На грани мировой войны. Инцидент «Пуэбло»

BD�HH"16 mаоны В6ка

II

М.Б. 80знесенскнD

НА ГРАНИ МИРОВОЙ ВОЙНЫ IIHllugeHm ((НgЗliАОJJ

Москва «Вече» 2007

ББК 63.3(2)633

864

Вознесенский М .Б . В 64

На грани мировой войны. Инuидент «Пуэбло» /

М.Б. Вознесенский. - М.: В ече, 2007. - 368 с.: ил.­ (Военные тайны ХХ века).

ISBN 5-9533-1763-8 В этой невыдуманной истории налицо все компоненты трилле­ ра - тайное противоборство разведок, кровавая драма в море, му­ жество и малодушие, женская самоотверженность, ложь и бессилие сильных мира сего и неожиданная развязка. Мало кто знает, что зи­ мой 1968-го угроза ядерной войны у границ СССР была так же ре­ альна, как Карибский кризис. О захвате северными корейцами аме­ риканского корабля-шпиона в Советском Союзе писали очень ску­ по. даже сегодня отечественная историография придерживается �taрксистского подхода к тем давним событиям. Не потому ли, что именно тогда КГБ проник в самые сокровенные тайны главного про­ тивника? На основе фактов и рассекреченных документов Михаил Вознесенский предлагает журналистскую версию скрытых пружин инцидента «Пуэбло•.

ББК

ISBN

5-9533-1763-8

63.3(2)633

© Вознесенский М.Б., 2007 © 000 $Издательский дом .. Вече,., 2007

Сан-диего, штат Калифорния. Электронная .1аборатория ВМС США. 23 января 1968 года. В начале рабочего дня ...

Н а берегу Тихого океана , чуть в стороне от маяка Пойнт Лома, располагалась береговая артиллерийская батарея, которая в годы Второй м ировой войны прикрывала подхо­ ды к Сан-Диего, главной базе американского флота в Ка­ лифорнии. К счастью, снятый с линкоров главный калибр так и не пригодился в боях с японuам и , и в коние 50-х гро­ мадные бронированные орудийные башни срезали с фун­ даментов на скалах и отправили на переплавку. Н аступала эпоха ракет. Но батарея - это не только дальнобойные морские пуш­ ки. Глубоко в толщу скалистых отрогов Кордильер уходи­ ли тоннели, ведушие в артиллерийские погреба, на команд­ ный пункт управления огнем, в подземные кубрики и на камбуз, где в бетонированных потернах надолго припасе­ но все необходимое для службы и отдыха не такого уж ма­ ленького гарнизона. Казематы глубокого залегания не ста­ ли взрывать, не затоп или океанской водой (о том , чтобы бросить безнадзорно на радость хиппующей молодежи, во­ обще не могло быть речи!). В место этого расширили охра­ няемый периметр и напустили вокруг такого тумана секрет­ ности, что далеко не все старшие офиuеры штаба ] 1- го ди­ стри кта U S N avy в Сан-Диего м о гл и бы ответить определенно, чем теперь занимаются несколькими сотня­ ми футов н иже башни маяка Пойнт Лома. Утром 2 3 января 1968 года, как обычно, Алан Хэмпфилл с удовольствием погружался в прохладные режимные не­ дра uиклопического сооружения. Лейтенант-ком мандер был директором Объединенной флагманской базы данных, раннего проекта исследования и развития ком пьютерных систем дЛя нужд управления флотом . Офис Хэмпфилла на-

ходился на самом нижнем горизонте старой батареи. Здесь на глубине около 30 метров ходили в особой мягкой обуви, носили белоснежные халаты и через особый тамбур с па­ рой герметичных стальных дверей входили в святая свя­ тых - машинный зал Э В М . Если и м еть в в иду качество кондиционирования воздуха и особен но контроль влажно­ сти, здешняя стерильность по некоторы м параметрам пре­ восходила палаты госпитальной хирургии. То было время , когда начитавшаяся научной фантастики публи ка воспри­ нимала програм мирование как род кабалистики и с опас­ ливой истомой ожидала - когда же машина в духе расска­ зов Рея Брэдбери начнет «вести себя», подчиняя своей воле программистов. Офицеры из бункера в П ойнт Лома, разу­ меется, более реалистично относились к возможностям ма­ шинного разума, но многие, не исключая Хэмпфилла, втай­ не надеялись, что когда-нибудь, когда машина обойдется в кредит не дороже пары «кадиллаков» и, главное, уменьшит­ ся хотя бы до размеров платяного шкафа, ее можно будет заполучить к себе домой! Пока же габариты Э В М не позво­ ляли поместить ее даже на крейсере. Впроче м , Хэмпфилл, бывший офицер-подводник, краем уха слышал , что непо­ далеку отсюда, на верфи Мейр-Айленд в Валлехо, прошлой осенью все-таки умудрились поставить машину «Унивак1 1 40» на устаревшую атомную субмарину «Хэлибат», но ради этого пожертвовали целы м отсеком, убрав оттуда кры­ латые ракеты « Регулус» , после чего лодка стала гидрогра­ фическим научно-исследовательским кораблем. Хэмпфиллу позвонил его босс, начальник Лабораторно­ го центра кэптен Льюис Беннетт и напомн ил , какой сегод­ ня ответственный день. Ожидался приезд больших чинов из Пентагона, и кэптен надеялся на образцовый брифинг своего подчиненного. Короче говоря , в руках докладчика Хэмпфилла - расширение бюджетного горизонта всей Ла­ боратории вычислительной техники флота на текуший , 1968 год.

Х э м п филл заверил начальника, что все будет о'кей (в чем тот, собственно, и не сомневался ) , и решил еще раз пройтись с карандашом по тезисам своего сообщения. Но тут позвонила жена. - « Пуэбло» захватили! - выпалила Джин. В первый м омент лейтенант-коммандер не сообразил, кто или что этот « П уэбло» , и факт его захвата ничего ему не говорил. « П уэбло» вполне мог оказаться колледжем, в котором запросто, в знак какого-нибудь нелепого школяр­ ского протеста, могли забаррикадироваться студенты. В те годы Калифорнию часто сотрясали выходки «леваков» , И захваты университетских кампусов стали довольно распро­ страненным явлением. - П очему это так важно? - стараясь оставаться невоз­ мутим ы м , спросил Хэмпфилл жену, помянув в душе дра­ жайшую половину незлым тихим словом. До брифинга ос­ тавалось меньше часа. - П отому, что « П уэбло» - это корабль П ита, и он за­ хвачен сегодня в открытом море северными корейцами, ответила Джин и зарыдала в трубку. СЕКРЕТНО; МОЛНИЯ; NODIS; CACTUS. ТЕЛЕГРАММА Вашингrон, 23 января 1968 года, 0855Z. Государственный департамент США посольству США в СССР. Копии - Сеул и Токио.

И сключительно для глаз П осла. От Государственного секретаря . 1 . Командир небольшого надводного корабля Военно­ морского флота « П уэбло» класса «траулер» сообщил, что сегодня ночью приблизительно в 00.10 по вашинпонско­ му времени корабль, согласно его сообщению, определен­ но за пределам и территориальных вод был подвергнут об­ стрелу. Несколько моряков получили тяжелые огнестрель-

ные ранения . Корабль окружили северокорейские военные катера, которые открыли по нему огонь, и , по последнему сообщению командира, корабль затем отбуксирован или препровожден в бухту Вонсан , ориентировочно на рассто­ яние до 25 миль. 2. Сеул, через UNCl , должен немедленно потребовать встречи МАС2. М ы понимае м , что Вы уже поступили так в связи с сеульскими и нцидентами, и хотя нам пока не ясно, могут ли нападение на Голубой дворец и конфискация ко­ рабля рассматриваться как нарушения Договора о переми­ рии, мы предложили бы использовать канал МАС в любом случае. 3. В Москве необходимо немедленно добиться встречи с министрам Громыко или доступным должностным лицом М ИД самого высокого ранга, в самых жестких выражени­ ях вместе с фактами изложить наше видение: Советы дол­ жны войти в контакт с северными корейцами с тем , чтобы корабль был немедленно отпушен, а раненые моряки по­ лучили соответствующую помощь. В ы должны со всей на­ стойчивостью подчеркнуть, что и нцидент вызовет серьез­ ную напряженность в отношениях с Северной Кореей и быстро станет достоянием общественности. М ы надеемся, что Советы немедленно доведут нашу позицию и самы й ре­ шительный протест северным корейцам и употребят их вли­ яние, чтобы избежать любых дальнейших последствий . 4. Вы можете указать советской стороне, что корабли такого типа пребывали в международных водах этого реги­ она в течение значительного времени, и Вы можете обра­ тить их внимание, что, по Вашему мнению, данная миссия родственна действиям советских траулеров, активно осуше­ ствляемым во многих частях м ира, в том ч исле в непосред­ ственной близости от С ША. I

2

Комиссия ООН на Корейском п олуострове. Военная комиссия по контролю С оглашения о перемири и .

5 . Кроме того, в Москве следует немедле нн о сообщить

факты Вильсону (британ ский прем ьер-министр Гарольд Вильсон в это время посетил СССР с офиuиальным визи­ том . М.В.), чтобы В ильсон срочно поднял вопрос в бесе­ де с Косыгиным. 6 . Публичные заявления будут сделаны из Ващинпона. Соответствующие распоряжения военным отданы , а Вам следует держать вопрос в поле своего непосредственного внимания как до, так и после любых заявлений отсюда. Раек -

ЧАСТЬ I ВО СПАЛЕНИЕ «ДnИНН ОГО» УХА

СТЕПЕНЬ РИСКА Военно-морская база США в Иокосука, Япония. Декабрь 1 967 года, за пять недель до описываемых событий.

Раскисшее месиво ночного снегопада фонтанировало из-под колес, и большая белая звезда, на весь капот армей­ ского «виллиса» , едва проглядывлаa под слоем дорожной грязи. Всю обратную дорогу из Камисейя в И окосука ко­ мандир американского разведывательного корабля « П уэб­ ло» Ллойд Бучер был мрачен . Вдоль дороги мелькали ку­ кольные дом ики из бамбука и бумаги , п р ипудрен н ы е порошей рисовые чеки, изредка бетон и м еталл и ндустри ­ альных островков, снова домики, снова чеки . . . одна нескон­ чаемая деревня. Непогода загнала японцев под крыши, от снега пополам с дождем редкие прохожие прятались под зонтиками. Его жена Роза нашла бы это забавным . . . Она давно мечтала о семейном рождестве в Я понии , которую очень любила, но пришлось ее огорчить. Своим пяти офи­ церам он тоже рекомендовал отговорить жен от поездки: дел слишком много, не стоит портить любим ы м праздник, обрекая их на одиночество в отеле. Он сам не был уверен, что в круговерти забот сумел бы в ыкроить для жены вечер сочельника. Корабль вторую неделю занимал сухой док, но судоремонтники только разводили рукам и . Изношен­ ная рулевая машина упрямо отказывалась нормально ра­ ботать.

В тот раз перед выходом в море Роза - всегда поклади­ стая и благоразумная , н астоящая американская house­ wife - поставила вопрос ребром: сыновья подрастают и пора определиться с местом жительства. Много лет она не мещала мужу делать карьеру офицера-подводника и терпе­ ливо ждала его отпусков, поддерживая образцовый семей­ ный очаг в своем родном Джефферсон-Сити, штат Миссу­ ри. Дослужившись до старпома, он сошел на берег, однако это случилось не в Ш татах, а в Я понии. Штабная должность представлялась мужу перспективной, и Роза снова месяц за месяцем терпела разлуку. В принципе офицерам не возбра­ нялось перевозить семьи в Иокосука. Н о этим чаще пользо­ вались бездетные либо те, чьи дети уже получили среднее образование. Единственная американская школа имелась только при посольстве в Токио. У Бучеров - сыновья-по­ годки , младшеклассники . Роза с удовольствием проводила лето у мужа в Иокосука, но в конце августа приходилось возвращаться с мальчиками в Миссури. Роза очень гордилась, когда ее супруг стал наконец ко­ мандиром корабля. Откровенно говоря , она уже перестала надеяться. Н о снова возникла неопределенность. Где будет базироваться этот его корабль? Формально он оставался при писанным к вспомогательным силам Тихоокеанского флота США, следовательно, его база находилась в Сан-Ди­ его. Но, как оказалось, кораблю приказан о оперировать в дальневосточных морях. Таким образом , его временное пристанище в Я понии на деле могло оказаться постоянным. Договорились так - первый морской поход поможет про­ яснить перспективы службы и семейного быта, а пока они продают дом в Джефферсон-Сити, вещи (которые пока не­ куда везти) поместят на склад домашней утвари . Роза пе­ реводит сыновей в школу Сан-Диего, где поселится в при­ личном мотеле на берегу залива. В месте с мальчиками она прилетит в И окосука встречать (,Пуэбло» из похода, и там они решат окончательно, где заново вить семейное гнез-

до - в Японии или в Калифорни и . Мал ьчишки были в во­ сторге от обоих вариантов, хотя японской школы немного побаивались. Ледяные спиuы зимнего ветра сквозили во все щели хлипкого брезентового тента. Коммандер не раз пожалел, что не поехал обычной электричкой - всего-то три оста­ новки. В 1 6 километрах к северо-западу от «И око» (так аме­ риканuы называли порта Иокосука) , на равнине Канто рас­ кинулось столичное предместье Токио, местечко Ками ­ сейя - и возле н е го оди н из обособл е н н ых режимных объектов гарнизона Auуги, военно-воздушной базы амери­ канского флота. Полсотни служебных построек, три обще­ жития для холостяков, несколько десятков коттеджей для семейных и огромное, по японскому восприятию простран­ ства, огороженное антенное поле. Среди трех сотен моря­ ков - привилегированная сотня так называемых «спуков» . Все они получили солидную подготовку в спеuиальной ра­ диошколе в Пенсакола, штат Флорида. Или в ш коле тех­ ников-криптологов при Военном и нституте лингвистики в Монтерей, Калифорния. Здесь постоянно дислоuировалась многоязычная команда спеuиал и стов-слухачей Naval Security Group, радиотехнической и электронной разведки ВМС США. Церемонная отправка «джипом» на самом деле всего лишь вежливая попытка подсластить Бучеру пилюлю, очень неприятную . . . Впрочем, от штабистов N avSecGru !vlало что зависело. Группа Военно-морской безопасности выступала только оператором рейса. Судьба « Пуэбло» ре­ шалась на гораздо более высоком уровне. 2 декабря 1 967 года командующий расквартированными в Японии военно-морскими силами С ША контр-адмирал Фрэнк Джонсон резко оборвал надежды Бучера добиться для предстоящей операuии статуса « В ысокий риск». - Но, сэр, - пытался гнуть свое коммандер, - ведь «Баннер» имел прикрытие . . . - Сравнение некорректно. Ваш sister-ship имел гораз­ до более серьезное задание. Да, однажды его пытались при-

жать 1 1 китайских патрульных катеров, но « Баннер» сумел уйти. В другом походе наши эсминцы на горизонте действи­ TeльHo охладили пыл русских . . . Н о вас-то никто не гонит по лезвию бритвы! Если каждый тренировочный поход со­ провождать боев ы м п рикрытие м , налогоплательщики нас растерзают. Задание для однотип ного USS Ваnnег(АGЕR- l ) 1 1 ме­ сяцев назад было расценено как опасное, и поэтому истре­ бители-бомбардировшики и мели необходимый статус го­ товности, а два американских эсминца удерживали посто­ янн ую позиц и ю за горизонто м , не далее 50 м иль от корабля -разведчика. Бучер возражал, насколько это может позволить себе офи цер-перестарок, который на сорокалетнем рубеже на­ конец-то выслужил чин коммандера (не строгое соответ­ ствие «кап-три» советской табели о рангах) и всего восемь месяцев как командир корабля . Все усилия командира « Пу­ эбло» добиться для операции статуса рискованной получи­ ли резкий отпор. Е му твердили: « Ваш поход - тренировоч­ ный» - В вас крепко засел старпом подводной лодки, - же­ стко выговаривал контр-адмирал Джонсон, - пора всплы­ вать на поверхность, Бучер . . . Кто вас больше беспокоит ­ северокорейцы или русские? - Криптотелетайпы Orestes и секретное делопроизвод­ ство. Я внимательно изучил перечень доставленных на борт материалов и готов поручиться : по крайней мере , треть классифицированных3 оперативных документов нам вряд ли пригодятся В этом плавании . Это очень опасный балласт. Его нечем ликвидировать в критической ситуации. Я ста­ вил вопрос . . . - Ваша настойчивость с этим своим «взрывным» воп­ росом заслуживает луч шего применения , - нетерпеливо Обо бше н ное наз в а н ие всех в идов закр ытых сведен и й - конфиде н ­ 3 циал ьн ы х , секр ст н ы х и со верш е н н о с е кретных, - при нятое в СШ А.

перебил адмирал . - Вам аргументированно доказали его нелепость. Флот вложил уйму долларов в модернизаuию «Пуэбло» , а вы собрались его взрывать? Контр-адмирал Джонсон был грушеподобный толстя­ чок - маленькая головка, покатые плечи, плавно перете­ каюшие в весьма плотное туловище. Фигура, прямо скажем, нехарактерная для поджарых «нэви» . По флоту ходили не­ ясные слухи о планах Пентагона установить какой-то жес­ токий персональный контроль физических данных, чтобы освободиться от ожиревших военнослужаших, невзирая на чины, выслуги и заслуги. Но Джонсон относился К распро­ страненной (не только в США) плеяде военных деятелей, живущих по принuипу: «Дайте дослужить до пенсии , а даль­ ше реформируйтесь сколько душе угодно!» Еще Джонсон страдал распространенным у мужчин-коротышек комплек­ сом Наполеона и не терпел возражений. - В критической ситуаuии! Может быть, ситуаuия та­ кова . . . только не для вас. Вы ведь теперь разведчик, не так ли? Обязаны быть аналитиком, изучать операuионный рай­ он . . . Вам, например, не знакомо ли новое оружие русских фронтир-гардс под названием « Рогатина» ? Нет? Объясняю: это ствол молодого березового дерева, раздвоенный на кон­ ие. Исторически применялся в сибирском медвежьем сафа­ ри. Сегодня это главное средство Советов противостоять натиску китайuев на линии граниuы , не открывая огня на поражение. Рукопашные схватки на льду пограничных рек Уссури и Суйфун происходят каждую неделю. А название русской бухты Успенье вам ни о чем не говорит, ком ман­ дер? Почему оттуда мы каждые сутки фиксируем несколь­ ко танкерных рейсов во Владивосток? Н ет, там не нефте­ база. Там единственное - к вашему сведению! - место на русском побережье Я понского моря , где можно бункеро­ ваться приличной питьевой водой! Владивосток переживает катастрофу. После летней засухи их водохранилища пусты . Такой природный катаклизм случается один раз в 1 1 лет и

связан с солнечным циклом . В сутки горожане получают всего несколько галлонов воды. Когда позади полчища го­ лодных китайцев готовы перерезать железную дорогу на Москву, а впереди угроза кишечных эпидемий, русскому адмиралу Амелько совсем не до вас. Весь город перекопан траншеями . . . - О н и готовятся к обороне? - удивился Бучер. - Н ет , - язвительно ответил адмирал Джонсон. - Они тянут трубы, чтобы морской водой прокачать гальюны сво­ их казарм ! - Н о ведь коррозия уничтожит их канализационные сети за один сезон. - В идите ли, коммандер, копать траншеи легче и гуман­ нее, чем могилы для тифозных мертвецов. Здесь я разделяю точку зрения русских. Но это е ще не все. Если вдруг вы, Бучер, перепутаете Фриско с Владивостоком и зайдете «не В ТУ» бухту Золотой Рог, вам дадут лоцмана и почетный эс­ корт до самой Я пони и , чтобы с вашим «Пуэбло» , не приве­ ди Господь, ничего не стряслось! Мистер Брежнев рвется к Vlhot саммиту с нашим президентом. Русские не упустят шанс ослабить пресс ядерной гонки . К тому же они прекрасно сознают, что у обоих побережий Штатов мы всегда способ­ ны за одну ночь переловить до двух десятков их «рыболов­ н ых» траулеров, которые заняты точно тем же, что и вы, Бучер. - Однако, сэр, есть еще KorCom . . - из последних сил пытался настаивать Бучер. - Корейские коммунисты хорошо запомнили урок, преподанный Москвой, - Джонсон был непреклонен. Путать карты советскому лидеру «железный маршал» боль­ ше не посмеет. Едва Ким И р Сен только подумал качнуть­ ся в сторону Мао, русские немедленно наказали его пол­ ным прекрашением военных поставок и оставили без запас­ ных частей всю корейскую авиацию . И вообще - сейчас всем достаточно Вьетнама, никто не желает расползания .

огня по Азии . Поэтому спокойно отдавайте швартовы. Вам назначена категория « Минимальный рисК» . Это означало, что корабли поддержки останутся в базах, а звено американских истребителей F- 1 5 «Фантом» не бу­ дет в постоянной готовности дежурить у взлетной полосы японской авиабазы Фучу на острове Окинава. Когда коман­ диpы Пятого авиакорпуса спрашивали, почему не установ­ лен необходимый статус готовности для истребительной авиации , штабисты контр-адмирала Джонсона ответили , что в этом нет необходимости . Только безысходным бешенством Бучер мог в послед­ ствии объяснить свой поступок. Выскочив из адмиральско­ го офиса, он одним махом урезал потенциальные доходы при портовых баров в И окосука на полторы тысяч и долла­ ров! «Старик» (только так экипажи зовут командиров всех кораблей US Navy) заехал в японскую москательную лавку и самовольно купил мусоросжигательную печь. Деньги при­ шлось взять из командирского премиального фонда. Это в канун Рождества! Между тем , стой он крепко на ногах как командир, Бу­ чер мог ударить во все колокола, и звон наверняка был бы услышан. Н о он еще мелко плавал, чтобы с первого же по­ хода наживать недругов. Его моryшественные патроны про­ явили беспокойство сами. Минимальный риск? В Fort M eade (Форт М ид, штат Мэриленд - штаб-квартира Агентства национальной безо­ пасности С ША) живо встревожились столь низкой оцен­ кой опасности. Директор Агентства генерал-лейтенант Маршалл Картер, поскольку сам служил начальником шта­ ба 8-й армии С ША, дислоцированной в Южной Корее, хо­ рошо представлял себе обстановку на полуострове и в при­ легающих водах. Патрульные корабли Северной Кореи вся­ кий раз реагировали болезненно, едва рыбацкие траулеры южных соплеменников начинали приближаться к 12-миль­ ному территориальному пределу. За истекший 1 967 год в

КНДР силой уведено 6 южнокорейских судов и столько же обстреляно. Руководство А Н Б особо в ыделило это обстоя­ тельство в м е м орандуме, п олучен ном в П ентагоне в 22.00 29 декабря 1 967 года. М еморандум зарегистрировал дежурный офицер и тут же переправил руководителю Объе­ диненного Разведывательного Комитета бригадному гене­ ралу Стикли, но тот отдыхал - Рождество! Когда же гене­ рал вышел на службу 2 я нваря , «мессидж,) АН Б был погре­ бен под десятками других депеш и остался непрочитанным. Другого высокопоставленного деятеля Пентагона, генера­ ла Кэрролла, который также отвечал за разведывательные операции, позже спрашивали - почему это сообшение про­ шло мимо внимания аппарата, ведь это ваша сфера ответ­ ственности? Судя по ответу, генерал даже обиделся: - Я полагаю, можно бы учесть, когда это произошло. Н очь, да еще накануне праздника - вот, собственно, и все, что я думаю по этому поводу! Предновогоднее благодушие адмиралов с трудом под­ дается объяснению, если и меть в виду, что первый же опе­ ративный выход разведывательного корабля « Баннер», од­ нотипного с « Пуэбло», вызвал весьма нервную реакuию прибрежных дальневосточных государств. Американцы развернули электронную разведку в даль­ невосточных морях в 1 963 году и за четыре года выполнили шестнадцать операций у побережья СССР, Китая и Север­ ной Кореи. Тогда это были короткие рейды обычных бое­ вых кораблей . Их намерение прощупать чужое побережье проявилось вполне очевидно, но такова обычная практика любого флота. « Баннер» же сам давал формальный повод для недружественных по отношению к себе действий уже тем, что не обозначил свою государственную принадлеж­ ность. Коммандер Кларк, как впоследствии и Бучер, даже не считал необходимым нести американский флаг. Едва ли это командирская самодеятельность, на сей счет, по-види­ мому, имелась отдельная инструкция - сохранять инког-

нито до последней возможности . К тому же « Баннер» из­ бирательно на целые недели зависал над теми точками мор­ ской границы, которые вызывали естественное беспокой­ ство ее хозяев. В феврале 1 967 года советские боевые кораб­ ли пытались остановить « Баннер» , наводя на него свои орудия. Попытку принудить корабль-разведчи к застопо­ рить ход предпринимали также китайцы из Л юйшуня , быв­ шего русского Порт-Артура, они вывели на перехват целую дюжину торпедных катеров, но « Баннер» сумел вырваться из кольца. Флоты СССР и К Н Р не стали применять ору­ жие в экстерриториальных водах. Аналогичным образом поступали Береговая охрана США и морские погранични­ ки стран НАТО. П остепенно сложился алгоритм взаимной игры в кошки-мышки вдоль кромок территориальных вод. Поскольку негласный обычай взаимной лояльности к лю­ бопытству супостата укладывался в рамки международ­ ного морского права, никто не возражал. Если же капита­ ны-разведчики, войдя в раж, заступали черту, стороны по­ переменно отвечал и стандартны м и отписками н а дипломатические ноты протеста . .. .по заведенному в США обычаю, каждый военный ко­ рабль (как, впрочем, любой вид вооружений) обязан иметь официальное фото для открытой печати. Это своего рода форма отчетности перед налогоплательщи ком , которому небезразлично, на какие цели государство истратило его кровные доллары. Обычай распространяется на объекты любой степени секретности. И скусство фотографов заклю­ чается в том, чтобы постараться ракурсом съемки , тенями и другими ухищрениями затушевать ключевые признаки, а второстепенные выпятить, направляя аналитиков против­ ника по ложному следу. Ш ирокоугольная оптика сильно польстила « П уэбло» , вытянув корпус старого сухогруза в нечто по-щучьи узкое и стремительное - прямо минонос­ ка! Всего год назад этот дряхлый ветеран Второй м ировой тихо ржавел на приколе, и кто бы поверил , что ему сужде-

но стать причиной острейшего международного конфлик­ та, что из-за него США в шестой раз в ХХ веке приведут в наивысшую готовность силы ядерного сдерживания, но это не спасет Америку от унижения. Всего этого, конечно, не дано было знать коммандеру Бучеру, когда тот готовился в путь - навстречу всемирной известности, какой не поже­ лал бы врагу.

НА ВЕРФИ ПЬЮДЖЕТ-САVНД База ВМС США Бремертон, Вашингrон. В начале 1 967 -го - за год до описываемых событий.

М атрос Стю Рассел официально получил назначение на «Пуэбло» баталером , но фактически оказался един в трех лицах - завпрод, завснаб и подшкипер. Короче говоря, хо­ зяин всех корабельны х припасов, за исключением жидких: за топливо традиционно отвечал механик, за пресную воду - боцман. Где-то во флотских снабженческих верхах рассудили , что корабль невелик и к тому же изрядно пере­ населен, поэтому не следует раздувать штат. Корабельного снабженца назначили одним из первых, - экипаж только­ только начали формировать, тогда как самому кораблю еше долго предстояло подпирать заводскую причальную стен­ ку в довольно расхристанном состоянии. Рассела несколько насторожило, что в штабе Вспомо­ гательного флота никто не хотел говорить с ним о том, что это за корабль, где и какие задачи ему предстоит выполнять. Краем уха он услышал о каком -то необычном принципе формирования штата. Якобы навигационный экипаж - это одно, а еще какая-то часть людей будет существовать на борту как бы сама по себе. Когда баталер узнал, что длина их посудин ы всего-то пятьдесят метров с небольшим , он только покачал головой: ну-ну, посмотрим , как это мож­ но - на такой скорлупке сосуществовать отдельно! Еще он

прослышал , что эти люди состоят на службе в какой-то Naval Security Group, о которой баталер н икогда прежде не слышал . В январе 1967 года, вдвоем с палубным матросом Сти­ вом Эллисом, они прилетели в промозглый слякотный Си­ этл, и пока паромом добрались на противоположную сто­ рону залива, в Бремертон, наступил поздний вечер. Их от­ правили в корпус 433, там указали койки, а оформиться как положено велели уже утром . Вскоре из кинотеатра верну­ лись двое парней , Боб Хилл и Джей M arгapд - будущие сослуживцы и тоже рядовые. 18-летнему Хиллу особо не­ чего рассказывать о себе - выпускник ш колы подводни­ ков. Бывший спортсмен-парашютист Джей откровенно рассказал , что записался во флот, когда ему начали угро­ жать судом за автомобильную аварию. Оба моряка прибы­ ли в тот же день, но корабля еще не видели. Договорились после оформления документов идти искать свой « П уэбло» вместе. Н аутро, чтобы добраться до морского госпиталя на ме­ дицинское освидетельствование, им пришлось долго ждать автобус, курсировавший по огромной территории военной базы. Рассел спросил одного из электросварщиков верфи, слышал ли он что-нибудь про такой корабль - «Пуэбло» ? Парень ответил , что корабль стоит на пирсе N<2 9, но если они назначены на нем служить, им крепко не повезло: «Луч­ ше бы вы, парни , помочились на того, кто вас послал на эту ржавую калошу!» Все говорят, понизил голос рабочий , что старой развалине суждено не вылезать из морей, районом его действий заранее определен Берингов пролив, и это от­ вет А\iерики на нахальство советских шпионских трауле­ ров! В общем, все как обычно на любом флоте: покрытые мраком тайны известны на верфи любому работяге-судо­ ремонтнику! Рассел сотоварищи еще долго по крупицам выуживали сведен ия о будущем месте службы. Чумазому всезнайке в рабочей спецовке они не поверили, а зря . Он

ошибся только с оперативным районом, но в целом очень точно предсказал их ближайшее будушее. Просто в такую мрачную перспективу н и кому не хотелось верить. В об­ шем, из госпиталя моряки вернулись в дурном настроении и пошли к унылому строению возле девятого пирса, из-за которого торчала какая-то одинокая мачта. Увидели и обо­ млели . Баржа баржой . . . . « Пуэбло» от рождения не блистал изя­ ществом, а вдобавок ему на верхнюю палубу нахлобучили какой-то металлический сарай. Рядом стоял однотипный « Палм Бич». Оба загрунтованы темно-коричневым желез­ ным суриком, отовсюду торчали какие-то трубы, громозди­ лись листы металла на палубе, и все это больше походило на свалку крашеного металлолома, чем на военные кораб­ ли! П осудины оказались старые, маленькие, приземистые и безобразные. П осле девяти месяцев реанимации на вер­ фи они так и останутся объектами флотских насмешек. Из­ давна в американском флоте подобные посудины иронич­ но называют Brass Monkey - « М едная обезьяна». « Как будущие матросы "обезьяны " , - вспоминает Стю Рассел, - м ы совершенно не представляли, какой будет наша роль в п редстояшей м иссии " Пуэбло". Вокруг все твердили, что он будет ш пионским кораблем, но где это за­ писано?» Вскоре прибыл квартирмейстер первого класса Чарльз Ло и с ним мотористы Ричард Арнольд и Говард Бленд. Эти семеро плюс старш и й механик старший уоррент-офицер Джей н Лэси стали первыми членами будущего экипажа. Ч арли Ло быстро утвердил свой авторитет старшего по ко­ манде, для чего е му не потребовалось никаких нарукавных нашивок. Ло относился к людям того сорта, которые укро­ щают окружающих естественно, своей физической огром­ ностью. В его присутствии не возникало даже малейшего желания пошутить. Чарли объявил, что временный кора­ бельный офис будет базироваться в билдинге NQ 50 (самом

старом сооружении на верфи), а экипаж, несмотря на свою малочисленность, приступает к работе немедленно. Осталь­ ные офиuеры и матросы вскоре прибудут, а собравшимся предстоит готовить корабль к торжественной церемонии «комиссования» - возвращения на активную службу. В их флотской жизни начался странный период сплош­ ных загадок, намеков и недомолвок. Здоровяк Чарли даже не представлял, насколько велик будет экипаж, каково чис­ ло офиuеров, круг их обязанностей . . . Единственное, что он слышал, кораблю предписано прибыть в Я понию ранней весной 1 968 года. Удалось узнать (опять же от судоремонт­ ников верфи П ьюджет-Саунд), что у « П уэбло» уже и меет­ ся однотипный корабль-близнец, введенный в строй, ко­ торый называется « Баннер» - «Знамя » . Корабль постоян­ но базируется в Японии, но вроде бы ходит не слишком далеко. Говорили, он еще ни разу не спускался южнее ост­ рова Окинава. Лейтенант-коммандер Бучер, назначенный командиром «Пуэбло» , прибыл на корабль 3 1 января 1 967 года. Новый командир первым делом потребовал от экипажа прекратить всяческие разговоры с посторонними о содержании своей службы. «Пуэбло» является вспомогательным океанографи­ ческим исследовательским кораблем, и это все, что можно знать о нем окружаюшим . Завеса секретности создавала немало проблем . Н апри­ мер, командир не имел права информировать руководство судоремонтной верфи, где и какое будет установлено обо­ рудование, какой крепеж и посадочные места под него сле­ дует при готовить. Бучер, конечно, был зол. Режимные со­ ображения! Опытный офиuер-подводник, переживший не один заводской ремонт корабля , он прекрасно понимал, что привязка любого простейшего механизма или прибора к живому корабельному орган изму тянет за собой цел ы й шлейф сюрпризов. З а пределами верфи о н и лягут на коман­ дирские плечи . Пустяк, с каким профессиональный кора-

бел и граючи управится за день, «спеuы» флотского базово­ го сервиса будут мусолить неделю, поминутно доказывая, что сделать требуемую работу совершенно невозможно! И з соображени й секретности верфь П ьюджет-Саунд никаких модернизаuий под «океанографическое» будущее не проводила: она просто отремонтировала находившийся 12 лет в холодном отстое AKL-44 - «вспомогательное лег­ кое грузовое судно» . под тем же индексом его вернули на активную службу. Добавилось только имя собственное «Пу­ эбло» . И еще «хижина» , которую от борта до борта возвели над трюмом . П ока в заводских курилках работяги вовсю перемывали кости будущему «супер-шпиону» , офиuиаль­ но никто ни о чем не говорил. Н овая надстройка? Мало ли зачем, хозяин - барин, ему виднее. Полсотни дополнитель­ ных коек в низах? Ну, может статься , понадобится каких­ нибудь десантников пере возить, тех же SEALs, знаменитых «морских котиков»! Словом, это был корабль, которому че­ рез некоторое время предстояло пойти куда-то, чтобы для чего-то сделать что-то . . . Н о кое-что Рассел и остальные уразумели самостоятель­ но, когда начали принимать корабельное снабжение. Не­ ужели парнишка-сварщик оказался мрачным пророком и впереди у них действительно маячит Берингов пролив? Они загрузили огромное количество теплых шапок и курток, вязаного нижнего белья, непромокаемой утепленной штор­ мовой одежды, шерстяных носков, кожаных перчаток... - О'кей , парни, кажется , мы здорово влипли! Если на Рождество Санта- Клаус вздумает навестить нас, - пошу­ тил Эллис, - е му придется гнать своих оленей прямо на Се­ верный полюс! 22 февраля экипаж перебрался жительствовать на ко­ рабль. Посиделки в билдинге NQ 50 закончились. В отсут­ ствие командира их организованное безделье имело следу­ ющий распорядок: подъем в 06.30, завтрак в 06.45, окола­ чивание груш в билдинге NQ 50 до 1 1.00, затем перерыв для

ланча, возвращение в билдинг в 1 3 .00, легкая дремота до окончания «присутствия» В 1 5 . 30 , ужин в 1 7 .00. С приездом Бучера они работали в феврале по

12 часов в сутки , в мае

уже по 1 6 часов, причем щтурмовщине не виделось ни кон­ ца ни края. Что же представлял из себя « П уэбло» - пора рассмот­ реть его более п ристал ьно. Это был маленький 5 3 - метро­ вый одновинтовой сухогруз с высоким бако м , н изкой па­ лубой и надстройкой на корме (895 тонн водоизмещения и всего один трюм! ) , действительно сильно смахивающий на самоходную баржу. Еще сравнительно недавно во Влади­ востоке у причала м ореходной школы на П ер вой Речке можно было увидеть точно такой же карл иковый сухогруз, полученный из Америки по «ленд-лизу» В самом конце вой­ н ы , который хозяева не потребовали возвратить, наверное, за ненадобностыо. Теплоход назывался « Ч укотка» . В сере­ дине шестидесятых годов прошлого века он стал учебным судном городской п ионерской флотили и . Н о уже тогда ко­ раблик оказался настолько ветхим (<<Все лучшее - детям!» ) , что моринспекция н е в ыпускала его з а пределы Амурского залива. 1 6 апреля 1 944 года со стапеля судостроительной верфи «Кевауни инжин иринг» В зали ве Стерджен-Бей, штат Вис­ консин , сошло на воду грузовое судно серии Саmапо C1ass Light Cargo Ship FP-344, заказанное Армейским транспорт­ ным корпусо м , и затем десять лет состояло каботажным судном армейского снабже н и я , доставляя необход и м ы е грузы частя м сухопутн ых войск С Ш А н а Ф ил и п п и н а х . В 1 954 году уже изрядно изношенный «грузовик» под номе­ ром FS-344 оказался больше не нужен арм и и С Ш А, и е го передали флоту, но военные моряки нуждались в нем еще меньше. В так называемом «холодном отстое» судно про­ стояло 1 1 лет. В Бремертоне « П уэбло» «комиссовал и » в м а е 1 96 7 года. Странная все-таки страна Америка! Здесь как черт ладана

шарахаются «чертовой ДЮЖИНЫ» , В зданиях зачастую про­ сто не сушествует 1 3 - го этажа , за 1 2- м сразу идет 1 4- Й . . . а принять корабль в строй 1 3-го числа можно! Х орошо, хоть не в пятницу - выпала суббота. В п рочем, что же хороше­ го? Вот и не верь после этого в приметы! « Комиссовали» . . .

У н ас этот терм и н применяется в ос­

новном к солдатам и матросам срочной службы, которым удалось «закосить» из рядов по болезни . Для американских кораблей п роцедура п р я мо п ротивоположная - прием в состав действуюшего флота. Военный бюджет США опла­ чивает только корабел ьн ы е в ымпелы на фактической (ак­ тивной) службе . Если корабль не нужен флоту даже времен­ но, его «деком иссуют» - долой флаг, закрывают штаты, снимают все виды довольстви я , а саму плавединицу ставят в одну из особых гаваней так называемого «нафтали н ного флота» , под бдительную охрану госрезерва. В водах Амери­ ки (исключая , разумеется , арктическую часть Аляски) нет ни льдов, Н И холодов , поэтому отстой можно назвать «хо­ лодны м » только условно. М инус ы , конечно, есть. Пройдет несколько лет, и отсыревшее электрохозяйство потребует замены . Но зато есть гарантия , что корабль не разграбят, не подожгут, он не затонет от случайной течи - за этим сле­ дит специальная вахта. Бухта Клетскени в штате Орегон, бухты Сайсун и Рио- Виста в Калифорнии и еше немало дру­ гих. Здесь специальные правительственные службы сторо­ жат целые плавучие поля ненужных кораблей . Они стоят, дожидаясь своего часа. Н икто не знает, когда он наступит. Поэтому однозначно как при м итивную недальновидность американцы расценили бахвальство Хруш ева, хваставшего разрезанными на м еталл крейсерами в строительной готов­ ности 95 процентов . . . Б ы вали случ а и , - например, извест­ ная субмарина SS Тиnnу, которая за свою долгую жизнь ус­ пела и повоевать с я понцами, и послужить испытательной платформой морских крылатых ракет, - когда флот США возврашал в строй свои корабли трижды . Зато никто не ста-

нет, как в России, в ыплачивать полновесные офиuерские и старшинские оклады фактическим сторожам и дворни­ кам, стереryщим ржавые посудины годам и , до разделки (,н а гвозди» . 5 июня 1 966 года в Бремертоне на верфи П ьюджет- Са­ унд начался ремонт и переоборудование старого сухогруза. П оверх трюма возвели алюминиевую надстройку, впослед­ ствии щедро начиненную разнообразной а п паратурой элек­ тронной разведки от фирмы «РеЙтеоН» . Вход В SOD (Special Operations Detachment - отсек спеuиальных операuий) раз­ решался только л иuам , имевшим допуск «Q» - категории «Secret» и «Тор Secret». Государственная проверка на допуск проводится Ф Б Р и включает идентификаuию отпечатков пальuев, проверку регистраuионной карточки по uентраль­ ной картотеке М и нистерства обороны США, а также конт­ роль биографических данных (как правило, не очень глу­ бокий ) . Экипаж состоял и з восьмидесяти трех человек: шесть офиuеров , двадиать девять операторов

E L I N T (разведка

электронных излучений), двух гражданских ученых-океа­ нологов и сорока четырех матросов. Сухогрузом в его преж­ ней жизни управляли три десятка моряков. Теперь к н и м добавилось еще полсотни . В трюме разместили кубри к и . Получилось полторы души на метр ватерли н и и , адская тес­ нота! Макси мальная скорость хода « П уэбло»

-

1 2 узлов,

длина - 53,2 метра, ш ирина - 9,75 метра. За сутки до торжественной uеремонии «комиссования» корабль перешвартовали к другому п и рсу и uелы й ден ь на­ водили последни й лоск. При повторном «призыве» на флот­ скую службу бутылку шампанского о форштевень не бьют, в остальном проuедура не уступает дню рождения корабл я . Вдоль всей л и н и и фальшборта и ограждения ходового м о ­ стика (,Пуэбло» задекорировали сине-бело-красны м полот­ нищем. Заранее п риглашены высокопоставленные гости, их присутствие анонсировано в спеuиальном красочном

буклете. Члены э кипажа чистили и гладили форму, при­ крепляли медал и , настроение uарило приподнятое. Неко­ торы е политики сказали речи о том , какой неоuеНИМblЙ вклад внесет « Пуэбло» в изучение морских глубин . «Для меня наилучш и м ощущен ие м дня , - вспоминает Рассел, было наблюдать, с каким тщани е м СУХОПУТНblе генералы п ротирали подошвы своих ботинок перед тем , как ступить на п алубу! Конечно, в глазах больщинства из нас " Пуэбло" был свинье й . Н о теперь, после стольких усилий и мучений , это была уже наща свинья, и м ы испытывали за нее извра­ щенную гордость!» Но все-таки uел ы й год трудов - реан и мировать старую грузовую щаланду, ради чего?

про rрАММА AGER ПРОТИВ СОВЕТСКИХ «ТРАУЛЕРОВ» - Дамы и господа, обратите внимание, - гид на смот­ ровой площадке Кокоа - Б и ч , штат Флорида, привычно скликал к себе туристов, - видите вон тот беленький ко­ рабл и к вдал и ? В трех м илях от берега, где он н аходится , проходит морская граниuа Соединенных Штатов. Поэто­ му кораблик нельзя прогнать. Это советский траулер-шпи­ о н . О н н аблюдает за нашими доблестными Navy и стоит здесь всегда. Это достопримеч ательность нашего пляжа . . . Нас приучил и , что в о все м , касающемся неблаговИдНЫХ дел «холодной вой ны » , СССР был стороной догоняюще й , в ынужденной к тому коварством противостоящего военно­ го блока. Это не всегда правда. Например, в случае с совет­ ским и «траулерами» , изрядно отравившими жизнь коман­ довани ю флота США, догонять пришлось американuам . Н а протяже н и и 1 960-х годов и позднее советские трау­ леры океанского плавания буквально ходили в кильватере американских военных корабл е й , особенно авианосuев, и

нередко даже тралили их кильватерные струи . И н о гда, вме­ сте с камбузными отходам и и содержимым гальюнов, флот­ ские разведчи ки выуживали действительно ценные бума­ ги , вроде черновиков п риказов и всевозможных рас писа­ ний. Фальшивые советские «рыбаки» проникали в самую гущу военных маневров флота США, а также постоянно дежурили у внешней линии американских территориаль­ ных вод, п рослушивая электронные коммун и кации . Аме­ риканцы утверждают, что морские разведчики СССР час­ то и гнорировали требования Бере говой охраны С ША по­ ки нуть райо н ы , где существовала реальная о п асн ость оказаться в зоне аварийного подрыва американских ракет в первые м инуты после неудачно го старта с космодрома Кеннеди . Морская разведка советско го Генштаба стреми­ лась фиксировать все без исключения старты косм ических ракет с мыса Канаверал . И злюбленным и позициями для ра­ дио электрон н о го и в и зуально го наблюде н и я стали п р и ­ брежные воды П ьюджет-Саунд, штат В а ш и н гтон , С а н ­ Франциско и Сан-Дие го в Калифор н и и , а также атоллы в Тихом океане - знаменитые Бикини и Джонсон

И менее

известны й КваджалеЙн . В Атлантике советские разведыва­ тельные плавсредства, что называется , не вылезали из вод, омывающих Норфолк, штат В и рджи н и я , и Гротон В штате Коннектикут. Распознать «двойное дно» этих «промысло­ виков» было совсем не трудно, несмотря на тралы и другие орудия лова, которые время от вре мени даже опускались в море. Принадлежность к воинской структуре с головой вы­ давали , во- первых, чистота и порядок, не свойствен н ые вечно грязноватым и обшарпанным судам советско го М ин ­ рыбхоза, и , во-вторых, немыслимое число всевозможных антенн. Советские разведкорабли нередко казались амери­ канцам вымерш и м и . Н и кто не пытался порыбачить с бор­ та и поза горать, на п алубе - н и каких праздношатающих­ ся. И так целыми неделя м и дрейфа, который нередко про­ ходил в зоне субтропиков. Только ночами экипажи и мели

право выйти на п алубу из раскаленных надстроек и отсе­ ков. В начале 1 970-х годов одн и м из Р3К (разведывательный корабль) ТОФ командовал Юрий Макси менко , впослед­ ствии контр-адмирал и начальник Разведуправления Тихо­ океанского флота. Он рассказывал : - В арсенале действий разведки есть и такой способ, как похищение вооружен ия или имущества противника. Я пом­ ню случай , когда наш корабль поднял с воды ракету, запу­ щенную американца ми . М ы только начали ее изучать «не­ технологичным способом» - то есть попросту вскрыли так, что обратно уже не собрать. Не успели добраться до голов­ н о й части, как американцы потребовали вернуть ракету. И м ы вернул и . И к нам н и каких претензий не было. Н асколько эффективны были советские разведыватель­ н ы е «траулеры» ? И менно М аксименко засек судно специ­ ального проекта «Джен н ифер» - правда, уже после впос­ ледствии ш ироко разрекламированного п одъема с глубины пять с половиной километров советской ракетоносной под­ лодки К - 1 29 , затонувшей по неизвестной до сих пор при­ чине в Тихом океане , п р и мерно на полпути между остро­ вами Гуам и Оаху. 2 1 августа 1 975 года теплоход « Гломар Эксплорер» отошел от 1 22 - го причала порта Лонг- Бич и пе­ решел в бухту И смес- Ков на острове Санта- Каталина. Где занял район , называе м ы й « Fourth of Tule Соуе» . Туда же была переведена док-камера Н М В- l - гибрид понтона и клещевого захвата. Н осом строго на север теплоход « Гломар Эксплорер» установили на полигоне, специально оборудованном створ­ н ы м и знаками на берегах бухты, и начали мани пуляции с док- камеро й . Работы обеспечивались самоходны м плаву­ ч и м краном « Н арру Hooker». Этим событи я м п редшествовали сообщения телекана­ лов и прессы С ША о якобы предстоящем подъеме судном «Гломар Эксплорер» где-то у побережья древнего испан-

ского галеона с золотом и драгоцен ностям и . Сообщались подробности мнимой борьбы за обладание этим золотом . Адмирал Максименко, и мевший возможность наблюдать за этими процедурами с расстояния в три мили , то есть прак­ тически в упор, до сих пор убежден, что американцы ниче­ го не подн и м ал и . Н аоборот - они что-то положили на грунт. Операция завер ш илась к

1 5 ч а с а м 27 а вгуста

1 975 года. На следующее утро баржа (на буксире) и теплоход разошлись своими курсами - « Гломар Эксплорер» на свою стоянку к 1 22-му причалу порта Лонг- Бич, а Н М В - l - в Ред­ вуд-Сити. И менно тогда капитан 3 - го ранга ю. Максименко сде­ лал выводы, правильность котор ы х подтвердилась через 16 лет. Он первым разобрался в деталях уникал ьн о й судо­ подъемной операции : баржа я влялась понто н о м , но весь­ ма своеобразным, способным принимать в свое чрево под­ нимаемый объект; затем док-п о нтон был продут на пяти­ километровой глуби н е сжат ы м воздухом , подан н ы м по трубе с поверхности; непонятные решетчатые «ноги» на палубе « Гломара» на самом деле оказались тридцатимет­ ровыми «руками» - на завершающем этапе подъем а имен­ но с их помощью обломки русской субмар и н ы класса Gol f2 были втя нуты внутрь а м е р и к а н с кого с уд н а в м е сте с Н М В- I и там же , в утробе баржи , были разделаны по пред­ метам и нтереса . . . Н о в 1 97 5 году в ы воды офицера-тихоокеанца не заи н ­ тересовали Главное разведуправление советского Генштаба. Спустя 20 лет также не проявил к ним интереса журнал «Мор­ ской сборниК» , отклонив интереснейшую статью Ю . Макси­ менко - уже контр-адмирала в отставке . Делясь со мной своими предположениями, Максименко высказал убежден ­ ность, что американцы положили на грунт либо остатки про-чного корпуса советской субмари н ы , либо ее н атурн ы й макет, который был построен для тренировок п ерсонала перед уникальной операцией и стал опасной уликой после

огласки подробностей операции «Дженнифер» . На обрат­ н о м п ерегоне баржи Н М В - l в Редвуд - Сити советский РЗ К подходил к засекреченному объекту чуть ли не вплот­ ную. Американцы н ичего не с могли предпринять - между материком и островом нейтральные воды . Характерно, что и после ухода от острова « Гломара»

И

баржи разведывательны й корабль капитана 3-го ранга Мак­ сименко не покидал позиц и и у Санта-Каталины, по край­ ней мере , еще две недел и . 1 0 сентября 1 9 75 года н а ш и наблюдатели засекли вер­ толет типа « П оуни» NQ 9252

F с н адписью на борту «Хьюз-

500» , который п р и зе млился на берегу бухты Исмес- Ков на острове Санта- Катал и н а и пробыл там около часа. Что ка­ сается качества наблюдения, оно было «глаза-в- глаза» : уда­ лось не только пересчитать пассажиров, но даже идентифи­ ц иpoBaTь одного и х н и х - Джека Андерсена. И менно Ан­ дерсен был тем наиболее «сложны м » журналистом, который отверг личную просьбу директора ЦРУ Уильяма Колби и рассказал известные ему детали о похишении американской разведкой советской п одлодки . . . Один лишь этот при мер весьма красн оречивая иллюстраuия вознагражденного терпения н аблюдателя у морского «порога» недружествен­ н о й стран ы . А ведь кроме визуального , в распоряже н и и м о р с к и х разведч и ко в и м ел и с ь ш ир о к и е возм ожности электронного слеже н ия . Терпения не занимать. Все упи­ рается в автономность - запасы топлива, воды и продо­ вольстви я . Я ростные чувства американцев п о отношению к «трау­ лерам» в полне п онятны : на их глазах проти вник снимал ценнейшую информацию. Не следует, однако, полагать, что американский флот всегда терпеливо сносил русскую бес­ пардонность. Тот же контр-адмирал М аксименко расска­ зывал мне, как однажды у берегов Южной Кореи на его раз­ ведывательный корабль буквально бросался океанский бук­ сировщик В М С С ША , провоuировал столкновение. И мея

прямую связь с М осквой , Максименко доложил об опасном маневрировании американuа. Контр-адмирал до сих пор убежден , что е му повезло. Шестерни дипломатической ме­ ханики тогда провернулись на удивление быстро, и букваль­ но через полчаса настырн ы й буксир на полном ходу вдруг резко отвернул в сторону и , уходя , даже просемафорил «Счастливого плавания!» Как отмечают западны е С М И , впервые спеuиализиро­ ванные РЗК стали использоваться Советс к и м Союзом в начале 1 950-х годов. Это были бывшие рыболовные трау­ леры , в основном германские трофеи , переоборудованные для сбора разведывательной и нформаuии и н аблюден и я за операuи ями В М С США и Н АТО в морских и океанских районах. Характеризуемые западной прессой как в доста­ точной степени «замаскированные» , они тем не менее до­ вольно легко распознавались по габаритн ы м электронн ы м антеннам (некоторые из н и х были вооружен ы , а экипажи укомплектовывались военнослужаш и м и В М Ф) . Использо­ вались в этих uелях и суда торгового флота, как п равило , с прикомандированны м и офиuерами разведки В М Ф на бор­ ту на время особенно «экзотических» фрахтов и портов за­ хода. П омимо того, спеuиальные п р иказы м и нистра мор­ ского флота СССР обязывали капитанов немедленно шиф­ ровкой извешать о каждой встрече в море с кораблями и самолетами стран НАТО с указан ием време н и , координат и всех замеченных особенностях. Большинство спеuиализированных РЗ К (по классифи ­ каuии западных разведок

-

AGI) строились в Восточной

Германии на базе корпусов траулеров-морозильщиков, до­ статочно мореходных, с большими герметизированн ы м и трюмами, вполне пригодны м и для размещения электрон­ ного оборудования и с пеuиального персонала. Позднее в советском флоте появились большие разведывательные ко­ рабли ( Б РЗК) с пеuиальных проектов, в том числе таких, например, как « Приморье»

И « Бальзам», способные не толь-

ко добывать и обрабатывать информаuию, но также опера­ тивно транслировать ее в штабы флотов и военных окру­ гов. Б РЗ К вооружались замаскированн ы м и зенитными ар­ тиллерийскими установкам и и переносными зенитными ракетны м и ком плексами « Игла,) . К началу 1 990-х годов СССР и мел в составе флота, по данным зарубежной воен­ ной прессы , около 60 разведывател ьных кораблей , которые вели постоянное н аблюден ие за базами атомных ракетных подводных лодок в Холи-Лох (Шотландия ) , Чарлстон (штат Южная Каролина) и Кингсбей (Джорджия), контролиро­ вали судоходство в ключевых морских проливах - Гибрал­ тарском , Сиuилийском и Ормузском , наблюдали за воен­ но- морской активностью флотов США и НАТО в любых районах М и рового океана. П ом имо средств П В О располагали ли совеТСЮfе РЗК ка­ к и ми-либо вооружен и я м и для морского боя? Однажды , в первой половине сем идесятых годов, мне приходилось на­ блюдать на Владивостокском судоремонтном заводе М М Ф редкостный гибрид - средний траулер С РТ М с четырьмя 450-мм торпед н ы м и аппаратами на промысловой палубе! Из-за глухого фальшборта они были совершенно не видны. Был л и это разведчи к ? Грозны й «рыбачок,) , выкрашенный военно- морским колером , вполне мог служить брандвахтой где- н ибудь в дальне й базе на п обережье. С другой стороны, и зрасходовать пару бочек шаровой краски перед постанов­ кой в гражданский завод в те годы не составляло пробле­ мы . Само определение «траулер') п р и мен ительно к совет­ с ки м разведкораблям следует считать условны м . У нас тра­ улером называют рыболовное судно, добываюшее рыбу ме­ тодом трален и я , и других значени й нет. В английском язы ­ ке trawler указывает п режде всего на небольшой размер судна, а назначение может быть любым . «Крыша» М ини­ стерства рыбного хозяйства СССР военными моряками не использовалась, только государстве нный флаг и атрибуты

Совторгфлота: красная полоса с серпом и молотом на ды­ мовой трубе. С ША, в свою очередь, тоже старались собрать максимум информации о потенциальном противнике - с воздуха, из­ под воды и даже с космических орбит. Добытые сведения представляли исключительную важность для оценки воен ­ н ы х возможностей Варшавского блока. Н о американцы пришли к выводу, что для деликатных операций не подхо­ дят ни самолеты , ни подводные лодки , ни даже н и зкоор­ битальные разведывательные спугники « Корона» . Они вы­ хватывали информацию рван ы м и фрагментами и н е могли обеспечить стационарный непрерывный мониторин г . Н а­ пример, вблизи чужих берегов подводная лодка без риска для себя могла поднимать выдвижные антенные устройства только на ограниченное время и в основном ночью , само­ леты также не и мели возможности совершать продолжи ­ тельные облеты интересующих объектов без риска разде­ лить судьбу U - 2 п илота П ауэрса. Пропагандистский эффект фоторазведки из космоса зна­ чительно превышал действительные возможности спугника « Корона» . Далеко не сразу появилась возможность переда­ вать «картинку» на Землю в режиме реального времени. Кас­ сеты с экспонированной пленкой отстреливались с орбиты и опускались на парашютах. Их ловили в воздухе специаль­ ные самолеты, оснашенные в носовой части гигантскими сетками наподобие баскетбольной корзины , и если опера­ ция «ПОдХват» завершалась неудачно, ценнейшая информа­ ция безвозвратно тонула. Траектории намеренно выбирались с расчетом падения в океан, чтобы в случае промаха амери­ канских пилотов фотонегативы ни в коем случае не попали в чужие руки. Успешно пойманные кассеты тоже нередко разочаровывали де шифровщиков, если пелена облачности плотно укрывала чужие секретные объекты . Отрывочная информация не позволяла сложить целостного представле­ ния о советском стратегическом потенциале.

П осле нескольких лет ревнивого раздражения несом­ ненными успехами советских «тралений» флот США сов­ местно с Агентством национальной безопасности присту­ пил к развертыван и ю п ро гр а м м ы A G E R - электронная ( E L I N T) и сигнальная ( S I G I NT) разведка. Был взят курс на создание океанских разведывательных платфор м , не при ­ влекающих в н и м ания к своему дл ительному дрейфу «на станuи и » . Крейсера или другие тяжеловооруженные корабли по своей природе малопригодны для разведки побережий про­ тивоборствующего лагеря . Они восприни мались как вызов н е приятеля , военная провокация . Их долгое барражиро­ вание вдоль чужих морских гран и u нервировало п рави­ тельства п р ибрежных государств. Крупные торговые суда оказались весьма проблемати ч н ы для переоборудования в разведывательные платформы из-за высокой эксплуатаuи­ онной сто имости . Другое дело - малогабаритное судно. Серенькое, не­ броское, а главное, не агрессивное с виду. П ротивнику по­ надобится м ного фантазии угадать в заурядном морском работяге что-то ш п ионское! Относительная дешевизна эк­ с плуатаuии тоже и мела значение. Всего US N avy планиро­ вали создать 40 таких кораблей - uелую флотилию радио­ электронной разведки! Чтобы п р идать правдоподобность (<п риродоохранной и научной деятельности» , перед выходом к враждебным бе­ регам в состав эки пажа командировали гражданских уче­ ных, а корабли оснащались специальным оборудованием для океанографических исследовани й . Которые, впроче м, также и мел и прикладной разведывательный характер. Э кс п е р и м е нтал ьно п ереоборудованн ы й U S S Ваnnег (AGER- 1 ) в 1 967 году добился в печатляющих результатов радиоэлектронной разведки побережья в советском Примо­ рье , в К Н Р и на западных берегах Северной Коре и . Коман­ дование В М С С ША, вдохновленное успехами « Баннера»,

ассигновало средства на переоборудование еще двух судов. U SS РиеЬ/о (AGER-2) должен был работать на Тихоокеан­ ском театре, а U S S Pafт Beach (АG Е R- З) планировался для операций в Северной Атлантике - оперативной зоне само­ го крупного в СССР Северного флота. Корабли Вспомогательных экологических исследова­ ний (АихШагу General E nvironmental Research - A G E R) были задуманы как безоружные (или ле гковооруженные) средства электронного и с игнального наблюдения . Укомп ­ лектованные экипажем В М Ф и техн ическими с п ециалис­ тами связи из Naval Security Group, о н и занимались секрет­ ными операциям и , эквивавалентны ми задачам советских «траулеров» . Средства наблюден и я были разнообразны и многочисленн ы : круглосуточную вахту, сменяя друг друта, несли 29 «слухачей » . Восем ь анте н н , п р и крытых обтекате­ ля ми, возвышались над специальной дополнительной над­ стройкой, которую пришлось возвести для размещения бо­ евых постов. Здесь были установлены сверхчувствительные приемники, способные принимать самые слабые электро­ магнитные сигналы средств радиосвязи и радиолокацион­ ных станций даже на дальних дистанциях. Все перехвачен ­ ные передачи автоматически записывались на специальную особо чувствительную магнитную ленту. П осле рейса десят­ ки километров ленты передавались центрам анализа и оцен­ ки Агентства национальной безопасности США. Помимо накопления сведе н и й на перспективу, кораб­ ли программы AGE R регулярно посылали так называе м ы й S IТREP - «ситуационный репортаж» , о перативное донесе­ ние, для чего членам разведывательного персонала п рихо­ дилось быть полиглотами. Разумеется , основной упор де­ лали на русский язык. Гражданскому океанографу корабля « Баннер» Сэму Тума запомнился офицер, отвечающий за разведку, непосредствен н ы й начал ь н и к «spooks» (так н а флоте С Ш А называют о ператоров радиоперехвата - «слу­ хачей» ) , который важно разгул ивал в черной униформ е и

щеголял доступным ему знанием вещей, о которых вольно­ нае м н ы й учены й , разумеетс я , не и мел поняти я . Офиuер любил п рихвастнуть своими лингвистически ми способно­ стя м и , и то и дело вворачивал фразы на русском языке, ког­ да океанограф появлялся на мостике. Его подчиненные решили подшутить над спесивым бос­ сом и научили мистера Туму русской фразе, которую тот тщательно репетировал весь рейс. Когда в Иокосука Тума покидал « Баннер» , вся команда «спуков» вышла на палубу, чтобы про водить океанографа и позабавиться. Здесь же был офиuер разведки. Уже стоя на трапе, ученый неожиданно повернулся и обратился к раз­ ведчику п о -русск и : « Мн е понравилось плавать с тобо й , tovarisch! Н адеюсь, когда-нибудь у н а с будет возможность снова в ы йти в море вместе. Между прочим , твой русский требует еще м ного работы» . Спускаясь по трапу, Тума не видел л и uа офиuера, услышал только взрыв дикого хохота за спиной!

ЧЕРЕЗ ТИХИЙ ОКЕАН 1 2 сентября

-

1 декабря 1 967 года.

« П уэбло» и м ел индивидуальность и напоминал старую даму, ч ье прошлое неизвестн о , а будущее неясно, но не­ смотря н а это, загадочная дама предпочитала оставаться в тени и гордиться превратностями судьбы , ей уготованной. Ее будущая м иссия являла собой тайну для всех, за исклю­ чением нескольких посвященных, это только подогревало наш и нтерес к завесе ее таинственности . Конечно, (," Пу­ эбло" не крейсер и не патрульн ы й корабль и, разумеется , далек от привлекательности , но м ы любили его и гордились службой на этом корабле сомнительного достоинства, до кониа не ясного даже нам самим» , - вспоминает Стю Рас­ сел.

У «старой дамы» - чему тут удивляться - обнаружилась масса застарелых болячек, с которы м и едва успевала справ­ ляться верфь. Начиная с января дата отхода «Пуэбло» в Я по­ " нию менялась много раз. Неожиданно много време н и зат­ ратили на монтаж строго засекреченного оборудован и я ; в специальную надстройку, куда его поместил и , члены нави ­ гационного экипажа уже не смели заходить. Наконец, мо­ рякам объя вили твердо и окончательно, что на 1 2 сентября

1967 года назначен отход из Бремертона в Сан-Диего , где ожидались тренировки экипажа. Затем и м п редстояло пе­ ресечь Тихий океан. Многие моряки находились на борту уже более шести месяцев, несколько счастл ивцев, включая того же неугомонного Рассела, успели даже отгулять трех­ недельный отпуск, и теперь все стремились как можно бы ­ стрее выйти в море. Буквально за сутки до отхода шестерых моряков неожи­ данно перевели на одноти п н ы й корабль « Палм Бич» . Для них маета на опостылевшей верфи снова затягивалась на неопределенный срок. П арни расстроились и , конечно, не могли догадываться , что через три с лишним месяца о н и станут истово благодарить Господа, пославшего и м избав­ ление в форме СЛУ'.iКебного перевода! Топливные танки «под жвак» заправл е н ы соляром , су­ довые запасы уложе н ы в надлежащие места, и н аконец-то отданы швартовы . «Одинокий БыК» , фирмен ная мелодия « Пуэбло» , гремела по корабельной трансляци и , когда в ве­ черних сумерках они п о кидали зал и в П ьюджет- Саунд . Якоря и палубное оборудование перед выходом в Тихий океан закреп или по- штормовому. В 2 2 : 00 свет на корабле выключили , и некоторые парни при дежурном красном ос­ вещении в кубриках уже п исали письма, кто домой , кто подружкам , другие п росто раз м ышлял и , что ждет их впе­ реди. Надо и меть оче н ь крепкие нервы или в ымотаться до предела , чтобы безмятежно спать п ервую в своей жизни ночь в море.

Соблазнител ьн ы й дух дальних странстви й , которы й вился над кой ками американских салажат, покуда корабль пересекал с покойные воды пролива Хуан де Фука , разве­ ялся к рассвету. Большинство моряков оказались выбро­ шен н ы ми из своих коек и с проклятьями проснулись на па­ лубе кубрика, когда « Пуэбло» начало швырять на разгуляв­ шихея тихоокеанских волнах. Старый армейский сухогруз имел абсолютно плоское днише и не был приспособлен раз­ резать воду. Он отчаянно скрипел, пока тяжело карабкался на верши н ы вол н , затем ( после реконструкuии массогаба­ ритны е характеристики корабля изменились совсем не в лучшую сторону) проваливался вниз, каждый раз с четырь­ мя или пятью оглушительн ы м и ударами под днищем. Вре­ менами казалось, что ветхая конструкuия вот-вот развалит­ ся. Моряки п р инялись спасательными жилетами и запас­ н ы ми одеялами расклинивать свои тела в спа.гrьных нишах, чтобы снова не выпасть из трехъярусных коек. Стало окон­ чательно ясно , что их « П уэбло» не очен ь-то расположен бороздить океан, более того, открылась истина, что он ни­ когда не желал этого и в прежней своей жизни. Морская болезнь сразу отделила взрослых мужчин от зелен ых маль­ чиков, и рвота в корабельных коридорах быстро перестала быть чем-то необычны м . П р и шла пора набираться настоя­ щего моряцкого о пыта, какого, по большому счету, оказа­ лось не так уж м ного в экипаже , собранном с бору по со­ сенке . Уклад жизни на борту « П уэбло» благодаря своему ко­ мандиру и мел некоторые особенности. Опытный офиuер­ подводник, вдвое старше почти всех своих подчиненных, Бучер относился к н и м вполне п о-отечески. Несмотря на изнурительную болтанку, он строго взыскивал за чистоту в помещениях, требуя немедленно убирать с палубы выделе­ ния матросской слабости . Не давал п ослаблений вахтенной службе : умр и , но стой до положенного часа. Но Бучер по­ нимал , что парн я м необходимо притерпеться и притереть-

ся к службе, адаптироваться к морю, и первые недели по­ хода не изнурял их работой или занятиям и . Отстоял вахту в койку. Это давало возможность команде отдыхать доль­ ше положен н ых часов сна, а воздушное пространство над каждой постелью оставляло неоморяченн ы м «салагам» хотя бы маленький кусочек privacy - частной жизни . «Дресс код» был другой причудой « мастера» . В море коммандер разре ш ил команде надевать кому что нравится, не исключая предметов гражданской одежд ы . М атросы очень скоро стали напоминать п иратскую вольницу. Стрем­ ление командира облегчить морякам жизнь экипаж оценил по достоинству. П огода заметно улучш илась, когда о н и спускались к теплой Калифорни и . Команда, наслышан н ая о колониях хиппи и других заманч и вых прелестях на берегах бухты Зо­ лотой Рог, стремилась н а последок и с пытать свою удачу на родном берегу. Лето любви было далеко не закончено, а за­ лив спокоен, когда на рассвете 1 6 сентября 1 967 года о н и бросили якорь в гавани Фриско. П осле треХдневной стоян к и в Сан-Франциско « Пуэб­ ло» 2 1 сентября прибыл в Сан-Диего. Здесь планировались последние тренировки экипажа, к чему, естественно, ник­ то из матросов не стремился . О н и только что прошли океа­ ном от Канады почти до мексиканской границы без всяких происшествий и успели обзавестись скороспел ы м зазнай­ ством : - Ч е му н а с могут научить здешние клоуны? В Южной Калифорнии, однако, о н и застряли н а целых полтора месяца. Те, кто их тренировал, не и мели програм ­ м ы обучения дл я кораблей програм м ы

AG ER. Чтобы вы­

полнить параграфы учебных упражне н и й , и нструкторы морской практики где-то раскопали древние наставления для судов

AKL, каким « П уэбло» бьUI прежде, в годы Вто­

рой мировой войн ы . Одним из зачетных упражнени й , ко­ торое обязательно полагалось выполнить практически, ока-

залась дозаправка корабля на ходу. Н а борту « Пуэбло» не имелось специальных переходн иков для шланговых соеди ­ нений , морякам пришлось и митировать зачетную задачу для американской «галочки» , которая н ичем не отличалась от советско й . Танкер-буксировщик, как и положено, дви­ гался параллел ьн ы м курсо м , с него подали топливный ру­ кав, оставалось только п ритвориться, что он «надежно при­ соединен» к приемным топливным кли н кетам корабля-раз­ вед ч и ка . . . П р и этом н и кто не счел нуж н ы м п роверить навыки моряков по борьбе с пожаро м , отработать элемен­ тарные действия по заводке пластыря на пробоину, не го­ воря уже о действиях п од неприятельским обстрелом, пре­ дотвращен и и захвата корабля противником и огневой под­ готовке п улеметчиков. Дозаправку на ходу сочли самым главн ым . . . В прочем , н а каждом флоте , как говорится, свои таракан ы .

К примеру, российские командиры кораблей ма­

стерски ш вартуются кормой, чего совсем не умеют их аме­ риканские коллеги , но с наших соотечественников сойдет семь потов, если случится поставить корабль лагом к при­ чалу, что в N avy является рутинной процедуроЙ . Но в со­ стязаниях с п редполагаем ы м стратегическим п артнером по п оказухе в любом случае победила бы дружба! И з Сан-Диего они уходили в пять часов утра 6 ноября 1 96 7 года , вновь ревел и з динамиков «Одинокий Бык» , эту мелодию моряки уже воспринимали как разновидность ки­ тайской водяной п ытки . Рассел вышел на палубу и тихо по­ прощался со своими дедом и бабкой, похороненными на военно-морском кладбище на мысу Пойнт Лома, мимо ко­ торого п роходил « Пуэбло» . Затем корабль взял курс на Га­ вайи . П ереход в П ё рл- Х арбор занял 9 суток. Океан был до­ вольно спокоен, так что блевала только половина экипажа. Еще матросам каждое утро приходилось очищать палубу от летучих рыб и помета чаек . По ночам Млеч ный П уть напо­ м инал трубку неоновой лампы. Матросы вспоминали вре­ мена скаутских лагерей и увлеченно искали знакомые со-

звездия, удивляясь, почему на берегу невозможно увид еть в небе такого обилия звезд . В П ё рл- Харбор прибыл и около п олуноч и . Н оч ь , н е ­ смотря на серед ину ноября, была необычно теплой и д аже душной, многие моряки оставал ись на п алубе до рассвета и наблюдали силуэт горы Алм азная Голова на фоне светле­ юшего неба. Была хорошо видна иллюминированная чере­ да отелей на пляже УаЙкики . Заход в гавань П ё рл-Х арбор был особенный, экипаж замер у борта по стойке «смирно» , когда корабль миновал мемориал погибшего линкора «Ар и зона» . М ы сль о разрушительном японском нападении в та­ ком райском ухоженном месте казалась противоестествен­ ной. В гавани « Пуэ бло» н аправился к причалам базы суб­ марин , чтобы команд иру было сподручнее навещать своих старых приятелей по под водн о й службе . В П ёрл- Харборе э кипаж вел себя довольно смирно. Боб Х илл , Тон и Ламан­ ти а, П ит Лангенберг и Стю Рассел взяли напрокат «фольк­ сваген» , переоделись по гражданке и объехали окрестнос­ ти. Б ыло здорово п ить пиво на открытом воздухе ночью в ноябре, однако, вспоминает Рассел, «в глазах у всех засты ­ ло унылое послушание коров ы» : военные п олисмены по­ падались на каждом шагу, а и х гражд анская одежда н икого не вводила в заблуждение. Финал затянувшегося перехода в Я п он и ю на первых порах выдался изнурительн ы м от жары. Кубри к за ден ь рас ­ калялся как духовка, а к утру благоухал все м и возможны м и аромата м и челове ческого происхожде н и я . Н а серед и н е пути Бучер разрешил команде искупаться в океане . Н ача­ лось веселое нырянье с баловством , которое кончилось до ­ вол ьно грустно : одного матроса столкнули в воду на голову другому. Купание немедленно прекратили , «док» Белдридж произвел ревизию филей ной части пострадавшего купаль­ шика и нашел травму достаточно серьезно й . Комманде р Бучер свя зался по рад ио с командовани е м и получил точку для рандеву с новенькой плавбазой миноносцев « Сэ м юэль

Гомперс» . Н а следующий день они встретились - грома­ дина водоизмещением 20 тысяч тонн и крошка «Пуэбло» , которы й плавбаза, поднатужившись, могла бы , наверное, поднять к себе на палубу! Матросы возмущались - чего это они не хотят спускать шлюпку? Зеленая молодь даже не по­ нимала, что на крупной океанской зыби спускать моторный катер с пятнадцатиметровой высоты борта - весьма риско­ ванная процедура. В результате доктора привезли на вель­ боте «Пуэбло» . Врач в отутюженной офицерской форме с большим ИН­ тересом разглядывал несвежие майки щетинистых «ски­ тальцев морей» - « Гомперс» все-таки полноценный стро­ евой корабль, и там невдомек, как можно отправить в море судно, где на борту 83 человека, причем танки пресной воды рассчитаны на гигиенические запросы тридцати , а опрес­ нительная установка не предусмотрена вовсе? Вдруг взгляд врача с плавучей базы миноносцев наткнулся на человека в расписной гавайской рубахе, красных шортах и стоптанных сандалиях, который прогуливался по крылу ходового мос­ тика. Потрясенный флотский доктор спросил одного из матросов, слонявшихся по палубе: - И звестно ли вашему командиру, что у вас на борту имеются гражданские лица? - Так вы спросите сам и , сэр! - н е возмутимо отве­ тил м атрос . - Вот же наш Старик по м остику прохажи­ вается . После такого объяснения врач-пришелец быстро уста­ новил, что состояние травмированного моряка не позволяет ему оставаться на « Пуэбло» , пострадавшего уложили на носилки и вельботом переправили на « Гомперс» , возвра­ щавшийся в Штаты. Корабли разошлись. Судьба улыбну­ лась еще одному счастливцу. Когда «Пуэбло» прибыл из Гонолулу в Иокосука, в порту стояла симпатичная тишина, но по мере приближения Рож­ дества японская гавань заполнилась под завязку. Последнее

свободн ое пространство у причала занял громадный авиа­ н осец <,Китти Хою) . И все же 19 декабря 1 967 года нашлось совсем немного причальной стенки еще для одного кораб­ ля - прибыл разведчик <,Баннер» и стал рядом со своим од­ нотипным собратом . Все вернувшиеся с морей щеголяли пиратским и бородам и и выглядели немного н е от мира сего. Через три дня <,Баннер» снова уходил в поход на полтора месяца, и на <,Пуэбло» приуныли , осознав наконец, что служба на кораблях программы AG E R совсем не мед. Мат­ росам и старшинам довели сроки службы по программе: два. года для холостяков и три года для <,сопровождаемых» мо­ ряков - и мелись в виду женатые, пожелавшие перевезти в 5! понию своих жен . Же н ожидала н е радостная доля: из 1 095 дней заграничной службы <,П уэбло» предстояло про­ вести в море 700! Все попытки выяснить характер предстоящей деятель­ ности оказались напрасны, моряки sister-ship подобрались на редкость неразговорчивые. Правда, за кружкой пива «Асахи» в припортовом баре <'О» отдельные бородачи по­ хвалялись, как упорно их преследовали русские, но зачем и почему, ни кто не понял. Моряки по своей природе повсюду одинаковы и имеют общую тенденцию немного сходить с ума с приходом в но­ вый порт. Иокосука не была исключением для коман ды <,Пуэбло» . На подходе к Токийскому заливу они только что пережили свой самый свирепый щторм на пути от Бремер­ тона и остались не н а шутку напуганы малой способностью корабля противостоять стихии. Стремясь заглушить тревогу перед новым выходом зимой в северную часть Тихого оке­ ана, матросы пустились в загул, благо м ножество японских баров плотны м кольцом окружало военно-морскую базу Иокосука. Один бедняга Рассел трудился в поте лица. На его беду, командир Бучер неожиданно решил лично вникнуть в сис­ тему корабельного снабжения и с удивлением вычислил,

I.{то если бы экипаж не слег вповалку от шторма и не отка­ зался от пищи, ОНИ ПРИКОНI.{ИЛИ бы свои съестные припа­ сы дней за пять до прихода в Я понию. Старик рассвирепел, и крайний, конечно, был сразу найден. Дабы впредь бата­ лер не манкировал служебными обязанностями, он был ос­ тавлен без берега бессрочно, «до особого распоряжения» . Вдобавок (I.{тобы запрет как-нибудь случайно не забылся) Бучер назначил Рассела вечерним киномехаником. Не все так плохо, невесело философствовал Стю, по крайней мере, все веl.{ера теперь расписаны до подъема якорей . . . М ежду тем на корабле начались свои проблемы. Бучер, желая ускорить мелкий ремонт, распорядился кормить японских рабочих с верфи остатками от каждого приема пищи, чтобы судоремонтники не тратили время на хожде­ ние в заводскую столовую. Еще коммаНдер терпеть не мог, когда японцы присаживались на корточки в корабельных коридорах и ковыряли палочкам и в своих «о-бэнто» - при­ несенных из дома коробочках с рисом и рыбой, сдобрен­ ными чересчур па.хучи м и приправами. Коки одобрили ко­ мандирскую и нициативу: меньше помоев таскать на берег. Каждая ходка с грязными ведрами была испытанием , по­ скольку « П уэбло» , как новенького в Иокосука, ошвартова­ ли третьим корпусом, и приходилось перелезать сначала на « Баннер» , потом на сторожевик Береговой охраны и везде выслушивать ехидные подначки вахтенных - опять эти ра­ стяп ы с « Пуэбло» запачкают и м все палубы. Джон М итчелл однажды опрокинул-таки ведро и вдобавок порвал бушлат. Я понские рабочие, поначалу очень стеснительные, бы. стро освоились на борту и распоясались. Они уже не хоте­ ли ждать, пока отужинают члены экипажа, и сами хозяй­ н и чали на камбузе, зачерпывая каждый себе из бачка «со дна пожиже» ! Дошло до того, что однажды возмущенный шеф-кок Ральф Рид погнался за японцами с ножом. Он ре­ шил отомстить нахалам. Н а следуюший вечер главный ку­ линар взял здоровенную бутыль соуса «чили» И обильно

полил всю оставшуюся еду. Но этого е му п оказалось мало, и Рид подмешал в свое варево аппетитные горькие перчи­ ки « Бен-Гур» , а напоследок не пожалел соуса «Тобаско» . Блюдо угрожало самовоспламениться. В это время в столо­ вую влетел Стив Эллис, который отчего-то замешкался, сдавая вахту. Будучи изрядно голоден, он схватил м иску и нагрузил приличную порцию. - Полегч е , Стив! - п робовал остановить голодного моряка «шеф» . - Я приготовил я понцам специальное блю­ до. Называется «Лава вулкана Фудзи а ля Ральф» . Лучше я тебе консервов принесу. - Некогда, меня ждут, - Стив указал в направлении неонового зарева за забором базы . - К тому же я люблю остренькое, у нас в Лос-Анджелесе всегда . . . Больше он н е смог сказать н и слова, поскольку успел погрузить ложку в рот, а затем стремглав рванул к водя­ н ому фонтанчику в столовой! А к линии раздачи уже ва­ лом валили японцы, по своей чумазости м ало уступавшие своим собратьям из Бремертона . . . Больше столоваться на « Пуэбло» они не приходили никогда. «Халява плиз!» за­ кончилась. 2 1 декабря они вышли на ходовые испытани я , чтобы проверить качество ремонта навигационных приборов, сде­ ланного джентльменами с изрядно помятыми физиономи­ ями. Рассел был расписан по тревоге наблюдателем на мо­ стике. Дождя не было, небо чистое , но все пространство впереди наглухо закрывала пелена тумана, про какой мо­ ряки говорят - хоть охапками носи! Стю шарил биноклем в отведенном ему секторе наблюдения и вдруг оторопел : прямо н а него и з тумана медленно выползал форштевень гигантских размеров, каких он даже не мог себе вообразить. Это был один из «мамонтов моря» - новейший я понский супертанкер. Совсем близко, меньше м или . . . - Корабль! ! ! - что было мочи заорал Рассел. - Курс 350, дистанция 8 кабельтов!

Бучер и Мэрфи обернулись и увидели монстра, который двигался прямо на них и грозил раздавить, как мошку. - Черт подери , 'tтарпом , откуда здесь этот дьявол? ­ взорвался коммандер. - О н же длиною четверть мили и высотой чyrь ниже Фудзиямы. Почему я не вижу его на ра­ даре? Н емедленно назад, к причалу. Уделите наконец свое драгоценное внимание радиолокатору. От дальней ших потоков командирской брани старпома спасло только то, что буксир еше не успел убраться в гавань и быстро возвратился к « П уэбло» . « Испытательный» поход занял тридuать минут. 5 января 1 968 года они наконеи покинули Иокосука и, следуя курсом мимо острова Кушу, 9 января достигли япон­ ского порта Сасебо. Здесь Бучер получил детальные инст­ рукuии об операции и информаuию о русских кораблях, с которым и он мог встретиться. Здесь же им предстояло при­ нять кое-какое недостающее снабжение. С середины лета 1 946 года и по самое окончание Корей­ ской войны американuы пользовались базой в японском порту Сасебо вполне свободно, как базой в Иокосука, толь­ ко здесь и м было гораздо удобнее - крупная нефтебаза, более мощный, чем в «Иоко» , судоремонтный завод, а глав­ ное, близость llусимского пролива. Н о в 1 953 году японцы создали собственные морские силы самообороны и заяви­ ли претензии на пользование базой. Американцам нехотя пришлось потесниться, но окончательно отсюда они так и не ушли. Качество судоремонта на японских верфях Сасе­ бо признано едва ли не лучшим в м ире . Постояльuы со­ шлись С хозяевами на том , что боевые силы останyrся в И окосука, в Сасебо же останется вспомогательный флот и средства тылового обеспечения. В Сасебо выпал снег, резко похолодало. Рассел вместе с энсином Харрисом слонялись в поисках нужных СЮlадов, зябко кyrаясь в бушлаты. Поиски шли трудно. Офиuер, от­ вечавший за снабжение, был на два года младше матроса и

пытался изображать полиглота. Он исповедовал принцип: « Если кричать громче, тебя поймут легче» . Н о японцы, с которыми моряки пытались контактировать, придержива­ лись другой лингвистической парадигмы: « Когда на тебя орут, отвернись и отойди» . Бесплодные поиски стали ка­ ким-никаким развлечением на Рассела, по-прежнему при­ нужденного коротать однообразные вечера демонстраuией старых кинофильмов, причем главн ы м образом самому себе. Впечатления от Сасебо у соплавателей были блоки­ рованы обильны м и возлияниям и . Дли н н ы м и вечерами, провожая взглядом спотыкаюшиеся тени в корабельном коридоре, под стрекот кинопроектора баталер размышлял: что, если накачать спиртным верблюда - он смог бы сохра­ нять алкоголь в горбу и расходовать по мере надобности? Отход был назначен на раннее утро 1 1 января 1 968 года. Прошенный командиром по случаю первого выхода на бо­ евую службу, Стю Рассел возвращался из увольнения пос­ ледним, далеко за полночь. У корня п ирса стоял черный легковой автомобиль. Когда Рассел поравнялся с ним , из машины вылез тучный человек азиатской наружности , ок­ ликнул баталера и попытался завязать с ним разговор. Толстяк спросил , как называется их корабль, какого он типа и когда собирается возврашаться . Навязчивое любо­ пытство показалась Расселу подозрительным. Тогда незна­ комец протянул ему свою визитную карточку и объяснил, что он с приятелями играет в оркестре , который обслужи­ вает вечеринки американских моряков по случаю возвра­ щения из похода. Были еше вопросы, но моряк не стал отве­ чать. Люди в автомобиле ему не понравились. Они ничем не напоминали музыкантов, а больше походили на гангстеров. М ногие из экипажа странного неказистого кораблика воспринимали происходяшее с ним и как некий служебный курьез. После общения с подозрительными «оркестранта­ МИ» Рассел впервые задумался , что все это может оказаться не так уж весело. Как законопослушный моряк, он тут же

разыскал командира и доложил о странной встрече возле причала. Н о Бучер был целиком поглощен последними за­ ботами перед отдачей швартовых, поэтому выслушал бата­ лера несколько рассеянно, сунул визитку незнакомuа в кар­ ман , тем дело и кончилось. Военная контрразведка флота США ничего н е узнала о визуальном наблюдении неких восточных незнакомuев за секретным кораблем радиоэлек­ тронной разведки «Пуэбло» в японском порту Сасебо, а так­ же их попытках выведать у членов экипажа срок возвраше­ ния в Японию. Возможно, впоследствии Ллойд Бучер при­ помнил доклад подчиненного о загадочных музыкантах, но предпочел не говорить о них н игде, включая комиссию по расследовани ю собственного дела, - лишние откровения себе дороже! П еред самым выходом из Сасебо, сыграв побудку в пять часов утра, когда все члены экипажа уже были на борту «Пуэбло» , Бучер созвал общее собрание. Он заявил букваль­ но следующее: куда п ойдет корабль и чем он будет зани­ маться, не ваше дело, но морякам не следует беспокоиться, поскольку миссия не смертельна и вполне легальна. «Спуки» , судя по их лицам, были более информированы, но молчали . Шлягер в стиле кантри «Одинокий Бык» прозвучал в последний раз, когда на « П уэбло» закрепляли имущество по-походному. Н а палубе имелось достаточно квалифици­ рованных людей для хозяйственных работ, и баталер Рассел был весьма доволен , потому что наверху было холодно и все говорило за то, что будет еще холодней. Баталер с удоволь­ ствием слушал приглушенные звуки «Одинокого Быка» , в одиночку попивая горячи й кофе в столовой команды.

PLUTO, МARS, VENUS

Рулевые с трудом удерживали корабль на курсе, грива­ стые вол н ы то и дело катились по низкой палубе . Шторм

прихватил « П уэбло» в первые же сутки , едва Uусимским проливом они вошли В Я понское море. Команда недоуме ­ вала: п о корабельной трансляции старпом М эрфи при ка­ зал всем немедленно сдать ЛИ
да Рассел обходил корабль, ему повстречался старшина 3-го класса Стив Робин , который деловито шел навстреч:у с огромной холщовой сумкой на боку. На недоуменный вопрос Рассела моряк чуть ли не шепотом ответил , что это так называемая «сжигаемая сумка» , полная секретных и со­ вершенно секретных документов, которые нарезаны шред­ дером в бумажную лапшу. « В "хижине" совершенно задв и ­ нул ись н а своих секретах, - ехидно подумал баталер. Даже дневал ьн ы м и и мусорщиками у них служат старш и ­ ны!» Это было правдоЙ . Ни один рядовой моряк н е и мел допуска для входа в режимную зону «хижины» SOD. Желая сделать с утра что-нибудь хорошее, а заодно по­ греться, Рассел реШИ.Jl пойти вместе со Стивом и помочь ему выполнить свою рутин ную обязанность. Печь для мусора находилась на IШIЮПОЧНОЙ палубе по правому борту, напро­ тив трубы. Положив разорванную бумагу в печь, Стив под­ жег ее, зате м , как пекарь, готовящий ПИЦllУ, наблюдал за горящими клочкам и , пока они не превратились в пепел. Дневальный взял ведро, которое висело на печке сбоку, за­ черпнул забортной воды и залил огонь в топке. Затем он выложил мокрый пепел в ведро и принялся руками пере­ мешивать отвратительную черную пасту. И только потом вывалил содержимое ведра за борт. Стив просто излучал деловитость и важно сказал, что должен поторопиться в Центр специальных операций , чтобы заполнить журнал уничтожения секретных документов, поставить дату и рас­ п исаться. В течение всего этого ритуала Стю Рассел с тру­ дом сдерживал улыбку. Он живо представил себе рыбу, ко­ торая соберет обгорелые бумажные клочки, прочитает их и перескажет содержание вражескому агенту. Все это напо­ минало охрану секрета голого короля! В п роче м , весел ился баталер недолго. Откуда ни возьмись, возник старпом и раздраконил его, как бог чере­ паху: где специальные утяжеленные емкости для мусора, сколько их всего принято на борт?

Достаточно опытный моряк, Стю Рассел несколько опе­ шил . Будь перед ним кто другой, он послал бы шутника по­ дальше за нелепый розыгрыш. Н о , поскольку у старпомов, при их собачьей должности , склонность к юмору исключи­ �еJlьная редкость, баталер-он-же-подшкипер честно сказал , что не пон имает, о чем речь. - Утяжеленные емкости , - терпеливо , как умалишен­

ному, объяснял Executive Officer, - необходи мы , чтобы со­ держимое шло ко дну вместе с пакето м . Без этих спеuиаль­ ных

пакетов наш мусор будет выброшен на берег, и «они»

с могут узнать, что м ы здесь находи мся. Рассел хотел сказать мистеру Chief Mate, что не заказы­ вал никаких утяжелен ны х мешков, поскольку о таких н и ­ когда и н е слышал, но вовремя решил п рикусить язык. За­ тем старпом Эдвард Р. Мэрфи-младший удалилс я , прика­ зав, чтобы емкости были. Стран н ости п ервого рейса м ножатся , констатировал Стю Рассел . При чем здесь мусор? Если с корабля виден бе ­ рег, то корабль-то, с огромн ы ми бел ы м и буквами « G E R-2» на бортах , окрашен н ых мышиным колером NATO (более светлым, кстати , чем советский воен но- морской окрас ) , почему тогда с берега не виден « Пуэбло» под американски м флагом? Рассел бросил взгляд н а гафель и остолбенел . . . Флага н е было! М иссия « Пуэбло» носила кодовое название PI N КROOT и была одобрена Объединенным разведыватель н ы м иент­ ром П е нтагона. Uель состояла в том , чтобы определить, не являются ли массированные проникнове н ия северокоре й ­ ских диверсантов на Юг п релюдией крупного наступления . Если в но

1966 году в Демилитаризованной зоне зафиксирова­

50 вооруженных стычек, то в следующем году это ч исло

выросло в десять раз! Боевое распоряжен и е на поход гла­ сило: не позднее

8 я нваря 1 968 года выйти из Сасебо, н ахо­

диться в назначенном районе с 1 О п о 27 я нваря. Было п ред­ писано:

- о пределить характер и интенсивность деятельности В М С Северной Кореи в районе портов Чхонджин , СОНГД­ жин, М ьянг До И Вонсан ; - вскрыть радиотехни ческую обстановку восточного побережья К НД Р, установить дислокацию береговых ра­ диолокаторов и параметры их излучени я ; - вести техническое и визуальное наблюдение за совет­ скими воен н ы м и корабл я м и в проливе Uусима. Выявить цел и их постоян ного п р исутствия в районе , которое нача­ лось с февраля 1 966 года; - о пределять реакци ю КНД Р и СССР на ведение раз­ ведки в Я понском море и Uусимском прол и ве; - немедленно докладывать командованию о корейских и советских действиях, представляющих опасность для во­ оруженных сил С ША. Гл а в н о й задач е й « П уэбл о » была разведка си гналов ( S I G I N T) , други м и словам и , сбор данных, касающихся и ностранных средств РЭ Б

-

радиоэлектронной борьбы.

О перацион ную п олосу кораблю назнасIИЛИ в 60 миль, счи­ тая от л и н и и государственной гра н и ц ы плюс одна миля. Тем самым Бучеру запретили подходить к советскому и ко­ р е й с к о му б е р е г а м бл и ж е 1 3 м и л ь . З а п ре щал ось также сближаться с советс к и м и корабл я м и на расстояние менее

450 метров . Если потребуется фотографировать их воору­ жение - подходить не ближе 1 80 метров. Установленные н а корабле п улеметы приказал и держать зачехленным и , применять только в случае я вной угрозы кораблю. « Н икак не могл и снять с пуле метов эти смерзшиеся чехл ы ! » - оп­ равды вался п отом Буч е р . Однако команды «Огонь!» он не отдавал . Ему - да и вообще н и кому - не могло прийти в голову, что кто-то на этой планете посмеет напасть пер­ вым на американс к и й вое н н ы й корабль да еще в откры ­ том море! Н е задерживаясь в Uусиме , « Пуэбло» поднялся в север­ ную часть операти вной зоны Pluto , между 4 1 и 42 градуса.,

ми северной широты , вышел к острову Уллы ндо, но жес­ токий шторм вынудил уменьшить с корость и измен ить курс , чтобы уклон иться от обнаружения. Когда шторм за­ кончился , Бучер взял курс на свою первую цель - воды, прилегаюшие к северокорейскому порту Чхонджин . Ко­ рабль прибыл туда 16 я н варя и оставался в этом районе в течение двух дней , курсируя на м ин и мальной скорости или просто дрейфуя по ветру, тем временем перехватывая и за­ писывая электромагнитные излуч е н и я . Через равные про·· межутки врем ени « П уэбло» стопорил машину, чтобы два ученых могли вести океанографические исследования ИЗ\1ерять температуру забортной воды и брать ее пробы н а разных глубинах. Такие данные исключительно важ н ы для противолодочной борьбы . Знать темп ературу, соленость, плотность и другие физические характеристики морской воды в конкретном районе необходимо, чтобы уч итываТl� поправки в работе гидрофонов, используемых для обнару­ жения подводных лодок проти вника. Днем « П уэбло» обы чно ходил галсами вдоль кро м ки 1 2 - мильной граН И llЫ территориальных вод КНДР, а ноча­ ми уходил подальше от берега, чтобы и меть в запасе с дес я ­ ток мил ь международных вод. Такая предосторожность не казалась изл и ш н е й . На ко­ рабле имелся всего оди н главный двигатель, маломощный и

старый, полагаться на который в шторм рискованно. К то­

му же ночью сложно с достаточной точностью определить свое место. П ровинция Северный Хамге н , примыкающая к Приморью, - корейские выселки. Здесь мало п рибреж­ ных поселков, и берег ночами действительно освещен сла ­ б о . Страна сл ишком бедна, чтобы устраивать иллюми н а ­ ции . ЧТО же касается корабел ьных радаров, и х так и н е су­ мели толком отладить ни в С ША, ни в Я понии. Даже угроза столкновения в тумане с супертанкером на выходе в Токий­ ский зал и в из И окосука н е возы мела действия - канун РОЖдества, потом Новый год!

Эфир на коротких и ультракоротких волнах был на удив­ ление пуст, электронная разведка локационн ы х сигналов тоже не п р и н есла результатов . Изредка проходили совет­ ские и японские торговые суда. В идя , что народ на борту заскучал, командир отошел подальше в открытое море и объявил занятия по о гневой подготовке. Это оказались еще те комендоры ! М и ше н ь болталась на волнах в 20 ярдах от борта, но так и осталась невред и м о й . Бучер вскипел и бро­ сил всех свобод н ых от вахт на околку льда. П осле шторма в прол и ве корабль обледенел, и это стало опасны м . Ледяные м ассы на палубе, есл и от н и х н е освобождаться воврем я , снижали остойчивость. Бучер, прежде н е раз ходивший в се­ верные ш ироты Тихого океана, не нуждался в особых пре­ дупрежд е н и я х об угрозе переворач ивания обледенелого корабля . М ороз н ы й воздух обжигал легки е . М оряки, среди кото­ рых оказалось довольно м ного «лати нос» , быстро устали и дружно засопливел и . Доктор имел присутствие духа попро­ сить у кома ндира антиобледен и тельную « м икстуру» . Н адо отметить, что лечились амери канцы вполне по-русски. Рас­ судив , что в переди этого л ьда еше колоть - не переколоть, о н и разделились п о трое - четверо, избрали по одному и , п редвкушая свою очередь, разом влили в счастл ивца все медицинские порции виски. 16 января американцы достигли крайней высокоширот­ ной точк и маршрута. П о левому борту на западе отчетливо виднелась земля . М и р в ы глядел черно-бел ы м , со всеми от­ тен ка м и серого, и н икаких других цветов. Небо пасмурное, море - чуточку с ветлее, а горы вдалеке б ыл и угольно-чер­ н ы м и , с бел ы м и снеговым и пропл е ш и н ам и на северных склонах. « Ко мне п одошел старшина 1 -го класса Дональд П ип ­ пэрд, здорове н н ы й техасец и з Эль- Пасо, - вспоминал ба­ талер Рассел , - и с просил, есть л и иде и , где м ы сейчас на­ ходимся? В пределах ш кольного курса географи и я пони-

мал , что севернее берегов Китая , Кореи или России мы все равно не заплывем . Дон сообщил, что прямо по курсу вход в порт Владивосток. Если мы собираемся шпионить, это как раз то самое место!» П иппэрд, конечно, ошибался. За Владивосток он мог при нять разве что порт П осьет. Даже обладая орл и н ы м взором , за 50 миль не разглядеть вход в главную базу ТОФ: к тому же вид с моря на оба входных фарватера в бухту Зо­ лотой Рог прикры вает остров Русски й . Когда мороз, в конце концов, пробрался в его боти нки, Стю Рассел с пустился согреться доброй чашкой кофе и за­ одно поделиться новостью с приятелем M aгrapдoM . Джей покачал головой и сказал , что, по всей видимост и , они дей­ ствительно вляпались в дерьмо. Кончилось тем , что Бучер был ВЫНУЖден еще раз офи циально объя вить экипажу, что в их миссии нет н и че го незаконного или предосудител ьно­ го. Но настороженность продолжала витать и накапливать­ ся , види мо , не только в матросских кубриках, но и в каю­ тах офи uеров. Дрейф в виду приморских берегов СССР не был отме­ чен находками - н и визуал ьн ы м и , н и электро н н ы м и . По­ кинув воды в районе северокорейского п орта Ч хонджин, «Пуэбло» взял курс на юг и 1 8 я н варя п р ибыл к К и м - Ч хэк, где оставался приблизительно два дня, но также н и чего осо­ бенного не обнаружил. Они повернули н а юг о п еративной зоны Pluto. Здесь снова боролись со л ьдом на палубе . Сно­ ва никакой электронной разведки , только пробы воды и измерение температуры . Затем « Пуэбло» с пустился еще южнее, в оперативную зону Venus, меЖдУ 4 1 и 40 градуса ­ ми северной широты . Далее корабль взял курс на Хонвон , где оставался до 2 1 числа. В тот я н варский вечер, после захода солнца, на

дистанции три мили сигнальщики обнаружили мал ы й про­ тиволодочный корабль советского производства, идущий со скоростью 25 узлов. Его запас хода в 1 1 00 миль в принципе

допускал , чтобы корабль пришел сюда из Владивостока. Но очень сомн ительно , чтобы русские отпустили так далеко в зимнее штормовое море 40-метровый кораблик водоизме­ щением всего 250 тон н . Ч ей это sllbchaser «охотник за суб­ маринами » , о пределить н е смогл и . СССР с 1 957 года по­ -

ставлял такие корабли Северной Корее и Китаю. Но глав­ н ы й вопрос : удалось ли « и м » идентифицировать « Пуэбло» ? Силуэт американского корабля после ремонта изменился . Радар и вся электронная аппаратура выкл ючены. Н ет, вряд ли «ОНЮ) что-то понял и , решили американски е офицеры, но Бучер н а всякий случай приказал продолжать радиомол­ чание. Ч е м позже корей ц ы разберутс я , кто ходит вдоль их гра н и ц ы , тем луч ш е . П редполож и в , что корабль, вероятно, не заметил « П у­ эбло» , е го командир реш ил н е докладывать об этом своему ком андованию в Я п о н и и , поскольку передача радиограм­ мы м о гл а бы выдать северным корейцам местонаХОЖден ие « П уэбло» . П осле короткой стоянки вбл изи острова Мьян г-до , ко­ рабль спустился еще южне е , в оперативную зону M ars, и «взял ста н цию» вбл изи северокорейско го порта Вонсан . П о года с нова ухудшилась, а барометр п родолжал падать. П орывами н алетал сильный ветер и шел снег; « П уэбло» подошел к Вонсану утром 22 я нв аря и , как обычно, присту­ пап к перехвату и регистрации излучений РЛ С прибрежного н аблюден и я . Было п редписано н аходиться здесь до 23 я н ­ варя , затем возвращаться в прол и в Uуси ма .

. . . А в тот же сам ы й день и час по центральн ы м улицам Сеул а строе м шел а р м е й с к и й взвод , эки п и ро в а н н ы й в южнокорейскую п олевую форму. Взвод как взвод, н ичего особенного. Оружие и амуниция штатны е , хорошая строе­ вая выправка . . . Уже стемнел о . В переди показался Голубой дворец - резиде н ц и я южнокорей ско го президе нта Пак Чжон Хи . До него оставалось всего 800 метров , когда пере­ одетых северян остановил полицейский патруль . . .

в 08. 1 5 утра 22 я н варя кэптен В М С С Ш А Томас Двай­ ер, помощник по разведке командующего силами ам�ри­ канского флота, расквартированными в Я по н и и , прибыл в свой офис в Иокосука, где его и н формиро вали об атаке на сеульский Голубой двореи. Означало ли это сигнал к захвату «Пуэбло» ? Должен л и был Двайер приказать Бучеру прекра­ тить разведывательную миссию? Со времени северокорей­ ской атаки прошло менее 1 2 часов, из Сеул а п оступали фрагментар ные

и

п ротиворе ч и в ы е сообщ е н и я . Развед­

чик мог сопроводить свой доклад адм иралу Джонсону с во­ ими рекоме ндациям и . Более того, собстве н ной властью кэптен имел все полномочия если не отозвать Бучера в Я по­ нию, ТО, по крайней мере , при казать отойти от Вонсана по­ дальше в открытое море до прояснения обстановки на Ко­ рейском п олуострове. Н о Двайер л и ш ь изложил начальни ­ к у факты : « И з о п ас е н и й , что и х тол кова н и е п о м е ш ает адмиралу вынести свое собственное сужден ие» . П ока адми ­ ра.п Фрэнк Джонсон вслух рассуждал о непредсказуем:ости северный корейuев, « П уэбло» оставался на позиции п од ко­ рейским берегом . П озже американские штабисты так и не с могли пред­ ставить Следственной комиссии внятных мотивов, почему не сообщили Бучеру о сеульском штурме. Оказалось, они «дискутировал и » эту тему. И п р и шл и к ВЫ ВОДУ, что не сто­ ит нервировать малооп ытного командира. Ч его доброго, запсихует, наломает дров. Ему оставалось отработать пос­ ледние сутки у берега Северной Кореи и затем возвращаться на базу в Японию. Думал и , все обойдется . . .

ТУЧИ СГУЩАЮТСЯ День 22 ян варя выдался идеальн ы м для разведки . Сол­ нце, штиль, прозрачный морозный воздух. Однако п осле ланча, примерно в 1 3 . 30 , обедню испортила пара северо-

корейских траулеров (советской постройки , класс «Ле нта» , установили с и гн альщики) , которые вышл и из гавани Вон­ сана. На « Пуэбло» в это врем я безуспешно - мешали ионос­ ферные возмушения (или искусные радиопомехи советско­ го Тихоокеанского флота?) - пытались отправить S IТREP- l . Только через 1 6 часов, в 9.00 2 3 я н варя радиоконтакт с U S N avSecGru в Камисейя был установлен и «Сlпуационный репортаж» н аконе ц-то п ередали . Это было первое за весь поход разведывательное донесе ние. Между тем корейские траулеры приблизились и н ачали описы вать вокруг а мериканского корабля окружности ра­ диусом примерно 500 метро в, удалялись и возвращались снова , с кажд ы м витком все больше н аглея . И ной раз они проходили в опасной близости - всего в 30 метрах. У ко­ рейцев на борту не лросматривалось вооруже н ие, но непри­ ятны й в изит в ы глядел очевид н ы м следствие м вчераш ней ночной встреч и с противолодоч н ы м кораблем. Теперь уже н е оставалось с о м не ния, что он принадлежал В М С КНДР. Свободны е от вахты американцы высыпал и на палубу. Корей цы молчал и , но чувствовал:ось, как их буквально рас­ п ирало от злости . На мостиках «рыбаков» распоряжались люди с воен н о й выправкой , рассматривая « П уэбло» в би­ нокл и . - Возможно, это политические ком иссары, предостере­ гающие экип аж от о прометч и вых действий? - выс казал предположение Маггард. « Но корейские рыбаки н и как не походили на дефектив­ н ых или лентяев, напроти в , они выглядел и так, словно жаж­ дали сожрать американские печенки . . . »

-

с исключитель­

ной образностью вспоми нал Стю Рассел . К первому корейс кому судну вскоре присоеди н илось другое. Вдвоем они продолжил и кружить возле « П уэбло» , всякий раз оказывая сь все бл иже. В ответ на непри ветли­ вые взгляды от рыбаuких судов амери кан uы (ч ислом боль-

ше, чем несколько!) решили подразнить корейцев. Но тут из люка выскочил уоррент-офицер Ч арльз Л о и при казал всем немедленно покинуть палубу. Он искал люде й , харак­ терным жестом показавших корей цам средн и й палец, что­ бы написать на них рапорт. У всех вдруг образовался вне­ запный провал п амяти, который не позволил ответить ун­ теру что-нибудь определенное н асчет имен нарушителей дисциплины. Чарли резко отругал матросов за выход на па­ лубу без разрешения. Корейцам могло п оказаться подозри­ тельны м , почему на таком мал еньком корабле н аходилось так много люде й . « Вот И первый харрасмент, - подумал Рассел , - и мы уже не девственники » . Когда той ночью о н соч и нял п ись­ мо своей любимой Шэрон , у него наконец и мелось кое-что, чтобы живописать поми м о п о годы . Серьезность ситуации проступала все яснее . Конечно, баталер н е мог знать, что п исьмо будет кем -то вскрыто и Ш эрон получит его не ско­ ро, только в начале лета, причем отдельные слова и целые строчки будуг густо залиты непроницае мой черной тушью : цензорские купюры . . . Когда Стюарт укладывался спать, старш и на 2 - го класса П ит Лангенберг с н ижней койки п оинтересовался его мне­ нием о событиях дня . Рассел ответил, что ему понравилось, как смешно «комми» увора'1ИВал ись от фотообъективов. - Н ичего, - смачно зевнул сосед снизу. - Завтра тебе понравится еще больше, когда получ и ш ь п ин ка под зад от и х патрульных катеров, которые навестят нас непременно! « Вот и замечательно, - засыпая, успел подумать бата­ лер , - ожидается что - нибудь поинтереснее борьбы с про­ клятым льдом . . . » Н о спал ли в ту ночь коммандер? Если вдуматься , с са­ мого начала Ллойд Бучер в отличие от своих высоких на­ чальников по старинному морскому завету чувствовал себя ближе к опасности . Он целенаправленно готовился уни ч ­ тожать ул ики : приобрел фактически з а счет экипажа п е ч ь

для сжиган ия секретной документаци и , приказал пользо­ ваться специал ьн ы м и мешками с грузилом для утопления бумаг, устраивал в море уче ния пуле метных расчетов, но­ чами уходил дрейфовать подальше от берегов Кореи . . . Бес­ прецедентный на американском флоте запрет на пользова­ н и е л и ч н ы м и фотоаппаратами тоже объясн и м : выходит, командир опасался , что неосторожные матросские негати­ вы тоже могут быть расценены как разведывательные? Сле­ довател ь н о , ко м м а ндер н е и с кл ю ч ал вражде бных дей ­ ствий . . . в плоть до досмотра « Пуэбло,>? Н еужели же Бучера, если он б ыл столь проницателен , не насторожило то обстоятельство, что за целую неделю, ко­ торую они проболтались в виду Владивостока, электронная «прослушка» главной базы советского Тихоокеанского фло­ та не принесла ничего и нтересного? Не удалось снять харак­ теристик радиолокаторов В М Ф , П В О , береговых постов техн и ческого наблюден и я Хасанского погранотряда, кото­ рые в южном П р иморье п онаты кан ы чуть не на каждом мысу. К « П уэбло» не проявили н икакого интереса ни кораб­ л и ТОФ , н и морские пограничные стороже вики . В случае в « Баннером» - менее года назад - все было совсем по-дру­ гому. Идея откомандировать в программу AG E R гражданских океанологов возникла, видимо, не сразу, а уже после утвер­ ждения проекта реконструкции корабля. Отдельных кают для ученых не предусмотрели и поселили по-спартански , в матросском кубрике. П о этой причине Сэм Тума предпо­ 'IИТал коротать свободные от сна часы в ходовой рубке. От­ сюда все видн о , здес ь есть возможность постоянно быть в курсе всех событий, а кроме всего, гражданский с пециалист

US N aval Oceanographic ОШсе имел уникальное право не заглядывать в рот командиру корабля и свободно спорить с н и м на л юбые тем ы . Коммандер Кларк тоже , видимо, тя­ готился дефицитом обще н и я , устал слышать в ответ толь-

ко «Да, сэр!» и « Н ет, сэр!» и был не прочь переки нуться че­ ловеческим словом . Сэм Тума совершенно ничего не знал о том , что происходило палубой н иже в режи мном поме­ ще нии «слухачей», И искренне полагал, что е го манипуля­ ции с ручной лебедкой для опускан и я на глубину океано­ логических инструментов и есть то главное , ради чего « Бан­ нер» утюжил Я по н с кое м ор е в бл из и русс кого берега. «Станции» он брал несколько раз в сутки , и времени для диспутов с командиром оставалось достаточно. И злюблен­ ная тема была такова - что случится , если русские действи­ Teл bHo обстреляют « Баннер» из того оружия, которое они · постоянно на н их наводят? Командир отвечал: - Это будет означать начало Третьей м ировой войн ы .

- И вы действител ьно в это вер ите ? - не у н и м ался Тума . - В н е всяких сом нений, - убежденно отвечал ко.мман­ дер Кларк. - П ря мо в эту минуту готово несколько боевых самолетов, которые в любой момент способны п рилететь нам на помошь, если Советы отважатся на какой-нибудь дурацкий трюк вроде стрельбы . И менно это в данный м о ­ мент я вляется целью специального боевого дежурства ц е ­ лой эскадрильи новейших истребителей. - А вдруг, - скучающий океанолог продолжал осаж­ дать ко м андира « Ба н н е р а » каверзн ы м и в о п р ос а м и , вдруг раньш е , чем успеют п рилететь наши «птички'> , рус­ ские успеют отбуксировать н ас в свою базу Влади восток, что тогда? - Тогда, - стоял на своем командир, - наши самоле­ ты уничтожат военно- морскую базу СССР. Вместе с « Ба н ­ нером,> , к сожалению. - Н о , ко м м а ндер , это же п ол н ы й идиоти з м , если США начнут Третью м ировую войну из-за какой -то древ­ ней развалюхи! К этой теме они возвращались несколько раз. Однажды командир разгорячился и сказал , что « Баннер,> , конечно,

довольно стар и неказист, но секретов, которые он несет с собо й , х ватит на добрую дюжину новых кораблей. В дока­ зательство привел пример: не забыл л и м и стер Тума, как впервые оказался на судне ? Н е забыл л и ? Д а он внукам об этом расскажет! . . . П олучи в в феврале 1 967 года назначение на « Баннер» , стояв ш и й в Иокосука, Тума едва плелся пе шком по само­ му дли н ному п ирсу в гавани , отягошенный двумя тяжелен­ ными чемоданам и . Когда он прошагал уже две трети п ир­ са, набежали два здоровенных морских пехотинца, пригвоз­ дили и спуганного насмерть ученого к забору и приставили к голове автоматические винтовки. И только после этого спросил и , что он делает на этом п ирсе. Оцепене в , Тума от­ ветил , куда он н азначен океанографом. М аринеры потре­ бовали документы. П отом отко нвоировали беднягу на суд­ но и ждали на палубе до тех пор, пока к ню.! не вышел де ­ журн ы й офицер. Морским пехотинцам в голову не пришло предложить Туме помочь нести е го чемоданы или хотя бы извиниться за то, что штаны ученого стали мокрыми . . . Ближе к концу п охода , в марте 1 967 года, однажды ут­ ром Тума вышел на палубу и вдруг обнаружил , что русскую «череп аху» , которая как при вязанная волочилась за ними по Зал и ву П етра В ел икого несколько последних недель, смен ила другая посудина, старая и ржавая. Штатского оке­ анографа это несколько даже задело. Они тут собирают тон­ ны ценнейших океанографических данных, а их передали под набл юден ие «второму эшелону» ! Днем позже , за день до п оворота к Иокосука , Тума по обыкнове н ию снова спорил с командиром « Баннера» . Вах­ та в тот день заметно нервн ичала, и частенько раздавались возгласы в адрес «crazy Russians» . Вдруг все увидели , что русский патрульный катер взял курс прямо на них! Ко ман­ дир приказал , чтобы рулевой точ н о выдерживал курс. Со­ гласно М П П СС - международным правилам предупреж­ де ния столкновения судов , - « Баннер,> и м ел преи муше-

ственное право прохода. Тем временем расстояние сокра­ щалось весьма быстро. Американцы продолжили следовать прежним курсом, и уже казалось, что они обречены . 8 пос­ леднюю секунду Кларк приказал рулевому « Право н а борт!» Тума был счастл и в , что командир не упустил этой секун­ ды . . . Когда корабль нескол ькими дня м и позже прибыл на базу « Иоко » , Тума был встречен группой парней в черной униформе и проинструктирован, чтобы н и когда н икому не говорить чего-либо относительно этого и нцидента: « 8 про­ тивном случае м ы гарантируем немедленное прекрашение вашего контракта с US N avy и еше массу неприятностей похуже » . Менее года спустя другое судно, уди вительно похожее на « Бан нер» , было захвачено север н ы м и коре й ца м и . «Я не забуду статью в журнале " Ньюсуи к" с фотографи­ ями этого захваченного судна, - вспоми нает Сэм Тума, с описаниями всех его антен н , преобразователей , помеше­ ний и Т.д., где многим и стрелками указано местоположе­ ние каЖдОГО секретного изделия на борту " П уэбло". Я пред­ полагал , что редактор " Н ьюсуик" потерял работу и л и и м ел массу неприятностей п охуже . . . А еще я не мог спать ноча­ ми в течение многих месяце в , ожидая начала Третьей м и ­ ровой войны . Но . . . в конце концов, эти сопл яки б ы л и толь­ ко северные корейцы. Конечно, мы не позволили бы по­ чти обанкротившейся стране третьего мира такой роскоши, как термоядерный конфликт, н е так ли?»

РЭ Б Аббревиатура, долгие годы известная только посвяше н ­ ным , - радиоэлектронная борьба . И менно о н а , по сути , на­ полнила основным событийным содержанием «холодную войну» ; С нею же так или и наче связано большинство люд­ ских и материальных потерь противоборствуюших блоков.

Битва на волнах �фира началась почти сразу после окон­ чания Второй м ировой войн ы . В СССР быстро освоили производство трофейных «глушилок», вроде тех, которыми англичане подавляли передачи знаменитого «Лорда Хау­ Хау» . Когда американские и британские дипломаты стали выражать свой протест Москве и 00 Н на необоснованность таких действий в мирное время, русские ответили, что пе­ редачи « Голоса Америки» и Б и-би-си являются актом пси­ хологической войн ы , против которого Советский Союз имеет право защищаться, парализуя подрывное радиовеща­ ние на свою территорию. Радиоподавление на поле боя впервые щироко приме­ нялось в годы Корейской войн ы . Во время воздушных на­ летов на Северную Корею пилоты американских бомбар­ дировщиков В- 29 Superfortress вдруг стали замечать, что их приборные доски начинали м игать, а вслед за этим по са­ молетам открывали огонь корейские зенитки. Выяснилось, что совпадают полосы частоты советских стрельбовых РЛС и самолетных систем инструментальной посадки. Аме­ риканские летчики были этому даже рады - у них остава­ лось время для противозенитного маневра. Однако так про­ длилось недолго, вскоре северокорейцы получили от китай­ цев новые высокочастотные локаторы. П отери сил ООН достигли более чем 1 300 самолетов и, согласно более по­ здни м подсчетам американских экспертов, это число мог­ ло утроиться. П ришлось срочно восстанавливать оборудо­ вание, которое у них имелось к концу Второй мировой вой­ ны, и даже обратно выкупить его у армейских дилеров! Корейская война продемонстрировала, как РЭБ может сократить потери , особенно в воздухе. После этой войны началось великое «электронное перевооружение» . Соеди­ ненные Штаты создали три сети раннего обнаружения воз­ душного п ротивника - вдоль северной границы С ША, поперек центральной части Канады и от Аляски до Гренлан­ дии. Была создана также служба воздушного радиолокаци-

онного обзора четерехмоторн ы м и самолетами Lockheed C- 1 2 1 Сопstеllаtiоп. Подобные меры предпринимал Советский Союз и стра­ ны Варшавского договора. Вдоль границ, территориальных вод и воздушного пространства потенциально враждебных стран начал вестись настоящий электронный шпионаж так называемое (,вынюхивание» . Н ередко это были очень опасные игры. Самолет электронной разведки ( E LINT) и митировал бомбардировшик, идуший на прорыв, и часто даже пересе­ кал чужую границу. На перехват вторгшегося самолета под­ нимались истребители противника. В этот момент экипаж самолета-щпиона должен был ИЗI\Iерить параметры излуче­ ния обзорных РЛС и вычислить и нтервал между захватом 'цели и взлетом перехватчиков. Если в дело включались зе­ нитчики, то операторы самолета-шпиона должны были так­ же измерить и параметры и злуч е н и я и х стрельбовых РЛС зенитных батарей. И ногда ставились совершенно бе­ зумные задачи оценить эффективность первого залпа (!) и только потом поворачивать домой! Советские задачи (,вынюхивания» были , естественно, аналогичны тем , которые вели американцы. Каждый опе­ ратор должен был внимательно наблюдать за частью закреп­ ленного за ним спектра эфира, отмечая в своем вахтенном журнале все перехваченные сигнал ы . Была специально со­ здана модификация бомбардировщика Ty- 1 6Д легко узна­ ваемая по обтекателям на фюзеляже . Сначала эти самолеты использовались на Тихом океане для ведения электронной разведки за Седьмы м флотом США и его базами в Тихом океане, писал М арио де Аркан­ желис в своей книге (, Радиоэлектронная война: от Цусимы до Л ивана и Фолклендских островов» : (,У русских основным аэродромом базирован ия был П етропавловск- Камчат­ ский . . . На борту каждого Ту- I 6Д, кроме штатного экипа­ жа, находилось по семь операторов РЛС и офицер, все спе,

циально обученные для ведения электронной разведки . Оператор самолета, отвечающий за наблюдение в Х-диапа­ зоне частот, начинал слышать в своих наушниках частые звуковые с игнал ы стрельбовых РЛС, которые обычно ра­ ботали в этой частотной полосе. Это означало, что советс­ кий самолет обнаружен американской РЛС и сопровожда­ ется как потенциально опасная цель. Если бы в этот момент самолет не изменял курс и не отворачивал подальше от ра­ кетной базы, то он, вероятно, стал бы легкой целью для ра­ кет Hawk N ike- Hercules, которые в то время были основным средством П В О стран НАТО. П оэтому Ty- 1 6Д разворачи­ вался и направлялся назад, неся на борту драгоценные ка­ тушки магнитной ленты с записанными сигналами амери­ канских РЛС и радиотелеграфliЫМИ сообщениями между американским и постам и командования, центрами управле­ ния и авиабазами на Дальнем Востоке и на Тихом океане. Сразу же после посадки самолета эти материалы отсылались в русский Центр разведки сигналов, находящийся в бетон­ ном бункере, скрытом в лесах близ М осквы. Здесь специа­ листы РЭБ тщательно анализировали собранные сигналы, п ытаясь определить характеристики американских РЛС в том районе и обнаружить любые внесенные в них новше­ ства» . В электронном ш п ионаже , утверждает автор, русские превосходили всех. В отличие от американцев они строго соблюдали радио/ РЛС молчание, почти всегда выключали свои локаторы при обнаружении американского самолета-шпиона. Так, в апреле 1 956 года П ервый секретарь ЦК К П СС Хрущев и премьер-министр ССС Р Булганин на борту крей­ сера «Орджоникидзе» , В сопровождении эсминцев «Смот­ рящий,> И «Совершенный» , вышли из Кронштадта и напра­ вились в английский П ортсмут. Вдоль маршрута похода со­ ветских кораблей несколько разведок НАТО развернули

мониторинг ELJNT силами флотов, авиации и назем ных станций перехвата, организовали сеть приемн иков. Одна­ ко за три дня перехода корабли Балтфлота СССР ни разу не включили свои радиоэлектронные средства . . . . Вот почему Бучер не передал SПRЕР из оперативной зоны Pluto. Радиолокацион н ые станции на крайнем юге Приморья получили приказ закрыть вахту: « Пуэбло» уже был под колпаком. 2 3 января 1968 года, полдень. Бахья-Мотель. Сан-Диего, Калифорния.

Люди не должн ы узнавать о гибели или бедствии близ­ кого человека по радио или телевидению. Это особенно жестоко, если дело касается военнослужащего. «Судьбе угодно, чтобы представители человечества, ко­ торые стали первым и мирными покорителя м и Лун ы , оста­ лись там навеки. Эти мужественные люди Н ил Армстрон г и Эдвин Олдрин знают, что надежды на их спасение нет. Н о знают они и о том , что и х жертва несет человечеству н адеж­ ду. Они жертвуют своей жизнью во имя самой благородной мечты человечества, во имя поиска истины и понимания . . . Оплакивать и х будут и х близкие и друзья , и х народ, все на­ роды мира, и сама Земля , которая осмелилась послать их в неизвестность. Свои подвигом они заставили людей всей планеты почувствовать свое единство и укрепили челове": ческое братство . . » Этот некролог, к счастью, н икогда не был произнесен . Но о н был загодя написан спичрайтером президента Н ик­ сона, и текст совсем недавно раскопали в Н ациональном архиве США. Ничего удивительного или шокирующего, для Юрия Гагарина тоже заготовили три варианта сообще­ ния ТАСС - на случаи удачного полета, невыхода на рас­ четную орбиту и гибели первого космонавта. Но у амери­ канцев была прописана очередность процедур . Если бы «АпОЛЛО» не смог стартовать с Луны, Ричард Н иксон дол.

жен был сна<Jала позвонить будущим BДOBa�1 и только за­ тем - обратиться к наuии. После этого NASA разорвало бы связь с еще живыми астронавтами , и военный капеллан произвел бы отпевание по ритуалу, принятому для похорон В открытом море. Н е вина прессы , что в случае « Пуэбло» обязательный этический принuип предуведомления семей был грубо на­ рушен. Блюсти его обязаны не журналисты, а флот. Н о флотские верхи оказались настолько ошеломлены случив­ шимся, что О родственн иках н икто не вспомнил . Флот ог­ раничился объяснением (извиниться не удосужились): «Не представлялось возможны м отыскать всех жен военнослу­ жащих " Пуэбло" в столь короткое время» . Роза Бучер услышала о пленении своего мужа вместе с кораблем в спеuиальном «Ьгеаk-iп» - на Эн- Би-Си прерва­ ли экстренным сообщением утреннее телешоу в 08.07. Ко­ нечно, она растерялась, была испугана, но не заплакала. Как пресса узнала о случившемся , для Розы осталось загадкой, но С М И всегда опережали офиuиальные сообщения или визиты к ней чинов N avy разного ранга в течение всего пос­ ледующего года. - Роза находится сейчас в Бахья-Мотель, апартамент 1 67 , продолжая всхлипывать, сказала Джин Хэмпфилл в телефонную трубку, вызвони в мужа в казематах старой ар­ тиллерийской батареи в Пойнт Лома. Лейтенант-комман­ дер вспомнил , как несколько недель назад они общались с Розой по телефону, и она сказала, что будет в мотеле ожи­ дать возвращения мужа из похода, а потом с сыновьями полетит к нему в Иокосука. Они дружили семьями . П од началом Ллойда Бучера, которого близкие и друзья звали « П ит» , В начале 1 960-х го­ дов л е йтенант- ком ма ндер Ала н Хэмп филл прослужил 2 года на субмарине USS Ronquil (SS-396) . Бучер был стар­ шим помощником и , следовательно, вторым офиuером на лодке , лейтенант-ком мандер в должности оперативного офиuера считался третьим лиuом в экипаже. -

- я постараюсь приехать к Розе, как только сумею выр­

ваться, - сказал Хэмпфилл. - Через полчаса у меня док­ лад начальству, постараюсь закончить его как можно быст­ рее. В половине десятого утра он с трудом смог дозвониться Розе в мотель. Жену плененного командира уже плотно об­ ложили репортеры , ей постоянно звонили в номер и дежу­ рили с телекамерами под ее дверью. Роза попросила пор­ тье ни с кем ее не соединять. Не без труда Хэмпфилл убе­ дил телефонного оператора мотеля , что он не является еще одни м журналистом, а друг семьи, в помощи которого сей­ час остро нуждается миссис Бучер. В глазах Хэмпфилла Роза была и остается до сих пор хрупкой, прекрасной и совершенно наивной дамой. Она из тех людей , которые не держат ни на кого зла и отчаянно ве­ рят, что и все другие поступают так же ... Она истая като­ личка и очень домашняя. Как никто другой, она была со­ вершенно не готова к публичности . Но, как оказалось, под образом мягкой и пушистой домохозяйки скрывался твер­ дый нравственный стержень, недюжинное самообладание и решительность. Хэмпфилл своим предельным лаконизмом несколько удивил руководство Военно-морской электронной лабора­ тории. Доклад, запланированн ы й на час, был стремитель­ но свернут за двадцать минут. Лейтенант-коммандер гнал машину в Бахья-М отель так быстро, как только мог, науда­ чу не повстречав ни одного полисмена. Под дверями Розы он застал больше двух десятков репортеров и не меньше десяти телекамер. Увидев офицера в морской форме, жур­ налисты попытались заговорить с ним, но он прошел мимо. Другой бывший соплаватель Пита, Боб Смит, и его жена Фрэнки встретили его в комнатах Розы. На лиuе Боба было написано крайнее раздражение и огромная жалость к самому себе. Чувствовалось, что он на чем свет костерит себя за проявленное благородство души,

поскольку добро, и это всем хорошо известно, не бывает безнаказанным. Боб, как умел, сражался с настояшим обвалом телефон­ ных звонков. За исключением единственной грубости, про­ рвавшейся у него в разговоре со службой новостей Си- Би­ Зс в Н ью- Й орке, Боб Смит обшался с журналистами веж­ ливо, осторожно и очень округл о . С миту ужасн о не хотелось, чтобы прямо или косвенно его имя ассоциирова­ ли с персоной, которая сдала врагу боевой корабль США впервые после вой н ы 1 807 года. Поэтому он терпеливо объяснял людям С М И , что « П уэбло» н и какой не боевой корабль, а вспомогательный - как, например, морской буксир, или грузовое судно, или танкер . . . С того дня н и Роза, н и чета Хэмпфилл больше никогда не видели Боба Смита. Он стал первой жертвой заразного «синдрома самосохранения». Карьерное благоразумие дик­ товало, чтобы офицеры флота держались подальше от этой неприглядной истори и . В течение последующих 6 месяцев Хэмпфилл, научен­ ный скорым и горьк и м опытом, будет записывать на маг­ нитную пленку все звонки со своего телефона, чтобы избе­ жать опасности для своей м ногообещающей военно-мор­ е кой карьеры , н о увы . . . Он навсегда зап о м н ил слова, сказанные в тот ден ь Розе: - Не волнуйся, дорогая. Национальная гордость Соеди­ HeHHыx Штатов не допустит, чтобы это продлилось более 24 часов. Как оказалась, вера во всемогущество своей страны ока­ залась очень наивной.

3АХ.ВАТ Утро 23 января 1 968 года выдалось слегка пасмурным, не особенно холодным - всего минус пять градусов по Цель-

сию, море спокойное, почти штиль. Всю ночь « Пуэбло» , время от времени подрабатывая машиной, удерживал точ­ ку: 25 миль от материка, 1 5 миль от острова Й о До. Опыта или проницательности не хватило Бучеру , что­ бы понять: «Пуэбло» под колпаком у русских? А ведь аме­ риканцев особо интересовали порты южного П риморья: от­ сюда по морю шло снабжение воюющего Северного Вьет­ н ама. В идя , что результатов кот наплакал , коммандер постоянно теребил вахту в радиорубке: - Что есть для нас с берега? - Результаты последних матчей Национальной баскетбольной лиги, сэр! Бучер был заметно менее напряжен, чем в прошлые дни. За ночь они, видимо, «нарыли» нечто сушественное, на ра­ достях сняли режим радиомолчания и выдал и , наконец, полноценный SITREP-2. В течение ночи обе из офиса раз­ ведки Флота США на территори и Японии были получены квитанции о приеме. Ближе к полудню сгустились облака, похолодало, и ко­ мандир спустился в кают-ком панию согреться флотской , граммов н а триста, кружкой кофе. Вдруг раздался звонок с мостика: морская цель в 8 милях, курс на корабль. Опять рыбаки, подумал Бучер, и решил закончить с кофе. Как буд­ то чувствовал, что вновь побаловаться бодрящим напитком ему придется не скоро . . . Тремя минутами позже последо­ вал новый звонок: «Сэр, это корейцы, они уже в пяти ми­ лях!» Это совсем не походило на шутки. Ком мандер взле­ тел на мостик и увидел впереди пенные «усы» по штилево­ му морю. Скорость 25 узлов, не меньше . . . к ним летел малый «морской охотник» . Такой же или тот сам ы й , что встретил­ ся им позавчера в сумерках. Несмотря на свои довольно скромные размеры, это был грозный противник. На носу и корме «сабчайзера» установ­ лены две 25-миллиметровые спаренные автоматические артиллерийские установки , каждый ствол мог выбросить в

минуту до трехсот бронебойн о-трассирующих снарядов массой 28 1 грамм . Вдобавок к пушкам 2М-3 - четыре пя­ тиствольных реактивных бомбомета «Ураган» . . . Что в таких случаях предписывает хорошая морская практика командиру корабля, когда на него во все глаза гля­ дят подчиненные и жареным пахнет по-настоящему? Не позволять себе даже тен и неуверенности - н и словом , ни взглядом . Твердость и еще раз твердость. - Записать в журнал , - приказал Бучер своим зычным басом , - корабельное время 1 2.32. Управление принял ко­ мандир." Боевая тревога. Н аблюдаю приближение корабля класса «сабчайзер» советского производстВа типа SO- 1 под флагом В МС Северной Кореи . - Сэр, кореец поднял флажный семафор. - В ижу. Записывайте дальше : «Флагами Международного свода сигналов "Лима" и " Браво" противолодочный корабль приказал нам застопорить ход и указать нацио­ нальную принадлежность. И гнорирую незаконный приказ. Поднял сигнал " Ведутся гидрографические работы"». Н о с расстояния 800 метров было хорошо видно, что на палубе корейского противолодочного корабля низкорослые матросы в касках и оранжевых спасательных жилетах уже зан имали места с носового орудия . А над головам и , ревом турбин пригибая мачты «Пуэбло» , со значением просвис­ тело звено истребителей « М и Г-2 1 » . . . . В 1 2. 1 0 служба радионабл юден и я флота США пере­ хватила сообщение корейского SO- 1 : « И мя цели G ER-2. Я уверен, что это разведывательный корабль. Не видно, что­ бы он был вооружен , но это не гидрографическое судно» . Одноврем е н но удалось засечь четыре торпедных катера, которые вышл и из порта Вонсан. « М орской охотник» сто­ ял В 500 метрах и семафорил: «Обозначьте государственную принадлежность». П осле повторной обсервации (радар по­ казал 1 5 ,8 м ил и до ближайшего берега) сигнальщики « Пу­ эбло» упрямо отвечали вспышками сигнального прожекто-

ра: « Нахожусь В м еждународных водах!» Корабль дрейфо­ вал с вываленным за борт океанографически м оборудова­ нием. За считанные м инуты, пока на « Пуэбло» тянули вре­ мя, ученые опустили свои зонды в море. Потеряв терпение, северяне передали: «Orвечайте, или от­ крываю огонь!» Бучер приказал поднять американский флаг . . . Группа северокорейских моряков, вооруженных совет­ скими автоматами АК-47, перебрались с противолодочных кораблей на один из торпедных катеров, который подошел к правому борту «Пуэбло» , явно намереваясь десантировать автоматчиков на американский корабль. Поняв, что это не провокация, а реальная угроза захва­ та корабля, Бучер приказал: - Все, что не для чужих глаз, - за борт! «Пуэбло» начал маневрировать, чтобы предотвратить абордаж и вырваться в открытое море. Водная поверхность была почти штилевой, но . . . всего 1 2 узлов против 5 быст­ роходных «москитов» северян, плюс недвусмысленный на­ мек на перспективу атаки с воздуха - пара истребителей сделала еще один заход, причем один самолет выпустил пу­ леметную очередь вдоль борта « Пуэбло» , другой - ракету класса «воздух-земля» , К счастью, промазал. Действия северокорейских моряков оказались реши­ тельными и умелыми. Они попросту затолкали « Пуэбло» вглубь своих территориальных вод, заставив пересечь мор­ скую границу К НДР. ЭТО делалось так: один за другим ко­ рейские торпедные катера, опасно маневрируя на пересе­ чение курса, буквально подставлялись под столкновение. Американцы были вынуждены все время уклоняться , при­ чем могли делать это беспрепятстве н но только на западных румбах, а значит - все ближе к берегу. Попытки повернуть к востоку пресекались огнем автоматических пушек . . . . «Сабчайзер» снова поднял флажный семафор «Лечь В дрейф, или буду стрелять» и тут же открыл огонь из своих орудий .

« Прорываясь В открытое море, - свидетельствовал один из членов американского экипажа, - мы должны были по­ ложить руль право на борт. Прямо на их орудийные ство­ лы. Они в ынуждали нас поворачивать к берегу, чтобы спа­ сти свои жизни . Огнем нас заставили увеличивать скорость в направлен и и берега. Когда они поняли нашу стратегию во что бы то н и стало уничтожить секретные файлы, ору­ дийный огонь сосредоточили на тех участках палубы, где это происходило» . Корейские снаряды свободно прошивали корпус на­ сквозь, от борта до борта. Все оружие на борту « Пуэбло» состояло и з 1 0 п олуавтоматических винтовок Томсона, (у офицеров - «кольты» 45-го калибра) и двух пулеметов Браунинга М 2 50-го калибра. Пулеметы вынесли на правый борт и на корму, боеприпасы сложили рядом. Но никто не приказал открыть ответный огонь. В 1 3.06 американская служба в Иокосука снова перехва­ тила доклад командира корейского противолодочного ко­ рабля своему береговому начальству: « Исполняя настоя­ щую и нструкцию, мы закроем радиостанцию, удалим отту­ да персонал, возьмем американцев на буксир и поведем в порт Вонсан. Сейчас м ы на пути к высадке , мы уже идем . . » Н аконец, « П уэбло» застопорил ход, и обстрел тут же пре кратился . П ротиволодо ч н ы й корабль просигналил: «Следуйте за мной, и мею н а борту лоцмана» . Было 1 4.20, когда Бучер приказал рулевому взять курс на порт Вонсан . Со скоростью 4 узла « П уэбло» пошел в сторону Северной Кореи, затем прибавил ход до 8 узлов, а затем вдруг засто­ порил машину - зачем? « М орской охотниК» И два торпед­ ных катера тут же возобновили обстрел. Этот последний «приветствен н ый» залп стоил жизни Дэну Ходжесу . . . . Сегодня, когда ветеран старший полковник Ким чжун Рок водит по « Пуэбло» экскурсии, он набивает себе цену, рассказывая о том , как один из его десантников насмерть застрелил американского моряка, который мешал высадке .

абордажной партии. В действительности Ходжеса в тот мо­ мент не было на палубе. Он находился в надстройке и по­ гиб от разрыва 28 1 -граммового осколочно-трассирующего артиллерийского снаряда внутри аппаратной радиопере­ хвата. Ранения также получили Бучер и еше двое моряков, сто­ явших на мостике рядом с командиром . Еще сохранялся радиоконтакт с Японией, и штаб Naval Security Group в го­ роде Камисейя был в курсе происходящего. В 1 3 . 30 отча­ явшийся Бучер приказал дать SOS. « Ваша радиограмма по­ лучена, - ответила станция в Иокосука. - П о пытайтесь продержаться как можно дольше. Мы отдали приказ коман­ дованию в Южной Корее выслать истребители-бомбарди­ ровщики F- I 05 Thunderchief. Удачи!» Через несколько ми­ нут, как будто в насмешку над обещанием помощи , два се­ верокорейских М и Г-2 1 на малой высоте пронесл ись над « Пуэбло» и свечками взмыли вверх. Сигнал бедствия повторили 1 3 раз! « Несколько птичек вылетели к вам» - таково последние сообщение, принятое радистами « П уэбло». Оно было ложью. Вот хроника последнего получаса в односторонних ра­ диограммах: 1 4.05. « И М ЕЮ ТРЕХ РАНЕ Н ЫХ И ОДН О ГО Ч ЕЛО­ В ЕКА С ОТОРВА Н Н О Й Н ОГО Й . Н Е П РИ МЕ НЯЛ Н И­ КАКОГО ОРУЖИЯ , В КЛ ЮЧАЯ П УЛ Е М ЕТЫ . КАК НАС­ Ч ЕТ СРО Ч Н О Й П ОДД Е РЖКИ, ЭТИ ПАР Н И ЗАДУМА­ ЛИ Н ЕЛАДНОЬ). 1 4. 1 3 . « У Н И ЧТОЖА Е М В С Е Л И СТЫ КОДО В ЫХ КЛ ЮЧ Е Й И ЭЛЕ КТРОН И КУ П О М ЕР Е ВОЗМОЖН ОС­ ТЕ Й . МЫ ВСЕ ЗАНЯТbI С Е Й ЧАС ТОЛЬКО ЭТИ М . ВОК­ РУГ ТУМАН , В ИДИ М ОСТЬ ПОЧТИ НУЛ ЕВАЯ » . 1 4.30. «УН ИЧТОЖЕН И Е ВСЕХ ФАЙЛОВ Н ЕЭФФЕК­ Т И В Н О . ЧАСТЬ ДОКУМ ЕНТОВ И О Б ОРУДОВА Н И Я , ВОЗМОЖНО, БУДЕТ С КО М Л РО М ЕТИ РОВАНА» .

(Закладка ДЛЯ памяти: здесь приведена только одна сто­ рона радиообмена. Но была и вторая . К этим радиограммам предстоит вернуться в дальнейшем). 1 4.32. « С Е В Е Р Н Ы Е КОР Е Й ЦЫ НА Б О РТУ. 4 Ч ЕЛО­ В Е КА РАН Е Н О , ОДИ Н В К Р И Т И ЧЕСКОМ СОСТОЯ­ Н И И . УХОЖУ И З ЭФ И РА И РАЗ РУШАЮ П ЕР ЕДАТ­ Ч И К» . Это последнее сообщение поступило с « Пуэбло» , когда оди н из торпедных катеров подошел к разведывательному кораблю и семеро северокорейских солдат, вооруженных автоматами АК-47 с примкнутыми штык-ножами , высади­ лись на его палубу. Орудий ный и пулеме тный огонь пре­ кратился . М олоденький капитан Корейской народной ар­ м и и Ким Чжун Рок, размахивая пистолетом ТТ, начал от­ давать приказы изумленным американским морякам. Под дулом «калашникова» вахтен ных на мостике заставили дать ход в сторону Вонсана. Когда судно уже с гарантией углу­ билось в территориальные воды КНДР, ход застопорили, и на « П уэбло» высадилась группа высокопоставленных офи­ церов. Гражданский лоцман-кореец повернул рукоятку ма­ ш и нного телеграфа на «малый вперед» и сам встал к штур­ валу. Через некоторое время, показавшееся вечностью, кто­ то и з а мериканских офицеров по громкоговорящей связи приказал вахтенным в отсеках отойти от мест, экипажу не­ медленно собраться на баке и добавил: «Да, между прочим, помните " Код поведения " » . Рассел и еще двое матросов раз­ били стекло иллюминатора и вылезли в задымленный ко­ ридор. Дым пронизывали лучики света - пулевые и оско­ лочные пробоины в обшивке н адстройки. П алуба напоми­ нала свалку, вся усыпанная пеплом и обгорелыми обрыв­ ками каких-то документов, справочниками и руководства­ ми по эксплуатации оборудования , инструментами, топо­ рами и другим и вещами, на скорую руку приспособленны-

ми для уничтожения приборов. И весь этот хлам был густо залит кровью. СЕКРЕТНО, Вашинrrон, 23 января 1968 года. Меморандум директора Центрального разведывательноro Управления США Ричарда Хедмса секретарю по обороне Роберту Макнамара. ПРЕДМЕТ: Северокорейские намерения .

. . . По нашему мнению, два и нцидента не были частью единого плана. Атака на Голубой дворец в Сеуле готови­ лась заранее продолжительное время . М аловероятно , что нападение было рассчитано, чтобы совпасть с конфиска­ цией « П уэбло» , который н ачал п атрулирование только 1 0 января. Однако обстоятельства захвата корабля указывают, что северные корейцы действовюш преднамеренно. Если мест­ ный командуюший превысил свои пол номочия, у Пхенья­ на было достаточно времен и , чтобы прекратить его дей ­ ствия. К настоящему времени нет основани й полагать, что Се­ верная Корея преднамеренно создала п редлог для развер­ тывания масштабных военных действий . Однако на данной стадии, вне зависимости , планировали они или нет, корей­ цы, вероятно, подготовлен ы , чтобы встретить период рез­ кого возрастания напряженности . Они настаивают, и они могут действительно верить, что « Пуэбло» находился в пре­ делах их территориальных вод. Они развернут агресси вную пропагандистскую кампанию, по крайней мере , в ближай­ шие несколько дней. Вероятно, они не захотят быстро ос­ вободить экип аж и возвратить корабль , если только н е поймут, что США могут реально прибегнуть к карательным акциям, как напри мер, воздушные атаки на патрульные ка­ тера, причастные к захвату « Пуэбло» . Пхеньян уверен , что Республика Корея по собствен ной инициативе предпримет достаточно чувствительную опера-

цию возмездия за эпизод в Сеуле, ожидая ее, возможно, в Демилитаризованной зоне. Эта перспектива может предо­ стеречь северных корейцев от нового нагнетания напря­ жeHHocTи. Если же напряженность на Корейском полуост­ рове обострится резко, Советы будут вынуждены вмешать­ ся, п о крайн е й мере , конфиденциально. Они п очти наверняка будут советовать Пхеньяну покончить с инци­ дентом побыстрее. Хел!ttс

ПЛЕН И ТЮРЬМА Это были их последни е м инуты в качестве свободных людей. Н а верхней ступеньке лестницы стоял северокорей­ ский солдат, в руках у него был автомат Калашникова с примкнутым штыком . Он жестом приказал следовать в но­ совую часть палубы. Туда уже согнали около сорока амери­ канских моряков, сидевших на корточках спинами к корей­ ским десантникам; руки они держали сцепленными на за­ тылках. Слабое сопротивление американцев было сломлено кулаками, п ин ками и штыковым и уколам и . Вокруг стояли вооруженные солдаты, которые точно сошли с фотографий времен Корейской войны. Фасон одежды с 1 9 5 3 года не из­ менился, только одеты поч ище, в новенькие стеганые ват­ ники и пушистые шапки. Единственная разница, что за прошедшие годы они освоили автомат Калашникова. Стю Рассела заставили сесть и опустить голову, но пе­ ред этим он успел заменить своего приятеля Ральфа Рида, одетого в одну только белую футболку, - старшего кока взяли на камбузе , в чем был . Стю взглянул на свои ноги и с удивлением обнаружил, что в суматохе забыл обуться. Дул пронизываюший ледяной ветер, но это, казалось, не бес­ покоило ни привычных К холоду корейцев, ни ошеломлен­ ных и подавленных американцев. Корейские офицеры бы-

стро освоились на чужом мостике и вовсю использовали громкоговорящую связь « П уэбло» ДЛЯ общен ия с четырь­ мя торпедными катерам и , которые по-прежнему окружали « Пуэбло» . Всякий раз, когда включалась связь, Рассел вздрагивал. Он был уверен, что в ту же м инуту последует приказ расстрелять команду. М ногие потом признались, что думали в тот момент синхронно: « Боже милостивый , ведь никто в целом м ире не знает, что мы захвачены в плен , и корейцам даже не надо тратить патроны , если нас всех столкнут сейчас за борт!» Один из корейцев спустился в кубрик и вынес оттуда свежую поглаженную рубащку. Достал нож и стал резать ее на довольно щирокие полосы, готовил повязки на глаза. Когда они уже н ичего не могли увидеть, американцев за­ гнали в форпик - тесную кладовую в самом носу, где хра­ нилась краска, капроновые концы , плетеные кранцы и про­ чее шкиперское имущество. Спускаясь вниз по трапу, ба­ талер подслущал че й-то щ епот, что их л ич н ы е дела в корабельной канцелярии не уничтожены. П оэтому они не будут УНИ'lТожены сразу. Сначала, наверное, будут допра­ шивать. . . Всех заставили сесть на настил, здесь бьuю немно­ го теплее, чем на верхней палубе. - МеЖдУ прочим , парн и , именно в эту минуту нас всех грабят, - заметил кто-то в темноте, - копаются в наших рундуках. Н у-ка, признавайтесь, у кого там припрятан « Плейбой» . П редставляю, как они сейчас хихикают и ис­ ходят слюной над веселыми картин ками! Но шутку никто не поддержал, все пребывали в шоке . Впервые за 1 60 лет на палубу американского военного корабля ступил неприятель! Может быть, самым разумным ДЛ Я Ллойда Бучера было последовать примеру каперанга русского императорского флота Руднева - открыв кингсто­ ны, затопить «Пуэбло» , как в свое время в тех же водах пус­ тили ко дну крейсер « Варя г» ? В зимнем море немалый риск высаживаться в шлюпку, да еще с ранеными, да еще под

обстрелом. К тому же мест на всех не хватило бы. На «Пу­ эбло» остался единственный мотобот, и тот скорее рабочий­ разъездной, чем спасательный. Он способен принять мак­ симум сорок человек. В прежнем грузовом качестве кораб­ ля посадочных мест с лихвой хватало на весь экипаж. После модернизации число моряков на борту удвоилось. Но О на­ дежных спасательных средствах почему-то не подумали . Для второй шлюпки места на палубе надстройки вполне достаточно, что очевидно - достаточно посмотреть на фо­ тографии « П уэбло» . И мелись, разумеется, спасательные плоты, жилеты, но трудно надеяться выжить в феврале при температуре забортной воды + 4 градуса по Цельсию. В об­ щем , никто не призывал открыть кингстоны в машинном отделении и покинуть судно. Кто знает, а вдруг корейцы, озлобленные неудачей, просто выкосили бы пулеметами нежелательных свидетелей. Бучер приказал прекратить уничтожение документов, когда увидел , что на одном из корейских катеров открыли крышку торпедного аппарата . . . «Одна из причин , - вспоминал член экипажа «Пуэб­ ло» , - благодаря которой наши высокие военные чины за­ ставили нас страдать, состояла в том , что американских моряков совершенно не информировали о противнике. Че­ рез всю службу мы пронесли представление о каком-то аб­ страктном враге без лица и имени - "они". Враги на гене­ тическом уровне. Мы не имели н икакого представления, кто эти люди, как они настроен ы к нам и Америке вообше. Увы , в Корее нас ожидал вовсе не вагон первого класса, "добро пожаловать"! Их ответом было - убирайтесь! Впос­ ледствии я понял, что у вонсанцев и мелся опыт обшения с американским военным персоналом . Несколько наших бо­ евых кораблей обстреливали гавань 1 6-дюймовыми снаря­ дам и , чтобы сдержать наступающие войска китайцев и дать возможность эвакуироваться американской морской пехо­ те. Похоже, до сих пор корейцы остались серьезно накале­ ны теми воспоминаниями» .

Перед высадкой на берег каждому американцу поменя­ л и глазную повязку на более плотную, брезентовую. П отом им связали руки за спиной тонким тросом , найденным в подшкиперской кладовой « Пуэбло» . Корейцы вязали мо­ ряков очень туго , надеясь больше сэкономить блестящего капронового ш кертика, которого о н и , п охоже , н икогда преЖде не видел и . П араллельно процессу вязки корейские офицеры били моряков по головам рукоятками пистолетов и обрезками металлических труб, пытаясь дознаться, какое еше оружие есть на корабле. Фактически на берегу и х провели сквозь строй . П о мере того как пленников по одному в ыводили на свет, собрав­ шаяся на причале толп а остервенелым ревом встречала каж­ дoгo следующего американца. П р ибытие взятого на абор­ даж вражеского корабля, похоже , было неожиданн ы м , и на­ че толп а «встречающих» успела б ы запастись более сушественными орудия м и для «приветствия». ГРаЖданским корейцам достались только узкие деревянные планк и , раз­ бросанные на п ричале. Но и этого оказалось достаточно, чтобы американцы в короткое время оказались буквально исполосованы ударами. « Мои ноги И ляжки больше не были частью моего тела, - вспоминал Стю Рассел, - они стали частью механической систем ы , которая м н е больше не под­ чи нялась» . Сквозь н е понятн ые словесные угрозы тол п ы иногда прорывались в ы к р и к и н а л о м а н о м а н гл и йс к о м : «Смерть прокляты м американским мерзавцам!» Пленники с ужасом осознал и , что и менно эти люди вешали в Вонсане их соотечественников , при отступлении отставших от экс­ педиционного корпуса - во врем я срочной эвакуации пе­ ред атакой китайцев на русских танках с корейскими иерог­ лифами на башнях . . . . На тем новолосых и смуглых моряков латиноамерикан­ ского ПРОИСХОЖдения с кулаками набросились солдаты: они решили , что перед н и м и их южные капитал истические со­ пле"1енники. «Латинос» С трудом спаслись от линчевания.

Н аконеи , пленных, как сельдей в бочку, натолкали в какой-то «вэн,) (судя п о воспоминаниям американuев, фургон УАЗ советского производства) и повезли. Водитель не отвечал н а реплики и смех сидящей рядом с ним жен­ щины-офиuера и только сплевывал на американuев табак из сигареты без фильтра. П о звуку колокола и свисту па­ ровоза моряки понял и , что их доставили на вокзал. Здесь тоже бесновалась орущая толпа, но корейuы вели себя по­ споко й не й , ч е м на причале : даже сквозь повязки на гла­ зах ощущались вспышки блиuев работающих фото кор­ респондентов. Когда корейские журналисты закончили съемку, и збиение пле нн и ков вспыхнуло с новой силой , н о конвойн ы е солдаты н ачали оттеснять толпу от фур­ гона. В вагоне американuев рассадили на н ижние полки. Ста­ рый и грязный вагон, насквозь провонявший рыбой и ква­ шеной корейской капустой «чимчи,). Какой-то важный ко­ рееи приказал прекратить разговоры. До Пхеньяна их вез­ ли 1 2 часов. В ту ночь американuы узнали м ножество вещей о жиз­ ни и о самих себе. Клозета как такового в поезде не было вообще, пленников выводили на открытую площадку между вагонами. Ночь, холод, тем нота, грохот - для американ­ ских моряков это был настоящий шок. П ри этом корееи­ конвоир не спрашивал, успел ли пленник сделать свои дела. Через какое-то только ему известное и очень короткое вре­ мя он брал очередного янки за шиворот и волок в вагон на его полку. М ногие в море отморозили себе пальuы, и теперь не каждый мог совладать со своим зиппером - со всеми, так сказать, вытекающими . . . Добавьте к этому беспокойство о своих семьях, близких, их полную безвестность о проис­ ходящем и будущем . В поезде охранники раздали хлеб, но, поскольку проuе­ дура происходила в молчании , многие решили, что они по­ лучили камни: американские моряки впервые в своей жиз-

ни столкнулись С сухарям и , о сушествовании которых даже не подозревали . Затем пришел переводчик, и моряков начали п о одно­ му выводить в конец вагона. Спраши вали имя, воинское звание, серию и личный номер , а также день рождения. Одним и з первых был допрошен старшина 3 - го класса Чарльз Айлинг. Чарли заявил корейцам , что он может на­ звать имя, разряд воинского учета, свой служебный номер. И год рождения, но не дату. Он даже попытался разъяснить одно из главных положений Конвенции - объявление вне закона физических мер воздействия на заключенных. В от­ вет старшину тут же жестоко избили и между побоями до­ ходчиво объяснили, что Женевская конвенция распростра­ няется только на воюющие страны. С ША и КНДР не нахо­ дятся в состоянии войны. « П уэбло» является шпионским кораблем , а шпионов не защищает ни одна конвенция в мире . Под звуки избие н и я , доносивши еся из край него купе, моряки шепотом горячо обсуждали , что делать. От­ вечать на вопросы корей цев означало нарушить Code of Conduct правила поведения военнослужащих U S Navy. С другой стороны, документы, захваченные на борту кораб­ ля, содержали куда более «классифицированные» сведения, нежели данные о днях рождения моряков. К тому же пер­ сональные учетные карточк и , собран н ые в корабельной канцелярии, содержали самые полные сведения о каждом члене экипажа. ИзображаТh из себя несгибаемых героев не имело никакого смысла. На рассвете 24 я нваря 1 968 года поезд прибыл в Пхень­ ян. Ранним утром 82 американских моряка переступили порог пхеньянской тюрьмы, где их сразу же развели по ка­ мерам. Тюрьма в Пхеньяне - огромное кирпичное здание, тем ­ ное, неприветливое, источающее тревогу. Длинные стомет­ ровые коридоры, цементные полы и стены, грубо расписан­ ные «под мрамор». Голые электрические лампочки в каме-

рах постоян но держали включенными (выключатели нахо­ дились в коридоре), окна закрывали глухие ставни, зато ко ридоры был и едва освешены . Ледяной воздух пронизыа- ­ ли зычные командные окрики, звуки ударов и нечеловечес­ кие вопл и . В камерах - кувшин воды на маленьком столе , репа на завтрак в 06.00, она же снова в 1 4.00 и опять в 20 .00. Головы полагалось держать опушенными в знак глубокого стыда за свои тяжкие преступления и вставать по стойке «смирно» всякий раз, когда любой кореец входил в камеру. В туалет выводили два раза в день. �\1ериканцам объявили правила поведения в плену: 1 . Распорядок дня должен строго соблюдаться. Подъем в 6 часов угра. Отбой в 22.00. 2 . Ты должен быть всегда вежлив с дежурны м персона­ лом, когда он заходит в камеру и обрашается к тебе. 3. Ты не должен громко разговари вать или петь в ка­ мере . 4. Ты не должен сидеть или лежать на полу или крова ­ ти. Разрешается сидеть только н а стуле, за исключением воскресения и определенных часов для сна. 5. Ты должен быть всегда одет, за исключением време­ ни для умывания и сна. 6. Ты должен содержать в сохранности камеру, ее обо­ рудование и все используем ые тобой веши. 7. Ты должен содержать камеру и коридоры в постоян­ ной ч истоте. 8. Ты должен принимать участие во всех коллективных мероприятиях в общем зале. 9. Ты можешь развлекаться только строго культурно. 10. Если ты захочешь что-нибудь сделать, спроси раз­ решения у охранника, который отконвоирует тебя в соот­ ветствующее место. В НИ МА Н И Е ! Ты будешь наказан жестоко и неотвра­ тимо, если допустишь следующие проступки :

1 . Если ты сделаешь ложные показания или не будешь отвечать на вопросы или станешь призывать к этому дру­ гих. 2. Если ты будешь п ытаться подавать любые сигналы в другие камеры . 3. Если ты будешь вести анонимные записи. 4 . Если ты будешь невежлив или не подчи н ишься при­ казу любого из дежурного персонала. 5. Если ты совершишь любой другой дурной проступок.

РУКА МОСКВЫ? После возвращения из пхеньянских тюрем моряки по­ ведали журналистам н ем ало цветистых п одробн остей одиннадцати месяцев в плену. Например, о допросах. По их словам, корейцы, задавая в целом грамотные вопросы, не могли толком понять ответы. Особенно часто комму­ нистических следователей ставили в тупи к ссылки амери­ канцев на применение компьютера. Поскольку в корейском языке не было даже такого слова, моряки « Пуэбло» быстро научились, отвечая на любой вопрос, запутывать следова­ телей ссылками на электронику . . . Отсюда я вственно веет ароматом развесистой клюквы! Н ачать хотя бы с того, что никакого компьютера на корабле не было. Есть две тенденции в оценке интеллектуальных залежей , обнаруженных разведками трех социалистических стран на борту империалистического морского шпиона. Согласно первой, преимущественно американской, ценного нашлось не так уж много. П очти все это , имея тугой кошелек, совет­ ская разведка могла приобрести в Соединенных Штатах свободно или через подстаВНЫХ ЛИll. Вторая, оптимистичес­ кая версия, оперирует исключительно превосходными сте­ пенями. Я кобы шестиметровые антенны « Пуэбло» были настолько чувствительны, что улавливали сигнал корейских

радаров . . . отраженный от поверхности Лун ы , и прям иком транслировали перехват в штаб-квартиру А Н Б в штате Ме­ риленд. Все бы н ичего, только непонятно, зачем лунные отражения ловить под носом у кореЙuев. У себя бы в Форт М ид и ловил и , сидя в безопасности за тремя оградами вы­ соковольтной «колючкю>. В Сети можно встретить очень похожие на мистифика­ цию описания стран ного дл инного троса, волочившегося в воде за кораблем. «Собрали специалистов электроншиков со всего СССР. Оказалось, что внутри трос буквально на­ бит микросхемам и и , в сущности , представлял собой некий вычислительный комплекс. Только после допроса экипа­ жа удалось узнать его основную задачу. Оказалось, что на достаточно большой глубине в течение месяuа и более ос­ таются " следы " от подводных лодок в виде повышения радиоактивного фона, температуры, хи м ического состава и т.д. Так этот "трос" собирал и обрабатывал эти данные и выдавал и нформаuию о типе подлодки, ее маршруте и вре­ мени прохода. Более всего поразило исследователей отсут­ ствие каких-либо датчи ков и анализаторов. Трос был рав­ номерно и плотно покрыт изоляuиеЙ. Как же он собирал дан ные?» Вопрос н е очень грамотны й , о явлении и ндуктивности рассказывают, помнится , н а уроках физики в шестом клас­ се средней школ ы . Что же касается следов на воде, остав­ лять их не умел даже И исус Христос. И ное дело донные ре­ гистраторы , установленные загодя на вероятных курсах прохода советских подлодок по американской программе «Холистоун» - посто я нного мониторинга главных баз В МФ СССР. П оэтому трос-антенна для скрытного приема и нформации от затопленных гидроакутистических буев почему бы нет? Если не слишком смушаться присутствием «микросхем» В 60-х годах прошлого столетия, когда тран ­ зистор размером с пиджачную путовиuу считался вершиной прогресса.

Но в тексте из глубин Рунета обращают на себя внима­ ние две другие фразы, которые на самом деле ключевые: «собрали электронщиков со всего СССР . . . » и «после доп­ роса экипажа удалось узнать . . . » . Ветераны корейского плена охотно рассказывают и пи­ шут о том , как их били, какой гадостью кормили , как про­ мывали мозги смехотворной пропагандой бессмертных идей чучхэ. Но н икто и з н их не приводит никаких деталей допросов по профессиональному профилю - что интере­ совало более всего, о чем корейцы спрашивали в первую очередь. Речь н и много ни мало о выдаче важнейших госу­ дарственных тайн недружественному коммунистическому режиму. Членам экипажа «Пуэбло» , особенно «спукам» И другим секретоносителям NavSecGru, в последствии оказа­ лось выгодно выставить корейских следователей безграмот­ ными фанатичными идиотами. Экипажем занялась армейская разведка; историографы эпопеи « Пуэбло» полагают - из-за подковерной борьбы в коридорах власти Пхеньяна и соперничества разведыва­ тельных ведомств. На самом деле армейская спецслужба традиционно наиболее мощная, и не только в КНДР, а по­ всеместно, причем видовые военные разведорганы всегда играют соподчиненную роль. Но армейцы совершенно те­ рялись перед флотской спецификой, не п онимая даже эле­ ментарных морских терминов. Однако советские контрраз­ ведчики , гораздо более квалифицированные, н икогда не принимали непосредственного участия в допросах амери­ канских моряков. Видимо, сыграл свою роль негативный меЖдународны й резонанс. Ставшие знаменитыми «пилоты В пижамах» , вернувшись из вьетнамских лагерей, рассказа­ ли о загадочных белых, ассистировавших следователя м Вьетконга на допросах сбитых американских летчиков. Эти люди никогда не были идентифицированы как советские, но в новом кризисе новый шеф Лубянки Юрий Андропов, похоже , решил не испытывать судьбу.

30мбированные собственной маниакапьной секретно­ стью, корейские контрразведчики оказапись настолько бес­ хитростны, что на допросах просили членов экипажа на­ звать им «настоящие» названия американских боевых ко­ рабл е й , фотографи и которых совершенно свободно публ иковал и иллюстр и рованные журнал ы , например «Look» . И не хотели верить, что правительство Соединен­ ных Штатов не п ытается дезинформировать читаюшую публику! В прочем, корейские следователи вполне могли «косить» под простачков - Азия как-н икак. КвапИфИllированные консультанты все-таки были. Спустя десятилетия на след одного из них вышли я понские газетчики . По сообшению агентства Ю П И из Токио 30 июня 2004 года американские военные утверждают, что дезертир ар мии С Ш А Ч арльз Дженкинс в 1 968 году активно помогап властям Северной Кореи в захвате американского разведывательного кораб­ ля. Англоязычная «Джапан таймс» утверждапа, что Джен­ кинс, который предположительно в 1 965 году перешел на сторону противника в период своей службы по охране Де­ милитаризованной зоны на Корейском полуострове, пря­ мо или косвенно помог в захвате « Пуэбло». Другая япон­ ская газета, «Сэнкай симбун » , llИТИРУЯ неназванный аме­ риканский вое н н ы й источн и к , заявила, что 64-летний Дженкинс служил переводчиком. Он переводил магнитные записи допросов американских моряков и помогап в изу­ чении секретного оборудования корабля. Бучер до КОНllа своих дней был убежден , что эксперты из СССР получили доступ ко всем документам , а также средствам радиолокаllИИ и перехвата. Н аверняка в ПРОllес­ се следствия на родине коммандера познакомили с рассек­ реченной теперь шифровкой командира подразделения морской разведки в Я понии. 1 6 феврапя 1 968 года он пере­ дап агентурное сообщение - китайская военная разведка срочно отправила в КНДР команду своих следователей для

допроса 1 7 особо информированных секретоносителей­ американцев. Советский Союз также командировал в Пхе­ ньян специалистов по электронике и криптоаналитиков . . . .документы они рвали в клочья, жгли в мусорной печи и рядом с ней в обр�зах (у моряка рука не поднимется на­ писать «в ведрах» !) с бензином , и, уже безо всяких «утяже­ ленных емкостей» , просто выбрасывали в море папки с до­ кументацией. Экипаж «Пуэбло» под обстрелом неистово пытался уничтожить c1assified files. Но объем секретных бу­ маг был слишком велик, обший вес приближался к одной тонне! Одних только руководяших оперативных докумен­ тов насчитывалось свыше 400, и все бросились уничтожать именно эти бумаги. Что же касается м ногочисленных описаний и руко­ водств по специальной технике и шифровальному обору­ дованию, никто из американцев потом не припомнил, что­ бы эти книги выбрасывались за борт или сжигались. Мо­ ряки « Пуэбло» видели , как корейские солдаты в Вонсане вытаскивали на берег две матрасовки , плотно набитые до­ кументацией , а ее еще полным-полно оставалось валяться в корабельных коридорах. . . П оэтому невозможно уточнить, что было уничтожено, а сколько и чего досталось корейцам, а от них советским разведчикам и, как уверяют, их китай­ ским коллегам. Как уж там северокорейцы разводили рас­ плевавшихея «братьев навею>, в какой очередности и про­ порции наделяли империалистическими трофеями, исто­ рия умалчивает. Но не до конца. Кое-что просочилось. В начале февраля 1 968 года в Пхеньяне появились спе­ циалисты московского «радиолокационного и н ститута» В Н И И - 1 08 Юрий М ажоров и И горь Есиков. Там уже при­ сутствовали специалисты из других ведомств - КГБ, ГРУ, но все они упорно скрывали свою ведомственную при над­ лежность. Аппаратура была уже демонтирована, вынесена на берег и распределена по назначению отдельных ее эле­ ментов - антенны отдельно, ВЧ-кабели - отдельно, это

усложняло их изучение. Нашим специалистам пришлось задержаться в братской Корее на три месяца. Они спраши­ вал и : - А нельзя ли это хозяйство перебросить в Москву? М ы б ы его восстановили, включили . . . - Нет, никак нельзя, - отвечали корейские товари­ щи. - Мы намерены бороться с империалистами их же ору­ жием и все это будем восстанавливать сам и . М итчелл Л ернер, п рофессор-историк университета штата Огайо, в своей книге « Инцидент " Пуэбло" : корабль­ шпион и провал внешней политики США» указывает, что буквально через несколько часов после захвата американ­ ского корабля-разведчика из Пхеньяна в Москву был от­ правлен самолет, и мея н а борту груз весом всего лишь 790 фунтов ( 3 1 6 кг) . Лернер убежден, что это были амери­ канские шифровальные машины и техническая докумен­ тация к ним. Вскоре Агентство национальной безопаснос­ ти США перехватило радиограмму из КНДР в Советский Союз, содержавшую выдержки из руководства по крипто­ графии, взятого на « Пуэбло» . Три десятка «слухачей» АН Б были виртуозами владения своей техникой, но оказались полными профанами по час­ ти ее уничтожения. Из подручн ых средств в их распоряже­ нии и мелось только 50 противоводолазных гранат (не взор­ вали ни одной!), несколько пожарных топоров, пил и ку­ валд да две маломощные бумагорезательные машины. 26-летний старшина l -го класса Дон Бэйли был стар­ шим техническим специалистом, командированным в эки­ паж « П уэбло» из подразделения NavSecGru в КамисеЙя. Он обслуживал KW-7 в течение последнего кошмарного часа, отправляя на военные базы США в Я понии отчаянные при­ зывы о посылке воздушного прикрытия . Бэйли утверждал , что команда не сумела уничтожить криптографическое обо­ рудование, потому что корабль оказался абсолютно не под­ готовлен к аварийному подрыву секретной техники. Шиф-

ровальные машины были установлены в прочн ых стальных боксах, предотвращающих случайное повреждение. - Кувалда оказалась бесполезной. Моя машина оста­ лась совершенно невреди ма, когда «плохие парни» захва­ тили нас, - рассказал Бэйли журналисту газеты «Seattle Post Intelligenser» . П о утвержден и ю газеты , на корабле было 1 9 шифровальных машин двух типов, K L-7 ADONIS и KW-7 ORESTES. Отчего-то сочинители кодов в Форт Мид J.-\спытывлии сильное вли я н ие греко-римской м ифо­ логии! «Адонис» я влялся -развитием знаменитой н е м е цкой шифровальной машинки <<Энигма» . Во врем я Второй ми­ ровой войны англичане в Блетчл и - П арк собрали мощную команду криптоаналитиков, которым удалось «расколоть» кодовые ключи , во многом благодаря чему ГИТjlеровские U-boot проиграли битву за Атлантику. Характерно, что « Пу­ эбло» повторил судьбу немецкой субмар и н ы , с которой британцы добыли «Энигму». Электромеханический меха­ низм, поднятый британцами буквально со дна моря, позво­ лил союзникам точно знать позиционные координаты не­ мецких подводников. Это стоило Германи и , как полагают, 28 000 жизней из 32 000 лиц списочного состава подводных сил. Практика показала, что на мобильных средствах (мор­ ские и воздушные суда) шифровальная машина менее за­ щищена от вражеского доступа, чем в береговых штабах. С другой стороны, в войсковой групп ировке фельдмарша­ ла фон Паулюса, оказавшейся в Стали нградском котле, на­ считывалось 26 шифромашин . Н еужели н и кто из чинов вермахта не соблазнился возможностью обменять свою жизнь на «Энигму» ? По западным источникам, несколько трофейных машин «Энигма» частям Красной арми и уда­ лось захватить к концу первого военного года под Москвой. Генерал Н К ВД Павел Судоплатов утверждает, что первые сведения о немецкой шифровальной машин ке поступили в советскую разведку только в 1 945 году от агентов «кемб-

риджской пятерки» Филби и Кэрнкросса. Противоречия здесь может и не быть. Располагал ли сталинский СМЕРШ интеллектуальн ы ми ресурсами уровня Блетчли-Парк пос­ ле массовых репрессий 1 930-х годов? Англичане бились с немецким и шифровками целых три года и не смогли про­ честь ни строчки из секретного радиообмена Кригсмари­ не. Н аконец, повезло. Но не криптоаналитикам, а водола­ зам. Им удалось поднять с борта затопленной немецкой суб­ марины (<Энигму» - И кодовые таблицы к ней! По виду она похожа на пишущую машинку с обычной клавиатурой. В верхнюю панель «3нигмы» вмонтированы 3 ротора. Их начальное положение, изменяемое каждые сутки, - это и был ключ. Трансформация символов авто­ матическая. К сожалению, работал электромеханический прибор весьма м едленно, обслуживали «3нигму» зачастую в четыре руки. Ш ифруя текст, один оператор нажимал кла­ вишу, другой зап исывал букву, которая высвечивалась на табло. И так - знак за знаком. В ходе войны, чувствуя утеч­ ку важнейших секретов рейха, немцы добавили «3нигме» четвертый ротор, но это не слишком помогло стойкости шифровани я . Англичане уже сумели в ычислить математи­ ческий алгоритм процесса. После войн ы союзники модифицировали германскую «загадку» каждый п о-своему. Н апример, американский KL-7 ADONI S и мел 8 роторов установки ключа, но общий принци п оставался прежн и м . Только теперь шифровка набивалась оператором на прорези ненной перфоленте, груп пами по 5 знаков. П ередача в эфир шла со скоростью 1 2- 1 5 знаков в м инуту. На фотографии первых послевоен­ ных образцов советских криптосистем - тоже роторы . Гораздо более сложной и защищенной системой стал криптотелетайп он-лайн KW-7 O RESTES. Флот в то время использовал серию шифровальных машин для преобразо­ вания сообще н ий в искаженный набор символов, которые будут непонятны противнику. П олученное другой маши-

ной, сообшение в новь преобразовывалось в текст н а анг­ лийском языке. Эта машина сегодня свободно демонстрируется в канад­ ском музее связи и электроники в Кингстоне, Онтарио. Криптосисте�ta Orestes представляет собой диалоговое при­ емно-передаюшее устройство, которое устанавливалось в стационарных радиоцентрах и на мобильных средствах надводных и подводных кораблях, самолетах, автомобилях, а также в качестве портативного носимого устройства с ав­ тономным питанием от батарей. В 1 968 году все атомные субмарины в США оснастили этими шифровальными сис­ темами . Одна из модификаций KW-7 сделана специально для высокозашишенного меж.корабельного радиообмена. По сушеству, применение этого устройства исключало .из процесса секретной связи фигуру шифровальшика. Подго­ товленное сообшение подавалось с самого обычного теле­ тайпа, например, модели 28 или ридера Т D прямо на KW-7, а с него на радиопередатчи к , работаюший в диапазоне АМ - средних волн. Ежедневный код вводился двумя спо­ собами . Orestes и мел специальную цифровую коммуника­ ционную панель, позволяюшую вручную водить комбина­ цию цифр со страницы шифровального блокнота или ко­ довой книги , соответствуюшей расписани ю связи . Эта довольно кропотливая и дл ительная операция требовала от оператора повышенного внимания. Такая схема кодиров­ ки применялась в основном в сухопутных войсках. На флоте пользопались перфокартами. Стоимость новой машинки составляла около 4500 дол­ ларов, для обучения работе на ней обслуживаюшего персо­ нала требовалось от 6 до 8 недель. Машинка весом 30 ки­ лограммов запиралась на ключ , который тоже был необы­ чен, из-за особе н н остей штампованной бол ванки скопировать его было не под силу слесарю средней руки на обыкновенном оборудовании. В 1 988 году KW-7 заменена на KG-84. -

Н есмотря на потерю оборудования, установленного на « П уэбло» , не было предпринято никаких мер для повыше­ ния безопасности кодированной связи. Рук:оводство Агент­ ства национальной безопасности понадеялось, что против­ н ику не достались шифровал ьные блокноты. Без них, как полагали и как доложили преЗИденту США л. Джонсону, прони кнуть В радиообмен американских морских ядерных сил с береговым и штабами совершенно невозможно, так как сами ключи к шифрам менялись ежесуточно, все без ис­ ключения архивированы и хранятся в полной сохранности. Ужасная правда откроется только через 1 7 лет, когда страдающая бытовым алкоголизмом американская домохо­ зяйка окончательно придет к выводу, что как женщина она совсем не интересует своего мужа, но лишь с третьей запой­ ной попытки добьется внимания к себе со стороны Феде­ рального бюро расследований. Москва, 23 января 1 968 года, 1 1 .00. Министерство иностранных дел СССР.

Американский посол в СССР Левлин Томпсон попро­ сил О срочной встрече в М ин истерстве иностранных дел СССР и п ередал первому заместителю министра В . В . Куз­ нецову обращение госдепартамента с просьбой оказать со­ действие в возвращении корабля и экипажа. Москва ощушала себя в те дни некомфортно. В совет­ ском внешнеполитическом ведомстве не располагали дру­ гой инфор мацией о происшедшем инциденте , кроме крат­ кого сообщения пхеньянского радио. Пхеньян заявил, что американский военн ы й корабль вторгся в прибрежные воды КНДР в Восточном (Я понском) море и «совершал преднамеренные провокационные действия». П оскольку нарушитель оказал «упорное сопротивление» , патрульные суда В МФ КНД Р были в ынуждены открыть ответный огонь. (,В результате пере стрелки было убито несколько американ цев и взято в плен более 80 человек» .

Заместитель Громыко Василий Васильевич Кузнеuов, опытный дипломат-ориенталист, посоветовал своему аме­ риканскому коллеге учесть азиатский менталитет и обра­ титься непосредственно к северокорейскому руководству, и наче Пхеньян может расuенить непрямые контакты как снижение своего суверенитета и зависимость от «старшего брата» . Дипломатия невозможна без лукавства. Проблема Мос­ квы заключалась в том , что вопреки представлениям Ва­ шингтона, с начала 1 960-х годов Северная Корея не была ни «советской марионеткой» , н и даже «союзни цей» - ни­ чего похожего ни на Польшу, ни на ГД Р, н и н а Венгрию. При всех деклараuиях о «преданности делу социализма» от­ ношения были далекими от взаимного доверия. П хеньян искусно лавировал между Москвой и Пекином, стремясь получить как можно больше помощи с двух сторон , сохра­ нив при этом полную свободу действий. Приходилось с этим мириться. СССР после разрыва с Мао не мог остаться в Восточной Азии совсем без опоры , потеряв еще и Кима. С ним вообще было трудно хитрить: в прошлом капитан Советской армии, проживший в СССР н емало лет, родив­ ший в Хабаровске сына . . . Доставленный на родину торпед­ ным катером ТОФ и посаженный главой государства на со­ ветских же штыках, Ким Ир Сен очень хорошо понимал, с кем имеет дело. До поры советские дипломаты еще удерживали Ким а от обострений на полуострове. П осле 1 963 года такая возмож­ ность иссякла. Опыт Вьетнама, во многом похожего на Ко­ рею, казался очень заманчивым, причем не столько самому Киму, сколько «ястребам» , которые к 1 965 году взяли верх в Политбюро ТП К, оседлали армию и все силовые структу­ ры . Успехи вьетнамских партизан , без счета снабжаемых советскими вооружениями от патронов до ракет, очень хо­ телось повторить. Но сначала следовало раскачать ситуаuию на Юге, развернуть партизанскую войну вплоть до контро-

ля над целыми районами, а там . . . Через пару лет Ким Ир Сен поймет, почему его диверсионные группы никак не могли обрасти «народными мстителями» из местных. Южнокорей­ ские крестьяне зачастую сами сдавали боевиков властям. «Марионеточный» Сеул активно насаждал рыночные отно­ шения. Страна менялась . . . Ким опоздал с экспортом рево­ люци и . Н о тогда, в 1 968-м, он , возможно, еще не осознал всей глуби н ы пропасти, разделивщей обе Кореи по 38 па­ раллели. А, может быть, спеленатый доморощенными дог­ матиками , не был так самостоятелен стратегически , каким наружно всем казался . СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. Вашингroн, 23 января 1 968 года, 1 2.58 - 13.30 Бизнес-ланч президента США (на основе протокольной записи беседы).

В Белом доме при Линдон е Джонсоне деловой ланч с обсужден и е м вопросов национальной безопасности был заведен по вторникам. М и нистр обороны Роберт Макнамара мрачно заметил, что к этому ланчу стеклись самые неприятные новости за истекшие сутки Соединенные Штаты понесли ощути­ мые потери в живой силе и технике в И ндокитае (вторже­ ние в Камбоджу оказалось неудачны м ) , потеряли страте­ гический бомбардировщик Б-52 с четырьмя водородными бомбами в ледни ковом м ассиве Гренландии, в доверше­ н ие ко всему северные корейцы захватили американский разведывательный корабль. Типичный день сплошных неудач. - Могу я отъехать сейчас? - спросил Кларк Клиффорд. В то время он исполнял обязанности заместителя министра обороны . Н о президент Линдон Джонсон, казалось, не заметил его осторожной просьбы: - Что нам ответила М осква?

Советни к по национальной безопасности Уолт Ростоу сказал, что телеграмма получена несколько м инут назад, и вопросительно посмотрел на госсекретаря. Советы уведо­ мили США, медленно сказал Дин Раск, что к и нциденту они не имеют никакого отношения и рекомендуют американ­ скому правительству выйти на прям ой диалог с Северной Кореей. - С кем удалось встретиться послу Томпсону? - Господин П резидент, Громыко от встречи уклон ился, нашего посла принял заместитель министра Кузнецов. Ответ в духе обычной советской риторики. Москва считает источником напряженности н а полуострове американский воинский контингент в Южной Корее. Отказ от сотрудни­ чества Советы сформулировали кратко, но решительно . - И что же? - нервно спросил президент Соединенных Штатов. -Какие выводы? - Прежде надо определиться сам и м , - пожал плечами Дин Раск. - Спасение моряков и возвращен и е корабля слишком отличаются от удара возмездия. - Собственно говоря, какие у нас альтернативы? - за­ думчиво сказал Джонсон. - На мой взгляд, их три : масси­ рованный удар по корейской территории с моря и с возду­ ха, требование объяснить их действия и , возможно, задер­ жание одного из их судов в открытом море. - Я бы добавил ВОЗМОЖНОСТЬ захватить корейский воен­ Hый патруль в Демилитаризованной зоне, а также направить к порту Вонсан один из авианосцев, - заявил Макнамара. Повисла пауза. - Вначале все же следует разобраться, что же там про­ изошло, - твердо сказал президент. - Пока можно утверждать только одно - « Пуэбло» в момент захвата находился в международных водах. Однако нет ясности, не пересекал ли командир корейскую границу во время этого похода до и нцидента. - По нашим данным, - поясн ил председатель Объе­ диненного комитета начальников штабов четырехзвездный

reHepaJI Эрл Вилер, - в последние двое сугок корабль на­ ходился в 25 милях от материка и в 1 5-ти - от ближайшего корейского острова. Л анч уже близился к концу, когда президент вдруг вспомн ил о погибшем . Что говорить прессе - откуда ро­ дом, как зовут, куда его ранило? Генерал В илер осторожно выразил опасение - на бри­ финге для журналистов воздержаться от конкретики , ина­ че можно сместить акценты в нежелательную для админи­ страции сторону. Не вполне понятно, ранение ли это. Есть предположения , что моряк (фамилия не установлена) по­ дорвался сам, уничтожая секретное оборудование. Точно известно, что ему оторвало ногу по самый пах . . . видимо, скончался от болевого шока. Флот не исключает несчаст­ ного случая. Если с корейцами придется договариваться , нсдостоверные обвинения в их адрес только повредят за­ хваченному экипажу. Госсекретарь Ди н Раск согласно кивнул. Госдеп уже оха­ рактеризовал официальное заявление Пхеньяна как ожес­ точенное - пря мые обвинение США в шпионаже и агрес­ сии. Если предположить переговорный процесс, стартовые условия будут чрезвычайн о жестким и . - Дайте ж е хоть взглянуть на этот «Пуэбло» , - прези­ дент взял фотографии, наскоро перебрал , отложил в сторо­ ну. - П оложа руку на сердце - смотреть не на что. А у рус­ ских присутствует в районе что-то подобное? - Несколько южнее, господин Президент. Две едини­ Ц Ы наблюдают за красным Китаем и еше одна - возле на­ шего острова Гуам.

ВИСКИ ЕГО ИМЕНИ Всегда не просто любопытно, но и полезно докопаться до истока. Чтобы уловить момент склонения звезд к нео­ братимому финалу, когда все другие варианты стали уже

невозможны, канва причин и следствий соткана, и опреде­ лилось русло событий, по которым они потекуг и менно так, а не иначе . . . В 1 986 году Уокер признал себя виновным в ш п ионаже и отбывает пожизненный срок в знаменитой американской тюрьме Мэрион , побег отсюда считается невозможным. Тюрьма окружена 1 5 рядами колючей проволоки и сторо­ жевыми вышками . Это настоящая крепость, которую спе­ циальная противовертолетная решетка защищает от воз­ можной атаки с воздуха. Содержание, питание и охрана од­ ного заключенного в М эрион обходятся государству в 40 тысяч долларов в год! Двадцать лет Уокер сидит в под­ земном «блоке К» , в большой камере с душем и цветным телевизором . Живым ему отсюда не выйти. У него два по­ жизненных срока. А ведь все могло кончиться, не начавшись. - Ага, босс, я тебя застукал! - раздался за спиной шут­ ливый бас подчиненного. - Использовать копировальную машину в личных целях строго запрещено, разве забыл? Джон тоже ответил шуткой , вроде «беги закладывай , выйдешь в адмиралы» , но голос его звучал хрипло, а по спи­ не катились ручьи пота. Сделать уже н ичего нельзя . Ксе­ рокс передернул каретку, считывающий лучик света про­ бежал невозвратно, и вот-вот готова полезть наружу его, Джона, уголовная статья: ксерокопия принципиальной схе­ мы шифровальной машины KW- 1 2 . . . Вот о н , ключевой момент всей нашей истории, где судь­ ба еще раскачивалась на качелях сомнений. Задумай она прищучить непатриотичного Джона, все могло закончить­ ся служебн ы м расследованием и увольнением уоррент­ офицера. Другое дело, если бы его взяли с секретны м и до­ кументами на проходной военной базы , - это преступле­ н и е . А в бункере всего л и ш ь должностной проступок. М ожет быть, супервайзер проверял работоспособность ксерокса . . . Кражу доказать н адо. И ответить на вопрос «Qui

prodest?» - кому выгодно? Если никому, значит, судебная перспектива нулевая. Тогда пристало ли командующему подводными силами Атлантического флота С ША самому раздувать кадило ш пионского скандала? Старая машинка давно числилась резервной криmосисте мой , все забыли, когда е ю последний раз пользовались. Выставить разгиль­ дяя втихую - и дело с кон цом. Но капризнице-судьбе такой сценарий показался слиш­ ком п ресны м . Глазастому подчиненному Джона срочно приспичило в гальюн, и в силу этого глубоко интимного обстоятельства КГБ СССР приобрел одного из самых вы­ дающихся своих агентов. . . Вопрос единственный - когда? Дата , требуется точная дата! Его звали Джонни Уокер. В точности , как знаменитый сорт шотландского крепкого. « Бармен, плесни-ка мне вис­ ки моего имени!» - кричал он во всеуслышание у всех бар­ ных стоек, к которым прибивала его моряцкая судьба . Флотский унтер вечно п ыжился, подделываясь под лихого разгульного бритта с этикетки « Red Label» , балагур-анек­ дотчи к и якобы тот еще «ходок» . Н о широта души часто выглядела натужной. Не помогали ни яхта-полугонник, ни новенький «ягуар» : до плейбоя не дотягивал, фальшивил по мелочам . . . Н ынче сказали бы - «драйва» нет. Девиuы тон­ ко чувствовали это и млели на его плече только за доллары. Не все они подряд оказывались портовыми щлюхами. Слу­ чались длительные привязанности , но неизменно и сполна их приходилось оплачивать. В общем , уоррент-офиuер, то есть м ич ман Уокер, был далеко не поручик Ржевский, не знавал он чистой любви, а так всегда хотелось! В юности он укрылся на флоте ОТ уголовной ответствен­ ности за мелкую кражу. Служба понравилась , но Уокер пре­ бывал в постоянном страхе, что рано или поздно его обман раскроется при проверке на полиграфе. Со временем страх разоблачения удвоился: изо всех сил стремясь разминугься с «детектором лжи» , он кое-что подчистил в своем личном

деле . . . Н о любопытно: угроза раскрытия его предательских связей с советской разведкой волновала Уокера значитель­ но меньше! Старший уоррент-офииер 3-го класса Джон Уокер (John Walker) СЛУ'А<ИЛ одн им из tleTblpex сменных супервайзеров (то есть дежурный унтер - <,сутки через трос» ) В штабе под­ водных сил США в Норфолке. Служебная функuия - при­ ем сообщений американских атомных субмарин, патрули­ ровавших в Атлантике. По собственному почину Уокер явился в 1 967 году в советское посольство в В аш ингтоне и предложил КГБ купить у него совершенно секретные «клю­ чевые» таблиuы и описания криптографических систе м, используемых ВМС С ША. Спустя годы отставной лубянский генерал станет утвер­ ждать, что Уокер понуждал свою жену к занятию проститу­ иией, - вот, дескать, с каким и моральными ничтожества­ ми и мел дело КГБ! ... Жена пожаловалась, что подрядчик сделал ей недо­ стойный намек: в смете ремонтных расходов можно учесть знаки женского внимания . Уокер, поглощенный думами нач инающего предприни­ мателя, промолчал. - Так может быть, - вскип ела Барби, - ради твоих выдумок мне отпра виться на панель?! Уокер промолчал снова. Вот, собственно, и все <<понуж­ дение» . Бар, который так трудно они строили в надежде на небо в алмазах, быстро и с треском про горел . Русские сначала не хотели верить Уокеру. Вашингтон­ ская резидентура КГБ находилась на верхнем этаже совет­ ского посольства. А приемная, естественно, внизу. Заши­ щенной телефонной связи м ежду этим и помещениями не было из-за вечного опасения «жучков» . По этой причине офииерам приходилось часто отлучаться для консультаиий с резидентом , причем так подолгу, что Уокер начал беспо­ коиться , не убьют ли его в здании советского посольства.

Он пришел облагодетельствовать Советы по твердой таксе 2 тысячи «баксов» в месяц независимо от объема поставля­ емой информации и никак не ожидал столь неприветливо­ го приема. Не принеси он с собой ключей к шифровальной м а шине, русские вообще вытолкали бы взашей на виду у полицейского поста: так, мол, м ы обходимся с вашими про­ вокаторами! Попутно следует отметить (наши компетентные органы отмечать этого не любят) , что самые ценные сведения с начала 1 960-х годов и по самое начало перестройки - при­ шли в советскую разведку самотеком, благодаря таким вот «инициативщикам». В 1 986 году в докладе сенатской ко­ миссии С Ш А по разведке заявлено пря мо: лица, «добро­ вольно предлагающие сведения на продажу», организуют самые серьезные утеtIКИ сверхсекретной информации. Возможно, и даже наверняка, у КГБ и ГРУ имелись соб­ ственные «творческие успехи» . Н о в С ША массовое преда­ тельство приобрело такие масштабы, что сами американ­ ЦЫ называют 1 960-е годы «десятилетием шпиона» . АНБ, Ц РУ, Ф Б Р, а также армия, авиаuи я , флот, морская пехота, работающие на оборону фирмы, - кажется, не было зак­ рытой режимной структуры, выходцы из которой не пред­ лагали советски м загранучрежден и я м на территории США секреты своей страны оптом и в розницу. Эти люди не с паперти протягивали руку, поэтому нет н и времени, ни желания исследовать побочный продукт чужой сытости и скуки . П рохиндеи среди данной публики тоже не были ред­ костью. Но какая прелесть наши мемуаристы в невидимых миру погонах! Когда доходит до дележки лавров, они начинают проговариваться. Какое еше мохнатое пальто, которы м яко­ бы генерал Олег Калугин укутывал Уокера перед «выброс­ кой» на посольском лимузине! Вообше не было никаких генералов. И , дескать, не к лицу Борису Соломатину в за­ граничных и нтерВl)Ю приписывать себе славу вербовки

ХХ века. Не покидал он своего резидентского кабинета, не разглядывал два часа «подставу» В глазах насмерть затуркан­ Hoгo Джонни. М ы сами с усами, чтобы «вербануть», - Я не исказил смысла высказываний А.А. Соколова в его труде «Суперкрот» » ц ру В КГБ: 35 лет ш п ионажа генерала Оле­ га Калугина» . Далее цитирую: « Владимир М итяев, также подтвердивший, что Солома­ тин вниз не спускался и с Уокером не беседовал, кстати вспомнил, что у него на даче случайно до сих пор сохранил­ ся темно-синий плащ из модного тогда материала "боло­ нья " , который надевал Уокер во время выброски» . «Крот» Калугин или не «крот», но В своих воспомина­ ниях он четко придерживался руководящей установки: Джонни-гуля ка я вился вербоваться в октябре 1 967 года. И поэтому, конечно, пальто как раз по вашингтонскому се­ зону. Чем толше и мохнатей, тем лучше. « Болонья» никак не годится в октябре над речкой Потомак. П оскольку у нас «болонью» давно не носят ни м илиционеры, ни даже бом­ жи, хранится она на подмосковной дачке неспроста. Вид­ но, плащик в самом деле мемориальны й . Что же из этого вытекает: бедного Уокера в советском посольстве не толь­ ко выдолбили и высушили , но решили напоследок подмо­ розить? Нет, из этого следует, что Ф Б Р и меет основания утвер­ ждать: уоррент-офицер Уокер установил контакт с совет­ ской разведкой почти сразу после назначения в Н орфолк, штат Атланта. То есть - в марте 1 967 года. Тут и «болонья» будет как с куста. В Душанбе , поди, уже какие-нибудь фи­ ники зацветают - а это как раз широта Вашингтона. Пальто или плащ, октябрь или март ... Какая, в самом деле, разница? Джон Уокер работал на СССР 1 7 лет. Он обеспечивал электронную разведку К ГБ сведен и я м и о принципах развития криптологии и криптографии в С ША. С его помошью, как считают американцы, в Советском Союзе имели возможность прочитать более м иллиона за-

шифрованных сообщений военно-морского флота США. Проскальзывают суждения, что Пентагон так и не сумел до конца определить ущерб, причиненный Уокером и его ко­ мандой: он привлек к краже государственных секретов при­ ятеля Уитворта и сына М айкла , сделал курьером жену. С до­ черью, тоже военнослужащей , вышла осечка, она отказа­ лась наотрез. Ш п иона всех вре мен и народов сдала жена Барбара, спившаяся , насколько можно судить, на почве сексуальной неудовлетворенности при ветреном муже-мо­ ряке. Причем агенты ФБР лишь с третьего раза прореаги­ ровали на пьяный бред телефонной заявительницы. Ротозейство американской контрразведки порой просто потрясает. Секретоноситель жил я вно не по средствам флотского унтера - и это н икого не трогало. А как вам та­ кое: на базе в Н орфолке Уокеру разрешили поставить на режимной территори и жилой трейлер , чтобы дежурный имел возможность прилечь (!) во время обеденного пере­ рыва. Н а самом деле фургон понадобился , чтобы без помех снимать на м икропленку секретные документы, не рискуя всякий раз при вносе-выносе бумаг через проходную. «Буд­ ка гласности» при штабе подплава Атлантического флота США! В конце 1 960-х наиболее важным советским приобрете­ нием благодаря ключам KW-7, переданных Уокером, стало прон икновение в планирование войсковых операций США во Вьетнаме. Эта удивительная осведомленность на­ чала проявляться именно весной 1 968 года. Зенитные раке­ ты С-75 советского производства подстерегали стратегичес­ кие бомбардировщики В - 52 даже там , где по метеоуслови­ ям а м е р и ка н с ки е п илоты пытались отбом би ться по плановым резервным целям! - Это казалось сверхъестественным, - вспоминал Те­ одор Шекл и , руководитель сайгонской базы ЦРУ с 1 968-ro и до самого подписания парижских соглашений о прекра­ щении огня . - М ы не могли понять причины!

Те же чувства испытывали чины флота С ША , когда в момент испытаний наиболее секретных образuов оружия вдруг как приглашенные появлялись советские корабли и самолеты . - Как будто у них и мелись копи и наших оперативных планов! - жаловался один американский адмирал. В суш­ ности , и менно так и было. П оследнюю выемку из тайника в 1 985 году произвело уже ФБР, а не КГБ. Н емало повидав­ шие на своем веку спеuиальные агенты испытали настоя­ ШИЙ шок, когда прочитал и : - подробны й анализ технических проблем крылатой ракеты «Томагавк» , составленный спеuиалистами кониер­ на (,Локхид» ; - развернутый план боевых действий В М С С ША в слу­ чае возникновения силового конфликта в Центральной Америке; - указание на слабые места противоракетной обороны атомного ударного авианосuа « НИ М ИТU» ; - фундаментальное исследование возможностей выво­ да из строя орбитальной группировки американского раз­ ведывательного наблюден ия , а также некоторые коды дос­ тупа для боевого взвода ядерных боеголовок ракет средней дальности . А за несколько лет до этого командир атомной подвод­ ной лодки ('Симон Бол ивар» , н а которой тогда служил Уокер, позволил ему заглянуть в тайну тайн : « Единый ком­ плексный оперативный план» . Это был тшательно разрабо­ танный Пентагоном план широкомасштабной войн ы про­ тив Советского Союза. В нем содержался перечень всех ядерных систем США и объектов, на которые они был и на­ uелены. В дальнейшем арсенал трофейных шифровальных сис­ тем КГБ пополнили машинки и з разгромленных южно­ вьетнамских штабов (якобы больше трех десятков все тех же KW-7 и KL-7). Но это уже было не принципиально и не ак-

туально . П ознания советских криптоанал ити ков стали столь обширны, что при необходимости они могли постро­ ить кодирующий аппарат нового поколения , если не И:'lе­ ли физической возможности овладеть и м . Для наглядной оuенки эффективности Уокера и его ко­ манды сравните uифры. К раскодированию депеш <<Эниг­ МЫ» англичане подключили буквал ьно тысячи высокоода­ ренных людей . Итог - 1 5 тысяч прочитан ных приказов гросс-адмирала Дениuа и докладов асов Кригсмарине за три года. Электронная разведка КГБ СССР благодаря одному агенту, трем е го подручн ы м и нескольким десяткам обес­ печивающих офиuеров за 1 7 лет прочла более миллиона документов категории Тор Secret. С такой информаuион­ ной рекой никогда бы не справилось 8-е Главное управле­ ние КГБ СССР, где перехват и дешифровка радиообмена потенuиального противника не значились первоочсредны­ ми задачами, а лишь в ряду многих прочих. В 1 969 году (рабо­ ты прибавилось!) Юрий Андропов создал новый, 1 6-й главк, который занялся исключительно электронной разведкой . Вместе с этим локальная спеuгруппа ТФП (тайное физи­ ческое проникновение - в основном по ночам в иностран­ ные посольства в Москве) была расширена до отдела, тоже 1 6- го, но в рамках Первого Главного управления, и работа­ ла в тесном контакте с 1 6-м ГУ. И ны м и словами , одиночку Уокера опекал uелый отдел КГБ, но разве он того не стоил? П осле ареста предателя в ] 985 году взбешенный Рональд Рейган распорядился вы­ дворить из Вашингтона 25 советских дипломатов. КГБ очень берег иенного агента, причем служебное рве­ ние оперативников тесно переплеталось с личной заинте­ ресованностью. П робиться в опекуны Уокера означало взять бога за бороду. Орденов для кураторов государство отсыпало, наверное , с ведро. - для всех, кто был связан с делом Уокера, - пишет в своих вашингтонских мемуарах Олег Калугин , - оно яви-

лось большой удачей и послужило потрясающим толчком в нашей карьере. Соломатин получил орден Красного Зна­ мени и был назначен заместителем начальника разведки. Юрий Л иньков, перв ы й оперативный работни к Уокера, был награжден орденом Ленина, второму, работавшему с ним, Горовому , присвоено звание Героя Советского Союза. Всего Героя получили пятеро кураторов Джонни-гуля­ ки, но постойте-ка . . . Ведь у нас кто первый встал, того и тапки! Что-то здесь не так, почему первому орден, а Золо­ тая Звезда - второму? Очевидно, что косми ческий полет Германа Титова был в 1 7 раз сложнее и куда результатив­ нее, чем единственный виток Юрия Гагарина. Формально космонавт-2 получил те же регал и и, но вся слава достал ась первопроходцу, а честолюбивого Германа Степановича бросили на боевой космос, откуда не высунуть носа. В раз­ ведке категория славы сильно заужена, но не настолько же, чтобы недооценить первого, того самого, который добыл бесценный ключ от Orestes! Горовой . . . Фамилия не очень распространенная, чтобы пропустить ее м имо внимания, особенно если она доволь­ но тесно соприкасается с историей « П уэбло» и отражена в документах. Н апример, в докладе советского посольства в Пхеньяне « Некоторые новые аспекты корейско-китайских отношений в первой половине 1 965 года» , датированном 5 июня 1 965 года. Он рассекречен российским М ИДом, но, видимо, фрагментарно, поскольку ничего секретного в на­ боре пропагандистских штампов не содержалось, как гово­ рится, и ныне и присно. Аспекты - это регистрация при­ знаков отхода от односторонней ориентации н а Китай. Од­ нако не содержится н и тен и осмы слен и я эффекта от низложения Хрущева, сильно обидевшего Ким И р Сена. Во-вторых, корейский лидер действительно осознал, что за­ мена советской помощи на китайскую далеко не равноцен­ на. Если сам не понял, Алексей Н и колаевич Косыгин в ходе пхеньянского визита доходчиво объяснил. Н о это вещи все

известные . . . в докладе примечательна подпись, вторая , сле­ дом за первым секретарем А. Борунковым : «Атташе посоль­ ства СССР в КНДР В . Горовой» . А подпись посла, Чрезвы­ чайного и Полномочного, вообще отсугствует. И даже Вре­ менный П оверенный в делах не указан . . . так чей же это доклад? П осольства или резидентуры КГБ? Вновь товари щ В. Горовой возникает на страницах за­ писи беседы Предсовмина СССР А. Н . Косыгина с послом КНДР - новый глава северокорейской дипмиссии пришел представиться. Е е , беседу, записал Горовой , снова в каче­ стве атташе, но уже Дальневосточного департамента М ид СССР. Дата 6 м ая 1 968 года. Однофамилец Героя? Вряд ли такое возможно в сообшаюшихся сосудах дипломатии и разведки. Следовательно, очередной пост кореиста Горово­ го - Вашинггон? Кругой вираж для чистого ориенталиста. Если же речь все-таки о «нечистом» , вывод, напротив, ло­ гичен и доказателен. Он подтверждает - пусть косвенно, что захват « Пуэбло» вовсе не спонтанный выверт воинству­ юшего национал иста Кима, а хорошо спланированная опе­ рация , которая готовилась не один месяц. П ричем как ми­ нимум при консультативной помощи советской политичес­ кой разведки. Тогда звезда Героя Советского Союза заслуженная н аграда архитектору хрупкой рискованной конструкции , которая на уди вление состоялась. Нигде не указано, что он за атташе - по культуре? По печати? Воен­ ный атташе? Младший дипломатический чин в любом слу­ чае. В принципе В . Горовому не обязательно следовало вы­ езжать в длительную вашинггонскую командировку. Лич­ ные встречи с бесценным агентом назначались не чаше од­ ного раза в год и только за пределами Америки. Однажды, то л и в Вене, то ли в Праге, куратор торжественно объявил, что секретны м постановлением советского правительства «товаришу Уокеру» присвоено воинское звание контр-ад­ мирала советского Военно-морского флота. Так угвержда-

ет журналист П ит Эрли, который длительное время и мел возможность интервьюировать Джона в федеральной тюрь­ ме штата Колорадо, где тот отбывает свои бессрочные «сро­ ка» . джон не слишком обрадовался адмиральскому чину. Он всегда предпочитал моральным стимулам материальные. Прибыль фирмы Wa1ker & Со. ФБР оценило в полтора миллиона долларов за 1 7 лет. Операция КГБ была настоль­ ко успешна, что «в случае возникновения потенциального конфл икта между двумя супердержавам и , советская сто­ рона имела бы сильное преимущество в одержании побе­ ды ... » - заявил адмирал Уильям Студеман, когда в 1 986 году возглавил военно-морскую разведку. Н а фоне миллиардов, сэкономленных СССР на гонке вооружений , Джонни-хо­ док не так уж много заработал ре меслом «плаща И кинжа­ ла» . Уокер и так получил бы что-то м ежду третьей частью и половиной названной суммы за тот же период беспорочной шифрова.пьной службы . . . Но я вновь обращаюсь к вопросу, когда ж е был завер­ бован Уокер. П очему это так важно? А вот почему. «Вербовка Д. Уокера исключительно удачно совпала с поступлением в Службу электронной разведки КГБ амери­ канской шифровальной машины KL-7» . Вот так - ни боль­ ше ни меньше: взяла и совпала. Н е приятно читать глупос­ ти из-под пера профессионального разведчика. Неуклюжая попытка подправить перипетии «холодной войны» К выго­ де умершего государства. Дело бьuIO так. С Уокером тогда встретился Юрий Линьков. - Скажите, Джон, у вас в Норфолке уже есть машинки Orestes? - Есть, - простодушно ответил Уокер. - Они называ­ ются KW-7. - Я знаю, - мягко улыбнулся куратор. - Сложный ап­ парат? - В обслуживании гораздо проще прежних машин и работает намного быстрее. Не нужно набивать никаких пер-

фолент. Вы кладете обычный машинописный оригинал, машина его заглатывает. Такой же открытый текст полу­ чает адресат. По сути , это двухсторонний телетайп. Что он там творит внутри себя , я не знаю, но наши утверждают , что абракадабру, которая несется в эфире, расколоть не­ возможно. - Ч асто ли меняются ключи и что они из себя представ­ ляют? - Каждый день сменный супервайзер вводит в процес­ сор п ерфокарту или несколько групп uифр. Я тоже это де­ лаю, иногда одной дежурной смене выпадает несколько пс­ ремен листов кода. Они договорились . . . «Свя зной очень просил Джона поторопиться именно с этим , - пишет П ит Эрли . - Русские хотели получить до­ кумент непременно до середины я нваря» . А двадuать третьего я н варя разведывательный корабль США « П уэбло» был захвачен боевыми кораблями КНДР. « Когда Уокера арестовал и , - продолжает Эрли, - воп­ рос о времени передачи шифровального ключа к машине KW-7 был в первые дни едва ли не основным. Вновь и вновь они возвращались к тому, знал ли Уокер о готовящемся за­ хвате " Пуэбло". Джон упорно отрицал всяческую связь этих событий . Однако агенты Ф Б Р остались при своей версии. О н и были глубоко убежден ы , что СССР потребовал от КНДР напасть на " Пуэбло" специально с uелью завладеть шифровальной машиной KW-7, к которой сама судьба под­ бросила ключи. Согласно той же версии, русские прекрас­ но знали, что KW-7 на борту корабля-разведчика имеется» . П очему так настойчиво отпирался Уокер? Подрыв на­ uиональной безопасности С ША, безусловно, тяжкое пре­ ступление, не влекущее, однако, высшей меры наказания. Н о если гибель конкретного американского гражданина произошла в результате действий обвиняемого - здесь уже действительно пахнет жарены м . Н а электрическом стуле . . . www.fa rposst. ru

«Атомная подводная лодка "Скорпион" затонула через четыре месяuа после захвата " П уэбл о " . П олученные от Уокера таблиuы и изъятые с борта корабля-шпиона ш иф­ ровальные машины позволили внешней разведке КГБ в те­ чение м ногих лет прослушивать секретны е сообшения В М С США. После потери " Пуэбло" Пентагон не предпри­ нял никаких мер для повышения безопасности кодирован­ ной связи, посчитав, что противнику не достались шифр­ блокноты! А поскольку советский В М Ф хорошо знал, чем занимаются американские подлодки и где они находятся , то не исключено, что и менно это обстоятельство сыграло роковую роль в судьбе " Скорпиона" - таков вывод газеты «Сиэтл Пост-И нтеллидженсер» . Наши чекисты настаивают на октябрьской версии вер­ бовки Уокера со сходной uелью. Да, Борис Соломатин рискнул с бесшабашн ы м шифровальшико м , нарушил все правила вербовки и выиграл в итоге пост заместителя на­ чальника Первого Главного управления К ГБ СССР - куда выше! Н о Центр н и за что не санкuионировал б ы разра­ ботку агента такого калибра без его глубокой всесторон­ ней проверки . А на это необходимо вре м я , не один месяu. Тем самы м читаюшую публику подводят к очевидному вы­ воду - до кониа 1 96 7 года Джонни как советский агент еще не созрел для таких серьезны х заданий . Какой там « Пуэбло» ! А если все-таки довериться доводам Ф Б Р и нашей «бо­ лоньевой» подсказке, получается вполне логичная схема. К осени Джон как активный « штык» Первого Главного уп­ равления КГБ СССР уже был в строю, выдержав заочные проверки , о которых даже не догадывался. К тому времени Москва уже точно знала, что такое программа AG ER, где находится зона Pluto, почему ключи к KW-7 необходимы именно к середине января, а не раньше и не позже. Возмож­ но, знали на Лубянке и бригаду 1 24 с ее экзотическим зада­ нием отрезания головы южнокорейского лидера.

« При всей привлекательности трудно было поверить, что передача Джоном этих секретов подтолкнула русских на такой сложный и опасный акт» , - пишет П ит Эрли, имея в виду версию советской инициативы захвата « Пуэбло» ру­ ками северных корейцев. Американский журналист прав ... но только в контексте мирного времени . А если предположить, что северянам уда­ лось бы ликвидировать лидера Южной Кореи и спровоци­ ровать крупные боевые столкновения с американцами в Демилитаризованной зоне? Тогда захват вражеского кораб­ ля-разведчи ка выглядел бы не актом пиратства, а вполне оправданным эпизодом крупного военного конфликта. Нерешительность, проявленная американским коман­ довани е м в Я по н и и 2 3 я нваря 1 968 года, в последствии объяснялась и менно опасением ПОдlIаться на провокацию и спровоцировать м асштабный вооруженный конфликт. В свою очередь, абордаж « Пуэбло» , предпринятый несмот­ ря на провал атаки Голубого дворца в Сеуле, указывает на настойчивое желание северян ввязаться в драку во имя объединения страны по вьетнамскому образцу. В чем был и нтерес Ким И р Сена? Н е в том, разумеется, чтобы помочь СССР предупредить угрозы ядерной триады США. Ким стремился к информационному обеспечению будущей собственной войн ы на Корейском полуострове, его интересовали доклады американцев с поля боя и дирек­ тивы Пентагона. Это была простая сделка: коды за шифро­ вальные машин ы . Обычный торг дружественных разведок. Н и каких совместных действий, только обмен инФормаци­ ей. Поэтому у Ю . В . Андропова, который возглавил КГБ в мае 1 967 года, не было необходимости специально инфор­ мировать Политбюро (кандидатом в члены которого он ста.л: 2 1 и ю н я 1 96 7 года) о П ОдlIержке операции спецслужб КНДР. К тому же Юрию Владимировичу был очень важен крупный успех принципиального характера в первый год своего руководства К ГБ СССР. Его предшественник Семи-

частный не был способен на такую самостоятельность. О н очень обиделся , когда Брежнев, смещая его, сказал : - На этом посту нужен человек , который будет стоять ближе к парти и . Андропов понял напутствие лидера по-свое му: стоя бли­ же к партии , очень заманчиво стать над партией. Особенно имея под рукой всю мощь политического сыска. И напори­ сто двинулся к цели . Что касается Кремля, там - по м ногим признакам это выглядит очень похожим - вовсе не ждали сюрприза, по первы м впечатлениям не очень приятного.

ЧАСТЬ 11 АБОРДАЖ «ЗА ТОГО ПАРНЯ » ?

Бахья -Мотель. 23 января 1968 года. Сан-Диего, Калифорния (ПРОДОJГJКение). . . . Репортеры непрестанно звонили то в дверь, то по те­ лефону. И х можно было понять, но трудно выносить. - Чем я могу п омочь? - спросил Розу лейтенант-ком­ мандер Хэмпфилл . - Будь осторожен с прессой, Алан , - сказала она про­ сто. - Уолтер Кронкайт стоит п рямо за этой дверью. Кронкайт - признанн ы й мэтр телевизионной журнали стик и . Спустя несколько лет журнал «Тайм» вынесет на об­ ложку целую мозаику маленьких фото под шапкой « Кто управляет Америкой» : все звезды политики и большого биз­ неса. Среди элиты элит нашлось место и KPOJ-\каЙту. Роза, конечно, не была той персоной, ради которой к ней л ично прилетел бы из Н ью- Йорка ведущи й одной из популярней ­ ш и х новостных телепрограмм страны . Но не подлежало со­ мнению, что его репортеры вынуг душу из жены пленен­ ного командира. Хэмпфилл надеялся сложить с себя обязанности дове­ ренного л и ца флота в любую секунду, когда бы Роза того н и пожелала. Н о прошло полтора дня , прежде чем другой ОфИUИ
еще два дня ВаШИНIIОН счел за благо убрать его с глаз до­ лой . Н икто из троих - ни Роза, ни жена Хэмпфилла Джин, ни

он сам - по своему жизненному о п ыту и складу харак­

�cpa никоим образом не были подходящими фигурами, что­ бы грамотно выстроить и последовательно про водить об­ щенаuиональную РR-кампан ию. Еще менее они были го­ товы к разного рода политическим трюка м , но научились довольно быстро: спустя несколько дней завели учетную те градь своих контактов с краткими заметкам и , что и кому говорили . Через две недели поняли , что на руках необхо­ димо иметь доказательства сказанного, и стали все без ис­ ключения комментарии наговаривать на магнитофон , а че­ рез месяu стали записывать на пленку все важные телефон­ н ы е разговоры . В последстви и дн е в н и ко в ы е з а п и с и и магнитные ленты защищали от тех, кто утверждал , что им были сообщены определенные сведе н и я , и от тех, кто п ы ­ тался отказаться о т сказа нного . Роза, обыкновенная американская домохозяй ка , в наи­ меньшей степени была подготовленной л ичностью для по­ каза в С М И , однако она быстро вжилась в новую роль. Ей это никогда не доставляло удовольствия , но в глазах пуб­ лики она выглядела достойно. На протяже н и и 1 1 месяuев, на фоне стремления флота всем и способам и замалчивать неприятные детали и полного отсутствия известий о судь­ бе экипажа, жена командира оставалась единствен н ы м до­ ступн ы м обществу источником и нформаuии обо все м , свя­ занном с « П уэбло» . Первые два дня продолжался ступор. Н и правительство, ни тем более флот не могли выработать свою гiозиuию как относиться к командиру. Кто о н , сдавш и й корабль не­ приятелю, - герой или п редатель? Ситуаuия « П уэбло» не укладывалась в готовые схе м ы . Общаться с прессой - пря­ мая обязанность РR-офиuера l 1 - го военно-морского окру­ га, но тот категорически отказался помочь, и Хэмпфиллу

выпала нелегкая ноша на целы й год ПРИНЯТЬ на себя ответ­ ствею-юсть за связи с ш ирокой публи кой семейства своего бывшего нача.пьника . . . Случилось так, что один И З видных спецпропагандис­ тов П ентагона кэптен Хилл оказался в Калифорнии случай ­ но. Он п росто отдыхал. Вашинггон решил использовать его опыт. Хилл п озвонил около 1 1 . 3 0 , сказал , что остановился в отеле «Яхт-Харбор И ню> И посмотрел по телевизору со­ обшение о захвате. Н о , как н и прискорбно , в настояшее время он не может приехать из-за назначенной на н ы неш­ ний полдень партии в гольф. П омошь Розе, очевидно, не входила в перечень приоритетов кэпте н а , а Хэмпфилл , скро м н ы й капитан-лейтенант, бьш не в той позиции, что­ бы возражать, жаловаться или давить на высокопоставлен­ ного представителя ваши н ггонского штаба. Роза вдруг сообразила, что мальчики еше ничего не зна­ ют о том , что случилось с ИХ отцо м , и могут стать легкой добычей беспардонных журналистов. Вместе с Розой Хэмп­ филл поехал в школу М иссии Вэлл и , где учился 1 3-летний сын Бучера Майк. П отом поехали в другую школу ко вто­ рому с ыну, М арку. П р и шлось обращаться к школьным ад­ м и нистрац ия м , чтобы братьев отпустили с заняти й . Никто не возражал . М ал ьч и ки совершенно не понимал и , что произошло. Когда все вернулись в мотель, они тут же начал и проситься к морю на серфин г . Роза согласилась, стараясь изо всех сил оставить их жизнь - насколько ВОЗМОЖНО - такой же нор­ мальной и привычн о й , как прежде. М отель о пределенно не был тем место м , где Роза могла нормально отдохнуть и собраться с мыслям и . Журналисты стучали в двери , телефон трезвонил не переставая. Один за други м звонили соплаватели Бучера и спрашивал и , чем они могут быть полез н ы Розе и сыновья м , официальные лица флота требовал и , чтобы их и нформировали о каждом шаге жен ы командира. Сыновья П ита по-прежнему не сознава-

ли всего ужаса происшедшего - м ал:ьчишки! Роза на гла­ зах становилась все более утомленной , разбитой и раздра­ женной. Хэмпфиллы предложили перебраться в их дом в нескольких милях от мотеля . С ыновья остались в мотеле у ХЭ�1 Пфиллов своих детей трое! Тем вечером Роза долго не могла уснуть. Среди ночи дозвонились старые сослуживuы­ подводники - Джим Джоб с базы в И окосука и коммандер Скотт, тоже из Я понии. Но чем о н и могли п омочь?

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. Вашингrон, 24 января 1968 года, 13.00. Встреча президента США Линдона Джонсона с членами Совета национальной безопасности в Овальном кабинете Белого дома. (фрагменты).

Присутствовали: государственный секретарь США ДИ Н Раек, министр о б ороны Роб ерт М акнамара, председатель Объединенного комитета начальников штаб ов генерал Эр..1 Вилер, специальный помощник президента Уолтер Ростоу, директор Центрального разведывательного управления Ричард Хелмс. MAКНAl'1APA: Все мы знаем и нформаuию, которая уже опубликована. Я не стану п о вторять. М ы не знае м , что там произошло, за исключением того, что и нuидент был спла­ нирован заранее. Самая ранняя дата, когда это могло слу­ читься,

-

1 0 января , когда северные корейuы впервые уз­

нали о том , что корабль находится в этом районе. Три вещи очевидны :

1 . Это сознательное действие , чтобы вызвать ответ или отсутствие ответа.

2. Советы знали обо всем заранее. 3. Северные корей uы не и м еют н икакого намере н и я возвратить людей или корабль. Я рассматри ваю сложившуюся ситуаuию как очень се­ рьезную. Три ключевых вопроса остаются без ответа:

1 . Зачем они сделали это? 2 . Что о н и будут делать дальше? 3. Как и чем м ы должн ы ответить?

ПРЕЗ ИДЕНТ ДЖОНСОН: Ш кипер запраши вал по­ мощь?

ВИЛЕР: П р инята радиограмма с корабля : <<Эти прияте­ ли задумали плохое дело . S O S . SOS». Следуюшее сообще ­ ние поступило, когда корейuы высадились на корабль. Пер­ вое северокорейское судно вступило в контакт с « П уэбло» в полден ь . Ч асом позже подошли три катера и прилетели несколько истребителей М и Г. Важно учесть, что мы стал ­ киваемся с п реследованиями подобного свойства постоя н­ но. Шкипер, вероятно, рассматривал происходящее толь­ ко как п реследование - до событий между 0 1 .00 и 0 1 .45. Затем он понял , что ситуаuия сильно отличается от привыч­ ной нор м ы . В 1 .45 он начал звать на помощь. По времени нашего восточного побережья было 22.00, когда ему первый раз п р и казали : «Остановитесь, или открываю огонь». В 2 3 . 4 5 « П уэбло» радировал, что у н его на борту ко­ ре Й u ы . В 2 3 . 54 получе н первый SOS. М ы перестали получать сообщения от « Пуэбло» 3 1 ми­ нуту с пустя.

Президент ДЖОНСОН: Не и мелось ли самолетов, ко­ торые были в готовности вылететь в помощь этому кораб­ лю? Во всех прочитанных м ною утр ом газетах говорится, что наши самолеты были в тридuати минутах полета .

МАКНАМАРА: В районе Вонсана у корейuев мощная система противовоздушной оборон ы . Если бы мы выслали самолет для поддержки и перехвата, корейские П ВО всту­ пили бы в и гру. К тому же следует учитывать время дня и наступление сумерек.

ВИЛЕР: Самолет нуждался бы в дозаправке горючим в воздухе. Сумерки наступают в 1 7.09. В 1 7. 38 уже полная тем­ нота. В запасе оставалось только три с половиной часа свет-

лого времени . Командующий ПЯТЫМ воздушным корпусом распорядился поднять самолет ы , но затем отменил свой приказ из-за наступления темного времени и вражеского воздушного превосходства в районе.

МАКНАМАРА: Северные кор е й цы и м е ют большую авиабазу в Вонсане . . .

РОСТОУ: М ы должны разобраться с исчислением вре­ мени. Я имею один документ, по которому первый контакт

22:00 (по времени Вашингтон а .

М.В.) Я имею другой документ, где первый SOS принят в 23.28. Макна­ мара сказал , что все произошло в 2 3 . 54. Я также распола­ гаю информацией , что судно пропало из эфира в 00. 32 . По сведениям М акнамары - в 00.25. В интересах историчес­ указан в

-

кой справедливости мы должны восстановить истинную хронологию ИНЦИдента.

Президент ДЖОНСОН: Я хочу, чтобы вы собрали для меня все факты по этому вопросу. До сих п ор я был убеж­ ден , что корабль не просил о помощи. Документируйте все факты , чтобы я мог изучать этот вопрос . . . Каковы возмож­ ные причины нападения?

РАСК: И х может быть м н ожество. Северные корейцы могут попытаться оказать дополнительное давление на нас в отношении Вьетнама. О н и могут п о пробовать открыть второй фронт на полуострове. Я не вижу в акции большого смысла, если они не и мели в виду Н И одной из этих целей . . .

МАКНАМАРА: П ока мы не определимся окончательно, что мы собираемся предпринять, я бы не рекомендовал вам , господин Президент, встречаться с Конгрессо м . Президент начал ч итать сообщение агентства Рейтер, передавшего текст предполагаемого п р изнания комманде­ ра Ллойда Бучера, командира « П уэбло».

РАСК: Мы должны проанализировать магнитные лен­ ты, чтобы определить, Бучер ли это говорил. Я искренне не понимаю, как им удалось заставить ком мандера U S Navy сделать подобное заявление.

Президент ДЖОНСОН: Прослушайте эти звукозаписи очень внимательно!

МAКНAi\1APA: Важно помнить, что м ы не знаем точно, в каких координатах находился этот корабль до инциден­ та. Н а м лучше п ридерживаться утверждения , что корабль захвачен вне территори альных вод.

Президент ДЖОНСОН: Какова вероятность ошибки? МАКНАМАРА: Руководитель военно- морских опера­ ций адмирал Мурер убежден , что возможная навигацион­ ная погрешность в светлое время суток не может превышать 1 процента. П еленгация пере говоров северокорейских ко­ раблей показала те же координаты , что у «Пуэбло» .

ХЕЛМС: П о дан н ы м Ц РУ, от пятнадцати с половиной до семнадцати м ил ь от берега. Эта полоса - вне террито­ риальных вод.

МАКНАМАРА: Часть секретного оборудования на ко­ рабле уничтожена, но м ы знае м , что не все .

Президент ДЖОНСОН: Какие проблемы это создает для нас?

МAКlIAi\1APA: Гораздо меньшие, чем дипломатические и удар по национальному престижу.

РОСТОУ: Что касается п ризнания командира, это не язык американского морского офицера. Наверняка к тек­ сту руку п р иложили Советы .

МАКНАМАРА: Впечатлен и е , что Советы были инфор­ м ированы заранее, усилено их действиями в Москве. По­ сол Томпсон получил советскую реакцию очень быстро. Маловероятно, что Советы могл и так быстро получить ин­ формацию, изучить ее и выработать свое отношение.

ПОЧЕМУ НЕ ОТРЕ3АЛИ ГОnОВУ ПАК ЧЖОН ХИ « Н а ш и высокопоставл е н н ые вое н н ы е заста вили нас страдать, - утверждал член эки пажа « П уэбло» , - пото-

му что американских моряко в сове р ш е н н о н е и нформ и ­ ровали о проти внике . . . » О союзн и ке - тоже не и нформи­ ровали . Л идеры двух Корей такие разны е и в то же время так похожи - воисти ну единство и борьба противоположно­ стей . . . Ким И р Сен п о национал ьны м м еркам достаточно вы­ соки й , упитанный и дебелый (что для Азии уже харизмати­ ческий облик) , легко сходился с людьми . Пак Чжон Хи, на­ против , и мел рост ниже среднего, худощавы й , замкнутый, погруженны й в себя . Глухие черные очки , с которы м и из­ за болезни глаз генерал почти н е расставался , подметили советские карикатуристы и изображали П ака не и наче как мохнатой очкастой гориллой в фуражке с н е мы сл и мой ту­ льей « <пиночетовка», полюбившаяся российским офице­ рам), в кобуре - окровавле нный топор. Оба выходцы из крестьянской среды . Отец Кима то учи­ тельствовал , то перебивался знахарством . Пак сам был де­ ревенским учителем до арм и и . Лейтенант Масао Такаги - так звали Пака в Квантун­ ской императорской армии - отличился в боях с коммун и­ стическими партизанами и сделал карьеру. Существует ле­ генда, что будушие лидеры разделенной родин ы на поле боя руководил и сраже н ием друг п ротив друга. Вряд ли подоб­ ное возможно. В 1 940 году, когда П аку в японском военном училище внушали п остулаты самурайского кодекса Буси­ до - верность, мужество, честь, - молодой партизанский командир Ким по льду А\1ура вывел свою потрепанную «ди­ визию» из 1 3 человек к советским пограничным постам . Н КВД пристально изучал каждого перебежчика из Мань­ чжурии. Но в лагере для интернированных Ким Ир Сен дол­ го не задержался , п оскольку имел некоторые боевые заслу­ ги , впоследстви и раздутые ш ире всяческих разумных пре­ делов. Зате м , подобно своему антип оду П аку, Ки м в чужой арм ии под чужим китайским именем Цзин Жичена окон-

чил ускоренн ы е командирские курсы при Хабаровском пе­ хотно:\! училище Р ККА. В Хабаровске у Кима и его парти ­ занской жены К и м Чжон Сук родился сын, которому через десятилетия суждено будет стать «Любим ы м Руководите­ лем, Вел и ки м Продолжателем Бессмертного Чучхэйского Революuионного Дела» Ким Чен И ро м . Хабаровские кол­ леги рассказывали мне, что одна скромная пожилая медсе­ стра роддома - сожалею , что н е записал ее фамилии, очень сокрушал ась, когда глава дружественного государства на своем знаменитом бронепоезде (подарок Сталина) про­ ездом сделал остановку в Хабаровске: - Как же он не зашел, ведь я его Юрочку своими рука­ м и принимала . . . Н о мог л и К и м разрушить собственную богоподобную легенду? Его дети родил.ись под вражескую канонаду, ког­ да отеи изгонял из страны ненавистных я понских оккупан­ тов! М ежду тем русское и м я сына указывает на жизненные планы Ким Ир Сена. Офицер дорос до командира батальо­ на 8 8 - й отдельной стрелковой бригады в селе Вятском под Хабаровском. Он мог рассчитывать на дальнейшую учебу в военной академ и и или продвинуться по партийно-совет­ ской л и н и и . В л юбом случае Ким не крестья нствовал бы, как большинство его соплеменников, перешедших в Совет­ ский Союз. Пак Ч жон Хи после роспуска императорской армии за один год окончил военную академию в Сеуле и в

1 946 году

получил звание капитана корейской арм и и . Несколькими месяuами раньше торпедным катером Тихоокеанского фло­ та из Владивостока был срочно доставлен на родину кап и ­ тан Красной а р м и и Ким И р Сен , н о в ы й помощник комен­ данта советских оккупаuионных войск в Пхеньяне. Был л и неизбежным раскол п олуострова? В послевоен­ ных планах Сталина места для Кореи не было. В Директи­ ве Ставки за подписью Верховного Главнокомандующего ясно сказано: вступление войск в Северную Корею « . . . не

преследует целей введения советских порядков и п риобре­ тения корейской территорию>. В последствии К и м Ир Сен отправил Стал и ну красноречивую телеграм му : « Срочно пришлите специалистов, в стране н е осталось ни одного человека с высшим образованием!» Стали н не знал, что де­ лать с бывшей я понской колон и е й . Запущенное консерва­ тивное общество с преобладанием феодально-конфуциан­ ской п сихол о ги и , н ищее н еобразов а н н ое н а с ел е н и е . . . Кому передать власть, если н а н е е н и кто не претендует? Наконец, активность прибывшей американской военной адм и н истр а ц и и п одтолк н ул а советского вождя к дей­ ствию. 1 О октября

1 945 года в П хе н ья н е было образовано

Северокорейское оргбюро Ком партии Кор е и . Орговика­ ми стали советские корейцы, срочно командированные на историческую родину из Средней Азии , куда по распоря­ жению Сталина их депортировали с Дальнего Востока на­ кануне вой н ы . Однако с советизац и е й Кореи о поздали партстроительством раньше занялись местные национали­ сты . Кормить густонаселенную страну с невнятной перс­ пективой не хотелось. СССР предложил в ывести с терри­ тори и Кореи все иностранные войска и дать корейцам са­ моопределиться. Летом

1 947 года С ША вынесли корейский

вопрос на сессию Генеральной Ассамблеи О О Н , которая постановила провести в Корее выборы . Советский Союз не допустил комиссию Объединенных Н аций в Северную Ко­ рею. В мае

1 948 года тол ько на Ю ге выборы все же состоя­

лись. Была провозглашена Республика Корея. В том же году путем выборов на Севере образовалась КНДР. Раздел стра­ ны стал фактом. - Я хочу полк, потом - дивизи ю , а это-то зачем? Н и ­ чего я н е понимаю и заниматься эт и м н е хочу, - обеску­ раже н н ы й нежданно свал ившейся н а него политической ответственностью, жаловался Ким И р Сен н ач ал ьн и ку 7-го отдела политотдела 25-й армии В . Кавыженко. В пер­ вую же неделю службы в П хеньяне ему пр иказали возгла-

вить н ародные комитеты и при этом желания не спраши­ вал и . Почему - и менно К и м ? К и м И р С е н б ы л командиром одного из двух батальо­ нов 8 8 - й отдельной стрелковой бригады - корейского. То есть зан и мал самое высокое должностное положение из всех корейuев, вытесненн ых Квантунской армией на тер­ риторию СССР. По оиенкам советских спеuпропагандис­ тов Дальневосточного фронта, корейские бойuы из бывших партизан к своему комбату относились с уважением. Ким демонстрировал зрелость м ы шления , взвешенную оиенку внешних и внутренних событий , проявил себя требователь­ н ы м командиром . Более внимательно к советскому капи­ тану-корейuу в высоких штабах начали присматриваться после Потсдамской конференuии п обедителей, где Сталин заручился согласи е м союзников довершить разгром япон­ ских войск н а континенте. Командующий Приморским во­ е н н ы м округом маршал Мереиков лично вручил капитану К и м Ир Сену орден боевого Красного Знамени. Формули­ ровка «от и ме н и П резидиума Верховного Совета СССР за образuовое в ы полнение боевых заданий командования на фронте борьбы с я понским агрессором и проявленные при этом доблесть и мужество» . В боях за освобожден ие Мань­ чжури и и Кореи будущее «Самое Красное Солнuе» участия не п р и н имало. Вскоре после смерти Сталина и окончания Корейской войны сам факт существования советской бое­ вой награды у лидера Северной Кореи стал постепенно за­ малчиваться. И зображение орден а на послевоенных фото­ графиях К и м а особо доверенные ретушеры а ккуратно под­ ч ищал и . Если задаться вопросо м , почему советский воспитан­ н и к вышел из-под контроля , полезно вспомн ить первые 7 - 8 лет его, по сути , зиu-председательства. Страной непос­ редственно руководили советские военные власти и аппа­ рат советников. Так, например, бывший член Военного со­ вета П ервого Дальневосточного фронта Терентий Штыков,

став в ноябре 1 948 года первым послом СССР в КНДР, про­ должал носить погоны генерал-полковн ика и больше ошу­ шал себя главой оккупацион ной адм и нистрац и и , нежели руководителем иностранной дипломатической миссии в су­ веренном государстве. До середины 1 950-х назначени� на командные должности выше командира полка в обязатель­ ном порядке согласовывались с советским посольством . Было и прямое давление. В 1 95 6 году руководители совет­ ско-китайской партий но - п равител ьстве н н о й дел е гации Анастас Микоян и П э н Дэхуэй всерьез обсуждали возмож­ ность отстране н ия Ким Ир Сена от руководства страной и реально могли провести такое решение на съезде Трудовой партии Коре и . Другая причина - непоследовательность Сталина в воп­ росе о войне на полуострове. В 1 949 году С ША и СССР вывели свои войска из Кореи. Уходя , недавн ие союзники оставили своим новым сателли­ там немало оружия. В большей степени, конечно, постарал­ ся СССР: американцы вошли на полуостров мал ы м и сила­ м и , когда я понское сопроти вл е н и е уже было сломле н о . Красная армия входила с боя м и , п р и поддержке мошных танковых клиньев - там эти кли н ья '\1 оставила. Оставила и несколько сотен танков Т -34. Остался мошный корпус во­ енных инструкторов, причем не только советских. И з ар­ мии Китая были откомандированы около 70 тысяч военнос­ лужащих корейской национальности. Сегодня , когда смот­ ришь фронтовую кинохронику н ачального этапа вой н ы на полуострове, бросается в глаза отлич ная экипировка севе­ рян . Добротное зимнее обмундирование - красноармейс­ кое. Стрелковое оружие - сплошь автоматы П П Ш и руч­ ные пулеметы Депярева. Советские пушки , советские тя­ гачи ГАЗ . . . и американские «студебеккеры» , которые п осле победы «забыли» вернуть законн ы м владельцам п о догово­ ру ленд-лиза. В воздухе поршневые истребители Я ковлева и Лавочкина, не новы е , но вполне способные громить юж-

нокорейскую армию, которая уступала по 'l исленности по­ 'lти на треть, а вооружалась просто плохо. Сразу после ухода американцев с юга Ким Ир Сен при­ нялся настаивать н а объединении Кореи военным путем и неоднократно ставил п еред Сталин ы м вопрос о расшире­ н и и поставок вооружен и й . Эти предложения раз за разом отклонялись. Кто знает, может быть, корейская нация уже давно жила б ы в едином государстве, останься советский вождь на однажды избранной позиции . В постановлении Политбюро Ц К В К П (б) от 2 4 сентяб­ ря

1 949 года отмечено, что вооруженное вторжение Север­

ной Кореи на Юг чревато затяжной войной и повлечет ино­ странную военную интервенцию. Но победа китайской ре­ вол ю ц и и в октябре

1 949 года откр ыла вдохновл я ющие

перспективы советизации Азии. И нтервенция? Станин не сомневался, что она будет только американской. Но у СССР уже появилась атомная бомба, и вождь посчитал , что ядер­ ное давление п резидента Трумэна ком пенсировано. Стали н ошибся, бытует мнение, потому что Ким его об­ манул. Соблазнил легкостью победы п режде , чем Л'v1ерика опомнится . Дезинформировал о слабости южнокорейской арми и , о «всеобщей революцион н о й ситуации» на Юге . Только какая же здесь н е правда? На Юге действительно разгорелась межпартийная грызня правых, коммунистичес­ кие п артизаны контролировали целые район ы . Военное п ревосходство доказал первый решительны й бросок севе­ рян , молниеносное овладение Сеулом. Южан едва не сбро­ сили в Я понское и Желтое моря . Стремительный откат, по­ 'lТИ бегство, почти разгром . . . это будет пото м . Конфликт на Корейском полуострове для многих россиян до сих пор неизвестная война. Главный вопрос - кто с кем воевал . Северные коре й ц ы . Китайские «добровольцы» 'lислом около миллиона. Советские пилоты на реактивных истре­ бителях М и Г с корейским и опознавательными знаками. Это одна сторона. А другая ?

и

вот о чем зачастую помал ки вает отечественная и сто­

риография - п ротивниками были американцы . Н о по ман­ дату 00 Н! Вот он, самый грандиозны й просчет генералис­ симуса. Он не учел новейших реалий послевоенного мира. Коалиции и секретн ые п ротоколы остались в п рошлом. М ировое сообщество впервые на основе международного права решило наказать агрессора. И наказало. Руками А\1е­ рики и, казалось б ы , бесконечно далекой от всяческих ми­ poBыx заварух Австрал и и . Вот истинная причина, п о кото­ рой в

1 952 году Стали н отклонил план ударить двумя пол­

ками н а ш их «летающих к р е п осте й » Ту-4 с аэродромов Приморья по американским авианосцам у берегов Кореи, выпустив по ним полсотни крылатых ракет « Комета » . От идеи отказались - как от чреватой Третьей м и ровой вой­ ной. Только не с Америкой , а со всем м иром. Престарелый вождь понимал, что в таком формате войн у не в ы и грать никаким оружием. Для Советского Союза это была анони м н ая война. До термина «интернациональны й долг» ( н е известно - кому, непонятно - за что) додумаются только лет через двад­ цать. Увлеченно схлестнулись недавние союз н и к и , обо­ юдно воровали образцы новейших истребителей и сбива ­ ли друг друга не только в корейском небе , а практически по всему Дальнему Востоку, начиная с Чукотк и . И з этих лет проистекает обтекаемая формула рапорта: «Самолет­ нарушитель ушел в сторону моря». Ч итай - ушел , но н е ­ далеко. А вот еще при мер из разряда малоизвестных. Армада американских кораблей , в составе которых были линкоры и

авианосцы, двинулась к северокорейскому порту Инчхон

для высадки десанта в составе корпуса с целью окружить северокорейскую армию. Десантная операция шла равно, как на учениях. Внезапно П ентагон был потрясен телеграм­ мой контр-адмирала Смита: «Американский флот утратил господство в море в корейских водах . . . » Америка нцы на-

ткнулись на м и н ы , которые выставили . . . корейцы с рыбац­ ких джонок! Вот уж воистину развесистая клюква! Я корные противокорабельные м и н ы , скажем М -26 советского про­ изводства (друг им , понятн о , взяться было неоткуда) , даже в годы Великой Отечествен ной войны имели тротиловый заряд весом 2 30-250 кг, а с учетом якорно-антенного хо­ зяйства весили больше тон н ы ! Допусти м , с опорой на идеи «чучхэ» ( провозглашенные значительно позже) эти самые рыбаки могли взять по одной м ине и выпихнуть ее за борт своей джонки . . А в боевое состояние ее как приводили ­ .

руководствуясь револ юцион н ы м самосознанием? Или не­ грам отн ых крестья н - рыбаков кто-то на курсы собирал , практику давал? И потом - сколько же джонко-выходов надо совершить, чтобы выставить эффективное (пять аме­ риканских тральщиков погибло, два эсминца подорвались!) м инное загражден и е против целого десантного соедине­ ния? Н есерьезно это. Уж если советских пилотов-истреби­ теле й цел ы м и полками отправляли , если в ответ эскадри­ лья американских ВВС вторглась в воздушное пространство СССР и подвергла массированной бомбардировке военно­ морскую базу Сухая речка в 40 м илях от Владивостока, то отчего бы подплаву ТОФ не отли читься поблизости от глав­ ной базы своего флота? Ценой огром н ых потерь китайским войскам удалось вытеснить американские и южнокорейские части из Север­ ной Кореи и стабилизировать л и н ию фронта вдоль 38 па­ раллели . Весной 1 9 5 1 года Ким Ир Сен, Сталин и Мао Uзэ­ дун стали нащупывать пути к прекращению войн ы . В кон­ це марта - начале апреля Ким И р Сен нанес секретный визит в М оскву, чтобы проконсулыироваться по этому воп­ росу со СтаJIИНЫ М . В августе 1 95 1 года начались изнуритель­ ные переговоры между воюющи ми сторонами. Они ослож­ нялись, В частности, пози цией л идера южан Л и Сын Мана, требовавшего вой н ы до победного конца. П ереговоры про­ должались с перерывами почти два года и завершились уже

после смерти Сталина подписанием

27 и юля 1 953 года Со­

глашения о пере мирии в Корее. Ким безусловно прои грал Корейскую войну, хотя на самом деле на п олуострове выясняли отн ошения третьи страны . Новая параллель в судьбах наших героев - П а ка занес­ ло куда левее Кима. На Юге марксизм овладел воинскими массам и . П ак Чжон Хи участвовал в мятеже , был пригово­ рен к расстрелу, помилован президентом по ходатайству американской воен ной адм и н истрации , ушел служить в разведку ( пока не изгнали ) , выявлял ком мунистов - вче­ рашних единомышленн иков . . . Во время Корейской войны снова был призван в армию, закончил войну бригадны м ге­ нералом, в 1 96 1 году в чине генерал - майора заня л долж­ ность заместителя командующего Второй армией . . . . 1 6 мая 1 96 1 года п осле вскрывшейся подтасовки ре­ зультатов парламентских выборов бри гада морской пехоты подняла мятеж. Сеул был занят за несколько часов. Пре­ мьер-министр скрылся в женском монастыре . П резидента посадили под домашний арест. ЛаК заяв ил , что военные способн ы лучше коррумпированных гражданских властей управлять страной. Политические лозунги Высшего совета государственной реконструкции: национальное возрожде­ ние, укрепление национального самосознания и подъем национального духа, установление основ здоровой нацио ­ нальной этики, революционное преобразование человека . . . На Севере аналогичные лозунги вс коре назовут идеями «чучхэ» . Что п оделать, язык-то один - идеи южан называ­ лись «чучхэсо н » . Этот тер м и н н ик о гда не у п о м и налея в СССР - здесь сеульская ставка на самобытность осужда­ лась как «националистический изоля ционизм » ! О цене захвата и удержания власти . Южнокорейски й сценарий на много порядков мя гче чилийского. И звестно, что Пак ограничился расстрелом м ал о го числа непосред­ ственных орган изаторов махинаций с п одсчетом голосов на

парламентских выборах и конфисковал имущество наибо­ лее одиозных казнокрадов. На Севере число безвестно сги­ нув ш их о ппозиционеров и з «яннаньской» И «советской» гру п пировок В Ц К Т П К не поддается учету. П о м н е н и ю южнокорейской разведки , советская по­ мощь КНДР в 1 950- 1 960 годах оценивается в 7 1 3 милли­ онов долларов , китайская - в 508 м иллионов. Для Ки м Ир Сена единственным средством самосохранения было рав­ ноудалиться от внешних идейных п оводырей и принимать братскую помощь, отпуская неглубокие реверансы в обе стороны . Ухудшение отношен и й М осквы и Л екина оказа­ лось как нельзя кстати . Северная э кономика развивалась быстро и успешно, на какое-то время остави в Юг далеко позади. П о казательно, что и н ициатором воссоединения страны выступил П а к , а не К и м . Н епрямые контакты лидеров на­ чал и с ь с разу п осле п е ре ворота. Как н и удивительно, но шансы на успех б ыл и . В Пхеньяне сложилось мнение, что с Л а к Чжон Хи можно вести диалог, его ПРИЗН
дитам и иностранн ы м ин вестиuиям в обмен на безуслов­ ное послушание. Ким и Л ак обожали руководить массами на месте. С тем отличием , что первый предпочитал публичные разнос ы , а второй старался вникнуть в проблему до мелочей и найти решение немедленно. Вертолет американского прои звод­ ства, с которого Лак не слезал, местные журналисты срав­ нивали с дирижерской п ал оч ко й . К и м , п одвержен н ы й аэрофобии , предпочитал бронированный советский «3иС». Обоих вождей называли «марионетками» , советской и американской соответственно, при этом НИ тот, н и другой не позволяли дергать себя за ниточки и оба не пользовались большим доверием патронируюших сверхдержав. Когда в 1 963 году Лак решил добиться легитимности на президент­ ских выборах, ему долго пришлось убеждать америка н uев, что он антикоммунист. В Голубом дворuе не раз н аходили «жучки» Ц РУ. «Административная демократия» , увеличение В В Л в разы (при Лаке наuиональный валовой продукт утраивал­ ся каждое его десятилетие у власти) , проблема третьего пре­ зидентского срока . . . Что-то слышится родное в долгих пес­ нях я м ши ка! 1 8-е место Республ ик и Корея в мировом эко­ номическом рейтинге очень п ритягательный пример. Вот только как быть с ограничением перемеше н и й граждан по стране, с настроенными на единственную волну радиопри­ емникам и , с тотальн ы м запретом и м порта ш и рпотреба? Н аши все более очевидные попытки равняться на чужой опыт государства как носителя «высшей справедл и вости» наивны и несостоятельны , по крайней мере, в силу двух очевидностей : нет на нас Конфуuия и нет аксеновского «Острова Крым» . . . Нет «другой» Росси и , более благополуч­ ной , которая , как разноименный заряд, притягивала бы нас сладостной истомой экспроприаuии!

И все-таки - почему Ким решил поступить с Л аком столь варварски - отрезать голову? Спустя годы он призна-

ет это ошибкой . Н о тогда Ким Ир Сен был заворожен ус­ пехами вьетнамских повстанцев. Однако в Пхеньяне совер­ шенно не учитывал и , что политическая обстановка в Юж­ ной Корее совсем и н ая , ч е м во Вьетнаме , и что население Юга отнюдь не готово выступить против своего правитель­ ства с оружие м в руках. На южнокорейскую территорию стал и забра�ываться обученные на Севере «партизанские» груп п ы . Северокорейская верхушка приняла желаемое за действительное .

В К Н Д Р просто не верили , что Юг эконо­

мически уже опередил Севе р . Ким всерьез воспринял тог­ дашнюю воинственную демагогию П екина: «Третья миро­ вая война будет концом мирового империал изма!,) , и наме­ ревал с я

с п ро в о ци р о в ать

круп н ы й

м еждународ н ы й

конфликт, чтобы вновь попытаться решить корейский воп­ рос вое н н ы м путем . В марте 1 967 года сняли с постов и реп­ ресси ровали руководителе й разведывательных операций К Н Д Р н а Юге. Что было равносильно сигналу к наступле ­ нию . . . . Д н е м с п е ц н азовцы 1 24 - й д и в е р с и о н н о й бри гады скрывались в лесистых горах, ночами двигались к столице Юга. 1 9 я н варя диверсанты случайно наткнулись на мест­ ных лесорубов.

В другое время их бы тут же вырезали . Н о

ко мандир отряд а , в идн о , у ж е п р едвкушал с е б я нацио­ нальны м героем , - ведь в результате их героической мис­ сии родин а вот-вот воссоединится , - и не поднял руку на угнете нных братьев п о классу. Л есорубов отпустили под ч естное п р ол етарское слово н и ко м у не рассказы вать о встреч е . Н о те оказались законопослушн ы . Армию и поли­ цию Южной Кореи н емедленно п ривели в повышенную боеготовность, усилили охрану стратегических объектов. Северокорейские лазутчи ки этого знать не могли. Выйдя на окраину Сеула, диверсанты п остроились в колонну по два и совершенно открыто двинул ись к центру города. П ол и цейский патрульн ы й у Голубого дворца вступил в разговор с командиром отряда и , сразу почуяв неладное ,

попытался выхватить пистолет. У северян сдали нервы , и они первым и открыли огонь. Нападавших рассеяли и две недели вылавливали в лесах. Большую часть диверсион­ ной группы перебили . И з 3 1 участн и ка рейда уйти удалось тол ько двои м . Оди н вп оследствии станет генералом на Севере, другой - священником на Юге . . . Спеuназ брига­

1 24 научили дорого отдавать жизни за «Железного 28 трупов северян у южной стороны вышло 68 погибших и 66 раненых.

ды N.1

маршала» - на

Коммандера Ллойда Бучера н и кто не поставил в извест­ ность об ин uиденте в Голубом дворис. Все, что сообщили на « Пуэбло» , - счет последних матчей Наuиональной бас­ кетбольной лиги .

«ФОРЕЛЬ» И З ПОМОЙНОЙ ямы Ральф М аккл инток с трудом всп о м и н ает свой первый де нь в пхе н ья нской тюрьм е . Зап о м н ил ис ь не образы , а ощущения. Дом и н и ровало щемящее чувство тревоги , ис­ ходи вшее от те много каменного зда н и я . С колько в н е м было этаже й , т р и или четыре? Воспо м ин а н и я с м а з а н ы крикам и , п и н к а м и , ударами п р и кладов. И з глубин созна­ ния то всплывает на свет, то вновь погружается в те м ноту широкий и дли н н ы й коридор, в котором м н ожество оби­ тых железом дверей . Тусклы й свет нескол ьких м аленьких лампочек - голых, без плафонов. Каменные стены , бетон­ ный пол. Сложн ы й запах ... прелое сено в смеси с нечище­ ным гальюно м . Камера, узкая и длин н а я , как труба - три метра на семь, очень высоки й сводчатый потолок. В каме­ ре четыре низкие и очень короткие для рослых америка н ­ иев койки - дли ной чуть больше полутора метров! П одуш­ ка и матраи набиты рисовой соломо й , одеял нет. Грязные беленые стены, малюсенькое оконие под потолком закле­ ено газето й . П аровой радиатор больше ш и п ит , че�f греет.

Филенчатая деревянн ая дверь с открытой фрамугой на­ верху. « Боже мой, - с ужасом думал М акклинток. - Кошмар­ ный сон, а я не могу проснуться . Кто эти парни со мной? Надо взять себя в рук и , но я так устал . . . Мы же должны воз­ вращаться в Япони ю . Господи, как холодно! 1 8 долгих дней я с пал всего несколько часов в сутки. Н икогда не встречал более отвратительной посудины, чем этот ржавый " Пуэб­ ло " . Команда, собранная по принципу " возьм и , небоже, что нам негоже ! " , словно в насмешку. Трехъярусные койки с промежутками чуть больше полуметра; каждое утро начи­ налось с п о ис ка башмаков, плавающих по вечно залитой водой п алубе кубрика - проржавленное днище п ротекало; постоянная изнурительная качка; вонь от 65 тел в холодном, плохо вентилируемом кубри ке ; запах гниения мороженого мяса, подпорченного забортной водой в носовом рефриже­ раторе . Весь п оход - сплошное штормовое предупрежде­ н ие . . . » П арни вокруг все еще в корабельной одежде - одни в грязных спасательных жилетах, другие в одних майках, кто­ то в окровавленной рубахе, подол которой обгорел . . . Ране­ ные громко кричали от бол и . По коридору проносились неприятельские солдаты , было слышно, как кого-то изби­ вали нога м и , раздаRались крики на корейском языке : «Ат­ суки!» - черт знает, что это значило! И з соседней камеры доносился чей-то жалобный плач « Бенчжо, бенчжо» , потом множество глухих ударов - и больше н икто не кричал « Бен­ чжо» . . . Постоянные вопли и корейская тарабарщина, стук тяжелых армейских сапог по бетону, хлопанье дверями они идут сюда? Н е нашлось смельчаков притронуться к койкам или выглянуть во фрамугу, чтобы посмотреть - что происходит . . . В месте с Ральфом в ком н ате е ше трое . Джи м , Майк и Джон. М оториста он знал, а других двоих только видел . Они был и «спуки» , белая кость, сушествовали как бы отдельно

от экипажа. Все очень напуганы и не понимал и , что проис­ ходит. Руки плохо слушались: онемели от веревок, завязан­ ных на запястьях в течение

1 5 часов. Всех мучила жажда, без

питья почти сутки . Стали разбираться , кто старш и й по зва­ нию. Оказалось, в камере два старш и н ы l -го класса. С идя на койках, обсуждали « Код поведения» - решили н е гово­ рить корейцам ничего. « Слухачи» переживал и , что послуж­ ные списки экипажа остались на корабле. Их н и кто не унич­ тожил, и скоро корейцы разберутся, кто из них есть кто. Дверь с грохотом распахнулась, быстро вошли два офи­ цера с п истолетами в кобурах на поясе и два конвоира с со­ ветскими автоматами наизготовку, выкрикивая на ломаном английском : - Грязные шпион ы , вы будете расстреляны ! И так же удалились быстро и с грохотом . Н аверное, за­ ключили американцы , хлопать двер я м и корейская н ацио­ нальная черта. Прошло несколько часов, давно бы пора в туалет, но никто не знал - как попросить об это м ? Корейцы п о - пре­ жнему увлеченно занимались мордобоем в коридоре и ка­ мерах. Дверь снова распахнулась настежь, на пороге появился офицер в сопровожден и и двух солдат. Английский язык офицера ужасен , на грани абракадабры : - В ы должн ы б ыть правдивы и честно сознаться в страшных преступлениях, совершенных вами против наро­ да Северной Кореи . Пленников снова оставили одни х - видим о , чтобы не мешать осознанию тяжести содеянного . Внезапно за две­ рью раздался какой-то нехорош и й металлический лязг. Неужели их закуют в кандалы ? П о- прежн е му нет смелых, чтобы выглянуть в коридор. - Еда! С этим и словами в камеру вошли уже побывавшие здесь военные, они привели за собой двух женшин в армейской

фор ме. Мешковатые гимнастерки , грубошерстные юбки, безобразные солдатские ботинки. П оставив на стол подно­ сы с п ищей и заварными чайникам и , женщины смотрели на американцев так, будто те только что убили их новорож­ де нных дете й . Офицер показал жестами: « Берите подносы и ешьте» . Н адо бы поблагодарить, но как? Кто-то покло­ нился и брякнул по-японски : - Домо аригато! Это была очень опрометчивая благодарность. Пленни­ ки еще не в курсе , что на все я понское в этой стране нало­ жено табу. Нация Н иппон - самый лютый враг. Даже море, в котором их задержали , запрещено называть Я понски м . Его принято и меновать только Восточным - кстати , в обе­ их Кореях и до сих пор. На п односе стоял и четыре пиалы и одна маленькая та­ релка. Аромат от еды исходил отвратительный. Суп из реп ы , в котором плавал небольшой кусочек неопознанной рыбы, к нему полагался обломок твердого как гранит ржаного су­ харя . Еще вчера на « Пуэбло» на завтрак подавали индейку со Все м и положе н н ы м и п р и правами . . . Сегодня отврати­ тельная вонючая рыба, похожа на камбалу, но не камбала точно. В заварном чайнике плавали какие-то непонятные крошки , и запах тоже отдавал чем -то рыбн ы м . Все очень горячее. Мучаясь голодом и жаждо й , моряки все еще не ре­ шались п ритронуться к корейским «лакомствам» . - М ежду прочим , - заметил моторист, - на судне ос­ талось еще фунтов шестьсот мороженого мяса. - А в этом . . . сколько калорий? - осторожно спросил один из «спуков» . - Л адно, необходимо хоть чем-то п итаться , чтобы не потерять последние сил ы , - заключил его коллега. - Кто знает, может быть, это наша последняя кормежка. И все потянулись к супу. - В рыбе много протеина, надо ее съесть. - Но ее невозможно даже в рот взять, так воняет!

Н аконец, разработали методу - как есть. Двумя рука­ м и . Одной взять рыбу, другой - зажать нос. Техника сле­ дующая: во-первых, набрать в легкие побольще воздуха и задержать выдох. Во-вторых, перекрыв себе кислород, под­ нести рыбу поближе ко рту. В -третьих, закрыть глаза и гло­ тать немедленно. Н и в коем случае не жевать! В -четвер­ тых, - только убедившись, что рыба п ровалилась в желу­ док, можно возобновить дыхание. Один из «спуков» неосторожно вдохнул раньше време­ ни, его едва не вырвало. О н не возражал, когда Ральф пред­ ложил доесть его порцию . Горячая коричневая жижа, и м е нуемая чае м , не могла утолить их жажду, решили подождать, пока остынет. В об­ щем , единственным приемлемым блюдом оказался сухарь. Сухарей американцы в жизни не видели и упорно называ­ ли их «несвежим хлебом» . П ростая м ы сл ь размочить сухарь в чае посетила их не сразу. Прерванн ы й едо й , разговор снова вернулся к их бед­ ственному положению. Где командир , стар п о м , л е йтенант Харрис и остальные офицеры? Что с ране н ы м и ? Специа­ листам радиоразведки много раз повторяли , что в критичес­ кой ситуации их персонально эвакуируют первым и , пото­ му что они, как коллекторы разведывательной и нформа­ ции , сами являются желанной добычей для противника. Сколько классифицированных файлов было сожжено или выброшено за борт? Получены ли их сообщения в Ками ­ сейя? Где же обещанные реактивные истребители поддерж­ ки? Насколько серьезны угрозы корейцев расстрелять всех как шпионов? Молодой моторист слушал разговор «спуков» В полном замешательстве и выглядел страшно напуганн ы м .

Оказывается , он понятия не и мел, что его неуклюжий ко­ рабль оказался вдруг такой лакомой «шкатулкой » С важней­ шими секретами Америки! (,Спуки» продолжали обсуждать самый болезненн ы й вопрос : что отвечать корейцам, когда начнутся по-настоя щему серьезные допросы ?

И з коридора по-прежнему доносились удары и вопли избиваем ы х моряков, а у тех, кому повезло пообедать сре­ ди этого бедлама, мочевые пузыри были готовы лопнуть. В камере не замечено н икаких приспособлений для дан­ ной проuедуры . Здание оказалось старн м , но крепки м , по­ скольку построили е го из гранитных блоков. Газета на ко­ рейском языке, закрывавшая обзор из окна, не содержала н икаких фото. П оэтому вся н овая и нформаuия была ис­ ключительно шумовой , доносившейся из коридора, и ее со­ держание не в нушало оптимизма. М аленьки й радиатор продолжил шипение и стук. Он даже стал горячи м , но тем­ пература в камере, продуваемой сквозняками, не поднима­ лась выше десяти градусо в по Цельсию. Почти как на ко­ рабле, только без воды , плещушей в низах. « П уэбло» запом­ нился Ральфу единственны м из кораблей , на котором перед сном приходилось натягивать на себя рабочую куртку, две майки, шерстяную вязаную шапочку, штаны и две пары носков. П еред высадкой н а берег в порту Вонсан моряков свя­ зал и , завязали глаза и п и н ками сталкивали вниз по трапу прямо в кричашую толпу. Криками дирижировал водитель автобуса, клаксоня что-то вроде сигналов Морзе. Куда их отправили - в столи uу Северной Кореи? Весь ли экипаж собран в одном месте? Сколько часов их везли на поезде? Снова и снова о н и обсуждали случившееся, спорил и , стро­ или догадки , п ытаясь п онять - что произошло с ними? М акк,'Ти нток пытался представить сумасшествие , охватив­ шее сейчас NavSecGru в Камисейя, - что именно попало в руки корейuев, какие документы и оборудование скомпро­ метированы , что нужно немедленно изъять из флотского оборота секретов? Он мысленно представлял своих друзей , забираюших н а память его игорные кости из личного шкаф­ ч и ка в казарме . . . « Спуки» решил и , что они должны запом­ нить номера и реквизиты папок с секретны м и документа­ м и , которые были определенно уничтоже н ы . Запомн ить

заголовки сожже н н ых бумаг. Флоту будут необходимы эти сведе н и я , когда они вернутся. Но когда же, когда . . . их от­ ведут наконеи в гальюн! ! ! Час шел з а часом, коридорн ые звуки уже не приносили новых сведений. Время от времени в камеру заходил и сол­ даты-автоматч и к и с п р и м к н уты м и к (, Кал а ш н и к о в ы м » шты к-ножам и . О н и проверяли кой к и , заклеено л и окно, шипели сквозь зубы (,Атсики» И уходили . Что бы н и озна­ чало это шипение, наверняка ничего хорошего. Неожиданно им приказали выйти в коридор. Офиuеры и солдаты смотрели на американuев с ненавистью, готовые сейчас же их растерзать. Н аконеи-то желание америка н uев исполнилось. Туалет оказался мрачной зловонной пеще­ рой, кучи в которой , кажется , н е убирали с момента пост­ ройки. - Не разго в ари вать. Делайте свои дела п обыстре е , сказал один из коре йских офиuеров , и пле н н ы е проник­ лись к нему сим патией уже за то, что он не обещал их не­ медленно расстрелять. Двери в кабин ку закрывать н е раз­ решил и . Зрителей с автоматами набилось хоть отбавля й . Замешкавшихся тут же награждали чувствительны м и уда­ рами в основном по ген итал и я м . Сопровождаемые коре й ­ скими «любезностя м и » , американuы даже н е с м е л и заик­ нуться о том , чтобы помыть руки ... Когда их возвратили в камеру, н и кто уже не испыты вал желания п о п ить остыв ­ шего (,чая» - лучше перетерпеть жажду, ч е м новая туалет­ ная пытка. Перед отбоем каждого заставили встать у своей койки . Спустя несколько минут ожидания в камеру зашел высо­ кий смуглый и величествен н ы й человек в ладно сидящем мундире. Он посмотрел н а стоящих п о стойке (,смирно» американuев, медленно прошелся по камере , о глядел кро­ вати , объедки рыбы на подносах . . . Он что-то говорил п о ­ корейски офиuерам , которые и стово «ели глазами» началь­ ство, - речь плавная , спокойная , н и какого брызгания слю-

ной . Через две недели и м сообщил и , что этот военн ы й старщи й полковник. Он стал их постоянным тюремщиком на все 3 3 4 дня плена. Ч ерез 9 месяцев он прибыл в новень­ кой щ инели с бараньим серебристым воротником и одной большой звездой на погонах. Старания были вознагражде­ ны производством в генерал ы . Наконец, дежурн ы й офице р н а сносном английском скомандоJ,Jал: « Всем лечь в кровати и спать» . Свет оставили включен н ы м , одеял н е дал и , но первый дьявольский день в тюрьме Пхеньяна наконец-то закончился .

.IlМ3. Демилитаризованная зона на Корейском полуострове. Пункт Панмунчжом. Дом переговоров войск ООН и КНДР. 24 января 1 968 года, 1 1.00. -

На ничей н о й земле вольготно расплодились птицы и зверье. Здесь запрещена любая деятельность человека, во­ е нная и гражданская . И с ключение сделано для жителей двух деревень. П раво жительства и меют лишь те, кто жил здес ь до войны , и только прямые их потомки. Но постоян­ но заселена только одна деревня , на Юге . На северной сто­ роне в полосе двух километров за рядами колючей прово­ локи вообще н и кто не живет, поля возделывают приходя­ щие

и з- з а

п роволоки

к рестья н е .

П олевые

работы

разрешены только в светлое врем я суток , с наступлением сумерек действует комендантский час . П о требованию во­ енных адм и нистраций крестьяне обеих деревень, выходя в поле , обязаны н адевать яркие красные шляпы. Так они вид­ нее, так в н и х легче целиться. Фактически они постоянно под перекрестны м прицело м . После падения Берлинской стен ы здесь единствен н ы й на планете уцелевший реликт «холодной войны » . Утро м 24 я нваря 1 968 года, в 1 1 .00 контр-адмирал

US

N avy Джон В иктор С м и т вошел в металлический барак в местечке П а нмунчжо м , где помещался зал американо-ко-

рейских переговоров, и сел за стол, покрытый зеленой су­ конной скатертью. М ежду двумя Коре я м и гран ицы нет. В место нее демаркационная линия . Часто и ошибочно ее называют «границей по 38-й параллели » . На самом деле, Д М З - де­ милитаризованная зона длиной 248 километра и шириной 4 километра - лишь приблизительно совпадает с географи­ ческой широтой. Зона пролегла там , где остановился фронт в 1 953 году. Между двумя рядами ограждений от Я понско­ го �lOря до Желтого через весь полуостров протянулась по­ лоса ничейной земли ш ириной почти семь метров. Это и есть собственно Зона, с обеих сторон забранная оградой трехметровой высоты из колючей проволоки, наверху про­ тивопехотное заграждение высотой еще метр. Зону кругло­ суточно патрулируют вооруженные автоматами солдаты с немеuкими овчарками . Пересечь ничейную землю можно по единственной дороге, ширина которой едва позволяет проехать одному автомобилю. Поочередно стороны конф­ ликта вяло упрекают друг друга за «подры вной характер» пропагандистских радиопередач , которые весь световой день несутся над Зоной с Севера и Юга через мощные гром­ коговорители . Любые контакты между противостоящи м и сторонами осуществляются только в местечке Панмунчжо м , в одно­ этажном здании, напоминающем казарму. С каждой сторо­ ны есть единственная дверь, возле которой стоят двое ча­ совых. Слева от часовых возвышаются флагштоки . Взаим­ ные претензии разбирают за столом переговоров . Стол установлен точно на линии военной демаркации. Л ишь де­ сятилетия спустя выяснилось, что подлинные страсти ки­ пели не за этим столом , а под ним - на глубине свыше се­ м идесяти метров . . . Северяне во время Корейской войны проявили себя виртуозами горной проходки в скальных породах, зарыться под землю стало единственным спасени­ ем от ковровых бомбежек американuев. За полвека южане

обнаружили семнадцать тоннелей, прорытых под ДМЗ на юг. Некоторые, как уверяют, приспособлены для прохода танков и грузовиков. Тоннель диаметро� два метра, кото­ рый показывают туристам , позволяет за один час скрытно и бегом перебросить в тыл противника до двух пехотных дивизий с тяжелы м вооружением - десант выйдет на по­ верхность всего в 44 километрах от Сеула! Сколько таких тоннелей прорыто за полвека противостояния, неизвестно. Полагают, их не меньше пятидесяти. Есть подозрения, что тем же занимаются и южане . Неподалеку от Кэсона и , вероятнее всего, именно под землей в ночь на 1 8 я нваря 1 968 года военно-демилитари­ зованную зону форсировал отряд северокорейского спец­ наза из элитной бригады NQ 1 24. Их усиленно тренировали две недел и , но лишь перед началом переброски объявили план секретной операции : проникнуть в Сеул, взять штур­ мом Голубой дворец, где помещалась резиденция президен­ та Южной Кореи , уни чтожить всех, кого только удастся найти в здани и , и буквально - «отрезать голову Пак Чжон Хи» . . . Сеул ьс к и й рейд и захват « Пуэбло» . Контр-адмирал Смит подумал, что за неполный год пере говорной практи­ ки ему впервые достались такие трудные темы для де батов. Обычно рассматривались рутинные стычки патрулей в Зоне, и дело ограничивалось обменом нотами. Установить, кто первым нажал на спусковой крючок, зачастую не представ­ лялось возможным . Правда, таких инцидентов становилось все больше с каждой неделей . За последний год число за­ фиксированных нарушени й Соглашения о перемирии воз­ росло в 1 0 раз. П оджидая своего визав и , который частень­ ко в последнее время изображал восточного богдыхана, под­ чepKи Baя превосходство опоздан иями за стол переговоров, Смит еще раз прокручивал в голове инструкции Вашинг­ тона.

СЕКРЕТНО; МОЛНИЯ; NODIS; CACTUS. Т ЕЛ Е ГРАММА Вашингrон, 23 января 1968 года, 2 12 1Z. Государственный департамент ClllA ­ посольству ClllA в Республике Корея. Копия - командуюшему Тихоокеанским флотом ClllA .

1 . Старший представитель UN С МАС должен делать же­ сткое, уверен ное и твердое заявление об атаке на Сеул и конфискации «Пуэбло» , сохраняя между н и м и баланс ра­ венства, чтобы у южных корейцев не сложилось впечатле­ ния, что мы больше озабочены вторым . 2 . Если северные корей цы подвергают сомнению закон­ ность претензий по « Пуэбло» согласно Соглашению о пе­ ремири и , Вы должны игнорировать возражения и избегать его дискутировать . . . Настаивайте, что сеульски й рейд и за­ хват американского корабля продолжают принятый Пхень­ яном курс на нагнетание напряженности, начатый год на­ зад в Демилитаризованной зоне . . . эти действия не м огут оставаться безнаказанными. И гнорируйте подход, обозна­ ченный Советами, и настаивайте на следующем: - « Пуэбло» был остановлен' в международных водах в координатах 39025"05' с.Ш. 1 2Т54"09' В.Д. - Конфискация я вилась нарущением международного права. Требуйте извинени й за это незаконное действие. - Корабль и команда должны быть возвращены невре­ димыми и немедленно. - Соединенные Штаты резервируют за собой право на­ стаивать на компенсации в соответствии с Международным правом . Вы должны завершить заявление следующим и словами: я имею и нструкции правительства США заявить Вам сле­ дующее: события прошлого года и особенно нескольких последних дней окрасили новыми тревожны м и тонами си ­ туацию в Корее. Северокорейский режим погрузился в кам­ панию провокаций и убийств, он саботирует Соглащение по перемирию и международное право.

ДМЗ.дом переговоров вПанмунчжоме. 24 января 1 968 года (продолженне).

Шесть типовых бараков - по три с каждой стороны служат для переговоров Севера и Юга. Возле каждого стоят на вытяжку солдаты, причем с северной стороны заметны более высокорослые, чем обычные корейцы. Возможно, таких отбирают специально. Демаркационная линия обо­ значена на земле белыми плитками. Их регулярно подбе­ ливают известкой в перерывхx между дождями. На север­ ной стороне вдоль дороги встречаются проржавевшие таб­ лички с надписью « Мины!» , поля там стоят запушенные, на юге более обихоженные, но вообще окрестности произво­ дят гнетущее в печатление. Дом переговоров в Панмунчжоме, стандартный воен­ ный барак из гофрированного железа, стоял здесь уже 1 5 лет, но у сторон не возникло и тени желания хоть как-то облагородить зал переговоров. Скорее напротив. Переми­ рие - не мир. Стороны желали недвус мысленно подчерк­ нуть временность своего пребывани я здесь, в ожидании момента, когда металлическая хибара будет сметена побед­ ным орудийны м огн е м . Стол , за которым приходилось смотреть в глаза врага, сносить его грубость и нередко не­ прикрытое хамство, при наступлении станет мишенью но­ мер оди н . Кто бы это наступление ни начал. Над убогим доми ко м просто витает жажда отмщения за перенесенные здесь государственные оскорбления. Отсюда беспорядок в зале переговоров Комиссии по перемирию всегда выглядел подчеркнуто ритуальным. По­ зади каждой из команд переговорщиков громоздилось по баррикаде обшарпанных стульев - на случай встречи «в расширенном составе». Стол переговоров довольно узкий, не больше метра, плотно заставленный микрофонами. Каж­ дое произнесенное здесь слово фиксируется на пленке. Для этого ближе к торцам , с каждой стороны стола, оборудова-

но место для магнитофонного оператора в офицерском зва­ нии. Магнитофоны по тем временам еще ламповые, пото­ му довольно громоздкие и совершенно одинаковые (види­ мо, предоставленные Комиссией О О Н ) . А вот м икрофоны разные, демонстрирующие разницу технического прогрес­ са: у американцев маленькие , на миниатюрных стоечках; у корейцев размером с м инометную м ину. Как раз по линии ДМЗ на столе протянуты жгуты м икрофонных кабелей. С каждой стороны несколько массивных хрустальных пе­ пельниц - вот, собственно, и все пространство стола пе­ реговоров. Каждый из переговорщиков располагает про­ странством, достаточным, чтобы положить перед собой не больше одной стопки машинописных листов. Наконец, напротив угнездился генерал - майор Пак Чунг Гук, старший северокорейский представитель. Смит, как глава делегации О О Н на переговорах с Северной Кореей, открыл 26 1 -ю сессию - выпала его очередь говорить пер­ вы м. Смит назвал <<отвратительным» нападение на резиден­ цию главы Южной Кореи и приказал помощнику включить магнитофон с записью признательных показаний захвачен1 101'0 северокорейского диверсанта. Генерал Пак недоволь­ но ерзал на своем стуле . - Я уполномочен заявить вам, П ак, что доказательства, которыми мы располагаем , исчерпывающи . . . Я имею в виду выделить еще одно событие в этом ряду, которое и меет чрезвычайно серьезный характер. Оно касается преступно­ го произвола и захвата американского корабля « Пуэбло» в международных водах. Необходимо, чтобы ваш режим сде­ лал следующее. Во-первых, возвратите экипаж и корабль немедленно. Во-вторых, принесите свои официальные из­ винения за незаконные действия . Также и нформирую вас, что США оставляют за собой право требовать компенсации в соответствии с международным правом . Американский наблюдатель описал атмосферу встречи как «не напряженную» . Корейский генерал П ак Чунг Гук

всячески пытался придать беседе шутливый и даже фри­ вольный тон , а сердитый «стейтмент» Госдепа США в ис­ полнении КОНТР:-адмирала Смита Пак вообще встретил рас­ катистым смехо м . - Н аша пословица гласит: «Только глупая собака лает на луну» , - внезапно прервав смех, грубо сказал генерал Пак. Я могу лишь сожалеть, что вас, адм ирал, несмотря на возраст и положение, ваши руководители вынуждают вести себя по-хулигански, озвучивая здесь сумасшедшие намерения военного маньяка Джонсона. Ради долларов и куска хлеба для продолжения жизни вы, наверное, так же ревностно служил и Кен неди. Если вы хотите избежать его печальной участи , не слишком усердствуйте в оскорблении нашего гордого и справедливого народа. П ак для вида перебрал документы на столе перед собой и продолжил: - 23 я нваря в 1 2 . 1 5 по пхенья нскому времени амери­ канская сторона совершила грубый агрессивный акт неза­ конного вторжения в территориальные воды КНДР. Ваш корабль «Пуэбло» был вооружен и оснащен всеми видами оборудования для шпионского наблюдения за нашей бере­ говой чертой. Наши военно-морские силы решительно пре­ секли провокационные пиратские действия американских агрессоров. В ходе 260-й встречи комиссии четыре дня на­ зад я в очередной раз заявил решительный протест против массовой засылки в наши воды кораблей-шпионов и потре­ бовал немедленно прекратить провокаuии , направленные на разжигание новой войны в Корее. США должны при­ знать факт н аруш е н и я государственного сувере н итета КНДР, принести извинения за вторжение в территориаль­ ные воды и гарантировать, что подобные преступные акты впредь н е повторятся . - Я готов рассмотреть любые разумные утверждения, ответил Смит. - Н о я отвергаю ваши оuенки и предлагаю сделать перерыв . . . -

Пак презрительно хмыкнул - мол , воля ваша, господа империалисты. Нам торопиться некуда! СЕКРЕТНО; СРОЧНО; NOFORN. ТЕЛ Е Г РА М М А Сеул, 24 января 1 968, 1405Z. Главком силами ООН в Корее, командующий американским контингентом в Республике Корея генерал Бонстил командующему Тихоокеанским флотом CIIIA адмиралу Шарпу.

По окончани и встречи в Панмунчжоме я информ и ро­ вал министра обороны Республики Корея в режиме секрет­ ного брифинга . . . М и н истр был очень эмоционален и раз­ дражен. Он язвительно заявил , что США немного сделали после северокорейского налета, нацеленного на убийство президента П ака, спокойно садятся за стол переговоров в Панмунчжоме. Зато в случае с « Пуэбло» без ведома и со­ гласия Республики Корея посадили на авиабазе асан аме­ риканские истребители F- I 0 5 , выдвинули авианосец «3н­ терпрайз» и вообще выглядели готовым и рискнуть развя­ зать войну. Он сказал, что вре м е н н о воздержится от карательных набегов против Северной Кореи , но если се­ верокорейцы сделают еще раз нечто подобное, он н ичего не может обещать. Бонстuл.

ЦЕНА КОМАНД ИРСКОЙ подписи Корейцы заставили Бучера наблюдать п редсмертные муки захваченного южнокорейского агента. Он в исел на цепях, будучи прикован к стене. П равая рука была слома­ на, обломок плечевой кости торчал наружу. Глазное ябло­ ко, выбитое из глазницы , висело на волокнах зрительного

нерва, перекатываясь по окровавленной шеке. Несчастно­ го скрутила настолько ужасная боль, что он прокусил Ч 2 сквозь свою н ижнюю губу. В надежде, что заключенныи еше способен заговорить, па.пачи грубо заштопали дыру простыми суровы м и н итками, почерневши ми от гноя . Че­ ловек все еше был жив и громко стонал . . . Жизнь в обеих Кореях построена на принuипах призна­ ния , самокритики и раскаяния. Однажды в Сеуле меня при­ гласили в гости , что редкостная удача. Здесь, как и в Я по­ нии, даже близких родственников на семейные торжества принято звать в ресторан . Корейuы стесняются показыва�ъ тесноту и скученность своего быта. Но пригласивший меня южнокорейский бизнесмен получил образование в Штатах, был продвинут и успешен, мог позволить себе просторную четырехкомнатную квартиру, устроенную на западный ма­ нер. Мама со старшей ДО'lерью суетились на кухне , две близняшки помладше музиuировали для гостя в четыре руки на фортепиано, деда с бабкой отправили в кино. В ком н ате стариков внимание привлекла глухая черная штора на окне: то ли светомаскировка, то ли полог фото­ любителя . - Это - для субботнего воспитани я , - поймав мой уди вленный взгляд, с улыбкой сказал хозяин. И пояснил: по субботам старш ие проводят ревизию недельных прегре­ шений детей. Конечно, н и кого не порют. Но требуют, что­ бы ребенок честно рассказал о своем проступке и сам дал е му оиенку. - А шторы зачем? - Покаяние принимают в полной тем ноте. У детей могут сдать нервы. Слезы не должны унижать их достоинства. Такова бытовая дань вековой традиuии в мягком про­ западном варианте на корейском Юге. Н а Севере конфуuианство круто замешано на солидар­ ной ответственности коллектива. Любой, кто признан ра­ ботаюшим на своем производстве недостаточно упорно,

должен признать свои преступления против государства. Кр�стьянин, который вырастил риса меньше определенно­ го планом , вместе с физическим наказанием вынужден сносить оскорбительные осужден и я сельскохозяйствен­ ной коммуны , своей бригады и в ыдержать всеобщий бой­ кот на время , которое сочтут достаточным для осознания тяжести совершенного им проступка. Но простого призна­ иия своей вины недостаточно. Необходимо доказать, уни­ женно «посыпая голову пеплом» , всю глуби ну и искрен­ ность раскаяния. И , наконец, нарушитель обязан клятвен­ но пообещать государству, что он н икогда не совер ш ит преступление снова. П р и н ц и п подобной триады - со­ знаться, извиниться и ручаться - был взят северными ко­ рейцами за основу, чтобы добиться признания от коман­ ды «Пуэбло» . Немедленно по прибытии к месту заключения в П хень­ яне корейцы применили жесткое давление на моряков признайте свои преступления. Л юдей уводили на допросы, как могло показаться, путем случайного выбора, от них тре­ бовали рассказать о своих должностных обязанностях, но главное - почему, в каких точках и сколько раз « Пуэбло» шпионил за территорией Северной Кореи и вторгался в ее территориальные воды. Каждому объявИJ1 И , что он обязан сделать признание, если надеется выжить и когда-н ибудь снова увидеть свое семейство. И збиение кулакам и , ружей ­ н ы м и Пр.ИlОIaдам и и пинками сопровождалось угрозам и : - Т ы будешь застрелен как шпион! Физическое и моральное давление продолжалось круг­ лосуточно. Моряков возврашали в камеры, вручали бумагу и карандаш и требовали написать подробную биографию, вновь угрожая расстрелом в случае отказа. Воинский « Ко­ декс поведения» , известный каждому военнослужащему С ША, четко установил сведения , которые можно сообщать врагу в случае пленения. Типичная персональная история, которую получили бы северокорейuы в рамках « Кодекса» ,

могла выглядеть так: Джон С м ит, старшина 3-го класса, служебны й номер ххх-хх-хх, работа - выполнение за­ даний командования. П рочитав нап исанное моряками « Пуэбло» , корейuы пришл и к заключению, что захватили американский воен­ ный корабль, управляемый исключительно поварами (ко­ ками) и палубными матросам и . Американцев обвинили в неискренности и пообещали сурово наказать. Дело в том , что по заведенному в US N avy обычаю н а корабле хранятся все л и ч н ы е дела служащих н а н е м моряков. Н а борту « П уэбло» эти докуме нты захвачены невредим ы м и - их никто и не думал уничтожать! В тюрьме Пхеньяна утром 24 января 1 968 года комман­ дера Бучера допросили и избили первым. Ему даже не пе­ ревязали рану. Корейцы добивались «чистосердечного рас­ каяния», причем в выражениях буквально следующих: «Пу­ эбло» вторгся в воды К Н Д Р как ш пионский корабль, посланный преступной администрацией Джонсона, чтобы спровоuировать новую Корейскую войну. Текст признания американского командира был уже заготовлен. Бучера поставил и на колен и , и он услышал резкий стук . . . но это был всего лишь молоток. Он еще жив. Корей­ ский офиuер сказал : - Хорошо, что вышла осечка. Он не стоит пули. Забьем его камнями , как собаку! - Ты н ичего не выиграл, - брызгая слюной, кричал ему в лиuо желтый человечек с армейски м и погонами старше­ го полковника, - час назад наше радио уже передало твое признание. Ты грязный шпион, мир презирает тебя! И збитый до потери сознания, Бучер твердил, что он на­ ходился в международных водах. Он продолжал настаивать, чтобы помогли его раненым и позволили встретиться с ко­ мандой. Ему протянули авторучку - подпиши признание в шпионаже или умрешь раньше своих истекающих кровью людей.

В первую ночь Бучер так ничего не подписал. Принято считать, что у командира американского ко­ рабля вырвали «разоблачительную» подпись под пытками и избиениям и . На самом деле причина была гораздо более ужасной, чем угроза его собственному здоровью и даже жиз­ ни, которой в тот момент он нисколько не дорожил и сам лихорадочно искал быстрый и надежн ы й способ расстать­ ся с ней. На вторую ночь его снова избил и . Потерявшего созна­ ние командира « П уэбло» зате м вновь приволокл и в ком ­ нату допросов. Бучер в самом деле страдал жестоко . Он получил очень специфическое ранени е , характер которо­ го опустила даже не склонная к дели катности американ­ ская пресса. Осколками снаряда Бучеру посекло ягодицу и бедро, но самое ужас ное - один и з осколков угодил в задн ий проход и там застрял. Ком м андера привели в чув­ ство нашатырем и сказали , что уважают его способность выносить физическую боль, но не намерены далее шутить с ним. Если он не подпишет признательное заявление сию же минуту, они начнут прямо здесь, на его глазах, расстре­ ливать его моря ков по одному, начиная с самого молодо­ го, семнадцатилетнего члена экипажа . П ит понял, что про­ тивник не блефует, и действительно способен хладнокров­ но и с и сте м атически ун и чтожать е го л юде й , здесь и сейчас. Корейские офицеры сумели убедить Бучера , что все равно добьются его подписи. Пусть не сразу, а после де ­ сятой или двадцатой каз н и . Корей ц ы пообешал и , что перед смертел ьным выстрелом о н и объя вят каждому ­ ты сейчас умрешь лишь потому, что твой командир не же­ лает спасти лично тебя собственноручной закорючкой на листе бумаги . . . - Есл и вы , командир , н е уверены , что вынесете 8 1 казнь, лучше подпишите сразу, не отягошайте свою со­ весть ненужными жертвами .

П ит н е б ыл увере н , что и меет силы пройти этот путь до конца. Зачем напрасно жертвовать жизнями подчиненных, Б кон це концов, подписывать все равно придется . . . Бучер, наконец, согласился подписать документ. Корей ­ ц ы настояли , чтобы факт собствен норучной подписи был снят на кинопленку, а устное признание зачитано пол нос­ тью у м икрофон а для передачи по П хенья нс кому радио. Перед камерам и Бучер выглядел сломленным и напряжен ­ ны м . Он медл е н н о начал читать бумагу, написанную в духе бессмертных иде й чучхэ. Л юбому слушателю было понят­ но, что американец такого н и когда не напи шет. Вот выдержк и из <<окончательного признан ия» Ллойда Бучера. Текст заявления для радио Пхеньяна подготовле н , вероятно , Отделом п ропаганды П К Трудовой партии Ко­ реи , что следует из ремарки «Луч ше читать громко для над­ лежащего эффекта»: «Окончательное признан ие в ожидании снисхожден ия для моей команды и меня за отвратительные преступления, совершен н ые н а м и п утем ужасного произвола против Ко­ рейской Н ародно-Де мократической Республики с целью провоцирования и раздражен и я этих стойких привержен ­ ц е в миролюбивой гуман ности . Абсолютная правда этого очист итель н о го тяжелого п р и з н а н и я с видетельствует о моем п ылком желани и ВОGпеть победоносн ы й флот и ар­ мию Н ародной Кореи и их правительство, и молить корей ­ с к и й н арод п ростить н а ш и гнусные дела, непревзойденные со времен Аттилы . М ы вступили в назнач е н н ы е н а м операционные зоны в Восточном Корейском море на 39 градусе северной ш и ­ роты и пошли к с а м о й северной точке, которо й только могли достичь. Зоны Марс, Венера и Плутон названы так потому, что К Н Д Р в своем развитии де йствительно ушла от А м е р и к и д ал е к о , к а к звезд ы . М ы з н ал и , что лакеи миллиардеров Уолл-стрит н икогда не успокоятся , пока мы не выясн и м все относ ительно огромных успехов, которых www.fa rposst. ru

добились благородные миролюбивые л юди Н ародной Ко­ реи . От нас требовали выяснить, как недавн о созданное правительство К НДР так быстро сумело вывести н арод на первую пози uию в мире. Н ас особенно и нтересовала со­ леность моря , плотность вод ы , ее биохи м ический состав, количество горбатых китов у берегов Кореи , запасы план­ ктона. Эта и н формаuия имела высочайшую иенность для американских учен ых , которые планировали развязать против м иролюбивых корейских трудящихся рыболовную войну в море . . . » Стил истика документа просто потрясает. Я вно к нему приложил руку кто-то из выпус к н и ков факультета роман 0 германской филологии советского вуза: вряд л и в ыпуск­ ник пхеньянского вуза и сегодн я способен ответить, кто такой Аттила и в чем заключается ужас е го прегре ш ен и Й . Использование англ и йского эквивалента древ н е греческо­ го «воспеть,) ( н е законн ы й коре й с к и й абордаж!) - тоже, согласитесь, «высокий штиль» ! В коние «признания» так же высокопарно излагалось категорическое требование к правительству С Ш А при нести К НДР изви н е н ия и п редос­ тавить гарантии н едопущен и я ш п ионажа в будушем . П р и чте н и и Бучер нарочно коверкал обычные слова, произносил предложения слитно, до потери смысла. Все это выглядело ужасной репризой п еред ли uом смерти . Бучер нашел свое оружие . СОВЕРШ ЕННО С ЕКРЕТНО. Вашинггон, 24 января, 1968 года, 1 8.00. Встреча по Корейскому кризису без президента ( фрагменты).

МAКНAlVlAPA: Президент не и меет полномоч и й про­ длить без одобрения Кон гресса сроки дей ствительной воен­ ной службы. Но он вправе самостоятельно при звать резер­ вистов, не объявляя чрезвычайного положе н и я . Не состав­ ляет проблемы быстро перебросить в Корею значител ьные

силы авиаuии армии , флота и корпуса морской пехоты (от 1 00 до 300 самолетов) . Это сравнительно безопасно для нас, и это необходимо сделать. М ы получаем значительную сво­ боду маневра силой и утрозой применить ее. Мы можем так­ же ограничить морское торговое судоходство и м и нировать н екоторые порты Северной Кореи . КАТЦЕНБАХ4 : В ажно различать с и м волическое пере­ мешени е сил и их применен ие. МАКНАМАРА: Главное и сп ол ьзовать промежуток вре­ м е ни между тем и этим для активизаuии наших ди плома­ тических усил и й . . . Есть ограничения емкости летных полей в регионе , м ы не с можем обслуживать при необходимости больше 300 самолетов. В ИЛЕР: Можно оставить в Я по нском море «Энтер­ праЙз» . 29 я н варя к н ему с может п рисоединиться « Китти Хок» , И тогда у нас будет еше 1 30 самолетов на двух авиа­ носиах. М ы можем н арашивать групп ировку, подключая эсмин u ы и крейсера, но н екоторым для этого придется пе­ ресе ч ь Тихий океан. РАСК: Предполагаемое признание командира « Пуэбло» передано по радио его голосом? ХЕЛМС: Зап ись, сделан ная на Окинаве, не очень хоро­ ш а . М агнитная л ента сейчас в пути. AкueHT американски й , н о язык и построение фраз неестественные. Американеu так н икогда не с кажет. РАСК: Д и плом атические ш аги , доступные нам в следу­ юших 48 часах, включают обрашение в Совет Безопаснос­ ти. у нас есть п редварительное обязательство внести воп­ рос в О О Н перед началом воен н ых действий . Это - способ п о местить фактор американского престижа на несколько дней в рефрижератор . . . М ы и меем в ООН семь уверенных голосов п оддержки . П олучить большинство проблематич­ но. М ы столкнемся с советским вето. 4

Н и колае фон Катuенбах - заместитель м и н и стра обороны С ША.

lYlAКНAtVlAPA: Я не знаю, заходили ли мы в те рр итори­ альные воды в какой-то точке ил и нет. МИКЕР : Северные корейцы объявили границу в 1 2 ми­ лях от береговой черты , как Советский Союз. Н о военные корабли не подлежат конфискаци и в любом случае, даже в территориальных водах, если они не участвуют во враждеб­ ных действиях. РАе к : В Ор ган и заци и Объеди н е н н ы х Н а ци й , по крайней мере, имелось бы давление, чтобы уладить вопрос. И все поймут, что воп рос не может быть улажен , пока мы не получим наше судно и людей . ВИЛЕР: А мы н е можем подогреть Советы , чтобы они помогли урегулировать этот инцидент? РАек: Да, если только Советы не хотят открыть второй фронт в Корее . КЛИФФОРД5 : Нам необходимо какое-то время, чтобы сбить накал страстей внутри США. Луч ш и й путь к этому обратиться в Совет Безопасности . Я не знаю, насколько сильны окажутся наши позиции. Северные корейцы, веро­ ятно, продолжат утверждать, что мы нарушили их террито­ р иал ьные воды . . . Обращение в ООН позволит при влечь на нашу сторону ми ровое общественное мнение и успокоить американский нар од на 4-5 дней . Впол не вероятно, это лишь первый инцидент в ряду будущих . . . М ы должны быть готовы к очередным , более очевидным угрозам . Я опасаюсь, что данный и нцидент используют как основание для глав­ ного военного удара. РАек: Если северные корейцы предоставят доказатель­ ства захода нащего корабля в их территориальные вод ы , мы сделаем заявление в Совете Безопасности , что сожалеем об этом случае , и тогда им придется вернуть корабль и экипаж. j Клиффорд - заммин истра о боро н ы . Ч ерез два м есяuа см енит на посту министра Р. Макнамару, высказавшего н есогласие с политикой администраuии по вопросам веден и я бо е вы х действи й во В ьетна м е .

Я отказываюсь использовать военную силу до тех пор, пока мы не увидим , в чем наша выгода и что мы способны потерять в случае силового варианта. Если наши люди в самом деле что-то совершили , а мы не реаги­ руем, это окажет серьезное влияние на вьетнамскую ситуа­ цию. Н е ясно, что будет после ОО Н . КАТЦЕНБАХ: Время, потраченное в О О Н ,. обойдется дешевле времени, затраченного на любой другой путь. РАек: Факторы давления на нас - это наши люди и наш корабль, которые находятся в Вонсане . МАКНАМАРА: Если дебаты в ООН затянутся на пару месяцев, мы У'А<е не сможем использовать военную силу. 00 Н - хорошо, если они не станут тянуть время . . . РАек: Телеграм ма от посла Портера ясно говорит, что два и нцидента (захват «Пуэбло» и нападение на резиденцию Пак Чжон Хи) связаны между собой . Северные корейцы не намерены вернуть захваченных моряков быстро. Возмож­ но, впоследствии они возвратят корабль и персонал, но сде­ лают это в форме, максимально оскорбительной для Соеди­ ненных Штатов. Это может подорвать наши позиции на Юге Вьетнама . Портер прогнозирует увеличение диверси­ онных инфильтраций со стороны Северной Кореи . . . Теперь позвольте перейти к другим шагам . Что за корабль этот наш «Баннер» ? ВИЛЕР: Коллектор разведывательных сведений. Сейчас он на западном побережье Япони и , меняет шифровальные коды. П отребуется приблизительно четыре дня , чтобы он вышел на позицию к берегам Кореи . В ИЛЕР: М ы не можем выпустить его в море без надеж­ ного военно-морского эскорта и воздушного прикрытия. Если будет новая враждебная акция , пере вес силы должен быть на нашей стороне . РАек: Замена « Пуэбло» на « Баннер» - это жест. МАКИAlVIAPА: Мы могли бы выиграть некоторое вре­ мя, заявив, что заменяем захваченный корабль. Это увелиМАКИAlVIAPА:

чивает риск, зато п родемонстри рует, что захват « Пуэбло» нас не остановит. РАСК: Хотелось бы уверен ности , что « Ба ннер» будет поблизости от авианосца «ЭнтерпраЙз» . КАТЦЕНБАХ: Если м ы пошлем « Баннер» в то же самое место , где оперировал « Пуэбло» , это продемонстрирует наше право выполнять подобные миссии и нашу способ­ ность делать это. Возможное неудобство - возбуждаюшее воздействие на членов ООН . МАКНАМАРА: Отправка « Ба ннера» у м е н ь ш ило бы нашу потерю лица . . . НИТЦ: Одноврем е н но можно предпринять п ассивную блокаду гавани Вонсан. МАКНАМАРА: Это можно сделать только м и н и ровани­ ем фарватеров, но надо отдавать себе отчет - это эскала­ ция конфликта. РАСК: Мы не знаем всех намере н и й северных корейцев. Воздушное прикрытие « Баннера» необходимо. М ы не мо­ жем получить еше один захват. Я понимаю, что Северная Корея имеет значительную авиацию. Наше прикрытие дол­ жно быть мошн ы � . МАКНАМАРА: Нашей целью должна быть демонстра­ ция. М ы должны выставить по крайней мере 250 самолетов. Ч етыре сотни были мобилизова н ы во время Куб и нского кризиса. РОСТОУ: Я не рекомендую этого, но наиболее симмет­ РИljН Ы М ответом я вижу захват южн ы м и корейцами совет­ ского корабля. В регионе у русских есть оди н подобны й « П уэбло» 6. РАСК: М ы , однако, действовали бы так же зверск и , как северные корейцы . 6 Советский разведы вател ь н ы й корабль « Гидрограф>, постоян н о на­ бл юдал за авианосной группировкой «ЭнтерпраЙз>,.

РОСТОУ: Блокирование гаван и - тоже воинственный акт. М ы не можем показаться слабыми американскому на­ роду . . . МAКlIAJ.VlAPA: Точка зрен и я Уолта понятна. Северные корей ц ы , угрожая уби й ство м , атаковали и захватили наш корабль, оскорбили нашего капитана. У Советов есть суд­ но, делаюшее те же самые веш и , а м ы н и как не реагируем . М ы н е може м п родолжать бездействовать сли шком долго. РАСК: Важно, что м ы ясно даем понять -- все , что м ы делаем в Корее , не уменьшит того, что м ы делаем в о Вьет­ нам е . М ы могли бы арестовать в море северокорейские тор­ говые суда, но у н и х таких судов всего несколько штук. М ожно повлиять на Я по н и ю в направлен и и экономичес­ ких сан кций . МAКНAlVlAPA: П ол итический резонанс будет, а эконо­ мический - вряд ли . Русские вмешаются . В ИЛЕР: Н а м необходима воздушная разведка террито­ рии Северной Кореи . П редлагаю испол ьзовать беспилот­ ные средства плюс « Ч ерный дрозд» . ХЕЛМС: Я рекомендую три разведывательных полета в ден ь . « Черному Дрозду» н еобходимо 1 7 м и нут на один по­ лет. МAКlIAJ.vIAPA: Если м ы действительно не исключаем п роведен и е войсковой операции , н а м необходимо запол ­ нить пробелы в разведке . Если на первых порах м ы орга­ н и зуем м иссию с тремя п рохода м и , риск потерь незнач и ­ тельны й . Я поддерживаю м и с с и ю с тремя проходами над корейской территори е й . РАСК: Это хорошо, но что-то м е н я н е очень воодушев­ ляют эти беспилотн ые . . . ВИЛЕР: Это неверно. О н и п ри возят прекрасные кар­ тин к и . Восем ь из последней десятки уцелел и , у одного от­ казала техника, только оди н был сбит вьетнамца:vtи . МAКlIAJ.VlAPA: Другая выгода от н и х - политическая . РАСК: О н и правда луч ше фотографируют?

ХЕЛМС: Слегка луч ш е . . .

КАТЦЕНБАХ: МЫ и меем влия н и е н а Южную Корею, только неизвестно, как долго нам удаСТС51 удерживать их . . . ВИЛЕР: Генерал Бонстил сумел убедить южных корей­ иев огранич ить их планы каратель н ы х набегов. Однако южнокорейские офинеры имели п р и каз не открывать гене­ ралу своих намере н и й . Бонстил спрашивает: что e r-.·IY делать с южными корейиами - п одогревать или охлаждать? Пока он старается держать их в прохладном месте . МAКНA.l\1APA: Это правил ьно. П о крайней мере , на пе­ риод дебатов в Совете Безопасности О О Н . РОСТОУ: Но м ы должны еще и меть в виду п редложе­ ние президента П ак Чжон Хи атаковать с воздуха трен иро­ вочные базы северокорейских диверсантов.

«ЧЕРНЫЙ ДРО3Д» Что это за птииа, из-за которой в Овальной каб и н ете Белого дома произошла маленькая аппаратная стычка? Речь в очередной раз зашла о новейшем совершенно секретном высотном разведыватель н о м ком пл е ксе - самолет A- 1 2 Oxcart « < П овозка» ) И беспилотном сверхзвуковом разведчи ­ ке D-2 1A. Председатель Объедин е н н ого комитета началь­ ников штабов решил воспользоваться случаем , чтобы взять под воинский контроль техническую новинку разведки , и набивал ей иену. Директор и ру, напротив , как б иржевой «медведь» , и грал н а пон и же н и е - бесп илотные средства фотографируют л и ш ь «слегка лучше» . Блефовали отчасти оба, ибо хорошо знал и - несмотря на вбуханные в «Дроз­ да» миллиарды долларов, птииа н и как не могла опериться . П осле конфуза со сбиты м в районе Свердл овска высот­ ным разведчи ком U-2 Дуайт Эйзенхауэр был вынужден за­ явить, что США навсегда отказываются от п илотируемых разведы вательных полетов в воздушном пространстве дру-

гих государств. Н о это совсем не означало, что американ­ ЦЫ пере станут подглядывать за противником из стратосфе­ ры. Ключевое слово - «пилотируемых»! На момент заяв­ ления президента Соединенных Штатов ц ру уже подписа­ ло с компанией Skunk Works (корпорация Локхид) контракт на разработку беспилотного реактивного самолета 0-2 1 А. И зделие получилось за предельно затратны м . Для сумас­ шедших напряжений тройной скорости звука алюминий не годился . Американцы прознали, что в СССР строят новый перехватчик Ми r- 25 из стал и , и решили переплюнуть рус­ ских, построив корпус из титана. Беда, однако, в том , что этот материал капризен и не выносит механической обра­ ботки. Корпуса пришлось вытачи вать практически вруч­ ную . П од стать «взломщику» неприятельских небес сдела­ ли и « П овозку» - самолет-носитель А- 1 2. Его отличали очень длинный зализанный фюзеляж и короткие дельто­ видные крылья , на которых были закреплены два реактив­ ных двигателя . Для середин ы 1 960-х самолет вы глядел ко­ мическим аппаратом внеземной цивилизации. Первоначально предполагалось, что A- 1 2 в чужое воз­ душное пространство заходить не будет - президент обе­ щал! Это сделает высотный робот. Он пройдет над объек­ том интереса, а затем отстрелит на парашюте фотоотсек над какой-нибудь дружественн:ой территорией. Спасение и по­ вторное использование О - 2 1 не предполагалось. Финал ко­ роткой жизни одноразового летательного аппарата никого особенно не тревожил . Не придется краснеть, как за пило­ та И - 2 Френсиса Гэри Пауэрса на скамье подсудимых в Москве , который не воспользовался булавкой с ядом. Однако 30 июля 1 966 года, во время п робного четверто­ го запуска в районе о. Мидуэй , D-2 1A столкнулся со своей « П овозкой» , оба летательных аппарата погибл и, уцелел только один член экипажа. И теперь четырехзвездный ге­ нерал Вилер де-факто подталкивал директора ц ру возоб­ новить испытания, чему Хелмс, естественно, противился.

Он со дня на ден ь ожидал выхода из сборочного цеха Лок­ хид новой модификации стратегического разведчика S R-7 1 Black Bird. Под моделью Oxcart негласно уже подвели чер­ ту, поэтому новый риск Хелмс считал неоправданным. Но его все-таки заставили , и , по крайней мере , дважды « Ч ерный дрозд» прошел н ад территорией Северной Кореи. Полет 26 января принес удачу: с высоты почти 1 2 километ­ ров « Пуэбло» был запечатлен в окружении корейских кате­ ров на рейде Вонсана. Второй полет 8 мая 1 968 года оказал­ ся безрезультатным. Американцам и в голову не пришло, что корейцы спрячут своей нечаянный трофей у самой совет­ ской границы . Бахья-Мотель. Сан-Диего, Калифорния.

24 января 1968 года. 24 января 1 968 года, в среду, в половину десятого утра

позвонил кэптен Хилл . Он сказал , что если в нем имеется какая-либо нужда, то следует его информировать, но иметь в виду, что и нынешнее утро тоже расписано для гольфа . . . Только перед самым возврашением мальчиков и з школы на по роге наконец появился бравый кэпте н , первый офици­ альный представитель американского флота в униформе, которого увидела семья захваченного командира кораб­ ля, - спустя полтора суток. Между тем телефон продолжали обрывать представите­ ли крупнейших служб новостей и м ножество фрилансеров, причем «вольные стр елки» отличались особенно яростным натиском и беспардон ностью. Журн ал «Лайф» в первую очередь инте ресовали семей н ые фото и возможность сфо­ тографировать Розу. Пришлось отказать, она была е ше не готова. В 1 7 .00, когда кэптена Хилла снова сдуло ветром на ка­ кую-то вечеринку (светский человек, что поделаешь) , раз­ дался звонок коммандера Керчеу из офиса руководителя

Boe HHO-J\ЮРСКОЙ и нформации (CH I N FO). После несколь­ ких минут разговора с ним Роза пожала плечами и протя­ нула трубку Хэмпфиллу: - Поговор и , пожалуйста, я не понимаю, чего он хочет. Офицер пресс-службы В М С С ША Керчеу объяснил, что хотя и существует общее правило, когда женам амери­ канских военнопленных или заложн иков не рекомендует­ ся встречаться с журналистами, в данном случае интервью Розы желательно, если она, разумеется, в состоянии его дать. Таково мнение его шефа адмирала М иллера. Хэмп­ филл ответил, что Роза дать интервью сможет, но лучше, если это будет индивидуальная встреча. Коммандер Керчеу настаивал на широте охвата прессы, открытость и искрен­ ность будут на пользу захваченному экипажу. Вскоре вернулся кэптен Хилл, раздосадованный отме­ ненной вечер и н кой и толпой репортеров, через которую ему пришлось пробиваться . Роза нервничала все больше и больше. - Вон там , - показала она на дверь, - не прышик, ко­ торый рассосется сам собой . С л юдьм и прессы придется объясниться рано или поздно. Но что мне им сказать? Я са­ уlа вторые сутки чувствую себя заложницей. Кажется , в по­ добных случаях флот обязан уведом ить родственников о том , что случилось. Хилл пробормотал, что специальное уведомление Бюро военно-морского персонала, так называемое «сообщение ' САСО» , видим о , еше не Ус пели подготовить кадровики в Ващин гтоне и что Роза должна получить его первой. - Меня волнует не очередность, а правда, - с неожи­ дан ной твердостью отрезала жена командира. Хэмпфилл подумал , что о н , в сущности , знает Розу совсем мало - в решительные моменты в ее характере давал и себя знать и с ­ панские корни . Телевизор в номере н е выключал и . На всех каналах «Пу­ эбло» был темой NQ 1 . ТВ и радио набрасывались на каждо-

го, кто хоть что-то знал о Бучере. Разыскали даже его ста­ рых школьных подружек. Как всегда в подобных случаях, понеслось множество вран ья и небылии, которые , как вы­ разилась Роза, «извлечены из мусорной корзин ы флота» . Снова позвонил Керчеу. Его вопрос был облечен в фор­ му претензии, но по голосу чувствовалось, что в действи­ тельности коммандер очень доволен: - Почему же вы не сказали, что Роза пообещала экск­ люзивное интервью журналу «Тай м » ? Бюро и нформаиии В МС работало с завидной оператив­ ностью. С момента, когда лидер американского журнально­ го рынка вырвал согласие у вконеи расстроенной женщи­ ны, не прошло и часа. - Вы уверены, что речь идет о Соуег Stoгy? Это гранди ­ озно. - Чувствовалось, что коммандер из вашингтонского офиса уже готов поставить жирный плюс в реестр своих слу­ жебных достижений. В самом деле, фото на обложку плюс гвоздевая статья в десять тысяч слов для журнала, который читает вся Америка! В коние кон иов, Керчеу совладал с соб­ ственным ликованием и заключил, что «Тайм» наилучший способ донести до широкой публики тревогу за безопас­ ность американских моряков. Все бы хорошо, но уперлось пятое колесо в телеге кэптен Хилл! Он вдруг заявил , что нужный общественный резонанс способна создать только массовая пресс- конфе­ рениия. Напрасно Хэмпфилл ДО2.<азывал, что Роза уже дала несколько и нтервью местным Восьмому и Десятому теле­ каналам, причем в интервью чувствовала себя комфортно и уверенно. - И нтервью «один на один '> - это фаворитизм, - ска­ зал Хилл с апломбом . - Роза неискуше н ный человек в общении со С М И , продолжал доказывать Хэмпфилл, - на пресс-конферен ­ иии во весь экран показывают только лиио и нтервьюируе­ мого, а репортеры остаются за кадром , и это позволяет им

без стеснения соревноваться за самый беспардонный воп­ рос . . В персо н альном же интервью журналист стремится развивать доверительный контакт и потому не позволяет себе бестактностей. - Сразу в идно, что вы не профессионал, - кэптен по­ пробовал было изобразить зевок от скуки, н о вовремя со­ образил, что выйдет перебор. - Мир масс-медиа покоится на зависти и ревности, и эта Cover Story в (,Тайм» подей­ ствует на остальных, как красная тряпка на быка, и еще выйдет Розе боком . Препирательства длились часа два, когда наконец из Лос-Анджелеса прибыл Дэвид Ли, шеф корреспондентско­ го бюро (,Тайм » на Тихоокеанском побережье. Хэмпфиллу не осталось другого, как отвести гостя в бар мотеля и объяс­ нить, что еще не окончены споры с флотским и авторитета­ ми о целесообразности журнальной публикации. Но если журналист проявит терпение, еще не потерян шанс убедить Розу дать эксклюзивное интервью. После еще двух часов яростных дебатов (прерываемых только походами в бар, чтобы мистер Ли не чувствовал себя совсем забытым) Джин сказала: - С женской точки зрения , Роза жена подводника. Она привыкла к маленьким помещениям и н ебольшим компа­ н иям . Ее нельзя выставить перед большим залом, заполнен­ ным людьми, выкрики вающими бестактности. Опираясь за этот аргумент, Хэм пфилл решил перехва­ тить инициативу и сказал Розе: - Ты выслушала все доводы. Кэптен Хилл специалист по рекламе и общественным связя м , но он не знает тебя доско нально, как знаем м ы . Тебе решать. - Я пойду с вами , - ответила Роза. Прибыл мистер ill у махер, капеллан Одиннадцатого во­ енно-морского округа, и предложил свои услуги, следом приехала журналистка из (,Сан-Диего ЮНИОН» . Джин уве­ ла гостей в спальню, чтобы ввести в курс дела. .

Едва Раза решилась дать интервью журналу, снава по­ звонили из C H I N FO. Очевидно, м истер Л и , утамленный ожиданием , сам позван ил в службу инфармаuии флата, хотя в Вашингтоне было уже за полночь, и надавил на де­ журного офиuера. З вонил все тот же коммандер Керчеу, по времени выходило - поднятый из пастели: - Как я панял, вы там никак не найдете обще га языка, и Роза не в состоянии дать интервью. П ригласите кэптена Хилла к телефону. - В этом нет необходи мости , каммандер, - возразил Хэмпфилл. - Мы только что закончили длинную беседу, и миссис Бучер готова дать эксклюзивнае и нтервью для жур­ нала «Тайм» . Но коммандер Керчеу спросонок не был настроен про­ должать дискуссию: - Пригласите к телефону кэптена Хилла, - сказал он , резко выделяя каждое слово. Хилл , несмотря на та что разгаваривал с афиuером ран­ гом ниже себя , то и дело повтарял : «Да , сэр . . . канечна, сэр!» Но даже после разгавара с Вашингтаном кэптен был настраен прадалжать диспут. В результате лейтенант- кам­ мандер не по уставу резка оборвал его, заявив, чта жена каммандера Буч.ера приняла решение и гаварить больше не а чем. Хэмпфилл вышел в бар, чтабы забрать м истера Л и и са­ обшить ему, чта давление на сталичные круги была излиш­ н им и вызвала некатарый ненужный канфликт. Впрачем , было уже слишкам паздна. Л и , пасмотрев на измуч.енную миссис Бучер, перенес беседу на утра. Хэмп­ филлы снова забрали Розу на начь к себе, мальчики зана­ чевали в семьях своих приятелей. В ту ночь побеСJ lокаил только .один паздний званак - .от жены старпама «Пуэбла» Кэрал Мэрфи , котарая жила в Япони и .

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. СРОЧНО. Т Е Л ЕГ РА М МА Вашингrон, 25 января 1 968 года, 1627Z. Государственный департамент С ША ­ посольству США в С ССР.

П ожалуйста, как можно быстрее вручите Громыко дан ­ ный текст послания П резидента Джонсона П редседателю Косы гину. (.Дорогой г-н П редседател ь: Вы и я неоднократно обсуж­ дал и друг с другом обязанность великих держав прилагать максимум усилий для поддержания мира. На этом основа­ нии я обращаю персонально Ваше самое пристальное вни­ мание н а иррациональные действия северокорейских вла­ стей по захвату американского корабля (. Пуэбло» в между­ народных водах Я понского моря . Спланированная акция Северной Кореи не имеет прецедента и абсолютно непри­ емлема . . . В ы сами и меете подобные суда в различ ных час­ тях мира, включая, п о крайней мере, одно в Я понском море в настоящее вре м я , и н е могли бы предпринять действий, подобных северокореЙски м . П оз вол ьте м н е подч е р к и в ать зде с ь п ракти ку, регу­ лярно п ровод и мую Соедин е н н ы м и Штатами . Н апример, советское судно (. Б арометр» углубилось в воды С Ш А на 2 , 8 мили у п обережья П уэрто- Рико 7 апреля 1 965 года при маневрирован и и , чтобы не отстать от кораблей В М С С ША. 23 октября 1 965 года советское судно «Арбан» заходило в нащи территори а.пъные воды вблизи Сан- Педро, штат Ка­ лифорния. 6 декабря ] 966 года советское судно (.Теодолит» трижды в течение суток н арущало режим американских тер­ риториальных вод. В каждом из этих случаев Соединенные Штаты в соответстви и с нормами международного права требовали от капитанов покинуть воды США, не пытаясь при м енять других законных мер. Я был разочарован , узнав, что г-н Кузнецов в беседе с послом Том псоном назвал проблему не относяшейся к сфе-

ре советской ответственности . Это не отвечает истинным обязанностям двух наших правительств для с н ижения на­ пряженности в отношениях и для предотвращен ия конф­ л икта . . Я не знаю, о ч е м думает Северная Корея в этой си­ туаци и . Но, вспоминая наши беседы в Глассборо , я убеж­ .

ден , что для сохранения мира во всем м ире в наших общих интересах не увели ч ивать рост напряженности в этой час­ ти планеты. Я беру на себя с м ел ость адресовать это откровен ное письмо Вам в н адежде , что Вы используете все имеющееся у Вас влияние на П хе н ья н и окажете давление для немед­ ленного освобождения американского корабля «( Пуэбло» , его офицеров и членов экипажа . Я надеюсь, что Вы найде­ те возможным отозваться на наще беспокойство. И с крен­ не, Линдон Б. Джонсон» .

Раек Ремарка архивариуса Библиотеки ЛИlЩона Джонсона : Ч ерез н е сколько часов п осол С Ш А в С С С Р Л е в л и н Томсон доложил в Вашингтон о готовности м и н и стра ино­ странных дел СССР Громыко принять послание президен­ та С ША и передал результаты зондировани я обстановки в высщих кремлевских кругах: «(Советы В настоящий момент более склонны оказать посредни ческое содействие при ус­ ловии, что Москву не обвинят в сговоре с Вашингтоном или выкручивании рук младши м братьям » .

ЗАЧЕМ АМЕ.ПЬКО «ВОЕВАЛ» С АМЕРИКОЙ? Владивосток, штаб Тихоокеанского флота. Не ранее 25 января 1 968 года. До начала рабочего дня. Адмиралы , каперанги - все встали , когда в зал заседа­ ний Военного совета ТОФ вошел Чернышов. Звезда Героя

Советского Союза на лацкане. Н е мцы звали его генерал Лу­ каш . Он и в самом деле и мел звани е генерал-майора , ко­ мандовал соединением партизан , руководил подпольными обкомами на оккупированной территории Белорусси и . Чет­ верых Лукашей п о весили немцы в Полесье , а партизанско­ го командира так и не поймал и . Почему-то он всегда этим гордился , часто этот факт упоминала краевая пресса. А чем гордиться-то - что четверых невинных вздернули? Василий Ефимович Чернышов, первый секретарь При­ морского крайком а К П С С , был грузный , рано отяжелев­ ший. Бритый чере п , багровое л ицо гипертоника. Донима­ ла одышка. И з-за нее Чернышов не летал самолетами. Из­ вестно только одно его воздушное путешествие в столи цу. В 1 95 7 году м и н и стр обороны Жуков распорядился тайно, в течен и е одних суток доставить в М оскву партийных сек­ ретар е й , готовых защитить Хрущева от «ант ип артий ной группы М олотова, Мал енкова, Кагановича и примкнувше­ го к н и м Ш е пилова» . . . Чернышов а доставили в ч исле пер­ вых, он п р ин адлежал к когорте хрущевских фаворитов. С орденами и почетом о н ушел н а пенсию уже при Бреж­ неве , которого тоже поддержал. Точ н о известн о , что Чер­ нышова, как главу страте ги чески важной территории; за­ говорщики тоже «зондировал и » , причем задолго до низло­ жен и я вол ю н та ри с та - «кукуруз н и ка » . . . Короче говоря , настоящий был руководитель. Л е н инского типа. Обыкновен н о же в М оскву Ч ернышов ездил только по­ ездом в м я гком вагоне. СВ еще не было, но « мягкий» - это был первый класс для совпартноменклатур ы . Неделя туда, неделя в М оскве , неделя обратно . Руководителю краевой партий н о й организации Хрущев нечасто разрешал отлу­ чаться из П р и морья . Ч ер н ышов в ыезжал только на плену­ мы ЦК, но вес в столи це и мел немалый. Когда в 1 963 году начал ись перебои с хлебом, прямо заявил Хрущеву - с ог­ нем и грае м . При морские докеры лопатят канадскую пше­ н и цу тысячами тон н , а семьи портовиков едят хлеб попо,

лам с кукурузой , и того буханка в рук и , очередь в три коль­ ца. Хрущев согласился с Чернышовым и снял хлебные ог­ раничения в П риморском крае . Командующий флотом адмирал Н и колай Амелько ла­ конично обрисовал обстановку. Американцы выдвинули к северокорейскому порту Вонсан авианосцы « Китти ХОК» и «Энтерпрайз» С корабл я м и охран е н и я , п одняли в воздух авиацию. Демонстрируют решимость, заявленную в своей прессе, - если власти КНДР не отпустят « П уэбло» , они войдут в Вон сан и силой освободят корабль с экипаже м . - В М оскву доложил? - спросил Чернышов. - Спит М осква, Василий Ефимович, - ответил командующий . « Н ас это чрезвычайно обесп окоило, - вспоми нает о событиях тех суток адмирал Амелько в журнале « Военно­ исторический архив» . - Ведь, во-первых, от их района ма­ неврирования до Владивостока около 1 00 километров, и, во- вторых, у нас с КНДР был заключен договор о взаим­ ной, в том числе и военной , обороне . Я немедленно связал­ ся с главкомом ег. Горшковым и заявил , что в этих усло­ виях необходимо флот привести в полную боевую готов­ ность. С . Г . Горшков заявил м н е , ты-де , мол , знаеш ь , что комфлотом подчинен мин истру обороны и Главнокоман­ дующему, звони министру обороны А.А. Гречко. На этом разговор закончился . Н ачал звонить м и нистру обороны не отвечает. П озвонил дежурному генералу К П Генштаба. Коротко объяснил обстановку, он ответил , что начальника Генштаба в М оскве нет, а мин истр отдыхает на даче - раз­ ница во времени между Владивостоком и М осквой 7 часов. П опросил у дежурного генерала телефон дачи м и н и стра он отказан , заявив, что ему это запрещено. Дело не терпело отлагательства. Я решил собрать Военный совет флота. П о ­ звонил Василию Ефимовичу Чернышову . . . П опросил , что­ бы он обязательно был на заседани и Военно го совета дело очень серьезное . Он пришел» .

А поче му бы , собстве нно, Василий Ефимович взял бы да не п ри шел? Во всех краях и областях, где дислоuирова­ ны штабы военн ых округов и флотов, первый секретарь об­ кома или край кома К П СС в обязательном порядке являл ­ ся членом Военного совета. То же самое распространяется на нынешних губернаторов . Не удалось повидать Евгения Н аздратенко в погонах капитана 2-го ранга, пожалованных ему Ельuин ы м , н о , говорят, В роли Ч ВС Тихоокеанского флота старшина запаса смотрелся превосходно. Такое де­ лалось (делается и будет делаться) для того, чтобы военные товарищи не сли шком зам ыкались в себе и не забывали ин­ тересов стра н ы , которую взял ись защищать. Н о вернемся к Чернышову. « В ы же придите обязател ь­ но, уж будьте так добры , тут такие дела!» - надо ли гово­ рить подобное человеку стали нской закваски . . . А если надо, то поче му? И л и - когда? В сем известно, что у Сталина был причудливый рабо­ ч и й график. Л ожился он в три часа ноч и , вставал к полу­ дню. Такой и мел тиранский бзик. И ближний свой круг ти­ ран ил , заставлял с идеть на работе до полуночи . . . А вы ни­ когда не з аду м ы в ал и с ь - зачем он это делал ? Хозя ин известен мстительной жестокостью , но не самодурством . Стал и н был всегда uелесообразе н . Всея Великия , М алыя и Белыя самодержеu П етр Алексееви ч , руки которого тоже в крови по локоток и выше, н а м , потомкам, все-таки более поняте н . Регламентируя все и вся на европейский ман ер, П етр в своих бесчисленных указах непременно писал : « П о­ неже . . . » то есть « П отому, что . . . » И весьма подробно раз­ жевы вал своим дремучи м подданным, чего государь жела­ -

ет от них добиться . Стал и н не считал нужн ым объяснять «для особо тупых» . Он постоян но играл с аппаратом в «уга­ даЙку». Так эффективнее . Не понял - сам виноват. Так страшнее. Н о все-таки : почему стали нские столоначальники по­ нуждались еженощно бдеть до морковкинога заговенья? Не

все, правда. Только верхний номенклатурный эшелон - на­ чиная от уровня начальника наркоматского (позже м и н и ­ стерского) главка. Конторский люд работал с 9.30 до 20.00. «Топ-менеджеры» п риезжали на службу к 1 1 .00 (этот им­ перский атавизм в П ервопрестольной жив и пон ы н е , спо­ заранку в коридоры власти не суйся!) , в 1 7. 30 и мели трех­ часовой обеденный перерыв. П отом в 20.30 возврашали с ь в <<Офис» И сидели д о полуночи. Н о - зачем ? А затем , что страна такая. Н еобъятная. Н а 1 2 ч асо вых поясов растянутая . И , чтобы не прервал ась управленческая нить, Ждали московские сидельцы , пока проснется восточ­ ный берег державы . А то ведь с как и м - ни будь чукотско­ камчатским деятелем н икогда и не усл ы ш ишься . То он уже спит, то ты еще не проснулся.

у Сталина, хотя он на Дальнем Востоке н и ко гда н е бы­ вал , к этой российской окраине было какое-то особое от­ ношение . Говорят, он долго размышлял над карто й , разгля­ дывая узкую полосу земл и , п охожую на пал е ц , просунутый в Азию. Как именовать .,- Приморская область? Вроде не­ солидно. Край же предполагает в своем составе н а ц и о ­ нальную автономию. Советизировать полудикий народ удэ­ ге , разбросан н ы й по Уссур и йской тай ге ? Так уже с чукча­ �1 И нарыдались . . . - Ладно, - решил ВОЖдь. - С краю находитс я , пусть будет край . Без автоном и й . Заодно якобы закрыл краевой центр для и ностранцев. Когда демократам пришла пора <<открыть закрытый порт Владивосток» , в архивах так и не Дознались, кто же е го за­ крывал . Десятилетия город продержали под замком безо всяких нормативных актов! Об этом я пишу так подробно потому л и ш ь , что п р и н ­ ципиально важно понять, когда же комфлота Амелько п ы ­ тался дозвон иться н а дачу министра оборон ы . . . Вы вообще представляете ситуацию, чтобы дежурный генерал Геншта­ ба не дал командующему круп нейшим советским флотом

дачный номер телефона министра обороны СССР? Я не могу себе этого представить. Хотя бы потому, что есть пол­ ная нелепость, когда бы по московскому городскому теле­ фону Амелько начал докладывать маршалу Гречко о развер­ тывании у себя под носом авианосной группировки США. ДЛЯ этого существуют зашишен ные от прослуши вания средства, благодаря им министр обороны на связи всегда и везде (надо будет, поднимут в воздух специальный самолет­ ретранслятор) - в кабинете, в машине, в дачной постели, на Северном полюсе! Это ЗАС, ВЧ , прямой провод, знаме­ нитая кремлевская «вертушка» АTC- I , пользоваться кото­ рой командуюший флотом может и должен только лично, без посредства адъютантов и дежурных. Другое дело, когда звонить уже просто неприлично. А не прилично - это в М оскве сколько часов? По столичному негласному укладу, вечером до полови­ н ы одиннадцатого еше можно звонить даже малознакомым людям , разумеется, трижд ы извинившись за беспокойство. Но не позже один надцати, этого московский менталитет не допускает. Как, впроче м , и чересчур ранних звонков. У ме­ ня есть знакомая, которая говорит: «Какая наглость звонить в полпервого утра!» Н о это, вы понимаете, «стеб» свобод­ ной творческой профессии. Характерно, что своему непосредственному начальни­ ку Горшкову Амелько дозвонился-таки, уложился во вре­ менной «норматив» . Н о отчего так странно повел себя Гор­ шков? П редположим , их разговор состоялся в половине одиннадцатого. П очему не раньше? Да потому, что во Вла­ дивостоке еше половина шестого утра, и Амелько спал, тоже живой человек. - Вот, собственно, ради чего я утомлял вас, читатель, исчислениями временных поясов. А мог ли ком­ флота спать, зная о приближении американцев? Конечно нет! П охоже, навтыкал главком товарищу Амелько сто пудов за пазуху: « Сам прошляпил , сам министру и докладывай!»

Это всего л и шь моя авторская верси я . И мею полное право высказать личное предположение и поэтому прошу не бес­ покоить исками о защите чести и достои нства. А может, не совсем так дело было. Горшков пон и мал , ч:то такая неприятность его тоже коснется , а потому мог подчиненному ход подсказать. В том с мысле , что победи­ телей не судят . . . Вот почему просил Амелько Чернышова - придите обя­ зательно! Военный совет е му нужно было провести сроч ­ но, в ран н и й неурочны й час, заручиться поддержкой «тя ­ желовеса» из ЦК ( сам -то кандидат только второй год) и успеть выгнать корабли в море, пока не проснулась М оск­ ва. То есть - до 1 3 часов по владивостокскому времен и . « Я доложил Воен ному совету обстановку, разговор с Горшковы м , о попытке связаться с м и н и стро м обороны. В заключение сказал , что я должен п р инять эффективные меры , и , учитывая , что в это время у нас с США шли ка­ кие-то необходимые для СССР переговоры , чтобы им не помешать, р е ш ил флот п р ивести в бое вую готов ность скрытно, развернуть у входа в Вонсан эскадру, в район ма­ неврирования авианосuев развернуть 27 подводных лодок, начать разведку авианосuев с фотографированием разведы­ вательной авиаuией, самолетами Ту-95ри с аэродрома Воз­ движенка (которые на самом деле базировались в Хороле.

-

М.В.) Все члены Военного совета молчали - обдумывал и . Начал В . Е . Чернышов, которы й дословно сказал : " Н ико­ лай (мы с ним дружили ) , я считаю, что твое решение абсо­ лютно правильно, случи с ь что-либо, тебя обвинят, скажут: а ты зачем там был и бездействовал? М ожешь рассчитывать на полную мою поддержку, я уверен , что такого же мнения все члены Военного совета " » . Понял ли Васили й Ефи мович, зач е м е го позвали ? Да уже с порога все уразумел . И наче члены Воен ного совета еще бы долго обдумы вали . . . как собств е нную корму п р и ­ крыть!

« Все СОгJIaСИЛИСЬ, И м ы начали действовать. Министру обороны послал подробную шифротелеграмму об обстанов­ ке и действиях флота. У меня был телефон для связи с ми­ нистром обороны Кореи и нашим посольством , но связи не было, видимо, была отключена или повреждена. К Вонса­ ну ушел Н иколай И ванович Ховрин на " Варяге" с пятью кораблями, ракетными и эскадренными миноносцами» . Их выход не остался незамеченным . Однотипный с «Пу­ эбло» разведывательный корабль « Баннер» в конце января 1 968 года тоже находился у берегов КНДР, всего в восьми часах хода от точки абордажа, и как раз на пути следования советской эскадры. Океанограф Джек Я кобсон так описы­ вает свои впечатления тех дней : - Н а м дали команду оставаться н а месте, и несколько дней м ы болтал ись на волнах, с тревогой посматривая в сторону корейского берега . Со стороны Я понского моря к н а м п р иближалась цел�я армада из трех авианосных групп . Н ашего комаНдира Кларка вертолетом сняли с бор­ та и доставили на авианосец «3нтерпрайз» для консульта­ ций с командующим ударной группировкой. Нам было стр а ш н о за наших парней в корейском плену, но еще . страшнее было наблюдать, как ядерный ад изготовился вырваться наружу . . . Когда коммандер Кларк вернулся на борт « Баннера» , н а м дали команду возвращаться в Иоко­ сука. Целых шесть месяцев после этого не велось никаких разведывательных операций с нашим участием. Мы про­ сто бездельничал и , оттач ивая мастерство игры в пинг­ ПОНГ .

. . . От Н . И . Ховрина с борта крейсера « Варяг» штаб Ти­ хоокеанского флота получил донесение: « Прибыл на мес':' то, маневрирую, меня интенсивно облетывают " виджелен­ ты" на низкой высоте, почти цепляют за мачты» . у неискушенного в военно-морских делах читателя мо­ жет возникнуть ложное впечатление, что корабли ТОФ пря­ мо-таки ринулись наперерез коварным янки, готовые сво-

ими корпусами заградить вход в Вонсанскую бухту. Это не так. « Насколько и звестно , - п ишет историк-востоковед В. Ткаченко, - советское военное командовани е специаль­ ных мер предосторожности или изменений режима боего­ товности в войсках и на флоте в связи с и нцидентом вокруг «Пуэбло» не предпринимало. Однако в силу того, что фло­ ты СССР и С ША действовали в те годы в тесном контакте, чтобы не упускать друг друга из виду, какая-то часть совет­ ских военных кораблей, вероятно, приблизилась к берегам Корею>. Точнее не скажешь - и менно «приблизиласЬ», и не на­ столько, чтобы разглядеть в бинокль, что подают н а ланч командиру «ЭнтерпраЙз» . Н е зря контр-адмирал Ховрин докладывал только об американских самолетах над головой. Можно ручаться, что авианосца он не наблюдал, по край­ ней мере визуально. « Энтерпрайз» находился в д вухстах милях южнее Вонсана. Плавучий аэродром должен держать дистанцию самосохранения, остальное сделают его самоле­ ты. Буквально на пушечн ы й выстрел амер и канцы не под­ пустили бы советский крейсер к авианосной групп и ровке. «Виджеленты» легко блокировали бы и попытку ракетного залпа из-за горизонта, где галсировал наш гордый «Варяг» . Н е зря, нет, не зря потом Амелько будет подкладывать на стол министру обороны сделанн ые воздушной разведкой фотографии авианосца « Китти Хою> в Uусимском проли­ ве - вот, мол, как янки от нас драпали! Н адо было «замы­ вать хвосты» любой ценой. Пока не проснулась М осква­ матушка. Или грудь в крестах, или голова в кустах. Амелько понимал, что в столице уже будут умываться и чистить зубы, когда невероятн ы м и усилиям и ему удастся вытолкать в море эти три десятка субм ар и н . Сборный от­ ряд дежурных кораблей отдаст швартовы быстрее, но в рай­ он подойдет, когда столичный люд уже потянется в метро. Нет, не годится. Не судят только победителей , всех осталь-

ных судят И еще как! Нужен результат. И вот поэтому, мно­ гократно усиливая риск случайного боевого столкновения, Амелько поднимает полк Ту- 1 6. И эти реактивные бомбо­ возы пошли над морем на бреюшем полете! « Командующему авиаuией флота Александру Никола­ евичу Томашевскому приказал вылететь полком ракетонос­ иев Ту- 1 6 и облетать авианосuы с выпущенными из люков ракетам и " С- l О" на низкой высоте, пролетая над авианос­ uами , чтобы они видели противокорабельные ракеты с го­ ловками самонаведения. 20 самолетов в ылетели, впереди 2 1 -Й с А. Н . Томашевским » . П очему же uелый полк? Самолет Ту- 1 6К- 1 О может нести только одну противокорабельную ракету К- I 0с. По совет­ ским выкладкам для уничтожения авианосuа с кораблями эс­ корта необходимо истратить не менее 20 ракет с обычными тротиловыми зарядами. Другое дело - со спеuбоеприпасом! Тут бы парочки хватило за глаза. Но вскрывать ядерные ар­ сеналы без ведома и согласия всесильного 1 2-го главка Ми­ нобороны не мог даже командующий флотом. Американuы, конечно, струхнули: это кто еще налетел uелой армадой? Не китайuы ли, которые по советской ли­ uензии успели наделать производство туполевских реактив­ ных бомбардировщиков в Харбине? Нет уж, одного Вьет­ нама довольно, война сразу с тремя азиатскими странами явный перебор. Когда Ховрин доложил, что его контролируют с возду­ ха американuы, Амелько отдал приказ: ответный огонь от­ крывать только при я вном нападении на наши корабли. О названи и этой главы, дабы избежать упреков в тен­ денuиозности : несколько лет назад был опубликован очерк Н .А. Ч еркаши н а под заголовком « Как Амелько " воевал" с Америкой» . С незначительными корректировками матери­ ал включен в книгу адмирала уже за его собственной под­ писью. В идимо, тема греет Н и колая Н иколаевича: повое­ вать с Америкой не вышло, но зуд в руках был и остался ...

Н о зададимся законным вопросом: а чего, собственно, ради американuам атаковать советские корабли, которые бродят вблизи своих территориальных вод, не п роявляя враждебности? Давайте поставим вопрос ш ире. Зачем на­ падать на страну, с которой ведутся активные консультаuии, у которой Америка просит посредничества, чтобы выпутать­ ся из некрасивой шпионской истории? Возможно, канди­ дат в члены Ц К К ПСС Амелько просто этого не знал? Бахья-Моте.,ь. Сан-Диего, Ка.,ифорния. 25 января 1968 года.

Важное для флота интервью, как, впрочем , и все после­ дуюшие в этот день, начались весьма несвоевременным со­ бытием . . . . На следуюшее утро у Розы расстроился желудок. За завтраком она выпила две бутылки сельтерской , съела тост и запила его соком. Хэмпфилл позвонил В Одиннад­ uатый военно-морской округ и просил доктора побыть с ними во время и нтервью. Доктор прибыл, но после не­ скольких часов стало очевидно, что самочувствие Розы нор­ мальное, и он ушел, оставив все телефоны - в офисе и до­ машний. Осталось только сожалеть, что утро кэптена Хилла на сей раз не было расписано для гольфа. Он явился заранее, почему-то в компании с военнослужашей дамой с нашив­ ками Уеоmап (спеuиальное звание для канuеляристов и де­ лопроизводителей в В М С С ША) и флотски м старшиной. Хилл заявил, что он собирается записать беседу с редакто­ ром «Тайм» на диктофон в uелях, оставшихся непонятны­ ми до сего дня , но Алан Хэм пфилл сразу заподозрил , что это при внесет в обшение много ненужной сумятиuы . Кэптен был чем-то сильно раздражен с утра и не сли ш ­ ком вежливо поприветствовал редактора: - Это вы я вились рано или я - поздно? Ли улыбнулся и ответил:

- Если ч естно, припозднились вы, кэптен. И з последн их сил напряг ая свои скромные запасы уч ­ тивости, кэптен попросил Л и пройти на лоджию , где Джин Хэмпфилл в питывала январское солнце Сан-Диего. Остав­ ш ись наедине с Аланом , они в ускоренном темпе переби ­ рали аргументы в ч ерашней но ч и , баланс «за» и «против» остался прежним . Они согласились не согласиться друг с другом, н о кэптен и мел преимушество в ч исле шевронов на рукаве мундира. Все это врем я Роза , еше н е известная в Америке всем и каждому, пребывал а в парикмахерском салоне. В тече ни е следующего года две вещи, вместе с постоянной тревогой о команде « Пуэбло», занимали ее сознание. Это визиты к ви­ зажисту и преданность католи ческой церкви. Она никогда не выходила к фотографам, н е сделав укладки и макияжа. Размышляя над прич иной , Хэмпфилл вскоре закл ючил , что тшеславие если и присутствовало , то в самой малой степе­ ни. Хорош о выглядеть означ ало для Розы победить неуве­ ренность и нервозность. Еще в большей степени , ч ем па­ рикмахер волосы , смягч ал ее душу костел. Роза никогда н е пропускала воскресной мессы , и крайне редко - религи­ озные праздники , которые она знала напереч ет. Она никог­ да и н ич его не делала по воскресенья м. Н икаких интервью , встре ч или планирования. Снач ала Хэмпфилл сходил с ума от злости. Он крич ал н а Розу , доказывал , ч то П иту всегда было плевать на воскресенья , но все без толку. В обы чн ые дни она могла работать до упаду. Но воскресенья были ее дня м и безраздельно. Дозвониться кому-либо в Бахья - Мотель в те дни было решительно невозможно. Н о большинство составляли все же не репортеры . Звонили женщины, которые представля­ лись как «моряцкие же ны» , оставляли оператору свои но­ мера и предлагали вся ч ескую помощь , в которой может нуждаться Роза. Один звонок поступил даже от австр алий­ ки , которая едва прибыла в Сан-Диего. На общение с эти-

ми сердобольными дамами уходили целые дни, но Роза не­ пременно перезванивала каждой , чтобы поблагодарить за чуткость и участие. И нтервью мистера Л и с Розой сложилось так замеча­ ;�.l bHO просто, что сразу был виден настоящий профессио­ Н(О1. Й омэн отщелкала целую фотографическую кассету. Ее начальник сделал полную зап ись интервью, но это, оказа­ лось, не побеспокоило никого. Но в кульминационный мо­ мент и нтервью прервал коммандер Хартман из местного офиса военно-морской разведки. Он отвел Хэмпфилла и Розу в сторону и тихо рассказал, что Радио Пхеньяна толь­ ко что передало магнитозапись признания в шпионаже, якобы сделанного голосом П ита. Разведка срочно искала любую пленку с записью речи коммандера. Весь домашний скарб семейства Бучеров находился на временном хранении в Джефферсон-Сити. Возможно, ска­ зала Роза, там найдется одна или две бобин ы с записью го­ лоса ее мужа. Она подробно объяснила офицеру, где, в ка­ ких коробках могут лежать эти пленки, разрешила ему ис­ кать их и и сп ол ьзовать для служебных н ужд, а также написала соответствующую записку складской админист­ рации. Разведчик поблагодарил и уехал. Капитан Хилл пре­ рывал интервью только однажды, когда Роза описала свое­ го мужа единственным словом: «Динамичный» : - Там телевизионщики нервничают, они уже опазды­ вают к полуденному эфиру. Сколько времени потребуется, чтобы законч ить интервью? дэйв сказал, что десяти минут будет достаточно. Но, ра­ зуме�тся, занял времени гораздо больше. Хэмпфилл в это время вел дли н н ые переговоры с редактором N ewsweek. Еженедельник интересовало, имеются л и у Розы хоть ка­ кие-нибудь фотографии « П уэбло» , проданы л и они уже ка­ ким-либо С М И , и узнав, что еще нет, радостно пообещал немедленно прислать за н и м и курьера вместе с чеком на четырехзначную сумму.

Хэмпфилл, руководитель программистов Э В М и сам аналити к , за два дня уже притерся к м иру С М И , по край­ ней мере , н астолько , чтобы уловить перемену в их повад­ ках в то утро. О н и теперь не в ы п рашивал и , а твердо тре­ бовал и своего, п оложен ного. Н о п о - настоящему Алан всполошился только после третьего вопроса относитель­ но п р е с с - конферен ц и и , н азначенной на

1 1 часов утра.

Оказывается , о н е й уже извещены национальные телесе­ ти А В С ,

C B S , N BC, из Н ью - Йорка вылетели съемочные

команд ы , а также съезжались репортеры всех местных ка­ лифорн ийских телеканалов, привлеченные неожиданн ы м анонсо м . Выяснилось, что кэптен Х илл , не сумев убедить Розу, самочинно созвал пресс- конференцию, прекрасно пони­ мая , что в сложившейся ситуации никто не посмеет настро­ ить против себя журналистов, отказывая им в последни й момент. Роза была подчеркнуто холодна, е е вынудили к тому, чего не желала н и она сама, н и ее ближайшие помощ­ ники. Миссис Бучер была уверена, что если П ит действи­ тельно сделал признание в ш п ионаже для Радио П хеньяна, то лишь под физическим принуждением, что , как выясни ­ лось в последств и и , было абсолютно правильным выводом. Но даже самые плохие подозре н ия были слишком оптими­ стичны . И з уважения к жене плененного коммандера пресс-кон­ Ференция была коротко й . Ведущий в своем вступительном слове очень тенденциозно и безжалостно охарактеризовал факт признания Бучера. Репортеров более всего и нтересо­ вало, уверена ли Роза, что по радио прозвучал именно го­ лос ее мужа. Она, не слы шав пленки, не могла подтвердить или опровергнуть. Пресса желала знать реакuию Розы на приказ президента С ША о срочном призыве резервистов. Она просто ответила, что не слишком сильна в международ­ ных делах, поэтому н е может сказать ничего определенно­ го. Тогда ее спросил и , соответствует л и переданное корей-

цами заявление стилю ее мужа, н о вопрос состоял сплошь из военных терм инов, и Розе снова нечего было ответить. у жур налистов сложилось впечатление, что жене команди ­ ра « Пуэбло» флотские начальники «заткнули рот» . Н а воп­ рос о реакции сын овей Роза твердо заявила, что н е желает вмешивать в это дело детей . Худшее, что принесла пресс-конференция , было в ши­ роко растиражированной назавтра фотографии , где над го­ ловой Розы сверкали золотые нашивки кэптена Хилла. Это укрепило в обществе превратное впечатлен и е , будто бы флот держит миссис Бучер «под колпаком» , контролируя каждое ее слово. К чести верхушки флота, там сделали пра­ вильные выводы , и кэптена Хилла немедленно отозвали из Сан-Диего, но влияние его медвежьей услуги сказывалось долго. Зато разворот Time Magazine был просто великолепен. Опубликовав к тому же акварели Бучера, немедлен но по возвращении автора журнал выплатил ему за рисунки 6 ты­ сяч долларов. П о тем време н ам это была весьма солидная сумма, и она пришлась семье командира « Пуэбло» очень кстати. Расчет флотской пресс-службы оказался верен : сим­ патии а мериканской публики были полностью на стороне захваченного экипажа. Хэмпфилл и Роза скоро оценили, насколько это было важно. В половину второго ночи Розу поднял с постели теле­ фонный звонок адмирала Томаса М урера, начальника Опе­ ративного департамента US Navy. Он выразил ей свое со­ чувствие ( на третьи сутки первое официал ьное!) и заверил расплакавшуюся жен щину, что все необходимые меры бу­ дут предприняты. Той же ночью из Вашингтона последовал еше один звонок. Свою поддержку выразил сенатор от штата Калифорн ия Фрэнк Черч. П осле этих звонков у Розы не­ много отлегло от сердца, она почувствовала себя увереннее. К решению проблемы подключились серьезные политичес­ кие силы.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО; СРОЧНО; NODIS. Т Е Л Е Г РА М М А Москва, 26 января 1 968 года, 1 150Z. Посольство США в СССР - Госдепартаменту США. 1 . Я доставил Гром ы ко послание П резидента Косыги­ ну сегодня в 1 2 .45 ( м ск. М.В.) П рочитав письмо, Гро­ мыко спросил , и мею ли я что-либо передать устно. Я от­ ветил, что к сказанному в беседе с Кузнецовым добавить нечего . . . 2. Громыко сказал, что он , безусловно, передаст посла­ ние адресату, а также проинформирует советское руковод­ ство и правительство о его содержании. Однако, в порядке предварительного комментария, он высказал надежду, что американское правительство зай мет трезвую позицию в данном вопросе и не поддастся сиюминутны м чувствам, которые, как демонстрирует послание Президента, охвати­ ли сейчас С ША. Ситуация в целом , факты и возможные последствия должны быть взвешены очень тшательно. Гро­ мыко сказал , что по понятным причинам он не хотел бы в данное время обсуждать ответ советской стороны амери­ канскому президенту. з. Выделяя внешнеполитический контекст своего пред­ варительного комментария, Громыко выразил глубокое со­ жаление, что американские корабли вели себя слишком вольно. Очевидно, военное командование С ША не видит ничего предосудительного, посылая свои корабли так близ­ ко к берегам, городам и сооружениям других государств. На его взгляд, в США выработалась привычка игнорировать интересы других стран . Например, СССР направлял мно­ гочисленные ноты американскому правительству, приводя конкретные данные о месте, времени и даже бортовых но­ мерах американских самолетов, которые совершали обле­ ты советских торговых судов. Но всякий раз американская сторона присылала стандартный ответ, что советская ин­ формация не соответствует действительности. Это снижа-

ет межправительственные контакты до уровня , когда они уже не могут расцениваться как серьезные.

4. Кратко суммируя сказанное Кузнецову, я напомнил об обеспокоенности правительства участивш и м ися инци­ дентами в

DMZ, связав с сеульским рейдом . . .

5 . Громыко заявил , что у него есть сведен и я от другой стороны о фактах вылазок южн ы х корейцев,

IjO он не же­

лал бы теперь это обсуждать. О н завершил разговор заяв­ лением, что послание П резидента будет изучено и ответ пе­ редадут нам долж н ы м образ о м .

6 . Отвечая на м о й вопрос, когда Косыгин вернется из заграничной поездки, Громыко ответил , что Косыгин про­ будет в Индии два или три дня и , возможно, на день или два остановится в Афганистане на обратном пути .

ТОМnСОН

НОВАЯ ОДЕЖдА Американцам велели снять свои военные лохмот.ья под настороженными взглядам и нескольких солдат-конвоиров и одного дежурного офицера. На третий день заключения корейцы решили переодеть пленных и принесли их новую одежду. Грубое обмундирование ОЖИдало их сложен н ы м на столе, переодеться приказали быстро. В Северной Корее, как американцы успели заметить, люди или очень долго чего-то ждут, или делают что-либо очен ь быстро. Середи­ ны не сушествует. Сначала они надели трусы и майки (хлопок с какой-то синтетической н итью) , затем то, что в Америке назвали бы средней одеждой , потому что это было что-то среднее между женским и панталонами и кальсон а м и . С большим и нтере­ сом они разглядывали тесемочные завязки, пришитые сни­ зу к штанинам. Сверху они надели еще одну пару белья по-

толше , затем брюки и что-то вроде британского кителя ко­ лониального образца, но с отложны м воротником . Американцев обескуражила одна п икантная особен­ ность нового обмундировани я . Дело в том , что ширинки и мелись на всем , кроме нижнего белья, поэтому всякий раз, справляя малую НУЖдУ, приходилось снимать все четыре слоя одеЖдЫ , КаЖдый раз под осторожны м и взглядами кон­ воиров, более заинтересованн ых в максимально быстром возвраше н и и заключенного в камеру, нежели в качестве мероприятия .

у всякого мужчи н ы , и меюшего з а плечами действ и ­ тельную службу в Советской арм и и , все вышесказанное невольно вызовет улыбку. На самом деле , пленных эки ­ пировали по армейским нормам зимнего вешевого доволь­ стви я рядового и сержантского состава. Корейские интен­ дантские нормы полностью идентичны нашим: нательные рубаха и кальсоны х/б; сверху такое же белье, но байковое. Завязки на кальсонах дЛЯ US Navy, конечно, экзотика, а фактически - вековой опыт русского воинства.

В полевых

условиях пуговиц не напасешься. Что же касается трусов и маек, это белье летнее , которое у военнослужаших изыма­ ют с н аступлением холодов. Корейцы , очевидно, немало размы шлял и , как эки п ир овать л юдей из другого мира.

И сочл и , что американцам лучше оставить привычное им нижнее белье. Гуманность п о отношению к себе американ­ цы п р иняли за изошренное азиатское издевательство. Са­ тиновые «семейные» трус ы . Без гульфика. Конфликт циви­ л изаций ! Ансамбль был дополнен древними прародителями крос­ совок - баскетбольн ы м и кедами. Темно-зеленые кеды не очень гармонировали с тем но-синими одеЖдам и . Один из вездесуших дежур н ы х офицеров строго пре­ дупредил : заключе н н ые обязаны постоя нно носить пол­ н ы й комплект своей одеЖд Ы , все пуговицы и кнопки дол­ жны быть застегнуты . Я вляясь послушными заключенны-

м и , Хейс и Рассел и справно п отели н емало дли нных дней, пока однажды в камеру не зашел « П ри зрак» , дежурный офи uер , чтобы снова п оболтать о жизни в Соедин енных Штатах. В е го представл е н и и , Амер и ка б ыла огромным скопищем всяческих непристойностей и н ичем более. Са­ мыми люби мыми темами - после Маркса и Л е н и н а , ко­ нечно, - у корей uа были большие скоростные а втомоби­ ли и развратные жен щи н ы . Он спросил , зачем моряки на­ тянули на себя всю свою одежду и как можно выдерживать такую духоту. - Так нам приказал и , - пожали плечами американцы. « Призрак» рассмеялся и сказал , что это неправильно, им разрешено носить то , что удобно и соответствует сезону. После ухода « Призрака» они стрем ительно разделись до нижних кал ьсон и впервые блаженствовали в камере , на­ слаждаясь сигаретны м дымом, когда один из охранников ворвался в открытую дверь. М оряки уже привычно вскочи­ ли. Мальчишка в форме был молодой и такой сердитый, что у него даже не нашлось слов. О н выскочил и тут же вернул­ ся с дежурным офицером, но уже другим . Офицер тоже раз­ гневался: - П очему вы раздели сь? Рассел ответил, что им разрешил и . - Кто?!! Это была серьезная проблем а . Рассел сообразил , что если о н и н азовут коре й ца п р и с в о е н н о й американцами кличкой, хорошего будет мало. Н о какой дать сло весный портрет - маленького роста, с раскосыми глазам и , черны­ ми волосами и желтой кожей ? Так они здес ь все такие . . . Оставалось надеяться, что все обойдется короткой нопiци­ ей на тему, как они должны быть счастл и в ы , получ и в но­ вую одежду. Но разгневанный офицер в место этого сказал, как они должны быть счастливы, что он принес и м предме­ ты первой необходимости! Это были - кусок хозяйствен ­ ного мыла, полотенце для рук, зубная паста и зубная щетка.

А также туалетная бумага, выпушенная Народной фабрикой упаковочных материалов: плотны й бумажный л ист плоша­ дью больше квадратного метра, который в целях разумной эконо м и и надлежало порвать на маленькие кусочки . П о с в о и м потребительским свойствам бумага не слишком от­ личалась от наждачной. Бахья-Мотель. Сан-Диеrо, Калифорния. 26 января 1 968 rода. В н о ч ь с ч етверга н а п ятни цу впервые удалось отно ­

с итель н о с п окойно поспать до самого утра. Однако уже в

07.30 всех разбудил звонок из «Сан-Диего Юнион » . Газет­ чики рассказали , что по каналам международных агентств распространяется фотография из Пхеньяна, на которой изображен Бучер, п одписываюший признание в шпиона­ же против КНД Р. Фотографию обешали прислать с посыль­ н ы м через час, но журналисты предупредил и , что качество с н им ка очень плохое . Ч ья-то фигура что-то якобы подпи­ сывает. Кто и что, разобрать невозможно . . . Не затруднит ли м и сс и с Бучер сделать заявление? Н ет-нет, никакого фото­ графировани я . П ит и л и не П ит, вот в чем вопрос! Заявле­ ние супруги коммандера будет немедленно переправлено агентству Ю П И , газета берет это на себя . Репортер Фрэ н к Салдена предложил , чтобы Роза и ее ассистенты о п редел ились с довере н н ы м представителем для П ита, когда он вернетс я . Дел о , он сказал, заварилось очень крупное, и коммандер о пределенно будет нуждать­ ся в квалифицированной правовой п омоши - и В ожида­ емой Следстве н н ой коми с с и и , и в конце концов в отно­ шениях со СМ И . Это был здравый совет, Алан и Роза уже осознал и , что нуждаются в юриди ч е с кой зашите , но не знали толковых адвокатов . Фрэн к объяснил, что масс-ме­ диа - это бизнес, в котором Роза и Пит имеют потенци­ ал ьное право на значительную долю п рибыл и . Бесконеч-

но далекие от меркантильных соображений , они уяснили смысл ; правда, в конце концов прибыль оказалась мизер­ ная . Накануне поздно вечером позвонил Дэйв Л и И попро­ сил Джин Хэмпфилл переговорить с Розой - не согласит­ ся ли та уделить ему еще некоторое время для уточнения ее ответов. Джин знала, что обязательная и пунктуальная Роза очень переживала, что разговор с редактором журнала «Тайм» получился скомканным и коротким . Дейв приехал в пятницу утром , и интервью продолжилось в теплой рас­ слабленной атмосфере. Роза даже разулась и привычно сло­ жила ноги на кофейный столи к - впервые за все дни не­ рвотрепки. И нтервью длилось несколько часов. После распространения корейского фото «человека, похожего на Бучера» , пресса снова начала атаковать жену командира. На этот раз она ограничилась кратким заявле­ нием для печати. Кроме этого, Роза написала письмо же­ нам всех членов экипажа « Пуэбло» , которое она не могла отправить иначе как через газеты, поскольку флот катего­ рически отказал ей в адресах этих несчастных, как она сама, женщин. В полдень явились офицеры военно-морской разведки, которые уже успели перерыть все и мущество семью Буче­ ров в Джефферсон-Сити и обнаружили какие-то м агнито­ фонные бобины . Все слушали их внимательно несколько часов, но голоса Пита на них не было! - Хоть вам и не повезло, но услуга за услугу, - неожи­ данно сказала Роза разведчикам. - В качестве компенсации за мои развороченные вещи ... Вы м ожете незаметно прове­ сти меня на борт самолета, вылетающего в пять часов по­ полудни в Лос-Анджелес? Выходя из мотеля, она сказала, что вымотана до преде­ ла и хочет провести некоторое время у своей подруги . Что это за место, где живет подруга и даже номер ее телефона Роза не оставила.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. МОЛНИЯ. Т ЕЛ Е Г РА М М А Москва, 27 января 1 968 года, 1458Z. Посольство США в Москве - Госдепартаменту США.

Н ижеследующее есть на,ш перевод ответа Косыгина на послание П резидента. . Н ачало текста. «Дорогой г-н П резидент . . . Позвольте мне говорить с предельной прямотой. М ы не можем разделять предложен­ ную американской стороной и нтерпретацию событий . Ин­ формация , доступная нам, свидетельствует тот факт, что разведывательны й корабль В М С США « Пуэбло» был за­ держан корейскими властями не в международных, а в тер­ риториальных водах К НД Р при выполнении определенных разведывательных действий. Это главное обстоятельство, раскрывающее существо дела, и поэтому ответственность за инцидент ложится целиком на американское военное командование, которое действовало вопреки общеприня­ тым нормам международного права, защищающего непри­ косновенность грани ц государств и их территориальных вод. П оскольку это - так, то Соединенным Штатам было бы полезно предпринять шаги к поиску пути урегулирования и нцидента и в любом случае не подливать масла в огонь. . . Факты, однако, свидетельствуют, что в течение последних нескольких дней в США ситуацию накаляют безответствен­ ные голоса, призывающие к «атаке освобождения» силой оружия. Тех, кто заявляет подобные веши, по-видимому, не волнует, к чему это может привести. Как американские во­ енные рассматривают принuипы международного права, и особенно принцип свободы мореплавания, хорошо извест­ но по многочисленным фактам облета американскими во­ енными самолета м и советских и других судов в экстерри­ ториальных водах. М ы неоднократно предупреждали пра­ в ительство США, что подобные факты чреваты военными

инцидентам и, но облеты продолжаются по сей день. Недав­ но имел место более серьезный и нцидент, когда американ­ ский самолет подверг советские торговые суда бомбежке и обстрелу. Тогда США проя вил и , мягко говоря , очень спо­ койное отношение к этим фактам , хотя они повлекли че­ ловеческие жертвы и значител ьны й материальны й ущерб7. Но теперь, когда американский корабль задержан , по­ тому что проник в и н остранные территориальные воды , в США развивается шумная кампания , которая, судя по все­ му, опирается на поддержку американского правительства. Как иначе можно расценить сообщение об отряде кораб­ лей 7-го флота, включая атомный авианосец «3нтерпрайз» , крейсеры и другие боевые корабл и , которому приказано двигаться по направлению к КНДР? Советское правитель­ ство полагает, что . . . ситуацию необходимо анализировать трезво, не поддаваясь эмоция м , которые МОГУГ завести го­ раздо дальше желаем ы х пределов. Н а н а ш взгляд, самый короткий и наиболее надежны й путь к урегулированию не допускать опрометчивых шагов, и это создало б ы более благоприятную атмосферу. М ы убежден ы , что в скорейшем урегулировании с итуации заинтересованы все стороны . Оно должно базироваться на полном уважен и и суверени­ тета и независимости КНДР . Любые попытки давления мо­ гут только осложнить урегулировани е . М ы проинформировали правительство Корей ской На­ родно-Демократической республики относительно содер­ жания Вашего послани я . С уважением, А. Косыги н , 27 я н ­ варя 1 968 года» . Конец текста.

ТОМnСОН

7 А . Н . Кос ы ги н имел в в иду обстрел американскими самолетам и теп­ л охода «Туркестан » Дал ьн е в осточ ного парох одства летом 1 967 года н а ре йде вьетн а:'IСКОГО порта Хайфон . То гда о т разр ы ва с н аряда а в иаuио н ­ ной пушки поги б электроме ханик А. Ры б ачук.

Бахья-Мотель. Сан-Диеrо, Ка.'lИфОРНИЯ. 27 января 1968 roдa.

В 2 часа ночи позвонил сын П ита Марк, которому разре­ шили остаться в мотеле. Голос мальчишки был испуганный: - М и стер Хэмпфилл, меня сейчас кто-то сфотографи­ ровал! Мама не велела мне открывать дверь, но меня раз­ будил стук, я спросонок не сообразил спросить, кто при­ шел , и открыл двери . Дальше фотовспышка - и какой-то парен ь убежал. Алан велел М ар ку возвращаться в кровать, ничего страшного не произошло. Н аверное, фоторепортер надеял­ ся, что на стук выйдет Роза в ночном пеньюаре, но посколь­ ку дверь открыл подросток, его фотографии не нашли ни в одном издании. Так и осталось неизвестным, на кого рабо­ тал этот ночной «папарацци» . Хэмпфилл позвонил поверенному, которого рекомен­ довал один из флотских разведчиков: Майлс Харви, юрис­ консульт адвокатской конторы «Люк, Форвард, Гамильтон и Скриппс» . Он согласился переговорить с Розой в начале следующей недели. Возвращаясь к событиям тех нервных дней, сегодня Алан расценивает этот шаг как один из наи­ более удачных ДЛЯ последующей защиты Бучера. Правда, с Майлсом они спорили , причем нередко, но он был специ­ алист высшего класса и блестящий поверенный - из луч­ ших в Америке. Глядя на давние события через призму де­ сятилетий , Хэмпфилл считает, что в те дни должен был слу­ шать его больше: - М айлс, который тормозил мои наиболее агрессивные замыслы, был голосом успокоения для моего гнева. По ха­ рактеру и образованию поверен ные консервативны. Они специально обучены рассматривать последствия всех дей­ ствий, и в то же время они, на мой взгляд, слишком осто­ рожны . Майлс позже представлял интересы П ита в След­ ственной комиссии, был нашим представителем к Вашинг-

тоне и в Пентагоне - я не мог в ыполнить этой миссии как действующий офицер флота, то есть государствен н ы й слу­ жашиЙ . Есл и , не дай бог, со мной случится какая -нибудь неприятность и я буду нуждаться в поверенном , он будет единственн ы м , кому я позвоню. Джин Хэмпфилл обратил ась к одному из разведчиков В М С , рекомендованному М айлсом : будет н е плохо, если флот заберет и мущество Розы из временного хранили ща в Джефферсон -Сити и доставит на како й - н и будь ведом ­ ственный склад в Сан-Диего. И менно сюда, скорее всего, возвратится П ит, как только инцидент « Пуэбло» разрешит­ ся. Военно-морской госпиталь Бальбоа был главн ы м мес­ том реабилитации для всех, кто возврашался с ослабленным здоровьем после вьетнамской войн ы . Джин , совершая на ошупь первые шаги на стезе пиаршицы, рассуждала логич­ но. Если флот займется домашни м скарбом Бучеров, он про­ явит тем самым благорасположение к судьбе офицера и го­ товность использовать его на активной службе в дальнейшем. Военно-морская разведка согласилась обсудить этот вопрос в Вашингтоне и . . . без последствий . Морской офицер, бро­ сивший обвинения правительству, выглядел кандидатом на скамью подсудимых. С вещами или без - семье такого че­ ловека лучше вообше держаться п одальше от моря. В воскресенье Роза вернулась из Лос-Анджелеса рейсом

448 в 1 8. 1 5 . Слезы на плече у подруги детства ее не успокои­ ли, новости по телевизору уже не вызывали былого доверия . На истекшей неделе она насмотрелась, как они делаются. СЕКРЕТНО.

Телефонный разговор председателя Объединенного ко�итета начальников штабов Вилера с генералом Дуайтом Эйзенхауэром 27 января 1968 (в изложении). .. .я предупредил генерала, что наш разговор полностью конфиденuиален. П р езидент обеспокоен проблемами , ко-

тор ы е могут возни кнуть, есл и дипломатические усилия окончатся неудачей и он вынужден будет прибегнуть к си­ ловому решению проблемы « П уэбло» . . . Генера.п Эйзенхау­ эр спросил, велики ли объем ы морской торговли Северной Кореи . Я ответил, что она о граничена, зато они ловят мно­ го р ы б ы . Он сказал , что мы должны быть осторожны , и не угрожать чем-либо, чего не сможем осуществить. Затем по­ интересовался возможностью бомбежки мостов на реке Ялу. Я заметил, что о н и фактически на границе с красным Китаем , и китайцы могут расценить наши действия как вы­ зов. Ключевой вопрос, по мнению Эйзенхауэра, - готовы ли мы использовать ядерное оружие , поскольку это гарантия разрушен и я мостов в районах, где не будет поражено граж­ данское население. Генерал Эйзенхауэр сказал , что если бы он сидел в кресле президента, он распорядился бы изучить любые доступные возможности, не исключая ничего . . . он не видит большой опасности ядерного Холокоста в данном случае . Я был вынужден напомнить генералу о соглашени ­ я х северн ы х корейцев с СССР и Китаем. Русские и китай­ ЦЫ,

заметил Эйзенхауэр, будут руководствоваться собствен­

н ы м и интереса м и . П о его мнению, меры должны быть при­ няты в следующем порядке: А) М орская блокада. В) Укрепление мер обороны Демилитаризованной зоны (возможно, включая несколько рейдов на территорию Се­ верной Кореи ) . С) Атака основных корейских узлов связи.

D) В ыдвинуть воздушное подкрепление в Южную Ко­ рею и туда же перебросить управление всей операцией для достижения высшей степе н и готовности , но без использо­ вания главного стратегического потенциала. Эйзенхауэр полагает, что об этих планах необходимо проинформировать руководство Конгресса. На начальном этапе операции президент может начать действовать само-

стоятельно, но важно иметь постоянный контакт с конгрес­ сменами и консультироваться с ними. Их необходимо пре­ дупредить о строгой конфиденциальности, хотя обшие на ­ мерения , конечно, станут известны . Наконец, генерал Эйзенхауэр сказал, что мы должны делать все возможное на дипломатическом фронте и в Со­ вете Безопасности ООН . Требовать созыва специальной сессии Генеральной Ассамблеи, если мы полагаем возмож­ ным достичь чего-либо полезного. Он также рекомендовал бы усилить бомбежки во В ьетнаме по максимуму на это вре­ мя и позволил всем думать, что это связано с северокорей­ ским инцидентом. В завершение он попросил передать пре­ зиденту его личную увер ен ность в успехе .

&ЫВШИЙ ХОРОШИЙ ПАРЕНЬ Камера, куда поместили Рассела , оказалась на третьем этаже и была изолирована от других. Камера была угловой, через коридор напротив помешался клуб. Если бы не оди­ ночка, в которой сидел уоррент-офицер Лейси , это была бы единственная камера экипажа на всем этаже. Такая обособленность дала охран никам уверенность, что они могут вести себя с американцами несколько наглее обычного, избегая при этом осложнений с начальством за «излишнюю инициативу» . Эксцессы обычно случались, когда дежурный офицер третьего этажа от скуки спускался поболтать с коллегой на втором этаже. Другой проблемой, доставлявш ей немалые страдания, был неисправный двер­ ной замок в камере, который постоян но открывался сам . В ветреные дни, которые зимой случались часто, дверь открывалась сквозняками . Всякий раз, когда это происхо­ дило, ближайший к двери моряк вскакивал и старался за­ крыть ее быстрее, чем это заметит корейский солдат. Ох­ ра нники , специально (тоже от скуки) следившие за дверью,

Матрос Ллойд « Пит» Бучер, 1944 год

Нарукавны й ш еврон «Пуэбл о»

Легкий армейски й транспорт FP-344, июл ь / 944 года

«Пуэбл о» в nраздничн ом убранстве по случаю возвращения кора бля на военную службу

Церемония комиссации. Справа - супруги Бучер. «Пит» еще лейтенант - комман дер

Цель операции - засечь корейские радиолокат оры

Порт Вонсан. Первые шаги в северокорейском пл ену

Беспрец едент ная пресс-конференция в Пхеньяне. Коман дир американского корабля публично осужда ет действия своего правительст ва

«Гавайский жест удачи»

Силой идей «ЧУЧХЭ» п о американскому империализму!

За столом переговоров в Панмунчжоне. В центре - глава делегации КНДР генерал Пак Чунг Гук

Общественны й к омитет «Помни «Пуэбло» . Слева - Роза Бучер, справа - Джи н Хэмnфилл

Глава американской делега ции генерал Бонстuл (справа) готов п одписат ь долгожданное соглашение о репатриа ции

«Мы располагаем признанием экипажа, что скажете ?» Карикатура из американской nрессы тех дней

Дамой по мосту Невозвращения, с интервалом в одну минуту

Последняя идентификация личности

Первым делом - в столовую!

Построить, но не смешивать! В госпитале Бальбоа. Слева - «чистые» моряки, справа - разведчики-слухачи

\J . 5 .

Who is (о В/ате? Вечный вопрос « Кто виноват ?»

Наконец-то дома! Бучер на авиабазе Мирамар в Сан-диего

Коммандер вернулся домой

Не стареют душой ветераны

Ллойд Бучер в последние годы жизни

Акварель коммандера

Экскурсовод в звании старшего п олковника. Это он командовал групп ой захвата

То, ради чего. . . Совершенно секретный криптотелеграф KW- 7 Orestes сегодня экспонат канадского музея электросвязи

«Пуэбло» - один из главных туристических аттракционов социалистического Пхеньяна

Карикатура американской nрессы в феврале 1969 года. Надпись на мине - «Допрос Бучера», надпись на шлюпке - «Военно-морской духовой оркестр» . Игра слов - brass переводится также как «бесстыдство»

Теперь - в твердой памяти

« Черный дрозд» в поисках «Пуэбло»

То самое, uз-за чего все случилось. Американская шифровальная машинка KL - 7

Официальное фото коммандера Ллойда Бучера

Последний причал командира

Музей победы над имnериалиЗJ'rlОМ

никогда не пропускали момент ее открытия, и, следователь­ но, человек с положенной на дверь рукой при появлении охранн и ка получал «указание» . Серьезность (,указания» за­ висела от настроения самого солдата, времени по распоряд­ ку дня , а также от того, кто был дежурным офицером на эта­ же . Чтобы равномерно распределить корейские оплеухи среди сокамерников, проклятое (,горячее M�CTO» ближайше­ го к двери матросы и старшин ы занимали по очереди - за­ мена каждые сутки, несмотря на тяжесть избиения в свою предыдушую очередь. Эти сутки становились для несчаст­ ного очереДНИКа сущим адом . Эта специфическая повин­ ность получила прозвище « Карусель смерти» . Н и в одной другой камере не было ничего подобного. П осле п рихода в отделе н ие охраны здоровенного корей­ ца по кличке М едведь сиден и е на «горя чем месте» стало особенно напряжен н ы м и болезненным. В один из дней на (,горяч е м месте» оказался Стив Эллис. Снова сорвался ве­ тер, и все уже знал и , что самопроизвольное открытие две­ ри - в опрос вре м е н и . Когда это случилось, Стив был уже наготове. Он плавно и грациозно нажал на дверное полот­ но, и е м у п очти удалось его прикрыть, когда М едведь грубо толкнул дверь и вырвал ее из руки Стива . П оскольку коре­ ец вошел , а кровь испуга бросилась Стиву в лицо, Медведь спросил е го , что он делал с дверью. Прежде чем Стив успел сформулировать ответ, М едведь ударил его в голову спра­ ва. Американеu дернулся , но не упал . Это возмутила Мед­ ведя , и он обрушил на Стива град ударов, все в лицо. Когда физиономия Эллиса пре вратилась в сплошной кровопод­ тек , М едведь довольно усмехнулся и вышел . На следуюших политзанятиях Хейс спросил Робота, как сказать по-корейски (,Дверь открыл ветер» . Робот произнес: (,П арум монта тора» . Н о Хейс не объяснил причин своего интереса, и нцидент в камере NQ 5 был еще свеж в памяти . Робот тоже н е п о и н тересо вался, почему задан во прос . В следующую субботу у Хейса поя вился случай испытать

свои новые познания в корейском языке. Это случилось во время еженедельной большой приборки. Поскольку Рассел был единственным членом экипажа, занятый мя­ тьем полов в камере, он оказался как раз у злоп олучной двери, когда ее снова распахнул сквозняк. В предвидении этого Медведь уже стоял на изготовку, готовый действовать. Но он не смог сразу войти, поскольку ему мешал баталер, присевший с тряпкой на корточки. Тогда Хейс в ыступил вперед, между Расселом и охранником , и на хорошем , как он думал, корейском языке произнес старательно заучен­ ную фразу. М едведь дернул головой подобно щенку, кото­ рый впервые услышал новый для себя звук, и попросил Хейса повторить. - Раroоm monta tora! Впечатление таково, будто бы Хейс сказал что-нибудь нехорошее о матери М едведя , потому что в следуюшее мгновение его шлепанuы остались стоять на полу, а сам· Хейс взлетел выше второго яруса коек. Когда он упал к но­ гам солдата, тот отвесил еще новую порuию ударов, и сно­ ва покинул камеру со своей лучезарной улыбкой. Несколькими неделями позже все сидели за столом, ког­ да дверь открылась в очередь матроса Ш ин глтона на «го­ рячем месте» . Н о боги улыбались е му в тот день. Вошел Хо­ роший Парень, один из трех охранников, при которых мо­ ряки чувствовали себя в относительной безопасност и . С н и м вместе пошел новый конвоир, и все выглядело так, как если бы опытный служака вводил новичка в курс дела. Хороший Парень кивнул на ведро, он хотел, чтобы зак­ люченный что-то вымыл. Одна из немногих выгод дежур­ ного у «горячего места» заключалась в том , что все хозяй ­ ственные обязанности вне камеры в этот день были его при­ вилегиеЙ . Джон Шинглтон уже встал и потянулся к ведру, но Хороший Парень отриuательно покачал головой и ука­ зал на Рассела - «Ты!» . Баталер взял ведро и пошел следом за конвоирами, которые отвели его «кают-ко мпанию» , обо-

дранную мал е нькую комнату, где офиuеров « П уэбло» кор­ мили отдельно от старш и н и рядовых. Хороший П арень жестам и поставил задачу, Рассел принялся мыть, а охран­ ники ушли. П рошло несколько минут, и один из охранников загля­ нул в дверь, чтобы проконтролировать качество м ытья . И нструкция требовала встать, что Рассел и сделал . Но во­ шедши й Хороший П арень п оказал жестами , что пока мо­ ется пол , не н адо тратить время на вставани е . Несколько минут спустя дверь снова открылась, и вошел другой охран­ ник. Как было приказано, Рассел продолжал работать. Ох­ ранн и к номер два страшно возмутился наглостью амери ­ канского уборщика и потребовал приветствовать себя вста­ ва н и е м .

М ом е нтом п о зже открылась дверь,

Рассел

вскочил . . . но это был Хороший Парень! Он врезал Расселу в челюсть снизу - сказано было не вставать! Так выгляде­ ла корейская версия игры в хорошего пол и цейского и пло­ хого. Но в дан н о м случае плохими оказались оба. В следу­ ющий раз Рассел , стоя задом к двер и , остался на корточ­ ках, а вошел любитель вставан и й . . . Один удар ботинком пришелся в живот, второй по заднице . Все же удалось ук­ лониться от хорошо поставленных ударов по голове , спине и по л и цу. Охранник ушел, Рассел продолжил приборку, со­ ображая, кто будет следующи м . Так как они намеренно по­ ломали очередность, Рассел ждал, что снова войдет нови­ чок. Увы, вошел Хороший П арень, навстречу которому ус­ пел п одняться несчастный баталер. Снова удары ногами . . . Сюрпризом был последний заход - вдвоем . Он и просто сыграли баталером в футбол . Затем ему велели вытереть кровь с пола и возвращаться в свою камеру. В тот вечер родилась новая кличка, уточняющая - Экс­ Хороший П арень.

ЧАСТЬ 1 1 1 & ЕЗ войны ПЛ ЕНН Ы Е

СЕКРЕТНО, МОЛНИЯ. Т БЛ Е Г Р А М М А Посольство США в Республике Корея Государственному департаменту США. Сеул, 27 января, 1968, 1720Z.

1 . Вскоре после полночи 28 я нваря швейцарский пред­ ставитель Н аблюдательной комиссии нейтральных госу­ дарств (Бэрби» сообщил по телефону: Между 20.00 и 2 1 .00 часами 27 января представители ком­ мунистических стран в Комиссии встретились с генерал­ майором Пак Чунг Гуком . . . Генерал Пак просил их передать старшему Комиссии ООН по перемирию следующие {)фи­ циальные и неофициальные сообщения. И х перевели с ко­ рейского языка польский и чешский представители. Офици­ ально заявлено: «Правительство Северной Кореи полагает, что решение вопроса о корабле и команде невозможно с ис­ пользованием силы или угроз применить ее. Если США по­ пытаются использовать силу, Корейская народная армия от­ ветит тем же, и есть риск, что вместо освобождения членов экипажа они получат их трупы. П роблема вполне решаема, если Соединенные Штаты признают, что члены экипажа ­ военнопленные, и продемонстрируют готовность к обсуж­ дению или переговорам , какие обыкновенно бывают, когда одна из сторон желает получить назад своих плен ных. 2. Поляка и чеха просили также довести неофициальную информацию: «Теперь капитан признает его преступные действия . . . команда находятся в очень хорошем состоянии.

Хотя в наших прибрежных водах они действовали как вра­ ги и совершили преступление, те, кто ранены, получают нормальное медиuинское обслуживание. Тело одного уби­ того сохранено. Дальнейшие детали относительно положе­ ния членов экипажа могут быть п ол учены через прямой контакт между обе и м и сторонами» . 3 . Ком ментарий швейuарского наблюдателя : « Интерес­ но, что всего два дня назад П ак сказал членам Комиссии: "Даже если и н е в территориальных водах - судно действо­ вало против нас " » . 4 . Комментарий : наиболее необычная особенность то, что П а к решил использовать NNSC как канал связи . . . о н н е предпринял б ы этого действия без и нструкuий Пхе­ ньяна.

Портер

ЧРЕЗВblЧАЙН blЙ И ПОЛНОМОЧН blЙ НАРУШИТЕЛЬ rРАНИ Цbl В мемуарах адмирала А\1елько, которы й самочинно «во­ евал» с Америко й , содержится некоторая путаниuа дат, на­ рочитая и весьма примечательная . Так всегда бывает: ког­ да хочется умолчать о неприятном , наружу невольно выле­ зает худшее . « 2 3 я н варя , а началось это 2 1 я н варя , звонит по " В Ч " из М осквы с.г. Горшков и говорит . . . » Вдумайтесь: 2 3 я нваря « П уэбло» задержали . . . а началось все 2 1 января? Н о в этот день, как известно, американеu был уже вне оперативной зоны « Pluto» . Бучер уже увел свой ко­ рабль из-под советского берега в корейскую зону (
довательно , корейuы лгут, что они-де не ведали , кого пой­ мали, поскольку американuы сдуру не несли наuионально­ го флага? Тогда вполне логично будет предположить, что Тихоокеанский флот был как м и н и мум информирован о намерениях своего экспансивного соседа. Однажды в середине 1 990-x годов в информаuионном потоке обозначил себя некий пенсионер из Находки, кото­ рый п оведал корреспонденту ИТАР-ТАСС Леониду Вино­ градову следующую историю. В 1 945 году он служил фото­ лаборантом на одном из воен ны х аэродромов в Приморье и однажды п оехал за химикалиями на склад во Владивос­ ток. Там ему приказали срочно прибыть в штаб авиаuии Ти­ хоокеанского флота на Второй Речке, чтобы немедленно проявить какие-то фотопленки. М атрос сам развел прояви­ тель и фиксаж, проявил несколько рулонов из хорошо из­ вестных ему кассет фоторазведывательных а ппаратов. Еще мокрые, пленки у него тут же забрали . Затем пришел офи­ цер и указал, с каких негативов н адо сейчас же сделать от­ печатки. На них оказались следы каких-то гигантских раз­ рушений . Причем пейзаж был какой-то странн ы й , нездеш­ ний . . . Особисты взяли с матроса подписку о неразглашении и настрого наказали держать язык за зубами. Ч ерез несколь­ ко дней, сопоставив увиденное на снимках с сообщениями радио и газет, лаборант понял, что он держал в руках фото­ графии атомных руин Хиросимы или Нагасаки . . . П р омол­ чав десятки лет, глубоким стариком он раскрыл свою тай­ ну. Дескать, почувствовал себя плохо: наверное, возясь с кассетами, облучился . Было похоже, что он наивно наде­ ялся добиться льгот «подразделений особого риска». К ста­ рику мгновенно со всех ног рванули коллеги из «Асахи-Те­ реби» , но тому абсолютно нечем было подтвердить свой рас­ сказ, и японские телевизионщики благоразумно решили не связываться с мутной историей. Как раз в то время я расследовал для программы «Вре­ мя» телеканала О РТ ужасную по своей нелепости катаст-

рофу двух истребителей показательной эскадрильи « Рус­ ские витязи» на вьетнамской базе Камрань и довольно тес­ но общался с генералом Валерием Бумагиным, командую­ щим авиацией ТОФ. Штаб, кстати, до сих пор квартирует в том же здании на Второй Речке. И как-то зашел разговор об этом стари ке. Валерий Иосифович ничего подобного не слышал, но не отрицал такой возможности. - Н о как можно, - удивился я , - доверить ценнейший материал подвернувшемуся под руку матросу? Вдруг запо­ рет пленку! Н адежнее отправить в Москву, чтобы с гаран­ тией . . . Бумагин с улыбкой заметил, что именно поэтому о н счи­ тает рассказ ветерана правдоподобным: - Вы не учитываете воинской специфики. Кто первый доложил, тот и герой . П одвязать сюда столицу равносиль­ но подарить дяде свои заслуги. П оэтому только снимок ко­ зыре м , на стол товар лицом: знай наших, всему миру носы утерли! Это могло быть только местной самодеятельностью, и мотивы понятны . Кончилась война, которую на Дальнем Востоке просидели , по сути , в тылу. Сталинские соколы, а с голой грудью, как штрафники . Такой шанс отличиться! . Мы долго говорили на эту тему с генералом, как бы он поступил . П олет только парныЙ. Так безопасней, и охват территории ш ире, можно обойтись одним заходом. Удоб­ нее - Нагасаки. Это порт. П одошли с моря, дали круг над пепелищем и домой , пока японцы не спохватились. Но са­ мым важны м для меня было понять и почувствовать, что и сегодня идея сама по себе не вызвала отторжения у генера­ ла-авиатора. Инициатива наказуема, когда результата нет. Но победителей, как известно, не судят! Через несколько лет слово в слово то же самое повто­ рил м не другой высокопоставленный военный . Н азывать его не буду, скажу лишь, что определенное касательство к разгадыванию морских головоломок он имеет.

Я спросил: если допустить, что американцы все же пра­ вы , и захват « П уэбло» был инициирован советской развед­ кой , чтобы заполучить ш ифровальные машинки KW-7, могло ли высшее политическое руководство СССР не знать об этом? Мой собеседник задумался, впрочем, не очень надолго. - Если бы это коснулось меня, - сказал он, - навер­ ное, я бы рискнул. Знать, что такого никто не добился, а ты сумел, - колоссальное искушение для людей нашей про­ фессии, и тут вряд ли кто-то устоит. П обедителей не су­ дят - за такое особенно! Отсутствие на месте посла Сударикова - вот главный признак, что операция была проведена в обход Кремля и Старой плошади. Н овость там узнали по радио. Газета «Seattle Post Iпtеlligепсег» утверждала, что на бор­ ту « Пуэбло» было захвачено, по крайней мере, 1 9 различ­ ных шифровальных машин, используемых, чтобы кодиро­ вать и декодировать радиосообщения . Шифровальщики КГБ - американцы твердо убеждены в этом - получили модель KW-7 «Orestes» , двухсторонний телетайп, в то вре­ мя наиболее совершенное средство закрытой связи амери­ канского флота. Все без исключения субмарины использо­ вали KW-7 для зашифровки радиосообщений в 1 968 году, согласно рассекреченным данным В М С США. Несмотря на потерю оборудования, установленного на «Пуэбло» , не было предпринято никаких мер для повыше­ ния безопасности кодированной связи. Как писала «Ва­ шингтон пост» 27 февраля 1 968 года, должностны е лица Пентагона не в ыразили н икакой тре воги относительно тай н , которые коммунисты могли бы раскрыть с помощью захваченного оборудования. Коды и шифры, уверяли обще­ ственность штабисты, успели уничтожить до высадки ко­ рейского десанта. К тому же без ежедневно обновляемых ключей шифровальные машины были, по мнению амери­ канских военных, абсолютно бесполезн ы .

Только в 1 985 году , с арестом Уокера, откроется ужас­ ная истина: кодовые таблицы регулярно крала машинист­ ка, входившая в агентурную сеть Уокера. На допросе отстав­ ной уоррент-офицер Уокер показал, что кодовые таблицы для KW-7 и двух друтих систем ш ифрованной связи он пе­ редал К Г Б в первую же после вербовки встречу. « Позднее русские дали ему причину верить, что он был ответственен (за и н цидент с «Пуэбло» ) , потому что русские искали ту часть мозаики, которую Уокер не мог обеспечить, - дей­ ствующее криптографическое оборудование , которое ис­ пользовало кодовые таблицы и и нструкции по использова­ нию, уже переданные и м Уокером», - заявило должност­ ное лицо из руководства разведки С Шл. Но вернемся к звонку Горшкова 23 февраля 1 968 года. Он сказал командующему Тихоокеанским флотом Амель­ ко (по « В Ч » , не по « межгороду» !) , «что наш посол Судари­ ков оказался в М оскве, л.л. Громыко спрашивает, могу ли я его на своем самолете доставить в Пхенья н , так как у ко­ рейцев все аэродромы закрыты . Я ответил утвердительно. Шеф-летчик командующего флотом И ван Васильевич (фа­ мил и ю запамятовал) был очень опытн ы м , неоднократно бывал в Пхеньяне , пожилой, очень уравновещенный и рас­ судительный . На следующий день Судариков прилетел рей­ coBыM Ту- l 04 во Владивосток, я его встретил на аэродро­ ме, мой самолет уже был готов - Ил- 1 4. За обедом там же на аэродроме мне Судариков сказал, что он везет пакет Ким Ир Сену от Брежнева» . Почему же отсутствовал посол Судариков? Он был в от­ пуске. Странно, однако. В СССР даже чиновники район­ ного звена н икогда зимой не отдыхали . Добро бы посоль­ ствовал товарищ где-нибудь в Экваториальной Гвинее и по снегу истосковался . Снега в Корее достаточно. Что же ос­ тается - совпадение? Или предложение, от которого невоз­ можно отказаться?

Обязанности поверенного в делах исполнял Олег Васи­ льевич Оконишников. 24 января 1 968 года из Москвы при­ шла директива настоятельно посоветовать северокорейuам начать переговоры с американuами при посредничестве 00 Н . Братский совет был отвергнуг, причем в категоричес ­ кой форме. - Разве вы забыли , товарищ, что во время Корейской войны американuы воевали с нами под флагом Объединен­ ных Наuий? - жестко выговаривал советскому посланни­ ку замминистра иностранных дел К НДР. - Пхеньян готов вести переговоры только напрямую с Вашинпоном , а пу­ гать нас войной бесполезно. В этой ситуаuии основной задачей было добиться, что­ бы собеседник в точности донес содержание разговора до самого высокого руководства. Тактика была избрана сле­ дующая : проявить уважение и понимание позиuии Север­ ной Кореи. После соответствующих заверений Оконишни­ ков почувствовал, что напряжение потихоньку начинает спадать. В коние беседы советский посланник лишь напом­ нил, что роль ООН сильно изменилась и эта организаuия вполне могла бы обеспечить многосторонние гарантии бе­ зопасности. Любой подчиненный в отсугствие начальника готов уло­ вить свой звездный шанс, но . . . В неважном настроении от­ правлял Олег Васильевич шифровку на Смоленскую пло­ щадь. Отличиться не получилось. Советские рекомендаuии отвернугы . (,Конечно, - скажуг в Азиатском департамен­ те М ИДа, - будь Судариков на месте, ответ мог быть дру­ ги м. Что с посланн ика взять, его министр заму отфугбо­ лил» . И вдруг - М осква еще не прислала квитанuию на принятую шифровку - приглашение к министру иностран ­ ных дел КНДР. - Вы неправильно истолковали ответ моего заместите­ ля. Северная Корея не отвергает в принuипе общение с представителями ООН , но хотела бы получить от Соеди-

ненных Штатов извинения за вторжение в территориаль­ ные воды. Стало ясно, что нужно в любом случае способствовать двусторон н и м американо-корейским переговорам . Через несколько дней представителей Пхеньяна и Вашингтона удалось усадить за стол переговоров. Но напряженность не ослабела, наоборот. Ночами че­ рез Пхеньян к 38-й параллели стали перебрасывать боевую технику и армейские подразделения. Местные власти , вспо­ минает Оконишников, предлагали помощь в сооружении бомбоубежища во дворе посольства и одновременно наблю­ дал и , не изменился ли посольский уклад. Временному ру­ ководителю дипмиссии пришлось решительно отвергнуть просьбы некоторых сотрудников посольства об эвакуации в Москву членов семей. Можно представить, какое впечат­ ление на северных корейцев мог произвести сам факт эва­ куации семей советских дипломатов. Кстати, именно в эти дни к Оконишникову приходили послы социалистических стран с одним вопросом : будет ли война? И нцидент произошел в отсутствие советского посла. Ясно, что он должен незамедлительно вернуться к своим обязанностям в стране пребы вания. В те годы Аэрофлот выполнял по маршруту М осква - Владивосток один рейс в сутки . В Хабаровске транзитных пассажиров ждала пере­ садка. В принципе Ту- 1 1 4 и мел запас топлива, достаточный для беспосадочного перелета во Владивосток. Но взлетно­ посадочная полоса аэропорта Озерные Ключи была ему коротка. Она годилась для более легких самолетов Ту- l 04 . . . и Ty- 1 6 . Гражданские авиалайнеры и реактивные ракето­ носцы Тихоокеанского флота делили здесь одну «бетонку» . Комфлота Амелько с трапа самолета забрал посла в свою « Волгу» И повез - прямо по рулежны м дорожкам на авиабазу ТОФ Кневичи. Не в вокзальном же , в самом дел е , ресторане обсуждать вопросы войны и м ира. В адмиральских апартаментах, под флотский борш и но-

менклатурный «Арарат» по л и н и и Военторга, они беседо­ вали, надо думать, самое малое час. Перелет в Пхеньян на персональном Ил- 1 4 командующего ТОФ длился п ару ча­ сов, поскольку летели не по п ря мо й , а на малой высоте пет­ ляли расп адками меж сопок. Корейцы их не ждали . П редставьте с итуацию. Все аэродром ы страны в связи с угрозой внешнего нападения были закрыты. Силам и сред­ ствам П ВО объявлена боевая тревога. И вдруг, как снег на голову, на стол ичный аэродром свалился чужой военный самолет. И хотя он п р и н адлежал дружественной стране, налицо несанкuи онированный перелет. П рорыв границы ! Предположим , о н и приземлились около 1 6 часов п о ме­ стному времени, - раньше никак не выходит. Шок севе­ рян сменяется звонками-перезвонам и , докладами-согласо­ ваниями . . . Азиаты на разбирательства народ длинный . За­ я в и и м посол : «у м е н я п а кет для " Са м о го красно го Солнца" » - самого бы на руках отнесли во дворец вместе с брежневской петицией . . . Н о не мог этого заявить наш Ч рез­ вычайный и Полномочный. По посольскому закрытому ра­ диоканалу л и ч н ы м ш ифром он должен был немедленно снестись с Москво й . Не ровен час, за время его затяжных перелетов могло случиться нечто такое, что сделало посла­ ние Генсека уже неактуальн ы м . Возможно, нужен совсем другой текст. А может, уже не нужно вообще н икакого . . . Только получив команду « Неси ! » , посол Судариков мог зво­ нить северокорейским дипломатам . П ойти же к главе госу­ дарства пребывания, будучи «не в теме» , - это за гранью дипломатических п р ил и ч и Й . П оэтому еще какое-то время нужно было на консультации с резидентам и ГРУ и К Г Б . Раньше 1 8 часов пакет едва л и л е г на стол лидера Трудовой партии Кореи . Н о н е факт, что беседа посла Сударикова с Ки м И р Се­ ном состоял ась именно в этот день. Страна оказалась вверг­ нутой в самый серьезный кризис после Корей ской войн ы . Возн и кла прямая угроза вражеского вторжени я . Вождю

Северной Кореи требовалось осмыслить послание совет­ ского лидера, провести консультации со своими внешне­ политич е с к и м и советни кам и , выработать позицию. И только после этого и злагать ее посланнику М оскв ы . Поэтому сам ы м логичным будет предположить, что Ким принял совпосла только назавтра после прилета. То есть 25 февраля? Эти логические построения предприняты с единствен­ ной целью: понять, что именно пытается увести в тень Ни­ колай Николаевич Амелько, тонко смещая даты и после­ довательность событи й . «(Н аиболее полная и нформация о б и нциденте была по­ лучена советской стороной во время встречи советского посла с Ким И р Сеном 28 января» - указывает известный кореист В. Ткаченко. Выходит, посла мариновали в прием­ ной Ким Ир Сена четверо суток? Учитывая тогдашний на­ кал страстей , этого просто не может быть! Могло быть дру­ гое. Улетал Судариков из М осквы не 24, а 27 февраля. Лео­ нид Ильич тоже не мог с бухты -барахты сделать свой выбор, чтобы уже к вечеру, в день захвата американцев, посол Су­ дариков мог увезти из Кремля засургученный пакет от Ген­ сека. «(Суть послания Брежнева заключалась в том, что мы, Советский Союз, из-за инцидента с " Пуэбло" войну аме­ риканцам объявлять не будем , а мои действия вверху одоб­ рены. П ообедав и поговорив, я посадил Сударикова на свой самолет, отправил в Пхеньян , предупредив командующего П ВО страны на Дальнем Востоке, чтобы они не сбили его при перелете границы » . Этот рейс не остался незамеченным. Согласно рассек­ реченным докладам Ц РУ (CIA РиеЬ/о Sitrep 1 4) , американ­ ская разведка 28 января 1 968 года засекла самолет совет­ ского Тихоокеанского флота на пути из Владивостока в Пхеньян. В донесении особо подчеркнуто «(highly llПllSllаl flight» - в высшей степени необычный полет. Что имели в

виду американuы, лавировку по распадкам между сопками? Анал итики агентства предполагали , что на борту самолета находились советские эксперты, направленные из М осквы исследовать оборудование и докуме нты , захваченные на американском корабле. М осква, утверждает Амелько, одобрила ... Так отчего ж не наградила? Н и флотоводuа, н и пилотов, храбрых поне­ воле. « Конечно, Я был горд за свои действия , отличивших­ ся наградил» . Стоит напомн ить, что только во время бое­ вых действий командующий флотом и мел право (от имени Верховного Совета СССР) награждать подчиненных орде­ нами - не выше « Красной Звезды». В м ирное время награ­ дам и ком флота бьши наруч ные часы « Командирские» , фо­ тоаппараты «ФЭД» И « Зорки й » . Еще распространенным ценным подарком в те годы было почему-то охотни ч ье ру­ жье. Получается странная, противоречивая , можно даже ска­ зать, противоестественная ситуаuия . Главы сверхдержав обмениваются посланиями, где выражают обоюдную обес­ покоенность, она достаточно искрен н я я . И вдруг возн и ка­ ет некий адмирал, который сам себе и стратег , и тактик. Но все-таки американцы ушли от Вонсана, испугались? Да. Они действительно испугались . . . Н о совсем не адмира­ ла Амелько. Я не зря вычислял, когда он их «атаковал» . По­ лучается 26 февраля , начиная с полудн я : зимой даже авто­ мобиль прогреть надо, а тут корабль! О н и начали выдвигать­ ся к порту Вон сан 25 января в коние суток, после решения Линдона Джонсона о частичной мобилизации резервистов. А ушли авианосuы от Вонсана 27 февраля . И мен но в этот день командование вооруженными силами Северной Ко­ реи сделало заявление: « Если С Ш А предпримут вооружен­ ную акuию против КНДР, американские моряки будут не­ медленно расстреляны» . . . « 3 1 я н варя , - п иш ет адм и рал Амелько, - я получил шифротел е грамму за п од п и сь ю н а ч ал ь н и ка Г е н штаба

М . В . Захарова, в которой он приказывал: "Флот скрытно поднять по тревоге, выслать корабли к Вонсану" и все, что мной уже было сделано, доложить в Москву. Н о к этому времени все действия в море прекратились, и мы начали сворачивать свои силы, возвращать с моря». Странная шифровка, не правда ли? Доложи, что уже сде­ лал, - и делай то же самое? Или все действительно нача­ лось 2 1 февраля? Если так, то сделано было немало. Косвенная причастность Тихоокеанского флота, 5-й ар­ мии Краснознаменного Дальневосточного военного окру­ га, Дальневосточного пограничного округа КГБ СССР к событиям у Вонсана обнаруживает себя многими призна­ ками. Была свернута активность в эфире и закрыта работа ра­ диолокационных станций флота, авиации и постов техни­ ческого наблюдения Хасанского погранотряда в южной оконечности Приморья - иначе чем объяснить, что за це­ лую неделю слухачи « Пуэбло» не набрали материала для разведывательного донесения? llелую неделю советские пограничные сторожевики не обращали внимания на морскую цель, которая с немалым нахальством бродила вдоль государственной границы СССР без флага. Радиолокаторы в К НДР тоже не работа­ ли, но это не помешало корейским сейнерам и военным катерам неоднократно находить « Пуэбло» в море. Не ис­ ключено, что скрытное слежение за американским кораб­ лем-разведчиком и наводку на него осушествляли подвод­ ные лодки ТОФ. Предупредив советское командование П ВО о пересече­ нии границы своим персональным самолетом (чтобы слу­ чайно не сбили) , адмирал Амелько почему-то совсем не опасался корейских зенитных средств. Следовательно, са­ молет командующего вылетал в Пхеньян довольно часто и был хорошо известен зенитчикам К НДР.

Наконеu, весьма рискованная активность, развитая ко­ мандующи м ТОФ после 2 3 я н варя 1 96 8 года , очевидно превышала его полномочи я , что указывает на н е которое беспокойство адм ирала. Возможно, ряд маскировочных мероприятий , предпринятых флотом по его приказу, не имел директивных оснований сверху. События , однако, развернулись совсем не так, как ранее предполагалось, в о з н и к остр ы й м ежду н арод н ы й с ка ндал , и ад м иралу Амелько было трудно оправдать свои действия ч ь и м и бы то н и было устны м и просьбам и - пусть даже самого Анд­ ропова, в чем бы он едва л и посмел открыто признаться. Во всяком случае , п атриотические уси л и я адм и р ала

в

борьбе с империализмом не были вознагражден ы , что тоже показательно . А вот что пишет о действиях ТОФ в первые дни кризиса историк US Navy коммандер Ричард М обли : « Советский Тихоокеанский Флот также развернул несколько кораблей, чтобы контролировать возрастаюшую силу груп п ировки США. К 1 февраля разведка В М С наблюдала в Я п онском море ракетный эсминеu типа « Кильди и » , ЭСМИНUЫ типа « КОТЛИН» и « Рига» , четыре военн ы х вспомогательных суд­ на. 5 февраля (после того как часть кораблей 7 - го флота США покинула район) в море вышли еще шесть советских эсминuев, после чего эскадра ТОФ барражировала от пор­ та Вонсан до 38 параллели в составе 1 3 вымпелов , включая два ракетных крейсера, три ракетных эсминuа , два танкера и два сборшика разведывательн ых сведений . Види мо, не­ которые корабли подошли на замену ранее выш едших». Заметьте, никакой активности до 1 февраля не отмече­ но. Еше одна странность: одиноч н ы й пролет транспортно­ го Ил - 1 4 Ц ру засекло, а uелы й полк реактивных бомбарди­ ровщиков Ту- 1 6 , угрожавши й авианосной групп ировке <<Энтерпрайз» , - почему-то нет . . . Н едаром военные мему­ ары принято считать одн ими из самых малонадежных ис­ точников информаuии .

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. СРОЧНО. ТЕЛЕГРАММА Москва, 27 января 1 968 года, 1 5 00Z. Посольство США в Москве - Госдепартаменту США. 1 . Я думаю, что м ы можем рассматривать как положи­ тельный тот факт, что, несмотря на первое заявление, сде­ ланное мне Кузнецовым о том , что Советы не выступят по­ средником, они фактически направили два сообщения в Пхе­

нья н . В заявлении Косыгина подчеркивается, что быстрое урегулирование и нцидента отвечает и нтересам всех сторон. 2. Гром ы ко дважды утверждал , что и нцидент имел мес­ то в территориальных водах. Если бы мы могли сообщить Советам , что готовы п редъявить копи ю магнитной записи переговоров корейского «сабчайзера» , где указаны его ко­ ординат ы , это могло бы частично опровергнуть советскую аргуме нтацию. Но я сомневаюсь, что Советы примут дан­ ное п редложен и е . О н и наверняка заявят, что записи фаль­ сифицирован ы . 3 . Что ж е касается возможности участия Советов в раз­ решении конфликта, постановка ими вопроса говорит, по моему мнению, о том , что они этого не хотят. Они опасают­ ся , что это ограничит их свободу действий. Н аш им военным они не доверяют совершенно искренне. 4. В любом случае м ы должны убедить их, что наша цель просто уладить и н цидент и получить обратно своих людей. Н апример, мы могли бы н айти способ дать им знать, воз­ можно, из ответного п исьма П резидента Косыгину, что мы п редприняли шаги , чтобы успокоить южных корейцев, это было бы полезно. У Советов появилось бы больше возмож­ ностей для давления на северных корейuев, если мы выве­ дем из района авианосец «3нтерпрайз» или , по крайней мере , отведем его в сторону от Вонсана. Я полагаю, следует серьезно отнестись к предупреждению, высказанному мне м и нистром Громыко .

Томсон

М ЕДИ ЦИ НА ЧУЧХЭ Вахтенное заведование в машинном отделении Стивену Уолку определили у вспомогательных дизелей, которые обес­ печивали энергией «электронную хижи ну» SO О И опресни­ тель забортной воды для бытовых нужд. Как обыкновенный моторист, он относился к категории «вам не положено знать» и действительно ничего не знал о том , где находился корабль, что ему угрожало. Когда 23 января наверху стало жарко , не­ сколько мотористов срочно вызвали наверх помочь уничто­ жать секретные материалы. Сейф стоял рядом с кают-ком­ панией. Стивен начал вынимать оттуда бумаги и передавал нескольким членам экипажа, которые второпях заталкива­ ли их в специальные «уничтожители классифицированных материалов» , которые моряки между собой называли «мусор­ ными баками» . Стивен не помнит , сколько машинок было в работе, но их явно не хватало , чтобы справиться с целыми ворохами бумаги. Тогда решили жечь документы в ведре с горючим. Все это происходило на н ижней палубе под откры­ тым световым люком, через который часть дыма уходила на­ ружу, но только частично - в помещении скоро стало нечем дышать и уже ничего толком не разглядеть. Северные корей­ цы увидели дым , пришли к выводу, что американцы там не стейки жарили, и ударили по корпусу судна из орудия . Сна­ ряд попал как раз в то место, где находились Дэн Xoгrc, Боб Ч икка и Чарльз Кренделл. Силой взрыва Стивена Уолка от­ бросило в конец корабельного коридора. Когда к нему вернулось сознание, Стив не мог встать на ноги, в паху и в бедре нестерпимо жгло. Ему удалось дополз­ ти до кают-компании. Туда уже принесли Хоггса. Доктор Герман Бэлдридж пере вязал обоих и сделал им по уколу морфия . Инъекция помогла, но лишь до тех пор, пока Уолк не попытался шевелить ногами. Дэн умер до того, как на борт взошли корейцы . Они по­ ложили Уолка на обеденный стол в кают-компании и оста-

лись его охранять, в то время как всех остальных членов экипажа согнали на бак. Когда « Пуэбло» ошвартовалс s! \; Вонсане, всех моряков вывели на берег и только потом при ­ шли за Стивеном . Он не знал , что приключилось с его со­ плавателями, и когда его понесли наверх, моторист решил, что сейчас его просто выбросят за борт вслед за всеми. Мор­ фий еще продолжал свое действие, и Уолк безразлично раз­ мышлял о том , что он совсем не умеет плавать, но это ,

в

сущности, не так уж важно. Его ранение слишком серьез­ но, а вода чересчур холодна, чтобы оставался хотя бы ма­ лейший шанс выжить в открытом море дольше пары минут. Уолк очень удивился, когда УВИдел , что корабль стоял у при­ чала и н икто не собирался его топить. Корейцам подали с берега носилки, н а которых раненого хотели нести к авто­ бусу, но потом почему-то передумали и отнесли на той са­ мой пластиковой столешнице из кают-компании и положи­ ли в фургоне на пол , у ног остальных моряков. Худшее lV1я него началось уже в поезде, когда начал отходить укол . Сти­ вен ощупал себя и понял, что в ягодицах у него две раны размером с большой палец, такая же рана в паху, еще про­ бита голень, но дотянуться до нее, чтобы ощупать, он не мог из-за бол и , а еще потому, что окровавленная одеЖда при­ клеилась к пластику столешницы .

. В тюрьме всех тяжелораненых - Кренделла , Ч и кку и Уолка - собрали в одной камере на попечение матроса Дэй­ ла Ригби , уроженца штата Юта. Ему не выдали никаких ме­ дикаментов, п арень выбивался из сил , но ничем не мог об­ легчить страдания своих товарищей . Ч ерез неделю охранники стали заходить в эту камеру только в марлевых повязках, зловоние от гниющих ран сто­ яло ужасное . Уолк вообще не мог пошевелиться, кровь и гной намертво п рисохли к пластику крышки стола, на ко­ торой он продолжал лежать. Можно только удив.пяться, как не началась гангрена или общее заражение крови. Только к вечеру 5 февраля , на десятый (!) день после захвата кораб-

ля ранеными занялись корейские медики . До этого нико­ му никакой помощи оказано не было . Уолка привязали за руки и за ноги к металлическому столу. Корейиы резали по-живому, не п рибегая к средствам анестезии . Крики Стивена были слыщны в камерах н а всех этажах, и многие моряки подумали , что кого-то из них уже начали п ытать каким-то средневековым способо м . Улучшения после такого варварского лечения не насту­ пило, и через неделю вечером (в Корее, как показалось аме­ риканиам , начало всех начал , по большей части нерадост­ ных, приходилось почему-то на вечера) охрана положила Уолка на носилки, укрыла с головой одеялом и на джипе (не наш ли

ГА3-69) доставила в одну из пхенья н ских боль­

нии. Условия показались американиу просто диким и , осо­ бенно ужасающая грязь в крошечной палате и полная ан­ тисанитария. Перевязку делали раз в два дня врач и две мед­ сестры. В больниие, где н и один человек н и слова не понимал по-английски, моторист « П уэбло» провел 44 дня. Больно­ му полагались сигареты, спички, северокорейские журна­ лы, прославляющие ком мунистический реж и м и вождя, колода игральных карт и графин с водой . П оскольку воду никто и не думал кипятить, ране н ы й подхватил еще и ди­ зентерию. Каждый прожитый день он отмечал иарапиной на штукатурке стены. В корейской больн и ие Стивену ис­ полнилось 20 лет. Лечение заключалось в том , что врач парой п и ниетов запихивал длинную полосу бинта , густо п ропитанного от­ вратительно пахнущей мазью ( Вишневского?) в открытые раны Стивена, невзирая на его отчаянные вопл и . В п рочем, дело молодое, раны начали заживать, и каждый раз докто­ ру все труднее было впихивать прежнее количество бинта. В один из дней обнаружился курьез с б и нтом , вызвавший живой интерес медперсонала. Оказывается , кровать и мела какое-то отверстие , которое корейиы старательно наш п и -

говывали своей масля нистой дрянью уже много дней! Но это н и на кого не произвело впечатления - Уолк усмотрел в этом примету каждодневной жизни в КНДР. Ежедневно больному делали несколько уколов и ставили капельницу на ногу. И ногда е му казалось, что н икакая медицина не по­ может его несчастной нижней конечности, раздутой вдвое против нормального размера, но в конце концов молодость взяла свое, и больной пошел на поправку. Стивен провел много дней в тяжелых раздумьях - что сталось с его товарищами . Больше всего его беспокоило, не отправлен ли экип аж домой , не брошен ли он в Корее в оди­ ночестве . Дело уже ощутимо склонялось к выписке, когда пофи­ гисты-эскулапы занесли в рану инфекuию, и началось под­ кожное нагное н и е . Снова безо всяких анаболиков кожа взрезалась ножниuами, гной выдавливал и , и снова начал­ ся цикл « п инuеты-бинты-мазь». В коние кониов, только за три дня до возвращения в тюрьму о н смог самостоятельно встать с кровати и сделать несколько шагов. Зеркала не было, но в верхней части дверного проема оказалась застек­ ленная фрамуга. В первые за два с половиной месяца Сти­ вен увидел с вое отражение и ужаснулся. Он похудел на 25 килограммов. В этом нет ничего удивительного, боль­ ничный рацион почти не отличался от тюремного, за ис­ ключением ежедневного яблока и изредка стакана козьего молока. Как бы там ни было, полтора месяuа назад его отсюда вынесли на руках, а возвратился он на своих ногах, изо всех сил хватаясь рукой за поручень лестниuы, чтобы не упасть от слабости . П ервым и е го встретили коммандер Бучер и офиuеры, и это, вспоминает Уолк, самое приятное впечат­ ление за все время в плену. П озднее Стивену пришлось еще раз столкнуться с ко­ рейскими врачами . С детства он страдал увел иченными миндалинами, коре йцы решили удалить гланды довольно

оригинальным способом. Прежде чем брать миндалину спе­ циальным зажимом, они . . . привязывзли ее толстой бечев­ кой. «Я предполагаю, - вспоминает Уолк, - это делалось на случай, если я проглочу вырванную миндалину или вдруг выплюну ее на пол!» Разумеется, и здесь всякая анестезия отсутствовала. СЕКРЕТНО; МОЛНИЯ; NОЩS; CACТUS. ТЕЛЕГРАММА 28 января 1968 rода. Госдеп США посольству США в Республике Корея 0 152Z. -

Текст ответа на заявление, сделанное Старшим П редставителем Комиссии по перемирию: « 1 . Я получил сообщение, которое Вы (генерал-майор Пак Чунг Гук) послали мне по каналам Наблюдательной Комиссии нейтральных государств. 2 . Мой ответ следующ и й : пол итика п ра вительства США относительно корабля " Пуэбло" и экипажа обнаро­ дована П резидентом Соединенных Штатов 26 января: " М ы продолжим использовать любые доступные средства, что­ бы найти быстрое и мирное решение проблемы " . 3 . Экипаж " Пуэбло" - военнослужащие, действующие согласно приказам Флота С ША Двое из них - гражданские ученые, специалисты в области гидрографии . Вы захвати­ ли этих людей силой оружия . По крайней мере, они имеют право на защиту Женевской Кон венции 1 949 года, подпи­ санной вашей страной. 4. Я успокоен информацией из неофициальных источ­ ников, что моряки пребывают в хорошем состоянии, ране­ ные получают нормальное медицинское обслуживание и что тело умершего сохранено. 5. Было предложено, чтобы дальнейшие детали сообща­ лись через прямой контакт между обеими сторонами. Я по­ этому запрашиваю имена раненых и погибшего и прошу немедленной встречи старших представителей обеих СТО-

рон , чтобы обсудить и решить этот вопрос быстро. М ы со­ гласны на любую встречу, частную или открытую» . 7 . И спользовать код N odis Cactus для сообшений этой серии . Раек llМЗ. -демилитаризованная зона на Корейском полуострове. Пункт Панмунчжон, Дом переговоров войск ООН и КIЩР, 2 февраля 1 968 года.

В начале февраля 1 968 года на банкете в честь делегации румы нской компартии секретарь Ц К Трудовой партии Ко­ реи Ким Хван Хур неожиданно проявил инициативу. Си­ туация , его словами, сложилась не в пользу С ША, которые только усугубляют свое незавидное положение разоблачен­ Hoгo агрессора. « Империалисты вновь пытаются ввести в заблуждение мировую обшественность, вмешивая в это дело Объединенные Н ации . . . зачем? Ведь уже имеется пре­ цедент решения таких вопросов в комиссии по переми­ рию» . Это была очевидная ссылка на инцидент четырехлет­ ней давности . Тогда, в 1 964 году пилоты американского во­ енного вертолета по неосторожности нарушили границу, были задержаны в Северной Корее и провели год в тюрь­ ме . США оказались вынуждены письменно подтвердить факт нарушения воздушного пространства К НДР. На сле­ дуюшее утро , 2 феврал я , контр-адмирал Смит и генерал­ майор П а к уже с идели лицом к л ицу в Пан мунчжоне но не за огромным столом под зеленым сукном, а у малень­ кого столика для частных бесед за чашкой чая . На этот раз, уже без оскорбительных выпадов в адрес американского президента, кореец в более или менее цивилизованной фра­ зеологии предлагал США признать престynный акт по ра­ нее предложенной формуле «трех А» : признать, извинить­ СЯ , заверить . . . С этого момента в Панмунчжоне пошел но­ вый отсчет встреч - «частных» .

«ПИТ» &УЧЕ Р Это, признаться , очень нелегко - угешать обезумевшую от горя жену своего старого товарища и одновременно пы­ таться организовать его гибель! В те ужасные дни Алан Хэмпфилл , подключив все свои связи, отчаянно лоббировал через военно-морскую развед­ ку и службу информации флота свою и нициативу - унич­ тожить П ита Бучера любым способо м , какой только возмо­ жен , включая прямую воинскую операцию , которая или освободит экипаж «Пуэбло» , или приведет к смерти его ко­ мандира. Хэмпфилл очень тепло относился к П иту, но по-насто­ ящему близки ми друзьям и они н икогда не был и : слишком разные темпераменты . Бучер как человек общественный постоянно нуждался в человеческом окружении, Хэмпфилл ярко выраженный индивидуал. Н о Алан всегда испытывал

к Бучеру глубокое уважение и чувствовал , что оно взаим­ но. Они познакомились на дружеской попойке в доме Уол­ та Бурикена, офицера-сослуживца с подлодки USS Ronquil

(SS-396), и там же едва не подрались. Хэмпфилл получил назначен и е , когда лодка стояла в заводском ремонте, вернувшись из дальнего заграничного похода. Первый день на борту «Ронкуил» был поистине ужа­ сен. Алан спустился в машинное отделение и , нажав тре­ вожную кнопку, сыграл учебную аварийную тревогу. Сра­ ботала только половин а сигнальных лампочек. Через пару недель, облазав всю лодку от киля до верхушки перископа, офицер-механик осознал всю плачевность ее технического состоя ния . Список неисправностей оказался таким дли н ­ н ы м , что командир лодки вздрогнул , прочитав его, и спро­ сил, не намерен ли новый офицер дать бумаге официаль­ ный ход? - Вы могли бы быть снисходительнее к нашей старуш­ ке , мистер Хэмпфилл. Как-никак она ветеран Второй м и -

ровой войн ы . Договоримся так: я принимаю ваш доклад к сведению . . . неофициально. В противном случае из нашей старушенции завтра же сделают м и шень для торпедной стрельбы . Дешевле построить новую субмарину, чем реа­ лизовать ваш список, уважаемый механик. Кстати, раз уж зашел разговор . . . Вам не надоело возиться с промасленны­ ми железяками? Я намерен поручить вам всю боевую под­ готовку , включая минно-торпедную и артиллерийскую. А устранять замеченные недостатки будет назначен другой офицер . В этом диалоге сконцентрировано коренное отличие американского подводного уклада от советского. Однажды полученная в училище специальность сопровождает наше­ го офицера, как правило, до пенсии. И никогда минер или связист не станут командиром подводного корабля. Их по­ толок - командование боевой частью, а дальше на берег, в штабы , по единожды избранному профилю. В командиры выходят только штурманы. У американцев нет «маленько­ го» И «большого» штурманов, механиков и так далее по каж­ дoй боевой части. Американский офицер сразу приходит на лодку командиром Б Ч (его замешает уоррент-офицер, то есть м ич ман) и поэтапно осваивает все корабельные спе­ циальности. П репятствием на его пути к командирству мо­ жет стать только отсутствие прилежания или удачи. Хэмпфилл не возражал закончить на этом свою механи­ ческую карьеру, но как остальн ые? Все офицеры уже при­ терлись друг к другу, он же ощушал себя чужаком, слиш­ ком быстро поскакавш и м по служебной лестнице. Нович­ ку всегда трудно входить в н о в ы й подводный эки паж. Кают-компания субмарин очень маленькая , обычно семь офицеров , так что вечеринки всегда собирались в узком кругу. На том специфическом «мальчишнике» Пит настаи­ вал, чтобы все участвовали в хоровом застольном пении, чего Алан не переносил с детства. В обшем , их пришлось разнимать.

Но именно П ит затем взял Хэмпфилла под свое крыло научил всевозможны м флотским хитростям и уловкам, ко­ торые он усвоил еще до того, как поступил в университет штата Небраска и потом стал офицеро м . Алан изучал нави­ гацию в военно-морской академ и и Аннаполис, успел по­ служить на нескольких п одлодках, но настоящего навига­ тора из него сделал П ит Бучер. Экипаж никогда не боялся своего старпома - моряки его п росто обожали . Он был одни м из них, бывший АВ палубный матрос, прошедший служебную лестницу от са­ мой нижней ступени. Когда Бучера переводили с одной суб­ марины на другую, моряки наперегонки бросались строчить рапорта с просьбой о переводе , в надежде уйти вместе с ним. Это - наивысший комплимент для офицера. О н и не боя­ лись, что старпом врежет им спросонок с п равой (у него была такая небезопасная для окружающих привычка - раз­ махивать рукам и , когда его будили среди ноч и ) . П ит был всегда хорош в ударе с правой руки . Если часть команды нарывалась на неприятность в баре какого-нибудь иност­ ранного порта, моряк всегда знал, кого звать на подмогу. Только п редставьте себе советского офицера, который с кулаками бросился бы защищать своих матросов в кабац­ кой драке, да еще за границе й ! Хэмпфилл прозвал П ита «интеллектуальн ы м варваром» . Тот кому угодно мог дать сто очков вперед в пьянке, мордо­ бое и самой грязной ругани. Внимательно следил за своей физической формой - в среднем чугь больше 80 килограм­ мов. Невероятно, но этот заядлый выпивоха, драчун и матер­ щиннник был чрезвычайно начитан и воспитан : художник­ акварелист, способный свободно дискутировать о поэзии Шекспира или М ильтона с университетским филологом , а по теории фон Майса - с профессиональным экономистом. Хэмпфилл восхищался Бучером и считал за честь служить под его началом. Тот отвечал своеобразной учтивостью - ни­ когда не брыкался со сна, когда Алан будил его на вахту.

Он абсолютно убежден: если бы северные корейцы за­ хватили в плен его, П ит Бучер первым пришел бы на по­ мошь Джин Хэмпфилл. Не существовало такой преграды , чтобы не прийти на помощь жене моряка, для него это было равносильно кодексу чести рыцарей Круглого стола.

В пер­

вом же письме Розе из Кореи Бучер написал: « Найди Хэм­ пфилла, и пусть он улаживает все проблемы». Это письмо дало Алану возможность в пределах флота действовать как официальному представителю семьи Бучер , и он до сих пор рассматривает доверие стать поверенным в его делах как наивысшее в своей жизни. Почему Бучер « П ит» , а не Ллойд, как записано в метри­ ке? Часто детям не нравятся имена, которыми их нарекли родители , и очень многие желали бы переименоваться, будь на то их воля . Родители подавляют подобные поползнове­ ния. Но отец и мать Бучера умерли друг за другом вскоре после его рождения 1 сентября 1 927 года в Покателло, штат Айдахо. Первый год своей жизни он провел у приемных родителей , которые, к несчастью, вскоре умерли тоже . Бу­ чера отдали в приют. Сирота вырос в индейской резерва­ ции под опекой католических монахинь.

В 1 940 году он уви­

дел чрезвычайно популярный в Америке фильм « Город Мальчиков» (своего рода американский «Тимур И его ко­ манда») и написал преподобному Эдварду Фланагену, ос­ нователю детского дома в штате Небраска для «трудных» подростков, прося разрешения жить в Boys Town. Пастор Фланаген в место ответа прислал ему билет на поезд. Из « Города Мальчиков» , едва достигнув 1 7 лет, Пит по­ ступил добровольцем в Navy. Флот сделал ему характер. Ч ерез два года демобилизованный матрос вернулся в свой класс и , догнав сверстников в учебе, вместе с ними окон­ чил школу. Затем факультет геологии университета в шта­ та Небраска. П ервенство на курсе сулило Бучеру неплохую карьеру, однако он не стал геологом и в 1 953 году вернулся на флот.

И мя « П ит» не стало официал ь ны м , но только так зва­ ли его друзья , близкие и жена Роза. В последствии она ста­ нет мужу самым п реданн ы м и прилсжны м биографом и, если угодно, промоутеро м ; о н а будет медл е н н о и упорно долбить стену бюрократической глухоты П ентагона и че­ рез 2 1 год добьется -таки своего - в 1 989 году Бучер вмес­ те со всем экипа�е м п олучит м едаль POW ( Prisoner of

War). Десятилетия им отказывали на том основании, что С Ш А и КНДР не были в состоянии вой н ы . П оэтому их пребывание в пхенья нских застенках нельзя назвать пле­ ном. С орден ом « П урпурное сердце» тоже была п роблема. Эту награду дают только за ранение в бою . Н о есть тонко­ сти . Н еобязател ь н о , чтобы р а н и л и м е н н о п роти в н и к именно в бою. Например, в боевой обстановке засчиты­ валось даже собственное н еосторожное обраше н и е с ору­ жием . Но рана должна быть серьезной , требуюшей меди­ цинского лечения. П ос кольку Бучера лечил и в Северной Корее врачи , не имеюшие американского диплома, то это как бы не считается . . . Неудивительно, что Бучер предпочел спасение жизней своих подчиненных бегству корабля , заранее обрече нному на неудачу. Смолоду будучи жестким и требовательным к себе и окружаюши м , он и мел смелость предпочитать спра­ ведливость и логику чересчур прямолинейным приказам. Когда П ит п исал дипломную работу в 1 953 году, перед воз­ врашением во флот он подрабатывал уроками в продвину­ том биологическом спецклассе средней школы при универ­ ситете штата Небраска. Уче н и к его класса далеко обошел остальных. По итогам годовой контрольной Бучер отдал вундеркинду первенство, а всем остальным поставил неуды , хотя ребята написали вполне приличные, но обы чные ра­ боты. Этим он обеспечил лидеру максимальный балл 1 1 О в аттестате. П рофессора очень косо посмотрели на такое не­ тради ционное решение , но Бучер настоял на свое м , наот­ рез отказавшись отступать.

Карьеру Бучера нельзя назвать скоротечной .. В 1 953 го­ ду Бучер поступил в офицерскую школу в Гленвью, штат Иллинойс, после окончания получил назначение на вспо­ могательное судно USS Моиn! McKin/ey (AGC-7) . В 1 955 го­ ду он закончил школу офицеров-подводников и до февра­ ля 1 958 года, когда его с большим опозданием произвели в первые лейтенанты, проходил службу на субмарине USS Besugo (SS-32 1 ) , успев побывать офицером связи , оружия , снабженцем и завпродом и даже короткое время инжене­ ром-м ехаником. Затем на USS Caiman (SS-323) Бучер был уже Operations Officer and N avigator - близкий эквивалент нашему командиру БЧ - 1 , штурманской боевой части. Пос­ ле этого ровно два года, с и юля 1 959 по июль 1 96 1 года он служил на берегу, в аппарате командующего минными си­ лами Тихоокеанского флота США на должности помощ­ ника по снабжению. Затем снова в море , снова на пре­ жнюю должность штурмана USS Ronqui/ (SS-396) , где толь­ ко через год Бучера произвели в старпомы . Через два года его опять перевели на берег , в штаб 7-й флотилии подло­ док, где Бучер служил помощнико м командующего по оператив н ы м вопросам. Командиром лодки его, однако, так и не выдвинул и . Уместно спросить - почему? З а ним полная гам ма ко­ мандных офицерских должностей на подплаве, сослужив­ цы с неизменной теплотой отзывались о его профессио­ нальных и человеческих качествах . . . Дело в том , что с 1 955 года США отказались от строительства дизельных суб­ марин. И х ч исло постоянно сокращалось. Лодки, на кото­ рых служил Бучер, были старыми, построенными в годы Второй мировой войны. Н есколько лет назад по нашим эк­ ранам прошла голливудская кинокомедия « Поднять перис­ коп!» . Старая развалина, показанная в фильме, как раз и есть субмарина класса Ваlао, на каких служил Бучер. К со­ жалению, он не мог рассчитывать на зачисление в програм­ му подготовки командиров атомоходов из-за своего обра-

зования, преимущественно курсового (университет не в счет). Даже выпускникам престижной военно-морской ака­ демии Аннаполис было очень непросто выдержать жесто­ чайшую селеКllИЮ атомной программы. Отсюда сложился переизбыток «академических» командиров-дизелистов, которые прочно держались за свои должности, блокируя карьерный рост ОфИllеров-«курсовиков» . 7-я флотилия подплава базировалась в японском порту Иокосука. Его семья - жена Роза Долорес, урожденная Роллинг из Джефферсон-Сити, штат М иссури , и двое сы­ новей : Марк-Стефан, 1 4 лет, и двенадцатилетний М айкл­ Френсис, - постоянно проживала в родном городе супру­ ги . Семья американского морского офицера, разумеется, не бедствовала, но будущее заставляло задумываться . Годы подпирали, в 38 лет Бучер все еще ходил в капитан-лейте­ нантах. До этого звания включительно ранги американско­ го и советекого офицера полностью совпадали. Старшее же ОфИllерство в US NAVY на одну ступень меньше, чем у нас. За званием Lieutenant Commander сразу следует Commander, но нарукавных шевронов столько же, сколько у нашего ка­ питана 2-го ранга. В прочем, в и мператорском флоте Рос­ сии тоже не было звания капитана 3-го ранга, и даже «кап­ лей» отсутствовал. Вспомните исторический казус достопа­ мятного Петра Петровича Ш м идта. Командовать мятежом на «Очакове» он отправился в погонах капитана 2-го ран­ га, и его порицали чуть ли не как самозванца. А м ежду тем никакого самозванства: лейтенанта отправили не в запас, а как офицера-перестарка (термин официальный) - в от­ ставку, с автоматическим присвоением следующего воин­ ского звания кап-два. Но вернемся к Бучеру. Какое соответствие советской та­ бели о рангах ему вывести? Самое простое : Commander в 39 лет для ВМС США - это поздновато. ДЛЯ В М Ф СССР тоже: «сорокот», произведенный даже в капитаны 2-го ран­ га, уже неперспективный офицер, не говоря уже о «кап-три» .

. . . Спустя 1 1 месяцев они узнали, что именно в эти дни и даже часы в конце января 1 968 года Бучер несколько раз безуспешно п ытался покончить с собой . . . именно по той причине, п о которой Хэмпфилл желал ему смерти. Что это за причина? Извольте . . . Более трех лет Бучер руководил Оперативным отделом 7-й флотили и подводных лодок, которая базировалась в японском порту Иокосука. В этой должности он лично и непосредственно управлял каждой секретной подводной операцией американских субмарин в морях Тихого океа­ на - Японском , Охотском , Желтом и Восточно- Китай­ ском . Большинство американских граждан н е могли даже до­ гадываться, что несколько десятков субмарин US Navy каж­ дую м инуту каждого дня находились вблизи берегов госу­ дарств, которые расцени вались как «недружественные» СССР, Китай, Северная Корея. Не редко, а очень часто они заходили с деликатными миссиями в территориальные воды этих государств. Была даже выработана своеобразная «идей­ Haя» подкладка: установленные коммунистическими госу­ дарствами 1 2 -м ильные морские границы противоречат международному морскому праву, которое в те годы декла­ рировало лишь трехмильную юрисдикцию над прилегаю­ щими к береговой черте водами. При этом, как правило, велась «двойная бухгалтерия» - командиров обязывали фальсифицировать записи в корабельных журналах. На вся­ кий случай. Как оперативный офицер подлодки , Хэмпфилл имел право присутствовать в маленькой комнате для брифингов, где Бучер много раз инструктировал старпомов и команди­ ров лодки. В каких координатах им надлежало всплывать и погружаться в ближайшие два месяца, какие объекты фо­ тографировать, какие подводные звуки записывать на маг­ нитофон. В этой же самой комнате командиры снова встре­ чал ись с П итом , сдавая ему фотографические негативы и

рулоны магнитной ленты . Пит Бучер лично ставил задачи и лично принимал все первичные доклады. П оэтому сам он как личность был гораздо важнее и ценнее, чем « П уэбло» и все его содержимое . . И если северные корейцы его СЛОI\II1ли, замучили до физической неспособности к сопротивле­ нию, они могли получить потрясающие сведения относи­ тельно м ногих тайных подводных операций в тихоокеанс­ ких морях. Да, он был Хэмпфиллу другом, но интересы националь­ ной безопасности требовали, чтобы Бучер заплатил эту пос­ леднюю цену, и возможно быстрее. Пит сам это прекрасно пони мал и, в свою очередь, пытался утопиться в ведре соб­ ственной мочи , но потерял сознание, упал , ведро перевер­ нулось на бок . . . надзиратели его откачали. Факт, который никогда и никем не может быть подтвержден, кроме север­ ных корейцев. Справедливость требует отметить: Бучер со­ держался в отдельной камере, свидетелей нет. .

ОПЕРАЦИЯ FORМATION STAR «Меня всегда возмущают утверждения , будто бы США никогда не планировали попыток силового освобождения захваченного корейцами корабля, - пишет Кен Шатгок, бывший специалист по электронике USS Ozboum (О 0-846), флагмана 92-го дивизиона эсминцев 7-го флота С ША. Я сам участник такой попытки , которой было присвоено кодовое наименование Formation Star. С этой целью мы находились на позиции 44 дня в жутком холоде - с конца суток 23 января по 4 марта 1 968 года» . «Осборн» был тем самым эскадренным миноносцем , который срочно по тре­ воге отправили к Вонсану. Как будет осуществляться вы­ ручка, никто из офицеров не представлял. Завидев амери­ канский эсминец, корсары Ким Ир Сена должны разбежать­ ся, им станет не до «Пуэбло» . Складывалось впечатление, что

Пентагон больше полагался на испуг. Ясно, что штабная шифровка таких формул содержать не могла, но ведь и шифровки можно читать меЖдУ строк. Тем более что санк­ ций на применение торпед и артиллерии командир так и не получил. Уже в море идущий полным ходом корабль при­ нял взвод морских пехотинцев, отправленных вдогонку вер­ толетом. Комвзвода maiines тоже не имел четких инструк­ ций. Коммандер Джон Денхам сознавал, что они зря жтуг котельный мазут. ·Если корейцы решились на буксировку, корабль-разведчик уж отконвоирован в Вонсан, TOrдa как «Осборну» еще 6 часов самого полного хода. С наступлени­ ем темноты поступил приказ - до утра лечь в дрейф в виду северокорейской гавани за пределами тервод. С рассветом поступило распоряжение следовать на соединение с атом­ ным авианосцем <<ЭнтерпраЙз». Лейтенант Дон Велтон отвечал за применение артилле­ рии и минно-торпедного оружия на эсминце USS Collett (DD 730) из состава Дивизиона 9, базировавшегося в Иоко­ сука. Он хорошо запомнил странные и неуклюжие короб­ ки «Баннер» и «Пуэбло» в порту накануне Рождества, а так­ же их офицеров, включая обоих шкиперов в зале «Черный корабль» известного припортового бара «О» . Никто не знал точно, чем эти корабли занимались - какими-то неведо­ мыми «специальными операциями». «Коллетт» оставил гавань «И око» во второй половине января, за пару суток до захвата «Пуэбло». Велтон запом­ нил ужасный холод той зимы. Накануне пришлось выло­ жить круглую сумму из корабельной кассы, но утепленная спецодежда, привезенная всего за несколько часов до от­ швартовки, спасла палубную команду от обморожений. Первый и единственный раз за всю свою морскую практи­ ку Велтон наблюдал матросов, которые спасали свои лица шерстяными вязаными масками. Они уже миновали остров Кушу, держа курс в базу Су­ бик-Бэй на Филиппинах, когда пришло сообщение о за-

хвате «Пуэбло» 11 приказ возвращаться в Японию. Полным ходом они пошли в Сасебо, в течение ночи приняли пол­ ный запас топлива и на рассвете пошли на соединение с авианосной группировкой «ЭнтерпраЙз» . Вскоре в район подошел еше один эсминец - «Осборн». В тот же день бли­ же к полудню вертолетом собрали всех командиров кораб­ лей на совещание с флагманом. Командир « Коллетт» че­ рез несколько часов вернулся с рулоном навигационных карт под мышкой. Он немедленно вызвал к себе в каюту старпома и командиров боевых частей и проинформиро­ вал офицеров о плане боевой операции по освобождению «Пуэбло» . Три эскадренных миноносца - «Осборн», «Коллетт» и «Хигби» - должны войти в Вонсанскую бух­ ту на рассвете 30 января. На борту «Осборна» будет дос­ тавлен десант морской пехотыI. «Коллетт» и другой эсми­ нец должны подавить огневые точки северных корейцев и прикрывать огнем десантников. Тем приказано выса­ диться на «Пуэбло», уничтожить его охрану, обрубить швартовы, принять и закрепить буксирный конец с эсмин­ ца, после чего «Осборну» предстоит вывести разведыва­ тельный корабль из корейского порта на максимально воз­ можной скорости. По мнению Шаттока, причина, по которой головным кораблем операции назначили «Осборн» , объяснялась тем, что командир эсминца коммандер Джон Денхам уже бывал в гавани Вонсана во время Корейской войны. В поддержку десантной партии морских пехотинцев от каждой боевой части назначены по два специалиста их задача попытать­ ся запустить главный двигатель и отвести корабль от при­ чальной стенки своим ходом. Всем им вьщали экипировку «морских котиков», хотя никто не проходил подготовки по . программе SEALs. На случай неудачи с запуском дизелей предполагал ось вытащить «Пуэбло» в открытое море на длинном манильском канате. Два таких буксирных конца были приготовлены и разложены вдоль бортов эсминца. -

Приготовили также два перлиня - стальные буксирные тросы. Операцию планировал1i поддержать самолетами авиа­ носца «Энтерпрайз» И ВВ С С ША с аэродромов в Южн ой Корее. Истребителям-бомбардировщикам приказано ра­ кетными ударами уничтожить береговую артиллерию и зе ­ нитные средства Северной Кореи . Дон Велтон поставил задачу подчиненным, проверил оружие и погреба, а остаток ночи провел над картами, при­ кидывая вероятн ые направления корей ской стрельбы и наилучшее положение эсминца на входе и выходе в гаван ь, а также у пирса, где пришвартован «Пуэбло» . На одной из карт, привезенных командиром с совещания у флагмана, были нанесены последние данные воздущной разведки орудия у корейцев установлены, казалось, повсюду, общее число стволов не меньше двух сотен! Решение атаковать или воздержаться принимали в Вашингтоне, оставалось ждать. Велтон признается, что у него не бьmо никакой увереннос­ ти в успехе операции : слишком много орудийных стволов на б ерегу, слишком долго, не менее трех часов им придется вьщерживать плотный прицельный огонь. Не бьmо сомне ­ ний , что у корей ских комендоров пристреляныI как входные фарватеры, так и сама бухта Вонсан. П о опыту операции «Морской дракон» в С еверном Вьетнаме В елтон хорошо знал, что ракетные удары истребителей и орудий ный огонь эсминцев , маневрирующих на высокой скорости, часто весьма неточны . П одчиненный лейтенанта Ветона ДЖИМ Флинн вспо­ минае т игры в кошки - мышки с советскими военными ко­ раблями вблизи 38 параллели, эти эсминцы и крейсера по­ казались ему почти черными. П остоянное изменение ско­ рости хода, курсов, постоянное ожидание приказа огнем и маневром защитить авианосец. П риходили мысли , что именно здесь может начаться Третья мировая война, по сравнению с которой Вьетнам покажется воскресной про-

гулкой . Флинн вспоминает советский траулер «Гидрограф» , который пытался угнаться за авианосцем , и тогда коман­ дир « Энтерпрайз» дал полный ход , чтобы оторваться от назойливого соглядатая. Советских матросов на палубе дер­ жали на прицеле 50-мм пулеметов и простых винтовок. Рен­

ди Вилсон , старшина 2-ro класса на «Энтерпрайз» , свиде­ тельствует, что авианосец в состоянии полной боевой го­ товности провел у Корейского полуострова 32 дня . Лорен Фрай , служивший н а м орском спасателе-букси­ ровщике

USS Grapple (ARS-7), вспо минает, что сразу же

после захвата «Пуэбло» и м было приказано полным ходом следовать от побережья Южного Вьетнама, где они патру­ лировали , в южнокорейски й порт Пусан. В Пусане «Грэппл» срочно освободили от спасательных понтонов, водолазной стан ции с барокамерами и другого габаритно­ го оборудования и погрузили необычно большое количе­ ство стальных и манильских буксирных концов. Ожидалось, что судно будет стоять в «горячем» резерве для похода на север. Экипажу объявили , что переговоры по возвращению американского корабля близки к завершению и и менно «Грэппл» вскоре предстоит отбуксировать «Пуэбло» на ре ­ монт в японский порт Сасебо . Приказ поступил ночью. К рассвету они уже вышли на траверз Вонсана и «взяли станцию» в нейтральных водах. Через три дня их завернули обратно в Пусан . Спустя примерно н еделю морской букси­ ровщик опять отправили к северокорейской границе, и сно­ ва акция сорвалась. На этот раз и м честно сказали, что риск возможных новых жертв в Вашингтоне признан слишком завышенным. Бывший старпом

USS Higbee (DD 806) Джен Строммен

вспоминает, что его эс минец только-только возвратился в Сасебо для ревизии паровых котлов после боевого развер­ тывания в Тонкинском заливе . Так называемые «подрыв­ ны е » предохранительные клапана сняли и вывезли в цеха

судоремонтной верфи. Поздним вечером они получили «молнию» - срочно выйти в точку рандеву с «3нтерпраЙз» . Предстояла ужасная ночь. Патрули военной полиции из­ влекали загулявший экипаж из баров, руководство верфи . своих менеджеров из постелей. С какой стати Россия при­ ' своила себе исключительную привилегию на штурмовщи­ ну? За ночь арматура котлов бьmа установлена на место, подняты пары, отрезвлен экипаж, и еще до рассвета «Хиг­ бю) поспешил к атомному авианосцу! Первая радиограмма с «3нтерпрайз» гласила: «Не теряйте времени готовьтесь К дозаправке на ходу». Постановку на бакштов к авианосцу и прием сотни тонн котельного мазута в снежный шторм быв­ ший старший помощник командира до сих пор вспомина­ ет с содроганием. Приказ поступил к рассвету. Офицерам потом объяви­ ли, что президент не утвердил решение Объединенного ко­ митета начальников штабов. Если это так, считает Велтон, с президентом трудно спорить. Одному богу известно, что корейские «комми» сделали бы в случае атаки с захвачен­ ным экипажем, какой бьm бы их военный ответ США и чем пришлось бы ответить Соединенным Штатам на уничтоже­ ние трех своих эсминцев ... - Я не могу передать, - пишет сегодня отставной ком­ мандер Дон Велтон, - с каким облегчением я вздохнул, когда поступил приказ об отмене атаки на Вонсан. Несколькими годами позже Велтон поинтересовался у старшего «спука» 7 -го флота, известно ли ему что-либо от­ носительно этого плана. Тот ответил утвердительно и по­ яснил, что завладение «Пуэбло» бьmо единственным спо­ собом определить, какие именно секретные материалы по­ пали в руки Советов. Теперь все это не более чем сноска на полях истории. Но все попытки Велтона найти докумен­ тальные подтверждения подготовки вооруженной миссии в Вонсане оказались напрасны .

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. Меморандум Госсекретаря Дина Раска. Президенту ЛИlIДону Джонсону. Ваmингroн, дата не указана. Тема: Конфискация .Пуэбло» возможные военные альтернаmвы. Предлагается четыре направления акции военного дав­ ления на Северную Корею . Ни один из них не должен рас­ сматриваться к осуществлению на текущей стадии пе рего­ воров. Они должны быть зарезервированы на случай явно­ го провала переговоров в П анмун чжоме .

РЕКОМЕНДАЦИИ: 1. Воздушная рекоmосцировка. Предлагается выполнить ограниченное число разведывательных полетов с те м, что­ бы добыть необходимую ин формацию и в то же время не раскрыть наши последующие шаги . Эти м ероприятия , в которых мы действительно нуждаемся и которые против­ ник обязательно расценит как элем ент подготовки в ойско­ вой операции, должны быть разработаны особо тщательно. Это действительно необходимо в целях мини мизации воз­ можных потерь.

2 . Поход «Баииера•• Если м ы заключим, что на этом эта­ пе должны продем онстрировать какое -либо видимое дей­ ствие, использование корабля «Баннер» столь же хорошо, как любая другая очевидность. Если мы пойдем на это , в оздушный патруль должен а н ходиться на безопасном отдалении порядка 50 миль и при необходимости вмешаться , в то же время не создавая пред­ посылок для новых инцидентов. Эскорт надводных кораб­ лей, способный вмешаться, должен оставаться за горизон­ том, в не поля зрения любых судов , приближающихся к «Баннеру» .

Мы не должны пытаться предпринять данное действие вообще, если мы не будем roTOBbl к определенным суще­ ственным последствиям: А. Если Северная Корея затопит или серьезно повредит «Баннер» , мы должны расценить это как «акт войны». В. Мы должны иметь соответствующие планы и заранее принять решение, какого характера будет нанесен военный удар в ответ на уничтожение или серьезное повреждение «Баннера» . с. Эти планы должны включить такие действия, как нейтрализация северокорейских ВВС. з. Захват северокорейского боевого корабля. Детальная проработка операции (прилаraется) указывает на серьезную опасность проектз. Мы можем потерпеть неудачу; мы мо­ жем понести более тяжелые потери, чем противник. Мы, вероятно, не должны предпринимать этого действия, если мы не ищем простой маленькой стычки ... 4. Ограниченная блокада северокорейских военных кораб­ е л й. Это действие не рекомендуется. Оно дорогостоящее, едва ли будет способствовать возвращению нашего кораб­ ля и моряков, и сделает позиции США весьма уязвимыми. Корейцы могут подстеречь крупный американский корабль типа эсминца и попытаться его уничтожить. Маловероят­ но, что Северная Корея пойдет на это, но если такое про­ изойдет, наши юридические возможности возмездия ока­ жутся нехороши, а мы получим новый удар по нашему пре­ стижу. СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО; ТRINE. ТЕЛЕГРАММА Лондон, 31 января 1968 года. Объединенный разведывательный комитет Центральному разведывательному управлению США.

Три страницы текста до сих пор не рассекречены.

3АПИСЬ БЕСЕДЫ мииистра иностраниых дел СССР А.А. Громыко с временным поверенным в делах КIЩP в СССР Кан Чел Ганом 31 января 1968 года. Архив мид СССР. N2 129 / гс-не 59 В начале беседы товарищ Кан Чел Ган повторил заяв­ ление руководства КНДР, датированное 27 января 1 968 года в связи с захватом корейскими морскими пограничниками шпионского корабля «Пуэбло» и выразил надежду, что со­ ветское правительство поддержит позицию КНДР... Товарищ АА. Громыко ответил, что Советский Союз уже принял ряд мер в поддержку корейских друзей. Сде­ лано официальное заявление, что любое давление на КНДР со стороны США является недопустимым. Совет- ' ский представитель в Совете Безопасности ООН реши­ тельно высказался в поддержку позиции северокорей­ ского руководства. Советский посол в Пхеньяне Судари­ ков информировал товарища Ким И р Сена обо всех предпринятых СССР шагах. Товарищ АА Громыко попросил товарища Кан Чел Гана выяснить, может ли советская сторона воспользовать­ ся копией признания, сделанного капитаном «Пуэбло» , и магнитной записью сделанного им заявления. Широкое освещение этих материалов поможет изобличить позицию США. Кан Чел Ган обещал выяснять этот вопрос в Пхеньяне. Он спросил относительно перспектив оБСУЖдения инциден­ та « Пуэбло» в Совете Безопасности. Товарищ Громыко от­ ветил, что трудно ожидать взаимоприемлемого решения. Вероятно, США воспользуются правом вето. Некоторые члены Совета, в частности представители афро-азиатских стран (Алжир, Эфиопия, Индия, Пакистан, Сенегал), мо­ гут предложить некоторые меры в направлении урегулиро­ вания конфликта ... о

СЕКРЕТНО; СРОЧНО: NODIS; CACТUS. ТЕЛЕГРАММА Вашингrон, 1 февраля 1968 года 1552Z. Госдепартамент США посольству США в Республике Корея. 1 . Мы не знаем, какие сроки предложит старший пред­ ставитель Северной Кореи для возвращения «Пуэбло� и нашего экипажа. Мы предполагаем возможность подписать протокол, подобно случаю с вертолетом. На этот счет Вы имеете указания . . . то есть Вы не имеете полномочий под­ писать заявление. Вы можете также заявить, что немедлен­ но, как только мы получим доступ к экипажу, будет прове­ дено расследование. И , если факты опровергнут наши дан­ ные, что «Пуэбло» все время находился в международных водах, мы выразим сожаление. 2. Адмирал Смит должен продолжать ссьmаться на пре­ дусмотренные международным правом процедуры в отно­ шении любого военного корабля, который вторгся в чужие территориальные воды. Соответствующие тексты вам от­ правлены. 3. Если они предложат сделку типа обмена военно­ IUIенными, или потребуют сокращения американских сил в Южной Корее, и тому подобное, Вы должн ы выслушать, но ответить, что вы не уполномочены обсудить такие воп­ росы. Раск

В 6АНЕ 2 февраля в 1 9 часов в камеру зашел офицер, которого моряки прозвали Призраком, и спросил, мьmисьли амери­ канцы во время нахождения в тюрьме. Моряки ответили утвердительно; Призрак сверился со своим списком, кив­ нул и вышел. Что-то настораживало в подобной любезнос-

ти. Вечер продолжался без происшествий, затем в 2 1 .30 за­ глянул надзиратель Блок с тем же вопросом - кто не был в бане? Свое прозвище он получил из-за своего ужасного ан­ глийского, который он чуть-чуть освоил по радиопереда­ чам ВВС. Слушать чужие радиоголоса в Корее невозмож­ но. У тамошних радиоприемников нет рукоятки настрой­ ки, они выпускаются - на Севере и Юге, без разницы! с фиксированными волнами. Блок слушал британское ра­ дио, когда служил в охране посольства КНДР в Египте. В 22.00, как обычно, охранники велели ложиться, узни­ ки аккуратно сложили одежду и юркнули в постели. Еще один день в народной Корее закончился. Приблизительно 22.30 торжествующий Призрак стре­ мительно влетел в камеру и велел охране поднять американ­ цев с коек. Они солгали, они не побывали в бане! Значит, были неискренними, а это один из самых серьезных про­ ступков по правилам поведения в плену. Немедленнt> при­ готовиться к помывке! Это уже выглядело странным. Душе­ вые находились этажом ниже, чего тут особенно готовить­ ся? Моряки построились в две шеренги и чувствовали себя вполне готовыми к водным процедурам. Призрак посмот­ рел на американцев как на умалишенных и сказал, что для похода в душ следует полностью одеться. Приказал взять с собой мыло и полотенца. Пленники как следует не мылись около двух недель, но кто становится одетыIM под душ по­ среди ночи? Корейцы вели себя подозрительно суетливо ... Заключенных вывели из камеры, с опущенными головами они не могли увидеть много, на заметили рядом еще не­ сколько человек, оБутыIx в кеды, - выходит, есть компания для бани. Беспокойство усилилось в автобусе, в который их поса­ дили во дворе Пхеньянской тюрьмы. Из 1 0 человек Рассе­ лу повезло больше других, он оказался на переднем правом сиденье. Один из охранников стоял в проходе, ремень его «калашникова» сполз С плеча, автомат повис горизонталь-

но, почти упираясь дулом в лицо баталеру. Автобус двинул­ ся по разбитой дороге, заваленной снегом, который никто не собирался чистить. Автомат охранника пару раз прошел­ ся своим стволом по губам американца, автобус подпрыги­ вал н а колдобинах, солдат был вынужден держаться за по­ ручень на потолке и пытался кое-как придерживать оружие свободной рукой. Если пальцы корейца в автобусной бол­ танке нечаянно коснутся спускового крючка, с тоской по­

думал Рассел, ему уже никогда не мыться под душем. В луч­ шем случае напоследок обмоют, и то навряд ли . . . Охранник, почувствовав дискомфорт пленника, принялся дразнить его. щелкая перевоДчиком огня АК-47: вниз - очередями, вверх - одиночныIи•... Минут через двадцать автобус остановился неизвест­ но где. окна закрашены. Пленным приказали встать. Под­ нявшись. Рассел мог теперь сверху вниз смотреть в глаза конвоира. Тот улыбался, поставил автомат на предохрани­ тель и скорчил устрашающую рожу - испугался, импери­ алист? Всех заставили построиться на снегу. Морякам « Пуэбло. приказали не смотреть по сторонам и следовать за корейским офицером, идущим впереди строя. Бредя по глубокому снегу, Рассел не ощущал холода и чувствовал. что он уже мертвец . . . Сейчас это случится. их расстреля­ ют. Заставят ли их рыть собственные могилы? Он знал, что копать мерзлую землю будет очень трудно, для этого нуж­ на хотя бы мотыга или другой инструмент землекопа. . . Что ты за идиот, возмутился его внутренний голос, сейчас бу­ дут убивать, а тебя заботит, как бы получше обустроить свое последнее пристанище! Это твоя свобода, прочь из этой варварской страны, пусть не домой, но все равно прочь! Над головой сияли яркие холодные звезды, насто­ янный на сосновой хвое ночной воздух был удивителен и сладок. . . последние ощущения жизни. И вдруг Рассел уви­ дел, что их привели к какому-то небольшому строению посреди леса.

Один из конвоиров открыл входную дверь, и американ­ цы оказались в комнате площадью около 20 квадратных метров. У одной из стен бьm ряд шкафчиков без дверей. Не­ знакомый офицер на плохом английском приказал сесть на корточки у противоположной стены и ждать. Поскольку приказа наклонить головы не бьmо, американцы восполь­ зовались ситуацией, чтобы осмотреться, кто тут есть. Рас­ сел определил Боба Хилла и Стива Эллиса. В их глазах скво­ зил ужас. Стю провел большим пальцем поперек горла, Хилл согласно кивнул. Как же это произойдет? Неужели корейцы решили убить их газом? Нет, решил Рассел, это неэкономично при таком малом количестве жертв. Путеше­ ствуя по Европе три года назад, он побывал в нацистском лагере смерти Дахау и имел некоторое представление о тех­ нологии душегубного процесса. Наконец прибьm Призрак, велел раздеться и аккуратно сложить одежду в шкафчики. Голые пленники обреченно построились в затылок друг другу у каких-то дверей. Двери распахнулись, и охрана, ра­ ботая прикладами автоматов, втолкнула обалдевших амери­ канцев. . . в настоящую душевую! Какой дьявол поместил баню в чаще леса, в самой середине Северной Кореи? Дол­ го размываться им не дали. Намылился, сполоснулся - на выход шагом марш! После драматической поездки «на рас­ стрел» и счастливого омовения Рассел, по его собственно­ му утверждению, почувствовал себя на миллион долларов. Дорога обратно бьmа не в пример легче, после чего они по:­ валились спать точно как убитые . СЕКРЕТНО; МОЛНИЯ; NODIS; CACTUS. ТЕЛ Е ГРАММА Сеул, 2 февраля 1968 года, 0741Z. Посольство США в Республике Корея Госдепартаменту США.

Нижеследующее есть итог встречи старших представи­ телей Комиссии по перемирию в Панмунчжоне между

1 1 .00 - 1 1 .58 2 февраля. Полный текст будет сообщен от­ дельной телеграммой . . . В ответ на повторные требования Пака контр-адмирал Смит добавил следующее: (А) Время будет сэкономлено, если ни одна из сторон не станет упоминать признания, ответственности или из­ винений. (В) Повторил несколько раз, что он прибыл, чтобы тре­ бовать возвращения корабля и команды, имена раненых и убитого. (С) Объяснил в нескольких словах, почему случай «Пу­ эбло» беспрецедентен и отличается от инцидента с верто­ летом. Корабль не нарушал никаких законов, не находился под управлением Комиссии ООН, а является единицей Ти­ хоокеанского флота США, и здесь нет нарушений, которые следовало бы признать, как бьmо в случае с вертолетом. (D) Согласно международному праву, даже если «Пуэб;. ло» нарушил режим территориальных вод, его следовало препроводить в международные воды, как это практикует­ ся в подобных случаях СССР и США . ... Пак ответил, что экипаж «Пуэбло» - агрессоры и пре­ ступники, посланные в воды Северной Кореи для агрессив­ ных действий, что полностью подтверждено их признани­ ями. Он заявил, что благодаря гуманным мерам КНДР ра­ неные получают помощь, тело убитого сохранено, остальные члены экипажа в хорошем состоянии здоровья, содержатся без малейших неудобств. Смит отверг квалифи­ кацию «преступный акт», подчеркнув, что корабль не от­ ветил огнем, не оказал никакого сопротивления и не нару­ шил никаких законов. «Преступным актом» следует считать действия Северной Кореи. Пак вьщержал очевИднУЮ паузу для последующего ре­ дактирования магнитной записи, зачитал заготовленное заявление - Смит сделал очередную бесполезную попыт­ ку скрыть очевидный факт агрессии, который Северная Корея готова доказывать с исчерпывающими документ.аль-

ныи свидетельствами на руках.

Если американцы действи­

тельно стремятся к решению вопроса, им следует измен ить позицию и адресацию ф ормулировок. Пак продолжил, что «еще не получил инструкций », что­ бы сообщить американской стороне имена мертвого и ра­ неных. Он предложил перерыв , указав, что Смит будет про­ информирован о времени следующей встречи. Контр-адми­ р ал С мит возражал, заявив о готовности н емедленно доказать, что « Пуэбло» все время находился в международ­ ных водах. П ак отклонил это предложение и повторил, что информация о следующей встреч е поступит позднее . Комментарий : мучая нас подобным образом, предлагая перспективу дальней шей встреч и и информации, которую мы ужасно хотим получить , северные корей цы, ве роятно, ищут способ затянуть дело для различ ных целей , которые понятны Государственному департа ме нту , н о которые здесь, в Корее, увелич ивают возможность трений между нами и правительством Южной Кореи.

Портер СЕКРЕТНО: NODIS: CACТUS. Меморандум Директора Korean Task Force Берreра Государственному секретарю Раску. Тема: встреча Комиссии ООН с северными корейцами по инциденту �Пуэбло». Н аша общая оценка перв ой встречи следующая : А. Северные коре йцы ожидали, что мы пойдем на пере­ говоры , мы были менее уверены, что они будут говорить. В . Северные корей цы не заявили никаких явных требо­ ваний или угроз (н апример, обмен наших на заключенных, захваче нных на юге , ослабление давления на них и т.д. ) , кроме нашего призн ания в «шпионаже» , нарушении режи ­ ма территориальных вод и Соглашения о перемирии . С . Атмосфера встре чи был а деловой , без обычных гру­ бых северокорейских оскорблени й .

D. Пока северные корейцы воздержались от обнародо­ вания начала переговоров с нами. (Самая большая опас­ ность утечек в прессу, кажется, в Сеуле.) В общем, мы полагаем , встреча пошла приблизительно так, как могла бы ожидаться. Северные корейцы не повы­ сили ставку, по крайней мере, на этой стадии, чтобы в бу­ дущем иметь возможность добавить другие требования. Они позаботились, чтобы держать этот канал связи открытым. По нашему мнению, у нас есть от 24 до 48 часов, чтобы изу­ чить их позицию. На следующей встрече возможно сузить проблему, но только после третьей или даже четвертой мы сможем понять, где находимся ...

СЕКРЕТНО; NODIS; CACТUS. Меморандум Руководитель аппарата Совета национальной безопасностн CIIIA специальному помощннку президента США Ростоу. Вашннгroн, 2 февраля 1968 года. Тема; следующне корейские шаrн. -

Бергер и Догерти полагают, что северные корейцы, оче­ видно, хотят держать двери открьпыми и вдохновлены пер­ вой встречей. Я - нет. Впечатление полностью О1рlЩательное.

Я думаю, что они захотят затянуть переговоры, потому что: - статус-кво - победа для них; - длительные встречи без результата очень осложнят наши отношения с Южной Кореей (уже обеспокоенной); - для дальнейшей эксплуатации KapThI «ШПИОНСКО­ ГО» корабля и команды; - огромный престиж от длительного удержания на крючке Соединенных Штатов; - советы, по сообщениям (разведки), предсказали се­ верным корейцам, что наша реакция на конфискацию бу­ дет умеренной , и до сих пор они это чувствуют, несмотря на нашу демонстрацию силы. То есть чувствуют себя в бе­ зопасности и могут продолжать в том же духе;

- в дополнение к престижу, являющемуся результатом удержания нас на крючке, имеется также престиж корей­ ского «равенства» на двусторонних переговорах без опеки Комиссии ООН.

СТРАНН Ы Е ВЕ ЩИ Хэмпфилл позвонил Дэйву Ли В «Тайм» И предложил сделать благородный жест: - Что, если ваш журнал возвратит Розе оригиналы опубликованных акварелей ее мужа, чтобы она могла вру­ чить их Бучеру, когда он вернется? Это укрепит обществен­ ную веру в благоприятный исход. - Идея великолепная, - легко согласился Ли. - Сей­ час же предложу ее главной редакции в Нью- Й орке. Воз­ можно, это хотя бы частично компенсирует оплошность журнала, за которую я должен принести свои извинения. Дело в том, что художники, работая над обложкой в ужас­ ном цейтноте, нарисовали на фуражке Бучера не ту «яич­ ницу-болтунью» , и он, увы, предстанет перед миллионами читателей с кокардой рангом ниже, чем положено комман­ деру. Бывает, что тут поделаешь! Остается надеяться, что Пит не обидится, когда вернется ... Перезвонив через две минуты, редактор Ли радостно сообщил, что Нью- Йорк идею одобрил. Вообще-то подоб­ ные вещи журнал экспонирует на передвижной художе­ ственной выставке в целях собственного паблисити, но в данном случае редакция готова сделать исключение. Тем более что в статью вкралась ошибка. Там сказано, что Питу 40 лет. На самом деле ему только тридцать восемь. - Но в этом нет ничего страшного, - заключил Дэйв с некоторой долей озорства. - В следующем номере я напи­ шу, что Бучеру 36 лет, так что «Тайм� окажется точен, по крайней мере, среднеарифметически!

По совету Дэйва самый быстрый способ получить све­ жий номер журнала - это съездить в международный аэро­ порт Сан-Диего, где он уже должен поступить в продажу. Хэмпфилл так и сделал , поехал и купил в газетном киоске аэропорта сразу три номера Time Magazine. Затем заехал перекусить в п и ццерию. Ранн и м утром он был единствен­ ным посетител е м . Хозяи н пиццерии взглянул на обложку журнала и спросил, знаком ли офицер с коммандером Бу­ чером . Хэмпфилл утвердительно кивнул и добавил , что пицца, которая сей час готовится , предназначена миссис Бучер . Владелец пи ццерии решительно отказался взять плату:

- Я сам отставной боцман, и мне доставит удовольствие оказать услугу жене моряка. М ы всю неделю только и гово­ рили что о ее муже . Нет, сэр, денег я от вас не приму. В полдень позвонил кэптен Хилл и сообщил, что в Ва­ шинггоне высоко оценили публикацию в «Тайм». Как его, должно быть, покривило В этот момент! И почти сразу после этого последовал звонок от журнала для домохозяек. Розу попросили назначить цену за ее историю сейчас, а также за продолжение по мере развития событий . Однако это интер­ вью не состоялось. Государственный департамент и депар­ тамент Navy посоветовали Розе временно «лечь на грунт» . Слишком много шума в С М И могут только повредить пе­ реговорам с корейцами о возвращении экипажа. На первый взгляд, просьба имела логику и пришлась ко времени. Роза уже изрядно вымоталась от душевных терзаний и свалив­ шейся на нее публичности. Однако затем последовала череда любопытных событий. Они начали получать телефонные звонки от женщин, чьи мужья , дети и отцы были захвачены в плен в годы Ко­ рейской войны. Звонившие говорили об одном и том же: Государственный департамент и его представительства на­ стойчиво просили их избегать комментариев для прессы о своих любимых, не вернувшихся в Америку после оконча-

ния войны. Родственники «выполнили свой патриотичес­ кий долг до конца» и тихо надеялись, что правительство их не забудет. И ногда эта зловещая «тишина» длилась меся­ цы, и ногда - годы . Пленные не были репатриированы, прошло уже 1 5 лет, и не осталось никакой надежды на их возвращение. Коммунистические страны имели обыкнове­ ние засекречивать своих пленников и отрицать, что иност­ ранцы вообще когда-либо были взяты в пле н . Затем , после долгих лет опровержений, некоторых вернули домой . . . Когда несчастные родственники начали понимать, что тишина в отношении их близких называется забвением, они бросились к журналистам . Но для С М И пленники Корей­ ской войны уже превратились в «старую историю» . « Нет ничего более старого в мире, чем старая газетная история. Только и мя на бумаге - и н и какой и ндивидуальности» . Роза и Алан поняли, что располагают одни м-единствен­ ным - и менем , которое на устах у всей Америки. Они не могли ждать, пока « Пуэбло» и Бучер станут «старой исто­ рией» . Хэмпфилл уговорил Розу дать администрации Джон­ сона шанс. Ш анс на один месяц и н и днем более. Если бы они могли знать тогда, в каких условиях нахо­ дится П ит и его люди и насколько неэффективными ока­ жутся дипломатические усилия американского правитель­ ства, они не стали бы ждать и тридцати секунд. Ч ерез месяц , в марте, Роза Бучер направила всю свою недюжинную энергию на организацию национального об­ щественного комитета « Помни « Пуэбло>>>>.

НОЧНЫЕ УПРАЖНЕНИЯ Американцы провели в камерах п риблизительно три недели. Если не считать криков избиваем ых н а допросах узников, в тюрьме в общем -то было довольно тихо. Они уже свыклись с чувством ужаса, как со старым обношенным

бушлатом . Во всяком случае , привыкли воспринимать ди­ кие вопли в порядке вещей. Однажды за полчаса до отбоя в камеру, где сидели Хейс и Рассел, зашел П ризрак, прика­ зал всем собираться, то есть - «С вещами на выход!» Этот кореец бьm первым из дежурных офицеров, которому плен­ ные придумали кличку. Н адзиратель сохранял в себе какие­ то признаки человечности. П озже выяснилось, что клич­ ки всему северокорейскому персоналу придумывали в каж­ дой камере. Н адзиратели , не говоря уже о солдатах охраны, навсегда остались для американцев анонимами. Поэтому клички стали повседневной необходимостью: надо же бьmо как-то отличать своих тюрем щиков друг от друга, если они сами никогда не представлялись пленны м . Но получилась разноголоси ца. П онять, о ком идет речь, можно было толь­ ко в пределах одной камеры. В конце концов, единый псев­ дон и м получил каждый кореец, причем предметом гордос­ ти каждой камеры становился и менно ее вариант, безого­ ворочно принятый тюрем н ы м обществом . Так, например, переводчика единогласно прозвали Серебряные Губы, фо­ тографа - Джек Уорнер, по имени основателя прославлен­ ной голливудской киностудии. И ногда клички приходилось менять. Так, одного надзирателя по началу нарекли Хоро­ ший П арень, но вскоре он стал Экс-Хороший П арень, как не оправдавший доверия. Были еще Медведь, Робот, По­ дозрительны й , Чудила, П ар нишка (который выучил анг­ лийский язык, слушая английское радио В ВС, когда слу­ жил охранником корейского посольства в Египте и всех американцев называл «парнишками » ) И так далее. Приду­ мывать иронические меткие прозвища стало почти един­ ственной забавой в тюрьме Пхеньяна. Рассел с Хейсом собрали свои пожитки и стали в ожи­ дании возле двери . Они заметно нервничали. Н аконец ох­ рана открыла дверь, и их вывели в коридор. Здесь узники поняли, что приказ касался каждого, экипаж собрался це­ лико м . Как синие привидения , моряки начали строиться.

Ни звука, только шарканье резиновых подошв по цемент­ ному полу. Охранники выкрикивали команды. Как только образовалось некое подобие строя , явился полковник и тор­ жественно объявил, что мудрое корейское руководство про­ явило заботу о здоровье задержанных и мпериалистических шпионов, и сейчас они отправятся на физзарядку. Физические упражнения на ночь глядя? Никто не по­ верил. Общее беспокойство усилились, когда в коридоре появился тюремный врач. Может быть, снова какое-нибудь медицинское освидетельствование? Кто-то в строю, запи­ наясь от ужаса, шепотом произнес, что врачи также регис­ трируют летальный исход при казни . . . Только вернувшись в Америку, о н и узнали , что самоле­ ты фоторазведки 5-го воздушного корпуса с Окинавы об­ летели всю Северную Корею, пытаясь разведать место со­ держания плененного экипажа. Это объясняло , почему их вели под покровом темноты. На выходе из тюремного блока американцев в который раз сурово проинструктировали, что головы следует держать опущенными в знак стыда за шпионаж против миролюби­ вого корейского народа. Пленники шли двумя колоннами между рядами каких-то затемненных здани й . Вокруг ни огонька, единственным источником света оставались звез­ ды в холодном высоком небе. Их сияние слабо напомина­ ло, что в мире есть еще какая - то жизнь помимо окружав­ шего безумия. Стояли февральские холода, но пронизыва­ ющий ветер казался все -таки приятнее тюремной вони. Внезапно стало совсем темно - колонну завели в какой -то тоннель. На выходе из него голос кого-то невидимого раз­ решил поднять головы и принять физкультурную стойку. Внезапно зажегся яркий свет - их привели на стадион! Свет лился сверху, со специальных осветительных вышек, он бил в глаза, и нельзя было разглядеть - а кто же на трибунах?­ Неужели тысячи корейцев согнали на невиданное зрели­ ще, на кровавый спектакль победы над и мпериалистами ...

А вдруг шеф церемонии - сам товарищ Ким , и всех сейчас публично казнят на радость свободолюбивому корейскому народу? Ужасная, болезненная и позорная смерть. Амери­ канцы за эти дни слишком часто готовились проститься с жизнью И в каждом действии тюремщиков старались уга­ дать признаки приближения конца. Это становилось навяз­ чивой идеей для большинства членов экипажа. Но нет, той ночью с мерть снова не стала для них про­ пуском на свободу. Американских моряков действительно заставили выполнять физические упражнения - на моро­ зе, под ледяным ветром и слепящими прожекторами. Ко­ маНдовать назначили Чарли Ло. Он не был крупным специ­ алистом гимнастики и не пошел дальше обычного набора школьных упражнений. Странное принудительное «оздо­ ровление» ДJIИЛОСЬ всего несколько минут, дорога на стади­ он заняла в несколько раз больше времени. Всех снова по­ строили и повели через тоннель назад, в тюрьму. Напосле­ док после всех ужасных треволнений самый большой удар со свежего морозного воздуха вновь ошутить зловоние гни­ ющиx нижних конечностей! Оказалось, их Док уже не раз просил корейцев поменять пленным носки, чтобы можно было вымыть наконец ноги. На корейцев эти просьбы ни­ какого впечатления не произвели. Они не считали нужным менять пленным носки чаще одного раза в месяц . . . и то не каждый месяц. СЕКРЕТНО; СРОЧНО; NODIS. ТЕЛ Е Г Р А М МА Ваmингroн, 6 февраля 1 968 года, ОООЗZ. Госдепартамент CIIIA посольству в СССР. -

Буквально только для глаз Посла от Госсекретаря. Дос­ тавьте как можно быстрее нижеследующее сообщение, да­ тированное 5 февраля 1 96 8 года, от Президента Косыгину. «Дорогой Господин Председатель: я могу дать Вам очень простое объяснение, почему дополнительные американ-

ские силы находятся в Южной Корее и в Я понском море. На протяжении многих месяuев инфильтраuии из Север­ но й Кореи через Демилитаризированную зону увеличи­ лось - с 50 инuидентов в 1 96 6 году до почти 600 в 1 967 году... Мы имеем сообшения , что имеются некоторые силы, которые пробовал и убедить Северную Корею откры­ вать так называемый второ й фронт. М ы полностью инфор­ мированы о публичных угрозах, сделанных непосредствен­ но лидерами Северной Кореи , включая недавнее заявление премьер-министра Ким Ир Сена: " Мы должны совершить южнокорей скую революuию, объединять родину при жиз­ ни нашего поколения и передавать единую страну будушим поколениям" . Два недавних случая , происшедшие с интервалом в не­ сколько дне й , вынудили нас отнестись к ним со все й серь­ езностью. Северокоре й ская миссия спеuиально трениро­ ванных офиuеров была перехвачена в Сеуле с приказами убить Президента Пака, американского посла и их семьи. Во-вторых, корабль Флота США был захвачен в междуна­ родных водах, что практически не и меет преuедента в но­ ве й ше й истории и которое нарушило правило закона, в со­ блюдении которого глубоко заинтересованы В ы и все другие морские наuии . Этот акт глубоко затронул и оскор­ бил американский народ . Полагаю, Вы должн ы понять, по­ чему мы чувствовали необходимость нарашивать наши силы. Говоря искренне, мы не знаем, что задумала Северная Корея. М ы знаем то, что имеем в виду мы , а и менно: Се­ верной Корее не будет позволено направить военные силы против Южной Кореи , а корабли под американским фла­ гом не будут захватывать в экстерриториальных водах. М ы не видим причин, препятствуюших возврашению «Пуэбло» в течение ближай ших двух или трех дне й через канал, уста­ новленный в Панмунчжоме . . . »

кос ыrи н За окнами кабинета советского премьера - ранние фев­ ральские сумерки, голубые кремлевские ели и пороша. «Если судно и команда будут быстро возвращены, оче­ видно, что напряженность вокруг Кореи будет резко умень­ шена. Я очень доволен, получив Вашу искреннюю оценку ситуации . П ри условии , что Вы и я согласны, что мы хотим мира в том регионе и что м ы будем оба работать для этого, я могу сообщить Вам, что я распорядился в настоящее вре­ мя приостановить дальнейшее наращивание нашего воз­ душного и военно-морского присутствия. Кроме того, я направляю один из наших авианосцев и сопровождающие корабли несколько южнее. Искренне, Линдон Джонсон». - Благодарю вас, господин посол, - сказал Косыгин, когда Левлин Томпсон закончил по -русски читать прези­ дентское послание. - П рошу вас передать мою благодар­ ность президенту Соединенных Штатов за обстоятельное изложение американской позиции . Томпсон с достои нством кивнул. - М ы отдаем себе отчет в серьезности обстановки, сло­ жившеЙся . . . - П редседатель правительства СССР сделал смысловую паузу, едва заметную, но она, несомненно, при­ сутствовала, - вблизи наших дальневосточных границ. По­ этому вы можете сообщить в Вашингтон, что ответ будет дан в самый короткий срок, возможно, сегодня вечером. М ИД известит вас . . . - Угодно ли господину Председателю передать что­ либо на словах? - Дипломатам всегда так нравится разгадывать дефини­ ции и подтексты, - Косыгин слабо улыбнулся, - что офи­ циальные послания кажутся только поводом получить их. Пожалуй, мне действительно хотелось бы передать кое-что через вас господину П резиденту за рамками протокола. Я думал об этом, когда слушал перевод.

- я повторяю мои извинения, - сказал посол США в Москве, - Код документа «только для глаз посла» не позво­ лил мне привлечь переводчика посольства, а мой русский . . . - Много лучше, чем мой английский, мистер Томпсон, смею вас уверить! Но здесь тот случай, когда понятны сло­ ва, но трудно уяснить ситуацию. Когда судно нарушает су­ веренитет водного пространства другой страны , есть обще­ принятые процедуры разрешения конфликта. Поскольку США непосредственно указали на советские суда, хотя по общему признанию это были всего лишь рыбаки, которые по ошибке вторглись в американские территориальные воды, - так что же? Они были задержаны вашей Береговой охраной, капитаны предстали перед американским судом, СССР уплатил штрафы. Подобные случаи и мели место и в территориальных водах Норвегии, и мы снова платили и . извинялись. Вам, господин посол, прекрасно известен по­ тенциал нашего Северного флота. Но мы ведь не посылали крейсера и подводные лодки в Норвежское море, чтобы продемонстрировать свою силу. В каждом случае Совет­ ский Союз искал возможность уладить и нцидент по дип­ ломатическим каналам без того, чтобы накалять обстанов­ ку и создавать предпосьшки конфликта. Н ам трудно понять мотивы, заставившие США ответить на задержание «Пуэб­ ло» демонстрацией своей авианосной мощи . . . Это говорит о том , что у вас в Пентагоне много горячих голов, которые нуждаются в транквилизаторах. Прошли времена, когда ра­ ботали угрозы, когда шелчка пальцев БЬL'10 достаточно, что­ бы заставить м алые страны исполнить любую прихоть боль­ ших держав. - Позволю заметить, господин Председатель, что ник­ то не отменял постулат римского-права «Договоры должны выполняться» . Что равно касается всех наций всех разме­ ров, - вежливо, но твердо возразил Томпсон. Но Алексей Николаевич Косыгин снова взял паузу. П аузы всегда уда­ вались советскому премьеру.

- Что касается инфильтраций , о которых упоминает г-н Президент . . . Надо понимать стремление народа объе­ динить свою родину. Вообразите себе Соединенные Шта­ ты разделенными, и сразу образуется множество лазутчи ­ ков в обоих направлениях. В любом случае Советский Союз не может не испытывать беспокойства по поводу растущей напряженности вблизи своих границ. Не боюсь повторить­ ся: лучше работать через дипломатические каналы, через обмен сообщениями, чем устраивать бесполезную демон­ страцию силы. Советский Союз не посыл ал военные кораб­ ли, когда недавно эскадренный миноносец США столкнул­ ся с нашим торговым судном. Замечу, что вместо извине­ ний Вашингтон стал доказывать виновность советского капитана. Хорошо еще, пробоина оказалась выше ватерли­ нии и судно не затонуло. - Госдепартамент направил в соответствующие между­ народные организации подробное описание обстоятельств столкновения, - возразил Томпсон, - при этом США ука­ зали на нарушения правил предупреждения столкновения судов в открытом море, ставшие препятствием для преиму­ щественного права прохода нашего эсминца. Это сделано буквально вчера. В ответ Косыгин молча махнул рукой - дескать, бросьте вы! - Это уж совсем не для протокола, господин посол, вы просто выгораживаете своего командира, произвольно трактуя факты . А ведь это, согласитесь, развращает. Есть профессии, где ошибки обходятся очень дорого. Полагае­ те, у нас мало недисциплинированных морских капитанов? Просто мы с ними поступаем иначе: они понижаются В ДОЛ­ жности и лишаются права самостоятельного управления судном . Временно, разумеется . Но, как говорится , нет ни­ чего более постоянного, чем временное . . . « Но где же стейтмент, черт возьми!» - злился посол, но вслух снова заговорил о непредсказуемости Северной Ко­ реи , о медленных переговорах в Панмунчжоме.

- Медленных ? - удивленно переспросил Косыгин . ­ Представьте себе психологию народа, у которых отняли одну половину родины, вторую сделали пустыней, а потом позвали договариваться с тем и , кто это сделал. Н а наш взгляд, переговоры идут нормально, их вряд ли возможно форсировать. Но это гораздо более естественный процесс, чем поиск заступничества у третьей стороны. Я чувствую в этой связи определенное успокоение и у П хеньяна, и у Ва­ шингтона. «И у Москвы, - подумал Левлин Томпсон, когда по­ сольский «линкольн» м иновал ворота Спасской башни Кремля. - Вот он, стейтмент, хотя и не произнесенный вслух». Но чутье опытного дипломата подсказывало Томп­ сону, что своих главных козырей в этой и гре Советы еще не сдали . Как обычно, ТАСС распространил информацию, что 6 февраля 1 968 года председатель Совета мини стров СССР А.Н. Косыгин принял в Кремле Чрезвычайного и Полно­ мочного посла США в СССР г-на л . Томпсона «по его просьбе» . Инициатор встречи был указан с точностью до наоборот. Но Спасо-Хаус не опроверг правительственное агентство советских новостей : сторон ы заранее согласова­ ли формулировку.

ПЕРВАЯ СТРИЖКА Неведомое американцам правительство К НДР готови ­ лось 8 февраля 1 968 года отметить 20-ю годовщину Корей­ ской народной арми и . Все в стране подчинено военным порядкам - будь то защита рубежей страны , уборка урожая риса или строительство домов. Это событие наложило гран­ диoзHый отпечаток на американских пленников. Они ста­ ли самым крупным трофеем с тех пор, как Северная Корея выиграла Б ольшую войну за освобождение родины, когда

непобедимый маршал Ким сбросил силы 00 Н в море у го­ рода Пусан. Правда, за этим последовало героическое от­ ступление в Китай, но эта тема в КНД Р - табу. Участие в приготовлениях к чужому празднику стало полной неожиданностью. Однажды утром в камеру пришли корейские офицеры и приказали Р асселу и Хейсу готовить­ ся. Как готовиться, к чему и зачем, не сказали. Моряки пе­ реглянулись и ответили , что готовы. Тогда их повели на пер­ вый этаж тюрьмы в длинный темный коридор. Ничего хо­ рошего это не сул ил о , и с каждым шагом нарастало предчувстви е опасности. Их привели в комнату такого же размера, как их камера, - совершенно пустую, где стояли только два стула. Охранник жестом приказал сесть лицом к двери. М инут через десять дверь распахнулась, вошли двое мужчин, одетые в белые халаты. Пленники насторожились: врачи? Зачем? Два вооруженных охранника внесли неболь­ шой круглый столик и два таза с водой. Парни в халатах до­ стали две опасные бритвы и другие парикмахерские при­ надлежности. Итак, значит - стрижка и бритье . . . Обычная гигиеническая процедура, или их готовят к возвращению домой? После бани в дремучем лесу и физзарядки в полночь на пустом стадионе они уже ничему не удивлялись в этой стране коммунистических чудес . «Назначенный м н е парикмахер, - вспоминает Стю Рас­ сел, - изучал свою бритву и мое лицо с таким видом, будто все его родственники погибли на Корейской войне, причем исключительно по моей вине . . . » Два охранника с русскими автоматами не выглядели в тот момент серьезной защитой для американцев от этого мрачного злобного субъекта, изгнанного, по мнению Рас­ села, из парикмахерского училиша. Всякие мысли о репат­ риации улетучились, когда он начал мылить лицо заключен­ ному, захватывая вместе со щеками еше и затылок. Рассел испугался еще больше, когда бритье началось именно с за-

тылка. Такие ужасные сцены обычно показывали в амери­ канских фильмах из тюремной жизни, в которых узник пос­ ле унизительной процедуры у цирюльника обыкновенно терял всяческие признаки индивидуальности. Стало оче­ видно, что легкие деньки их корейской жизни закончились, и впереди -уже мерещилось что-то вроде каторги с прико­ ванным к ноге пушечным ядром или урановых рудников. Бритье и стрижка окончились, когда на макушке баталера «Пуэбло» сохранилось не более десяти квадратных санти­ метров растительности. Такой модельной стрижки амери­ канец не встречал даже у хиппи во Фриско. Когда их воз­ вратили в камеру, Рассел ревниво отметил, что другой ко­ реец подстриг Хейса куда как приличнее! Стю всегда отли­ чался умением держать себя в руках, чтобы бы ни случилось. Но в тот момент, после всех треволнений, оба приятеля при­ Hялиcь истерически хохотать. Рассел последний раз пост­ ригся перед самым отходом из И окосука, причем парикма­ хер-японец тогда лишь подровнял волосы на затылке . Но волосы вскоре отросли , как оказалось - гораздо быстрее, чем им представилась возможность по красоваться дома. СЕКРЕТНО; МОЛНИЯ; NODIS; CACТUS. ТЕЛ Е Г РАММА Сеул, 1 6 февраля 1968 года, 1 122Z. Посольство США в Республике Корея - Госдепартаменту. Тема: седьмая встреча старших представителей Комиссин по перемирию в Панмунчжоме 1 6 февраля.

1 . В СУЩНОСТИ 1 предварительный анализ магнитозапи­ си продемонстрировал очень небольшой прогресс . . . Пак был сегодня значительно менее груб, но заявил, что его по­ зиция остается твердой : (А) Чтобы команда «Пуэбло» была возвращена быстрее, американская сторона должна изменить свое отношение к инциденту и обеспечить извинение и гарантии на принци­ пах, изложенных Паком на шестой встрече.

( В) Возвращение корабля не может быть предметом об­ суждения на том основании, что не имеется прецедентов возвращения оборудования, используемого для шпионажа. Пак заявил, что «поэтому будет лучше вообще не упоминать корабль в дальнейшем,) . 2. Н а сегодняшней встрече П а к предъявил фотокопии предполагаемых признаний экипажа « Пуэбло,) и различных корабельных документов как свидетельство, доказываю­ щее , что «вооружен ный корабль " Пуэбло" вторгся в терри­ ториальные воды Северной Кореи для шпионажа, враЖдеб­ ных и агрессивных действий по приказу американского правительства,). Контр-адмирал Смит потребовал и полу­ чил эти копии . (Смит получил фотокопии предполагаемых признаний коммандера Бучера и старпома Мэрфи, фотографию облож­ ки документа, озаглавленного «Position Log Record», фото­ графии различных служебных журналов и двух навигаци­ онных карт, на которых предположительно проложены кур­ сы « П уэбло,) . Также П ак вручил копию коллективного письма, подписанного всеми членами экипажа с извинени­ ями за нарушение морской границы КНДР и другие свои действия.) 3 . Контр-адмирал Смит прочитал документы и выска­ зал мнение , что документы содержат исправления. Пак ре­ шительно отклонил эти возражения как «нелепые» И не­ сколько раз повторил, что цепляться за них не принесет выгоды американской стороне . . . Портер

В ДЕРЕВНЕ Как в любой тюремной системе, корейская охрана все­ гда особенно сердита по утрам, потому что солдаты вынуж­ дены просыпаться намного раньше , чтобы успеть одеться,

заправить свои койки, позавтракать, в то время как заклю­ ченные все еще находились в постелях. Чтобы смягчить их мстительное неудовольствие, американuы старались встать и одеться до офиuиального подъема. Корейuы это знали, но всякий раз, распахивая двери в шесть утра, истово наде­ ялись застать кого-нибудь спящи м . Едва одевшись, о н и успевали выкурить по сигарете , и ждать, пока их сопроводят в туалет и умывальную комна­ ту на втором этаже. Спуск вниз начинался с построения в камере в колонну по росту. Построившись, они ожидали разрешения идти . В коридоре им приказывали склонить головы, опуская подбородки на грудь. Гортанная коман­ да, и они начинали спускаться по лестниuе. Движение по­ чти всегда приостанавливалось охраной, которая осматри­ вала и пересчитывала узни ков, заставляя каждого произ­ носить порядковый номер по- кореЙски. Матрос Джон Шинглтон, самый высокий в камере , всегда шел направ­ ляющим . Его обязанностью было нести ведро, так как Джон отвечал за мытье полов в камере и коридоре и дол­ жен был набрать воды . Эллис шел вторы м , Рассел - тре­ тьим . Стю понятия не имел, кто по порядку шествовал по­ зади . Рассел был «som» , всегда довольный тем , что двое впереди никогда не пропускали осмотр. Шедши м позади (если кто-то отсутствовал) приходилось на ходу учить но­ вое корейское числительное . Как только утренний поход «на горшок» заканчивался, они возвращались в камеру; чтобы сменить шлепанuы на баскетбольные кеды. Они считались обувью для улиuы. Вообще-то северные корейuы старались держать пленных босиком, когда только возможно. Американuам казалось из опасения побега. Было бы трудно убежать по заснежен­ ным горам в сандалиях без задников. Сами члены экипажа «Пуэбло» никогда даже не обсуждали такой возможности. Все понимали - это верная смерть. А и м очень хотелось выжить.

1 9 февраля офицеров начали принуждать к написанию ходатайства президенту Джонсону. Пришлось составить несколько вариантов, пока через десять дней северные ко­ рейцы наконец утвердили окончательный текст. В конце концов его подписали все члены экипажа. Потом, когда они вернутся, это п исьмо, а также пресс-конференция офице­ ров корабля и старшего океанографа станут в Америке по­ водом для широкой дискуссии в прессе. Их обвинят в со­ трудничестве с . . . кем? С врагом? Война давно кончилась, а новая не началась. Они нарушили Код Поведения? Безус­ ловно. Ни одна военная структура в мире не допускает об­ суждения подчиненными действий начальника, тем бо­ лее - Верховного Главнокомандующего, каковым являет­ ся президент. Все уставы мира запрещают коллективные обращения военнослужащих - каждый отвечает за себя. Но с другой стороны, великая держава, отправив их навстречу опасности, не смогла ни подстраховать, ни защитить, ни вызволить. Корейцы имели основание полагать, что американской воздушной разведке удалось обнаружить место содержания пленников (хотя на самом деле это не так). 4 марта автобу­ сами их перевезли в другую тюрьму в сельских окрестностях Пхеньяна. Американцам объявили, что они будут находить­ ся здесь до тех пор, пока не проявят искренности и пока Со­ единенные Штаты не выполнят предъявленных требований. Н есмотря на начало марта, по утрам их выводили во двор тюрьмы в одних кальсонах и нательных рубахах. За­ ключен ные были вольны заниматься чем угодно, обыкно­ венно пересказывая сплетни из других камер. Однажды Чарли Ло, вспомнив свой ночной дебют на стадионе в Пхе­ ньяне, вызвался покомандовать физическими упражнени­ ями . Они были хорошо знакомы большинству по средней школе, но северные корейцы отметили его рвение и назна­ чили постоянным ответственным за физподготовку. Ло был всего лишь старшина первого класса, теперь же ему предо-

ставлялась регулярная возможность покомандовать свои­ ми командирами тоже. В конце концов, в социалистичес­ ком обществе нет никаких классовых различий. Чарли, в котором неожиданно проснулось тщеславие, наслаждался собственной ролью и специально подчеркивал перед все­ ми ошибки в упражнениях, которые допускали офицеры. После завершения утренней зарядки заключенных воз­ врашали в свои камеры, где они снова переобувались в шле­ панцы и готовились к завтраку. Столовая располагалась рядом на третьем этаже , но была недостаточно велика, что­ бы весь экипаж мог принимать пищу в одну смену: почти как на круизных судах, где туристов кормят в два захода. Здесь, при всем желании тюремщиков, изоляция экипажа нарушалась. В новой тюремной столовой имелся один большой стол на восемь мест и приблизительно 1 0 столов на четверых. Камера, в которой находился Рассел, была расписана за об­ щий стол, но с одной организационной оплошностью со стороны корейцев: на завтрак и ужин им выпадала первая смена, а на обед - вторая. Это позволи-i'Ю их камере служить проводником информации между разными камерами, где содержались члены экипажа. Час перед очередной кормежкой всегда был посвящен предвкушению еды, причем совсем не той, которая их ожи­ дала. Навязчивые фантазии о вкусной и здоровой пище ста­ ли настолько сильны, что некоторые нач али делать рисун­ ки чего-нибудь вкусного, которые прятали в пачках сига­ рет. Боб Ч и кка, оди н из двух морских п ехотин це в в экипаже, оказался неплохим художником, и Рассел сумел уговорить его нарисовать гигантский сэндвич на длинной полоске бумаги, который он нашел . Рассел мечтал о таком целыми часами. В конце концов «Док» Белдридж заявил, что подобные глупости приведут к нервному срыву, и за­ претил гастрономические мечтания - по крайней мере, их обсуждение вслух.

П осле ланча следовало при готовиться к занятиям спортом . Это был час неорганизованного беспорядка. Пос­ ле разминки моряки могли на выбор участвовать в трех ви­ дах спортивных игр - футбол, баскетбол и волейбол. П ос­ ле нескольких недель свирепой эксплуатации мяч лопнул. Другого корейцы не дали . Тогда Джимми Лейтон сумел сшить из обрывков кожи некоторое подобие дряблого шара. Самая популярная в экипаже игра не нравилась корейuам, которые никак не могли понять смысл толкучки в амери­ канском футболе. К тому же они опасались, что пленники, сбившись в не контролируемую кучу-малу, смогут догово­ риться о какой- нибудь пакости вроде побега или бунта. Поэтому футбол вскоре запретили. Затем запретили баскет­ бол. Под тем предлогом, что в игре присутствовали элемен­ ты насилия и уже имелось нескольких сломанных конеч­ ностей . Американцам оставили только волейбол. Не так уж плохо, но в социалистическом обществе во все игры игра­ ют все сразу. По 4 1 игроку на каждой стороне плошадки ­ это впечатляло сильно! П осле часа игры всех снова расса­ живали в камерах по своим табуреткам - ожидать ужин. Как всегда, это был суп из репы с сухарями. За столом трижды в день каждый из восьмерых придви­ гал к себе миску - и начиналось «траление» . И ногда попа­ дался кусок свиной кожи со шетиноЙ. И ногда - свиной глаз. Или гвоздь, винт, шайба и другие метизы. Но в какой­ то из восьми мисок за столом муха плавала всегда! И вот од­ Haжды' через полгода заКЛЮ4ения, мухи вдруг не нашел никто. Это бьmо как кончина верного старого друга, все рав­ но что выиграть джек-пот и не получить денег! Горе, одна­ ко, длилось всего несколько минут, пока Шидлтон не об­ наружил муху, запеченную в хлебе. Н а следующий день муха снова плавала в супе, но забава приелась, ели теперь МОЛ4а, про себя «благодаря» коммунистов за приварок. После ужина их разводили по камерам, и наступало «свободное» время. Разрешалось снять верхнюю одежду и

садиться на койки . Можно было разговаривать, а не шеп­ таться, как днем. Смельчаки рисковали высовываться в две­ ри (если поблизости не было охранника) , чтобы переки­ нугься парой фраз с кем - нибудь из камеры напротив . Кое­ кто пытался развлечь себя пропагандистской корейской «культурой» на английском языке. И м объявили, что това­ рищ Ким Ир Сен самолично следил за кругом чтения осо­ бых заключенных и содержанием их досуга. Каждая каме­ ра была укомплектована одной колодой карт и шахматами. Хейс и Эллис оказались единственными шахматистами. В половине десятого вечера каждый весьма дисциплиниро­ ванно и аккуратно начинал укладывать свою одежду, жела­ ющие просились у охраны «до ветра» , и все укладывались под пологи накомарников. Выключение света означало окончание еще одного дня. Рассел стремился уснуть побы­ стрее. Если это не удавалось, ему единственному из восьме­ рых, кто не храпел, предстояла ужасная ночь . . . Изредка вечера разнообразили фильмы или лекции, о которых никогда не предупреждали заранее. Кино бьшо хоть каким-то развлечением. Что же касается лекций , они ско­ рее напоминали «диспугы» самобичевания всего экипажа или небольшой его части на единственную тему - какими идиотами были моряки , клюнувшие на удочку грязных шпионов, или какими идиотами были их начальники в Ва­ шингтоне. Кодекс Поведения персонала военно-морского флота США запрещал подобные обсуждения. Моряки оп­ равдывали себя тем, что за это должен ответить тот, кто от­ правил их в море с такой низкой степенью риска! СЕКРЕТНО; СРОЧНО; NODIS; CACTUS. Т ЕЛ Е Г РА М М А Госдепартамент - посольству CIIIA в СССР. Вашинrrон, 24 февраля 1968 года, 1901Z.

ДЛЯ Посла. М ы считаем, что устный демарш Советам в данный момент более предпочтителен, чем формальные

контакты. П рошу вас встретиться с министром Громыко как можно быстрее и обсудить ситуацию по следующим по­ зициям : 1 . Прошел месяц, как северокорейские патрульные ко­ рабли насильственно захватили USS РиеЫо в международ­ ных водах. Несмотря на очевидное беззаконие этого дей­ ствия и сильные эмоции, которые это вызвало в Соединен­ ных Штатах, мы приложили все усилия, чтобы достигнуть мирного решения . Как вы знаете , мы действовали по ва­ шему совету, в надежде облегчения быстрого урегулиро­ вания. 2 . М ы провели восемь неофициальных встреч на пря­ мых переговорах в Панмунчжоме. Копии дословных рас­ шифровок стенограммы встреч переданы послу Добрыни­ ну, чтобы вы были полностью информированы относитель­ но того, что происходило на пере говорах. 3. Наша позиция на этих пере говорах была умеренной и разумной . Мы предложили провести полное и бесприст­ растное расследование после того, как корабль и персонал будут возвращен ы . М ы предложили выразить наши сожа­ ления, если расследование вскроет факты нарушения гра­ ницы. Северные корейцы реагировали на эти предложения отрицательно . . . 4 . Мы н е видим , куда м ы можем идти далее . . . Существу­ ющие острые напряженные отношения в регионе не умень­ шились. Я полагаю, вы согласитесь, что в ваших интересах, как и в наших, чтобы эта досадная проблема нашла свое ре­ шение без дальнейшей задержки . 5. Северные корейцы недавно высказали безответствен­ ные угрозы, которые могут воспламенить ситуацию. На от­ крытой встрече Военной Комиссии по перемирию старший представитель Северной Кореи заявил, что они ответят «на­ казанием на наказание , возмездием на возмездие, всеми средствами войны на все средства войны» .

6 . Незадолго до этого, 1 7 февраля, северокорейский вице-премьер Пак Сон Чол допустил несдержанное заяв­ ление: « Если империалисты С ША и клика Пак Чжон Хи посмеют сделать попытку любого карательного действия , это будет немедленно означать начало войны . . . Если они желают получить что-либо, это могут быть только трупы и смерть» . 7. Северокорейские представители публично угрожали, что команда «Пуэбло» может быть подвергнута физическо­ му насилию. Это открыто заявлено в Москве поверенным в делах Северной Кореи . Такое откровенно безответствен­ ное заявление, а тем более любое подобное действие серь­ езно ухудшит и без того напряженную ситуацию. Мы хотели бы, чтобы вы узнали данные факты относи­ тельно развития ситуации прежде, чем северные корейцы дадут любой ответ на наши предложения .

С ЕКРЕТНЫЙ САММИТ &РЕЖНЕВА И КИМ ИР С ЕНА в январе 1 999 года министерство иностранных дел и торговли Республики Корея сняло гриф секретности со всех дипломатических документов относительно важнейших событий 1 968 года - атаки на Голубой дворец и инцидента «Пуэбло» . Это было сделано в соответстви и с законом, ко­ торый обязывает правительство публиковать все диплома­ тические документы по истечении 30 лет. П ереписка меж­ ду США и Южной Кореей раскрывает серьезные противо­ речия между двумя странами. Южная Корея, настроенная очень решительно, требовала от Америки немедлен ного полномасштабного удара по Пхеньяну. Соединенные Шта­ ты, стремясь сохранить жизни захваченных в плен моряков, предпочли более мягкий подход. В дальнейшем это повлек­ ло серьезные затраты на дополнительные военные постав-

ки, чтобы смягчить резкое недовольство режима Пак Чжон Хи. Советскому Союзу тоже пришлось раскошелиться. 27 января авианосцы «Энтерпрайз» И « Китги Хою> с ко­ раблями эскорта отошли от корейских берегов, причем «Китги Хою> даже покинул пределы Японского моря. Од­ нако, несмотря на отказ американцев от силового осво­ бождения захваче нного разведывательного корабля, об­ становка вокруг Северной Кореи продолжала накаляться. Из северокорейской столицы началась частичная эвакуа­ ция населения в сельские местности. По несколько раз в день объявлялась воздушная тревога. Ночами север полу­ острова погружался во тьму: установили строгий режим светомаскировки. П редприятия и организации работали с перебоями . Н аселению столицы раздавали противогазы, но избирательно - в основном партийному активу, средств индивидуальной защиты на всех ощутимо не хва­ тало. Власти вспомнили опыт Корейской войны и при­ казал и интенсивно зарываться под землю. М ИД КНДР не­ сколько раз предлагал посольству СССР в Пхеньяне со­ орудить бомбоубежище прямо во дворе советской дип­ лoMaтичecKoй миссии. Временный поверенный предложения решительно отклонил. Согласие означало бы, что Москва тоже рассматривает вооруженный конфликт с США как вероятны й . 28 января ночью посол СССР Н иколай Георгиевич Су­ дариков шифровкой доложил содержание беседы с Ким Ир Сеном . Тот утверждал, что корабль захвачен по недоразу­ мению, в котором виноваты сами американцы, скрывая национальную принадлежность «Пуэбло» . Они же якобы спровоцировали перестрелку , первыми открыв огонь по корейским катерам. Корейское руководство, уверял лидер, настроено быстро урегулировать и нцидент, но это не пред­ ставляется возможным в связи с угрозами С ША нанести удар по городам Северной Кореи. Он заверил, что в Пхень­ яне не желают войны, не будут поддаваться на провокации

и намерены вести дело к мирному исходу, консультируясь С Советским Союзом. Заверения Кима скорее насторожили П ол итбюро ЦК КПСС, чем успокоили. П осредническая до некоторой степени роль, неожиданно доставшаяся СССР, позволяла всесторонне оценивать как нерешительность Вашингтона, так и лукавство Пхеньяна. Худшие опасения подтвердились уже через сутки. 30 января руководство КНДР неожиданно запросило: готов ли СССР выполнить ранее взятые на себя союзнические обязательства? Лучшие светила советской дипломатии принялись спешно штудировать секретные статьи Договора о дружбе , сотрудничестве и взаимной по­ мощи между СССР и Северной Корей от 6 июня 1 96 1 года, в котором быстро обнаружили широту хрущевской «щед­ рости» . . . Из текста доroвора следовало, что в случае возник­ новения конфликтной ситуации на полуострове предпола­ галось чуть ли не автоматическое предоставление военной помощи вплоть до прямого советского вмешательства в во­ оруженный конфликт на стороне КНДР! Кремль взял недельный «тайм-аут» . За эти дни экспер­ там удалось аргументированно истолковать Договор как су­ губо оборонительный. Советский Союз должен выполнять свои военные обязательства лишь в том случае, если КНДР сама не спровоцировала вооруженное нападение крупного масштаба, не вовлечена в конфликт в силу обязательств по договору с другим государством , не оправдывает конфликт интересами объединения страны и , наконец, главное - во­ енным акциям должны предшествовать консультации сто­ рон. Эти позиции были приведены во вторичном послании л . и . Брежнева. Советская сторона предостерегла пхеньян­ ских «ястребов» : затягивание освобождения экипажа и воз­ вращения американского корабля может привести к неже­ лательным дЛЯ КНДР последствиям, которые трудно пре­ дугадать. Ким Ир Сен согласился с предложением провести консультативную встречу 26 февраля 1 968 года в Москве.

Такова официальная версия. В действительности все было несколько по-иному . . . В отличие от Мао Цзэдуна, у которого имелось доста­ точно основани й для личных обид на Сталина, Ким почи­ тал советского вождя за образец государственного лидера «отца нации» , стремился походить на него, до смерти гене­ раллисимуса и даже после нее бывал в Москве едва ли не кажды й год. П озднее , после устранения из руководства КНДР «советских корейцев» , отношения стали портиться. В 1 963 году Хрущев решил наказать Кима за непослушание: демонстративно в последний момент отменил свой заранее согласованный визит в КНДР, заморозил военные постав­ ки, чем приковал к земле всю северокорейскую авиацию. Ким обиделся и не приезжал в Москву 22 года. Принято считать, что Ким Ир Сен и Брежнев единственный раз об­ щались в Белграде на похоронах Тито в 1 980 году. Это за­ блуждение. Также не соответствует истине, что Генсек бывал в «го­ роде нашенском» только трижды: в 1 966 году вручал Вла­ дивостоку орден Ленина, в 1 974-м - проводил встречу на высшем уровне с президентом США Джеральдом Фордом, и последний раз в 1 978-м, совершая большую поездку по Сибири и Дальнему Востоку. Оказалось, был еще один ви­ зит Брежнева - инкогнито. И секретный саммит с глазу на глаз без переводчиков. « Главной целью его прилета, как мы впоследствии по­ няли, были переговоры с Ким Ир Сеном, который тоже тай­ но прибыл во Владивостою> - утверждает в своих мемуа­ рах Н . Н . Амелько. Конфиденциальные поездки в Примо­ рье для Железного маршала Кима были не в диковинку. Он уже неофициально встречался во Владивостоке с Брежне­ вым в мае 1 966 года, где заявил, что народ Северной Кореи «не может без глубокой и искренней дружбы с КП СС и со­ ветским народом» . Ким лукавил. Он только делал вид, что добровольно сжигает за собой мосты в Пекин. В Поднебес-

ной раньше раскусили его двурушность и уже м ногие ме­ сяцы полоскали соседа в печати, называя «толстым реви­ зионистом» . Что же касается заверений в «(глубокой И ис­ кренней дружбе» , для точности формулировки н е хватает ключевого определения - щедрой . Очень щедрой. Все как у людей: пока силен и крепок, тебя любят бескорыстно, чуть покачнулся - за приязнь изволь платить . . . Запись беседы советского посла в КНДР Василия Мос­ ковского с корейским лидером 1 4 ноября 1 962 года: «(Для защиты береговой черты, - сказал товарищ Ким Ир Сен , - нам нужны еще подводные лодки, для обороны воздушной границы истребители -перехватчики М и Г-2 1 . Поскольку м ы имеем всего 2 дивизиона ракет класса «(зем­ ля-воздух» , нам необходимо увеличить их число до четыр­ надцати . По нашим оценка м , это м ожет стоить о коло 1 00 миллионов рублей. Но, как я уже неоднократно вам го­ ворил , у нашей страны нет таких денег. Мы надеемся, что советское правительство найдет возможность передать нам это оружие бесплатно . . . Было бы также очень хорошо, если бы Москва поддержала нас поставками 1 О тысяч тонн хлоп­ ка, а также пшеницы - 60-70 тысяч тонн. Я договорился по этому вопросу с товарищем Хрущевым , надеюсь, это не очень его затруднит. Что касается хлопка, вы знаете, что у нас он не растет, а в Китае очень плохой урожай , и они не могут дать нам обещанных 40 тысяч тонн. А еще у нас ус­ пешно развивается химическая промышленность, но она до сих пор не может обеспечить страну нужным количеством пластмасс и искусственных тканей. П оэтому я попрошу вас напомнить товарищам Козлову и Косыгину их обещание поддержать нас в этом вопросе . . . » Отчет о встрече замминистра внешней торговли СССР Василия Кузнецова с послом КНДР в Москве Ким П ьонг Чиком 2 1 мая 1 965 года: «(Принял посла по его просьбе . . . П осол информировал, что товарищ Ким Ир Сен испытал огромное удовлетворе-

ние, что Советский Союз согласился безвозмездно передать КНДР вооружен и й и военн ого с наряжения на сумму 1 50 млн рублей . . . В то же время Ким Ир Сен, как заявил по­ сол, прислал инструкцию корейской военной делегации просить у СССР увеличить поставки еще на 1 50 млн. Мы обсудили возможность закупки зенитных орудий (от 4 до 8 дивизионов), которые будут защищать крупнейшие горо­ да Северной Кореи . Кроме этого, сказал посол, им необхо­ димы огневые средства для береговой обороны и 57 мм га­ убицы. Эти дополнительные вооружения, по предваритель­ ным подсчетам, тоже обойдутся нам в 1 50 млн руб.». Такова цена «братской» дружбы . . . . На даче первого секретаря крайкома КПСС В . Е . Чер­ ныщова командующий ТОФ коротко доложил Брежневу о состоян и и флота и предложил продемонстрировать ему стрельбу ракетны м крейсером « Варяг» , согласованную с главкомом Горщковым. Николай Николаевич не указал времени секретного со­ ветско-корейского саммита. Но его нетрудно вычислить. До 1 964 года - исключено, Брежнев не являлся первым лицом государства. В 1 969 году возможные основания имелись: важно было понять, какую позицию займет руководство КНДР в связи с вооруженным конфликтом на советско­ китайской границе. Но бои за остров Даманский начались 2 марта 1 969 года, а на следующий день был подписан при­ Kaз о назначении Н . Н . Амелько заместителем ГлаВJюкоман­ дующего В МФ, и он тут же навсегда улетел в столицу. По­ вод для срочной встречи в начале 1 968 года мог быть един­ cTBeHHый - « Пуэбло». 2 3 февраля 1 968 года Брежнев не мог игнорировать тор­ жественные мероприятия по случаю 50-летия Советской Армии, одной из важнейших дат в череде полувековых юби­ леев государства. Отсутствие советского лидера на трибуне Мавзолея заметили бы зарубежные корреспонденты и дип­ корпус. Леонид Ильич мог вылететь сразу после военного

парада и прибыть во Владивосток к 2 часам ночи 24 февра­ ля по местному времени. Еще более скрытно вынужден был действовать Ким Ир Сен, оставляя страну на осадном по­ ложении. Отсутствие главы государства легко п оощряет сторонников на путч, врага - на внезапный удар. Поэтому знаменитый сталинский бронепоезд, - надежн ы й , но слишком заметный, - скорее всего, остался в Пхеньяне. Киму пришлось воспользоваться самолетом. Самолет, воз­ можно, был советский: меньше вопросов и в Корее, и в Приморье. Спасибо, конечно, Н . Н . Амелько: без его воспоминаний мы бы, наверное, еще долго не узнали о тайных перегово­ рах лидеров СССР и КНДР. Однако, сталкиваясь с воен­ ными мемуарами, всегда надо быть настороже. Что, напри­ мер, заставило уважаемого адмирала написать следующие строки: «На следующий день Брежнев вместе с Ким Ир Се­ ном, в сопровождении командующего Хабаровским воен­ ным округом, ездили в тайгу на место, где родился Ким Ир Сен. Возвратились поздно вечером» . Никакого Хабаровского округа никогда не существова­ ло - он Дальневосточный с 1 93 5 года. Командовал округом генерал-полковник Олег Лосик, порядочный и смелый во­ еначальник, который без одобрения Москвы бросил в бой за остров Даманский секретные по тому времени танки т-62 и ракетные системы залпового огня « Град» , за что был почетно сослан командовать Бронетанковой академией, может быть, его не захотел упоминать автор мемуаров? Автор «идей чучхе» никак не мог родиться в Уссурий­ ской тайге. Это случилось в 1 9 1 2 году в поселке Мангэндэ под Пхеньяном . Зачем переиначивать хорошо известные факты - неужели только для того, чтобы скрыть факт по­ лета? Известно, что Железный маршал страдал аэрофоби­ ей. Но ведь ни на какой машине , да еще зимой, за день в Хабаровск и обратно (почти полторы тысячи километров!) не обернуться. Выходит, наследственная любовь североко-

рейских лидеров к железнодорожному транспорту означа­ ет недоверие к собственным В В С и боязнь организованной авиакатастрофы. А с Брежневы м , на советском самолете, нич его, полетел! П рограмму пребывания советскому воспитаннику со­ ставили грамотно, в ностальгич ески-воспитательном клю­ че. 24 февраля в месте с Леонидом Ильичом Ким слетал на ден ь в Хабаровский край, посмотреть село Вятское, где в годы войн ы сформировали и нтернациональную 88-ю бри­ гаду особого назначения . . . . П оначалу перебежчики жили в палатках, многие с се­ мьям и и маленькими детьми. М ногие жены также поступа­ ли на службу в Красную армию. Сюда, под Хабаровск, их собрали из разных мест. Лагерь А был дислоцирован в При­ морье под г. Ворошилов-Уссурийском, лагерь Б распола­ гался в Туркмении в предместьях города Керки. Н а Амуре постепенно отстроились, корчевали и распахивали земли, сами огородничали. Уже ч ерез год, к осени 1 943 года, мно­ готыся ч ная интернациональная часть перебралась в казар­ мы. Началась боевая уч еба. И з бойцов формировали не­ большие разведывательные группы. В программу подготов­ ки входили марш-�роски, прыжки с парашютом , работа на раци и , заплывы с полной в ыкладкой и форсирование Аму­ ра. В ыполнялись боевые диверсионные рейды в китайский и корейский тылы японских сил. Бывшие маньчжурские партизаны изуч али русский язык и сами же выступали учителями, давая языковую практику специально прикомандированным советским офицерам. Разговорны й китайский язык осваивали все русские воен­ нослужащие бригады. К весне 1 944 года 88-я особая состояла из штаба, полит­ отдела и отдела контрразведки «Смерш» , четырех отдель­ ных стрелковых батальонов (в каждой по три роты из трех взводов) , батальона автоматчиков и радиобатальона, от­ дельных рот - м инометной, саперной , противотанковых

ружей и хозяйственной , отдельного пулеметного взвода и курсов военных переводчиков. П одразделения укомплек­ товали участниками антияпонского сопротивления, совет­ скими гражданами китайского и корейского происхожде­ ния и родственных национальных меньшинств СССР (на­ найцы, эвенки и др. ) . Большинство в бригаде составляли китайцы и только 1 О процентов - корейцы. На вооружении 88-й ОСБР состояло 43 1 2 винтовок, 3 70 автоматов , 48 стан­ ковых и 63 ручных пулемета, 2 1 орудие, 1 6 противотанко­ вых ружей, 23 автомашины. Несмотря на то что фактичес­ кая боевая ценность бригады азиатского «спецназа» была невелика, Москва уделяла ей значительное внимание и ра­ стила для будушего. Но в бой за Маньчжурию и Корею Сталин интербрига­ ду не пустил, ему нужна была своя, без посторонних при­ месей, часть победы над Я понией. За линию фронта пере­ бросили всего несколько групп разведчиков. Разгром Кван­ тунской армии был скоротечен , Я пония пала, Москва стремительно подписала с Гоминьданом «Договор О друж­ бе и союзе» , по которому власть на местах передавалась ад­ министрации маршала Чан КаЙши. 88-я бригада, кузница кадров новой коммунистической власти, оказалась не у дел. Чтобы сбить ропот непонимания , азиатов в советской форме (гражданства СССР им не предлагали ) щедро на­ градили . Боевые ордена и медали за неучастие в разгроме японцев получили свыше 800 бойцов и командиров - по­ чти весь личный состав. После 1 2 сентября 1 945 года бри­ гаду расформировали в течение двух суток. В «долгосроч­ ную командировку в Маньчжурию» отправили· 378 воен­ нослужаших, в том числе 1 09 офицеро в , 24 сержанта и 6 5 рядовых. Командование советских оккупационных войск обязали оказывать демобилизованным «спецназов­ цам» всяческую помощь и содействие, обеспечивать день­ гами , гражданской экипировко й , питанием. 'Выполнение этих требований Москва объявила «важной политической

задачей». А вот с корейцами поступили иначе, они приго­ дились, особенно комбат . . . В общем, было что вспомнить высокому гостю и хорошего, и не очень. Житье на высо­ ком берегу Амура было несладким, но для капитана Крас­ ной армии « Цзин Жичена» здесь прошли пять самых без­ мятежных лет его жизн и . Затем 25 февраля показали ракетный крейсер «Варяг» , И тоже неспроста. « При мне, - продолжает Н . Амелько, - Брежнев ска­ зал Ким Ир Сену: - Завтра пойдем в море, там и поговорим. В ышли в море, стрельба прошла весьма успешно, а пе­ ред этим я поинтересовался: - Леонид Ильич, что вам приготовить на обед? - Докторов со мной нет, пусть сделают флотский борщ и макароны по-флотски. Однако обед прошел не без и нцидента. Он заметил, что макароны заправлены не фаршем, а мелко рубленным мя­ сом. Пришлось признаться, что мясорубка вышла из строя, и коки рубили мясо ножами» . В море вышли на ракетном крейсере « Варяг» , где для гостя не пожалели запуска крылатой ракеты П -35. У Кима, которому показали самое эффективное средство борьбы с американскими авианосцами , глаза загорелись. Но ему тут же объяснили, что сама по себе ракета погоды не делает. К ней нужен целый комплекс: высотный самолет-целеука­ затель, за м ного миль транслирующий по радио радиоло­ кационную картинку, чтобы оператор выбрал НУ'жную цель; а также подводная лодка или такой вот крейсер. И это все доступно для друзей Советского Союза. Если, конечно, дру­ зья настоящие . . . Переговоры глав государств СОСТОЯЛИСЬ ДО обеда в сало­ не флагмана ракетного крейсера, который кружил в это вре­ мя по Заливу Петра Великого. Формат конфиденциальных встреч на борту боевого корабля в море издавна считается

самым надежным. Л идеры беседовали с глазу на глаз около двух часов, без помощников и переводчиков. Ким Ир Сен прекрасно говорил по-русски. О чем они говорил�, останет­ ся тайной навсегда, но, исходя из логики дальнейшего раз­ вития советско-корейских отношени й , смысл довольно прозрачен. Ким Ир Сен позволил убедить себя в том , что новый вооруженный конфликт в Юго-Восточной Азии об­ речен на неудачу, - и выторговал , надо думать, немалые от­ ступные в виде списания старых долгов, новых льготных кредитов и безвозмездных военных поставок. В тот же день Ким Ир Сен отбыл в Пхеньян, а Леонид Ильич вылетел в Москву. Н а следующий день, 26 февраля 1 968 года, Генсе к ик КПСС принял в Кремле министра обороны КНДР. ТОТ во главе делегации прибыл на торжества по случаю 50-ле­ тия Советской Армии, наблюдал военный парад на Крас­ ной площади . . . а затем задержался в Москве на 3 суток. Ждал. Иного объяснения, отчего он так загостился, нет и быть не может.

ЧАСТЬ IV Н АЗАД ПО МОСТУ Н ЕВ03ВРАЩЕНИЯ

СЕКРЕТНО; NODIS. Вашинrrон, 1 3 aBrycтa 1968 года, 17.30. Меморандум встречи. УЧАСТНИКИ: Анатолий Добрынин, посол СССР в США, Заместитель Госсекретаря Николае фон Кащенбах, Представитель заместителя министра Болен, Помощник заместителя министра Роберт Хомм. Тема: .Пуэбло,..

За меститель Госсекретаря н ачал с выражения н ашего глубокого беспокойства м алым прогрессом пере говоров в П ан мунчжоме. Он отметил, что прошло больше 35 дней с момента последнего совместного заседания, и подверг со­ мнению смысл продолжения этих встреч. Северокорейские требования признать шпионский характер миссии «Пуэб­ ло» , ф а кт вторжения в территори альные воды Северной Кореи , принести извинения и дать гарантии от повторения подобных действий оста ются неизменными . З а м еститель Госсекретаря выск аз ал предположение правительства США, что Советское правительство, возмож­ но, также не было бы за интересова но, чтобы деятельность «Пуэбло» ра ссматривалась к ак шпионаж. П редоставление гарантии не составляет проблемы, поскольку а мериканские корабли не заходили в территориальные воды КНДР и не собираются это го делать в будущем. Он подчеркнул, что для Соединенных Штатов « П уэбло» превратился в крупную общественную и политическую проблему. Первое, о чем его

всегда спрашивали в недавней поездке по Калифорнии, ка­ кие меры американское правительство предпринимает для возвращения моряков. Он обратил внимание советского посла на тот факт, что самые большие аплодисменты, ко­ торые мистер Никсон получил в ходе избирательной кам­ пании, были по поводу рекомендаций , что необходимо предпринять для освобождения « Пуэбло», причем амери­ канская публика ассоциирует Советский Союз с Северной Кореей. Подобный способ предвыборной агитации депута­ та от Республиканской партии не может не повлиять на дальнейшие отношения США с Советским Союзом. Посол Добрынин ответил, что в СССР получили иную картину происшедшего от северных корейцев, и спросил, почему советская сторона должна в н их усомниться. Заместитель Госсекретаря ответил, что корабль укомп­ лектован хорошими навигаторами, и поэтому нет причины предполагать, что капитан нарушил приказ не приближать­ ся к корейскому берегу ближе l 3 миль или же допустил столь грубую навигационную ошибку. Заместитель Госсек­ ретаря спросил посла, принесет ли Советский Союз при подобных обстоятельствах извинения за некие действия, в совершении которых он не уверен? Если мы нарушили гра­ ницу северокорейских вод, мы, безусловно, принесем свои извинения. Мы поступали так при подобных обстоятель­ ствах, например, когда наш самолет нарушил советское воз­ душное пространство в районе Курильских островов . . . Посол Добрынин дал следующий комментарий : не ис­ ключено, что ответ кроется в проблеме взаимоотношений «сверхдержава - маленькая страна» , и северные корейцы смотрят на проблему несколько иначе, чем большое госу­ дарство. Посол Добрынин снова подч�ркнул, что его пра­ вительство не имело никаких оснований усомниться в спра­ ведливости северокорейского утверждения , что « Пуэбло» задержан в их водах, и особо подчеркнул, что несколько членов американского экипажа этот факт признали.

Заместитель Госсекретаря заметил, что утверждения моряков не исключают их проверку, так как северные ко­ рейцы никому н е позволяют с ними встретиться. Замести­ тель Госсекретаря попросил советского посла посоветовать, как решить проблему, учитывая, что Советский Союз име­ ет влияние на Северную Корею, а С ША нет. П осол ответил , что в Северной Корее накопилось мно­ го горечи против Соединенных Штатов, но его статус по­ сла не позволяет давать советы по проблеме « Пуэбло» . Заместитель Госсекретаря спросил, почему северные корейuы могут быть заинтересованы и дальше удерживать экипаж. Посол Добрынин ответил , что он не может отвечать за них. Заместитель Госсекретаря подчеркнул, что северные корейuы даже не указали , возвратят ли они команду, если извинение будет сделано. П осол отметил , что, по его впечатлению, возвратят. Заместитель Госсекретаря повторил свой вопрос: выгод­ но ли будет Советам, чтобы способ легального сбора разве­ дывательных сведений, чем занимался « Пуэбло» , получит квалификаuию шпионских действий? П осол ответил , что советские суда не занимаются этим в пределах чужих территори альных вод. Проблема « Пуэб­ ло» , сказал он, снова возвращается к факту нарушения гра­ ниuы. Северные корейuы говорят одно, Соединенные Шта­ ты утверждают противоположное. Советское правительство не может и не желает выступать в роли проверяющего; к тому же северные корейuы очень хорошо знают взгляды Советского правительства. Посол, в свою очередь, спросил: на какие шаги в пере говорном проuессе готовы пойти Со­ единенные Штаты , чтобы вернуть экипаж? Заместитель Госсекретаря повторил, что мы никогда не согласимся признать фактов шпионажа и нарушения севе­ рокорейских вод. Мы признаем лишь факт сбора разведы-

вательной информации и дадим гарантии против будущего вторжения. Посол Добрынин снова отметил, что главный камень преткновения - вторгался « П уэбло» или нет. Заместитель Госсекретаря попросил Добрынина встать на наще место. Они удерживают нащих людей в положении, когда они ничего не могут пояснить о происшедшем. М ы убеЖдены, что мы не вторгались. Допустим , что м ы призна­ ли бы предполагаемую «вину» И извинились, а затем вер­ нувшийся экипаж докажет свою не виновность, и окажет­ ся, что правительство США солгало. На вопрос заместите­ ля Госсекретаря относительно того, будет ли решением наше подписание исправленной версии северокорейского проекта извинения - тот, который не признавал ш пио­ наж, - добрынин усомнился, что это удовлетворит Север­ ную Корею. Но обещал довести нашу позицию до сведения Советского правительства.

ПРОВЕРКА ЗРЕНИЯ Люди, которые отвечали за пленных в течение 1 1 меся­ цев пребывания в КНДР, и мели страсть к засекречиванию всего и вся, чего американцам было невозможно постичь. Постоянное стремление держать пленников в темноте не­ ведения проникало во все аспекты их ежедневной жизни. В результате любую вещь, в которую оказывались вовлече­ ны американцы, всегда окутывала непроницаемая пелена секретности. По мнению Стю Рассела, это являлось след­ ствием ненормального искривления общественного созна­ ния несчастной страны. Наглядная иллюстраци я , как все это происходило в действительности, - история с провер­ кой зрения баталера « Пуэбло». Он потерял свои очки тем вечером, когда корабль был взят корейцами на абордаж. Их раздавил каблуком десант-

ник , тащивши й Ра ссела за шиворот на бак, куда н а пи н ках сго н яли всю бравую команду. Баталер был вын ужде н му­ ч иться отсутствие м окуляров пример н о восемь месяцев , п ока кто-то в высшей корей ской иерархии вдруг н е решил . что эта проблема должн а быть устран е н а. В этом не содер­ жалось и те н и соображен и й гуманн ости , н о, поскольку мир п родолжал н аблюдать за развитием эпопеи с американским кораблем-разведчиком , н адлежало сохран ять лицо , демон ­ стрируя призн аки человечн ости в обраше н ии с граждан а­ ми страны , с которой Корея н е воевала. С а м Стю Рассел тоже н ико гда н е рассматривал потерю очков желан ием коре й цев осложн ить ему жизн ь. Некото­ ры м моря кам очки разбили н а допросах, но тоже н е специ­ альн о . Напротив , н икто из коре й цев н и разу н е возразил , видя , как моряк передавал для сохранн ости свои оч ки со­ служивцам, пон и м ая , что будет се й ч ас избит. Немало оч ­ ков были разбиты коре й цами в оди н де н ь, когда им стало известн о, что семьи моряков в Америке пытаются крити­ чески н астроить обществе н ное вн иман ие к положе н ию в КНДР. Одн ако же н еправда, ч то разбива н ием драгоце нн ых дл я о ч кариков стекол от н и х пытались добиться выдач и ка­ ких-то воен ны х тай н , утверждает Стю Рассел. Как всегда н еожиданно в камеру зашел охр анн ик, по­ звал Р ассела и куда-то повел . Н а втором этаже, в ком н ате для допросов его ждали коре й ский врач и офицер - перевод­ ч ик. Приказали сесть н а стул и смотреть н а сте н у перед со­ бой . Доктор открыл мален ький саквояж , достал како й -то п ри бор и н адел его н а голову моряка. Это оказалось устрой ­ ство для проверки зре н ия . Окулист поместил в держатель две л и н зы и велел ч итать таблицу. Но стекла оказались слишком слабы, и Рассел не мог разобрать даже самой боль­ шо й буквы Е . Когд а о н жестами объяс нил , что н ич его н е в состоя н ии разглядеть, доктор ч то-то н едовольно пробормо­ тал и заме н ил лин зы. С н ова Стю ни ч его н е увидел. Доктор оконч ательн о расстроился , офицер тоже. Возможно , поду-

мал Рассел, стандарты зрения в Корее несколько выше, чем в американском флоте. Н овая перемена линз - и новая не­ удача. Офицер решил , что пациент просто обманывает их, и закричал, что проклятый американский империалист бро­ сил им вызов, обозвал Рассела свиньей и распалял себя все больше и больше. Боже, подумал Стюарт, никогда в жизни мне так не хотелось прочитать эту чертову таблицу окулис­ та! Еще перемена линз, затем еще. Офицер кричал в одно ухо, доктор в другое! «Уникальная ситуация, - размышлял Рассел со своей неистребимой иронией, - сделаться глу­ хим в процессе исправления близорукости!» Вставлена еще пара новых линз. Теперь пациент, во всяком случае, видел таблицу и понимал, что перед ним не буквы. Н о что тогда? Крик военно-медицинского дуэта тем вре менем перерос в настоящий визг, из коридора уже не раз заглядывали кон­ воиры - не пора ли, мол, засучить рукава? В отчаянии доктор достал что-то уже с самого дна свое­ го «сака» , И Стюарт вдруг ясно различил, что перед ним че­ тыре ряда букв, размещенные вертикально: корейские, ки­ тайские и русские. Четвертый ряд содержал разорванные кружочки - для абсолютно неграмотных. « Вот кто Я есть на самом деле» , - подумал баталер и начал показывать па.пьцем, в каком направлении разорваны кружки . Вправо, влево, вверх, вниз . . В комнате повисла тишина. Америка­ нец не врал, до этой пары стеклыщек он в самом деле ни черта не видел! доктор с облегчением вынул линзы из дер­ жателя и вручил их офицеру. Тот с чувством исполненного долга почти торжественно унес куда-то злосчастные стек­ ла, счастливца Рассела отвели в камеру небитым . .

цыrАНСКАЯ ЧАЙНАЯ в конце сентября произошло событие, которое неожи­ данно доставило американцам самую большую ложную на-

дежду . . . Не всех, но большинство членов экипажа «Пуэб­ ло» по очереди вывозили из тюрьмы в неизвестное место, которое американцы прозвали между собой « Цыганская чайная» . Там с ними встречались незнакомые северные ко­ рей uы, с очевидной офицерской выправкой, но в доброт­ ных, хорошо пошитых гражданских костюмах. Американ­ ских моряков угощали сладостями и вполне приличным местным пивом, за столом прислуживали женщины в на­ циональных нарядах. Каждого члена экипажа подробно расспрашивали о состоянии его здоровья, интересовались его впечатлениями от Корейской Народной Демократичес­ кой Республики. Были еще вопросы - неожиданные и странные. Например, не пожелал бы моряк в будущем вновь посетить Корею в качестве туриста, возможно с семьей? Но самым и нтригующим стало следующее предложение, выс­ казанное в сослагательном наклонении. Как бы вы отнес­ лись . . . не стали бы возражать, ссли бы с вами захотел встре­ титься человек по имени . . . ну, скажем, Ким? Количество Кимов в Корее пропорционально не уступает числу Джо­ нов в Америке (в конце концов, опекавшего их генерала тоже звали так) . Однако ни у кого не вызывало сомнений, о каком Киме может идти речь! Но высочайшего пригла­ шения так и не последовало. В верхах что-то снова разла­ дилось. В октябре моряков « Пуэбло» посадили в автобусы и по­ везли в Пхеньян к Большому народному театру, который был заполнен корейскими военнослужащими. Переводчи­ ки расселись среди команды , чтобы сподручнее переводить содержание оперы « Как великолепна Родина» . Состоялось еше несколько экскурсий, одна за другой : на представле­ ние цирковых акробатов (с некоторой политической сати­ рой на коварных империалистических агрессоров США), культвыход в концерт - хор и духовой оркестр Н ародной Армии Кореи, и даже внезапная поездка на поезде в музей злодеяний империализма в Синчоне.

К ОТВЕТУ ЗА ПАЛЕЦ Наступил ноябрь 1 968 года , и сразу резко похолодало . Причем это касалось не только температуры воздуха. Пред­ сказание генерала о репатриации в октябре не сбылось, как, впрочем, и многие его предыдущие прогнозы. Американ­ цы окончательно перестали верить корейским обещаниям. Отношения узников со своими тюремщиками заметно на­ пряглись. Что -то пошло неправильно. Но почему нельзя было объяснить - что? Все выглядело так, будто корейuы готовы забрать н азад все свое дружелюбие, продемонстри­ рованное в октябре , и вернуться к своему истинному обли­ чию. К черту публичный ими.Фк! В тюрьме повисло грозное затишье, предвещавшее бурю. - Палец , который вы все время тычете вверх н а своих фотографиях, что он обозначает? - неожиданно дежурные офицеры н ачали донимать американцев одним и тем же вопросом. Пленные продолжали настаивать на неустойчи­ вой версии , что это , мол , старинный жест дружелюби я эт­ нических гавайцев, но сами чувствовали, что их положе­ ние вот-вот станет полностью адекватно значению непри­ стойного жеста . Отговорки лишь нен адолго отгягивали время неминуемой расплаты, все ощущали это физически. Обращение с пленными резко ухудшилось. Виктор Эска­ милла и Билл Хилл бьUIИ жестоко избиты за н арушение пра ­ вил распорядка дня, которое еще недавно сочли бы незна ­ чительным. В отличие от Пасхи день Благодарения не был отмечен никак, просто - обычный день. Корейские «ком­ ми» продолжали выведывать правду о злополучном пальце и в праздник. Ч арли Ло был предупрежден Бучером , что корейцы до­ гадались: узникам удалось разрушить усилия их пропага н ­ ды. Командир предупредил команду, что им следует гото­ виться к самому плохому. Условия содержания ужесточи­ лись, качество скудной кормежки вообще покатилось под

откос. Моряки понимали, что если им предстоит провести здесь е ше одну зиму, до весны доживут немногие. В месте с ужасом перед новыми истязаниями и болью к морякам вернулось очень реальное предчувствие смерти. Видимо, корейцы были заинтересованы в нагнетании )I.(И­ вотного ужаса, поскольку неожиданно в тюрьму возвратил­ ся надзиратель по кличке Медведь. Он отсутствовал в тече­ ние последних полутора месяцев, и его появление служило предзнаменованием самых грустных последствий. Доволь­ ный произведенным эффектом , Медведь методично обо­ шел все камеры и лично удостоверился, что о его возвра­ щении узнал каждый и сделал правильные выводы. Первое групповое избиение состоялось 7 декабря. Ч етверо п арней из каме ры NQ 1 3 , с той известной фо­ тографи и , на которой п алец подняли все восемь, пред­ стали п еред Роботом . П осле колл е кт ивного допроса американцев начали выводить в коридор по одному. Мо­ торист Говард Бленд был первый, кого «разукрасил» Мед­ ведь: лицо в крови, шека раздулась, один глаз почти весь спрятался в складках опухоли . Сравнительно легко, дежур­ ной оплеухой отделался старшина l -го класса Джим Лей­ тон . Корейцы уважали его как мастера на все руки. Беренс тоже пострадал в средних пределах, а вот Монро Голдме­ ну досталось по полной программ е . К несчастью для ве­ терана Корейской войны, его послужной список, хранив­ ш ийся в корабельной канцелярии « Пуэбло» , был с при­ страстны м вниманием изучен корейскими товарищами. В деле «мастер-чифа» были особо выделены заслуги по ми­ нированию акватории порта Вонсан. Голдвина избивал Опоссум . Он разорвал ветерану губу и до половины надор­ вал правое ухо . Потом вдруг наступило затишье д о полудня субботы. Генерал уехал в Панмунчжом на официальные переговоры. Американцам объявили, что они снова проявили неискрен­ ность и будут сурово наказаны.

МАТЕРИНС КАЯ МУДРОСТЬ Первый уик-энд декабря помощник госсекретаря Со­ единенных Штатов провел дома за письменным столом, извел впустую изрядную стопку писчей бумаги, опорожнил целый кофейник и открыл вторую за день пачку сигарет. Когда он не вышел в столовую к ужину, м иссис фон Кат­ ценбах, встревоженная беспрецедентным попранием се­ мейного уклада, сама поднялась к мужу в кабинет. - В чем проблема, Н ик? - Не могу подобрать гибкую формулировку. Корейцы настаивают, чтобы мы извинились за шпионаж и множе­ ственные нарушения их морской границы, которых амери­ канский флот не совершал . Мы не можем пойти на это. Я не знаю, как построить фразу, которая устроила бы их и со­ хранила лицо Америки. Жена присел а к столу и внимательно посмотрела на суп­ руга, выдерживая паузу. П отом тихо сказала: - Вспомни свою мать, сколько слез она пролила за каж­ дый твой день в немецком плену. Окажись среди этих вось­ мидесяти двух парней наш Джон, ты так же спокойно из­ гибал бы дипломатические формулы? Скажи им пря мо, что нам не за что извиняться. - Без извинений они не отдадут парней . . . - Тогда, черт возьми, подпишите все, о чем они просят! А потом хлопните дверью и объявите на весь мир, что имели дело с грязными ублюдками, которые шантажом за­ ставили лгать великую нацию. Это будет честно. Вернуть наших мальчиков домой - вот спасение лица Америки . . . . В 200 1 году по мировым экранам с успехом прошел фильм «Война Харта» с Брюсом Уиллисом - единственный, пожалуй, где «крепкий орешек» не истреблял пачками «пло­ хих парней» , спасая сразу все человечество. Это серьезная военная драма, поднимающая серьезные проблемы - пре­ дательство, расизм - и извечный вопрос, особенно актуаль-

ный сегодня: какие жертвы и издержки можно признать допустимыми, когда речь идет о спасении большого числа людей? « Война Харта» поставлена по роману Джона Кат­ uенбаха. Книга о положении американских военнопленных в Германии написана на основе воспоми наний отиа. Не только в России, но и в самой Америке многие зрители пре­ бывали в недоумении от футбольных матчей, кинопросмот­ ров и театральных постановок за колючей проволокой у наuистов. Режиссеру пришлось спеuиально объясняться с критиками , демонстрировать фотографии и письменные свидетельства очевидuев - так было. Плен для американuев был совсем не тот, что для русских. Но что такое азиатский плен, Н иколас фон Катuенбах совершенно себе не представ­ лял, страдая декабрьским вечером 1 968 года над очередным меморандумом руководству страны. Ясно, что парням при­ ходится несладко. Н о ведь не к самураям же они попали. Помощник госсекретаря не ожидал , что ад можно создать и без ритуального поедания печени конвульсирующего врага. . . СЕКРЕТНО: NOPIS. Меморандум помощника Государственного секретаря фон Кащенбаха "резиденту Джонсону. 8ащингrон, 3 декабря 1968 roдa. Пред."ет: USS PuebIo. Проб.1ема.

Северные корейuы продолжают натаивать, чтобы мы подписали их вариант документа, признающий шпионаж, многократные вторжения , а также извинения за эти «пре­ ступления» и обещания не повторять подобного впредь. Они отвергли наш вариант «дополнения» , где генерал Вуд­ ворт должен был собственноручно вписать фразу о получе­ нии экипажа. С их стороны нет категорического отказа; скорее, они просто уклонились, чтобы иметь возможность атаковать нас этим в будущем, и не выказали пока никаких признаков смягчения своих требований.

Встречи в сентябре прояснили нам, что северные корей­ цы желают передать нам экипаж одновременно (или почти одновременно) с нашим подписанием документа. Здесь могут возникнуть некоторые процедурные проблем ы , но они выглядят решаемыми. Встречи в октябре ясно дали понять северным корейцам, чего они, возможно, недопонимали: мы не готовы подпи­ сать их документ, но можем дать им подтверждение, что та­ кой документ получен. Мы не объяснили им подробно, что мы намерены, после того как экипаж будет отпущен, денон­ сироватьдокумент, мотивируя отказ различием между «под­ писанием» и «квитанцией, подт верждающей, чт о экипаж на.м вручен», и заявим, что мы подписали лишь то, что гене­ рал Вудворт написал своей рукой. Нет сомнения, что они разгада..'1И это намерение. Они заявили, что это «мелкая хит­ рость» , направлен ная на уклонение от наших « обяза­ тельств» , и определенно стремятся ДJIЯ нас эту лазейку при­ крыть. Мы запросили последнюю встречу ( 3 1 октября) очень быстро по следам предыдущей, чтобы закрепить нашу по­ зицию. Прежде, чем согласиться, они колебались в течение трех дней, но в беседе проявили несговорчивость и упрям­ ство, возможно, сбитые с толку необычной скоростью на­ шего продвижения .. Теперь их очередь инициировать сес­ сию, но они не сделали этого, начиная с 3 1 октября . . .

АДСКАЯ Н ЕДЕЛЯ «Адская неделя» началась 1 2 декабря. Пленников из ка­ меры N� 13 развели по разным местам для допроса. « П оче­ му вы не говорите нам всей правды?», «Кто из вас является агентом ЦРУ?» , «Назовите своих подстрекателей!», «Что ты сделал, чтобы заставить нас потерять лицо?» , « Кто готовил побег из тюрьмы?» - эти и подобные вопросы градом об-

рушились н а моряков. Северные корейцы на этот раз были н астроены очень серьезно и , видимо, имели полномочия не церемониться с американцами. Заключенных избивали ку­ лаками, с а погами , п ал ками по всем частям тела. Один за другим были допрошены с пристрастием подозреваемые «подстрекатели» - В результате каждый член экипажа в те­ чение Адской недели был допрошен и избит. Затем разно­ образные экзекуции опять временно прекратились. В это время обитателей камеры NQ 1 3 расселили, якобы для того, чтобы обустроить импровизированный павильон для фото­ графирован ия . Корейцы, н аверное, проклинали себя за «из­ лишнюю мягкость» . Сдела нные в тюрьме фотографии пос­ ле использования в проп а га ндистских целях пленные и мели возможность отправить в письмах своим семьям в доказательство гуманного обращения в КНДР. Моряки тайно н адеялись, что наступивший день станет последним, а избиения и издевательства наконец закончат­ ся. Н о конца все не было. Заключенные и их тюремщики ждали одного - когда у кого-то из американцев сдадут не­ рвы . Это случилось 1 2 декабря после завтрака . Как всегда неожиданно ворвался Робот « <п апа» их камеры). Американ­ цы стояли , ожидая разрешения сесть. - Некоторые из вас снова оказались бессовестными лжецами, и теперь их ожидает на казание, - начал Робот свою ежеутреннюю воспитательную «лекцию». У вас еще осталось немного времени, чтобы всерьез задуматься о сво­ их тяжких преступлен иях. В аши товарищи, которые тоже применили этот постыдный жест, уже сознал ись. Теперь ваша очередь. Робот ра зрешил сесть все м , кроме тех, кто увлекался п альцевой сигн ализацие й . Остались стоять Шинглтон, Хейс, Шиллинг, Кроув и Рассел. Робот сокрушенно вздох­ нул и сказал , что оказался непростительно мягким и довер­ чивым человеком. Он имел глупость заблуждаться , когда верил, что курируемая и м камера NQ 1 2 считается лучшей в -

тюрьме! Надзиратель окинул всех свирепым взглядом , за­ тем неожиданно спокойно спросил Рассела, почему тот, об­ разованный молодой человек, допустил хулиганство с паль­ цем на своих фотографиях. Рассел хотел было объяснить, что это всего лишь старая привычка времен учебы в колледже, но сообразил, что бе­ зыскусная отговорка разозлит корейца еше больше. Одна­ ко же надо что-то отвечать, и следуюшая идея Стю оказа­ лась еще менее блестяшей: он, дескать, пытался условным знаком дать знать матери, что у него все о ' кеЙ . . . Тут надзи­ ратель взорвался окончательно: - Ты посылаешь сигнал Fuck Уои. . . своей матери?! Рассел бормотал, что тогда это показалось ему хорошей идеей. Робот игнорировал ответ и спросил , кто зачиншик этой безобразной провокации . Баталер ответил, что это спонтанный жест, организаторов не было. Робот резко обернулся к Доктору - почему тот ни разу не поднял па­ лец на своих изображениях? Герман Белдридж пожал пле­ чами: для этого не было причины. Зачем портить фотогра­ фию, обижать и тревожить своих близких? И все-таки , не унимался « Робот», здесь организованный акт сопротивле­ ния . Доктор ответил отрицательно, Ш инглтон тоже. Они были правы - зачинщиков нет, никто никого не принуж­ дал. Они даже апеллировали к аналогии зоопарка: разве бывает зачинщик у обезьян в вольере, когда они начинают корчить рожи, повторяя реакцию соседа? Но Роботу был необходим виновник, организатор, враждебно настроен ­ ный к установленному порядку, - иного его культура не признавала. Надзирателю надоело выслушивать объясне­ ния Джона Шинглтона, и он вызвал из коридора солдат ох­ раны. Вошел Медведь и увел с собой Джона. Робот продолжил свою «воспитательную работу» , объяс­ няя, насколько серьезно их положение. Право, это оказа­ лось излишним: само появление именно Медведя выгляде­ ло избыточно красноречиво.

Американцы продолжали стоять, Рассел почувствовал, что ноги у него уже подгибаются, словно каучуковые, с кон­ чиков пальцев капает пот. Открылась двери, Медведь пих­ нул в камеру избитого Шинглтона. Его лицо выглядело словно поджаренным на солнце, к тому же оно стремитель­ но распухало. Робот позволил всем сокамерникам оценить визуальный эффект, затем обернулся к Хейсу: - Кто? - Н е знаю. Снова был вызван М едведь . . . Хейс предусмотрительно снял очки и передал их кому-то. Робот картинно развел руками - вы сами упускаете шанс быть искренними. Ш анс за шансом! Н аконец, случи­ лось то, чего так долго ждали надзиратели и откровенно опасались пленники. Один из американцев сделал шаг впе­ ред и сказал Роботу, что хулиганство с пальцами действи­ тельно было организовано, и он п ытался его пресечь. Как номер второй по воинскому званию в камере, он приказал, чтобы пальцы не показывали, но ему ответили бойкотом. Это заявление подбросило дровишек в костер гнева. Робот кричал, брызгая слюной, и угрожал жестокой распра­ вой всем. Открылась дверь, в камеру вташили Хейса. Как потом выяснилось, Медведь сломал ему челюсть и несколь­ ко ребер. Робот рванулся к Хейсу и закричал, что среди аме­ риканцев нашелся, наконец, единственный порядочный человек, который рассказал правду о преступном сговоре. Робот кивнул М едведю, тот снова потянул Хейса в кори­ дор. Н о моряк уцепился свободной рукой за дверной косяк и начал кричать в лицо Роботу: - Вы можете избивать меня, сколько вам захочется. В конечном счете я скажу вам все, что вы только захотите услышать. Хотите, чтобы я сказал, кто организовал историю с этими дурацкими пальцами, - пожалуйста! Но это будет полное дерьмо. Если кто-то вам признался , то лишь для того, чтобы спасти собственную рожу от побоев.

Краем глаза Рассел увидел , что Хейса колотит, как эпилептика в припадке. Робот спросил , почему он сам не признался раньше . Хейс прямо сказал , что боялся изби­ ения. Хотя все корейuы рассматривали экип аж как с воих заклятых врагов , и но гда чувствовалось, что Робот испы­ тывал некоторое подобие уважения к отдельн ы м плен­ никам как к военным профессионалам . Н о независимо от исповедуемой вами п олитики, никто не уважает преда­ тельства. И старый трюк типа « Будь м н е брато м , я так хочу жить! » окончательно вывел Робота из себя . Он орал так, что смысл был понятен всем без перевода - перевод­ чик отступил к стене камеры и молчал - этот Хейс на­ стоящее ничтожество! На самом деле Робот и все осталь­ ные прекрасно понимали, что ничтожество здесь вовсе не Хейс. Теперь американuы напряженно думали, что им делать с новой проблемоЙ. П редатель знал слишком много, он слышал каждый день все, что говорилось в камере. Иниuи­ ативная четверка - Хейс, Рассел, Ш иллинг и Кроув - ре­ шили, что должны убить сокамерника. Чтобы защитить себя от любых последствий, нужно обставить смерть стар­ шины как самоубийство. По их мнению, разозленные се­ верные корейuы не стали бы сильно упорствовать в связи с фактом суиuида. . О�суждали м ного варианто в. Н апример, выбросить приговоренного через окно камеры во двор. Но где гаран­ тия, что он , падая с третьего этажа, разобьется насмерть? А если предатель выживет и даст показания? Кто-то пред­ ложил сначала задушить его подушкой, а потом выбросить в окно. Возобладал третий вариант - дать бедняге шанс искупить вину. В коние кониов, как они ни были злы на старшину, никому не хотелось по возвращении в Штаты предстать п еред военным 'Трибунал о м по обвинению в убийстве первой степени с отягчаюшими обстоятельства-

ми (по предварительному групповому сговору с заранее об­ думанным намерением) . Решили тянуть жребий. Самую короткую соломинку вытянул Рассел, и теперь именно ему предстояло сообшить сокамернику, что жизнь его сильно сократится, если он сам не укоротит собствен­ ный язык. Рассел отвел отступника в сторону и предупредил, что если тот еще раз позволит себе подобное, его придется убить. Старшина был намного старше Стю, настроен по-прежне­ му воинственно и заявил, что если они хотя бы пальuем по­ пробуют его тронуть, он дома напишет обо всем начальству. Он все еще не понимал . . . Расселу пришлось во всех подроб­ ностях разъяснить, что речь не идет о банальном избиении, а о том , чтобы лишить его жизни, и подробно описал вари­ анты сценариев - с подушкой и без нее. До старшины на­ чал постепенно доходить ужасный смысл, на него стало жал­ ко смотреть, но Стю выполнил миссию до кониа. Теперь старшина стал изгоем навсегда. Даже последующее благопо­ лучное возвращение из плена не смягчило отношения к нему соплавателей. К их чести, однако, по страниuам мемуаров (7 книг воспоминаний вышли с 1 969 по 1 97 1 год, всего в пи­ сательстве попробовали себя 20 моряков) невозможно вы­ числить «коллабораuиониста» - ни намеками, ни методом исключения. Дело в том, что число старшин на « Пуэбло» превышало две трети списочного состава! После полудня снова пришли охранники и вынесли из камеры койки, стулья, стол - всю убогую тюремную утварь. На сей раз администрация снизошла объяснить, что про­ исходит. Население 1 2 камеры решили развести по другим, чтобы допросить заново уже в присутствии других членов экипажа. Предательство заразно . . . Восьмерку, давшую сла­ бину, корейuы решили раздробить. Шиллинг, Кроув, Эл­ лис И Рассел оказались на втором этаже - в камеру N!! 1 на­ толкали 1 2 человек. Места для стола уже не осталось. Всю-

ду вдоль стен стояли кровати, в ногах - стул. Американцам приказали сидеть: глаза вниз, ноги вместе, локти прижать к туловищу, спину - к спинке стула. Не двигаться и мол­ чать. Охрана в дверном проеме строго следила, чтобы все сохраняли именно такую предписанную позу. За ослуша­ ние быстро и неотвратимо наказывали кулаками . Гражданского океанолога Гарри И ридэйла отвели в комнату для допросов, где стоял длинный канцелярский стол, за которым со стороны окна стояли четыре стула, а напротив - всего оди н . В комнате находился также еще один маленький круглый столик. Вскоре Опоссум, куратор камеры NQ 1 3 , прибыл в сопровожден и и трех дежурных офицеров и одного солдата-конвоира. Иридэйлу приказали сесть. Опоссум долго распространялся (через посредство офи­ цера-переводчика) о гуманном отношении народа Кореи к американским преступникам, затем последовал град давно опостылевших вопросов: «Почему ты не искренен? Кто из вас агент ЦРУ? Кто зачинщик сопротивления? Кто застав­ ляет вас дурачить нас?» Иридэйл отвечал, что не понимает, о чем идет речь. После этого офицеры вышли, и охранник начал избивать ученого - чтобы понял. Офицеры верну­ лись через полчаса. Те же вопросы , тот же ответ. Снова из­ биение, только на этот раз били уже офицеры , чего никог­ да не случалось прежде. После этого Иридэйлу приказали сесть, хорошенько подумать о своем будущем и изложить ответы письменно. Остаток дня и всю ночь Иридэйл про­ вел за круглым столиком, вспоминая все , что уже писал прежде, а также собственную краткую биографию. Перио­ дически врывались охранники, надеясь подловить океано­ лога уснувшим. Утром «признание» забрали, прочитали и снова не об­ наружили искомой «искренности» . Вскоре вернулась охра­ на, «работавшая» с ним днем раньше, и принялась по но-

вой мутузить Гарри кулаками, пока у того хватило сил сто­ ять. Когда ученый рухнул на пол, его наградили изрядной порцией пинков, да с таким задором, что несчастный вы­ летел за двери камеры. На лету Иридэйл заметил Чака Ло, которого конвоировали мимо по коридору. В тот же полдень ИРИДЭЙJIa перевели в более простор­ ную комнату с окнами , закрытыми ставнями, где его у-;ке поджидали Медведь и трое охранников. Медведь продол­ жал кричать, требуя раскаяния. Он поставил пленного на колен и , затем двое конвоиров положили на его голени длинные деревянные жерди около 2 дюймов в диаметре, другие солдаты принялись подпрыгивать на концах жердей. Медведь схватил молоток и в ярости начал методично бить и м американца по голове, крича что-то по-кореЙски. В про­ межутках Иридэйл пытался кричать свое «Не понимаю!,) «Моя голова напоминала тыкву, - вспоминал океано­ лог, - нижняя губа отвисла, будучи раздутой втрое против нормального размера. Левый глаз не открывался, правый целиком заплыл огромным фиолетовым синяком. На голо­ ве осталась одна большая рана между правым ухом и гла­ зом , а также множество мелких ссадин по всей окружности черепа. Мои колени сгибались с трудом , были исполосова­ ны кровоподтеками , то же на ребрах и бедрах. Нестерпимо болело все тело. Меня перетащили в ту же комнату допро­ сов и велели переписать «признание,), если есть желание остаться в живых. Чтобы продемонстрировать искренность и заставить корейских коммунистов поверить, что мне ни­ чего не известно ни о каких заговорах, я написал в новой версии, что в 1 966 году служил на разведывательном кораб­ ле Баннер. Уже в сумерках зашел дежурный офицер, ука­ зал мне на ведро с тряпкой и жестом приказал отмыть сле­ ды моей крови на полу и стенах. Иногда мне приходилось взбираться на табурет, чтобы дотянуться до кровавых брызг, улетевших почти до потолка» .

МЕСТО ПОД СОЛНЦЕМ ИСТОРИИ 1 О декабря ближний круг Джонсона собрался на пре­ зидентский ланч. Гнетущая атмосфера распада команды власти. В последние дни в обеденном салоне Белого дома оставалось все больше свободных мест. Чины админист­ рации озабочены собственным политическим будущим . Инаугурация нового, 37-го президента Соединенных Шта­ тов Ричарда Милхауза Н и ксона назначена на 20 января 1 969 года. С ноября в президентском окружении уже не обсужда­ лось никаких новых проектов и инициатив. В октябре еше теплилась надежда обеспечить передачу власти однопар­ тийцам. Линдон Джонсон поддержал выдвижение своего вице-президента Хьюберта Хэмфри. За пять дней до пре­ зидентских выборов 30 октября 1 968 года Джонсон объявил о начале мирных переговоров с Северны м Вьетнамом. Но расчет привлечь избирателей на сторону демократов не сра­ ботал. С минимальным преимуществом 0,7 про цента Н ик­ сон победил Хэмфри. С тех пор речь шла исключительно о подчистке «хвостов» . Американское общество оценивает правление Линдона Джонсона очень невысоко, в массовом сознании он едва ли не худший из президентов. В годы правления его открыто называли предателем «американс кой мечты» . Джонсону не простили очень многое, начиная от слишком поспешного вступления в должность после убийства Джона Кеннеди вице-президент принял присягу буквально у гроба предше­ ственника еще в Далласе, на борту президентского самоле­ та. В своем первом послании он объявил войну бедности, но ввязался в другую войну, и она стала единственной, ко­ торую Америка проиграла. Джунгли Вьетнама перечеркну­ ли обещания свободы, благоденствия и благосостояния. Правление 36-го главы С ША началось и окончилС)сь са­ мыми громкими убийствами в американской истории, а

между смертями Джона Кеннеди, Мартина Лютера Кинга и Роберта Кеннеди стра ну потрясали студенческие беспо­ рядки и тяжелые расовые волнения. Расходы на вьетнамс­ кую войну президент переложил на плечи налогопл атель­ щиков и резко свернул социальные программы. Молодежь ответила массовым сожжением призывных повесток на сту­ пенях Ка п итолия. Бывший школьный учитель, педант, эгоцентрист и ин­ триган , Джонсон как никто другой разбирался в хитро­ сплетениях государственного меха низм а и был действи­ тельно блестяшим зн атоком права . Ему не было цены в ка­ честве л идера сенатского большинства, но это был его потолок. Верховная власть требовала иного м асщтаба лич­ ности . Во внешней политике Джонсон в целом руководство­ вался черно-белым видением мира - «друг - враг» , но по­ тепление в отношениях Запад - Восток н ачалось именно с него: вопреки сопротивлению Конгресса, но к радости американских фермеров он предоставил Москве большие кредиты на закупку зерна: в 1 968 году подписал договор о нераспространении ядерного оружия, а в конце своего пре­ зидентства работал н ад вступлением в переговоры об огра­ ничении атомного вооружения (ОСВ - l ) . В истории с «Пуэбло» достаточно н аглядно проявилось призн а ние стратегического баланса сил как основы миро­ вой стабильности. Апелляции Джонсона к Кремлю не про­ сто корректны и уважительны, в них просматривается не­ смел ая заинтересованность в зачатии некоего партнерства мировых суперсил - к сожалению , н атолкнувшаяся на иде­ ологическую за шоренность визави. Возможно, причина холодности Москвы была в бесперспективности диалога именно с Джонсоном как непроходной фигурой н а второй срок, к тому же ССС Р всегда легче н аходил обший язык не с либералами во власти, а с прагматиками -республикан­ цами.

Джонсон С большим пиететом относился к собственно­ му месту в истории , после отставки целиком посвятив себя созданию библиотеки своего имени в Остине. В последние дни у власти он уже был готов на все, чтобы хоть как-то обе­ лить свое реноме . Пхеньянских узников было решено вер­ нуть, не считаясь с политическими издержками. 1 О декабря за ланчем Джонсон утвердил предложения фон Катценба­ ха, решительно вычеркнув третий вариант «условного из­ винения» : если мы виноваты, мы принесем извинения ... Извинений не будет. СЕКРЕТНО; СРОЧНО; NOPIS; CACTUS. ТЕЛ Е Г РА М М А Вашинггон, 1 1 декабря 1968 года, 2008Z. Государственный департамент - посольству в Корее. Копия: посольству в Москве. Предмет: Инструкция к 26-й встрече.

1 . Приближение Рождества, вместе со сменой Админи­ страции , оставляют нам очень мало времен и , чтобы нада­ вить на северных корейцев с целью освобождения экипажа «Пуэбло» без серьезного риска формального прекращения переговоров, если они отвергнут наши предложения. Мы планируем выставить им два предложения с условием, что если ни одно их них не будет принято быстро и наши люди не вернутся домой к Рождеству, предложения будут сняты и нынешняя администрация больше ничего не предложит. В этом случае республиканская Администрация получает полную свободу действий для любых последующих шагов. 2. Наша надежда - чтобы северные корейцы пришли к выводу, что они вряд ли добьются большего от президента Никсона, нежели от президента Джонсона, и примут их предложения . . . 3. Для Сеула. Необходимо познакомить Премьер-мини­ стра с нашими намерениями, изложив содержание пакета предложений в общем виде . . . серьезно предупредив о не­ желательности любых утечек в прессу.

4. Для Москвы Необходимо довести до советского руко­ водства информацию, что нынешняя Администрация зая­ вит в Панмунчжоме свои последние предложения. Подчер­ кивайте это обстоятельство в любых контактах с советски­ ми лидерами . . . 5 . Инструкции ведения переговоров для Сеула: - Вудворд должен обратить внимание на факт, что Рож­ дecTBo ' национальный праздник исключительно большого значения для американцев, и что американское правитель­ ство очень хочет, чтобы члены экипажа «Пуэбло» воссое­ динились со своими семьями к праздничной дате. Вудворд должен указать, что полномочия Администрации истекают 20 января , после чего С Ш А получат нового Президента, Государственного секретаря и Секретаря по обороне. Если до этого времени проблема « П уэбло» не будет урегулиро­ вана, новая Администрация будет решать вопрос теми сред­ ствами, какие сочтет возможными. Нынешняя же Админи­ страция надеется, однако, предпринять еще одно последнее усилие для решения этого вопроса. Вудворд должен сказать, что Президент Джонсон лично и другие лидеры этой Адми­ нистрации действительно готовы на многое ради гуманной uели воссоединения моряков со своими родными в Рожде­ ство. Они готовы предложить генералу Паку и его властям на выбор любой из следующих путей разрешения вопроса. А. Мы согласны принять их проект документа с изви­ нениями и гарантиями за основу решения , и генерал Вуд­ ворд уполномочен скрепить его своим именем при условии, что выше своего имени он собственноручно напишет: « На­ стоящим подтверждаю получение экипажа " Пуэбло"» . В. Если руководители генерала П ака предпочитают из­ бежать использования этой дополнительной фразы, гене­ рал Вудворд уполномочен просто подписать его своим име­ нем в том месте, где е му будет указано, но при одном не­ пременном условии. Это условие касается фактов, которые Пак хорошо знает из длинных обсуждений, которые имели место на этих пере говорах, а именно:

( 1 ) правительство Соединенных Ш татов Америки не считает, что « Пуэбло» участвовал в незако н н ых де й­ ствиях; (2) правительство Соединенных Штатов Америки н е получило убедительных доказательств вторжения корабля в территориальные воды Северной Кореи; (3) правительство Соединенных Штатов Америки н е может приносить извинения за действие, которое факти­ чески не имело места. Если Вудворд должен будет подписать документ Пака без добавления вышеуказанной надписи, он должен будет сделать формальное заявление перед подписанием, чтобы разъяснить эти три позиции. Единственно, почему правительство С ША поручает Вудворду поставить свою подпись, - по гуманитарным причинам, чтобы дать свободу заложникам, принимая ус­ ловие такого вида освобождения. Только если это условие абсолютно ясно в соединении с подписью, Вудворд упол­ номочен подписать документ Пака. Вудворд должен ясно дать понять Паку, что, если власти Лака объявят до подпи­ сания, что правительство США признало преступления и извинилось, или иначе разгласит содержание документа, мы, в свою очередь, потребуем, чтобы было опубликовано также и наше заявление, объясняющее, чем мы руковод­ ствуемся, ставя эту подпись. Представив вышеуказанную альтернативу, Вудворд дол­ жен предложить Лаку внимательно ее изучить и изъявить свою готовность ответить в этой связи на любые и нтересу­ юшие вопросы. Он должен напомнить Паку, что Рождество крайний срок. Хотя это может казаться сентиме нтальным другим народам, праздник имеет большое значение для аме­ риканцев, что придает этому политическое значение. Эти предложения должны быть реализованы полностью до 23 декабря , и быстрое решение властей , которые представ­ ляет Лак, необходимо . . .

СЕКРЕТНО; СРОЧНО; NODIS; CACTUS. Т Е Л Е Г РА М МА Посольство в Корее - Государственному департаменту. Сеул, 1 7 декабря 1 968 года, 08 1 6Z. П редмет: Резюме 26-й закрытой встречи в Панмунчжоне.

1 . Встреча открыл ась в 1 1 .00 местного времени и завер­ шилась в 1 3.42. 2. Генерал Пак открыл встречу заявление м , что если имеется желание получить экипаж, нет никакой альтерна­ тивы подписанию документа в редакции Северной Кореи. Тогда генерал Вудворд сделал предложения (А) и (В). Ге­ нерал П ак немедленно предложил перерыв, который про­ должался пятьдесят м инут. 3. Вернувшись с перерыва, Пак заявил, что Северная Корея признает приемлемым предложение (В). Генерал Вудворт согласился расписываться справа от блока подпи­ си в соответствии с корейской традицией. 4. П осле этого генерал Пак объявил, что соглашение в принципе достигнуто и можно перейти к обсуждению про­ цедуры подписания. Генерал Вудворд зачитал полностью текст заявления, который он сделает, прежде чем поставить подпись под корейским документом. Пак выслушал и воз­ держался от комментариев ... Наши встречные предложения по процедуре также не вызвали у него беспокойства, за ис­ ключением нашего желания избежать двухчасового проме­ жутка между подписанием документа и освобождением ко­ маНдЫ. 5 . Вудворд настаивал на проведении следующей встре­ чи 1 8 декабря. Пак не соглашался и сказал, что он сообщит нам , когда он будет готов . Сложилось впечатление, что он понимал необходимость безотлагательных действий, как потребность в соблюдении тайны, которую генерал Вудворд подчеркнул . Лэmрем

СЕКРЕТНО; NODIS. Меморандум помощника госсекретаря Николаса фон Катценбаха государственному секретарю Дину Раску. Вашингтон, 17 декабря 1968 года. Пред."ет: переговоры о « Пуэбло� . ДаJJьнейшие шаги.

Сценарий весьма удачно продуман до того момента, ког­ да экипаж будет освобожден . Важной становится пробле­ ма объяснения случившегося амери канской публике и миру. Немедленно после освобождения мы опубликуем се­ верокорейский документ и наше заявление, которое его де­ завуирует. Мы должны быть готовы объяснить прессе, по­ чему мы согласились разрешить проблему посредством этих двух взаимоисключающих документов. И то, что северные корейцы на это пошли, подтверждает правдивость нашей позиции. Вероятно, этого должен кратко коснуться ком­ ментарий от имени Президента, приветствующеro получив­ ших свободу моряков, но не входящего в детали соглаше­ ния. Далее со всей возможной быстротой мы должны полу­ чить подтверждение от капитана Бучера и его команды, что никакого вторжения не было, а к признаниям их вынуди­ ли. Капитан Бучер немедленно сделает краткое заявление для прессы еще в Корее. Мы проинформируем прессу уже здесь о множестве неувязок в северокорейских «доказатель­ ствах», подчеркивая, что мы с самого начала были убежде­ ны в их фальсификации. ( Если же капитан Бучер скажет, что корабль в корейские воды все-таки вторгался, нам при­ дется обдумать характер публичного заявления, с учетом показаний офицеров и других источников.) Нам также предстоит принять решение в свете получен­ ной от экипажа информации , какую ее часть сделать дос­ тупной для прессы. Можно дать, например, выдержки из официальных отчетов о переговорах с северокорейцами или же отдать приоритет свидетельствам моряков. Как только

будет закончен первичный медицинский осмотр, экипаж немедленно отправят в Сан -Диего для встречи с родными и близкими , а также для детальных собеседований. СЕКРЕТНО; СРОЧНО; NОЩS; CACTUS. ТЕЛЕГРАММА Государственный департамент - посодьству в Корее. Сеуд, 17 декабря 1968 года. Предмет: Инструкция ДдЯ 27 -й встречи.

Единственный беспокояший нас вопрос - как ответить, если Пак попробует сократить текст формального заявле­ ния, с которым должен выступить Вудворд. Учитывая фак­ тор времени, мы выбрали твердую позицию, не допускаю­ шую дискуссий; причем любые действия, направленные на изменение текста, приведут только к краху уже достигну­ тых принципиальных договоренностей. Мы не пытались модифицировать их документ, и они лишь впустую потра­ тят время, если попытаются воздействовать на американс­ кую позицию. Раек в тот же день посольство США в Сеуле ответило: вряд

ли генерал Пак будет спорить по формулировкам американ­ cKoгo заявления. У дипломатов сложилось впечатление, что прочитанный Вудвордом текст не стал новостью для Пака очевидно, содержание доведено советскими товаришами. СЕКРЕТНО; СРОЧНО; NОЩS; CACTUS. ТЕЛ Е ГРАММА Посодьство в Корее - Государственному департаменту. Сеул, 1 9 декабря 1 968 года, 1 100Z. Пред.�ет: Итоги 26-й закрытой встречи в Панмунчжоме.

Встреча началась в 1 1 .00 местного времени и закончилась в 1 5 . 5 3 . Из-за сложности обсуждения процедурных и административных вопросов мы разделяем это сообшение

на две части. Первая касается вопросов, которые не вызва­ ли существенных разногласий. Вторая имеет дело с диску­ тируемыми проблемами. Не обсуждались : А. Здоровье команды - в ответ на вопрос Вудворда ге­ нерал П ак сказал - команда в «нормальном состоянии» . Вудворд понял так, что здоровье экипажа хорощее. В. Порядок следования по М осту - ком мандер Бучер проходит первым с телом моряка Хоггса и идентифиuиру­ ет тело. Остальная команда проходит по списку, подготов­ ленному Северной Кореей; моряки ранжируются по воин­ скому званию, начиная с самого низшего. С. Пресса - наше предложение, чтобы от каждой сто­ роны присутствовало не более 25 гражданских журналис­ тов, было принято. D. По другому персоналу, который будет находиться в Зоне, соглашение достигнуто. Е. Заявление во время подписания - северные корей­ иы согласились заслушать генерала Вудворда в рамках на­ шего предложения , но заявил и , что за этим последует их собственное заявление. F. Документ, который будет подписан - Северная Ко­ рея обеспечит документ на английском и корейском язы­ ках. Подпись на корейской версии будет поставлена напра­ во от блока подписи. П одпись на английской версии долж­ на быть выше блока подписи. Дискутируемые проблемы. А. Двухчасовый интервал между подписанием и выпус­ ком - генерал Пак предложил для интервала два часа. Он настаивал, что это необходимое требование северокорей­ ского законодательства и объясняется административной проuедуроЙ.

В . Публичность - северокорейская сторона предложи­ ла генералу Вудворду выбор: либо никакой огласки до под­ писания документа, либо договоренность, которая предо­ ставит каждой из сторон свободу действий , как только со­ глашение о начале процедуры будет достигнуто. Генерал Вудворд взял перерыв и в течение 30 минут консультиро­ вался с посольством. М ы ПРИllIJIИ К заключению, что вари­ ант свободы действий предпочтительнее, поскольку не в состоянии предотвратить преждевременные утечки ... Наше понимание договоренности таково: Северная Корея не опубликует релиз до момента подписания, если этого не сделает наша сторона. Генерал Пак выглядел безразличным ОТНОСJпельно порядка опубликования. С . Окончательная дата и время освобождения - Пак настаивал, что он не имеет полномочий их определить, и сказал , что он созовет новую встречу через три или четыре дня , чтобы подтвердить заключительное согласие. Генерал Вудворд пытался надавить на Пака, подчеркивая, что ко­ манда должна была успеть к семьям на Рождество, следо­ вательно, передача моряков должна состояться не позднее 2 1 декабря. П ак не бьUI готов пойти на уступки, но сказал: М ы понимае м ваше желание и будем стараться. Если мы не сможем удовлетворить ваше желание, это будет только из­ за неизбежных административных причию>. Генерал Пак также согласился на предложение генерала Вудворда, что подписание документов должно состояться в 09.00 часов в день заключительного соглашения, а моряки будут отпуше­ ны в 1 1 .00 часов того же дня. 4. Генерал Вудворд дал следующий комментарий: дос­ тигнуто соглашение по нашему предложению (В) и полно­ стью согласованы все процедурные вопросы, за исключе­ нием даты подписания. Он находит необычными для Пака слова, что он «будет стараться» выполнить пожелания быс­ трейшей следующей встречи. Лэmре'м

«ПРЕДПРОДАЖН АЯ ПОДГОТО В КА» 1 9 декабря , когда вели колеп н ы й генерал-тюремщик пришел встретиться с экипаже м , он снова старался вы­ глядеть хорош и м парнем и восстановил их попранные привилегии . Экипажу дали еще один шанс раскаяться и, кажется , уже в пятый раз за неполных 1 1 месяцев написать заново чистосердечные признания . Раны от побоев обра­ ботали тюремные медики , морякам выдали сваренные вкрутую яйuа, которые почему-то приказали очистить от шелухи на глазах у кореЙuев. Доктор Балдридж объяснил наиболее вероятную п ричину: корейuы сами понял и , что перегнули палку, истязая пленников, и теперь опасаются, что кто-то из американuе в под воздействием нервного срыва может попытаться вскрыть себе вены яичной скор­ лупой . «Что за нелепость, - размышлял про себя Рассел, для вскрытия вен гораздо удобнее воспользоваться точилкой для карандашей. Она в кармане у каждого» . Пока экипаж возился с яичной скорлупой, глаза прислу­ ги налились кровью ненависти - империалистам скармли­ вали величайший деликатес. Раuион после генерал ьского посешения заметно улучшился. Худшее на Адской неделе для них закончилось. -

СЕКРЕТНО. СРОЧНО. Т ЕЛ Е Г Р А М М А Посольство США в Республике Корея Госдепартаменту США. Сеул, 22 декабря 1 968.

Генерал Вудворд сообщает следующее: «28-я встреча завершилась в 1 2 .29 по местному време­ ни. Окончательное соглашение достигнуто. Подписание назначено на 09.00 завтра, 23 декабря , с выдачей экипажа в 1 1 .00 того же дня.

П оследним обсуждался вопрос последовательности дей­ ствий при проuедуре подписания в 09.00. Сначала я делаю заявление и затем подписываю доку­ менты . Лак проверяет документы , делает свое заявление и затем даст мне письменную гарантию возвращения эки­ пажа» .

ТЮР ЬМА, П РОЩАЙ

•.•

22 декабря каждый американский моряк был тщатель­ но обыскан и получил комплект новой одежды. Затем всех собрали в «Клубе» . Корейский генерал торжественно объя­ вил, что Соединенные Штаты намерены принести свои из­ винения. Каждый член команды хотел верить, что их соби­ раются отпустить, но все боялись - не уловка ли это, что­ бы озлобить их против лидеров Америки, «(которые переду­ мали в последнюю минуту» . . . П оздним вечером того же дня всех моряков отвезли автобусом на вокзал и поездом отпра­ вили в Панмунчжом. деМИJJитаРИЗОванная зона. Дом neperOBopOB в Панмунчжоне. 23 декабря 1968 года. 09.00 по корейскому времени.

П оследняя встреча генералов Вудворда и Пака продол­ жалась 47 минут. Л ак (была его очередь) кивнул в знак от­ крытия встречи, сел за стол и достал из портфеля стопку за­ ранее подготовленных документов. Он делал вид, что про­ веряет их ( может статься , и в самом деле проверял, за лишнюю запятую можно головой ответить) , затем достал китайскую авторучку, посмотрел на свет, чисто ли золотое перо. И вдруг отложил ручку в сторону. - Я должен сделать офиuиальное заявление . . .

«О нет, Господи, только не это. Что они придумали еще?» - с тоской подумал Вудворд. - Стороны доroворились, что не будут анонсировать конкретное время передачи задержанных американских военнослужащих. Государственный департамент США со­ глашение нарушил. Вчера вечером по всем каналам радио и телевидения Америки объявлен точный час процедуры. Мое руководство в Пхеньяне настаивает на новом соглаше­ нии о времени выпуска американских военнослужащих, заявил Пак, но генерал Вудворд, успевший хорошо изучить своего визави, не видел в нем прежнего боевого задора. Ко­ реец, похоже, не испытывал ни торжества, ни злорадства, одну лишь смертельную усталость. - Генерал П ак, - начал Вудворд со всей возможной теплотой в голос�, - мы вместе с вами прошли такой длин­ ный и нелегкий путь, что было бы очень обидно споткнуть­ ся в самом конце. Несложно убедиться, что администрация США верна слову и никто не информировал прессу от лица правительства. Но везде работают живые люди. Я полагаю, извинительно их стремление донести радость скорой встре­ чи американским семьям , которые за океаном сгорают от нетерпения еще больше, чем сейчас наши парни за М ос­ том Н евозвращения ... Но я за то, чтобы договоры выпол­ нялись неукоснительно. В н о шу предложение отложить процедуру до 1 1 .30. Я не покину Зону, пока м ы не покон­ чим с этим, вы - тоже. Любые утечки информации исклю­ чены. Пак кивнул, и Вудворд подавил в себе вздох облегчен ия . Придирка, п о счастью, мелкая , если генерал имел полно­ мочия самостоятельного урегулирования , без звонков в высшие партийные сферы. До чего же медленно тянется время! Ровно в 1 1 .30 на Мост вступили два американских мо­ ряка, они несли санитарные носилки с завернутым в бре­ зент телом погибшего Дэна Хоггса. Где корейцы 1 1 меся-

цев хранили его труп , неизвестно. Затем строго по одному, с интервалом в одну м инуту по Мосту Невозвращения про­ шли 82 члена экипажа, последни м - коммандер Ллойд Бу­ чер. П режде чем распрощаться с ненавистной страной на­ всегда, командир «Пуэбло» собственноручной подписью в протоколе удостоверил л ичность каждого репатрианта. На противоположном конце Моста Невозвращения ос­ вобожденных узников приветствовал генерал Чарльз Бон­ стил - третиЙ . В южной части Дем ил итаризованной зоны ожидали военные автобусы , которые доставили несчастных в ближайший американский гарнизон. Там их первым де­ лом помыли и хотели переодеть из парусиновых корейских френчей во флотское обмундирование. Увы, заботливо под­ готовленную каптенармусами форму, каждому по росту, пришлось тут же отдать ушивать - после 1 1 месяцев на супе из репы моряки выглядели живыми скелетами. Слетевша­ яся на м ировую сенсацию пресса терпеливо ждала, пока страдальцев приводили в божеский вид, а потом кормили. Когда Бучер вошел в зал столовой , моряки встретили свое­ го командира аплодисментами . М оряков приветствовали посол США в Республике Корея Паркер и южнокорейские официал ьные лица . Н а коротком брифинге дЛ Я С М И ком мандер Ллойд Бу­ чер сделал официальное заявление о том , что «Пуэбло» ни­ когда не нарушал морскую границу К НДР, и коротко опо­ вестил о пытках, избиениях и издевательствах, перенесен­ ных его людьми в северокорейском плену. П осле непродолжительной остановки в армейском ла­ гере, команду отправили вертолетами в 1 2 1 -й Эвакуацион­ ный госпиталь армии С ША в окрестностях Сеула. На сле­ дующий ден ь многочисленным журналистам, осадившим госпиталь, главный врач заявил , что медицинский осмотр выявил следы множественных побоев и другие признаки жестокого обращения. Все моряки без исключения имели значительную потерю веса от систематического недоедания.

Вместе с тем не установлено ни одного случая тяжелого пси­ хического расстройства, требующего изоляuии и немедлен­ ного врачебного вмешательства, следовательно, не. может быть никаких препятствий к возвращению экипажа в Со­ единенные Штаты . Н а следующее утро в гарнизонной uеркви 40-й пехот­ ной дивизии США американский капеллан совершил об­ ряд поминовения Дэна Хоггса. Все моряки п рисутствова­ ли на иерковном отпевании своего погибшего товарища, затем двумя самолетами «Стратолифтер» вылетели на ро­ дину, в Сан-Диего. В пути самолеты сели на дозаправку на остров мидуэй. Здесь вновь назначенный командующий Тихоокеанским флотом США адмирал Хьюленд приветствовал моряков как наuиональных героев Америки. Команда отдана должное гамбургерам и франuузскому картофелю-фри, и это, несом­ ненно, была их лучшая трапеза за весь последний год.

ВСЕМ, КТО НЕ ПОНИ МАЕТ КОММУНИЗМ . . . Н аконеи, пришло твердое подтвержден и е - завтра! Роза, поверенный Майлс и Алан Хэмпфилл узнали об этом у Розы дома, в том же Бахья- Мотель. Жена командира без сил опустилась на диван . Повисла тишина. Переговоры в Панмунчжоне шли трудно, в Вашингтоне прекрасно знали это, но продолжали посылать семьям несбыточные обеща­ ния - вот-вот, уже скоро, возможно, на следующей неде­ ле . . . Родственники пленных американских моряков были много раз обмануты в своих надеждах. Они все уже боялись надеяться. - Алан, пожалуйста, - наконеи, она тихо попросила Хэмпфилла, - пойди сам скажи об этом мальчикам. Ты все­ гда приносил им плохие новости. А теперь я хочу, чтобы они навсегда запомнили тебя самым лучшим вестником на свете!

Э кипаж готовились встретить на следующий день на авиабазе Мирамар в Сан-Диего. Хэмпфилл попросил у ко­ мандования флота разрешения сопровождать семью Буч�­ ра, но ему сначала отказали, причем весьма в резких выра­ жениях. В конце концов флот, рассерженный многократ­ ными самовольствами �представителя флота при семье» , после настойчивых просьбы Розы и поверенного Майлса был вынужден смягчиться . . . М айлс и супруги Хэмпфилл были единственными гражданскими лицами, кроме членов семей репатриантов, допущенными на летное поле. Алан знал , что флотское начальство не будет в восторге, если он явится во флотском мундире, но он имел только один llи­ вильный костюм, так что принятие решения, что надеть, оказалось несложны м . К счастью, он решил , что будет го­ раздо полезнее, если в место фотоаппарата или кинокаме­ ры он возьмет с собой портативное средство звукозаписи. И действительно вышло к счастью, потому что на авиабазе Мирамар в тот день работали сотни камер и только один диктофон. Сага о неправомерном захвате, интернировании и воз­ вращении злосчастного экипажа многократно рассказана и пересказана с разной долей достоверности. Но тогда, 24 де­ кабря 1 968 года, американская нация в едином порыве рас­ пахнула свои души 82 изможденным пленом молодым со­ отечественникам. П ока не открылась дверь приземливше­ гося «Стратолифтера» , они еще не до конца верили, что месяцы кошмара позади для их маленькой и несломленной групп ы : для жены командира Розы Бучер, для Майлса Хар­ ви, поверенного Розы и поверенного П ита в ближайшем будущем , для Джин и Алана Хэмпфиллов - ближайших помощников Розы. В небе над авиабазой М ирамар постоянно проносились самолеты, на которые все смотрели с такой надеждой, но пока это были самолеты высокопоставленных встречаю­ щих. Каждый приземлившийся борт вызывал взрыв апло-

дисментов и криков приветствиЙ . И ногда овации достава­ лись почти неизвестным публике персоналиям, но были и вполне заслуженные - например, губернатору Калифор­ нии Рональду Рейгану. Губернатор был хорошо знаком с П итом и Розой. В свое время, еше не помышляя о полити­ ке, голливудский актер Рейган снимался в совершенно за­ бытом теперь патриотическом эпосе о подводниках., Пит тоже участвовал в этом фильме, играя в массовке младшего офицера, и несколько раз даже мелькнул на экране. В те­ чение всего года напряженных ожиданий губернатор Кали­ форнии принимал деятельное участие в кампании публич­ ной поддержки «Пуэбло» . Рейган поцеловал Розу и сказал: - Это день, за который мы все молились. М не сейчас сказали, что самолеты только что прошли над островом Санта Каталина. Они совершат посадку через 1 2 минут. - Очень любезно с вашей стороны присутствовать на их встрече, - вежливо сказал М аЙлс. - Это огромная честь для меня, - ответил губернатор, и похоже, это были не просто слова, потому что и у него са­ мого, и у Нэнси Рейган повлажнели глаза, Губернатор тихо спросил Хэмпфилла: - И нтересно, хоть кто-нибудь догадался пригласить сюда эту маленькую девочку, которая организовывала ми­ тинги в зашиту моряков? - Мы пытались достать приглашение для нее, но нам его не дали . . . Рейган огорченно вздохнул и отошел прочь. Всей Кали­ форнии в 1 968 году запомнилась Мэрси Ритвиш , фантас­ тически деятельная тринадцатилетняя девочка, которая одна сумела провести несколько действительно многолюд­ ных митингов в поддержку экипажа «( Пуэбло», причем на собственные деньги, которые сама заработала как бэбисит­ тер - няня с почасовой оплатой. Спустя годы М эрси Рит­ виш (в замужестве Грегори) была принята почетны м чле­ ном в семью экипажа «(Пуэбло».

С приездом губернатора толпа встречающих оживилась. Стояла великолепная теплая погода, какую метеообозрева­ тели местных телестанuий любят называть «патентованной зимой Сан-Д иего» . П озади Розы н ачала образовываться толпа, подчеркивая ее особое положение командирской жены. Заметив супружескую чету Xoгrc, родителей един­ ственного погибшего при северокорейском абордаже мо­ ряка, Роза подошла к н и м и повела за собой, в первый ряд встречающих, на самое почетное место, куда подрулит при­ земляющийся самолет с освобожденными офиuерами и матросами. Было видно, что Хоггсы простые, работящие и глубоко религиозные фермеры из штата Орегон. Они при­ ехали забрать тело своего сына. В конuе кониов два больших военно-транспортных са­ молета сделали круг над летны м полем М ирамар и нестер­ пимо медленно пошли на посадку . . . Едва головной «Стра­ толифтер» закончил рулежку, оркестр грянул «Одинокого Быка» . Оказывается, у фирменной мелодии есть своя исто­ рия. П оначалу она не всем понравилась, и Бучер уже скло­ нялся согласиться с большинством экипажа и подыскать замену. Н о за «Одинокого Б ыка» единогласно высказалась кают-компания уже в Я понии , когда стало окончательно ясно, что « П уэбло» отказано в боевом прикрытии . Груст­ ная символика оказалась, к несчастью, пророческоЙ . П ередняя дверь самолета открылась, и на трап шагнул маленький тощий человек, одетый в комбинезон команди­ ра субмарины. Его щаги был и осторожны, порой казалось, что он не видит под собой трапа и щагает на ощупь, изо всех сил стараясь сохранить достои нство вместе с равновесием . . . таким предстал перед публикой коммандер Ллойд «ПиТ» Бучер. Он был только в фуражке коммандера. На комбине­ зоне знаков различия не носят. Собственно, и сам подвод­ ный комбинезон ему давно не положен. Уже после встречи газетчики строили версии, что за этим скрывалось - неже­ лание «дразнить гусей» в адмиральской гурьбе или неуве-

ренность, что ему сохранят золотые шевроны . Все намного проше, объяснял П ит друзьям. Даже облегающий комби­ незон оказался ему велик размера на три , а форменная ту­ журка вообще сделала бы его огородным пугалом. Это был совсем не тот Пит, которого знали прежде. Ког­ да с ним прощались перед отходом в Японию, он был здо­ ровяк под 90 кг, если не больше, и все время шугил, что ско­ рее бы выйти в море, чтобы не сдавать ежегодный РС ­ Personal Control. Пятидесятикилограммовой тен и , которая шла навстречу толпе через летное поле, нечего было думать о зачете физического состояния - бьmо видно, с каким тру­ дом дается коммандеру каждый шаг. Он рассказывал, что его еще слегка откормили в Южной Корее и на Окинаве ... Бучер вернулся совершенно седым . Н е дав мужу дойти про­ токольных ярдов до места официальной встречи, Роза и сыновья рванулись к нему навстречу - кто бы посмел уп­ рекнугь их в нарушении церемониала! Роза рыдала на пле­ че Питера, все напряжение 1 1 месяцев вырвалось наружу. Бучера окружили старые соплаватели, деликатно поддержи­ вая - его физическое состояние было ужасно. П озже, про­ слушивая запись, Алан обнаружил , что и сам плакал в го­ лос в тот момент. Как хорошо, что не надел мундир . . . - Пит, - сказала Роза, - мы все вечные должники Ала­ на. Не знаю, что бы я делала без него и Джи н . П ит протянул к нему слабую руку, другой не отпуская Розу. - Какое счастье видеть тебя, старый черт! - Хэмпфилл попытался улыбаться. - Спасибо тебе, дружище, - голос Бучера сорвался, огромное спасибо за все! - Пит, ты великий американец, - сказал Майлс, - Бог свидетель, мы не уставали молиться о твоем возвращении. Добро пожаловать домой! Роза на мгновение отошла от мужа и вернулась, держа под руки чету Хоггсов, и представила их.

- Мистер Хоггс . . . - к Бучеру начала возврашаться ко­ мандирская твердость голоса.- Я не могу выразить вам, как тяжело мне сообшить о том, что вашего сына нет в живых . . . - Капитан, я рад, что в ы вернулись, - п о лиuу высо­ кого худошавого фермера, сжимаюшего руку Бучера, сколь­ зили нескончаемые слезы. - От всей души сожалею, что не смог уберечь вашего сына, вернуть его вам живы м . Вы воспитали замечательно­ го человека. Его тело прибыло в самолете вместе со мной. Спасибо, что вы согласились приехать в Сан-Диего. Здесь мы проведем торжествен ную uеремонию прошания с ним. Я уверен, что он с желанием шел с нами в море и считал че­ стью служить на флоте. В последние минуты жизни он де­ лал такую важную работу для нас . . . Его буквально сразило снарядом, и он недолго жил после этого, не мучился и умер, как мне сказали, с улыбкой на руках своих товаришеЙ. Его любили в экипаже, у него был легкий дружелюбный харак­ тер. Потерять такого сына трагедия, я искренне сочувствую вам, сэр. Мать Хоггса хотела услышать, какими были последние слова сына. - Я не знаю, мэм. Он умер на руках у нашего моряка, он здесь, и я приведу его к вам. Его фамилия Рид. Старши­ на 3-го класса Ральф Рид. - Пит, у тебя лучшая жена на свете, - Хэмпфиллу так много нужно было сказать ему, и он старался говорить обо всем сразу. О том , как многие сослуживuы из подплава поддерживали е го , в основном матросы и старшины чиф Макнамара звонил, радио мэн Уэлч . . . Но Бучер плохо слушал друга. - Спасибо за все , Эл. Как замечательно вернуться до­ мой! - Мы должны хорошенько откормить тебя, - озабо­ ченно сказала Роза. - Вот уж за это не беспокойся , дорогая!

Слова и слезы . . . Оркестр продолжал и грать, но его уже едва слышно - все потонуло в едином потоке счастья и любви. За дело взялись репортеры: - М иссис Бучер , не могли бы вы повернуться к ка­ мере? - Повернитесь к нам вместе со всем семейством, ком­ мандер! На пленке остались сбивчивые слова кого-то из эки­ пажа: - Он невероятный человек. Благодаря его мужеству мы здесь и живые! - Вы говорите эти слова о П ите? - уточнил Хэм п ­ филл . - Я точно говорю о моем командире мистере Бучере. Бучер и экипаж медленно двинулись к автобусам , ко­ торым предстоял торжественный марш мимо десятков ты­ сяч восторженных жителей Сан-Диего, которые в ыстро­ ились и ждали их по обе стороны автострады из М ирамар. Флот оплатил авиабилеты для всех родственников, приле­ тевших в Сан-Диего, а торговая палата города образовала специальный фонд помощи, из которого было оплачено проживание родных моряков в отелях. Целую неделю не­ сколько ресторанов Сан-Дие го кормили репатри а нтов бесплатно. Хэмпфилл подошел к М айлсу, который подобно боль­ шинству встречающих, не расставался с носовым плат­ ком. - Выдающиеся люди не плачут, не так ли? - офицер попытался шуткой разрядить напряжение. Майлс неожиданно посмотрел на Алана долгим серьез­ ным взглядом. - Каждый, кто еще не понял , что такое коммунизм, должен был быть здесь сегодня . Но этим для них завершилась только первая часть ин­ цидента «Пуэбло».

CREW PARТY Кое-кто в командовани и U .S. Navy с зубовным скреже­ том пережил прочувствованную встречу экипажа «Пуэбло», полагая, что моряки своим возмутительным поведением в Корее - обратиться с коллективным п исьмом к самому президенту с критикой флота! - вовсе не заслужили подоб­ ных геройских почестей. Поэтому инициатива неугомон­ ного Хэмпфилла устроить грандиозную вечеринку в честь возвращения из плена адмиралов просто шокировала. Не имея возможности запретить - все-таки они живут в сво­ бодном обществе, - начальство военно-морского госпита­ ля Бальбоа ответило, что не стоит спешить. Морякам не­ обходима реабилитация . Врачи могут через некоторое вре­ мя разрешить команде « Пуэбло» покинуть госпиталь, но когда конкретно, устроителей вечеринки известят лишь за сутки. Врачи в погонах также потребовали твердой гаран­ тии , чтобы вечеринка прошла без единой капли спиртно­ го. Хэмпфиллу не оставили выбора, ему пришлось согла­ ситься. И менно он выступил закоперщиком бурной гулян­ ки - терять лейтенант-коммандеру особенно уже нечего, карьера дала безнадежную трещину. П осле неудачной по­ пытки отправить возмутителя флотского спокойствия для дальнейшего прохождения в Гренландию ему недвусмыс­ ленно намекнули, как сложно будет рассчитывать на при­ своение очередного звания «коммандер» , И есть смысл за­ ранее побеспокоиться о своем будущем отставного флот­ ского офицера. Кто-то дал Алану номер телефона на яхте «Дикий Гусь», принадлежавшей Джону УэЙну. Знаменитый киноактер не раз делал публичные заявления в поддержку П ита и его ко­ манды, сам не однажды звонил л юдям из организации «По­ мни « П уэбло» » . Пальцы Джин дрожали , когда она набира­ ла номер, абонента не ОJS:азалось на месте , и она оставила сообщение.

Уэйн по прозвишу Дюк - легенда Голливуда. У него был всего один «Оскар» , но В двух с лишним сотнях своих фильмов он сыграл бессчетное количество ковбоев, солдат, моряков - настояших мужчин, незамысловатых, но надеж­ ных, на каких всегда можно положиться в трудную м инуту. Его слава была столь оглушительной, что достигла Совет­ ского Союза, и это едва не стоило актеру жизни. В коние 1 940-х - начале 1 950-х советские спеuслужбы по приказу Сталина предприняли несколько попыток фи­ зического устранения Дюка. Такое утверждение содержит­ ся в книге британского писателя Майкла Манна «Джон УЭЙН. Человек, а не миф». Как отмечал Reuters, «отеи всех народов» был возмушен антикоммунистическими высказываниям и голливудской звезды по прозвишу Гериог. Для убийства М эриона Майк­ ла Моррисона - таково было настояшее имя американско­ го актера - Стали н несколько раз отправлял в Голливуд агентов советской разведки, однако все попытки выполнить приказ завершились провалом. Одна из таких попыток БЬVIа предпринята прямо в студии Уорнер Бразерс, однако по­ кушавшиеся были задержан ы американской полиuиеЙ. В книге Майкл М ан н п исал , что п ри каз Сталина об убийстве Джона Уэйна отменил Н икита Хрушев, которы й сам рассказал об этом Дюку при личной встрече в 1 958 году: <<Это решение Сталин принял в последние безумные пять лет своей жизн и . Когда Сталин умер, я отменил его при­ каз» . ... Когда Дюк перезвонил на квартиру четы Хэмпфилл, Джин едва не упала в обморок, объясняя знаменитости си­ туаuию - они хотят организовать вечеринку для освобож­ денного экипажа и приглашают его в качестве спеuиального гостя. Уэйн был великолепен. Он с огромной радостью бу­ дет к их услугам и сделает все, что моряки захотят. Что, гос­ питаль Бальбоа играет с вами в игры? Н ет четкой даты ве­ черинки? Это не проблема: вот вам номер телефона, оставь-

те свой мессидж и за полчаса до объявленного времени встречайте вертолет в Международном аэропорту Сан-Ди­ его. Уэйн обещал - и сделал! Так же быстро откликнулся на приглашение выдающий­ ся калифорнийский музыкант Джонни Грант. Он сказал, что захватит с собой не только свою бит-группу USO, но также своих друзей Боба Кросби и Пэта Буни. Заручивщись согласием звезд, организаторы вечеринки отправились в крупнейщий ночной клуб Сан-Диего отель «Ле Барон». Менеджеры и оркестр немедленно согла­ сились, когда узнал и , каких гостей и м предстоит при­ нять, - ради них они готовы в течение суток подготовить зал. Спиртного Хэмпфилл не заказывал. Он обещал. Когда об этом узнал П ит, он долго смеялся. Потом полез в карман тем­ но-синего комбинезона подводника ядерной субмарины, ко­ торый носил, не снимая, и достал тугую пачку долларов: - О'ке й, ты ничего не покупал. Я за все плачу. А я ни­ кому ничего не обещал. П ит не поним ал , что за вечеринка без спиртного, и не желал встречаться с экипажем насухую. Несколько недель спустя Алану позвонили из госпита­ ля и разрешили провести party следующим вечером. Наив­ ные эскулапы , они надеялись, что никто н ичего не успеет предпринять. Ч ерта с два! Несколько телефонных звон­ ков - и все слетелись, как ведьмы на метлах. То есть на лич­ ных вертолетах. Боб Кросби и Пэт Буни успели даже захва­ тить с собой двадцать красоток-стюардесс из компании Южных Тихоокеанских авиалиний. Возможно, и менно по этой причине некоторых членов экипажа так и не доЖдал­ ся обратны й автобус в госпиталь Бальбоа! Джон Уэйн прилетел со своей замечательной женой Пиа и стал настоящей звездой вечера, хотя е му и пришлось де­ лить внимание с Буни и Кросби. Но маленькая борьба звезд­ ных творческих самолюбий только украсила прекрасный вечер. На прощание Дюк, Кросби и Буни вручили каЖдОМУ

члену экипажа памятную доску и каждому пожал и руку. Алану они подарили шугливую наклейку на автомобильный бампер «Хэмпфилла - В президенты!» То была незабывае­ мая ночь.

РА3&ОР 3АПn ЫВОВ

Членам экипажа « Пуэбло» предоставили возможность провести Рождество в семейном кругу, правда, без выезда из Калифорнии. Но уже 26 декабря всех репатриированных собрали в госпитале Бальбоа, одном из лучших медиuинских иент­ ров В М С США. Здесь морякам предстояло п ройти реаби­ литаuию и всесторонние обследовани я , в том числе пси­ хологическую экспертизу. Флотские спеuиалисты офиuи­ ально заключили , что жестокое обращение с плененными членами экипажа было санкuионировано властями Север­ ной Кореи , физическое и психическое давление оказыва­ лось постоянно, но до известных пределов, чтобы не до­ пустить гибели пленников или тяжелых необратимых уве­ чий. Мышечная атрофия и дефиuит массы тела от система­ тического l 1 -месячного недоедания - таков общий диагноз, поставленный врачами госпиталя Бальбоа всем без исклю­ чения членам экипажа « Пуэбло» . Помимо этого, больше тре­ ти моряков перенесли контузию во время артобстрела у пор­ та Вонсан (огонь велся с дистанuии 35 метров - в упор!), трое получили серьезные осколочные ранения, неоднократ­ но избиты все поголовно и , если не брать в расчет баналь­ ные гематомы, примерно полтора десятка моряков и мели переломы костей - ребра, конечности . . У м ногих после почти годичных унижений и издевательств оказалась серь­ езно травмирована психика - депрессия и истерия стали массовым явлением , не говоря уже о тревожном сне, пре.

рываемом кошмарами . П оследствия плена воздействовали на значительную часть членов экипажа несколько лет, не­ которые так и не смогли оправиться от пережитого стресса и болезней, переросших в хронические. Двум морякам побои стоили зрения , при этом один вер­ нулся на родину практически слепым, второй был вынуж­ ден постоянно менять очки - после пятой перемены оку­ ляров ему пришлось уволиться с флота. Один человек за­ разился гепатитом Б (можно только удивляться, почему не все) , причем лежа в корейском военном госпитале! Это мо­ торист Уолк. Другого моряка пинали в живот так интенсив­ но, что через месяц после репатриации на госпитальной койке в Сан-Диего у него вылезло из брюшины целых пять грыж! Окончательно избавиться от них он смог только в 1 976 году после сложнейшей полостной операции. Хрони­ ческий дерматит испортил жизнь еше одному члену экипа­ жа - природу обширной кожной экземы не смогли диаг­ ностировать ни в госпитале Бальбоа, ни впоследствии в гражданских лечебницах. Большое поле деятельности открылось перед невропа­ тологами - потеря чувствительности нервных окончаний . Н есколько моряков покинули госпиталь на костылях и до сих пор не обходятся без трости. Значительно раньше сво­ их сверстников моряки « Пуэбло» узнал и , что такое артрит. Проблема авитаминоза - без малого год на одной репе и гнилой рыбе - была решена быстро, но не для всех. К со­ жалению, у некоторых дизентерия еще в Корее перешла в хроническую форму и до сих пор отравляет жизнь крова­ выми поносами, острой болью в кишечнике и обезвожива­ нием организма. Параллельно с медиками, буквально наутро после Рож­ дества моряками занялась обширная команда Дознавателей, составленная из офицеров NavSecGru и «кондитеров» специалистов Агентства национальной безопасности . Не­ скольким десяткам разведчиков пришлось пожертвовать

рождественскими каникулами: интенсивные допросы про­ должались до 1 0 января 1 969 года. Командира корабля доп­ рашивали несколько дольше.

ФИ Н АЛ Вице-адмирал Гарольд Г . Б оуэн - младши й , который инициировал флотское расследование по одному из наибо­ лее мучительных эпизодов в истории - захват корабля электронного наблюдения « П уэбло» Северной Кореей, умер 1 7 августа 1 998 года в своем доме в Александрии, штат ВаЙоминг. Ему было 87 лет. Сын адмирала, выпускник Во­ енно-морской академии Аннаполис и ветеран двух войн, Боуэн был горячим приверженцем незыблемости морских традиций, первая из которых: « Не сдавать корабля врагу» . Боуэн командовал эскадренным миноносцем в годы Второй мировой, в годы Корейской войн ы - м и ноносной эскадрой, затем возглавлял противолодочные силы С ША . Но в интерпретации газеты « Нью- Й орк таймс» , опубли­ ковавшей некролог, выходило так, что горячее стремление адмирала привлечь к суду командира разведывательного корабля перевесило все былые боевые и карьерные зас­ луги и стало, по сути , тем главн ы м , что обеспечило Боу­ эну заметное место в истори и американского флота. Ком ­ мандер Бучер н а четыре года пережил своего недоброжела­ теля . Обвинение Бучера в том, что он единственный за 1 60 лет командир, сдавший американский корабль врагу, выгляде­ ло настолько чудовищно очевидным, что никто не припом­ нил (или не захотел вспоминать) куда более близкую исто­ рию канонерской лодки USS Wake ( РR-З) . Канонерку, по­ строенную в Шанхае в 1 927 году, первоначально назвали «Гуам» . Это был один из последних в мире «стационеров» : так назывался боевой корабль, постоянно прикомандиро-

ванный к заграничном порту, чтобы жерлами орудий под­ держивать авторитет своего посольства в стране, где внут­ ренняя обстановка не отличалась стабильностью. И менно таким стационером при посольстве Российской империи в Корее был русский крейсер « Варяг» . В Китае канонерская лодка « Вейю> имела задачу защи­ щать американских католических миссионеров и граждан дружественных Америке государств. Н ачиная с 1 939 года канлоДку, куда бы она н и направлялась, постоянно «эскор­ тировал» японский миноносец - Китай все больше подпа­ дал под влияние императорских вооруженных сил. После японской атаки на Пёрл-Харбор в Шанхае « Вейк» была за­ хвачена без единого выстрела. Н емногие из 59 членов эки­ пажа, уцелевшие в японском плену, затем рассказывали, что попытка взорвать корабль не удалась «по непонятной причине». Командование американского флота предпочло не вникать, почему для отражения пешей японской атаки не были использованы две трехдюймовые орудийные баш­ ни и семь пулеметов Льюиса 30-го калибра. Шанхайская история давно поросла быльем, ее как бы не существовало вовсе. Просто Америка больше н икогда не имела военного корабля с именем « ВеЙю>. В вооружен н ых силах США есть три типа военных три­ буналов - Summaгy, Special и Оепегаl . Первый рассматри­ вает незначительные п роступки в упрощенном порядке, решение выносится единолично одним судьей. Максималь­ ная кара значительно мягче, чем у трибуналов более высо­ ких ступеней, - наказание в дисциплинарном порядке, удержание из денежного содержания проштрафившегося военнослужащего не более половины на срок не свыше трех месяцев или краткосрочный арест. Есть, однако, процедур­ ная тонкость. Обвиняемый должен дать письменное согла­ сие на рассмотрение дела в этой инстанции до начала слу­ шаний. Тем самым он отдается на милость дисциплинар­ ного устава, не имеет права оспаривать в дальнейшем свою

виновность и обжаловать меру наказания. Для несогласных есть Спеииальный трибунал . Приговоры Спеииального трибунала уже гораздо жест­ че. П равда, и здесь срок заключения не превышает одно­ го года - в зависимости от тяжести содеянного . Денежный штраф, как правило, нала г ается в размере двух третей должностного оклада в иновного на срок до шести меся­ иев. Понятно, что флот отнюдь не намеревался келей но пожурить Бучера, а желал наказать примерно, по всей стро­ гости. Поэтому речь сразу зашла о трибунале третьей сту­ пени. Генеральный военный трибунал рода войск США может выносить приговоры вплоть до смертной казни, пожизнен­ ного срока (или нескольких пожизненных) , может уволить со службы - палитра наказаний очень широкая. Обвиняе­ мый имеет право отказаться от защиты военного юриста или нанять за собственный счет гражданско го адвоката. Предать военнослужащего суду Генерального трибунала можно по представлению прямого начальника виновного. Но прежде статья 32 Кодекса военной юстииии США тре­ бует назначения Следственной комиссии. Она наделена правами вызова и допроса свидетелей, приведения их к при­ сяге для дачи показаний в открытых и закрытых заседани­ ях, использует различные методы сбора информаиии и яв­ ляется, если так можно выразиться, судебными «прайме­ риз» , где выявляются все обстоятельств а и мотивы преступления, линии обвинения и защиты. Трибунал по­ . лучает как бы конспект будущего проиесса вместе с определенной уверенностью, что в ходе судебного следствия обвинение не развалится. Наиболее сушественное отличие от советского (да и рос­ сийского тоже) служебного дознания в том , что Следствен­ Haя комиссия работает гласно в присутствии зрителей и прессы . У нее есть право объявлять закрытыми слушания лишь отдельных эпизодов. Но есть и обязанность всякий

раз объяснять причину закрытия и нФормации для публи­ ки. Вердикт Следственной комиссии официально носит рекомендательный характер. Если военнослужащему невы­ годно откры вать карты раньше времен и , он вправе вообще отказаться от комиссионного объяснения и сразу требовать трибунала. Но Бучер прекрасно понимал, что комиссия даст ему национальную трибуну, чтобы мобилизовать в свою пользу общественное м нение. Ему не дали ни отдохнуть, ни подлечиться. Буквально на следующее после Рождества утро начались объяснения с начальством , которые плавно перетекли в допросы. Уже 20 января 1 969 года было объявлено о созыве Следственной комиссии. Командование флота решило - «для удобства главных действующих лиu» - провести слушания на базе морских амфибийных сил в Коронадо. Ныне это всемирно известный иентр подготовки морского спеuназа S EALs, очень компактный закрытый гарнизон к югу от Сан-Дие­ го, на противоположном берегу бухты почти у самой мек­ сиканской граниuы . Российскому кинозрителю это место знакомо по фильму «Солдат Джейю> с великолепной Дэми М ур в главной роли. Н ичто не помешало бы Следственной комиссии заседать в Сан-Диего, на главной базе Тихооке­ анского флота С ША. Коронадо выбрали намеренно, что­ бы ограничить доступ С М И . Ожидался полный аншлаг, ведь только членов экипажа 82 человека. Офиuеры при­ гласили своих поверенных, немалое число мест зарезерви­ ровали для видных деятелей Пентагона. После дележки сту­ льев в гарнизонном театре Коронадо, рассчитанном всего на 1 50 зрителей , пресс-служба флота объявила, что аккре­ дитует не более 1 2 журналистов. Это вызвало взрыв возму­ щен ия в американских масс-медиа. В течение года тема « П уэбло» побывала первополосной практически в каждой газете. Но флот стоял на своем. Жеребьевка изданий совер­ шилась в Вашингтоне на основании критериев, известных только U S Navy. -

Среди дюжины удачливых журналистов оказался Тре­ вор Амбристер. Тревор прибыл представлять знаменитый в те годы Saturday Evening Post, но пока он добирался до Сан-Диего, издание еженедельника неожиданно прекрати­ лось. Таким образом, Тревор, располагая драгоиенным для медиасообщества аккредитаuионным удостоверением, де­ факто уже никого не представлял. Этим немедленно вос­ пользовался мужской журнал Saga, который оказался счас­ тлив заполучить эксклюзивный материал допросов Бучера, и они быстро сладили авторское соглашение с Амбристе­ ром. В Коронадо аккредитовались наиболее известные ре­ портеры Америки . Но Тревор запомнился своей дотошно­ стью, задавая наибольшее ч исло уточняющих вопросов. Важно, что он задавал их и после окончания следствия, ког­ да внимание общества к делу Бучера заметно ослабло. Ам­ бри стер проявил исключительную настойчивость в поиске новых и новых свидетельств. Алану Хэмпфиллу часто зво­ нили моряки «Пуэбло» отовсюду - от Канзаса до И окосу­ ка, - и советовались, стоит ли им откровенничать с въед­ ливым Тревором . Прочитав его публикаuию, Хэмпфилл без комментариев отдал журнал жене. Джин сказала: « Н а про­ тяжении получаса от этого невозможно было оторваться!» Не сговариваясь, супруги высказали одну мысль - это бу­ дущая книга. Они уже знали, что свою книгу пишет П ит. «Моя история» Бучера замечательна обилием откровен н ых деталей о захвате корабля и ужасных подробностях плена. Таких деталей не мог знать больше никто. Н о это в боль­ шей степени личный взгляд, не претендующий на обобще­ ния. Книга Амбристера - полный анализ ситуаuии, взгляд на нее с разных точек зрения , глубокий и беспристраст­ ный. Он прошел всю uепочку принятия и исполнения ре­ шений - в Белом доме, в штабе вое н н о -морских с ил США в Я понии, В гавайской штаб-квартире Тихоокеанско­ го флота. Это была очень кропотливая работа.

Председателем Следственной комиссии назначили кэп­ тена Уильяма Н ьюсома. Были допрошены все члены эки­ пажа, включая гражданских океанографов. Но основной фигурой слушаний стал, разумеется, Ллойд « П ит» Бучер. И нтересы к о м мандера защищал гражданский адвокат М айлс ХарвеЙ . Н ач и ная от приемки « Пуэбло» от судовер­ фи в Бремертоне и до репатриации экипажа из КНДР Бу­ чер в ыдержал длительный допрос, охватывающий все ас­ пекты его деятельности на борту командира корабля ... Н о - командира ли? Л ицо, лично отвечающее за бое­ вой корабль, во флоте США называется СО - commanding officer, «командующий офицер» . Но Бучер не был едино­ личным командиром. CINCPACFLT (командуюший Тихо­ океанским флотом С ША) распорядился, чтобы операцион­ ный и управленческий контроль в области «исследований» был передан под командование операционного офицера лейтенанта Харриса. Стефан Р. Харрис, Research Officer, морскую форму носил только номинально, поскольку слу­ жил в Агентстве национальной безопасности. Занимая тре­ тью позицию на корабле, именно этот чеJlовек решал , куда кораблю идти, какие цели прослущивать. Бучер не тот че­ ловек, КТО допустил бы двоевластие на борту, однако де-юре это выглядело так. К тому же очень часто Бучера называли шкипером мно­ гие лица, включая президента Линдона Джонсона, самого Верховного Главнокомандуюшего. Тем самым постоянно подчеркивалось - «Пуэбло» принадлежит американскому флоту, но это не боевой корабль! Два пехотных пулемета не в счет. Но и менно этот важнейший аргумент в унизительной полемике с карликовым коммунистическим режимом стал главн ы м тормозом в попытках Пентагона усадить Ллойда Бучера на скамью подсудимых. Пятеро адмиралов и один каперанг за следственньiм столом в Коронадо скоро нача­ ли сознавать, что предъявить аргументированное обвине-

ние не получается . Дело даже не в том , что нелепо требо­ вать от грузовой шаланды боевой доблести м иноносца. ·В ходе следствия обнаруживались все новые п одробности программы AG ER, одна неприятнее другой. Так, оказалось, что первоначальная смета реконструкции « П уэбло» была сокращена почти наполовину - с пятнадцати м иллионов долларов до. восьми с половиной . . . Все средства были на­ правлена на устройство «хижины» SOD Hut - надстройки радиоэлектронной разведки и ее начинку. Множество важ­ ных позиций ремонта были попросту игнорированы заказ­ чиком. На ходовых испытаниях в Бремертоне обнаружи­ лись четыре сотни дефектов, 77 из которых оказались на­ столько серьезными, что корабль признали непригодным для океанского плавания. Устранение замечаний на верфи П ьюджет Саунд заняло шесть месяцев. Н о и после этого не удалось добиться нормальной работы гирокомпаса, радио­ локаторов, внутренней системы связи и главное - рулевой машины, которая выходила из строя по несколько раз в сут­ ки! В Иокосука корабль пришлось поднимать в сухой док, но даже дотошные японцы оказались не в силах отрегулировать капризный руль старушки «Пуэбло» . За две недели похода Бучер терял контроль над движением корабля около 60 раз. Навигаиионный экипаж на треть состоял из новобран­ иев, впервые увидевших в море. По н изам корабля посто­ янно гуляла вода - категорическое требование ш ки пера установить в надстройке водонепроницаемые двери так и не было выполнено. Напичканный новейшей радиоэлектроникой для про­ слушивания чужой связи, для своих « П уэбло» был почти глухонемым. Не хватило средств для замены корабельной радиостанци и . 24 лет от роду, рация не просто устарела. Грузовую шаланду строили для нужд армии, и система свя­ зи была армейская, отличная от флотской. Разобраться с ра­ дио - это была первая строка в личном плане Бучера, ког­ да он принимал командование.

Флот оказался глух к просьбам Бучера уменьшить ог­ ромное количество секретных инструкций и руководстп Н ' борту, явно ненужных походе. Ему было категорически от­ казано в установке средств экстренного подрыва засекре ­ ч е н но й а п п аратуры . В ообще старая калоша оказалась сплошным парадоксом: она толком не умела ни плавать, ни тонуть. - Вы обвиняете меня в том , что я не затопил «Пуэбло,}, открыв кингстоны в момент корейского захвата, - заЯIЩЛ коммандер комиссии. -Должен сообщить, что кингстоны на корабельном днище и меют слишком малое поперечнО\.; сечение. По расчетам инженеров верфи, затопление кораб­ ля самотеком через кингстон заняло бы двадпать один с половиной час! Во время промежуточной стоянки на гавайской базе Пёрл-Харбор Бучер вновь докладывал о возможности раз­ вития ситуаuии по худшему сuенарию, чем простое пресле­ Дование. 2 пулемета 50-го калибра установили только в Япо­ нии. П ристрелка оружия не п роизводилась, пулеметные расчеты не получили вообще никакой подготовки . Адмиралы ерзали в своих креслах, поглядывали на боль­ шие круглые часы над дверью справа от них, снова смотре­ ли то на Бучера, то на лежащие перед ними нормативные акты. - Пулеметы 50-го калибра, - продолжал опальный коммандер, - незнакомы моему помощнику по вооруже­ нию, которы й не получил никакой формальной подготов­ ки по их применению . . . Одно из последних напутствий , высказанных м н е адмиралом Джонсоном в Я понии, было следующее: я должен использовать пулеметы только при крайней необходимости , иначе стрельбой я спровоцирую кого-либо к вооруженному нападению на корабль. Я не был уверен в моей способности использовать пулеметы , и не было защиты , позволяющей людям стоять за ними в момент стрельбы .

- После того, как в ы остановились и пошли следом за корейским кораблем , предпринимались ли попытки под­ жечь корабль или уклониться от преследования? - Нет, сэр. По приказу следовать за ним я приказал дви­ гаться малым ходом и положил руль на пять градусов вле­ во. Я решил, что у меня нет больше возможностей укло­ ниться или сопротивляться . . . К этому времени м ы еще не уничтожили всех секретных бумаг на борту, глубина не по­ зволяла выбросить их за борт, я постоянно думал, как их уничтожить, еще кое на что я был зол, когда все это случи­ лось . . . М не казалось, что мы могли надеяться продержать­ ся, успеть уничтожить все секретные документы. - Вы понимали, что первая попытка северных корей­ цев высадиться на борт дает вам достаточные основания немедленно начать уничтожение секретов? - Нет, сэр. Я не знал их намерений в то время . . . Я не обдумы вал этого вопроса, поскольку и мел четкие указания не накалять обстановку и нициативно, и ожидал обещанной поддержки . - Вы застопорили ход - зачем ? - Приказали северные корейцы. Я надеялся, что хотя бы таким способом мне удастся вывести корабль из-под огня. - Вы когда-нибудь задумывались, что вас могут атако­ вать и что в этом случае вы будете делать? - Это н икогда не приходило мне в голову. Я ничего об этом не читал. Н икто из начальни ков со мной об этом не говорил. - Когда вы оказались в этой ситуации , какие действия вы сочли наиболее важными? - Во-первых, информировать командование, во-вто­ рых, успеть уничтожить как можно больше секретных ма­ териалов на корабле . Адмирал Боуэн кивнул кэптену Н ьюсому, который на­ чал читать с листа заранее заготовленные вопросы: « Когда

вы приняли решение капитулировать, это ваше единолич­ ное решение или вы советовались с вашими офиuерами? - Это мое самостоятельное решение - Коммандер, определенно одним из наиболее секретных элементов корабля был его персонал , не так ли? - Да, сэр. - В таком случае . . . вы приняли взвешенное решение, что вместе с кораблем вы сдаете и самую секретную его часть, экипаж? - Да, сэр, это верно. Объявили короткий перерыв. В 1 4.47 кэптен Н ьюсом вернулся за судейский стол, заседание Следственной ко­ миссии продолжилось. Н астроение ее председателя было мрачным. - Коммандер Бучер, - начал он, - моя обязанность предать вас военно-морскому трибуналу, если обнаружат­ ся факты . . . изобличающие вас в нарушении статьи 0730 Ус­ тава В М С С ША, которая гласит: « Командир корабля не и меет права передавать управление кораблем любым лиuам, представляющим иностранное государство; не разрешает никому из подчиненного ему персонала выполнять распо­ ряжения вышеупомянутых лиu до тех пор, пока он распо­ лагает властью на борту» . Вы, безусловно, советовались по поводу этого шекотливого момента с адвокатами . . . и не дали никаких показаний в этой связи. П редупреждаю, что все сказанное вами может быть использовано прости в вас на проuессе военного трибунала. - М ы внимательно изучили эту ситуаuию, - взял сло­ во адвокат Бучера М айлс Харвей , - в свете ваших предуп­ реждений. Относительно событий 23 января 1 968 года ком­ мандер Бучер дал показания комиссии достаточно полно и во всех деталях. Харвей обернулся к своему клиенту: - Единственный вопрос, коммандер. Скажите , с того момента, как первый северный корееи поставил ногу на

палубу « Пуэбло» , сколько времени вы и мели возможность контролировать свой корабль? - Н и секунды, - ответил Бучер. - П олагаю, мы можем продолжить ваш допрос, - сказал капитан Н ьюсом. - Вот И продолжим с того момента, когда корейцы поднялись на борт. Что они сделали в пер­ вый же момент, не в радиорубку ли отправились? На лбу Бучера выступили капельки пота. Он пришурил­ ся и нервозно ответил: - Как раз именно так. Они пошли на мостик и в радио­ рубку. Я в тот момент был обеспокоен появлением корей­ ских истребителей над кораблем, которые тоже открыли по нам огонь. Поэтому я быстро схватил микрофон громкой связи и потребовал от своих людей прекратить управление кораблем . . . Корейцы поставили в мостике солдат и сами повели корабль. . . экипаж согнали на бак, и я продолжал настаивать, чтобы мои моряки не сопротивлялись. Амери­ канский энсин лежал раненный на полу рулевой рубки до самого прибытия в Вонсан. - Однако перед тем , как группа захвата высадилась на «Пуэбло» , - продолжал капитан Н ьюсом, - вы приказали лейтенанту Харрису передать на берег сообщение, что унич­ тожение секретных материалов не закончено? - Да, сэр, я приказал . - Знали ли вы, что вам не хватит времени уничтожить файлы и технику, когда позволили корейцам высадиться на корабль? - Да, сэр. - Когда они высадились, вы поняли, что корейцы планировали захватить корабль и увести его в Северную Ко­ рею? - Я не мог знать их намерений. Я мог предполагать та­ кую возможность, но не был до конца в этом уверен . Адмиралы пристально уставились на Бучера.

- В ы показали , что документы , сложенные вашими матросами в мешки от матрасов, не были удалены с кораб­ ля, - сказал адмирил Уайт. - Они были так велики или у вас не хватило времени выбросить их за борт? - Нет, сэр. Я не могу сказать, почему их не вынесли. - Коммандер Бучер, - вновь вмешался адвокат Харвей , - была ли какая-то часть секретной корабельной до­ кументации не уничтожена? - Н ет. Уничтожено все, что касалось самого корабля. Я отвечаю за это своей подписью, - сказал Бучер, - кото­ рая , как известно, уже имеется в материалах дела. - Я обращаю внимание комиссии, - сказал адмирал Бовен очень хладнокровно и осторожно, как если бы ловил бабочку, - командир корабля категорически заявляет, что все секретные материалы, относящиеся к кораблю, были ликвидированы. Правильно я вас понял, комм андер Бучер? - И менно так, Адмирал . Я отвечаю за корабль в целом . Вместе с тем я н е знаю . . . Н асколько я информирован, большинство материалов . . . К вопросу утопленных документов комиссия возвраща­ лась е ще не раз. В феврале 1 968 года кризисная рабочая группа по « Пуэбло» изучала возможность поднять матери­ алы - высказывались опасения, что до них доберутся рус­ ские (в Вашингтоне еще не знали, что главному противни­ ку уже незачем н ырять так глубоко! ) . Предлагалось исполь­ зовать необитаемые подводные аппараты , при помощи которых летом 1 966 года удаЛось обнаружить и поднять во­ дородную бомбу, потерянную американским бомбардиров­ щиком в районе испанской деревушки Паломарес. Развед­ ка В М С разработала план. Авианосец <с3нтерпрайз» и аме­ риканские истребители с баз в Южной Корее обеспечивают воздушное прикрытие в течение десяти дней. 3а этот пери­ од, действуя в светлое время суток, предполагалось найти и поднять мешки с бумажными файлами. Рабочая прези­ дентская группа сделала благосклонное заключение: «3а-

конная демонстраuия американской активности с малым риском провокаuиЙ» . Однако глава военно-морских опера­ uий адмирал Томас Мурер высказался категорически про­ тив: «Риск выше выгоды» и напомнил, что район поиска вплотную примыкает к территориальным водам КНДР. Н О за прошедший год новые возможности блестяше продемонстрировала атомная подводная лодка «Хэлибат» , которая с помощью самоходных поисковых устройств на­ шла и обследовала обломки советской ракетной подлод­ ки K- 1 29, затонувшей в Тихом океане на глубине 5400 мет­ ров. Одно из достоинств «Хэлибат» заключалось в высо­ кой скрытности : все манипуляuии на грунте выполнялись без всплытия подлодки на поверхность. Глубины вблизи порта Вонсан на корейском континентальном шельфе зна­ чительно меньше и вполне доступн ы для водолазов . Их участие БыJоo необходимы м , поисковые «рыбки» спеuи­ альной субмарины в то врем я еще не и мели манипулято­ ров и могли лишь фотографировать объект и фиксировать его координаты . Отсюда объясним повышенный интерес комиссии к документам « П уэбло» на корейском ш ельфе, но пока нет сведен и й о предпринятых попытках их подъе­ ма. Что было бы вполне логично с большой вероятностью успеха. Поскольку Следственная комиссия не является субъек­ том права и выносит только рекомендательные вердикты, у нее нет обвиняемых, подозреваемых и свидетелей . Пос­ ледних приводят к присяге, но деликатно и менуют экспер­ тами. Комиссия заслушала многих офиuеров оперативного управления и разведки В М С , Тихоокеанского флота США и морского командования сил, расквартированных в Японии. По вызову с Гавайев прилетел кэптен Джон Ме­ рокчи, его коллега П ит Гледдин г был вызван из своего дома в Техасе. Были также допрошены лейтенант Эд Брукс, лей­ тенант-коммандер Дэн Флесинджер, кэптены Уильям Еве-

peтr, Томас Двайр и Форест Пис - этих доставили военным бортом из И окосука. Оскандалившийся контр-адмирал Фрэнк Джонсон по интернациональному принципу воен­ ных «не умееш ь сам - учи других» получил назначение в вое нно-морскую академ и ю Аннаполис. В начале он был допрошен в закрытом заседании. Но его ответы оказались столь ошеломляющими, что Следственная комиссия реши­ ла, что пусть уже лучше Джонсон озвучит их на публике сам, чем впоследствии выпутываться флоту. Адмирал Фрэнк Джонсон, грушеподобный толстяк-ко­ ротышка, сверкал своими черными ботинками на золотис­ том ковре в зале заседаний гарнизона Коронадо. Он замет­ но нервничал , постоянно одергивал рукава своего мундира и теребил галстук. Он почему-то произносил название ко­ рабля н а свой 'странный манер « Пу-ау-бло» , когда начал свой спич не очень убедительно: - Я готов ручаться трибуналу, коммандеру Бучеру и всей команде « П у-ау-бло» , что очень серьезно и долго раз­ м ы шлял о любых источниках опасности . . . для корабля. Я н икогда не послал бы его в море на задание без обеспече­ ния надлежащей защиты по требованию. Повисла неловкая тишина. - Адмирал, - спросил кэптен Н ьюсом, - вызывало ли у вас беспокойство количество секретных материалов на корабле? - Нет, не особенно . . . - Когда в ы посетили « П уэбло» на базе Иокосука, обсуждали ли вы вопрос вооружения с командиром? - Н икогда я не имел намерений ограничить права ко­ мандира корабля на использование оружия , если он счита­ ет необходимым его применить. Это его прерогатива. - Вы свидетельствовали, что уже имелся определенный план мероприятий по зашите корабля , - заметил адмирал Уайт. - В таком случае, можно ли было реально использо­ вать запланированные силы и средства?

- я уже говорил, что по телефону имел договоренность

с ПЯТblМ ВОЗДУШНblМ корпусом И С командующим 7-м фло­ том. Адмирал Уайт покачал головой: - тorдa следует признать, что Мь! планировали исполь­ зовать СИЛbl, которых не существует. - Рассматривая здесь процесс принятия мною реше­ ния, - адмирал Джонсон заерзал на своем стуле, - я снова возвращаюсь к тому факту, что ни один американский ко­ рабль не подвергался нападению уже 1 60 лет. Это настоль­ ко очевидно, что против биться об заклад мог бы только богач вроде Говарда Хьюза. - Вы постоянно ссылаетесь на концепцию запроса по телефону, - ледяным тоном произнес адмирал Боуэн , ­ которая , как мне кажется, несколько вводит нас в заблуж­ дение, поскольку на самом деле по телефону вы ни с кем ни о чем конкретном не договорились. Это что же, просто фигура речи? - Не более чем всякая другая договоренность по теле­ фону. Которая зависит от конкретной ситуации, от боевой готовности сил. При любых действиях необходимо учиты­ вать оба этих фактора ... - Достаточно, - вспыхнул адмирал Боуэн. - Это, ко­ нечно, не предусматривало ситуации, с которой мы столк­ нулись. - Спасибо, что вы бьUIИ чеСТНbI, адмирал, - сказал Бу­ чер, когда все закончилось. Джонсон был сконфужен . Он кивал и ласково улыбался командиру « Пуэбло» , его губы шевелились, но не было слов. Контр-адмирал Джордж Касселл, бывший помощни к начальника Оперативного управления ТОФ США на Гавай­ ях сменил Джонсона на свидетельском месте. - Я констатирую, - начал адмирал Боуэн, - что мис­ сия «Пуэбло» планировал ась без любых внешних средств ДЛЯ ее защиты. То есть Международное морское право было

единствен ной защитой . Н о когда его нарушили , вы ожида­ ли, что корабль сумеет защитить себя? - Да, мы так считал и , - подтвердил контр-адмирал. Бучер глядел прямо перед собой, не поднимая глаз на Касселла. - В ы полагали , что два пехотных ручных пулемета это защита? - Да. Адмирал Уайт нахмурился: - Корабль имел на борту опасно крупную массу секрет­ ной документации. Как же можно было назначить ему «ми­ нимал ьный» риск? - У меня нет объяснений , - спокойно ответил Кас­ селл, - поскольку это вне пределов моей компетенции . Долговязый кэптен Джон Вильяме, стриженный под ежик, специально был вызван из Вашингтона, чтобы дать официальные разъяснения - как предписано по всем пра­ вилам уничтожать секретные документы и оборудование. - Аварийное уничтожение, - начал Вильяме нетороп­ ливо, - я вляется аспектом обеспечения физической безо­ пасности , который подразделяется на три главных дей­ ствия . . . » Члены комиссии свирепо уставились на него. Репорте­ ры тихо стонали. Разъяснение грозило затянуться до утра. - Криптографическое оборудование может быть затоп­ лeHo вместе с кораблем на глубине не менее 1 00 футов в со­ ответствии с циркуляром NWP- 50-A. - То была монотон­ ная речь закостенелого бюрократа. - Есть некоторые под­ ходящие ссылки по части уничтожения документов . . . Вот (снова номер циркуляра): « Они могут быть измельчены ма­ шинкой-шреддером и выброшен ы за борт в темное время суток в специальных мешках, обеспечиваюших погруже­ ние . . » - Наверное, если не ночью, это несколько осложняет жизнь, - едко усмехнулся адмирал Гримм, но кэптен Ви.

льямс не понял иронии. Он продолжал настаивать, что Бу­ чер и его люди были обязаны уничтожить весь секретный материал (весом до одной тонн ы , что кэптен признал) за час или даже меньше. Даже под орудийн ы м огнем. - Кэптен, - спросил поверенный Харвей, - что, по­ вашему, более важно: уничтожение секретных документов, которые могли попасть в руки недружественного государ­ ства, или сохранение человеческих жизней? - Это вопрос судебных процедур, а я вам инструкцию читаю, - невозмутимо пожал плечами кэптен и принялся читать второй раз, к ужасу журналистов. - То есть ликвидация гостайны - абсолютный приори­ тет? - Основываясь на инструкции - да, - твердо сказал кэптен Вильямс. - Кэптен, отводя на эту процедуру один час, в ы принимаете во внимание такие факторы , как ранение и смерть? Я не могу предсказывать возможные последствия. Адмирал Боуэн выглядел утомленным: - М не кажется , что в нашем в ысокотехнологичном флоте в области ликвидации секретов наци и , которые не должны достаться противнику, м ы не далеко продвинулись от уровня каменного века . . . Кэптен Вильямс покраснел. Он в этот момент как раз пил уже пятый стакан воды и облил мундир: реплика адми­ рала под руку пришлась . . . Объявили перерыв. На своей пресс-конференции 1 3 я нваря 1 969 года кэп­ тен Ньюсом твердо заявил , что экипаж « Пуэбло» нарушил Кодекс поведения американского военного моряка. Они не только не оказали сопротивления, но сотрудничали с за­ хватчиками - шкипер сделал широковещательное заявле­ ние с обвинением своей страны в шпионских действиях, все моряки подписали коллективное письмо президенту США, давали показания северокорейским l:ледователя м . . . Одна-

ко через месяц, 20 февраля, кэптен заявил: « Предстоит вы­ яснить, выполн и мы ли были положения Кодекса в той си­ туации . . . Одной из задач Следственной комиссии следу­ ет признать изучение Кодекса на его соответствие совре­ менным реалиям, в целом и в отдельных деталях, и можем ли мы рекомендовать командованию Флота частичную мо­ дернизацию докуме нта. Мы имеем прекрасную возмож­ ность сделать все как надо» . Почему же N avy так резко изменили свою позицию? « М ы получили длительные и поучительные разъяснения из разных источников», - туманно объяснил кэптен Ньюсом . Ч то это з а источники, он отказался комментировать. Без сомнения, они правительственные. Видя, что следствие за­ буксовало, адмиралов наверняка познакомили с выводами аналитиков разведывательного сообщества, чтобы дознава­ тели в патриотическом задоре не наломали новых дров. Де­ тальное знакомство с ситуацией на многое открыло глаза членам Следственной комиссии. Н апример, какую цель имел Пхеньян? В Вашингтоне пришли к выводу, что К НД Р действовала самостоятельно, исходя из общей идеи воссоединения страны. цру заклю­ чило, что решение захватить американский разведыватель­ ный корабль принималось на самом высоком уровне. Не исключено, что первоначальным было намерение просто побеспокоить « П уэбло» . Решение конвоировать корабль в Вонсан могло возникнуть позднее, в ходе атаки, когда аме­ риканцы не пришли своим на помощь. Воздушная разведка обнаружила захваченный корабль 25 января все еще в Вонсане, на рейде в окружении 7 «ко­ маров» - малых ракетных катеров советского производства 205-го проекта. Дешифровка фотографий не обнаружила следов повреждений. 1 2 февраля по сообщениям из агентур­ ных источников стало известно, что « Пуэбло» отбуксирова­ ли на противоположный берег бухты Вонсан, в расположе­ ние военно-морской базы Мунпьян-ми. 29 апреля военная

разведка США засекла « Пуэбло» уже в Н аджине, неболь­ шом порту у самой советской границы . Разумеется, неслу­ чайно. Американцы никогда не отважились бы на силовую акцию освобождения в нескольких километрах территории главного противника. К тому же знакомиться с трофеями именно здесь было одинаково удобно как советским , так и китайским техническим экспертам. Каковы были действия СССР? 28 января ц ру фикси­ ровало необычный полет в Пхеньян самолета ТОФ (не тот ли Ил- 1 4 командующего флотом Н . Амелько, на котором был доставлен советский посол Судариков?) . По мнению разведывательного агентства, на борту самолета могли на­ ходиться кри птоаналитики К Г Б . 1 фе враля разведка ВМС США засекла на выходе из Примор ья в Я понское море ракетный эсминец класса «Кильдин» , эсминцы клас­ сов «Котлин» и «Рига» и четыре воен ных вспомогательных судна. После 5 февраля, когда американская авианосная группировка отошла от берегов Кореи к югу, советский Тихоокеанский флот был представлен в районе Вонсана уже 1 3-ю кораблями - в том числе два ракетных крейсера, три ракетных эсминца, два тан кера и два разведывательных «траулера» . Чем американцы планировали ответить? Воздушный удар по Вонсану - 92 самолета США и Республики Корея. Но это прямая агрессия и третья мировая война в перспек­ тиве. Минирование Вонсана с воздуха - 1 7 самолетовыле­ тов с борта «3нтерпрайз» , постановка 83 морских мин за одну ночь. М алоэффективно, как и морская блокада Вон­ сана. Она могла бы сократить внешнюю торговлю Север­ ной Кореи не больше, чем 25 процентов. Захват североко­ рейских торговых судов - но как практически? Теплоходов всего пять, каждый тоннажем меньше 2000 тонн , и их е ще нужно разыскать. К 26 января разведывательное сообшество С ША нача­ ло прогнозировать вероятные ответные действия КНДР.

Госдеп полагал, что возможны «элементы торга» : корейцы отпустят, по крайней мере, часть экипажа в ответ на ком­ бинацию из предупреЖдений, очевидных военных приго­ товлений и демонстрации силы. Но все это не гарантиро­ вало результата и могло повредить сложным отношениям Америки с Южной Кореей. Далее, коммунисты могли бы расценивать локальную военную операцию (типа блокады, нападения на ограниченный набор северокорейских целей и т.д.) как успокоение американского общественного мне­ ния. В этом случае американская команда была бы немед­ ленно « наказана» , если не уничтожена физически. В каче­ стве ответных мер прогнозировались бомбардировки севе­ рянами военных аэродромов на Юге и даже американских авианосцев. Госдепартамент пришел к выводу, что ограни­ ченный удар по красной Корее заставит СССР принудить Пхенья н , несмотря на внешнюю риторику, свернуть кон­ фликт. П роблема состояла лишь в том , что ни один из сце­ нариев не гарантировал возвращения моряков, не говоря уже о корабле . А если бы П хеньян решился на полномасштабный от­ ветный удар? Северная Корея могла бы немедленно атаковать вой­ ска южан двенадцатью мотострелковы м и дивизиями и од­ ной бригадой, вплотную придвинутыми к Демилитаризован­ ной зоне. Более масштабное наступление силами 20-22 ди­ визий (из общего ч исла 25) при поддержке до 500 боевых реактивных самолетов потребовало бы от корейцев неко­ торой }Jепродолжительной подготовки. Ч исленное превос­ ходство н ад В ВС Республики Корея аналитики определи­ ли как «существенное» - как минимум двойное. Все се­ верокорейские истребители М и Г- 2 1 , М и Г- 1 9, М и Г- 1 7 и большинство фронтовых реактивных бомбардировщиков Ил-28 были рассредоточены в оборудованных природных пещерах и бетонн ых капонирах, как и запасы авиационно­ го горючего. Воздушные силы южан насчитывали 203 са-

молета. Горючее , радиолокаторы , узлы связи и прочая ин­ фраструктура не и мели капитал ьных укрытий и стали бы легкой добычей в случае нападения - так же 1 50 амери­ канских самолетов, базировавшихся в Южной Корее. Уяз­ вимость летных полей позволила рассчитать ожидаемые потери: 70 самолетов были бы уничтожен ы при первом авиационном налете северных корейцев, еше 1 1 О - при втором . Между тем широкое освешение в прессе работы След­ ственной комиссии делало свое дело. На фоне сотен гро­ бов из Вьетнама 82 выживших в нечеловеческих условиях азиатского плена однозначно выглядели в глазах нации ге­ роями, а дознаватели - упрям ы ми мучителями хороших парней. Кого могли оставить равнодушн ы м такие , например, откровения Бучера: - Мне предложили две минуты на размышление: под­ писать документ или меня расстреляют. М не приказали стать на колени на полу, и я стоял на коленях, как сейчас, пальцы Бучера стучали по полированной дубовой пане­ ли, - упершись лицом в стену. Я знал, что это худшая из пыток - заставить ждать выстрела. И я ждал . Ровно две минуты . Повисла пауза. - Коммандер, вам угодно прерваться на это время? спросил адмирал Бовен. Бучер залпом выпил стакан воды. - Сэр, я бы рад этого попросить, если имею право. . . Бучер вытер лоб и выпил еше один полный стакан. - Но я все-таки закончу. Две минуты, которые я простоял на ко­ ленях, я повторял единственную фразу: «(Я люблю тебя , Роза» , и это сохранило мне разум в ожидании смерти . Бучера охватила нервная дрожь, к нему направился врач, капитан Ренсом Артур. Адмиралы поднялись из-за стола и вышли из зала. Кэптен Н ьюсом с удовольствием поспешил

бы следом , но он не смел разрушить эту драму момента ис­ тины - репортеры растерзали бы его. - Раздался выстрел, - продолжал Бучер. - Полковник сказал: «Добейте этого сукина сына камнями, раз вышла осечка» . Н о я уже понял, что со мной играют . . . Н о корейuы тоже поняли, что их намерения разгаданы. Тогда они ска­ зал и , что будут расстреливать моряков, и начнут с самого молодого, если я не подпишу. Я не был готов смотреть, как будут убивать моих парней. И я согласился подписать за­ явление. Увидев, что Бучер покинул свидетельское место, Энсин Харрис вошел в зал и положил записку на стол перед своим командиром. «Дорогой капитан , мы тут все вместе собра­ лись неподалеку и предлагаем отметить это дело. Мерзав­ иы Бучера» . - И х преданность друг другу была замечательной, ­ сказал один адмирал об экипаже. - Это смягчает любые другие суждения о них. С 20 января 1 969 года трибунал заседал более 200 часов и заслушал 1 40 свидетелей ( 7 1 - в открытом заседании). Протоколы допросов насчитывали 3392 страниuы. Адмира­ л ы вылетали в Норфолк, штат Вирджиния , чтобы проинс­ пектировать однотипное судно «Палм Бич» . Но они не от­ крыли новых «фактов И обстоятельств» . Н а практике пол­ номочия Следственной комиссии оказались нам ного скромнее, чем прокламировалось. Многие свидетели про­ сто проигнорировали ее вызовы. Так и не удалось допро­ сить офиuиальных лиu судоверфи в Бремертоне, команду­ ющего вспомогательных сил Тихоокеанского флота США контр-адмирала Эдвина Хупера с Гавайских островов и бывшего командуюшего Тихоокеанским флотом полного адмирала Гранта Ш арпа. Шарп вышел отставку и прожи­ вал в Сан-Диего, переехать на противоположную сторону залива в Коронадо он просто не захотел . Не удалось допро-

сить ни одного представителя Агентства национальной бе­ зопасности, военной разведки, Объединенного комитета начальников штабов. - Эти органы вне моей досягаемости, - жаловался жур­ налистам адмирал Боуэн. - У меня нет полномочий доп ­ росить целиком правительство Соединенных Штатов. Тем временем пресса нача.па показывать зубы. Характер­ ная публикация начала февраля 1 969 года - язвительная реплика прославленного фельетониста Арта Бухвальда: « Во­ енно-морское шоу: миссия невыполнима» : «- Коммандер, есть замечательное назначение ДЛЯ вас. - Да, сэр, что это за должность? - Флот хочет, чтобы вы приняли под командование корабль, пошли на нем к реке Я нцзы, промерили речной фар­ ватер и взяли образцы грунта. М ы снабдим вас самым со­ временным и совершенно секретным оборудованием для этой миссии . - Это замечательно, сэр. Какой корабль я получаю для выполнения этой задачи? - М ы переделали траулер ДЛЯ ловли сардин в боевой корабль. Это будет корабль самого высокого класса, и лю­ бой офицер был бы горд командовать им. - А чем он вооружен , адмирал? - Вы имеете в виду пушки и прочее? - Разумеется . Если я иду в реку Я н цзы, разве я не должен иметь оружие ДЛЯ обороны , если кому-то вздумается на меня напасть? - А почему кто-то захочет на вас нападать? - П ричин , я думаю, нет. Однако мне всегда казалось, что боевой корабль должен иметь какое-то оружие . . . - у флота н е хватит пушек, чтобы ставить и х на все ко­ рабли подряд. К тому же будет выглядеть провокационно, если у вас на борту совершенно секретное оборудование и вдобавок пушки.

- Н о предположим, я буду атакован. Что тогда? - ЗАЧ Е М К О МУ-ТО нападать на вас , ком мандер? В конце концов, вы всего лишь ишете образцы грязи на дне реки . Впроче м , дело ваше, коммандер. Если вы не хотите назначения, мы можем всегда найти кого-то еше. - О нет, сэр, я желаю получить назначение, сэр, я толь­ ко хотел уяснить, что я должен буду делать. - Хорошо, вы получите полную разработку похода. Вы идете от Тайваня до Шанхая , делаете поворот и следуете прямо в Нанки н . - Это - окончательный план? - А что вы еще хотите узнать? - Я не пытаюсь гнать волну, адмирал, но мне кажется возможным некоторое сопротивление со стороны китайцев моему плаванию по реке Янцзы , даже если оно - для сбо­ ра образцов грязи . - Китайцы никогда не посмеют напасть на военный корабль Соединенных Штатов Америки! Они знают, что мы примем ответные меры немедленно. - Тогда позвольте следуюший естественный вопрос. Если вдрут потребуется, могу ли я рассчитывать на поддер­ жку друтих наших кораблей? - Конечно! Шестой флот будет готов полностью заши­ тить вас. - Но Ш естой флот размешен в Средиземном море . . . - Я З НАЮ, ГДЕ размещен Шестой флот. М ы н е можем давать вам прикрытие от Седьмо го флота, занятого войной во Вьетнаме; Тихоокеанский флот в Пёрл-Харборе на ма­ неврах. Так что единственные доступные для непредвиден­ ных обстоятельств корабли - из Средиземноморья. Вам, вероятно, придется продержаться под атакой до получения помоши оттуда. - Чем же обороняться, сэр? - у офицеров есть кортики, а матросам раздадим абордажные сабли из Музея флота. А если что-то случится, вы сделаете мне «динь-динь» , И мы тут же будем у вас.

- Приятно сознавать, что я могу рассчитывать на вас, адмирал. Сэр, возможно, это глупый вопрос, но будет ли у меня возможность взорвать корабль, если вы не сможете добраться ко мне вовремя? - Почему вы хотели бы взорвать хороший боевой ко­ рабль? - Чтобы «им» не досталось все то секретное, что добы­ вает грязь со дна. - Знаете, коммандер, прежде чем пересечь мост, до него надо добраться . П одозреваю, следуюший ваш вопрос будет о том, что вам делать, если вас захватят. Ха-ха-ха! Вот это был бы номер! А почему вы не смеетесь, коммандер?» Параллельно военно-морской Следственной комиссии собственное расследование провело объединенное разведы­ вател ьное сообшество, включая ц ру и р азведки родов войск. Они пытались определить ушерб от потери « П уэб­ ло» со всем его содержимым . Аналитики проанализирова­ ли до 8000 разведывательных сообшений из стран социали­ стического лагеря и пришли к выводу, что противник по­ лучил непозволительно емкое представление о формах и методах сбора разведданных, особенно в азиатско-тихооке­ анском регионе. Собственную ревизию ушерба провело Агентство Наци­ ональноЙ безопасности. Стало, наконец, понятно, сколько и чего утрачено. За точку отсчета было принято допушение, что корейцам вообше все досталось целым и невредимым: никто не мог внятно объяснить, что сожгли, что утопили в море . . . «Системы не было, - объясняли матросы, - хвата­ ли первое, что попадало под руки» . Н еприятным открове­ нием стало узнать, что не все моряки проявили стойкость В плену, некоторые довольно подробно осветили содержание своей высокосекретной службы на корейских допросах. Но Агентство беспокоили главным образом бумажные носите­ ли информации. В А Н Б были свято уверен ы , что электро-

ника и радиоаппаратура н икогда не будет «скомпрометиро­ вана» . Без ежедневно обновляемых кодовых ключей про­ никновение в сети кодированной информации невозмож­ но. О том , что этим и криптоключами русских регулярно снабжает семейство предателе й Уокеров, станет известно только через 1 8 лет. Только тогда Америка осознает чудо­ вищность последствий захвата « Пуэбло» - и то не во всех деталях. Один из авторитетов заокеанской разведки обозна­ чил ущерб так: равносильно информационному агентству, которое Пентагон вместе с Госдепом открыли бы посреди Красной площади! в 1 969 году следственная комиссия флота намеревалась предать трубуналу Буч ера и некоторых его офицеров, од­ нако дело было прекращено по личному вмешательству сек­ peTapя Navy. П очему? Фактически, как только « Пуэбло» покинул порт Сасе­ бо, в его адрес не было отправлено - «квитанции» , подтвер­ ждающие прием, не в счет, - никаких официальных сооб­ щений, распоряжений или приказов. В день захвата кораб­ ля коммандер Буч ер передал на берег только две служебные радиограммы за своей подписью. А как же многочисленные депеши, на которые ссылаются исследователи этой исто­ рии, которые м ногие годы цитировала печать - их, что же, не было? Нет, были. Но информация , ставшая достоянием истории и по сути единственным достоверным источником в инциденте « Пуэбло» , была передана в режиме, который в американском флоте называют «оператор - оператору» . За­ частую это приватные разговоры двух радистов о чем угод­ но. О порядках в том или ином порту, злачных местах, рож­ дественских подарках, а чаще всего о девушках. Содержа­ н и е не главное . Важно поддерживать радиоканал в готовности к работе непрерывно. Ч асто атмосферные воз­ мущения над океаном делают невозможным устойчивый прие м , и тогда радистам приходится договариваться о по-

иске других работоспособных частот. П оэтому досужий треп в эфире на самом деле является холостым прогоном постоянной проверкой готовности связи. Бучеру под обстрелом было некогда писать донесения в свой штаб. Гораздо важнее было запутать корейцев, посы­ лая им невнятные семафоры . Коммандер пытался м анев­ рировать своей тихоходной «старушкой» В сторону откры­ того моря , следил за состоянием трех раненых моряков и одного умираюшего и был серьезно ранен сам . П остоянная связь с радиоцентром COMNAVFORJAPAN в я понском городе Камисейя стала жизненно важна. 1 3 . 2 7 . « П УЭ БЛ О » : « О н и н а мерены открыть п о нам огонь. Они собираются стрелять прямо сейчас!» Это было первое сообщение о том , что события у корей­ ского порта Вонсан начали развиваться в гораздо более го­ рячем ключе, чем привычные преследования морских пат­ рулей недружественной страны. К сожалению, в тот момент частота оказалась закрыта: радист в Камисейя принимал штормовое предупреждение о надвигающемся циклоне . Поэтому контр-адмирал Джонсон был извещен н е сразу. Насколько «не сразу» , история умалчивает. Зато точно из­ вестно, что большой босс Джонсона адмирал Шарп полу­ чил информацию лишь спустя несколько часов, когда ко­ рейцы уже ошвартовали захваченный корабль в своем пор­ ту. Командующий ТОФ С ША в это время находился в воздухе, совершая перелет с борта авианосца во вьетнам­ cKий порт Дананг. 1 3.30. «ПУЭБЛО»: « Нас сейчас захватят». ( Повтор пять раз.) SOS SOS SOS. (Повтор 1 3 раз.)>> 1 3 . 3 1 . « П УЭ БЛ О» : « М ы производ и м чрезвыч айное уничтожение. Нам нужна помощь. SOS, SOS, SOS. П ожа­ луйста, пришлите помощь» . ( Повтор четыре раза.) 1 3:45. «ПУЭБЛО» : «Нас эскортируют сейчас, вероятно, в Вонсан. Повторяю - Вонсан , Вонсан» .

Следом за этим - очень быстрый обмен между радио­ операторами на корабле и в Камисейя , время приема-пе­ редачи не зафиксировано. « П УЭБЛО»: « Вы высылаете к нам помощь?» (Повтор четыре раза.) КАМ И С Е Й Я : « Ваше сообщение направлено всем руко­ водителям . COMNAVFORJAPAN организует силы поддер­ жки. Какой лист ключа вы можете использовать сейчас? П оследний мы получили с вашим сообщением " Посылае­ те ли вы помощь " . П ожалуйста, сообщите , какие листы ключей вы уничтожили и какие еще можете использовать» . « П УЭБЛО» : « И мею только лист кода Q, остальные унич­ тожены. Корейцы принуждают нас идти в Вонсан. На бор­ ту трое раненых и один с оторванной ногой. Оружие мы н е применяли » . 1 4 . 1 0. КАМ И С Е Й Я : « Сохраняйте KW-7 (речь идет о криптотелеграфе Ortstes. - М. В.) до последней возможно­ сти. Оставайтесь на связи, м ы слушаем вас постоянно» . 1 4. 1 1 . « П УЭБЛ О» : «Понял тебя, Роджер, будем сохра­ нять аппарат до последней м инуты. П ожалуйста, помоги­ те , нуждаемся в помощи прямо сейчас» . 1 4. 1 2 . КАМ ИС Е Й Я : « М ы с вами и делаем все возмож­ ное. Все действительно подняты на ноги, и сейчас авиация готовит несколько " птичек" для вылета к вам » . 1 4. 1 3. « П УЭ БЛ О» : « Мы надеемся и ждем. Прямо сейчас м ы уничтожаем все , что може м . Н ичего не видно из-за дыма» . 1 4. 1 4. КАМ И С Е Й Я : « М ы действительно стараемся по­ мочь. Вся инФормация от вас немедленно поступает коман­ дованию, и там координируют все меры, которые прини­ маются. Уверены, что процесс организации немедленной помощи начался. Ситуация немедленно докладывается ко­ мандованию 7-го флота и сил В М С в Японии, также Агент­ ству национальной безопасности» .

Н а долю обоих этих несчастных л е гл а тяжкая н о ш а . Двухсторонний диалог, без обновления содержания, длил­ ся еще 7 м инут - радист разведывательного корабля требу­ ет вооруженной поддержки , радист на берегу заверяет, что делается все возможное. Все возможное делалось. Н о флот изначально поставил себя в положение, когда сделать что-либо физически невоз­ можно. Это полностью подтвержден о в процессе допроса командующего Т ихооке анским флотом С Ш А адм ирала Ш арпа в подкомитете П алаты представителе й . Отставной флотоводец послал подал ьше Дознавателе й , но Конгресс есть Конгресс. Н е захотел переплыть зал и в , пришлось пе­ релететь Америку. В В а ш и н гтоне адм ирала допра ш и вал конгрессмен Леннон. Л Е Н Н О Н : В ы готовы п о вт о р и т ь зд е с ь с каза н н о е вами? ШАР П : Я сказал , что согласен с Вами в том с мысле, что хотя все ответственные лица находились на с воих команд­ ных пунктах, мы оказали с ь не в состоя н и и предпринять что-либо. Л Е Н Н О Н: Вы не смогл и использовать свои силы и средcTBa? Ш АР П : Да, это так . Л ЕН Н О Н : Тогда, может быть, они н икуда н е годятся? Ш АР П : О чем это вы? Л Е Н Н О Н : Насколько хороши ваш и средства и с ил ы , если их нельзя использовать п о назнач е н и ю? ШАР П : Хорошо, я поясню: в данном случае обстоятель­ ства сложились так , что мы не смогли применить наши бо­ евые средства . Адмирал Ш арп давал свои показа н ия американскому Конгрессу уже после того, ка к мин истр вое н но-морского флота распорядился прекратить следствие по делу Бучера . Чтобы хоть как-то мотивировать такую странную непосле­ довател ьность, ее облекли в форму человеколюбия - оста-

вим В покое п арней, которое и без того хлебнули горького до слез . . . Н а самом ж е деле и менно горячечный диалог двух ра­ дистов спас Ллойда Бучера от позора разжалования и, воз­ можно, тюремного заключения. Грамотные юристы выст­ роили ему безупречную линию защиты. Дело приобрело всемирную огласку и болезненный общественный резонанс в США, что априори исключало возможность подчистить документацию на радиоцентре в КамисеЙя. Невозможно было скрыть очевидные факты и прежде всего лист кода «Q» , объявленный на 2 3 января 1 968 года для совершенно секретного криптотелетайпа двухсторонней связи KW-7 Orestes. То есть радиообмен велся не открытым текстом, а в режим е закрытой боевой связи. Можно ли объявить бе­ зответственным «трепом» драматический диалог двух ра­ диооператоров? Да, командир американского кор?бля не подписывал этих радиограмм . Н а что и мел уважительные причин ы , уводя свой корабль из-под обстрела. Но можно ли расuенить «неофициальными» сообщения, которые вы­ шестоящие штабы использовали при выработке своих не­ состоявшихся действий? Разве в их истинности кто-нибудь усомнился? Разве было доказано, что они не соответство­ вали действительности? Однозначно - нет. Так можно л и обвинять командира корабля в том, что он тоже поверил заверениям с берега об обещанной помо­ щи? Выходит, командира корабля обманул какой-то безве­ стный флотский enlisted radioman - старшина, а то и вовсе рядовой . Что же это за засекречивающая аппаратура бое­ вой связи, в чьих она руках, кто ее контролирует? Коснись до суда, тот безвестный рядовой из Камисейя без труда бы вспомнил, сколько золотопогонников в ТОТ злополучный день, что называется, висело у него на ушах, подсказывая убаюкиваюшие тексты. Откуда бы ему, безотрывно сидев­ ш е му за клавишами телетайпа, знать, в какие адреса пере­ правлены горячие депеши? И неминуемо всплыл бы на зак-

лание КТО-ТО, наделенный властью, кто приказал телетай ­ писту отстучать «дезу» для Бучера. Первая ложь - <<птич­ ки» вот-вот вылетят на подмогу. Вторая ложь - «по умол­ чанию» , гораздо страшнее: помощи не будет. Благодаря такому несложному логическому построению Бучер сумел отвести от себя самые страшные обвинения в бездействии и нарушении воинской присяги. П очему он разрешил досмотровой партии корейских В М С подняться на борт? Хотел избежать жертв в ожидании обещанного воздушного прикрытия . Для этого тянул вре­ мя . Он рассчитывал , что когда американские истребители завяжут бой с корейскими торпедными катерами и малым «морским охотником» , 82 члена экипажа « П уэбло» без тру­ да разоружат и захватят семерых корейских десантни ков. Почему не приказал вывести из строя корабельные ди­ зеля, чтобы, по крайней мере, не своим ходом идти в плен, затянуть время буксировки? Во время воздушного налета он намеревался оторваться от своих преследователей , для этого не стал калечить корабль. Какой же смысл затягивать бук­ сировку, если помощь все равно никто не собирался посы­ лать . . . - Нельзя принять хороших решений, основанных на недостоверной информации , - Бучер всего лишь раз про­ изнес этот тезис в зале Следственной комиссии , и мистеры дознаватели мгновенно оценили, какой сильн ы й козырь придерживал до поры опальный коммандер. Он объектив­ но не мог направить официальн ы й доклад о ситуации , с этим не поспоришь. Но почему же ему н и кто из вышестоя­ щих не прислал официальных указаний - как действовать в режиме «минимальный риск» под огнем из 1 О орудийных стволов? Следственная комиссия удалил ась для вынесения вер­ дикта 1 3 марта , который обнародовала л и ш ь 5 м ая 1 969 года. Решение рекомендовало Флоту США выдвинуть обвинения против коммандера Бучера и лейтенанта Сти-

вена Харриса , представителя NAVS ECGRU на борту «Пу­ эбло» , и предать обоих Генеральному военному трибуналу. Бучеру вменялась в вину неспособность обезопасить и обо­ ронять свой корабль, подчинение требованию корейuев отвести свой корабль в порт недружественной страны , не­ способность должным образом обучить своих подчиненных уничтожению совершенно секретных материалов, в резуль­ тате чего они попали во вражеские руки. Лейтенант Харрис обвинялся в ненадлежащем уничтожении засекречивающей аппаратуры связи и радиоразведки и секретных руководств по ее эксплуатаuии . Следственная комиссия также реко­ мендовала подвергнуть дисuиплинарному взысканию стар­ шего помощника командира Эдварда Мэрфи за плохую организаuию службы на корабле . Более того, был поднят вопрос об уголовной ответственности командующего во­ енно-морскими силами США в Я понии контр-адмирала Фрэнка Джонсона и директора NAVS ECGRU на Тихом океане кэптена Эверетта Гладдинга, которые не предпри­ няли необходим ых мер по боевому прикрытию похода « П уэбло». Реакuия офиuиального Вашингтона была мгновенной. Н а следующей же день Secretaгy of Navy, или , по-нашему, министр В М С США Джон Чаффи , своей властью прекра­ тил дальнейшее служебное расследование против офиuе­ ров, заявив, что моряки « Пуэбло» достаточно натерпелись страданий в плену. По распоряжению морского министра были также освобождены от наказания прямые начальни­ ки, поскольку они оказались не единственными, кто дол­ жен отвечать за непредвиденное нападение и конфискаuию американского корабля. Н а этом в деле «Пуэбло» флот по­ ставил жирную точку. Хватит! - Главный фактор, который главенствует в конфронта­ иии антипатии и доброжелательства по отношению к «Пу­ эбло», - мотивировал свое решение Джон Чаффи 6 мая 1 969 года, - стал внезапный коллапс представлений, на ко-

торых базируются обы ч ные меры ответственности и усло­ вия выполнения миссии экипажа - свобода мореплавания в международных водах. Важнейший постулат права - не­ прикосновенность суверенитета судна в открытом море в мирное время - продемонстрировал свою несостоятель­ ность. Выход должен находиться всеми, что луч ше, а не од­ ним или двумя людьми , поставленными в критич еские об­ стоятельства. Секретарь флота занимает 1 0 позицию в табели о ран­ гах высших правительственных ч иновников С ША. Он от­ ве ч ает за всю деятельность американского флота, включ ая пополнение лич ного состава, организацию , оснащение, обучение, мобилизацию и демобилизацию. Он также на­ блюдает за строительством , снабжением, оборудованием и ремонтом военно-морских кораблей. S ECNAV ответстве­ нен за формулирование и проведение в жизнь политики и программ, которые согласуются с политикой национальной безопасности и цел я м и , поставл е н н ы м и п резидентом США Это единственный военачальник, командующий сра­ зу двумя родами войск: Флот и Корпус морской пехоты Со­ единенных Штатов. Решение Чаффи стало его первым серьезны м шагом на высоком министерском посту. Он получил назнач ение в Вашингтон после сем и лет губернаторства в мален ьком штате Род-АЙЛенд. Губернаторами здесь были его дед по ма­ теринской линии и двоюродный дядя. Для регионального политика из захолустья это был тонко расс ч итанный пре­ мьерный выход на федеральную политич ескую арену. Он позволил напомнить стране, что к управлению флотом США пришел настоящий « маринер» , который встретил свое двадuатилетие в знаменитой битве при Гуадалканале, а затем прошел всю Корейскую войну командиром брига­ ды морской пехоты . Такой ч еловек знает кровавую изнан­ ку войны и истинную иену мужества, а потому и меет мо-

ральное право освободить от ответственности комаНдира « П уэбло». Это внешний слой , но присутствовал еще и внутрен­ ний - на п оверхность выплыло сли шком много ведом­ ственной гнили . Джон Лестер Хьюберд Чаффи меньше все­ го был настроен публично разгребать эти завалы. Его ие­ л ь ю б ыло добиться избрания в Сенат США, дЛЯ чего требовался заметны й положительный опыт федерального администратора. Судя по тому, что через три года Чаффи своей uели достиг, прощение «Пуэбло» сыграло свою роль. Оно отвечало доминирующим настроениям общества. Дру­ гим знаковым шагом в управлении флота стало назначение Элмо 3умвольта начал ьн и ком оперативного управления. Чаффи выбрал 3умвольта из 33 кандидатов на пост, причем все остальные были старше по званию и , как казалось, опытнее. В результате флот США получил одного из самых блистательных командующих. Все-таки семейный опыт на н и ве местечковой политики многое значил в умении уга­ дывать характеры и просчитывать ходы. Впрочем , не все одинаково расuенили милосердие флот­ ского босса. Известный публиuист газеты «Вашинггон пост» Джеймс Рестон довольно круто прошелся по «сердобольно­ му» исходу: «Секретарь N avy Чаффи заявил, что дело " Пуэбло" зак­ р ыто, но возникает любопытный философский вопрос. А судьи кто? Человек, который выносит решения по оиен­ ке событий на войне, и человек, который вытаскивает от­ туда своих людей живыми, живут в разных плоскостях. Они оба - волонтер политического офиса и подчиненный в дру­ гом полушарии - участвуют в сражении и , будучи людьми, совершают ошибки. Н о исполнитель отвечает за свои дей­ ствия, а люди, которые приказали эти действия выполнять, за них не отвечают, и более того, заседают в составе суда, осуждая своего подчиненного.

Нетрудно понять, почему старшие офицеры флота хо­ датайствовали начать судебное преследование коммандера Бучера. Он нарушил флотскую традицию не сдавать кораб­ ля неприятелю, а традиции важны . Также нетрудно понять секретаря Чаффи, который прекратил судебное разбира­ тельство. Потому что " Пуэбло" не только военно-морская или политическая катастрофа, а пощечина Америке. И Сек­ peTapь Чаффи искренне захотел покончить с этим как мож­ но быстрее. Любой здравомыслящий человек после этого волен ду­ мать, что все законные и политические проблемы " Пуэб­ ло" закончены , но остались очевидные недосказанности . Они в стороне от новостей дня , но не от пытливых умов. Взять коммандера Бучера - он действительно, может быть, слабый и ошибающийся капитан, но он становится симво­ лом бессилия подавленного приказом индивидуума, в то же время униженного судом и силой государства, и это цент­ рал:ьный конфликт нашего общества сегодня . Возьмем для при мера Комитет 303 в Вашингтоне, в ко­ тором всего несколько персон и, разумеется , там нет ком­ мандера Ллойда Бучера. Этот комитет управляет разведы­ вательными операциями США по всему свету, таким и , как миссия " Пуэбло" у берегов Северной Кореи. Она, как и все другие, была утверждена заместителем Секретаря по обо­ роне, заместителем Секретаря Государственного департа­ мента, директором цру и помощником президента С ША по национальной безопасности. Государство наделило этих джентльменов правом и ни ц иировать такие шп ионские миссии, и они одобрили поход " Пуэбло". Они рещили , что ш пионское судно за пределами территориальных вод не будет атаковано или , во всяком случае, результат будет сто­ ить риска . . . Все допускают ошибки в принятии решений, но только коммандер Бучер оказался ответственным и про­ шел средневековые муки, которые продемонстрировали его агонию и ранили его душу.

Может быть, Бучер не дорос до командирства. Может быть, его м атросы оказались недостаточно мужественными. Н о другие люди, сделавшие его командиром и бросившие его в непосильную ситуацию, остались невидимыми, неназ­ ванными, остались при своих должностях» . Формально за «инцидент « Пуэбло» никто наказан не был. Директор А Н Б генерал-лейтенант Маршалл Сельвес­ тер Картер подал в отставку и уволился из армии 28 марта 1 969 года. Ему исполнилось 60 лет. Так же срочно засоби­ рался на пенсию командующий Тихоокеанским флотом С ША. Оба не стали ждать, ч е м закончится разбирательство с коммандером Бучером в Следственной комиссии, и не желали в конце своих успешных карьер попасть «под раз­ дачу» новой республиканской администрации 37-го прези­ дента С ША Ричарда Н иксона. До своих последних дней у власти администрация пре­ зидента Джонсона обсуждала возможные альтернативы с целью вынудить северных корейцев к возвращению «Пуэб­ ло» . Рассматривалась даже возможность симметричной ак­ ции по силовому захвату в открытом море рыболовецких су­ дов, построенных по заказу К НДР в Роттердаме. Но ини­ циативу отвергли, как потенциально опасную для принципа свободы мореплавания. Что касается самого корабля, то он так и не был возвра­ щен американскому флоту и долгое время находился у од­ ного из причалов порта Вонсан. В США о позорном кораб­ лике давно позабыли, прошли десятилетия . . . Поэтому вне­ запн ы й переход корабля из Я п онского моря в Желтое вокруг южной части полуострова стал полной неожидан­ ностью для американцев . Американская разведка только через три дня установила, что северяне « Пуэбло» тайно от­ буксировали по международным водам. Как же могло слу­ читься , что проход « Пуэбло» не заметили? Его ведь прове-

ли вдоль берегов Южной Кореи Цусимским проливо м . Де­ тали проводки не раскрыты. М ожно л и шь предположить, что здесь снова не обошлось без «братской» помоши рос­ сийского ТОФ. П ятидесятиметровый корабли к вполне могли загримировать под металлолом. В первой полови­ не 90-х наш Тихоокеанский флот отбуксировал немало спи­ санных кораблей на переплавку в Индию и Китай. Есть суж­ дение, что секретная операция была специально приуроче­ на к визиту в Пхеньян М адлен Олбрайт в октябре 2000 года. Во время пребывания в Северной Корее миссис Государ­ ственный секретарь никто бы не отважился устраивать меж­ дународный скандал с силовым возвращением военного имущества США. Олбрайт не скоро узнала, что . невольно сыграла роль то ли гаранта засекреченного плавания , то ли заложницы дерзкой операции Пхеньяна. Корейцы и поставили корабль на реке Тэдонган в том месте, где в 1 966 году была сожжена американская шхуна «Генерал Шерман», которая вторглась в корейскую столи­ цу под предлогом раскопок королевских гробни ц . . . В вы­ ходные весь город выходит гулять на набережную реки к 1 70-метровому памятнику идеям чуч хе, построенному из стольких же камней, сколько дней прожил товарищ Ким Ир Сен. Который даже после своей с мерти, согласно новой ре­ дакции конституции , остается руководить государство м . Памятник венчает рубиновый факел, который ночью созда­ ет иллюзию настоящего пламени. 1 70-метровый монумент идей чучхе - единственный в мире памятни к не личности, а идеологии . На другой стороне реки - гигантская бронзо­ вая статуя Ким Ир Сена, к которой постоянно возлагают цветы. В 1 995 году « П уэбло» по решению северокорейского правительства стал демонстрироваться иностранным тури­ стам в качестве «священного памятника победы над амери­ канским империализмом» . Бессменным экскурсоводом на корабле служит старший полковник Ким Чжун Рок, кото-

рый в звании капитана командовал досмотровой группой, взявшей « Пуэбло» на абордаж. Его действия оценены го­ сударством как выдающийся подвиг. Офицер получил ор­ ден Л и Сун Сина, которым награждают особо отличивших в морском бою. Корейский флотоводец XVI века просла­ вил свое имя созданием знаменитой «черепахи» - первого в истории парусного броненосца «кобуксон» . Сегодня старш и й полковник рассказывает туристам , что одного американца и м пришлось застрелить как ока­ завшего сопротивлени е . Он подчеркивает, что место сто­ янки корабля-шпиона выбрано со с мыслом . Поблизости отсюда в сентябре 1 886 года возмущенные пхеньянцы со­ жгли дотла другой американский корабль - « Генерал Шерман» , вторгшийся в Корею, а руководил атакой яко­ бы прадедушка самого вождя . Н и кто так не способен при­ украшивать истори ю до полной неузнаваемости , как ве­ тераны и экскурсоводы. Туристам показывают краткий 1 5- минутный фильм со старой кинохроникой о доблестной победе над империализ­ мом . Доступ открыт во все помещения, включая секретную аппаратную, где заметны следы «изучения» шифровальной техники и радиооборудования. Посетители предпочитают фотографироваться на верхней палубе у пулеметов, кото­ рые так и не выстрелили . Сувен иров на борту н е продают, н о при желании их можно разыскать в И нтернете. На электронные торги выс­ тавлены более 400 предметов, причем за бесценок. Так, ав­ тограф Ллойда Бучера выставлен на торги всего за 5 долла­ ров США. Стоимость знаков отличий , нашивок, шевронов различных подразделений Корейской народной армии ко­ леблется в п ределах $ 1 0, видеозапись массовых выступле­ ний трудящихся на фестивале «Ариран» в Пхеньяне потя­ нет на $24. А набор банкнот, до сих пор имеюших хожде­ ние в государстве, продается за $4.99, что, кстати , в сотни раз превышает их курсовую стоимость. П родавцы по бо-

льшей части находятся за пределами Северной Кореи в Китае, Канаде и С ША. В августе 2005 года американский посол в Южной Ко­ рее получил устные намеки от высокопоставленных севе­ рокорейских должностных л и u, что правительство КНДР не возражало бы BepHyrb корабль, но при услови и , если вид­ ный представитель американской адм инистраuии, напри­ мер госсекретарь Кондолиза Райс, приедет в Пхеньян для переговоров. В прошлом Соединенные Штаты м ного раз заявлял и , что возвращение « П уэбло» является приоритет­ ной задачей американской внешней политики. Однако на этот раз реакция Госдепа оказалась прохладной. Ядерные амбиuии Пхеньяна, нарушения прав человека и поддерж­ ка международного терроризма слишком серьезные препят­ ствия ШIЯ встреч на высшем уровне. Корейuам ясно дали понять, что на подобном политическом фоне репатриаuия «Пуэбло» имеет невысокий приоритет. Если же вдуматься как следует, «Пуэбло» сегодня совсем не полезен Америке. Стоит ли ворошить прошлое . . .

BRAVO, ZULU!

Коммандер Ллойд Марк Бучер, которы й жил в П овэй, пригороде Сан-Диего, скончался вечером 2 8 я нваря 2004 года от неизлечимого заболевания легких. Перед этим он долго болел, и эта болезнь, по м нению его соплавателей, являлась следствием бесчеловечных условий корейского плена. Бучеру более н икогда не доверяли командование кораблем. В 1 973 году, в возрасте всего 43 лет, он вышел в отставку, занялся акварелью профессионально и , как уве­ ряют, состоялся как художник. - Этот человек был гигант, - сказал Стю Рассел в бе­ седе с корреспондентами у себя дома в Эврике ( Калифор­ ния), - он всегда замыкал на себе все трения в отношени-

ях между корейскими тюремщиками и экипажем. Незани ­ симо от того, кто из моряков что соверщил, наказывали все -· гда командира. Я не знаю, где он черпал силы и мужество, чтобы вынести эти бесконечные издевательства и побои. - Ко мне не раз подходили мои люди и говорили, что никогда бы н е оценили, какое это счастье быть американ­ цем , если бы не и мели несчастья оказаться в плену, увяз­ нуть в стране , полностью лишенной гуманизма и справед­ ливости, - заявил Буч ер вскоре после освобождения. Мно­ гие в Америке полагают, что правительство оБОШJlОСЬ с Бучером несправедливо. Он строго следовал приказу избс ­ гать любых международных инцидентов и понимал, что ко ­ рабль заменить можно, а жизни вернуть нельзя. В сушнос­ ти , свою задачу он в ыполнил, поскольку война из-за « Пу­ эбло» не началась. Правительство США только через 3 1 год оценило жертву экипажа. В 1 989 году Пентагон , наконец, согласился вруч ить экипажу и командиру медали POWs Prisoners Of War военноплен н ых. М ногие годы прави­ тельство отказывало им, мотивируя тем , что США и кндр не находились в то время в состоянии войн ы . Вот уж воис­ тину: два м ира - две системы. Где-то за плен полагались лагеря с лесоповалом , а где-то медаль, притом одна из са­ м ых престижных. П роводить своего командира в последни й путь в Кали­ форнию съехались 25 бывших членов экипажа разведыва­ тельного корабля и м ногие из соплавателей на подводных лодках. Бывший коммандер Ллойд « П ит» Буч ер, шкипер USS РuеЬ/о, похоронен на военном кладбище в Форт Розенкранц с воинскими почестями, отданными ему флотом, который, как он чувствовал, отказался от него на целых 1 1 месяцев зверского захвата. Трое бывших членов его экипажа несли гроб, и звездно-полосатое полотнище, которым он был по­ крыт, трепал ветер с залива Сан-Диего. Командиру Бучеру было 76 лет. Жена, двое сыновей и внуки пережили его. -

джеймс Келл , что служил под началом Бучера на « Пуэб­ ло», сказал над его гробом в католической церкви Св. Май­ кла, что это был моряк из моряков, который прежде всего на свете думал о других: - Ему досталось больше, чем кому-либо. Н ас всех из­ бивали и мучили . Но над ним издевались больше вдвое, втрое, вчетверо . . . Вероятно, и менно это так укоротило его жизнь. В свой прошальной проповеди монсеньор Джозеф Фин­ верти провел параллели между испытаниями и триумфами, отметившими жизнь Бучера, с житием Иисуса Христа, «кто был также предан, опокинут, чиним препятствиями и обо­ лган . . . » Бучер хранил глубокую обиду, что страна, для ко­ торой он рисковал жизнью, не пришла на помощь « Пуэб­ ло» . «Все забыли, что мы были там» , - заявил коммандер Ассошиэйтед П ресс к 20-й годовщине захвата судна. Н о там, в плену, о н был скалой для своих людей и источн иком их оптимизма. Кедд зачитал собравшимся родственникам , друзьям и сослуживцам покойного письмо от актера Хэла Холлбру­ ка, который в 1 973 году сыграл роль Бучера в телесериале, рассказавшем печальную истори ю экипажа: « П ит Бучер был красивый человек, патриот, который любил свою жену и свою страну, любил людей , которые служили с ним и ве­ рили ему. Я приветствую его от всего моего сердца» . . . . Однажды журналист спросил П ита, что он думает по поводу Хэла Холлбрука, сыгравшего роль командира « Пу­ эбло» в телевизионном фильме? - Я был тогда назначен начальником штаба командую­ шего минными силами Тихоокеанского флота, - ответил коммандер, - и вдруг получил письмо от моей жены Розы , которая увидела по телевизору этот фильм. Я был удивлен . Но мои флотские начальники сказали, что телесеть АВС, сделавшая фильм обо мне, и мела на это право, и я не стал возражать. Да, в обше м , возражать в то время было просто

некогда: мы были заняты тралением мин на рейде вьетнам­ ского порта Хайфон. Фильм я увидел только через год, когда уволился с флота. Мне казалось, я внутренне подготовился к зрел и щу. Н о когда Хэл появился на экране и заявил: « Привет, парни. Меня зовут коммандер Ллойд Марк Бу­ чер» , я даже подпрыгнул от неожиданности и сказал Розе: « Вот сукин сын, это же я - Ллойд Марк Бучер!» Через не­ сколько лет мы встретились с Хэлом Холл бруком И друж­ н ы уже долгие годы. Вся жизнь его была необычна, не стала исключением и кончина. Фрагмент его похорон фигурирует в детективном телесериале, который в российском прокате щел под назва­ нием «Клиент всегда мертв» . В каждой стране - свои церемонии . . . К похоронам в Америке считается хорошим тоном печатать буклет. Его обложку украшала та самая, ставшая знаменитой, фотогра­ фия коммандера Бучера из январского номера журнала «Тайм» за 1 968 год. Коммандер с кокардой низшего ранга. И спользуя старинный морской сигнал благодарности, Келл отдал своему капитану последний салют. - Bravo, Zulu, - сказал он, вытянувшись перед гро­ бом. - Отличная работа, коммандер . . .

* * *

в ноябре 1 970 года в К Б Н иколаевского судостроитель­

ного завода раздался телефонный звонок: - Алло, это заводская библиотека . . . От вас поступил очень странный заказ. Вы просите 500 килограммов ненуж­ ных книг. Если это шефский подарок детскому дому, то у нас просто нет подходящей литературы. Какая тематика устроит? - Любая . Лучше потолще и в твердых переплетах. В Николаеве по заказу Центра управления космически­ ми системами М инистерства обороны СССР заканчивали

постройку флагманского «корабля науки» - научно-иссле­ довательского судна «Академик Сергей Королев» . Для это­ го в общем-то невоенного судна, не имевщего н икаких средств самообороны , впервые разработали хитроумное ус­ тройство, которое за короткое время превращало в uеллю­ лозу материалы судовой секретной части. Полтонны уста­ ревшего библиотечного фонда наглядно доказали москов­ ской комиссии, что механи з м действительно способен «пережевать» все, включая ледериновые переплеты . Машина до сих пор засекречена, непонятно только, кому секрет принадлежит сегодня - России , Украине или Китаю, которому плавучи й командно-измерительный комплекс был продан Киевом еще при президенте Кравчуке . О прин­ uипе действия можно догадываться. Между собой судостро­ ители прозвали агрегат «гидроразбивателем » , и возможно, именно на его принuипе работают сегодня водяные пущки робота ФСБ, разбивая высоким давлением адские мащины террористов и «братвы» . Л юбопытно, что первый в СССР корабль космической связи «Космонавт Владимир Кома­ ров» , который вступил В строй в июне 1 967 года, до захвата «Пуэбло», никаких устройств аварийного уничтожения го­ сударственных секретов не имел.

СОДЕРЖАН И Е

Часть 1. Воспаление «длинного» уха ... Степень риска Н а верфи П ьюджет-Саунд П рограмма АGЕ R против советских «траулеров» Ч ерез Тихий океан Pluto, M ars, Venus Тучи сгущаются РЭБ Захват Плен и тюрьма Рука Москвы? Виски его имени

...

. . ...... ..

....

. . . . . .8 .

..

..

.

.

8 ]7

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Часть 11. Абордаж «за Toro пария»? . . . . . . . Почему не отрезали голову Пак Чжон Хи «Форель» из помойной я м ы Цена командирской подписи «Черный Дрозд» Зачем Амелько «воевал» с Америкой? Н овая одежда Бывший Хороший П арень .

.

...

.

.....

.....

.....

25 35 47 56 62 69 77 84 97

. . 1 13 .

. . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . .. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

1 ]9 1 32 1 46 1 58 ] 66 1 82 1 92

Часть 111. Без войны пленные ... . . . . . . . ..... ... ..... ..... 196 Чрезвычайный и полномочный нарушитель границы 1 97 М едицина чучхэ 21О « П ит» Бучер 216 .

.

.

.

.

..

.

.

.

.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Операция Formation Star В бане Странные вещи Ночные упражнения Косыгин П ервая стрижка В деревне Секретный саммит Брежнева и Ким И р Сена

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .

224 233 240 242 247 250 253

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

260

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Часть IV. Назад по Мосту Невозвращения Проверка зрения Цыганская чайная К ответу за палец Материнская мудрость Адская неделя Место под солнцем истори и « Предпродажная подготовка» Тюрьма, прощай Всем , кто не понимает ком мунизм Crew Party Разбор заплывов Финал В RЛУО , ZlJLU!

....

. . .

.....

.

.......

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . ...

. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

. . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

271

274 276 278 280 282 290 300 30 1 304 31 1 314 316 354

Научно-популярное издание Военные тайны хх века

Вознесенский Михаил Борисович

НА ГРАНИ МИРОВОЙ ВОЙ НЫ ИНЦИДЕНТ �ПУЭБЛО� Генерал ьный директор л.л. Палько Ответственный за выпуск в. п. Еленекий Главны й редактор с.н Дмитриев Корректор Б. С. Тумян Диза й н обложки Д В. ГРУlUин Верстка и. м. Сорокина

000 «Издательство « Вече 2000» ЗАО «Издательство « Вече»

000 « Издательский дом « Вече» 129348, Москва, ул. Красной Сосны, 24. Гигиенический сертификат

N2 77.99.02.953.Д.ОО8287.12.05 от 08.12.2005 г. Е-таil: veche@veche.гu http ://www. veche .гu Подписано в печать 23. 1 0.2006. Формат 84х 1 08

1т.

ГаРНИ1)'ра « Ньютон». Печать офсетная. Бумага офсетная. Печ. л . 1 1 ,5. Тираж 5 000 :жз. Заказ N2 4525. Orпечатано в полном соответствии с качеством предоставленных диапозитивов в ОДО "Тульская типография". 300600,

г.

Тула, пр. Ленина, 1 09.