Основы теории литературы: Методические рекомендации

В О Р О НЕ Ж С К И Й Г О С У Д А Р С Т В Е ННЫ Й У НИ В Е РС И Т Е Т Ф А К У Л Ь Т Е Т Ж У Р НА Л И С Т И К И К А Ф Е Д Р А И С Т О Р И И Ж У Р НА Л И С Т И К И

М етод и ч ес к и е р ек ом енд аци и "О сновы теории л итературы " Д л я студ е нто в I к урса д не в но го и зао чно го о тд е л е ния ф ак ул ьте та ж урнал истик и п о сп е циал ьно сти ж урнал истик а – 021400

С о став ите л ь: п ро ф . Кро йчик Л.Е. Д о ц. Ко зл о в а Н.Н .

Во ро не ж

1999

ВВЕД ЕН И Е У те о рии л ите ратуры и те о рии ж урнал истик и мно го то че к со п рик о сно в е ния: и та, и д ругая изучаютте к ст, в ыяв л яюто со бе нно сти ж анро в о го со сто яния п ро изв е д е ния, инте ре суются о со бе нно стями в ыяв л е ния ав то рск о й п о зиции в те к сте , иссл е д уюте го стил е в ые о со бе нно сти. Тв о рче ств о л ите рато ра и тв о рче ств о ж урнал иста бл изк и ме ж д усо бо й не то л ьк о п ре д ме то м иссл е д о в ания (ж изнь че л о в е че ск о й л ично сти и о бще ств а в це л о м), но и харак те ро м это го иссл е д о в ания, п о ск о л ьк уи п исате л ь, и п убл ицистисп о л ьзуюто д ин и то тж е “стро ите л ьный мате риал ”п ри со зд ании св о их п ро изв е д е ний – сл о в о . Все это п ре д о п ре д е л яе тв аж но сть изуче ния те о рии л ите ратуры буд ущими ж урнал истами. Те о рия л ите ратуры (л ите ратуро в е д е ние ) – наук а о п ринцип ах и ме то д ах научно го иссл е д о в ания л ите ратуры. * –* По д о бщим л ите ратуро в е д е ние м п о д разуме в ае тся наук а о сущно сти, п ро исхо ж д е нии, ф о рмах в ыраж е ния и ж изне нных св язе й худ о ж е ств е нно й л ите ратуры. М ак с Ве рл и. О бще е л ите ратуро в е д е ние . – М ., 1957. – С.9. * –* Пре д ме то м иссл е д о в ания в те о рии л ите ратуры яв л яются: 1. Письме нная и устная сл о в е сно сть в це л о м и худ о ж е ств е нно е п ро изв е д е ние к ак к о не чный ре зул ьтатд е яте л ьно сти п исате л я. 2. Лично сть худ о ж ник а к ак ав то ра те к ста. 3. Лите ратурный п ро це сс к ак разв е рнутая к артина п о знания мира в худ о ж е ств е нных о бразах. По ск о л ьк ул ите ратура яв л яе тся в ид о м иск усств а, в це нтре в нимания иссл е д о в ате л я о к азыв аются к о ре нные в о п ро сы иск усств о знания: сп е циф ик а иск усств а к ак сп о со ба д ухо в но -п рак тиче ск о го о св о е ния мира, п риро д а худ о ж е ств е нно го о браза, ф унк цио ниро в ание сл о в е сных ф о рм че л о в е че ск о го бытия. Те о рия л ите ратуры те сно св язана с д ругими гуманитарными д исцип л инами – л ингв истик о й, исто рие й, ф ил о со ф ие й, со цио л о гие й, п е д аго гик о й, иск усств о знание м, а так ж е с ряд о м в сп о мо гате л ьных научных д исцип л ин – те к сто л о гие й, п ал е о граф ие й, библ ио граф ие й.

Рассматрив ая иск усств о к ак о со бый тип тв о рче ск о й д е яте л ьно сти че л о в е к а, к ак о со бую ф о рмуп о знания д е йств ите л ьно сти, уче ные о бращаютв нимание на то , что в п ро изв е д е нии иск усств а п ро исхо д итп ре о бразо в ание в п е чатл е ний ре ал ьно й д е йств ите л ьно сти в о со бую – в иртуал ьную – к артинубл аго д аря рабо те ф антазии, в о о браж е нию худ о ж ник а, бл аго д аря в ымысл у, п ро низыв ающе мув се тв о рче ств о масте ра. О д но в ре ме нно п ро це сс со зд ания в иртуал ьно го мира рассматрив ае тся к ак о бо бще ние в п е чатл е ний ре ал ьно й д е йств ите л ьно сти, к ак не к о е д в иж е ние о тинд ив ид уал ьно не п о в то римо го к зак о но ме рно му, о тл о гиче ск и-абстрак тно го к худ о ж е ств е нно -о бразно му п о знанию. С л о ж ные в заимо о тно ш е ния д е йств ите л ьно сти и п ро изв е д е ния иск усств а мо ж но в ыразить сл е д ующе й схе мо й:

ре ал ьный мир

М ир худ о ж е ств е нных п ро изв е д е ний

М ир п о тре бите л я п ро изв е д е ний иск усств а Ре ал ьный мир – это о бъе к тив ный мир, суще ств ующий в ре ал ьно м в ре ме ни и п ро странств е . М ир худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния – в иртуал ьный, субъе к тив но в о сп ро изв е д е нный худ о ж ник о м ре ал ьный мир, суще ств ующий в эсте тиче ск и о рганизо в анно й систе ме п ро странств е нно -в ре ме нных к о о рд инат. М ир п о тре бите л я п ро изв е д е ний иск усств а – субъе к тив ный мир наш е го в о о браж е ния, наш е го в о сп риятия п ро изв е д е ния иск усств а. Х арак те р это го в о сп риятия те сно св язан с со о тне се ние м п о тре бите л е м е го со бств е нных п ре д став л е ний о мире с миро м худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния. Все это п ре д о п ре д е л яе тсубъе к тно -о бъе к тную п риро д уп ро изв е д е ния иск усств а, к ак о со бо й ф о рмы само в ыраж е ния л ично сти и о со бо й ф о рмы в о сп риятия это го само в ыраж е ния. Выраж ать се бя – значитсо зд ав ать мо д е л ь св о их п ре д став л е ний о мире . * –*

Ф ил о со ф го в о ритсил л о гизмами, п о это бразами и к артинами. По л итик о -эк о но м, в о о руж аясь статистиче ск ими числ ами, д о к азыв ае т, д е йств уя на ум св о их читате л е й. По эт, в о о руж аясь ж ив ым и ярк им изо браж е ние м д е йств ите л ьно сти, п о к азыв ае те е в в е рно й к артине , д е йств уя на ф антазию св о их читате л е й. Б е л инск ий В. Взгл яд на русск ую л ите ратуру1847 г. ПС С. – М ., 1956. – Т10. – С.303. * –* В п ро изв е д е нии иск усств а зак л юче на сп е циф иче ск и в ыраж е нная инф о рмация. Приро д а это й сп е циф ик и о п ре д е л яе тся те м, что о бразная к артина мира п ре д п о л агае т: 1. Вариатив но сть – мно ж е ств е нно сть изо браж е ния худ о ж е ств е нных ид е й: о д на и та ж е худ о ж е ств е нно в ыраж е нная ид е я в о сп ринимае тся п о тре бите л ями п ро изв е д е ния иск усств а п о -разно му. 2. М е таф о рично сть в о сп риятия: изо браж е ние п ре д ме тно го мира о п ирае тся на эмо цио нал ьно е к не муо тно ш е ние . 3. Зав е д о мую усл о в но сть изо браж ае мо го : само д в иж е ние о тинд ив ид уал ьно не п о в то римо го к зак о но ме рно муп ре д п о л агае тнаруш е ние ж изне нно го п рав д о п о д о бия (“М ысл ь изре че ния е сть л о ж ь”– Ф . Тютче в ). 4. М ате риал изацию мысл и в п ре д ме тно й о бо л о чк е к о нк ре тных худ о ж е ств е нных п рие мо в . Так им о бразо м, иск усств о в ыступ ае тк ак о со бая ф о рма о бще ств е нно го со знания, к ак в ид д ухо в но й д е яте л ьно сти, к ак о со бый эсте тиче ск и в ыраж е нный тип мыш л е ния. Ф о рмо й в ыраж е ния худ о ж е ств е нно го мыш л е ния яв л яе тся о браз – ино ск азате л ьная, ме таф о риче ск и в ыск азанная мысл ь, раск рыв ающая о д но яв л е ние че ре з д руго е . Х уд о ж е ств е нный о браз – сп о со б иссл е д о в ания ж изни, о д но из сре д ств п о знания д е йств ите л ьно сти, о н не к о п ируе тд е йств ите л ьно сть, а ро ж д ае тно в о е п ре д став л е ние о мире , со п о став л яя д в а само сто яте л ьных яв л е ния – о бъе к тив ную ре ал ьно сть и субъе к тив но е е е в о сп риятие к ак худ о ж ник о м (п е рв ичный о браз), так и п о тре бите л е м п ро изв е д е ния иск усств а (в то ричный о браз). С хе ма ро ж д е ния о браза: д е йств ите л ьно сть ние

само в ыраж е ние . * –*

в

в о сп риятие

п ре о бразо в а-

Х уд о ж е ств е нный о браз – ф о рма о траж е ния д е йств ите л ьно сти, к о нк ре тная и в ме сте с те м о бо бще нная к артина че л о в е че ск о й ж изни, п ре о браж е нная в св е те эсте тиче ск их ид е ал о в худ о ж ник а, со зд анная п ри п о мо щи тв о рче ск о й ф антазии. С ЛТ – М ., 1974, – С.241 * –* Х уд о ж е ств е нный о браз – это це л ьная и зак о нче нная харак те ристик а изо браж ае мо го ж изне нно го яв л е ния, д анная в к о нк ре тно -чув ств ите л ьно й, эсте тиче ск и-значимо й ф о рме . Зись А . И ск усств о и эсте тик а. – М ., 1967. – С.70 * –* С о зд ание худ о ж е ств е нно го о браза – п ро це сс п о стиж е ния истины; стре мл е ние в ыразить в п о нятийно м не п о нятийно е . Э то о п ре д е л яе тк ак гно се о л о гиче ск ий, так и эсте тиче ск ий харак те р о браза. Э сте тиче ск ая п риро д а о браза о тл ичае те го о тзнак а, гд е на п е рв ый п л ан в ыд в игае тся инф о рмацио нно -п о знав ате л ьно е значе ние . Х уд о ж е ств е нный о браз – унив е рсал ьная к ате го рия иск усств а, е го сп е циф ик а к ак в ид а тв о рче ск о й д е яте л ьно сти. При это м сл е д уе тп о мнить о мно го значно сти это го п о нятия: в п ро изв е д е ния иск усств а мы в стре чае мся с о бразо м-харак те ро м, о бразно й д е тал ью, о бразно й ф разо й, о бразным в о сп ро изв е д е ние м ситуации в це л о м. Х уд о ж е ств е нный о браз в се гд а о сно в ан на разв итии ав то рск о й мысл и, на само разв итии и на разв итии в о сп риятия те к ста ауд ито рие й. Пе рв о начал ьный ав то рск ий замысе л мо ж е тв о йти в п ро тив о ре чие с л о гик о й разв ития харак те ра п е рсо наж а. С к азанно е п о зв о л яе тго в о рить о б о со бе нно стях п риро д ы худ о ж е ств е нно го о браза: е го субъе к тно -о бъе к тно й о рганизации, п о ск о л ьк уо н не то л ьк о ре зул ьтатчув ств е нно го в о сп риятия мира, но и ре зул ьтатп ре о бразо в ания в п е чатл е ний субъе к та. О браз в се гд а к о нк ре те н и в то ж е в ре мя п ре д став л яе тсо бо й синте з зримо го и не зримо го . О н инд ив ид уал ьно не п о в то рим; не п о сре д ств е н ( в се гд а чув ств е нно -к о нк ре те н); п ринцип иал ьно ме таф о риче н, о сно в ан на ино ск азании; усл о в е н; це л о сте н; эмо цио нал е н (о браз – эмо цио нал ьно п ро св е тл е нная мысл ь). По св о е й струк туре о браз – сп л ав е д инично го (инд ив ид уал ьных о со бе нно сте й о п исыв ае мо го п ре д ме та ил и харак те ра), о со бе нно го (со е д ине ние п е рсо наж а с о к руж е ние м), в се о бще го (нал ичие тип иче ск их че рт, св о йств и п ризнак о в в изо браж е нно м п ре д ме те ил и яв л е нии). О браз в худ о ж е ств е нно м п ро изв е д е нии в ып о л няе тте ж е ф унк ции, что и п ро изв е д е ние в це л о м: к о ммуник атив ную, п о знав ате л ьную (эв ристиче ск ую), к атартиче ск и-

к о мп е нсато рную, тв о рче ск и-со зид ате л ьную (эсте тиче ск ую), худ о ж е ств е нно к о нце п туал ьную, в нуш ающую, п ро гно стиче ск ую, ге д о нистиче ск ую, в о сп итате л ьную.

ПРА КТИ Ч ЕС КО Е ЗА Н ЯТИ Е I Лите ратура к ак в ид иск усств а (Гл ав а “По нтий Пил ат”из ро мана “М асте р и М аргарита” М .А . Б ул гак о в а и к артина “Ч то е сть истина”Н .Н . Ге ) 1. Лите ратура к ак иск усств о сл о в а. 2. О со бе нно сти со зд ания худ о ж е ств е нно й мо д е л и мира в п ро изв е д е ниях ж ив о п иси (к о мп о зиция, цв е т, рак урс). 3. С о о тно сите л ьная харак те ристик а о бразо в в к артине Н .Н . Ге

и в ро мане

М .А . Б ул гак о в а. 4. С л о в о к ак инструме нтсо зд ания о браза в гл ав е “По нтий Пил ат” . Л и те р а тур а 1. Б ахтин М .М . С л о в о в ро мане /В е го к н.: Во п ро сы л ите ратуры и эсте тик и. – С . 145-149. 2. Б о ре в Ю . Э сте тик а. – М ., 1975. 3. Б эл за И .Ф . Ге не ал о гия “М асте ра и М аргариты”/ В к н.: Ко нте к ст01978. – М ., 1978. – С.156-185 4. Вв е д е ние в л ите ратуро в е д е ние /По д ре д . Г.Н .По сп е л о в а. – М ., 1983. Гл . Лите ратура к ак в ид иск усств а. 5. Вв е д е ние в л ите ратуро в е д е ние . Х ре сто матия. – М ., 1979. Разд е л II. Лите ратура к ак в ид иск усств а. – С.97-109. 6. Ге ге л ь Г.В.Ф . Ле к ции п о эсте тик е . – М ., 1971. – Т.3. – С.343, 348-352.

Понтий Пил ат

В бе л о м п л аще с к ро в ав ым п о д бо е м, ш арк ающе й к ав ал е рийск о й п о хо д к о й, ранним утро м че тырнад цато го числ а в е се нне го ме сяца нисана в к рытую к о л о ннад у ме ж д у д в умя к рыл ьями д в о рца И ро д а Ве л ик о го в ыш е л п ро к урато р И уд е и По нтий Пил ат. Б о л е е в се го на св е те п ро к урато р не нав ид е л зап ах ро зо в о го масл а, и в се те п е рь п ре д в е щал о не хо ро ш ий д е нь, так к ак зап ах это тначал п ре сл е д о в ать п ро к уро ра с рассв е та. Про к урато рук азал о сь, что ро зо в ый зап ах исто чаютк ип арисы и п ал ьмы в сад у, что к зап аху к о ж и и к о нв о я п риме ш ив ае тся п ро к л ятая ро зо в ая струя. О тф л иге л е й в тыл у д в о рца, гд е расп о л о ж ил ась п риш е д ш ая с п ро к урато ро м в Ерш ал аим п е рв ая к о го рта Д в е над цато го М о л ние но сно го л е гио на, зано сил о д ымк о м в к о л о ннад у че ре з в е рхнюю п л о щад к у сад а, и к го рьк о в ато муд ыму, св ид е те л ьств о в ав ш е муо то м, что к аш е в ары в к е нтуриях начал и го то в ить о бе д , п риме ш ив ал ся в се то тж е ж ирный ро зо в ый д ух. О бо ги, бо ги, за что в ы нак азыв ае те ме ня? “Д а, не тсо мне ний! Э то о на, о п ять о на, не п о бе д имая, уж асная бо л е знь ге мик рания, п ри к о то ро й бо л итп о л го л о в ы. О тне е не тсре д ств , не тник ак о го сп асе ния. По п ро бую не д в игать го л о в о й” . Н а мо заично м п о л у у ф о нтана уж е был о п риго то в л е но к ре сл о , и п ро к урато р, не гл яд я ни на к о го , се л в не го и п ро тянул рук ув сто ро ну. С е к ре тарь п о чтите л ьно в л о ж ил в эту рук у к усо к п е ргаме нта. Н е уд е рж ав ш ись о т бо л е зне нно й гримасы, п ро к урато р иск о са, бе гл о п ро гл яд е л нап исанно е , в е рнул п е ргаме нт се к ре тарю и с труд о м п ро го в о рил : – По д сл е д ств е нный из Гал ил е и? Кте трархуд е л о п о сыл ал и? – Д а, п ро к урато р, – о тв е тил се к ре тарь. – Ч то ж е о н? – О н о тк азал ся д ать зак л юче ние п о д е л у и сме ртный п риго в о р С ине д рио на нап рав ил на в аш е утв е рж д е ние , – о бъяснил се к ре тарь. Про к урато р д е рнул ще к о й и ск азал тихо : – Прив е д ите о бв иняе мо го . И се йчас ж е с п л о щад к и сад а п о д к о л о нны на бал к о н д в о е л е гио но в в в е л и и п о став ил и п е ре д к ре сл о м п ро к урато ра че л о в е к а л е тд в ад цати се ми. Э то тче л о в е к был о д е тв старе ньк ий и разо рв анный го л убо й хито н. Го л о в а е го был а п рик рыта бе л о й п о в язк о й с ре ме ш к о м в о к руг л ба, а рук и св язаны за сп ино й. По д л е в ым гл азо м уче л о в е к а был бо л ьш о й синяк , в угл у рта – ссад ина зап е к ш е йся к ро в ью. Прив е д е нный с тре в о ж ным л юбо п ытств о м гл яд е л на п ро к урато ра. То тп о мо л чал , п о то м тихо сп ро сил п о -араме йск и:

– Так это ты п о д го в арив ал наро д разруш ить е рш ал аимск ий храм? Про к урато р п ри это м сид е л к ак к аме нный, и то л ьк о губы е го ш е в е л ил ись чуть-чуть п ри п ро изне се нии сл о в . Про к урато р был к ак к аме нный, п о то му что бо ял ся к ачнуть п ыл ающе й ад ск о й бо л ью го л о в о й. Ч е л о в е к со св язанными рук ами не ск о л ьк о п о д ал ся в п е ре д и начал го в о рить: – Д о брый че л о в е к ! По в е рь мне … Н о п ро к урато р, п о -п ре ж не му не ш е в е л ясь и ничуть не п о в ыш ая го л о са, тутж е п е ре бил е го : – Э то ме ня ты назыв ае ш ь д о брым че л о в е к о м? Ты о ш ибае ш ься. В Ерш ал аиме в се ш е п чутп ро ме ня, что я св ире п о е чуд о в ище , и это со в е рш е нно в е рно , – и так ж е мо но то нно п рибав ил : – к е нтурио на Крысо бо я к о мне . Все м п о к азал о сь, что на бал к о не п о те мне л о , к о гд а к е нтурио н, к о манд ующий о со бо й к е нтурие й, М арк , п ро зв анный Крысо бо е м, п ре д стал п е ре д п ро к урато ро м. Крысо бо й был на го л о в ув ыш е само го в ысо к о го из со л д атл е гио на и насто л ьк о ш иро к в п л е чах, что со в е рш е нно засл о нил е ще не в ысо к о е со л нце . Про к урато р о братил ся к к е нтурио нуп о -л атыни: – Пре ступ ник назыв ае тме ня “д о брый че л о в е к ” . Выв е д ите е го о тсюд а на минуту, о бъясните е му, к ак над о разго в арив ать со мно й. Н о не к ал е чить. И в се , к ро ме не п о д в иж но го п ро к урато ра, п ро в о д ил и в згл яд о м М арк а Крысо бо я, к о то рый махнул рук о ю аре сто в анно му, п о к азыв ая, что то тд о л ж е н сл е д о в ать за ним… Ч е ре з минутуо н в но в ь сто ял п е ре д п ро к урато ро м. Про зв учал туск л ый, бо л ьно й го л о с: – И мя? – М о е ? – то ро п л ив о о то зв ал ся аре сто в анный, в се м суще ств о м в ыраж ая го то в но сть о тв е чать то л к о в о , не в ызыв ать бо л е е гне в а. Про к урато р ск азал не гро мк о : – М о е – мне изв е стно . Н е п ритв о ряйся бо л е е гл уп ым, че м ты е сть. Тв о е . – И е ш уа, – п о сп е ш но о тв е тил аре стант. – Про зв ище е сть? – Га-Н о цри. – О тк уд а ты ро д о м? – И з го ро д а Гамал ы, – о тв е тил аре стант, го л о в о й п о к азыв ая, что там, гд е -то д ал е к о , нап рав о о тне го , на се в е ре , е сть го ро д Гамал а. – Кто ты п о к ро в и?

– Я то чно не знаю, – ж ив о о тв е тил аре сто в анный, – я не п о мню мо их ро д ите л е й. М не го в о рил и, что мо й о те ц был сирие ц… – Гд е ты ж ив е ш ь п о сто янно ? – У ме ня не тп о сто янно го ж ил ища, – засте нчив о о тв е тил аре стант, – я п уте ш е ств ую из го ро д а в го ро д . – Э то мо ж но в ыразить к о ро че , о д ним сл о в о м – бро д яга, – ск азал п ро к урато р и сп ро сил : – Ро д ные е сть? – Н е тник о го . Я о д ин в мире . – Знае ш ь л и грамо ту? – Д а. – Знае ш ь л и к ак о й-л ибо язык , к ро ме араме йск о го ? – Знаю. Гре че ск ий. Всп ухш е е в е к о п рип о д нял о сь, п о д е рнутый д ымк о й страд ания гл аз устав ил ся на аре сто в анно го . Д руго й гл аз о стал ся зак рытым. Пил атзаго в о рил п о -гре че ск и: – Так ты со бирал ся разруш ить зд ание храма и п ризыв ал к это мунаро д ? Тутаре станто п ять о ж ив ил ся, гл аза е го п е ре стал и в ыраж ать исп уг, и о н заго в о рил п о -гре че ск и: – Я д о б… – тутуж ас ме л ьк нул в гл азах аре станта о тто го , что о н е д в а не о го в о рил ся, – я, иге мо н, ник о гд а в ж изни не со бирал ся разруш ать зд ание храма и ник о го не п о д го в арив ал на это бе ссмысл е нно е д е йств ие . У д ив л е ние в ыразил о сь на л ице се к ре таря, сго рбив ш е го ся над низе ньк им сто л о м и зап исыв ав ш е го п о к азания. О н п о д нял го л о в у, но то тчас ж е о п ять ск л о нил е е к п е ргаме нту. – М но ж е ств о разных л юд е й сте к аются в это тго ро д к п разд ник у. Б ыв аютсре д и них маги, астро л о ги, п ре д ск азате л и и убийцы, – го в о рил мо но то нно п ро к урато р, – а п о п ад аются и л гуны. Ты, нап риме р, л гун. Зап исано ясно : п о д го в арив ал разруш ить храм. Так св ид е те л ьств уютл юд и. – Э ти д о брые л юд и, – заго в о рил аре станти, то ро п л ив о п рибав ив : – иге мо н, – п ро д о л ж ал : – ниче муне учил ись и в се п е ре п утал и, что я го в о рил . Я в о о бще начинаю о п асаться, что п утаница эта буд е тп ро д о л ж аться о че нь д о л го е в ре мя. И в се из-за то го , что о н не в е рно зап исыв ае тза мно й… Все е ще ск ал ясь, п ро к урато р п о гл яд е л на аре сто в анно го , зате м на со л нце , не ук л о нно п о д ымающе е ся в в е рх над к о нными статуями гип п о д ро ма, л е ж аще го д ал е к о в низу нап рав о , и в д руг в к ак о й-то то ш но й мук е п о д умал о то м, что п ро ще в се го был о бы изгнать с

бал к о на это го странно го разбо йник а, п ро изно ся то л ьк о д в а сл о в а: “По в е сить е го ” . И згнать и к о нв о й, уйти из к о л о ннад ы в нутрь д в о рца, в е л е ть зате мнить к о мнату, п о в ал иться на л о ж е , п о тре бо в ать хо л о д но й в о д ы, ж ал о бным го л о со м п о зв ать со бак у Б анга, п о ж ал о в аться е й на ге мик ранию. И мысл ь о б яд е в д руг со бл азните л ьно ме л ьк нул а в бо л ьно й го л о в е п ро к урато ра. О н смо тре л мутными гл азами на аре сто в анно го и не к о то ро е в ре мя мо л чал , мучите л ьно в сп о миная, заче м на утре нне м бе зж ал о стно м е рш ал аимск о м со л нце п е к е сто итп е ре д ним аре стантс о бе зо браж е нным п о бо ями л ицо м, и к ак ие е ще ник о му не нуж ные в о п ро сы е муп рид е тся зад ав ать. – Ле в ий М атв е й? – хрип л ым го л о со м сп о рил бо л ьно й и зак рыл гл аза. – Д а, Ле в ий М атв е й, – д о не сся д о не го в ысо к ий, мучающий го л о с. – А в о тчто ты в се -так и го в о рил п ро храм то л п е на базаре 7 Го л о с о тв е чав ш е го , к азал о сь, к о л о л Пил атув в исо к , был не в ыразимо мучите л е н, и это тго л о с го в о рил : – Я, иге мо н, го в о рил о то м, что рухне тхрам старо й в е ры и со зд астся но в ый храм истины. Ск азал так , что бы был о п о нятне е. – Заче м ж е ты, бро д яга, на базаре смущал наро д , расск азыв ая п ро истину, о к о то ро й ты не име е ш ь п ре д став л е ния? Ч то так о е истина? И тутп ро к урато р п о д умал : “О бо ги мо и! Я сп раш ив аю е го о че м-то не нуж но м на суд е … М о й ум не сл уж итмне бо л ьш е … ”И о п ять п о ме ре щил ась е мучаш а с те мно й ж ид к о стью. “Яд умне , яд у!” И в но в ь о н усл ыш ал го л о с: – И стина п ре ж д е в се го в то м, что у те бя бо л итго л о в а, и бо л иттак сил ьно , что ты мал о д уш но п о мыш л яе ш ь о сме рти. Ты не то л ьк о не в сил ах го в о рить со мно й, но те бе труд но д аж е гл яд е ть на ме ня. И се йчас я не в о л ьно яв л яюсь п ал ачо м, что ме ня о го рчае т. Ты не мо ж е ш ь д аж е и д умать о че м-нибуд ь и ме чтае ш ь то л ьк о о то м, что бы п риш л а тв о я со бак а, е д инств е нно е , п о -в ид имо му, суще ств о , к к о то ро муты п рив язан. Н о муче ния тв о и се йчас к о нчатся. Го л о в а п ро йд е т. С е к ре тарь в ытаращил гл аза на аре станта и не д о п исал сл о в а. Пил атп о д нял мучите л ьные гл аза на аре станта и ув ид е л , что со л нце уж е д о в о л ьно в ысо к о сто итнад гип п о д ро мо м, что л уч п ро брал ся в к о л о ннад у и п о д п о л зае тк сто п танным санд ал иям И е ш уа, что то тсто ро нится со л нца.

Тутп ро к урато р п рип о д нял ся с к ре сл а, сж ал го л о в у рук ами, и на ж е л то в ато м е го брито м л ице в ыразил ся уж ас. Н о о н то тчас ж е п о д ав ил е го св о е ю в о л е ю и в но в ь о п устил ся на к ре сл о …

Те о ре тиче ск ие п о л о ж е ния Лите ратура к ак в ид иск усств а о тно сится к в ре ме нным иск усств ам (нарав не с музык о й), в к о то рых изо браж е ние д е йств ите л ьно сти но ситп ро це ссуал ьный харак те р. Э то изо браж е ние зак ре п л е но в сл о в е , п о л учив ш е м п исьме нно е в о п л о ще ние . * –* У сл о в а е сть д в а со д е рж ания: о д но , к о то ро е мы назв ал и о бъе к тив ным, а те п е рь мо ж е м назв ать бл иж айш им этимо л о гиче ск им значе ние м сл о в а, в се гд а зак л ючае тв се бе о д ин п ризнак , д руго е – субъе к тив но е со д е рж ание , в к о то ро м мо ж е тбыть не ск о л ьк о п ризнак о в . По те бня А .А . М ысл ь и язык . В к н.: По те бня А .А . Э сте тик а и п о этик а. – М ., 1976. – С.14 * –* О со бе нно сти л ите ратуры к ак иск усств а сл о в а: 1. О п о ра на худ о ж е ств е нную ре чь. 2. У нив е рсал изм. 3. О тк рытая п ро бл е мно сть. 4. Прямая п ро це ссуал ьно сть. 5. Н е в е ще ств е нно сть худ о ж е ств е нных о бразо в . Приро д а худ о ж е ств е нно й ре чи: сп о со бно сть к ино ск азанию, мно го значно сть сл о в а; уп о тре бл е ние сл о в а в п е ре но сно м значе нии; суще ств о в ание сл о в а в к о нте к сте в се го п ро изв е д е ния. В худ о ж е ств е нно м сл о в е л юбые ф о рмы ре чи мо гутбыть о бразными, п ри это м сл о в о в о ссо зд ае то бл ик само го го в о ряще го . В л ите ратурно м п ро изв е д е нии изо бразите л ьно -в ыразите л ьные сре д ств а играютбо л ьш ую ро л ь, че м в о бихо д но й ре чи. При это м сл е д уе тп о мнить, что худ о ж е ств е нно е сл о в о – о то бранно е сл о в о : сл учайно е в л ите ратурно о брабо танно м те к сте св е д е но к нул ю.

Зад ача худ о ж е ств е нно й ре чи – мак симал ьно е в о зд е йств ие на ауд ито рию. У нив е рсал изм л ите ратуры к ак о со бо го в ид а иск усств а зак л ючае тся в то м, что о на сп о со бна в св о их п ро изв е д е ниях в о сп ро изв е сти л юбые сто ро ны д е йств ите л ьно сти – со бытия, п е ре ж ив ания, сам п ро це сс мыш л е ния. * –* “По эзия… стано в ится в се о бщим иск усств о м, сп о со бным в л юбо й ф о рме разрабатыв ать и в ыск азыв ать л юбо е со д е рж ание , к о то ро е мо ж е тв о йти в ф антазию”. Ге ге л ь. Э сте тик а в 4-х т.т. – М ., 1971. – Т.3. – С .347 * –* О тк рытая п ро бл е мно сть л ите ратурно го п ро изв е д е ния зак л ючае тся в то м, что к о нф л ик т, разрабатыв ае мый худ о ж ник о м, но ситзд е сь д е мо нстратив ный харак те р и п о л учае т св о е разв итие в систе ме п ро странств е нно -в ре ме нных к о о рд инат. Про бл е мно сть – в се о бще е св о йств о иск усств а, к ак о бразно го сп о со ба п о знания д е йств ите л ьно сти, о д нак о , име нно л ите ратурный те к сто бл ад ае тмак симал ьно й п о л но то й раск рытия ж изне нных п ро тив о ре чий в о бразно й ф о рме – в п рямо м сто л к но в е нии д е йств ующих л иц, в о тк рыто й разрабо тк е к о нф л ик та. С этим св о йств о м л ите ратурно го п ро изв е д е ния св язана и д ругая е го о со бе нно сть – сп о со бно сть в о сп ро изв о д ить п ро це ссы в их не п о сре д ств е нно м разв итии. Э то п о л о ж е ние о тно сится к ак к изо браж е нию со бытий, так и к изо браж е нию п ро це ссо в п е ре ж ив аний и п ро це ссо в мысл ите л ьно й д е яте л ьно сти. При это м п ро яв л яе тся е ще о д на суще ств е нная че рта л ите ратурно го п ро изв е д е ния – в о тсутств ии ре ал ьно го зрите л ьно го ряд а: ав то р в се гд а о рие нтируе тся на в о сп ринимающе е со знание читате л я, бе з к о то ро го не мысл имо о бразно е в о сп риятие те к ста.

ПРА КТИ Ч ЕС КО Е ЗА Н ЯТИ Е II Х уд о ж е ств е нно е п ро изв е д е ние к ак е д ино е це л о е (“С ме рть чино в ник а”А .П. Ч е хо в а) 1. “С ущно стно е яд ро ”но в е л л ы (мате риал ьно –п ре д ме тный мир – ав то рск ий замысе л ). 2. С исте ма о бразо в в но в е л л е . 3. С п о со бы в ыраж е ния ав то рск о й то чк и зре ния. Л и те р а тур а 1. Б е рд ник о в Г. А .П. Ч е хо в – М ., 1970. – С.32-43 2. Каган М .С. Ле к ции п о марк систск о -л е нинск о й эсте тик е (Гл . “Х уд о ж е ств е нно е п ро изв е д е ние ”). – Л., 1971. С.467-483 3. Кро йчик Л.Е. По этик а к о миче ск о го в п ро изв е д е ниях А .П. Ч е хо в а. – Во ро не ж , 1986. – С. 35-144 4. Ро д ио но в а В.М . Х уд о ж е ств е нная мане ра ранне го Ч е хо в а // А .П. Ч е хо в . – М ., 1960. – С. 52-74. 5. Ч уд ак о в А .П. По этик а Ч е хо в а. – М ., 1971. – С.23-41.

С М ЕРТЬ

Ч И Н О ВН И КА

В о д ин п ре к расный в е че р не ме не е п ре к расный эк зе к уто р, И в ан Д митрие в ич Ч е рв як о в , сид е л в о в то ро м ряд ук ре се л и гл яд е л в бино к л ь на “Ко рне в ил ьск ие к о л о к о л а” .Он гл яд е л и чув ств о в ал се бя на в е рхубл аж е нств а. Н о в д руг…

В расск азах часто в стре чае тся

это “но в д руг”. А в то ры п рав ы: ж изнь так п о л на в не зап но сте й! Н о в д руг л ицо е го п о мо р-

щил о сь, гл аза п о д к атил ись, д ыхание о стано в ил о сь… о н о тв е л о тгл аз бино к л ь, нагнул ся и… ап чхи!!! Ч ихнул , к ак в ид ите . Ч ихать ник о му и нигд е не в о збраняе тся. Ч ихаюти муж ик и, и п о л ице йме йсте ры, и ино гд а д аж е и тайные со в е тник и. Все чихают. Ч е рв як о в ниск о л ьк о не ск о нф узил ся, уте рся п л ато чк о м и, к ак в е ж л ив ый че л о в е к , п о гл яд е л в о к руг се бя: не о бе сп о к о ил л и о н к о го св о им чиханье м? Н о тутуж п риш л о сь ск о нф узиться. О н ув ид е л , что старичо к , сид е в ш ий в п е ре д и не го , в п е рв о м ряд у к ре се л , старате л ьно в ытирал св о ю л ысинуи ш е ю п е рчатк о й и бо рмо тал что -то . В старичк е Ч е рв як о в узнал статск о го ге не рал а Б ризж ал о в а, сл уж аще го п о в е д о мств уп уте й со о бще ния. “Я е го о брызгал ! – п о д умал Ч е рв як о в . – Н е мо й начал ьник , чуж о й, но в се -так и не л о в к о . И зв иниться над о ”. Ч е рв як о в к аш л янул , п о д ал ся тул о в ище м в п е ре д и заш е п тал ге не рал уна ухо : – И зв ините , в аш е -ств о , я в ас о брызгал … я не чаянно … – Н иче го , ниче го … – Рад и бо га, изв ините . Я в е д ь… я не ж е л ал ! – А х, сид ите , п о ж ал уйста! Д айте сл уш ать! Ч е рв як о в ск о нф узил ся, гл уп о ул ыбнул ся и начал гл яд е ть на сце ну. Гл яд е л о н, но уж бл аж е нств а бо л ьш е не чув ств о в ал . Его начал о п о мучив ать бе сп о к о йств о . В антрак те о н п о д о ш е л к Б ризж ал о в у, п о хо д ил в о зл е не го и , п о бо ро в ш и ро бо сть, п ро бо рмо тал : – Я в ас о брызгал , в аш е -ств о … Про стите … Я в е д ь… не то что бы… – А х, п о л но те … Я уж забыл , а в ы в се о то м ж е ! – ск азал ге не рал и не те рп е л ив о ш е в е л ьнул ниж не й губо й. “Забыл , а усамо го е хид ств о в гл азах, – п о д умал Ч е рв як о в , п о д о зрите л ьно п о гл яд ыв ая на ге не рал а. – И го в о рить не хо че т. Н ад о бы е му о бъяснить, что я в о в се не ж е л ал … что это зак о н п риро д ы, а то п о д умае т, что я п л юнуть хо те л . Те п е рь не п о д умае т, так п о сл е п о д умае т!… ” Прид я д о мо й, Ч е рв як о в расск азал ж е не о св о е м не в е ж е ств е . Ж е на, к ак п о к азал о сь е му, сл иш к о м л е гк о мысл е нно о тне сл ась к п ро исш е д ш е му; о на то л ьк о исп угал ась, а п о то м, к о гд а узнал а, что Б ризж ал о в “чуж о й”, усп о к о ил ась. – А в се -так и ты схо д и, изв инись, – ск азал а о на. – По д умае т, что ты се бя в п убл ик е д е рж ать не уме е ш ь! – То -то в о ти е сть! Я изв инял ся, д а о н к ак -то странно … Н и о д но го сл о в а п утно го не ск азал . Д а и не к о гд а был о разго в арив ать. Н а д руго й д е нь Ч е рв як о в над е л но в ый в ицмунд ир, п о д стригся и п о ш е л к Б ризж ал о в уо бъяснить… Во йд я в п рие мную ге не рал а, о н ув ид е л там мно го п ро сите л е й, а ме ж д у

п ро сите л ями и само го ге не рал а, к о то рый уж е начал п рие м п ро ш е ний. О п ро сив не ск о л ьк о п ро сите л е й, ге не рал п о д нял гл аза и на Ч е рв як о в а. – Вче ра в “А рк ад ии”, е ж е л и п о мните , в аш е -ств о , начал д о к л ад ыв ать эк зе к уто р, – я чихнул -с и… не чаянно о брызгал … И зв … – Как ие п устяк и… Б о г знае т что ! Вам что уго д но ? – о братил ся ге не рал к сл е д ующе муп ро сите л ю. “Го в о рить не хо че т! – п о д умал Ч е рв як о в , бл е д не я. – С е рд ится, значит… Н е т, это го не л ьзя так о став ить… Я е муо бъясню… ” Ко гд а ге не рал к о нчил бе се д ус п о сл е д ним п ро сите л е м и нап рав ил ся в о в нутре нние ап артаме нты, Ч е рв як о в ш агнул за ним и забо рмо тал : – Ваш е -ств о ! Еж е л и я о сме л юсь бе сп о к о ить в аш е -ств о ; то име нно из чув ств а, мо гу ск азать, раск аяния!.. Н е наро чно , сами изв о л ите знать-с! Ге не рал со стро ил п л ак сив о е л ицо и махнул рук о й. – Д а в ы п ро сто сме е те сь, мил о стисд арь! – ск азал о н, ск рыв аясь за д в е рью. “Как ие ж е тутнасме ш к и? – п о д умал Ч е рв як о в . – Во в се тутне тник ак их насме ш е к ! Ге не рал , а не мо ж е тп о нять! Ко гд а так , не стануж е я бо л ьш е изв иняться п е ре д этим ф анф аро но м! Ч е ртс ним! Н ап иш уе муп исьмо , а хо д ить не стану! Ей-бо гу, не стану!” Так д умал Ч е рв як о в , ид я д о мо й. Письма ге не рал у о н не нап исал . Д умал , д умал , и ник ак не в ыд умал это го п исьма. Приш л о сь на д руго й д е нь ид ти само муо бъяснять. – Я в че ра п рихо д ил бе сп о к о ить в аш е -ств о , – забо рмо тал о н, к о гд а ге не рал п о д нял на не го в о п ро ш ающие гл аза, – не д л я то го , что бы сме яться, к ак в ы изв о л ил и ск азать. Я изв инял ся за то , что , чихая, брызнул -с… а сме яться я и не д умал . С ме ю л и я сме яться? Еж е л и мы буд е м сме яться, так ник ак о го то гд а, значит, и ув аж е ния к п е рсо нам… не буд е т… – По ш е л в о н!! – гарк нул в д руг п о сине в ш ий и затрясш ийся ге не рал . – Ч то -с? – сп ро сил ш е п о то м Ч е рв як о в , мл е я о туж аса. – По ш е л в о н!! – п о в то рил ге не рал , зато п ав но гами. В ж ив о те уЧ е рв як о в а что -то о то рв ал о сь. Н иче го не в ид я, ниче го не сл ыш а, о н п о п ятил ся к д в е ри, в ыш е л на ул ицуи п о п л е л ся… Прид я маш инал ьно д о мо й, не снимая в ицмунд ира, о н л е г на д ив ан и… п о ме р.

Те о ре тиче ск ие п о л о ж е ния Лите ратурно е п ро изв е д е ние – п ро д ук тце л е нап рав л е нно й д е яте л ьно сти ав то ра. О но о бл ад ае то п ре д е л е нным уро в не м зав е рш е нно сти и в ыразите л ьно сти, це л о стно стью, в ыте к ающе й из е д инств а ф о рмы и со д е рж ания, и п о то му сп о со бно в о зд е йств о в ать на ауд ито рию на рацио нал ьно м и эмо цио нал ьно м уро в не . Как л юбо е п ро изв е д е ние иск усств а л ите ратурно е п ро изв е д е ние п ре д став л яе тсо бо й в заимо св язь д в ух п о д систе м – зак рыто й мате риал ьно й и о тк рыто й ид е ал ьно й. Зак рытая мате риал ьная п о д систе ма л ите ратурно го п ро изв е д е ния – е го к о нстантная о сно в а, е го сущно стно е яд ро . Его мате риал ьная о бо л о чк а в к л ючае тв се бя три со став л яющих; стро ите л ьный мате риал (в д анно м сл учае – сл о в о ), п ре д ме тный уро в е нь ил и о бъе к т, в о ссо зд ав ае мый в мате риал е (те ма, разрабо тк а к о нф л ик та, расстано в к а д е йств ующих л иц, к о мп о зиция, о со бе нно сти п о в е ств о в ания, стил е в о е св о е о бразие ) и ид е йный уро в е нь – то чк узре ния ав то ра, п рямо ил и к о св е нно в ыраж е нную в те к сте . О тк рытая ид е ал ьная систе ма – систе ма о бразо в п ро изв е д е ния, о п ре д е л яе мая ф антазие й худ о ж ник а, е го миро о щуще ние м (п е рв ичный о браз) и в о сп риятие м п о тре бите л е м п ро изв е д е ния иск усств а (в то ричный о браз). * –* “Х уд о ж е ств е нно е п ро изв е д е ние – это св о е о бразный к в ант не разл о ж имая п о рция о бъе к тив но го со д е рж ания, л о гиче ск о й инф о рмации, эмо цио нал ьно й в ыразите л ьно сти, эсте тиче ск о го со в е рш е нств а и мно гих д ругих со став л яющих е го мо ме нто в . Н е п о в то римо сть, це л о стно сть и со д е рж ате л ьно сть п ро изв е д е ния о к азыв аются не частными че ртами ре ал изации эсте тиче ск о го св о йств а, но со бств е нно эсте тиче ск им св о йств о м, п ре д стающим к ак не к ая д анно сть, к ак о суще ств л е нная эсте тиче ск ая ре ал ьно сть”. Ге й Н . Знак и о браз “Ко нте к ст– 73”. – М ., 1974. – С. 294-296 * –* Любо й эсте тиче ск ий о бъе к т– со в о к уп но сть то го , что суще ств уе тмате риал ьно и то го , что в о ссо зд ае тся наш им в о о браж е ние м. О тсюд а бинарно сть худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния (в то м числ е – и л ите ратурно го ). 1. О но суще ств уе тк ак мате риал ьно е и д ухо в но е яв л е ние . 2. О но в се гд а со циал ьно и л ично стно .

3. О но п ре д став л яе тв заимо д е йств ие ре ал ьно го - к о нк ре тно й п ре д ме тно й о бо л о чк и (арте ф ак та, п о Г.Н . Б ахтину) - и ид е ал ьно го (систе мы о бразо в , ро ж д ае мых в о о браж е ние м). 4. О но со е д иняе тв се бе п л астиче ск ие о бразы и ид е и. 5. О но п ре д став л яе т со бо й це л о стно сть о бъе к тив но го и субъе к тив но го (ре ал ьно сть о траж ае тся в ф о рме в иртуал ьно го мира, со зд анно го худ о ж ник о м). 6. О но яв л яе тся п ро д ук то м со знате л ьно го и п о д со знате л ьно го ак та тв о рче ств а худ о ж ник а (на уро в не в заимо св язи це л е п о л агания и интуиции). 7. О но в се гд а инд ив ид уал ьно и в се о бще .

ПРА КТИ Ч ЕС КО Е ЗА Н ЯТИ Е III Те ма и ид е я худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния (А . Пл ато но в “Ф ро ”) 1. Взаимо св язь те мы и ид е и в со д е рж ании худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния. 2. Про бл е матик а расск аза “Ф ро ”. 3. Х арак те ры ге ро е в расск аза к ак ф о рма в ыраж е ния ид е и ав то ра. Л и те р а тур а 1. Ко ган М .С. Ле к ции п о марк систск о -л е нинск о й эсте тик е . – Л., 1971. – С .467-488. 2. О хо ро ш их расск азах и ре д ак то рск о й рутине // Лите ратурный к ритик . – 1936, № 8. 3. Ч ал мае в В. А нд ре й Пл ато но в . – М ., 1989. – С.412-415.

Ф РО О н уе хал д ал е к о и над о л го , п о чти бе зв о зв ратно . Паро в о з к урье рск о го п о е зд а, уд ал ив ш ись, зап е л в о тк рыто м п ро странств е на расстав ание ; п ро в о ж ающие уш л и с п ассаж ирск о й п л атф о рмы о братно к о се д л о й ж изни, п о яв ил ся но сил ьщик со ш в абро й и начал убирать п е рро н, к ак п ал убук о рабл я, о став ш е го ся на ме л и. — По сто ро ните сь, граж д анк а! - ск азал но сил ьщик д в ум о д ино к им п о л ным но гам. Ж е нщина о то ш л а к стене , к п о что в о му ящик у, и п ро читал а на не м сро к и в ые мк и к о рре сп о нд е нции: в ынимал и часто , мо ж но п исать п исьма к аж д ый д е нь. О на п о тро гал а п ал ьце м ж е л е зо ящик а, о но был о п ро чно е , ничья д уш а в п исьме не п ро п ад е то тсюд а. За в о к зал о м нахо д ил ся но в ый ж е л е зно д о ро ж ный го ро д : п о бе л ым сте нам д о мо в ш е в е л ил ись те ни д ре в е сных л истье в ; в е че рне е л е тне е со л нце о св е щал о п риро д у и ж ил ища ясно и грустно , то чно ск в о зь п ро зрачную п усто ту, гд е не был о в о зд уха д л я д ыхания. Н ак ануне но чи в мире в се был о сл иш к о м о тче тл ив о в ид но , о сл е п ите л ьно и п ризрачно , — о н к азал ся п о это муне суще ств ующим. М о л о д ая ж е нщина о стано в ил ась о т уд ив л е ния сре д и сто л ь странно го св е та; за д в ад цать л е тп ро ж ито й ж изни о на не п о мнил а так о го о п усте в ш е го , сияюще го , бе змо л в но го п ро странств а, о на чув ств о в ал а, что в не й само й сл абе е тсе рд це о тл е гк о сти в о зд уха,

о тнад е ж д ы, что л юбимый че л о в е к п рие д е то братно . О на ув ид е л а св о е о траж е ние в о к не п арик махе рск о й: наруж но сть п о ш л ая, в о л о сы в збиты и п о л о ж е ны в о л нами (так ую п риче ск у но сил и к о гд а-то в д е в ятнад цато м в е к е ), се рые , гл убо к ие гл аза гл яд ятс нап ряж е нно й, сл о в но д е л анно й не ж но стью, - о на п рив ык л а л юбить уе хав ш е го , о на хо те л а быть л ю6имо й им п о сто янно , не п ре рыв но , что бы в нутри е е те л а, сре д и о бык но в е нно й, ск учно й д уш и, то мил ась и п ро израстал а в то рая мил ая ж изнь. Н о сама о на не мо гл а л юбить, к ак хо те л а, — сил ьно и п о сто янно ; о на ино гд а устав ал а и то гд а п л ак ал а о то го рче ния, что се рд це е е не мо ж е тбыть не уто мимым. О на ж ил а в но в о й тре хк о мнатно й к в артире ; в о д но й к о мнате ж ил е е в д о в ый о те ц— п аро в о зный маш инист, в д в ух д ругих п о ме щал ась о на с муж е м, к о то рый те п е рь уе хал на Д ал ьний Во сто к настраив ать и п уск ать в рабо тутаинств е нные эл е к триче ск ие п рибо ры. О н в се гд а занимал ся тайнами маш ин, над е ясь п о сре д ств о м ме ханизмо в п ре о бразо в ать в е сь мир д л я бл ага и насл аж д е ния че л о в е че ств а ил и е ще д л я че го -то , ж е на е го то чно не знал а. По старо сти л е то те ц е зд ил ре д к о . О н числ ил ся ре зе рв ным ме ханик о м, заме нял забо л е в ш их л юд е й, рабо тая на о бк атк е п аро в о зо в , в ыш е д ш их из ре мо нта, ил и в о д я, л е гк о в е сные со став ы бл иж не го со о бще ния. Го д то му назад е го п о п ро бо в ал и п е ре в е сти на п е нсию. С тарик , не зная, что это так о е , со гл асил ся, но , п ро ж ив че тыре д ня на св о бо д е , на п ятый д е нь в ыш е л за се маф о р, се л на буго р в п о л о се о тчуж д е ния и п ро сид е л там д о те мно й но чи, сл е д я п л ачущими гл азами за п аро в о зами, тяж к о бе гущими в о гл ав е п о е зд о в . С те х п о р о н начал хо д ить на то тбуго р е ж е д не в но , что бы смо тре ть на маш ины, ж ить со чув ств ие м и в о о браж е ние м, а к в е че ру яв л яться д о мо й устал ым, буд то в е рнув ш ись с тяго в о го ре йса. Н а к в артире о н мыл рук и, в зд ыхал , го в о рил , что на д е в ятитысячно м ук л о не уо д но го в аго на о тв ал ил ась то рмо зная к о л о д к а ил и е ще сл учил о сь что -нибуд ь так о е , зате м ро бк о п ро сил у д о че ри в азе л ина, что бы смазать л е в ую л ад о нь, як о бы натруж е нную о туго й ре гул ято р, уж инал , бо рмо тал и в ск о ре сп ал в бл аж е нств е . Н аутро о тстав но й ме ханик сно в а ш е л в п о л о суо тчуж д е ния и п ро в о д ил о че ре д но й д е нь в набл юд е нии, в сл е зах, в ф антазии, в со чув ств ии, в не исто в ств е о д ино к о го энтузиазма. Есл и, с е го то чк и зре ния, на ид уще м п аро в о зе был а не п о л ад к а ил и маш иниств е л маш инуне п о ф о рме , о н к ричал е мусо св о е го в ысо к о го п унк та о суж д е ние и ук азание : “Во д ы п е ре к ачал ! О тк ро й к ран, сте рв е ц! Про д уй!”, “Пе со к бе ре ги: стане ш ь на п о д ъе ме ! Ч е го ты сып л е ш ь е го сд уру?” , “По д тяни ф л анцы, не те ряй п ара: что уте бя— маш ина ил и баня?”При не п рав ил ьно м со став е п о е зд а, к о гд а л е гк ие п устые п л атф о рмы нахо д ил ись в го л о в е и в се ре д ине п о е зд а и мо гл и быть зад ав л е ны п ри эк стре нно м то рмо ж е нии, св о бо д ный ме ханик гро зил к ул ак о м с бугра хв о сто в о мук о нд ук то ру. А к о гд а ш л а маш ина само го о тстав но го маш иниста и е е в е л е го быв ш ий

п о мо щник Ве ниамин, старик в се гд а нахо д ил нагл яд ную не исп рав но сть в п аро в о зе — п ри не м так не был о — и со в е то в ал маш инисту п ринять ме ры п ро тив е го не бре ж но го п о мо щник а: “Ве ньяминчик , Ве ньяминчик , брызни е му в мо рд у!”— к ричал старый ме ханик с бугра св о е го о тчуж д е ния. В п асмурную п о го д уо н брал с со бо й зо нт, а о бе д е муп рино сил а на буго р е го е д инств е нная д о чь, п о то му что е й был о ж ал к о о тца, к о гд а о н в о зв ращал ся в е че ро м худ о й, го л о д ный и бе ш е ный о тне уд о в л е тв о ре нно го рабо че го в о ж д е л е ния. Н о не д ав но , к о гд а устаре в ш ий ме ханик , п о о бычаю, о рал и ругал ся со св о е й в о зв ыш е нно сти, к не му п о д о ш е л п арто рг д е п о то в арищ Писк уно в ; п арто рг в зял старик а за рук уи о тв е л в д е п о . Ко нто рщик д е п о сно в а зап исал старик а на п аро в о зную сл уж бу. М е ханик в л е з в буд к уо д но й хо л о д но й маш ины, се л у к о тл а и зад ре мал , исто ще нный со бств е нным счастье м, о бнимая о д но й рук о ю п аро в о зный к о те л , к ак ж ив о тв се го труд яще го ся че л о в е че ств а, к к о то ро му о н сно в а п рио бщил ся. — Ф ро ся! — ск азал о те ц д о че ри, к о гд а о на в е рнул ась со станции, п ро в о д ив муж а в д ал ьний п уть. – Ф ро ся, д ай мне из п е чк и че го -нибуд ь п о ж е в ать, а то к ак бы ме ня но чью не в ызв ал и е хать... О н е ж е минутно о ж ид ал , что е го в ызо в утв п о е зд к у, но е го в ызыв ал и ре д к о — раз в три-че тыре д ня, к о гд а п о д бирал ся сбо рный, л е гк о в е сный марш рутл ибо сл учал ась д ругая не труд ная нуж д а. Все -так и о те ц бо ял ся в ыйти на рабо туне сытым, не п о д го то в л е нным, угрюмым, п о это муп о сто янно забо тил ся о св о е м зд о ро в ье , бо д ро сти и п рав ил ьно м п ище в аре нии, расце нив ая сам се бя к ак в е д ущий ж е л е зный к ад р. — Граж д анин ме ханик ! — с д о сто инств о м и чл е но разд е л ьно го в о рил ино гд а старик , о бращаясь л ично к се бе , и мно го значите л ьно мо л чал в о тв е т, к ак бы сл уш ая д ал е к ую о в ацию. Ф ро ся в ынул а го рш о к из д ухо в о го ш к ап а и д ал а о тцу е сть. Ве че рне е со л нце п ро св е чив ал о к в артиру наск в о зь, св е тп ро ник ал д о само го те л а Ф ро си, в к о то ро м гре л о сь е е се рд це и не п ре рыв но срабатыв ал о те к ущую к ро в ь и ж изне нно е чув ств о . О на уш л а в св о ю к о мнату. Н а сто л е у не е был а д е тск ая ф о то граф ия е е муж а: п о зж е д е тств а о н, ни разу не снимал ся, п о то му что не инте ре со в ал ся со бо й и не в е рил в значе ние св о е го л ица. Н а п о ж е л те в ш е й к арто чк е сто ял мал ьчик с бо л ьш о й, мл ад е нче ск о й го л о в о й, в бе д но й рубаш к е , в д е ш е в ых ш танах и бо со й; п о зад и не го ро сл и в о л ш е бные д е ре в ья и в о тд ал е нии нахо д ил ись ф о нтан и д в о ре ц. М ал ьчик гл яд е л в нимате л ьно в е ще мал о знак о мый мир, не заме чая п о зад и се бя п ре к расно й ж изни на хо л сте ф о то граф а. Пре к расная ж изнь был а в само м

это м мал ьчик е с ш иро к им, в о о д уш е в л е нным и ро бк им л ицо м, к о то рый д е рж ал в рук ах в е тк утрав ы, в ме сто игруш к и, и к асал ся зе мл и д о в е рчив ыми го л ыми но гами. У ж е но чь наступ ил а. По се л к о в ый п астух п ригнал на но чл е г мо л о чных к о ро в из сте п и. Ко ро в ы мычал и, п ро сясь на п о к о й к хо зяе в ам; ж е нщины, д о маш ние хо зяйк и, ув о д ил и их к о д в о ру, — д о л гий д е нь о стыв ал в но чь; Ф ро ся сид е л а в сумрак е , в бл аж е нств е л юбв и и п амяти к уе хав ш е муче л о в е к у. За о к но м, начав п рямо й п уть в не бе сно е счастл ив о е п ро странств о , ро сл и со сны, сл абые го л о са к ак их-то ничто ж ных п тиц нап е в ал и п о сл е д ние , д ре мл ющие п е сни, сто ро ж а тьмы, к узне чик и, изд ав ал и св о и к о ро тк ие мирные зв ук и — о то м, что в се бл аго п о л учно и о ни не сп яти в ид ят. О те ц сп ро сил уФ ро си, не п о йд е тл и о на в к л уб: там се го д ня но в ая п о стано в к а, бо й цв е то в и в ыступ л е ние зате йник о в из к о нд ук то рск о го ре зе рв а. – Н е т, — ск азал а Ф ро ся,— я не п о йд у. Я п о муж убуд уск учать. — По Ф е д ьк е ? — п ро изне с ме ханик . — О н яв ится: п ро йд е то д ин го д , и о н тутбуд е т... С к учай се бе , а то что ж ! Я, быв ал о , на сутк и, на д в о е уе д у, тв о я п о к о йница мать и то ск учал а: ме щанк а был а! — А я в о тне ме щанк а, а ск учаю в се рав но ! — с уд ив л е ние м п ро го в о рил а Ф ро ся. — Н е т, нав е рно , я то ж е ме щанк а… О те ц усп о к о ил е е : — Н у, к ак ая ты ме щанк а!.. Те п е рь их не т, о ни уме рл и д ав но . Те бе д о ме щанк и е ще д о л го ж ить и учиться нуж но : те хо ро ш ие ж е нщины был и... — Пап а, ступ ай в св о ю к о мнату, — ск азал а Ф ро ся. — Я те бе ск о ро уж инать д ам, я се йчас хо чубыть о д на... — У ж инать се йчас п о ра! — со гл асил ся о те ц. — А то к абы из д е п о в ызыв ал ьщик не п риш е л : мо ж е т, забо л е л к то , л ибо зап ьянств о в ал , ил и в се ме йств е д рама-ш утк а, мал о л и что . Я то гд а д о л ж е н в раз яв иться: д в иж е ние о стано в иться ник о гд а не мо ж е т!.. Э х, Ф е д ьк а тв о й на к урье рск о м се йчас мчится, зе л е ные сигнал ы е муго рят, на со ро к к ил о ме тро в в п е ре д е му д о ро гу о св о бо ж д ают, ме ханик д ал е к о гл яд ит, маш ину е му эл е к триче ств о о св е щае т, — в се к ак п о л агае тся!.. С тарик ме ш к ал ухо д ить, то п тал ся и бо рмо тал св о и сл о в а д ал ьш е : о н л юбил быть с д о че рью ил и с д ругим че л о в е к о м, к о гд а п аро в о з не занимал е го се рд ца и ума. — Пап а, ступ ай уж инать! – в е л е л а е му д о чь; о на хо те л а сл уш ать к узне чик о в , в ид е ть но чные со сны за о к но м и д умать п ро муж а. — Н у, на д е рьмо со ш л а! – тихо ск азал о те ц и уд ал ил ся п ро чь.

Н ак о рмив о тца, Ф ро ся уш л а из д о му. В к л убе ш л о л ик о в ание . Там играл а музык а, п о то м сл ыш но был о , к ак п е л хо р зате йник о в из к о нд ук то рск о го ре зе рв а: “А х е л ь, что за е л ь! Н у что за ш иш е чк и на не й!”, “Ту-ту-ту-ту: п аро в о з, ру-ру-ру-ру: само л е т, п ыр-п ырп ыр-п ыр: л е д о к о л ... Вме сте с нами нагибайся, в ме сте с нами п о д ымайся, го в о ри ту-ту, руру, ш е в е л ися к аж д ый го рб, бо л ьш е п л астик и, к ул ьтуры, п ро изв о д ств о наш а це л ь!..” Публ ик а в к л убе ш е в е л ил ась, ро бк о бо рмо тал а и мучил ась, рад и рад о сти, в сл е д за зате йник ами. Ф ро ся п ро ш л а мимо ; д ал ьш е уж е был о п усто , начинал ись защитные п о сад к и п о сто ро нам гл ав но го п ути. И зд ал и, с в о сто к а, ш е л ск о рый п о е зд , п аро в о з рабо тал на бо л ьш о й о тсе чк е , маш ина с битв о й брал а п ро странств о и св е тил а со св о е го ф ро нта в п е ре д сияющим п ро ж е к то ро м. Э то тп о е зд в стре тил гд е -то к урье рск ий со став , бе гущий на Д ал ьний Во сто к , эти в аго ны в ид е л и е го п о зж е, че м расстал ась Ф ро ся со св о им л юбимым че л о в е к о м, и о на те п е рь с п рил е ж ным в нимание м разгл яд ыв ал а ск о рый п о е зд , к о то рый был ряд о м с е е муж е м п о сл е не е . О на п о ш л а о братно к станции, но п о к а о на ш л а, п о е зд п о сто ял и уе хал ; хв о сто в о й в аго н исче з в о тьму, забыв ая п ро в се х в стре чных и минув ш их л юд е й. Н а п е рро не и в нутри в о к зал а Ф ро ся не ув ид е л а ни о д но го не знак о мо го , но в о го че л о в е к а — ник то из п ассаж иро в не со ш е л со ск о ро го п о е зд а, не у к о го был о сп ро сить что нибуд ь п ро в стре чный к урье рск ий п о е зд и п ро муж а. М о ж е тбыть, к то -нибуд ь в ид е л е го и знае тчто ! Н о в в о к зал е сид е л и л иш ь д в е старуш к и, о ж ид ав ш ие п о л уно чно го п о е зд а ме стно го со о бще ния, и д не в но й муж ик о п ять ме л е й со р п о д но ги. О ни в се гд а ме тут, к о гд а хо че тся сто ять и д умать, — им ник то не нрав ится. Ф ро ся о то ш л а не мно го о тме туще го муж ик а, но о н о п ять п о д бирал ся к не й. — Вы не знае те , — сп ро сил а о на е го , — что , к урье рск ий п о е зд но ме р в то ро й, о н бл аго п о л учно е д е т? О н д не м уе хал о тнас. Ч то , на станцию ниче го не со о бщал и о не м? — Н а п е рро н п о л агае тся в ыхо д ить, к о гд а п о е зд п о д о йд е т, — ск азал убо рщик . — С е йчас п о е зд о в не о ж ид ае тся, ид ите в в о к зал , граж д анк а... По сто янно тутп убл ично сть разная нахо д ится. Ле ж ал и бы д о ма на к о йк ах и читал и газе ту. Н е т, о ни не мо гут— над о п о со рить п о йти… Ф ро ся о тп рав ил ась п о п утям, п о стре л к ам— в д ругую”; сто ро ну о тв о к зал а. Там был о к ругл о е д е п о то в арных п аро в о зо в , угл е п о д ача, ш л ак о в ые ямы и п аро в о зный к руг Высо к ие ф о нари ярк о о св е щал и ме стно сть, над к о то ро й бро д ил и тучи п ара и д ыма: не к о то рые маш ины мо щно сиф о нил и, п о д ымая п ар д л я п о е зд к и, д ругие сп уск ал и п ар, о стуж аясь п о д п ро мыв к у.

М имо Ф ро си п ро ш л и че тыре ж е нщины с ж е л е зными со в к о в ыми л о п атами, п о зад и них ш е л муж чина — наряд чик ил и бригад ир. – Ко го п о те рял а зд е сь, к расав ица? — сп ро сил о н у Ф ро си. — По те рял а — не найд е ш ь, к то уе хал — не в е рне тся… И д е м с нами трансп о ртуп о мо гать! Ф ро ся зад умал ась. – Д ав ай л о п ату!— ск азал а о на. – Н а те бе мо ю, — о тв е тил бригад ир и п о д ал ж е нщине инструме нт. — Б абы! – ск азал о н п ро чим ж е нщинам, – С туп айте стано в иться на тре тью яму, я буд уна п е рв о й. О н о тв е л Ф ро сю на ш л ак о в ую яму, к уд а п аро в о зы о чищал и св о п то п к и, и в е л е л рабо тать, а сам уш е л . В яме уж е рабо тал и д в е ж е нщины, в ык ид ыв ая наруж у го рячий ш л ак . Ф ро ся то ж е сп устил ась к ним и начал а труд иться, д о в о л ьная, что с не й ряд о м нахо д ятся не изв е стные п о д руги. О тгари и газа д ыш ать был о тяж е л о , к ид ать ш л ак нав е рх о к азал о сь нуд но и не сп о д ручно , п о то му что яма был а узк ая п ж арк ая. Н о зато в д уш е Ф ро си стал о л учш е : о на зд е сь разв л е к ал ась, ж ил а с л юд ьми — п о д ругами и в ид е л а бо л ьш ую, св о бо д ную но чь, о св е ще нную зв е зд ами и эл е к триче ств о м. Любо в ь мирно сп ал а в е е се рд це ; к урье рск ий п о е зд д ал е к о уд ал ил ся, на в е рхне й п о л к е ж е стк о го в аго на сп ал , о к руж е нный С ибирью, е е мил ый че л о в е к . Пусть о н сп ити не д умае тниче го ! Пусть маш инистгл яд ит д ал е к о в п е ре д и не д о п уститк руш е ния. Вск о ре Ф ро ся и е ще о д на ж е нщина в ыл е зл и из ямы. Те п е рь нуж но был о в ык инутый ш л ак нагрузить на п л атф о рму. Ш в ыряя гарь за бо рт п л атф о рмы, ж е нщины п о гл яд ыв ал и д руг на д руга и в ре мя о тв ре ме ни го в о рил и, что б о тд ыхать и д ыш ать в о зд ухо м. По д руге Ф ро си был о л е ттрид цать. О на зябл а че го -то и п о п рав л ял а ил и ж ал е л а на се бе бе д ную о д е ж д у. Ее се го д ня в ып устил и из аре ста, о на п ро сид е л а там че тыре д ня п о нав е ту зл о го че л о в е к а. Ее муж сл уж итсто ро ж е м, о н бро д итс бе рд анк о й в о к руг к о о п е ратив а в сю но чь, п о л учае тш е стьд е сятрубл е й в ме сяц. Ко гд а о на сид е л а, сто ро ж п л ак ал п о не й и хо д ил к начал ьств уп ро сить, что б е е в ып устил и, а о на ж ил а д о аре ста с о д ним п о л юбо в ник о м, к о то рый расск азал е й не чаянно , п о д се рд це (д о л ж но быть, о тисто мы ил и о т страха), п ро св о е мо ш е нниче ств о , а п о то м, в ид но , исп угал ся и хо те л п о губить е е , что б не был о е мусв ид е те л я. Но те п е рь о н сам п о п ал ся, п уск ай уж п о мучае тся, а о на буд е тж ить с муж е м на в о л е : рабо та е сть, хл е б те п е рь п ро д ают, а о д е ж д уо ни в д в о е м к ак -нибуд ь наж ив ут. Ф ро ся ск азал а е й, что уне е то ж е го ре : муж уе хал д ал е к о . – У е хал – не уме р, назад в о зв е рне тся!— уте ш ите л ьно со о бщил а Ф ро се е е рабо чая п о д руга. — А я там, в аре сте , заск учал а, заго рюнил ась. Раньш е не сид е л а, не п рив ык л а,

е сл и б сид е л а, то гд а п го ря мал о . А я уж в се гд а не в инная так ая был а, что в л асть ме ня не тро гал а... Выш л а я о ттуд а, п риш л а д о мо й, муж мо й о брад о в ал ся, зап л ак ал , а о бнимать ме ня бо ится: д умае т, я п ре ступ ница, в аж ный че л о в е к . А я так ая ж е , я д о ступ ная... А в е че ро м е муна д е ж урств о над о ухо д ить, так о в о п е чал ьно нам стал о . О н бе ре тбе рд анк у: “По йд е м, го в о рит, я те бя ф рук то в о й в о д о й уго щу”. А уме ня то ск а ид е т, не п ро хо д ит. Я е мув е л е л а схо д ить в буф е то д но му – п уск ай уж сл ад к о й в о д ы о н о д ин в ып ье т, а к о гд а со бе рутся у нас д е ньги и о тл яж е то тме ня тюре мная то ск а, то гд а мы схо д им в буф е тв д в о е м. Ск азал а я е му, а сама п о ш л а на п ути, сюд а рабо тать. М о ж е т, д умаю, бал л астгд е п о д бив ают, ре л ьсы ме няют, л ибо е ще что . Х о ть и но чно е в ре мя, а рабо те в се гд а сл учае тся. Д умаю, в о т с л юд ьми там п о буд у, се рд це м о то йд у, о п ять сп о к о йная стану. И п рав д а, п о го в о рил а се йчас с то бо й – к ак се стру д в о юро д ную в стре тил а... Н у д ав ай п л атф о рму к о нчать — в к о нто ре д е не г д ад ут, утро м п о йд ухл е ба к уп л ю... Ф ро ся! – к рик нул а о на в ш л ак о в ую яму: там рабо тал а те зк а в е рхне й Ф ро си.— М но го там о стал о сь? – Н е , – о тв е тил а тамо ш няя Ф ро ся, — тутмал о сть п о ск ре быш и о д ни... – Ле зай сюд а, — в е л е л а е й ж е на бе рд ано чно го сто ро ж а. — Ко нчим ск о ре й, в ме сте расче тп о йд е м п о л учать. Во к руг них с ш умо м набирал ись сил п аро в о зы – д л я д ал ьне го п ути, ил и нао бо ро т — о стыв ал и на о тд ых, исп уск ая в в о зд ух св о е д ыхание . Приш е л наряд чик . – Н ук ак , бабы? Ко нчил и яму?.. А га! Н у, в ал ите в к о нто ру, я се йчас п рид у. А там – д е ньги п о л учите , – там в ид но буд е т: к то в к л уб танце в ать, к то д о мо й – д е те й п о чинать! Вам д е л о в мно го ! В к о нто ре ж е нщины расп исал ись. Еф ро синья Ев стаф ье в а, Н атал ья Б ук о в а и три бук в ы, п о хо ж ие на сл о в о “Ев а” , с се рп о м и мо л о то м на к о нце , в ме сто е ще о д но й Еф ро синьи, ук о то ро й был ре цид ив не грамо тно сти. О ни п о л учил и п о три рубл я д в ад цать к о п е е к и п о ш л и п о св о им д в о рам. Ф ро ся Ев стаф ье в а и ж е на сто ро ж а Натал ья ш л и в ме сте. Ф ро ся зазв ал а к се бе д о мо й но в ую п о д ругу, что бы умыться и п о чиститься. О те ц сп ал в к ухне , на сунд ук е , в п о л не о д е тый, д аж е в то л сто м, зимне м п ид ж ак е и в ш ап к е со значк о м п аро в о за о н о ж ид ал в не зап но го в ызо в а л ибо к ак о й-то в се о бще й те хниче ск о й ав арии, к о гд а о н д о л ж е н мгно в е нно п о яв иться в се ре д ине бе д ств ия. Ж е нщины тихо сп рав ил ись со св о ими д е л ами, не мно го п о п уд рил ись, ул ыбнул ись и уш л и. С е йчас уж е п о зд но был о , в к л убе , нав е рно , начал ись танцы и бо й цв е то в . По к а, муж Ф ро си сп итв ж е стк о м в аго не в д ал е к е и е го се рд це в се рав но ниче го не чув ств уе т, не п о мнит, не л юбите е , о на то чно о д на на в се м св е те , св о бо д ная о тсчастья и то ск и, и е й хо те -

л о сь се йчас не мно го п о танце в ать, п о сл уш ать музык у, п о д е рж аться за рук и с д ругими л юд ьми. А утро м, к о гд а о н п ро сне тся там о д ин и сразу в сп о мните е , о на, мо ж е тбыть, зап л аче т. Д в е ж е нщины бе го м д о бе ж ал и д о к л уба. Про ш е л ме стный п о е зд : п о л но чь, е ще не о че нь п о зд но . В к л убе играл само д е яте л ьный д ж аз-о рк е стр. Ф ро сю Ев стаф ье в усразуп ригл асил на тур в ал ьса “Рио -Рита”п о мо щник маш иниста. Ф ро ся п о ш л а в танце с бл аж е нным л ицо м: о на л юбил а музык у, е й к азал о сь, что в музык е п е чал ь и счастье со е д ине ны не разл учно , к ак в истинно й ж изни, к ак в е е со бств е нно й д уш е . В танце о на сл або п о мнил а сама се бя, о на нахо д ил ась в л е гк о м сне , в уд ив л е нии, и те л о е е , не нап рягаясь, само нахо д ил о нуж но е д в иж е ние , п о то му что к ро в ь Ф ро си со гре в ал ась о тме л о д ии. – А бо й цв е то в уж е был ? – тихо , часто д ыш а, сп ро сил а о на ук ав ал е ра. – То л ьк о не д ав но к о нчил ся. По че му в ы о п о зд ал и? – мно го значите л ьно п ро изне с п о мо щник маш иниста, то чно о н л юбил Ф ро сю в е чно и то мил ся п о не й п о сто янно . – А х, к ак ж ал к о ! – ск азал а Ф ро ся. – Вам зд е сь нрав ится? – сп ро сил к ав ал е р. – Н у, к о не чно , д а! – о тв е чал а Ф ро ся. – Зд е сь так п ре к расно ! Н аташ а Б ук о в а танце в ать не уме л а, о на сто ял а в зал е у сте ны и д е рж ал а в рук ах ш л яп усв о е й но чно й п о д руга. В п е ре рыв е , к о гд а о тд ыхал о рк е стр, Ф ро ся и Н аташ а п ил и ситро и в ып ил и д в е бутыл к и. Н аташ а то л ьк о о д ин раз был а в это м к л убе , и то д ав но . О на разгл яд ыв ал а чисто е , ук раш е нно е п о ме ще ние с к ро тк о й рад о стью. – Ф ро сь, а Ф ро сь! – п ро ш е п тал а о на. – Ч то ж , п ри со циал изме -то в се к о мнаты так ие буд ут, ай не т? – А к ак ие ж е ? Ко не чно , так ие ! – ск азал а Ф ро ся. – Н у, мо ж е т, не мно ж к о то л ьк о л учш е . – Э то бы ниче го ! – со гл асил ась Н атал ья Б ук о в а. По сл е п е ре рыв а Ф ро ся танце в ал а о п ять. Ее п ригл асил те п е рь мане в ро в ый д исп е тче р. М узык а играл а ф о к стро т“М о й бэби”, д исп е тче р д е рж ал к ре п к о св о ю п артне рш у, стараясь п риж аться св о е ю ще к о ю к п риче ск е Ф ро си, но Ф ро сю не в о л но в ал а эта ск рытая л аск а, о на л юбил а д ал е к о го че л о в е к а, сж ато и гл ухо был о е е бе д но е те л о . – Н у, к ак ж е в ас зо в ут? – го в о рил к ав ал е р сре д и танца е й на ухо . – М не знак о мо в аш е л ицо , я то л ьк о забыл , к то в аш о те ц. – Ф ро ! – о тв е тил а Ф ро ся.

– Ф ро ?.. Вы не русск ая? – Н у, к о не чно , не т! Д исп е тче р размыш л ял . – По че муж е не т? Ве д ь о те ц в аш русск ий: Ев стаф ье в ! – Н е в аж но , — п ро ш е п тал а Ф ро ся. — М е ня зо в утФ ро ! О ни танце в ал и мо л ча. Публ ик а сто ял а усте н и набл юд ал а танцующих. Танце в ал о в се го три п ары л юд е й, о стал ьные сте снял ись ил и не уме л и. Ф ро ся бл иж е ск л о нил а го л о в у к груд и д исп е тче ра, о н в ид е л п о д св о ими гл азами е е п ыш ные в о л о сы в старинно й п риче ск е , и эта о сл абе в ш ая д о в е рчив о сть был а е мумил а и п риятна. О н го рд ил ся п е ре д наро д о м. О н д аж е хо те л ухитриться о сто ро ж но п о гл ад ить е е го л о в у, но п о бо ял ся п убл ично й о гл аск и. Кро ме то го , в п убл ик е нахо д ил ась е го сго в о ре нная не в е ста, к о то рая мо гл а е му сд е л ать п о то м ув е чье за бл изо сть с это й Ф ро . Д исп е тче р п о это мусл е гк а о тп рянул о т ж е нщины рад и п рил ичия, но Ф ро о п ять п рил е гл а к е го груд и, к е го гал стук у, и гал стук сд в инул ся п о д тяж е стью е е го л о в ы в сто ро ну, а в со ро чк е о бразо в ал ась ш иринк а с го л ым те л о м. В страхе и не уд о бств е д исп е тче р п ро д о л ж ал тане ц, о ж ид ая, к о гд а музык а к о нчитиграть. Н о музык а играл а в се бо л е е в зв о л но в анно и эне ргично , и ж е нщина не о тстав ал а о тсв о е го о бнимающе го е е д руга. О н п о чув ств о в ал , что п о е го груд и, о го л ив ш е йся п о д гал стук о м, п ро бираются ще к о чущие к ап л и в л аги – там, гд е растутуне го муж е ств е нные в о л о сы. – Вы п л аче те ? – исп угал ся д исп е тче р. – Н е мно ж к о , – п ро ш е п тал а Ф ро . – О тв е д ите ме ня к д в е ри. Я бо л ьш е не буд у танце в ать. Кав ал е р, не со к ращая танца, п о д в е л Ф ро сю к в ыхо д у, и о на сразув ыш л а в к о рид о р, гд е мал о л юд е й. Н аташ а в ыне сл а ш л яп у п о д руге . Ф ро ся п о ш л а д о мо й, а Н аташ а нап рав ил ась к ск л ад у к о о п е ратив а, к о то рый сто ро ж ил е е муж . Ряд о м с те м ск л ад о м был д в о р стро ите л ьных мате риал о в , а е го к араул ил а о д на мил о в ид ная ж е нщина, и Н аташ а хо те л а п ро в е рить, не тл и уе е муж а с то й сто ро ж ихо й тайно й л юбв и в симп атии. Н а д руго й д е нь утро м Ф ро ся п о л учил а те л е граммус сибирск о й станции, из-за У рал а. Ей п исал муж : “Д о ро гая Ф ро , я л юбл ю те бя и в иж ув о сне ” . О тца не был о д о ма. О н уш е л в д е п о – п о сид е ть и п о го в о рить в к расно м уго л к е , п о читать “Гуд о к ”, узнать, к ак п ро ш л а но чь на тяго в о м участк е , а п о то м зайти в буф е т, что бы в ып ить с п о п утным п рияте л е м п ив ца и п о бе се д о в ать к ратк о о д уш е в ных инте ре сах.

Ф ро ся не стал а чистить зубы; о на умыл ась е л е -е л е , п о п л е ск ав не мно го в о д о ю в л ицо , и бо л ьш е не п о забо тил ась о к расо те св о е й наруж но сти. Ей не хо те л о сь тратить в ре мя на что -нибуд ь, к ро ме чув ств а л юбв и, и в не й не был о те п е рь ж е нск о го п рил е ж ания к св о е му те л у. Н ад п о то л к о м к о мнаты Ф ро си, на тре тье м этаж е , в се в ре мя разд ав ал ись к о ро тк ие зв ук и губно й гармо ник и, п о то м музык а утихл а, но в ск о ре играл а о п ять. Ф ро ся п ро сып ал ась се го д ня е ще те мным утро м, п о то м о на о п ять уснул а, и то гд а о на то ж е сл ыш ал а над со бо й эту ск ро мную ме л о д ию, п о хо ж ую на п е сню се ро й рабо че й п тичк и в п о л е , у к о то ро й д л я п е сни не о стае тся д ыхания, п о то му что сил а е е тратится в труд е . Там, нав е рху, ж ил мал е ньк ий мал ьчик , сын то к аря из д е п о . О те ц, нав е рно , уш е л на рабо ту, мать стирае т бе л ье , – ск учно , ск учно е му. Н е п о е в п ищи, Ф ро ся уш л а на занятия — на к урсы ж е л е зно д о ро ж но й св язи и сигнал изации. Еф ро синья Ев стаф ье в а не был а на к урсах че тыре д ня, и п о не й уж е со ск учил ись, нав е рно , п о д руги, а о на ш л а к ним се йчас бе з ж е л ания. Ф ро се мно го е п ро щал и на к урсах за е е сп о со бно сть к уче нью, за е е гл убо к о е п о нимание п ре д ме та те хниче ск о й наук и; но о на сама но знал а ясно , к ак это уне е п о л учае тся, – в о мно го м о на ж ил а п о д раж ание м св о е мумуж у, че л о в е к у, о к о нчив ш е муд в а те хниче ск их института, к о то рый чув ств о в ал маш инные ме ханизмы с то чно стью со бств е нно й п л о ти. Вначал е Ф ро ся учил ась п л о хо . Ее се рд це не п рив л е к ал и к атуш к и Пуп ина, ре л е йные уп ряж к и ил и расче тсо п ро тив л е ния ж е л е зно й п ро в о л о к и. Н о уста е е муж а о д наж д ы п ро изне сл и эти сл о в а, и бо л ьш е то го – о н с иск ре нно стью в о о браж е ния, в о п л о щающе го ся д аж е в те мные , не инте ре сные маш ины, п ре д став ил е й о ж ив л е нную рабо ту загад о чных, ме ртв ых д л я не е п ре д ме то в и тайно е к аче ств о их чутк о го расче та, бл аго д аря к о то ро му маш ины ж ив ут. М уж Ф ро си име л св о йств о чув ств о в ать в е л ичину нап ряж е ния эл е к триче ск о го то к а, к ак л ичную страсть. О н о д уш е в л ял в се , че го к асал ись е го рук и ил и мысл ь, и п о это му п рио бре тал истинно е п ре д став л е ние о те че нии сил в л юбо м ме ханиче ск о м устро йств е н не п о сре д ств е нно о щущал страд ал ьче ск о е , те рп е л ив о е со п ро тив л е ние маш инно го те л е сно го ме тал л а. С те х п о р к атуш к и, мо стик и У итсто на, к о нтак то ры, е д иницы св е то сил ы стал и д л я Ф ро си св яще нными в е щами, сл о в но о ни сами был и о д ухо тв о ре нными частями е е л юбимо го че л о в е к а; о на начал а п о нимать их и бе ре чь в уме , к ак в д уш е . В труд ных сл учаях Ф ро ся, п рихо д я д о мо й, уныл о го в о рил а: “Ф е д о р, там — мик ро ф арад а и е ще бл уж д ающие то к и, мне ск учно ”. Н е о бнимая ж е ну п о сл е д не в но й разл ук и, Ф е д о р сам п ре в ращал ся на в ре мя в мик ро ф арад у и в бл уж д ающий то к . Ф ро ся п о чти в ид е л а гл азами то , что раньш е л иш ь хо те л а и не мо гл а п о нять. Э то был и так ие ж е п ро стые п риро д ные и в л е к ущие п ре д -

ме ты, к ак разно цв е тная трав а в п о л е. По но чам Ф ро ся часто то ск о в ал а, что о на то л ьк о ж е нщина и не мо ж е тчув ств о в ать се бя мик ро ф арад о й, п аро в о зо м, эл е к триче ств о м, а Ф е д о р мо ж е т, – и о на о сто ро ж но в о д ил а п ал ьце м п о е го го ряче й сп ине ; о н сп ал и не п ро сып ал ся. О н в се гд а был п о че му-то в е сь го рячий, странный, л юбил тратить д е ньги на п устяк и, мо г сп ать п ри ш уме , е л о д инак о в о в сяк ую п ищу – хо ро ш ую и не в к усную, ник о гд а не бо л е л , со бирал ся п о е хать в Ю ж ный со в е тск ий Китай и стать там со л д ато м... Н а к урсах Ев стаф ье в а сид е л а те п е рь со сл або й, рассе янно й мысл ью, ниче го не усв аив ая из о че ре д ных л е к ций. О на с уныние м рисо в ал а с д о ск и в те трад ь в е к то рную д иаграмму ре зо нанса то к о в и с п е чал ью сл уш ал а ре чь п ре п о д ав ате л я о в л иянии насыще ния ж е л е за на п о яв л е ние в ысш их гармо ник . Ф е д о ра не был о ; се йчас е е не п ре л ьщал а св язь и сигнал изация, и эл е к триче ств о стал о чуж д ым. Катуш к и Пуп ина, мик ро ф арад ы, уитсто но в ск ие мо стик и, ж е л е зные се рд е чник и засо хл и в е е се рд це , а в ысш их гармо ник то к а о на не п о нимал а ниск о л ьк о : в е е п амяти зв учал а в се в ре мя о д но о бразная п е се нк а д е тск о й губно й гармо нии: “М ать стирае тбе л ье , о те ц на рабо те , не ск о ро п рид е т, ск учно , ск учно о д но му”. Ф ро ся о тстал а в нимание м о тл е к ции и п исал а се бе в те трад ь св о и мысл и: “Я гл уп а, я ж ал к ая д е в чо нк а, Ф е д я, п рие зж ай ск о ре й, я в ыучусв язь и сигнал изацию, а то умру, п о хо ро ниш ь ме ня и уе д е ш ь в Китай”. Д о ма о те ц сид е л о бутый, о д е тый и в ш ап к е . Сего д ня – е го в ызо в утв п о е зд к уо бязате л ьно , о н так п ре д п о л агал . – Приш л а? – сп ро сил о н у д о че ри; о н рад был , к о гд а к то -нибуд ь п рихо д ил в к в артиру; о н сл уш ал в се ш аги п о л е стнице , то чно п о сто янно о ж ид ал не о бык но в е нно го го стя, не суще го е мусчастье , в ш ито е в ш ап к у. – Те бе к аш и с масл о м не п о д о гре ть? – сп раш ив ал о те ц. – Я ж ив о . Д о чь о тк азал ась. – Н ук о л баск и п о д ж арю! – Н е т! — ск азал а Ф ро ся. О те ц не над о л го умо л к ал , п о то м о п ять сп раш ив ал , но бо л е е ро бк о : – М о ж е т, чайк ус суш к ами в ып ье ш ь? Я в е д ь в раз со гре ю… Д о чь мо л чал а. – А мак аро ны в че раш ние !.. О ни це л ы, я их те бе о став ил … Д а о тстань ты, нак о не ц! – го в о рил а Ф ро ся. — Х о ть бы те бя на Д ал ьний Во сто к к о манд иро в ал и... – Про сил ся – не бе рут, го в о рят– стар, зре ние не в аж но е , – о бъяснял о те ц.

О н бо ял ся, что Ф ро ся се йчас уйд е тв св о ю к о мнату, а е мухо те л о сь, что бы о на п о был а с ним и п о го в о рил а, и старый че л о в е к иск ал п о в о д а зад е рж ать о к о л о се бя Ф ро сю. – Ч то ж ты се го д ня се бе губк и в о рту не п о мазал а? – сп ро сил о н. –И л ь п о мад а в ся в ыш л а? Так я се йчас к уп л ю, сбе гаю в ап те к у... У Ф ро си п о к азал ись сл е зы в е е се рых гл азах, и о на уш л а к се бе в к о мнату. О те ц о стал ся о д ин; о н начал п рибирать к ухню и в о зиться п о хо зяйств у, п о то м се л на к о рто чк и, о тк рыл д в е рк уд ухо в о го ш к ап а, сп рятал туд а го л о в уи там зап л ак ал над ск о в о ро д к о й с мак аро нами. В д в е рь п о стучал и. Ф ро ся не в ыш л а о тк рыв ать. Старик в ынул го л о в у из д ухо в к и, в се тряп к и в исе л и грязные , о н в ыте р л ицо о в е ник и п о ш е л о тв о рять д в е рь. Приш е л в ызыв ал ьщик из д е п о . – Расп исыв айся, Н е ф е д С те п ано в ич: се го д ня те бе в в о се мь часо в яв иться – п о е д е ш ь со п ро в о ж д ать хо л о д ный п аро в о з в к ап итал ьный ре мо нт. Прице п ятк триста д е сято мусбо рно му, харче й в о зьми и о д е ж д у, ране не д е л и не о бе рне ш ься... Н е ф е д С те п ано в ич расп исал ся в к ниге , в ызыв ал ып ик уш е .. С тарик о тк рыл св о й ж е л е зный сунд учо к ; там уж е л е ж ал е ще в че раш ний хл е б, л ук и к усо к сахару. М е ханик д о бав ил туд а о сьмуш к у п ш е на, д в а ябл о к а, п о д умал и зап е р д о ро ж ный сунд учо к на гро мад ный в исячий замо к . Зате м о н о сто ро ж но п о стучал в д в е рь к о мнаты Ф ро си. – Д о чк а!.. Зак ро й за мно й, я в ре йс п о е хал – не д е л и на д в е . Д ал и п аро в о з се рии “Щ а”: о н хо л о д ный, но ниче го . Ф ро ся в ыш л а не сразу, к о гд а о те ц уж е уш е л , и зак рыл а д в е рь к в артиры. “И грай! О тче го ты не играе ш ь?”— ш е п тал а Ф ро ся в в е рх, гд е ж ил мал ьчик с губно й гармо ник о й. Н о о н о тп рав ил ся, нав е рно , гул ять – сто ял о л е то , ш е л д о л гий д е нь, в е тер усп о к аив ал ся на в е че р сре д и со нных, бл аж е нных со се н. М узык антбыл е ще мал , о н е ще не в ыбрал изо : в се го мира что -нибуд ь е д инств е нно е д л я в е чно й л юбв и, е го се рд це бил о сь п устым и св о бо д ным, ниче го не п о хищая д л я о д но го се бя из д о бра ж изни. Ф ро ся о тк рыл а о к но , л е гл а на бо л ьш ую п о сте л ь и зад ре мал а. С л ыш но был о , к ак сл або п о ск рип ыв ал и ств о л ы со се н о тв е рхне го те че ния в о зд уха и тре щал о д ин д ал ьний к узне чик , не д о ж д ав ш ись в ре ме ни тьмы. Ф ро ся п ро буд ил ась; е ще св е тл о на св е те , над о был о в став ать ж ить. О на засмо тре л ась на не бо , п о л но е гре юще го те п л а, п о к рыто е ж ив ыми сл е д ами исче зающе го со л нца, сл о в но там нахо д ил о сь счастье , к о то ро е был о сд е л ано п риро д о й изо в се х св о их чистых сил , что бы счастье о тне е , снаруж и п ро ник л о в нутрь че л о в е к а.

М е ж д в ух п о д уш е к Ф ро ся наш л а к о ро тк ий в о л о с; о н мо г п ринад л е ж ать то л ьк о Ф е д о ру. О на рассмо тре л а в о л о с на св е т, о н был се д о й: Ф е д о ру ш е л уж е д в ад цать д е в ятый го д , и у не го ро сл и се д ые в о л о сы, ш тук д в ад цать. О те ц то ж е се д о й, но о н ник о гд а д аж е бл изк о не п о д хо д ил к их п о сте л и. Ф ро ся п ринюхал ась к п о д уш к е , на к о то ро й сп ал Ф е д о р, – о на е ще п ахл а е го те л о м, е го го л о в о й, нав о л о чк уне мыл и с те х п о р, к ак в п о сл е д ний раз п о д нял ась с не е го л о в а муж а. Ф ро ся утк нул ась л ицо м в п о д уш к уФ е д о ра и затихл а. Н ав е рху, на тре тье м этаж е , в е рнул ся мал ьчик и заиграл на губно й гармо ник е – ту ж е музык у, к о то рую о н играл се го д ня те мным утро м. Ф ро ся в стал а и сп рятал а в о л о с муж а в п устую к о ро бо чк у на св о е м сто л е . М ал ьчик п е ре стал играть: е му п о ра сп ать – о н в е д ь рано в стае т– ил и о н занял ся с о тцо м, п риш е д ш им с рабо ты, и сид иту не го на к о л е нях. М ать е го к о л е тсахар щип цами и го в о рит, что над о п рик уп ить бе л ья, старо е изно сил о сь и рв е тся, к о гд а е го мо е ш ь. О те ц мо л чит, о н д умае т: о бо йд е мся так . Ве сь в е че р Ф ро ся хо д ил а п о п утям станции, бл иж ним ро щам и п о п о л ям, заро сш им ро ж ью. О на п о быв ал а о к о л о ш л ак о в о й ямы, гд е в че ра рабо тал а, – ш л ак уо п ять был о п о чти п о л но , но ник то не рабо тал . Наташ а Б ук о в а ж ил а не изв е стно гд е – е е в че ра Ф ро ся не сп ро сил а; к п о д ругам и знак о мым о на ид ти не хо те л а, е й был о че го -то стыд но п е ре д в се ми л юд ьми, — го в о рить с д ругими о св о е й л юбв и о на не мо гл а, а п ро чая ж изнь стал а д л я не е не инте ре сна и ме ртв а. О на п ро ш л а мимо к о о п е ратив но го ск л ад а, гд е о д ино к ий муж Н аташ и хо д ил с бе рд анк о й. Ф ро ся хо те л а е муд ать не ск о л ьк о рубл е й, что бы о н в ып ил зав тра с ж е но ю ф рук то в о й в о д ы, но п о сте снял ась. – Про хо д ите , граж д анк а! Зд е сь не л ьзя нахо д иться: зд е сь ск л ад – к азе нно е ме сто , – ск азал е й сто ро ж , к о гд а Ф ро ся о стано в ил ась и нащуп ыв ал а д е ньги гд е -то в ск в аж инах св о е й к уртк и. Д ал е е ск л ад о в л е ж ал и зап усте л ые , п о ро ж ние зе мл и, там ро сл а к ак ая-то не бо л ьш ая, ж е стк ая, зл о стная трав а. Ф ро ся п риш л а в то ме сто и п о сто ял а в то мл е нии сре д и ме л к о го мира худ о й трав ы, о тк уд а, к азал о сь, д о зв е зд был о к ил о ме тра д в а. – А х, Ф ро , Ф ро , хо ть бы о бнял те бя к то -нибуд ь!— ск азал а о на се бе . Во зв ратив ш ись д о мо й, Ф ро ся сразул е гл а сп ать, п о то мучто мал ьчик , играв ш ий на губно й гармо ник е , уж е сп ал д ав но и к узне чик и то ж е п е ре стал и тре щать. Н о е й что -то ме ш ал о уснуть. Ф ро ся о гл яд е л ась в сумрак е и п ринюхал ась: е е бе сп о к о ил а п о д уш к а, на к о то ро й ряд о м с не й сп ал к о гд а-то Ф е д о р. О тп о д уш к и в се е ще исхо д ил тл е ющий зе мл яно й зап ах те п л о го , знак о мо го те л а, и о тэто го зап аха в се рд це Ф ро си начинал ась то ск а. О на зав е рнул а п о д уш к у Ф е д о ра в п ро стыню и сп рятал а е е в ш к аф , а п о то м уснул а о д на, п о сиро тск и.

Н а к урсы св язи и сигнал изации Ф ро ся бо л ьш е не п о ш л а, – в се рав но е й наук а те п е рь стал а не п о нятна. О на ж ил а д о ма и о ж ид ал и п исьма ил и те л е граммы о тФ е д о ра, бо ясь, что п о чтал ьо н уне се тп исьмо о братно , е сл и не застане тник о го д о ма. О д нак о минул о уж е че тыре д ня, п о то м ш е сть, а Ф е д о р не п рисыл ал ник ак о й в е сти, к ро ме п е рв о й те л е граммы. О те ц в е рнул ся из ре йса, о тв е д я хо л о д ный п аро в о з; о н был счастл ив ый, что п о е зд ил и п о труд ил ся, что в ид е л мно го л юд е й, д ал ьние станции и разл ичные п ро исш е ств ия; те п е рь е мунад о л го хв атитчто в сп о мнить, п о д умать и расск азать. Н о Ф ро ся е го не сп ро сил а ни о че м; то гд а о те ц начал расск азыв ать е й сам – к ак ш е л хо л о д ный п аро в о з и п рихо д ил о сь не сп ать п о но чам, что бы сл е сари п о п утных станций не снял и с маш ины д е тал е й: гд е п ро д аютд е ш е в ые яго д ы, а гд е их в е сно ю мо ро зо м п о бил о . Ф ро ся е муниче го не о тв е чал а, и д аж е к о гд а Н е ф е д С те п ано в ич го в о рил е й п ро марк изе ти п ро иск усств е нный ш е л к в С в е рд л о в ск е , д о чь не п о инте ре со в ал ась е го сл о в ами. “Ф аш истк а о на, что л ь? – п о д умал п ро не е о те ц. – Как ж е я е е зачал о тж е ны? Не п о мню!” Н е д о ж д ав ш ись ни п исьма, ни те л е граммы о тФ е д о ра, Ф ро ся п о ступ ил а рабо тать в п о что в о е о тд е л е ние п исьмо но сце м. О на д умал а, что п исьма, нав е рно , п ро п ад ают, и п о это мусама хо те л а но сить их в се м ад ре сатам в це л о сти. А п исьма Ф е д о ра о на хо те л а п о л учать ск о ре е , че м п рине се тих к не й п о сто ро нний, чуж о й п исьмо но се ц, и в е е рук ах о ни не п ро п ад ут. О на п рихо д ил а в п о что в ую эк сп е д ицию раньш е д ругих п исьмо но сце в – е ще не играл мал ьчик на губно й гармо ник е на в е рхне м этаж е – и д о бро в о л ьно п ринимал а участие в разбо рк е и расп ре д е л е нии к о рре сп о нд е нции. О на п ро читыв ал а ад ре са в се х к о нв е рто в , п рихо д ив ш их в п о се л о к , – Ф е д о р ниче го е й не п исал . Все й к о нв е рты назначал ись д ругим л юд ям, и в нутри к о нв е рто в л е ж ал и к ак ие -то не инте ре сные п исьма. Все -так и Ф ро ся ак к уратно , д в а раза в д е нь, разно сил а п исьма п о д о мам, над е ясь, что в них л е ж итуте ш е ние д л я ме стных ж ите л е й. Н а утре нне й заре о на быстро ш л а п о ул ице п о се л к а с тяж е л о й сумк о й на ж ив о те , к ак бе ре ме нная, стучал а в д в е ри и п о д ав ал а п исьма и банд е ро л и л юд ям в п о д ш танник ах, о го л е нным ж е нщинам и не бо л ьш им д е тям, п ро снув ш имся п ре ж д е в зро сл ых. Еще те мно -сине е не бо сто ял о над о к ре стно й зе мл е й, а Ф ро ся уж е рабо тал а, сп е ш а уто мить но ги, что бы устал о е е тре в о ж но е се рд це . М но гие ад ре саты инте ре со в ал ись е ю п о суще ств у ж изни и п ри п о л уче нии к о рре сп о нд е нции зад ав ал и быто в ые в о п ро сы: “За д е в яно сто д в а рубл я в ме сяц рабо тае те?”– “Д а, – го в о рил а Ф ро ся. – Э то с в ыче тами” . О д ин п о л учате л ь ж урнал а “Красная но в ь”п ре д л о ж ил Ф ро се в ыйти за не го замуж –в в ид е о п ыта: что п о л учится, мо ж е тбыть, счастье буд е т, а о но п о л е зно . “Как в ы на это ре агируе те ? – сп ро сил п о д п исчик . “По д умаю”, – о тв е тил а Ф ро ся. “А в ы не д умайте ! – со в е то в ал ад ре сат. –

Вы п рихо д ите к о мне в го сти, п о чув ств уйте сначал а ме ня: я че л о в е к не ж ный, читающий, к ул ьтурный – в ы ж е в ид ите , на что я п о д п исыв аюсь! Э то ж урнал , о н в ыхо д итп о д ре д ак цие й ре д к о л л е гии, там л юд и умные , в ы в ид ите , и там не о д ин че л о в е к , и мы буд е м д в о е ! Э то ж е в се со л ид но , и у в ас, к ак у замуж не й ж е нщины, ав то рите та буд е тбо л ьш е !.. А д е в уш к а – это что , о д ино чк а, антио бще ств е нница к ак ая-то !” М но го л юд е й узнал а Ф ро ся, сто я с п исьмо м ил и п ак е то м учуж их д в е ре й. Ее п ытал ись уго щать в ино м и зак уск о й, и е й ж ал о в ал ись на св о ю частную, те к ущую суд ьбу. Ж изнь нигд е не име л а п усто ты и сп о к о йств ия. У е зж ая, Ф е д о р о бе щал Ф ро се сразу ж е со о бщить ад ре с св о е й рабо ты: о н сам не знал то чно , гд е о н буд е тнахо д иться. -Н о в о туж е п ро ш л о че тырнад цать д не й со в ре ме ни е го о тъе зд а, а о тне го не тник ак о й к о рре сп о нд е нции, и ,е муне к уд а п исать. Ф ро ся те рп е л а эту разл ук у, о на в се бо л е е ск о ро разно сил а п о чту, в се бо л е е часто д ыш ал а, что бы занять се рд це п о сто ро нне й рабо то й и уто мить е го о тчаяние . Н о о д наж д ы о на не чаянно зак ричал а сре д и ул ицы – в о в ре мя в то ро й п о чты. Ф ро ся не заме тил а, к ак в е е груд и в не зап но сж ал о сь д ыхание , зак атил о сь се рд це , и о на п ро тяж но зак ричал а в ысо к им, п о ющим го л о со м. Ее в ид е л и п ро хо ж ие л юд и. О п о мнясь, Ф ро ся то гд а убе ж ал а в п о л е в ме сте с п о что в о й сумк о й, п о то мучто е й труд но стал о те рп е ть св о е п ро п ад ающе е , п усто е д ыхание ; там о на уп ал а на зе мл ю и стал а к ричать, п о к а се рд це е е не п ро ш л о . Ф ро ся се л а, о п рав ил а на се бе п л атье и ул ыбнул ась, е й был о те п е рь о п ять хо ро ш о , бо л ьш е к ричать но над о . По сл е разно ск и п о чты Ф ро ся заш л а в о тд е л е ние те л е граф а, там е й п е ре д ал и те л е граммуо тФ е д о ра с ад ре со м и п о це л уе м. Д о ма о на сразу, не п риняв п ищи, стал а п исать п исьмо муж у. О на не в ид е л а, к ак к о нчил ся д е нь за о к но м, не сл ыш ал а мал ьчик а, к о то рый играл п е ре д сно м на св о е й губно й, гармо нии. О те ц, п о стучав ш ись, п рине с д о че ри стак ан чаю, бул к у с масл о м и заж е г эл е к триче ск ий св е т, что бы Ф ро ся не п о ртил а гл аза в сумрак е . Н о чью Н е ф е д С те п ано в ич зад ре мал в к ухне на сунд ук е . Его уж е ш е сть д не й не в ызыв ал и в д е п о – о н п о л агал , что в се го д няш нюю но чь е муне мино в ать п о е зд к и, и о ж ид ал ш аго в в ызыв ал ыцик а на л е стнице . В час но чи в к ухню в о ш л а Ф ро ся со сл о ж е нным л исто м бумаги в рук е . – Пап а! – Ты что , д о чк а? – Старик сп ал сл або и чутк о . – О тне си те л е граммуна п о чту, а то я устал а. – А в д руг я уйд у, а в ызыв ал ып ик п рид е т? – исп угал ся о те ц.

– О бо ж д е т, – ск азал а Ф ро ся. – Ты в е д ь не д о л го буд е ш ь хо д ить. То л ьк о ты сам не читай те л е граммы, а о тд ай е е там в о к о ш к о . – Н е буд у, – о бе щал старик . – А ты ж е п исьмо п исал а, д ав ай зао д но о тне су. – Те бя не к асае тся, что я п исал а... У те бя д е ньги е сть? У о тца д е ньги был и, о н в зял те л е граммуи о тп рав ил ся. В п о что в о -те л е граф но й к о нто ре старик п ро читал те л е грамму. “М ал о л и что , – ре ш ил о н, – мо ж е т, д о чк а забл уж д е ние п иш е т, над о п о гл яд е ть”. Те л е грамма назначал ась Ф е д о руна Д ал ьний Во сто к : “Вые зж ай п е рв ым п о е зд о м тв о я ж е на д о чь Ф ро ся умирае тп ри сме рти о сл о ж не ние д ыхате л ьных п уте й о тец Н е ф е д Ев стаф ье в ” . “И х д е л о мо л о д о е !”– п о д умал Н е ф е д С те п ано в ич и о тд ал те л е грамму в п рие мно е о к но . – А я в е д ь в ид е л а се го д ня Ф ро сю! – ск азал а те л е граф ная сл уж ащая. — Н е уж е л и о на забо л е л а? – Стал о быть, так , — о бъяснил маш инист. У тро м Ф ро ся в е л е л а о тцуо п ять ид ти на п о чту– о тне сти е е заяв л е ние , что о на д о бро в о л ьно ув о л ьняе тся с рабо ты в сл е д ств ие бо л е зне нно го со сто яния зд о ро в ья. С тарик п о ш е л о п ять, е мув се рав но в д е п о хо те л о сь ид ти. Ф ро ся п ринял ась чинить бе л ье , ш то п ать но ск и, мыть п о л ы и убирать к в артиру и ник уд а не хо д ил а из д о му. Ч е ре з д в о е суто к п риш е л о тв е т“мо л ние й”: “Вые зж аю бе сп о к о юсь мучаюсь не хо ро ните бе з ме ня Ф е д о р”. Ф ро ся то чно со считал а в ре мя п рие зд а муж а, и на се д ьмо й д е нь п о сл е п о л уче ния те л е граммы о на хо д ил а п о п е рро нув о к зал а, д ро ж ащая и в е се л ая. С в о сто к а бе з о п о зд ания п рибыв ал транссибирск ий эк сп ре сс. О те ц Ф ро си нахо д ил ся тутж е , на п е рро не , но д е рж ал ся в о тд ал е нии о тд о че ри, что бы не ме ш ать е е настро е нию. М е ханик эк сп ре сса п о д в е л п о е зд к станции с ро ск о ш но й ск о ро стью и мягк о , не ж но п о сад ил со став на то рмо за. Н е ф е д С те п ано в ич, набл юд ая эту в е щь, не мно го п ро сл е зил ся, п о забыв д аж е , заче м о н сюд а п риш е л . И з п о е зд а на это й станции в ыш е л то л ьк о о д ин п ассаж ир. О н был в ш л яп е , в д л инно м сине м п л аще , зап ав ш ие гл аза е го бл е сте л и о т в нимания. К не му п о д бе ж ал а ж е нщина. – Ф ро ! – ск азал п ассаж ир и бро сил че мо д ан на п е рро н. О те ц п о то м п о д нял это тче мо д ан и п о не с е го сл е д о м за д о че рью и зяте м.

Н а п о л д о ро ге д о чь о бе рнул ась к о тцу. – Пап а, ступ ай в д е п о , п о п ро си, что бы те бе п о е зд к у д ал и, – те бе в е д ь ск учно в се в ре мя д о ма сид е ть... – Ск учно , – со гл асил ся старик . – С е йчас п о йд у. Во зьми уме ня че мо д ан. Зять гл яд е л на старо го маш иниста. – Зд рав ств уйте , Не ф е д С те п ано в ич! – Зд рав ств уй, Ф е д я! С п рие зд о м! – С п асибо , Н е ф е д С те п ано в ич... М о л о д о й че л о в е к хо те л е ще что -то ск азать, но старик п е ре д ал че мо д ан Ф ро се и уш е л в сто ро ну, в д е п о . – М ил ый, я в сю к в артируп рибрал а, – го в о рил а Ф ро ся. – Я не умирал а. – Я д о гад ал ся в п о е зд е , что ты не умирал а, – о тв е чал муж . – Я в е рил тв о е й те л е грамме не д о л го ... – А п о че муж е ты то гд а п рие хал ? – уд ив ил ась Ф ро ся. – Я л юбл ю те бя, я со ск учил ся, – грустно ск азал Ф е д о р. Ф ро ся о п е чал ил ась. – Я бо юсь, что ты ме ня разл юбиш ь к о гд а-нибуд ь, и то гд а я в п рав д уумру... Ф е д о р п о це л о в ал е е сбо к ув л ицо . – Есл и умре ш ь, ты то гд а в се х забуд е ш ь, и ме ня, – ск азал о н. Ф ро ся о п рав ил ась о тго ря. – Н е т, умирать не инте ре сно . Э то п ассив но сть. – Ко не чно , п ассив но сть, – ул ыбнул ся Ф е д о р: о н л юбил е е в ысо к ие , уче ные сл о в а. Раньш е Ф ро д аж е сп е циал ьно п ро сил а, что бы о н научил е ё умным ф разам, и о н п исал е й це л ую те трад ь умных и п устых сл о в : “Кто ск азал “а” , д о л ж е н го в о рить “б” , “Каме нь, п о л о ж е нный в о гл ав уугл а”, “Есл и это так , а это име нно так ”— и то муп о д о бно е . Н о Ф ро д о гад ал ась п ро о бман. О на сп ро сил а е го : “А заче м п о сл е бук в ы “а”о бязате л ьно го в о рить “б” ? А е сл и не над о и я не хо чу?” Д о ма о ни сразул е гл и о тд ыхать и уснул и. Ч аса че ре з три п о стучал о те ц. Ф ро ся о тк рыл а е муи п о д о ж д ал а, п о к а старик нал о ж ил в ж е л е зный сунд учо к харче й и сно в а уш е л . Его , нав е рно е , назначил и в ре йс. Ф ро ся зак рыл а д в е рь и о п ять л е гл а сп ать. Про снул ись о ни уж е но чью. О ни п о го в о рил и не мно го , п о то м Ф е д о р о бнял Ф ро , и о ни умо л к л и д о утра. Н а сл е д ующий д е нь Ф ро ся быстро п риго то в ил а о бе д , нак о рмил а муж а и сама п о е л а. О на д е л ал а се йчас в се к о е -к ак , не чисто , не в к усно , но им о бо им был о в се рав но , что

е сть и что п ить, л иш ь бы не те рять на мате риал ьную, п о сто ро ннюю нуж д у в ре мя св о е й л юбв и. Ф ро ся расск азыв ал а Ф е д о ру о то м, что о на те п е рь начне т хо ро ш о и п рил е ж но учиться, буд е тмно го знать, буд е ттруд иться, что бы в стране ж ил о сь в се м л юд ям е щ ё л учш е . Ф е д о р сл уш ал Ф ро , зате м п о д ро бно о бъяснял е й св о и мысл и и п ро е к ты – о п е ре д аче сил о в о й эне ргии бе з п ро в о д о в , п о сре д ств о м ио низиро в анно го в о зд уха, о б ув е л иче нии п ро чно сти в се х ме тал л о в че ре з о брабо тк уих ул ьтразв ук о в ыми в о л нами, о страто сф е ре на в ысо те в сто к ил о ме тро в , гд е е сть о со бые св е то в ые , те п л о в ые и эл е к триче ск ие усл о в ия, сп о со бные о бе сп е чить в е чную ж изнь че л о в е к у, — п о это муме чта д ре в не го мира о не бе те п е рь мо ж е тбыть исп о л не на, и мно го е д руго е о бе щал о бд умать и сд е л ать Ф е д о р рад и Ф ро си и зао д но рад и в се х о стал ьных л юд е й. Ф ро ся сл уш ал а муж а в бл аж е нств е , п рио тк рыв уж е устал ый ро т. Наго в о рив ш ись, о ни о бнимал ись – о ни хо те л и быть счастл ив ыми не ме д л е нно , те п е рь ж е , раньш е , че м их буд ущий усе рд ный труд д аст ре зул ьтаты д л я л ично го и в се о бще го счастья. Н и о д но се рд це не те рп ито тл агате л ьств а, о но бо л ит, о но то чно ниче му не в е рит. Засп ав уто мл е ние о тмысл и, бе се д ы и насл аж д е ния, о ни п ро сып ал ись сно в а св е ж ими, го то в ые к п о в то ре нию ж изни. Ф ро ся хо те л а, что бы у не е наро д ил ись д е ти, о на их буд е тв о сп итыв ать, о ни в ырастути д о д е л аютд е л о св о е го о тца – д е л о к о ммунизма и наук и. Ф е д о р в страсти в о о браж е ния ш е п тал Ф ро се сл о в а о таинств е нных сил ах п риро д ы, к о то рые д ад утбо гатств о че л о в е че ств у, о к о ре нно м изме не нии ж ал к о й д уш и че л о в е к а... Зате м о ни це л о в ал ись, л аск ал и д руг д руга, и бл аго ро д ная ме чта их п ре в ращал ась в насл аж д е ние , то чно сразуж е о суще ств л яясь. По в е че рам Ф ро ся в ыхо д ил а из д о муне над о л го и зак уп ал а п ро д о в о л ьств ие д л я се бя и муж а – у них о бо их в се в ре мя ув е л ичив ал ся те п е рь ап п е тит. О ни п ро ж ил и не разл учаясь уж е че тв е ро суто к . О те ц д о сих п о р е ще не в о зв ратил ся из п о е зд к и: нав е рно , о п ять п о в е л д ал е к о хо л о д ный п аро в о з. Еще че ре з д в а д ня Ф ро ся ск азал а Ф е д о ру, что в о ти о ни е ще п о буд уттак в ме сте не мно ж к о , а п о то м, над о за д е л о и за ж изнь п риниматься. – Зав тра ж е ил и п о сл е зав тра мы начне м с то бо ю ж ить п о -насто яще му! – го в о рил Ф е д о р и о бнимал Ф ро . – По сл е зав тра! – ш е п о то м со гл аш ал ась Ф ро . Н а в о сьмо й д е нь Ф е д о р п ро снул ся п е чал ьным.

– Ф ро ! По йд е м труд иться, п о йд е м ж ить, к ак нуж но ... Те бе над о о п ять на к урсы св язи п о ступ ить. – Зав тра! – п ро ш е п тал а Ф ро и в зял а го л о в умуж а в св о и рук и. О н ул ыбнул ся е й и смирил ся. – Ко гд а ж е , Ф ро ? – сп раш ив ал Ф е д о р на сл е д ующий д е нь. – Ск о ро , ск о ро , – о тв е чал а д ре мл ющая, к ро тк ая Ф ро ; рук и е е д е рж ал и е го рук у, о н п о це л о в ал е е в л о б. О д наж д ы Ф ро ся п ро снул ась п о зд но , д е нь д ав но разго ре л ся на д в о ре . О на был а о д на в к о мнате , ш е л , нав е рно , д е сятый ил и д в е над цатый д е нь е е не разл учно го св ид ания с муж е м. Ф ро ся сразуп о д нял ась с п о сте л и, о тв о рил а насте ж ь о к но и усл ыш ал а губную гармо ник у, к о то рую о на со в се м забыл а. Гармо ния играл а не нав е рху. Ф ро ся п о гл яд е л а в о к но . О к о л о сарая л е ж ал о бре в но , на не м сид е л бо со й мал ьчик с бо л ьш о й, д е тск о й го л о в о й и играл на губно й музык е . Во в се й к в артире был о тихо и странно . Ф е д о р к уд а-то о тл учил ся. Ф ро ся в ыш л а на к ухню. Там сид е л о те ц на табуре тк е и д ре мал , п о л о ж ив го л о в ув ш ап к е на к ухо нный сто л . Ф ро ся разбуд ил а е го . – Ты к о гд а п рие хал ? – А ? – в о ск л ик нул старик . – Се го д ня, рано утро м. – А к то те бе д в е рь о тв о рил ? Ф е д о р? – Н ик то , – ск азал о те ц, – о на был а о тк рыта. М е ня Ф е д о р на в о к зал е наш е л , я там сп ал на л ав к е . – А п о че муты сп ал на в о к зал е? Ч то уте бя – ме ста не ту? – рассе рд ил ась Ф ро ся. – А что ! Я там п рив ык , – го в о рил о те ц. – Я д умал , ме ш ать в ам буд у... – Н у, уж л ад но , ханж а! А гд е Ф е д о р? Ко гд а о н яв ится? О те ц затруд нил ся. – О н не яв ится, – ск азал старик , – о н уе хал . Ф ро мо л чал а п е ре д о тцо м. С тарик в нимате л ьно гл яд е л на к ухо нную в е то ш к у и п ро д о л ж ал : – У тро м к урье рск ий был , о н се л и уе хал на Д ал ьний Во сто к . “М о ж е т, го в о рит, п о то м в Китай п ро бе русь, не изв е стно ” . – А е ще что о н го в о рил ? – сп ро сил а Ф ро ся. – Н иче го , – о тв е тил о те ц. – Ве л е л мне ид ти к те бе д о мо й и бе ре чь те бя. Как , го в о рит, п о д е л ае тв се д е л а, так л ибо сюд а в е рне тся, л ибо те бя к се бе в ып иш е т. – Как ие д е л а? – узнав ал а Ф ро ся.

– Н е знаю, – п ро изне с старик . – О н ск азал , ты в се знае ш ь: к о ммунизм, что л ь, ил и е ще что -нибуд ь! Ф ро о став ил а о тца. О на уш л а к се бе в к о мнату, л е гл а ж ив о то м на п о д о к о нник и стал а гл яд е ть на мал ьчик а, к ак о н играе тна губно й гармо нии. – М ал ьчик ! – п о зв ал а о на. – И д и к о мне в го сти! – С е йчас, – о тв е тил гармо нист. О н в стал с бре в на, в ыте р св о ю музык уо п о д о л рубаш к и и нап рав ил ся в д о м, в го сти. Ф ро сто ял а сре д и бо л ьш о й к о мнаты, в но чно й рубаш к е . О на ул ыбал ась в о ж ид ании го стя. – Про щай, Ф е д о р! М о ж е тбыть, о на гл уп а, мо ж е тбыть, е е ж изнь сто итд в е к о п е йк и и не нуж но е е л юбить и бе ре чь, но зато о на о д на знае т, к ак д в е к о п е йк и п ре в ратить в д в а рубл я. – Про щай Ф е д о р! Ты в е рне ш ься к о мне , и я те бя д о ж д усь! В наруж ную д в е рь ро бк о п о стучал мал е ньк ий го сть. Ф ро ся в п устил а е го , се л а п е ре д ним на п о л , в зял а рук и ре бе нк а в св о и рук и и стал а л юбо в аться музык анто м: это тче л о в е к , нав е рно , и был те м че л о в е че ств о м, о к о то ро м Ф е д о р го в о рил е й мил ые сл о в а. 1936

Те ма и ид е я худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния Те ма – к руг ж изне нных яв л е ний, изо браж ае мых в п ро изв е д е нии; в се то , что стал о п ре д ме то м ав то рск о го о смысл е ния, и о це нк и. Яв л яясь ф унд аме нтал ьно й о сно в о й худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния, те ма ск ре п л яе тв се эл е ме нты к о нструк ции те к ста. о на св язана к ак с ид е е й п ро изв е д е ния, так и с п ро бл е мами п о знав ае мо й ав то ро м д е йств ите л ьно сти. В л ите ратуро в е д е нии в ыд е л яют о нто л о гиче ск ие те мы, яв л яющие ся к о нстантами че л о в е че ск о го бытия, антро п о л о гиче ск ие те мы, в ыяв л яющие нрав ств е нно -этиче ск ие асп е к ты ре ал ьно й ж изни; л о к ал ьные те мы, со рие нтиро в анные на в о сп ро изв е д е ние к ул ьтурно -исто риче ск их и быто в ых асп е к то в д е йств ите л ьно сти. Раск рытие те мы худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния – п уть к раск рытию харак те ро в п е рсо наж е й, о к о то рых п о в е ств уе тав то р. Те матиче ск ий ре п е ртуар худ о ж е ств е нно й л ите ратуры п ре д о п ре д е л е н харак те ро м и уро в не м п о знания д е йств ите л ьно сти ав то ро м.

* –* Х о ро ш о п рид уманно й исто рии не заче м п о хо д ить на д е йств ите л ьную ж изнь; ж изнь изо в се х сил старае тся п о хо д ить на хо ро ш о п рид уманную ре ал ьно сть. И . Б абе л ь * –* По этв ыш е исто рик а, о н о чищае тисто рию о тсл учайно го . А ристо те л ь * –* Д о минанта иск усств а – смо д е л иро в анная (в иртуал ьная) к артина мира, п о это му те ма худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния – это не п ро сто в не худ о ж е ств е нная ре ал ьно сть, а мир, п ре о браж е нный худ о ж ник о м; яв л е ние ж изни, зап е чатл е нно е в п ро изв е д е нии в в ид е харак те рных е е о со бе нно сте й – харак те ро в , со бытий, яв л е ний, о траж ающих суть п ро исхо д ящих п ро це ссо в . По это му худ о ж е ств е нно е п ро изв е д е ние п ре д став л яе т со бо й со е д ине ние к ак эк сп л ицитно го (п рямо го , те к сто в о го ) в о сп ро изв е д е ния ж изне нных ре ал ий, так эмл ицитно го (над те к сто в о го ) их в о сп ро изв е д е ния (на уро в не п о д разуме в ания). По ск о л ьк у ав то р в худ о ж е ств е нно м п ро изв е д е нии в ыступ ае т но сите л е м о п ре д е л е нно го п ре д став л е ния о ре ал ьно сти, п о сто л ьк у те матиче ск ий сре з п ро изв е д е ния те сно св язан с е го ид е е й. И д е я – мысл ь ав то ра, в к о то ро й в ыраж е но о тно ш е ние ав то ра к о п исыв ае мо му. В худ о ж е ств е нно м те к сте ид е я мо ж е тбыть в ыраж е на п рямо (в в ид е размыш л е ний ав то ра) и к о св е нно (в к артинах, в о бразах, в п о ступ к ах и п е ре ж ив аниях п е рсо наж е й). И д е я – в ыв о д из п ро изв е д е ния. * –* Н ад о , что бы с ид е ями не таск ал ись п о сце не , а что бы с ид е ями ухо д ил и из те атра. В. М аяк о в ск ий * –* И д е я ж ив е тв п ро изв е д е нии в к аче ств е в е д уще й те нд е нции (т.е . о п ре д е л е нно й смысл о в о й нап рав л е нно сти). Те нд е нцио зно сть о со бо св о йств е нна к о миче ск о й л ите ратуре , п о ск о л ьк уце л е п о л агание ав то ра в не й, заш иф ро в анно е сл о ж ным к о д о м зао стре ния, тре буе т п о сто янно й ап е л л яции к читате л ьск о му в о сп риятию те к ста, ад е к в атно му ав то рск о му замысл у. И д е йно е со д е рж ание п ро изв е д е ния те сно св язано с те матик о й и п ро бл е матик о й е го : п ро це ссы, со бытия и харак те ры, став ш ие п ре д ме то м иссл е д о в ания худ о ж ник а, п о л у-

чив ш ие е го о це нк у и о смысл е нные им, рассматрив аются в к руге в о п ро со в , тре бующих св о е го разре ш е ния, что о п ре д е л яе тп ро бл е матик ув е щи. * –* Н е д е л о худ о ж ник а ре ш ать узк о сп е циал ьные в о п ро сы. Д урно , е сл и худ о ж ник бе ре тся за то , че го не п о нимае т<… > Х уд о ж ник набл юд ае т, в ыбирае т, д о гад ыв ае тся, к о мп о нуе т– уж е о д ни эти д е йств ия п ре д п о л агаютв св о е м начал е в о п ро с, е сл и с само го начал а не зад ал се бе в о п ро са, то не о че м д о гад ыв аться и не че го в ыбирать. И з п исьма А .П. Ч е хо в а А .С. С ув о рину 27 о к тября 1888 г.

ПРА КТИ Ч ЕС КО Е ЗА Н ЯТИ Е IV Паф о с худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния (И . Б унин “Ле гк о е д ыхание ”) 1. По нятие о п аф о се . 2. Паф о с расск аза И . Б унина “Ле гк о е д ыхание ” . 3. С исте ма сре д ств , о п ре д е л яющих п аф о с расск аза “Ле гк о е д ыхание ” . Л и те р а тур а 1. Выго тск ий Л.С. Психо л о гия иск усств а (гл . “Ле гк о е д ыхание ”) – М ., 1965. 2. Ге йд е к о В. Ч е хо в и Б унин. – М ., 1976. 3. Ке л д ыш В.А . Русск ий ре ал изм начал а 20 в . – М ., 1975. 4. М ихайл о в О .Н . Путь Б унина-худ о ж ник а. Лите ратурно е насл е д ств о . – М ., 1976. – Т.84. к н.1.

ЛЕГКО Е Д Ы Х А Н И Е Н а к л ад бище , над св е ж е й гл иняно й насып ью сто итно в ый к ре стиз д уба, к ре п к ий, тяж е л ый, гл ад к ий. А п ре л ь, д ни се рые ; п амятник и к л ад бища, п ро сто рно го , уе зд но го , е ще д ал е к о в ид ны ск в о зь го л ые д е ре в ья, и хо л о д ный в е те р зв е нитф арф о ро в ым в е нк о м у п о д но ж ия к ре ста. В самый ж е к ре ств д е л ан д о в о л ьно бо л ьш о й, в ып ук л ый ф арф о ро в ый ме д ал ьо н, а в ме д ал ьо н – ф о то граф иче ск ий п о ртре тгимназистк и с рад о стными, п о разите л ьно ж ив ыми гл азами. Э то О л я М е ще рск ая. Д е в чо нк о й о на ниче м не в ыд е л ял ась в то л п е к о ричне в ых гимназиче ск их п л атьиц: что мо ж но был о ск азать о не й, к ро ме то го , что о на из числ а хо ро ш е ньк их, бо гатых и счастл ив ых д е в о че к , что о на сп о со бна, но ш ал о в л ив а и о че нь бе сп е чна к те м настав л е ниям, к о то рые е й д е л ае тк л ассная д ама? Зате м о на стал а расцв е тать, разв ив аться не п о д ням, а п о часам. В че тырнад цать л е ту не е , п ри то нк о й тал ии и стро йных но ж к ах, уж е хо ро ш о о брисо в ыв ал ись груд и и в се те ф о рмы, о чаро в ание к о то рых е ще ник о гд а не в ыразил о че л о в е че ск о е сл о в о ; в п ятнад цать о на сл ыл а уж е к расав ице й. Как тщате л ьно п риче сыв ал ись не к о то рые е е п о д руги, к ак чисто п л о тны был и, к ак сл е д ил и за св о ими сд е рж анными д в и-

ж е ниями! А о на ниче го не бо ял ась – ни че рнил ьных п яте н на п ал ьцах, ни раск расне в ш е го ся л ица, ни растре п анных в о л о с, ни заго л ив ш е го ся п ри п ад е нии на бе гук о л е на. Б е з в сяк их е е забо ти усил ий и к ак -то не заме тно п риш л о к не й в се то , что так о тл ичал о е е в п о сл е д ние д в а го д а из в се й гимназии, – изяще ств о , наряд но сть, л о в к о сть, ясный бл е ск гл аз… Н ик то не танце в ал так на бал ах, к ак О л я М е ще рск ая, ник то не бе гал так на к о ньк ах, к ак о на, ни за к е м на бал ах не ухаж ив ал и сто л ьк о , ск о л ьк о за не й, и п о че му-то ник о го не л юбил и так мл ад ш ие к л ассы, к ак е е . Н е заме тно стал а о на д е в уш к о й, и не заме тно уп ро чил ась е е гимназиче ск ая сл ав а, и уж е п о ш л и то л к и, что о на в е тре на, не мо ж е тж ить бе з п о к л о нник о в , что в не е бе зумно в л юбл е н гимназистШ е нш ин, что буд то бы и о на е го л юбит, но так изме нчив а в о браще нии с ним, что о н п о к уш ал ся на само убийств о … По сл е д нюю св о ю зимуО л я М е ще рск ая со в се м со ш л а с ума о тв е се л ья, к ак го в о рил и в гимназии. Зима был а сне ж ная, со л не чная, мо ро зная, рано о п уск ал о сь со л нце за в ысо к ий е л ьник сне ж но го гимназиче ск о го сад а, не изме нно п о го ж е е, л учисто е , о бе щающе е и на зав тра мо ро з и со л нце , гул янье на С о бо рно й ул ице , к ато к в го ро д ск о м сад у, ро зо в ый в е те р, музык у и эту в о в се сто ро ны ск о л ьзящую на к атк е то л п у, в к о то ро й О л я М е ще рск ая к азал ась само й бе ззабо тно й, само й счастл ив о й. И в о т, о д наж д ы, на бо л ьш о й п е ре ме не , к о гд а о на в ихре м но сил ась п о сбо рно му зал у о тго няв ш ихся за не й и бл аж е нно в изж ав ш их п е рв о к л ассниц, е е не о ж ид анно п о зв ал и к начал ьнице . О на с разбе гуо стано в ил ась, сд е л ал а то л ьк о о д ин гл убо к ий в зд о х, быстрым и уж е п рив ычным ж е нск им д в иж е ние м о п рав ил а в о л о сы, д е рнул а уго л к и п е ре д ник а к п л е чам и сияя гл азами, п о бе ж ал а нав е рх. Н ачал ьница, мо л о ж ав ая, но се д ая, сп о к о йно сид е л а с в язанье м в рук ах за п исьме нным сто л о м, п о д царск им п о ртре то м. – Зд рав ств уйте , mademoiselle М е ще рск ая, – ск азал а о на п о -ф ранцузск и, не п о д нимая гл аз о тв язанья. – Я, к со ж ал е нию, уж е не в п е рв ый раз п ринуж д е на п ризыв ать в ас сюд а, что бы го в о рить с в ами о тно сите л ьно в аш е го п о в е д е ния. – Я сл уш аю, madame, – о тв е тил а М е ще рск ая, п о д хо д я к сто л у, гл яд я на не е ясно и ж ив о , но бе з в сяк о го в ыраж е ния на л ице , и п рисе л а так л е гк о и грацио зно , к ак то л ьк о о на о д на уме л а. – С л уш ать в ы ме ня буд е те п л о хо , я, к со ж ал е нию, убе д ил ась в это м, – ск азал а начал ьница и, п о тянув нитк у и зав е рте в на л ак иро в анно м п о л у к абл ук , на к о то рый с л юбо п ытств о м п о смо тре л а М е ще рск ая, п о д нял а гл аза. – Я не буд у п о в то ряться, не буд у го в о рить п ро странно , – ск азал а о на. М е ще рск о й о че нь нрав ил ся это тне о бык но в е нный чистый и бо л ьш о й к абине т, так хо ро ш о д ыш ав ш ий в мо ро зные д ни те п л о м бл е стяще й го л л анд к и и св е ж е стью л анд ыш е й

на п исьме нно м сто л е . О на п о смо тре л а на мо л о д о го царя, в о в е сь ро стнап исанно го сре д и к ак о й-то бл истате л ьно й зал ы, на ро в ный п ро бо р в мо л о чных, ак к уратно го ф риро в анных в о л о сах начал ьницы и в ыж ид ате л ьно мо л чал а. – Вы уж е не д е в о чк а, – мно го значите л ьно ск азал а начал ьница, в тайне начиная разд раж аться. – Д а, madame, – п ро сто , п о чти в е се л о о тв е тил а М е ще рск ая. – Н о и не ж е нщина, – е ще мно го значите л ьне е ск азал а начал ьница, и е е мато в о е л ицо сл е гк а заал е л о . – Пре ж д е в се го , что это за п риче ск а? Э то ж е нск ая п риче ск а! – Я не в ино в ата, madame, что у ме ня хо ро ш ие в о л о сы, – о тв е тил а М е ще рск ая и чуть тро нул а о бе ими рук ами св о ю к расив о убранную го л о в у. – А х, в о тк ак , в ы не в ино в аты! – ск азал а начал ьница. – Вы не в ино в аты в п риче ск е , не в ино в аты в этих д о ро гих гре бнях, что не в ино в аты, что разо ряе те св о их ро д ите л е й на туф е л ьк и в д в ад цать рубл е й! Н о , п о в то ряю в ам, в ы со в е рш е нно уп уск ае те из в ид у, что в ы п о к а то л ьк о гимназистк а… И тутМ е ще рск ая, не те ряя п ро сто ты и сп о к о йств ия, в д руг в е ж л ив о п е ре бил а е е : – Про стите , madame, в ы о ш ибае те сь: я ж е нщина. И в ино в атв это м – знае те к то ? Д руг и со се д п ап ы, а в аш братА л е к се й М ихайл о в ич М ал ютин. Э то сл учил о сь п ро ш л ым л е то м в д е ре в не … А че ре з ме сяц п о сл е это го разго в о ра к азачий о ф ице р, не к расив ый и п л е бе йск о го в ид а, не име в ш ий ро в но ниче го о бще го с те м к руго м, к к о то ро му п ринад л е ж ал а О л я М е ще рск ая, застре л ил е е на п л атф о рме в о к зал а, сре д и бо л ьш о й то л п ы наро д а, то л ьк о что п рибыв ш е й с п о е зд о м. И не в е ро ятно е , о ш е л о мив ш е е начал ьницу п ризнание О л и М е ще рск о й со в е рш е нно п о д тв е рд ил о сь: о ф ице р заяв ил суд е бно му сл е д о в ате л ю, что М е ще рск ая зав л е к л а е го , был а с ним бл изк а, п о к л ял ась быть е го ж е но й, а на в о к зал е , в д е нь убийств а, п ро в о ж ая е го в Н о в о че рк асск , в д руг ск азал а е му, что о на и не д умал а ник о гд а л юбить е го , что в се эти разго в о ры о брак е – о д но е е изд е в ате л ьств о над ним, и д ал а е му п ро че сть ту страничк уд не в ник а, гд е го в о рил о сь о М ал ютине . – Я п ро бе ж ал эти стро к и и тутж е , на п л атф о рме , гд е о на гул ял а, п о д ж ид ая. По к а я к о нчучитать, в ыстре л ил в не е , – ск азал о ф ице р. – Д не в ник это тв о то н, в згл яните , что был о нап исано в не м д е сято го июня п ро ш л о го го д а. В д не в ник е был о нап исано сл е д ующе е : “Се йчас в то ро й час но чи. Я к ре п к о заснул а, но то тчас ж е п ро снул ась… Н ынче я стал а ж е нщино й! Пап а, мама и То л я, в се уе хал и в го ро д , я о стал ась о д на. Я был а так счастл ив а, что о д на! Я утро м гул ял а в сад у, в п о л е , был а в л е су, мне к азал о сь, что я о д на в о

в се м мире , и я д умал а так хо ро ш о , к ак ник о гд а в ж изни. Я и о бе д ал а о д на, п о то м це л ый час играл а, п о д музык у у ме ня был о так о е чув ств о , что я буд у ж ить бе з к о нца и буд у так счастл ив а, к ак ник то . По то м заснул а у п ап ы в к абине те , а в че тыре часа ме ня разбуд ил а Катя, ск азал а, что п рие хал А л е к се й М ихайл о в ич. Я е муо че нь о брад о в ал ась, мне был о так п риятно п ринять е го и занимать. О н п рие хал на п аре св о их в ято к , о че нь к расив ых, и о ни в се в ре мя сто ял и у к рыл ьца, о н о стал ся. По то му что был д о ж д ь, и е му хо те л о сь, что бы к в е че руп ро со хл о . О н ж ал е л , что не застал п ап у, был о че нь о ж ив л е н и д е рж ал се бя со мно й к ав ал е ро м, мно го ш утил , что о н д ав но в л юбл е н в ме ня. Ко гд а мы гул ял и п е ре д чае м п о сад у, был а о п ять п ре л е стная п о го д а, со л нце бл е сте л о че ре з в е сь мо к рый сад , хо тя стал о со в се м хо л о д но , и о н в е л ме ня п о д рук уи го в о рил , что о н Ф аустс М аргарито й. Емуп ятьд е сятш е сть л е т, но о н е ще о че нь к расив и в се гд а хо ро ш о о д е т– мне не нрав ил о сь то л ьк о , что о н п рие хал в к рыл атк е , – п ахне тангл ийск им о д е к о л о но м, и гл аза со в се м мо л о д ые, че рные , а бо ро д а разд е л е на на д в е д л инные части и со в е рш е нно се ре бряная. За чае м мы сид е л и на сте к л янно й в е ранд е , я п о чув ств о в ал а се бя к ак буд то не зд о ро в о й и п рил е гл а на тахту, а о н к урил , п о то м п е ре се л к о мне , стал о п ять го в о рить к ак ие -то л юбе зно сти, п о то м рассматрив ать и це л о в ать мо ю рук у. Я зак рыл а л ицо ш е л к о в ым п л атк о м, и о н не ск о л ьк о раз п о це л о в ал ме ня в губы че ре з п л ато к … Я не п о нимаю, к ак это мо гл о сл учиться, я со ш л а с ума, я ник о гд а не д умал а, что я так ая! Те п е рь мне о д ин в ыхо д … Я чув ств ую к не му так о е о тв раще ние , что не мо гуп е ре ж ить это го !..” Го ро д за эти ап ре л ьск ие д ни стал чист, сух, к амни е го п о бе л е л и, и п о ним л е гк о и п риятно ид ти. Каж д о е в о ск ре се нье , п о сл е о бе д ни, п о С о бо рно й ул ице , в е д уще й к в ые зд у из го ро д а, нап рав л яе тся мал е ньк ая ж е нщина в трауре , в че рных л айк о в ых п е рчатк ах, с зо нтик о м из че рно го д е ре в а. О на п е ре хо д итп о ш о ссе грязную п л о щад ь, гд е мно го зак о п че нных к узниц и св е ж о д уе тп о л е в о й в о зд ух; д ал ьш е , ме ж д умуж ск им мо настыре м и о стро го м, бе л е е то бл ачный ск л о н не ба и се ре е тв е се нне е п о л е, а п о то м, к о гд а п ро бе ре ш ься сре д и л уж п о д сте но й мо настыря и п о в е рне ш ь нал е в о , ув ид иш ь к ак бы бо л ьш о й низк ий сад , о бне се нный бе л о й о град о й, над в о ро тами к о то ро й нап исано У сп е ние Б о ж ие й мате ри. М ал е ньк ая ж е нщина ме л к о к ре стится и п рив ычно ид е тп о гл ав но й ал л е е . Д о йд я д о ск амьи п ро тив д убо в о го к ре ста, о на сид итна в е труи на в е се нне м хо л о д е час, д в а, п о к а со в се м не зазябнуте е но ги в л е гк их бо тинк ах и рук а в узк о й л айк е . С л уш ая в е се нних п тиц, сл ад к о п о ющих и в хо л о д , сл уш ая зв о н в е тра в ф арф о ро в о м в е нк е , о на д умае тино гд а, что о тд ал а бы п о л ж изни, л иш ь бы не был о п е ре д е е гл азами это го ме ртв о го в е нк а. Э то тв е но к , это т буго р, д убо в ый к ре ст! Во змо ж но л и, что п о д ним та, чьи гл аза так бе ссме ртно сияютиз это го в ып ук л о го ф арф о ро в о го ме д ал ьо на на к ре сте , и к ак со в ме стить с этим чистым

в згл яд о м то уж асно е , что со е д ине но те п е рь с име не м О л и М е ще рск о й? Н о в гл убине д уш и мал е ньк ая ж е нщина счастл ив а, к ак в се п ре д анные к ак о й-нибуд ь страстно й ме чте л юд и. Ж е нщина эта – к л ассная д ама О л и М е ще рск о й, не мо л о д ая д е в уш к а, д ав но ж ив ущая к ак о й-нибуд ь в ыд умк о й, заме няюще й е й д е йств ите л ьную ж изнь. С п е рв а так о й в ыд умк о й был е е брат, бе д ный и ниче м не заме чате л ьный п рап о рщик , – о на со е д инил а в сю св о ю д уш у с ним, с е го буд ущно стью, к о то рая п о че му-то п ре д став л ял ась е й бл е стяще й. Ко гд а е го убил и п о д М ук д е но м, о на убе ж д ал а се бя, что о на – ид е йная труж е ница. С ме рть О л и М е ще рск о й п л е нил а е е но в о й ме что й. Те п е рь О л я М е ще рск ая – п ре д ме те е не о тступ ных д ум и чув ств . О на хо д итна е е мо гил ук аж д ый п разд ник , п о часам не сп уск ае тгл аз с д убо в о го к ре ста, в сп о минае тбл е д но е л ичик о О л и М е ще рск о й в гро бу, сре д и цв е то в – и то , что о д наж д ы п о д сл уш ал а: о д наж д ы, на бо л ьш о й п е ре ме не , гул яя п о гимназиче ск о му сад у, О л я М е ще рск ая быстро , быстро го в о рил а св о е й л юбимо й п о д руге , п о л но й, в ысо к о й С уббо тино й: – Я в о д но й п ап ино й к ниге – уне го мно го старинных, сме ш ных к ниг, – п ро чл а, к ак ая к расо та д о л ж на быть у ж е нщины… Там, п о нимае ш ь, сто л ьк о наск азано , что в се го не уп о мниш ь: ну, к о не чно , че рные , к ип ящие смо л о й гл аза – е й-бо гу, так и нап исано : к ип ящие смо л о й! – че рные , к ак но чь, ре сницы, не ж но играющий румяне ц, то нк ий стан, д л инные о бык но в е нные рук и – п о нимае ш ь, д л инне е о бык но в е нно го ! – мал е ньк ая но ж к а, в ме рубо л ьш ая груд ь, п рав ил ьно о к ругл е нная ик ра, к о л е на цв е та рак о в ины, п о к атые п л е чи – я мно го е п о чти наизусть в ыучил а, так в се это в е рно ! – но гл ав но е , знае ш ь л и что ? Ле гк о е д ыхание ! А в е д ь о но уме ня е сть, – ты п о сл уш ай, к ак я в зд ыхаю, – в е д ь п рав д а, е сть? Те п е рь это л е гк о е д ыхание сно в а рассе ял о сь в мире , в это м о бл ачно м не бе , в это м хо л о д но м в е се нне м в е тре . 1916

Те о ре тиче ск ие п о л о ж е ния Х уд о ж е ств е нно е п ро изв е д е ние в се гд а д е мо нстрируе тхарак те р о тно ш е ния ав то ра к о к руж ающе й д е йств ите л ьно сти, о траж ая в то м числ е и о со бый тип эмо цио нал ьно сти тв о рца. Г.Н . По сп е л о в о п ре д е л яе тэтуэмо цио нал ьно сть к ак п аф о с.

* –* Паф о с о бразуе т п о д л инно е сре д о то че ние , п о д л инно е царств о иск усств а; е го в о п л о ще ние яв л яе тся гл ав ным к ак в п ро изв е д е нии иск усств а, так и в в о сп риятии п о сл е д не го зрите л е м. И бо п аф о с затрагив ае т струну, нахо д ящую о тк л ик в к аж д о м че л о в е че ск о м се рд це . Г.В.Ф . Ге ге л ь Ле к ции п о эсте тик е Паф о с в се гд а е сть страсть, в ыж игае мая в д уш е че л о в е к а ид е е ю и в се гд а стре мящаяся к ид е е , сл е д о в ате л ьно , страсть чисто д ухо в ная, нрав ств е нная, не бе сная. В.Г. Б е л инск ий. С татьи о Пуш к ине (статья п ятая) * –* И д е йно -эмо цио нал ьная о це нк а изо браж ае мых харак те ро в , со бытий ил и яв л е ний, п о ро ж д ае мая их о бъе к тив ным значе ние м – п аф о с худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния. Паф о с п ро низыв ае тв се п ро изв е д е ния и со о бщае те муе д ино е д ыхание . В п аф о се мысл ь и чув ств а худ о ж ник а со став л яюте д ино е це л о е , п о зв о л яя че тк о о п ре д е л ить гл ав ную мысл ь п ро изв е д е ния. С о д е рж ание п аф о са, п ро низыв ающе го к о нк ре тно е п ро изв е д е ние , о п ре д е л яе тся к ак миро п о нимание м худ о ж ник а, так и о бъе к тив ными св о йств ами те х яв л е ний ж изни, харак те ро в и о бсто яте л ьств , к о то рые худ о ж ник изо браж ае т. Э то о п ре д е л яе т субъе к тно о бъе к тную п риро д уп аф о са. Трад ицио нно в ыд е л яютсл е д ующие в ид ы п аф о са: ге ро иче ск ий, трагиче ск ий, д раматиче ск ий, п аф о с се нтиме нтал ьно сти, ро мантиче ск ий, к о миче ск ий. Пе ре п л е те ние разл ичных п аф о сных инто наций – расп ро стране нная п риме та мно гих худ о ж е ств е нных п ро изв е д е ний. Д л я п ро изв е д е ний с п ре о бл ад ание м трагиче ск о го п аф о са св о йств е нно так о е сто л к но в е ние ид е ал ьно го и ре ал ьно го , п ри к о то ро м к руш е ние ид е ал а, к ак п рав ил о , но ситне о братимый харак те р и угро ж ае тсамо й ж изни. По л о ж ите л ьные п е рсо наж и в так их п ро изв е д е ниях о со знаютне в о змо ж но сть изме нить сл о ж ив ш ийся п о ряд о к в е ще й, но , о щущая это , го то в ы п о ж е ртв о в ать со бств е нно й ж изнью в о имя утв е рж д е ния це нно сти п ро в о згл аш е нных ид е ал о в . Важ не йш е е к аче ств о трагиче ск о го харак те ра – ак тив но сть (не сто л ьк о в не ш няя, ск о л ьк о в нутре нняя), нал ичие гл убо к о го страд ания о то щуще ния со бств е нно го не со в е рш е нств а, ж е ртв е нно сть (го то в но сть п ре те рп е ть за в е л ик ую це л ь). М уче ниче ств о трагиче -

ск о го ге ро я о св яще но в е ро й в к о не чную п о бе д унад Зл о м, к о то ро е в ыступ ае тк ак ро к , к ак не о тв ратимо сть. * –* “С ущно сть траге д ии зак л ючае тся в д е йств ите л ьно й бо рьбе св о бо д ы в субъе к те и не о бхо д имо сти о бъе к тив но го ; эта бо рьба зав е рш ае тся не те м, что та ил и д ругая сто ро на о к азыв аются п о бе ж д е нными, но те м, что о бе о д но в ре ме нно п ре д став л яются и п о бе д ив ш ими и п о бе ж д е нными – в со в е рш е нно й не разл ичимо сти… … То л ьк о там, гд е не о бхо д имо сть п ре д о п ре д е л яе тне счастье , о на мо ж е тп ро яв иться д е йств ите л ьно в бо рьбе со св о бо д о й. Во п ро с зак л ючае тся в то м, к ак им д о л ж но быть это не счастье , что б со о тв е тств о в ать стро ю траге д ии. Н е счастье то л ьк о в не ш не го харак те ра не в ызыв ае тистинно трагиче ск о го п ро тив о ре чия” . Ф . Ш е л л инг. “Ф ил о со ф ия иск усств а” “О д но й из це нтрал ьных ид е й траге д ийно го п ро изв е д е ния в се гд а яв л яе тся ид е я расш ире ния в о змо ж но сте й че л о в е к а, разрыв те х границ, к о то рые исто риче ск и со зд ав ал ись, но стал и те сными и узк ими д л я наибо л е е сме л ых и ак тив ных л юд е й. Трагиче ск ий ге ро й в зрыв ае тусто яв ш ие ся границы в о змо ж но сте й че л о в е к а… Ю . Б о ре в . Трагиче ск о е . С ЛТ * –* Про изв е д е ния с ге ро иче ск им п аф о со м утв е рж д ают в е л ичие п о д в ига о тд е л ьно й л ично сти ил и груп п ы л юд е й; це нно сть п о д в ига к ак в ысш е й ф о рмы п о в е д е ния д л я к аж д о го че л о в е к а (“И л л иад а”Го ме ра, “Б о ро д ино ”М .Ю . Ле ро мо нто в а, “Васил ий Те рк ин”А . Тв ард о в ск о го ). В п ро изв е д е ниях с ге ро иче ск им п аф о со м п о л о ж ите л ьные п е рсо наж и в се гд а убе ж д е ны в св о е й п рав о те , п ри это м – на что о бращал в нимание Ге ге л ь – “го сп о д ств ующим и о п ре д е л яющим о стаются зд е сь ж ив о й п о чин инд ив ид а в п ринятии ре ш е ний и их исп о л не нии”. Ге ро иче ск ий п е рсо наж – это инд ив ид , п ринимающий о смысл е нно е ре ш е ние , исхо д я из те х мо рал ьных це нно сте й, к о то рые исп о л ьзуе то бще ств о в це л о м. В то ж е в ре мя ге ро иче ск ая л ично сть, бе зусл о в но , в ыд е л яе тся из о к руж ающих л юд е й св о е й о со знанно й го то в но стью к то муд е янию, к о то ро е о к руж ающие назыв аютп о д в иго м. * –* Ге ро иче ск ая … инд ив ид уал ьно сть бо л е е ид е ал ьна, п о то мучто о на не уд о в л е тв о ряе тся ф о рмал ьно й св о бо д о й и бе ск о не чно стью в нутри се бя, а о стае тся в п о сто янно м не п о сре д ств е нно м то ж д е ств е со в се м субстанциал ьным со д е рж ание м д ухо в ных о тно ш е ний,

к о то рые о на д е л ае тж ив о й д е йств ите л ьно стью. С убстанциал ьно е начал о не п о сре д ств е нно в не й, инд ив ид бл аго д аря это мусубстанциал е н в само м се бе . В.Ф . Ге ге л ь. Ле к ции п о эсте тик е * –* В п ро изв е д е ниях с д раматиче ск им п аф о со м изо браж ае тся д е йств ите л ьно сть, в к о то ро й устре мл е ния л ично сти ил и о бще ств е нные инте ре сы о к азыв аются п о д угро зо й гибе л и ил и п о раж е ния п о д в о зд е йств ие м не зав исимых о тних в не ш них сил . Д л я так их п ро изв е д е ний св о йств е н ре зк ий антаго низм, о че в ид но е сто л к но в е ние п ро тив о сто ящих д руг д ругу п ринцип о в п о в е д е ния п е рсо наж е й, о тк рыто сть гл убо к их в нутре нних п ро тив о ре чий л ично сти. Н ап ряж е нно сть п о в е ств о в ания – суще ств е нный п ризнак п ро изв е д е ний, в к о то рых го сп о д ств уе тд раматиче ск ий п аф о с. С о чув ств ие ге ро ю ил и о суж д е ние е го – в о то д на из о со бе нно сте й так о го ро д а п ро изв е д е ний (“А нна Каре нина”Л.Н . То л сто го , “С о тник о в ” В. Б ык о в а). В п ро изв е д е ниях, п ро низанных п аф о со м се нтиме нтал ьно сти, на п е рв ый п л ан в ыступ ае тд уш е в ная умил е нно сть, в ызв анная со знание м нрав ств е нных д о сто инств в харак те рах л юд е й, со циал ьно униж е нных ил и св язанных с о п ре д е л е нно й, в ызыв ающе й со чув ств ие сре д о й (“Б е д ные л юд и”Ф . Д о сто е в ск о го , “Б е д ная Лиза”Н . Карамзина). Д л я так их п ро изв е д е ний св о йств е нно стре мл е ние худ о ж ник а ув ид е ть в ысо к о е в низк о м, в них п ре о бл ад ае тмо тив к ул ьта чув ств а. * –* С е нтиме нтал ьная п о эзия те м име нно и о тл ичае тся о тнаив но й, что д е йств ите л ьно е со сто яние , д ал е е к о то ро го наив ная п о эзия не ид е т, о на сбл иж ае тс ид е ями, а ид е и п риме няе тк д е йств ите л ьно сти… О на в се гд а име е тд е л о с д в умя в ступ ающими в сп о р о бъе к тами – ид е ал о м и о п ыто м, ме ж д ук о то рыми в о змо ж но мысл ить л иш ь три ро д а о тно ш е ний. Д уш а мо ж е тбыть п о п ре имуще ств узанята п ро тив о ре чие м д е йств ите л ьно го п ро тив о сто яния ид е ал у, л ибо их со гл асо в анно стью, л ибо , нак о не ц, о на мо ж е тразд е л иться ме ж д уними. Ф . Ш ил л е р. “О наив но й и се нтиме нтал ьно й п о эзии” * –* В п ро изв е д е ния с ро мантиче ск им п аф о со м стре мл е ние к л учш е му, в о зв ыш е нно му мате риал изуе тся в изо браж е нии ре ал ьно го к ак ид е ал ьно го . В.Г. Б е л инск ий о п ре д е л ял ро мантиче ск ий п аф о с к ак “уд о в л е тв о ре ние в ид е ал ах, тв о римых ф антазие й”. По это му ро мантиче ск ий п аф о с п ре ж д е в се го о п ирае тся на субъе к тив ные п е ре ж ив ания, а не на о бъе к тив но е п о стиж е ние мира (“КЧ аад ае в у”А .С. Пуш к ина, “Д о н Кихо т”М . Се рв анте са).

В п ро изв е д е ниях так о го ро д а го сп о д ств уе тге ро й, устре мл е нный к в о зв ыш е нно му, к п о стиж е нию не д о сягае мых го рних в ысо тд уха, о трицающий ре ал ьно сть в о имя п ре к расно го буд уще го , само утв е рж д е ния и т.п . * –* В п ро изв е д е ниях, п ро низанных к о миче ск им п аф о со м, сто л к но в е ние ид е ал ьно го и ре ал ьно го о бо рачив ае тся п о срамл е ние м (о сме яние м) ре ал ьно го , не смо тря на е го ф о рмал ьную п о бе д у над ид е ал ьным. Ко миче ск о е к ак эсте тиче ск ая к ате го рия суще ств уе тв д в ух разно в ид но стях – сатире и юмо ре , грань ме ж д у к о то рыми д о стато чно размыта. О бще е ме ж д уними – о сме яние “исп о рче нно й д е йств ите л ьно сти”(Ге ге л ь), т.е . ре ал ьно сти, ск рыв ающе й св о ю д в о йств е нно сть и п ре те нд ующе й на в не ш нюю значите л ьно сть. * –* И стинная о бл асть к о миче ск о го – че л о в е к , че л о в е че ск о е о бще ств о , че л о в е че ск ая ж изнь, п о то му что в че л о в е к е то л ьк о разв ив ае тся стре мл е ние быть не те м, че м о н мо ж е т быть, разв ив аются не уме стные , бе зусп е ш ные ,не л е п ые п ре те нзии”. Н .Г. Ч е рныш е в ск ий * –* Ко миче ск ий п аф о с – это утв е рж д е ние че ре з о трицание . Ю мо ристиче ск о е о сме яние о п ирае тся на снисхо ж д е ние к че л о в е че ск им сл або стям и не д о статк ам, на ув е ре нно сть в их п ре о д о л е нии. С атириче ск о е о сме яние о бнаж ае т в нутре ннюю – гл убинную – не со сто яте л ьно сть изо браж ае мо го о бъе к та и п о то му стро ится на бе ск о мп ро миссно м не п риятии о сме ив ае мо го харак те ра ил и яв л е ния.

ПРА КТИ Ч ЕС КО Е ЗА Н ЯТИ Е V С юж е ти ф абул а в худ о ж е ств е нно м п ро изв е д е нии (М . Зо ще нк о “Н е рв ные л юд и”) 1. По нятие о сюж е те и ф абул е . 2. С п е циф ик а к о миче ск о го сюж е та и ф абул ы.

Л и те р а тур а 1. Д о бин Е. Ге ро й. С юж е т. Д е тал ь. – Л., 1962. – С.207-284 2. Ко ган М .С. Ле к ции п о марк систск о -л е нинск о й эсте тик е . – М ., 1971 3. Ко ж ино в В.В. С юж е т, ф абул а, к о мп о зиция. В к н.: Те о рия л ите ратуры. О сно в ные п ро бл е мы в исто риче ск о м о св е ще нии. Ро д ы и ж анры л ите ратуры. – М ., 1964 4. М уще нк о Е.Г., С к о бе л е в В.П., Кро йчик Л.Е. По этик а ск аза. Гл .се д ьмая. 5. С ап аро в М .А . Размыш л е ния о струк туре худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния. В к н.: С трук тура л ите ратурно го п ро изв е д е ния. – Л., 1971

Н ЕРВН Ы Е ЛЮ Д И Н е д ав но в наш е й к о ммунал ьно й к в артире д рак а п ро изо ш л а. И не то что д рак а, а це л ый бо й. Н а угл уГл азо в о й и Б о ро в о й. Д рал ись, к о не чно , о тчисто го се рд ца. И нв ал ид уГав рил о в у п о сл е д нюю баш к учуть не о ттяп ал и. Гл ав ная п ричина – наро д о че нь уж не рв ный. Расстраив ае тся п о ме л к им п устяк ам. Го рячится. И че ре з это д е ре тся грубо , к ак в тумане . О но , к о не чно , п о сл е граж д анск о й в о йны не рв ы, го в о рят, у наро д а зав се гд а расш атыв аются. М о ж е т, о но и так , а то л ьк о уинв ал ид а Гав рил о в а о тэто й ид е о л о гии баш к а п о ск о ре е не зарасте т.

А п рихо д ит, нап риме р, о д на ж ил ичк а, М арья Васил ье в на Щ ип цо в а, в д е в ять часо в в е че ра на к ухню и разж игае тп римус. О на в се гд а, знае те , о б это в ре мя разж игае тп римус. Ч ай п ье ти к о мп ре ссы став ит. Так п рихо д ито на на к ухню. С тав итп римус п е ре д со бо й и разж игае т. А о н, п ро в ал ись со в се м, не разж игае тся. О на д умае т: “С че го бы о н, д ьяв о л , не разж игае тся? Н е зак о п те л л и, п ро в ал ись со в се м!” И бе ре то на в л е в ую рук уе ж ик и хо че тчистить. Х о че то на чистить, бе ре тв л е в ую рук у, а д ругая ж ил ичк а, Д арья Пе тро в на Ко был ина, че й е ж ик , п о смо тре л а, че го в зято , и о тв е чае т: – Еж ик -то , ув аж ае мая М арья Васил ье в на, п ро ме ж д уп ро чим, назад п о л о ж ите . Щ ип цо в а, к о не чно , в сп ыхнул а о тэтих сл о в и о тв е чае т: – По ж ал уйста, о тв е чае т, п о д ав ите сь, Д арья Пе тро в на, св о им е ж ик о м. М не , го в о рит, д о в аш е го е ж ик а д о тро нуться п ро тив но , не то что е го в рук и в зять. Тут, к о не чно , в сп ыхнул а о тэтих сл о в Д арья Пе тро в на Ко был ина. Стал и о ни ме ж д у со бо й разго в арив ать. Ш ум уних п о д нял ся, гро хо т, тре ск . М уж , И в ан С те п ано в ич Ко был ин, че й е ж ик , на ш ум яв л яе тся. Зд о ро в ый так о й муж чина, п узатый д аж е , но , в св о ю о че ре д ь, не рв ный. Так яв л яе тся это тИ в ан С те п ано в ич и го в о рит: – Я, го в о рит, ну, ро в но сл о н рабо таю за трид цать д в а рубл я с к о п е йк ами в к о о п е рации, ул ыбаюсь, го в о рит, на труд о в ые гро ш и е ж ик и се бе п о к уп аю, и нип о че м то е сть не разре ш уп о сто ро нне мучуж о муп е рсо нал уэтими е ж ик ами в о сп о л ьзо в аться. Тутсно в а ш ум и д иск уссия п о д нял ась в о к руг е ж ик а. Все ж ил ьцы, к о не чно , п о д нап е рл и в к ухню. Х л о п о чут. И нв ал ид Гав рил ыч то ж е яв л яе тся. – Ч то , го в о рит, за ш ум, а д рак и не ту? Тутсразуп о сл е этих сл о в и п о д тв е рд ил ась д рак а. Н ачал о сь. А к ухо ньк а, знае те , узк ая. Д раться не сп о со бно . Те сно . Круго м к астрюл и и п римуса. По в е рнуться не гд е . А тутд в е над цать че л о в е к в п е рл о сь. Х о че ш ь, нап риме р, о д но го п о харе смазать – тро их к ро е ш ь. И , к о не чно е д е л о , на в се натык ае ш ься, п ад ае ш ь. Н е то что , знае те , бе зно го муинв ал ид у– с тре мя но гами усто ять на п о л уне тник ак о й в о змо ж но сти. А инв ал ид , че рто в а п е ре чница, не смо тря на это , в самую го щув п е рся. И в ан Сте п аныч, че й е ж ик , к ричит, к ричите му: – У хо д и, Гав рил ыч, о тгре ха. Гл яд и, п о сл е д нюю но гуо бо рв ут. Гав рил ыч го в о рит:

– Пущай, го в о рит, но га п ро п ад ае т! А то л ьк о , го в о рит, не мо гу я те п е рича уйти. М не , го в о рит, се йчас в сю амбицию в к ро в ь разбил и. А е му, д е йств ите л ьно , в этуминутук то -то п о мо рд е съе зд ил . Н уи не ухо д ит, нак ид ыв ае тся. Тутв это в ре мя к то -то и уд аряе тинв ал ид а к астрюл ьк о й п о к умп о л у. И нв ал ид – брык на п о л и л е ж ит. Ск учае т. Тутк ак о й-то п аразитза мил ицие й к инул ся. Яв л яе тся мил ьто н. Кричит: – Зап асайте сь, д ьяв о л ы, гро бами, се йчас стре л ять буд у! То л ьк о п о сл е этих ро к о в ых сл о в наро д мал е ньк о о чухал ся. Б ро сил ся п о св о им к о мнатам. “Во тте, д умаю, к л юк в а, с че го ж е это мы, ув аж ае мые граж д ане , разо д рал ись?” Б ро сил ся наро д п о св о им к о мнатам, о д ин то л ьк о инв ал ид Гав рил ыч не бро сил ся. Ле ж ит, знае те , на п о л у, ск учный. И из баш к и к ро в ь к ап л е т. Ч е ре з д в е не д е л и п о сл е это го ф ак та суд со сто ял ся. А нарсуд ья то ж е не рв ный так о й муж чина п о п ал ся п ро п исал иж ицу.

1925 Те о ре тиче ск ие п о л о ж е ния Пре д ме тная о сно в а мира худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния – со бытия, п ро це ссы и харак те ры, суще ств ующие в систе ме п ро странств е нно -в ре ме нных в заимо о тно ш е ний. О рганизующим начал о м этих о тно ш е ний в ыступ аютф абул а и сюж е т. * –* Ф абул а – это хро но л о гиче ск и и л о гиче ск и д е те рминиро в анная п о сл е д о в ате л ьно сть со бытий, л е ж ащих в о сно в е п о в е ств о в ания. То чк а зре ния на ф абул ьно м уро в не п ро изв е д е ния п ринад л е ж итне ав то ру, не п е рсо наж ам, а че л о в е к у, изл агающе му ф абул у. Так им о бразо м, к ак п е ре ск аз со бытий ф абул а – яв л е ние в не те к сто в о е ; но ник ак их д ругих со бытий, к ро ме те х, о к о то рых го в о рится в те к сте худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния, в это м п е ре ск азе быть не мо ж е т. Б л аго д аря ф абул е со в е рш ае тся д в иж е ние о тж изне нно й ре ал ьно сти к ре ал ьно сти худ о ж е ств е нно й. С юж е т– сп о со б ре ал изации ав то рск о го замысл а в те к сте п ро изв е д е ния. О н о рганизуе тж изне нный мате риал в худ о ж е ств е нно м п ро изв е д е нии на со бытийно м, смысл о в о м и

струк турно м уро в нях, исп о л ьзуя

систе му п рие мо в , о п ре д е л е нную п о сл е д о в ате л ьно сть

д е йств ий. С юж е тв се гд а рав е н те к сту, о н – “в се ”. Принцип иал ьно е о тл ичие ф абул ы о т сюж е та зак л ючае тся в то м, что ф абул ьный ряд о рганизо в ан не п о зак о нам иск усств а, а л о гик о й само й ж изни, став ш е й п ре д ме то м иссл е д о в ания худ о ж ник а. С юж е тный ряд о п ре д е л яе тся д в иж е ние м ав то рск о й мысл и о тзамысл а к ид е е п ро изв е д е ния. В ре ал ьно й ж изни со бытие ил и со в о к уп но сть со бытий в св о е м разв итии п ро хо д ит о п ре д е л е нные стад ии, к о то рые в ф абул е в ыступ аютк ак е е эл е ме нты: зав язк а, разв итие д е йств ия, к ул ьминация, разв язк а. Н а сюж е тно м уро в не это тп о ряд о к чаще в се го наруш ае тся. * –* Го в о ря о сюж е те , сл е д уе тиме ть в в ид у, что на уро в не систе мы о бразо в и п е рсо наж е й в худ о ж е ств е нно м п ро изв е д е нии в о змо ж е н и гип е рсюж е т – над ф абул ьный сюж е т, уто чняющий мысл ь худ о ж ник а. * –* С о в о к уп но сть со бытий в их в заимно й в нутре нне й св язи назо в е м ф абул о й. Х уд о ж е ств е нно п о стро е нно е расп ре д е л е ние со бытий в п ро изв е д е нии име нуе тся сюж е то м п ро изв е д е ния. Б . То маш е в ск ий. Те о рия л ите ратуры. По этик а. – М ., 1996. – С.180 * –* Ф абул а – это статиче ск ая це п ь о тно ш е ний, св язе й, в е ще й, о тв л е че нная о тсл о в е сно й д инамик и п ро изв е д е ния. Сюж е т– это те ж е св язи и о тно ш е ния в сл о в е сно й д инамик е . Ю .Н. Тыняно в . По этик а. И сто рия л ите ратуры. Кино . – М ., 1977. – С.317 * –* С юж е т– ж ив ая п о сл е д о в ате л ьно сть в се х мно го числ е нных и мно го о бразных д е йств ий, изо браж е нных в п ро изв е д е нии. В. Ко ж ино в . С юж е т, ф абул а, к о мп о зиция. Те о рия л ите ратуры. – М .,1964. – С.433

ПРА КТИ Ч ЕС КО Е ЗА Н ЯТИ Е VI Ко мп о зиция худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния (И . Б абе л ь “С о л ь”) 1. По нятие о к о мп о зиции худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния. 2. Ко мп о зиция сюж е та расск аза И . Б абе л я “С о л ь” 3. Ко мп о не нты к о мп о зиции расск аза “С о л ь” .

Л и те р а тур а 1. Б е л ая Г. Траге д ия И саак а Б абе л я. В к н. И . Б абе л ь. С о ч. в 2-х т.т. – М ., 1990 2. Б узник В. Русск ая со в ре ме нная п ро за д в ад цатых го д о в . – Л., 1975. – С . 119-124 3. Ко ж ино в В. С юж е т, ф абул а, к о мп о зиция. В к н.: Те о рия л ите ратуры. О сно в ные п ро бл е мы в исто риче ск о м о св е ще нии л ите ратуры. – М ., 1964. – Т.2 4. Ле в ин Ф ., Б абе л ь И . О че рк тв о рче ств а. – М ., 1972 5. М уще нк о Е.Г., С к о бе л е в В.П., Кро йчик Л.Е. По этик а ск аза. – С.215-217 С О ЛЬ “Д о ро го й то в арищ ре д ак то р. Х о чуо п исать в ам за не со знате л ьно сть ж е нщин, к о то рые нам в ре д ные . Н ад е ются на в ас, что в ы, о бъе зж ая граж д анск ие ф ро нты, к о то рые брал и на заме тк у, не мино в ал и зак о ре не л ую станцию Ф асто в , нахо д ящуюся за трид е в ять зе ме л ь, в не к о то ро м го суд арств е , на не в е д о мо м п ро странств е , я там, к о не ш но , был , само го н-п ив о п ил , усы о бмо чил , в ро тне заск о чил о . Про этув ыш е изл о ж е нную станцию е сть мно го к о йче го п исать, но , к ак го в о рится в наш е м п ро сто м быту, – го сп о д не го д е рьма не п е ре таск ать. По это муо п иш ув ам то л ьк о за то , что мо и гл аза со бств е нно ручно в ид е л и. Б ыл а тихая, сл ав ная но чк а се мь д е н то му назад , к о гд а наш засл уж е нный п о е зд Ко нармии о стано в ил ся там, груж е ный бо йцами. Все мы го ре л и сп о со бств о в ать о бще му д е л уи име л и нап рав л е ние на Б е рд иче в . Н о то л ьк о заме чае м, что п о е зд наш ник ак не о тв ал ив ае т, Гав рил к а наш не к урит, в че м туто стано в к а? И д е йств ите л ьно , о стано в к а д л я о бще го д е л а в ыш л а гро мад ная п о сл учаю то го , что ме ш о чник и, эти зл ые в раги, сре д и к о то рых нахо д ил ись так ж е не сме тная сил а ж е нск о го п о л у, нахал ьным о бразо м п о ступ ал и с ж е л е зно д о ро ж но й в л астью. Б е збо язне нно о ни ухв атил ись за п о ручни, эти зл ые в раги, на

рысях п ро бе гал и п о ж е л е зным к рыш ам, к о л о в о ро тил и, мутил , и в к аж д ых рук ах ф игуриро в ал а не бе зызв е стная со л ь, д о хо д я д о п яти п уд о в в ме ш к е . Н о не д о л го д л ил о сь то рж е ств о к ап итал а ме ш о чник о в . И нициатив а бо йцо в , п о в ыл азив ш их из в аго на, д ал а п о руганно й в л асти ж е л е зно д о ро ж ник о в в зд о хнуть груд ью. О д ин то л ьк о ж е нск ий п о л со св о ими то рбами о стал ся в о к ре стно стях. И ме я со ж ал е ние , бо йцы к о то рых ж е нщин п о сад ил и п о те п л уш к ам, а к о то рых не п о сад ил и. Так ж е и в наш е м в аго не в то ро го в зв о д а о к азал ись нал ицо д в е д е в ицы, а п ро бив ш и п е рв ый зв о но к , п о д хо д итк нам п ре д став ите л ьная ж е нщина с д ите м, го в о ря: – Пустите ме ня, л юбе зные к азачк и, в сю в о йну я страд аю п о в о к зал ам с груд ным д ите м на рук ах и те п е рь хо чу име ть св ид ание с муж е м, но п о п ричине ж е л е зно й д о ро ги е хать ник ак не в о змо ж но , не уж е л и я ув ас, к азачк и, не засл уж ил а? – М е ж д у п ро чим, ж е нщина, – го в о рю я е й, – к ак о е буд е тсо гл асие у в зв о д а, так ая п о л учится в аш а суд ьба. – И , о братив ш ись к в зв о д у, я им д о к азыв аю, что п ре д став ите л ьная ж е нщина п ро сится е хать к муж уна ме сто назначе ния и д ите д е йств ите л ьно п ри не й нахо д ится и к ак о е буд е тв аш е со гл асие – п уск ать е е ил и не т? – Пуск ай е е , – к ричатре бята, – о п о сл е нас о на и муж а не захо че т… – Н е т, – го в о рю я ре бятам д о в о л ьно в е ж л ив о , – к л аняюсь в ам, в зв о д , но то л ьк о уд ив л яе тме ня сл ыш ать о тв ас ж е ре бятину. Всп о мните , в зв о д , в аш у ж изнь и к ак в ы сами был и д е тьми п ри в аш их мате рях, и п о л учае тся в ро д е то го , что не го д ится так го в о рить… И к азак и, п ро го в о рив ш и ме ж д усо бо й, к ак о й о н, стал о быть, Б ал маш е в , убе д ите л ьный, начал и п уск ать ж е нщинув в аго н, и о на с бл аго д арно стью л е зе т. И к аж д ый, раск ип ятив ш ись мо е й п рав д о й, п о д саж ив ае те е , го в о ря нап е ре бо й: – С ад ите сь, ж е нщина, в к уто к , л аск айте в аш е д ите , к ак в о д ится с мате рями, ник то в ас в к утк е не тро не т, и п рие д е те в ы, не тро нутая, к в аш е мумуж у, к ак это в ам ж е л ате л ьно , и над е е мся на в аш усо в е сть, что в ы в ырастите нам сме ну, п о то мучто старо е стирае тся, а мо л о д няк а, в ид ать, мал о . Го ря мы в ид е л и, ж е нщина, и на д е йств ите л ьно й и на св е рхсро чно й, го л о д о м нас д ав нул о , хо л о д о м о бо ж гл о . А в ы сид ите зд е сь, ж е нщина, бе з со мне ния… И , п ро бив ш и тре тий зв о но к , п о е зд д в инул ся. И сл ав ная но чк а раск инул ась ш атро м. И в то м ш атре был и зв е зд ы-к аганцы. И бо йцы в сп о минал и к убанск ую но чь и зе л е ную к убанск ую зв е зд у. И д умк а п ро л е те л а, к ак п тица. А к о л е са тарахтят… По п ро исш е ств ии в ре ме ни, к о гд а но чь сме нил ась со св о е го п о ста и к расные барабанщик и заиграл и зо рю на св о их к расных барабанах, то гд а п о д ступ ил и к о мне к азак и, в ид я, что я сиж убе з сна и ск учаю д о п о сл е д не го . – Б ал маш е в , – го в о рятмне к азак и, – о тче го ты уж асно ск учный и сид иш ь бе з сна?

– Н изк о к л аняюсь в ам, бо йцы. И п ро ш умал е ньк о го п ро ще ния, но то л ьк о д о зв о л ьте п е ре го в о рить с это й граж д анк о й п арусл о в … И , зад ро ж ав в се м к о рп усо м, я п о д нимаюсь со св о е й л е ж анк и, о тк о то ро й со н бе ж ал , к ак в о л к о тсв о ры зл о д е йск их п со в , и п о д хо ж уд о не е , и бе рууне е с рук д ите , и рв ус не го п е л е нк и, и в иж уп о -за п е л е нк ами д о брый п уд о в ик со л и. – Во тантире сно е д ите , то в арищи, к о то рые тите к не п ро сит, на п о д о л не мо чится и л юд е й со сна не бе сп о к о ит. – Про стите , л юбе зные к азачк и, – в стре в ае тж е нщина в наш разго в о р о че нь хл ад но к ро в но , – не я о бманул а, л ихо мо е о бманул о … – Б ал маш е в п ро ститтв о е му л иху, о тв е чаю я ж е нщине , – Б ал маш е в у о но не мно го сто ит, Б ал маш е в за что к уп ил , за то и п ро д ае т. Н о о бо ро тись к к азак ам, ж е нщина, к о то рые те бя в о зв ысил и к ак труд ящуюся мать в ре сп убл ик е . О бо ро тись на этих д в ух д е в иц, к о то рые п л ачутв насто яще е в ре мя, к ак п о страд ав ш ие это й но чью. О бо ро тись на ж е н наш их на п ш е нично й Кубани, к о то рые исхо д ятж е нск о й сил о й муж е й, и те , то ж е само е о д ино к ие , п о зл о й не в о л е насил ьничаютп ро хо д ящих в их ж изни д е в уш е к … А те бя не тро гал и, хо тя те бя, не п о д о бную, то л ьк о тро гать. О бо ро тись на Расе ю, зад ав л е нную бо л ью… А о на мне : – Я со л и св о е й ре ш ил ась, я п рав д ы не бо юсь. Вы за Расе ю не д умае те , в ы ж ид о в сп асае те … – За ж ид о в се йчас разго в о ра не т, в ре д ная граж д анк а. Ж ид ы сюд а не к асаются. А в ы, гнусная граж д анк а, е сть бо л е е к о нтрре в о л юцио не рк а, че м то тбе л ый ге не рал , к о то рый с в о стро й ш аш к о й гро зится нам на св о е м тысячно м к о не … Его в ид ать, то го ге не рал а, со в се х д о ро г, и труд ящие ся име е тсв о ю д умк у-ме чтуе го п о ре зать, а в ас, не сче тная граж д анк а, с в аш ими антире сными д е тк ами, к о то рые хл е ба не п ро сяти д о в е тра не бе гают, – в ас не в ид ать, к ак бл о ху, и в ы то чите , то чите , то чите … И я д е йств ите л ьно п ризнаю, что в ыбро сил этуграж д анк уна хо д уп о о тк о с, но о на, к ак о че нь грубая, п о сид е л а, махнул а юбк ами и п о ш л а св о е й п о д л о й д о ро ж к о й. И , ув ид е в этуне в ре д имую ж е нщину, и не ск азанную Расе ю в о к руг не е , и к ре стьянск ие п о л я бе з к о л о са, и п о руганных д е в иц, и то в арище й, к о то рые мно го е зд ютна ф ро нт, но мал о в о зв ращаются, я захо те л сп рыгнуть с в аго на и се бе к о нчить ил и е е к о нчить. Н о к азак и име л и к о мне со ж ал е ние и ск азал и: – У д арь е е из в инта. И , сняв со сте нк и в е рно го в инта, я смыл это тп о зо р с л ица труд о в о й зе мл и и ре сп убл ик и.

И мы, бо йцы в то ро го в зв о д а, к л яне мся п е ре д в ами, д о ро го й то в арищ ре д ак то р, и п е ре д в ами, д о ро гие то в арищи из ре д ак ции, бе сп о щад но п о ступ ать со в се ми изме нник ами, к о то рые тащатнас в яму и хо тятп о в е рнуть ре чк у о братно и в ысте л ить Расе ю труп ами и ме ртв о й трав о й. За в се х бо йцо в в то ро го в зв о д а – Н ик ита Б ал маш е в , со л д атре в о л юции”.

Ко мп о зиция худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния Ко мп о зиция – сп о со б о рганизации эл е ме нто в п ро изв е д е ния, со в о к уп но сть к о то рых со зд ае тмир со зд анно й в е щи. С о став л яя о сно в у струк туры п ро изв е д е ния иск усств а, к о мп о зиция о п ре д е л яе т в значите л ьно й сте п е ни разрабо тк у к о нф л ик та, расстано в к у д е йств ующих л иц, харак те р п о в е ств о в ания и со о тне се ние о тд е л ьных часте й те к ста (архите к то ник а в е щи). Ко мп о зиция стимул ируе тце л о стно сть в о сп риятия в е щи, уп рав л яя ре ак цие й читате л я, п о д чиняя е го тв о рче ск о й в о л е ав то ра, яв л яясь, п о сл о в ам П. Пал ие в ск о го , д исцип л инирующе й сил о й и о рганизато ро м п ро изв е д е ния. О сно в ная зад ача к о мп о зиции – уп о ряд о чить изо браж е ние в иртуал ьно го мира. Э та уп о ряд о че нно сть д о стигае тся с п о мо щью ряд а к о мп о зицио нных п рие мо в – п о в то ро в и в ариаций (анаф о р, эп иф о р, ре ф ре но в ), мо тив о в , д е тал е й и п о д ро бно сте й, ф игур умо л чания и п ро бе л о в , п рие мо в мо нтаж а. Ко мп о зиция д ае тп ре д став л е ние о в е щи в о в се й е е п о л но те , в це л о стно м е д инств е ф о рмы и со д е рж ания п ро изв е д е ния, п о мо гае тп о нять ав то рск ий замысе л , о бо значая сп о со б о рганизации мате риал а в те к сте , в ыяв л яя о тно ш е ние ме ж д у эл е ме нтами ф о рмы, т.е . рабо тае тна раск рытие сюж е та. Ко мп о зиция исп о л ьзуе тв се эл е ме нты п ро изв е д е ния в к аче ств е стро ите л ьно го мате риал а, т.е . рабо тае тна со зд ание сюж е та. Так им о бразо м, к о мп о зиция в ып о л няе т д в е ф унк ции – к о нструк тив ную и со д е рж ате л ьную, о п ре д е л яя ро л ь п рие ма в систе ме худ о ж е ств е нных сре д ств и в ыяв л яя е го смысл о в ую значимо сть. * –* Зараж е ние читате л я мысл ями и чув ств ами худ о ж ник а яв л яе тся гл ав но й мысл ью п ро изв е д е ния. Зад ача эта д о стигае тся то гд а и в то й ме ре , в к ак о й худ о ж ник нахо д итте бе ск о не чно мал ые мо ме нты, из к о то рых ск л ад ыв ае тся п ро изв е д е ние иск усств а. Л. То л сто й

* –* Ко мп о зицио нно -сюж е тно е е д инств о худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния о бе сп е чив ае тся разв итие м д е йств ия, расп о л о ж е ние м и со о тно ш е ние м со став л яющих те к стчасте й. Вне ш няя и в нутре нняя д инамик а разв ития сюж е та зав исито тизме не ния п о л о ж е ния ге ро е в и их со сто яний. Вне ш няя д инамик а о сно в ана на п е рип е тиях, т.е . в не зап ных сто л к но в е ниях и п е ре ме нах суд е б п е рсо наж е й, в нутре нняя – на к о л л изиях, т.е . на сто л к но в е нии ид е й и п ро бл е м. Те о рия л ите ратуры иссл е д уе ттри в арианта к о мп о зиции худ о ж е ств е нных п ро изв е д е ний: хро ник ал ьную, гд е п ре о бл ад ают п о сл е д о в ате л ьные св язи; к о нце нтриче ск ую, гд е п ре о бл ад аютп ричинно -сл е д ств е нные св язи; мно го л ине йную, гд е исп о л ьзуются к о мбинации разл ичных ф абул ьных л иний.

ПРА КТИ Ч ЕС КО Е ЗА Н ЯТИ Е VII С в о е о бразие в ыраж е ния ав то рск о й п о зиции в худ о ж е ств е нно м п ро изв е д е нии 1. А в то р к ак тв о ре ц худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния. 2. О со бе нно сти п о в е ств о в ания в худ о ж е ств е нно м п ро изв е д е нии. 3. С п е циф ик а п о в е ств о в ания в “По в е стях Б е л к ина” на п риме ре п о в е сти “Выстре л ”. Л и те р а тур а 1. Вв е д е ние в л ите ратуро в е д е ние . – М ., 1983. – С.141-146 2. Ко рман Б .О . И зуче ние те к ста худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния. – М ., 1972. 3. Ло тман Ю .М . А .С.Пуш к ин. – Л., 1981. – С.183-192

В ы стрел

Ст ре л я л а сь м ы *1. Б аратынск ий Я пок л я л ся за ст ре л ит ь е го по пра ву, дуэл и (за ним ост а л ся е щ е м ой вы ст ре л ). “Ве че р на бив уак е ” М ы сто ял и в ме сте чк е ***. Ж изнь арме йск о го о ф ице ра изв е стна. У тро м уче нье , мане ж , о бе д у то л к о в о го к о манд ира ил и в ж ид о в ск о м трак тире ; в е че ро м п унш и к арты. В,*** не был о ни о д но го о тк рыто го д о ма, ни о д но й не в е сты; мы со бирал ись д руг уд руга, гд е , к ро ме св о их мунд иро в , не в ид ал и ниче го .

О д ин то л ьк о че л о в е к п ринад л е ж ал наш е му о бще ств у, не буд учи в о е нным. Ему был о о к о л о трид цати п яти л е т, и мы за то п о читал и е го старик о м. О п ытно сть д ав ал а е му п е ре д нами мно гие п ре имуще ств а; к то муж е е го о бык но в е нная угрюмо сть, к руто й нрав и зл о й язык име л и сил ьно е в л ияние на мо л о д ые наш и умы. Как ая-то таинств е нно сть о к руж ал а е го суд ьбу; о н к азал ся русск им, а но сил ино странно е имя. Н е к о гд а о н сл уж ил в гусарах, и д аж е счастл ив о ; ник то не знал п ричины, п о буд ив ш е й е го в ыйти в о тстав к уи п о се л иться в бе д но м ме сте чк е , гд е ж ил о н в ме сте и бе д но и расто чите л ьно : хо д ил в е чно п е ш к о м, в изно ш е нно м че рно м се ртук е , а д е рж ал о тк рытый сто л д л я в се х о ф ице ро в наш е го п о л к а. Прав д а, о бе д е го со сто ял из д в ух ил и тре х бл юд , изго то в л е нных о тстав ным со л д ато м, но ш амп анск о е л ил о сь п рито м ре к о ю. Н ик то не знал ни е го со сто яния, ни е го д о хо д о в , и ник то не о сме л ив ал ся о то м е го сп раш ив ать. У не го в о д ил ись к ниги, бо л ьш е ю частию в о е нные , д а ро маны. О н о хо тно д ав ал их читать, ник о гд а не тре буя их назад ; зато ник о гд а не в о зв ращал хо зяину к ниги, им занято й. Гл ав но е уп раж не ние е го со сто ял о в стре л ьбе из п исто л е та. С те ны е го к о мнаты был и в се исто че ны п ул ями, в се в ск в аж инах, к ак со ты п че л иные . Б о гато е со брание п исто л е то в был о е д инств е нно й ро ск о ш ью бе д но й мазанк и, гд е о н ж ил . И ск усств о , д о к о е го д о стиг о н, был о не имо в е рно , и е сл и б о н в ызв ал ся п ул е й сбить груш ус ф ураж к и к о го б то ни был о , ник то б в наш е м п о л к уне усумнил ся п о д став ить е му св о е й го л о в ы. Разго в о р ме ж д у нами к асал ся часто п о е д инк о в ; С ил ьв ио (так назо в уе го ) ник о гд а в не го не в ме ш ив ал ся. Н а в о п ро с, сл учал о сь л и е муд раться, о тв е чал о н сухо , что сл учал о сь, но в п о д ро бно сти не в хо д ил , и в ид но был о , что так о в ые в о п ро сы был и е муне п риятны. М ы п о л агал и, что на со в е сти е го л е ж ал а к ак ая-нибуд ь не счастная ж е ртв а е го уж асно го иск усств а. Вп ро че м, нам и в го л о в уне п рихо д ил о п о д о зре в ать в не м что -нибуд ь п о хо ж е е на ро бо сть. Есть л юд и, к о их о д на наруж но сть уд ал яе ттак о в ые п о д о зре ния. Н е чаянный сл учай в се х нас изумил . О д наж д ы че л о в е к

д е сять наш их о ф ице ро в

о бе д ал и у С ил ьв ио . Пил и п о -

о бык но в е нно му, то е сть о че нь мно го ; п о сл е о бе д а стал и мы уго в арив ать хо зяина п ро ме тать нам банк . Д о л го о н о тк азыв ал ся, ибо ник о гд а п о чти не играл ; нак о не ц в е л е л п о д ать к арты, в ысып ал на сто л п о л со тни че рв о нце в и се л ме тать*. М ы о к руж ил и е го , и игра зав язал ась. С ил ьв ио име л о бык но в е ние за игро ю хранить со в е рш е нно е мо л чание , ник о гд а не сп о рил и не о бъяснял ся. Есл и п о нтёру* сл учал о сь о бсчитаться, то о н то тчас ил и д о п л ачив ал д о стал ьно е , ил и зап исыв ал л иш не е . М ы уж это знал и и не ме ш ал и е му хо зяйничать п о -св о е му; но ме ж д унами нахо д ил ся о ф ице р, не д ав но к нам п е ре в е д е нный. О н, играя тут ж е , в рассе янно сти загнул л иш ний уго л *. С ил ьв ио в зял ме л и уро в нял сче тп о св о е му о бык но в е нию. О ф ице р, д умая, что о н о ш ибся, п устил ся в о бъясне ния. С ил ьв ио мо л ча

п ро д о л ж ал ме тать. О ф ице р, п о те ряв те рп е ние , в зял ще тк уи сте р то , что к азал о сь е мунап расно зап исанным. Сил ьв ио в зял ме л и зап исал сно в а. О ф ице р, разго ряче нный в ино м, игро ю и сме хо м то в арище й, п о че л се бя ж е сто к о о биж е нным и, в бе ш е нств е схв атив со сто л а ме д ный ш анд ал *, п устил е го в С ил ьв ио , к о то рый е д в а усп е л о тк л о ниться о туд ара. М ы смутил ись. С ил ьв ио в стал , п о бл е д не в о т зл о сти, и с св е рк ающими гл азами ск азал : “М ил о стив ый го суд арь, изв о л ьте в ыд ти и бл аго д арите бо га, что это сл учил о сь у ме ня в д о ме ” . М ы не со мне в ал ись в п о сл е д ств иях и п о л агал и но в о го то в арища уж е убитым, О ф ице р в ыш е л в о н, ск азав , что за о бид уго то в о тв е чать, к ак буд е туго д но го сп о д инубанк о ме ту*. И гра п ро д о л ж ал ась е ще не ск о л ьк о минут; но , чув ств уя, что хо зяинубыл о не д о игры, мы о тстал и о д ин за д ругим и разбре л ись п о к в артирам, то л к уя о ск о ро й в ак анции *. Н а д руго й д е нь в мане ж е мы сп раш ив ал и уж е , ж ив л и е ще бе д ный п о ручик , к ак сам о н яв ил ся ме ж д унами; мы сд е л ал и е муто тж е в о п ро с. О н о тв е чал , что о б С ил ьв ио не име л о н е ще ник ак о го изв е стия. Э то нас уд ив ил о . М ы п о ш л и к С ил ьв ио и наш л и е го на д в о ре , саж ающе го п ул ю на п ул ю в туза, п рик л е е нно го к в о ро там. О н п ринял нас п о о бык но в е нно му, ни сл о в а не го в о ря о в че раш не м п ро исш е ств ии. Про ш л о три д ня, п о ручик был е ще ж ив . М ы с уд ив л е ние м сп раш ив ал и: не уж е л и С ил ьв ио не буд е тд раться? С ил ьв ио не д рал ся. О н д о в о л ьств о в ал ся о че нь л е гк им о бъясне ние м и п о мирил ся. Э то был о чре зв ычайно п о в ре д ил о е му в о мне нии мо л о д е ж и. Н е д о стато к сме л о сти ме не е в се го изв иняе тся мо л о д ыми л юд ьми, к о то рые в храбро сти о бык но в е нно в ид ятв е рх че л о в е че ск их д о сто инств и изв ине ние в се в о змо ж ных п о ро к о в . О д нак о ж мал о -п о мал ув се был о забыто , и С ил ьв ио сно в а п рио бре л п ре ж не е св о е в л ияние . О д ин я не мо г уж е к не му п рибл изиться. И ме я о тп риро д ы ро маниче ск о е в о о браж е ние *, я в се х сил ьне е п ре ж д е се го был п рив язан к че л о в е к у, к о е го ж изнь был а загад к о ю и к о то рый к азал ся мне ге ро е м таинств е нно й к ак о й-то п о в е сти. О н л юбил ме ня; п о к райне й ме ре со мно й о д ним о став л ял о бык но в е нно е св о е ре зк о е зл о ре чие и го в о рил о разных п ре д ме тах с п ро сто д уш ие м и не о бык но в е нно ю п риятно стию. Н о п о сл е не счастно го в е че ра мысл ь, что че сть е го был а замарана и не о мыта п о е го со бств е нно й в ине , эта мысл ь ме ня не п о к ид ал а и ме ш ал а мне о бхо д иться с ним п о -п ре ж не му; мне был о со в е стно на не го гл яд е ть. С ил ьв ио был сл иш к о м уме н и о п ыте н, что бы это го не заме тить и не угад ыв ать то муп ричины. Казал о сь, это о го рчал о е го ; п о к райне й ме ре я заме тил раза д в а в не м ж е л ание со мно ю о бъясниться; но я избе гал так их сл учае в , и С ил ьв ио о тме ня о тступ ил ся. С те х п о р в ид ал ся я с ним то л ьк о п ри то в арищах, и п ре ж ние о тк ро в е нные разго в о ры наш и п ре к ратил ись.

Рассе янные ж ите л и сто л ицы не име ютп о нятия о мно гих в п е чатл е ниях, сто л ь изв е стных ж ите л ям д е ре в е нь ил и го ро д к о в , нап риме р, о б о ж ид ании п о что в о го д ня: в о в то рник и п ятницу п о л к о в ая наш а к анце л ярия быв ал а п о л на о ф ице рами; к то ж д ал д е не г, к то п исьма, к то газе т. Пак е ты о бык но в е нно тутж е расп е чатыв ал ись, но в о сти со о бщал ись, и к анце л ярия п ре д став л ял а к артину самую о ж ив л е нную. С ил ьв ио п о л учал п исьма, ад ре со в анные в наш п о л к , и о бык но в е нно тутж е нахо д ил ся. О д наж д ы п о д ал и е муп ак е т, с к о то ро го о н со рв ал п е чать с в ид о м в е л ичайш е го не те рп е ния. Про бе гая п исьмо , гл аза е го св е рк ал и. О ф ице ры, к аж д ый занятый св о ими п исьмами, ниче го не заме тил и. “Го сп о д а, — ск азал им С ил ьв ио , — о бсто яте л ьств а тре буютне ме д л е нно го мо е го о тсутств ия; е д усе го д ня в но чь; над е юсь, что в ы не о тк аж е те сь о то бе д ать у ме ня в п о сл е д ний раз. Я ж д у и в ас, — п ро д о л ж ал о н, о братив ш ись к о мне ,— ж д у не п ре ме нно ”. С сим сл о в о м о н п о сп е ш но в ыш е л ; а мы, со гл асясь со е д иниться уС ил ьв ио , разо ш л ись к аж д ый в св о ю сто ро ну. Я п риш е л к С ил ьв ио в назначе нно е в ре мя и наш е л уне го п о чти в е сь п о л к . Все е го д о бро был о уж е ул о ж е но ; о став ал ись о д ни го л ые , • п ро стре л е нные сте ны. М ы се л и за сто л ; хо зяин был чре зв ычайно в д ухе , и ск о ро в е се л о сть е го со д е л ал ась о бще ю; п ро бк и хл о п ал и п о минутно , стак аны п е нил ись и ш ип е л и бе сп ре станно , и мы со в се в о змо ж ным усе рд ие м ж е л ал и о тъе зж ающе му д о бро го п ути и в сяк о го бл ага. Встал и из-за сто л а уж е п о зд но в е че ро м. При разбо ре ф ураж е к С ил ьв ио , со в се ми п ро щаясь, в зял ме ня за рук у и о стано в ил в тусамую минуту, к ак со бирал ся я в ыд ти. “М не нуж но с в ами п о го в о рить” ,— ск азал о н тихо . Я о стал ся. Го сти уш л и; мы о стал ись в д в о е м, се л и д руг п ро тив уд руга, и мо л ча зак урил и трубк и. С ил ьв ио был о забо че н; не был о уж е и сл е д о в е го суд о ро ж но й в е се л о сти. М рачная бл е д но сть, св е рк ающие гл аза и густо й д ым, в ыхо д ящий изо рту, п рид ав ал и е му в ид насто яще го д ьяв о л а. Про ш л о не ск о л ьк о минут, и С ил ьв ио п ре рв ал мо л чание . “М о ж е тбыть, мы ник о гд а бо л ьш е не ув ид имся,— ск азал о н мне ; — п е ре д разл ук о й я хо те л с в ами о бъясниться. Вы мо гл и заме тить; что я мал о ув аж аю п о сто ро нне е мне ние ; но я в ас л юбл ю и чув ств ую: мне был о бы тяго стно о став ить в .в аш е м уме не сп рав е д л ив о е в п е чатл е ние ” . О н о стано в ил ся и стал набив ать в ыго ре в ш ую св о ю трубк у; я мо л чал , п о туп я гл аза. “Вам был о странно , — п ро д о л ж ал о н,— что я не тре бо в ал уд о в л е тв о ре ния о тэто го п ьяно го сумасбро д а Р***. Вы со гл асите сь, что , име я п рав о в ыбрать о руж ие , ж изнь е го был а в мо их рук ах, а мо я п о чти бе зо п асна: я мо г бы п рип исать уме ре нно сть мо ю о д но му в е л ик о д уш ию, но не хо чу л гать. Есл и б я мо г нак азать Р***, не п о д в е ргая в о в се мо е й , ж изни, то я б ни за что не п ро стил е го ” .

Я смо тре л на С ил ьв ио с изумл е ние м. Так о в о е п ризнание со в е рш е нно смутил о ме ня. С ил ьв ио п ро д о л ж ал : “Так то чно : я не име ю п рав а п о д в е ргать се бя сме рти. Ш е сть л е тто муназад я п о л учил п о ще чину, и в раг мо й е ще ж ив ”. Любо п ытств о мо е сил ьно был о в о збуж д е но . “Вы с ним не д рал ись? — сп ро сил я.— О бсто яте л ьств а, в е рно , в ас разл учил и?” “Я с ним д рал ся, — о тв е чал С ил ьв ио , — и в о тп амятник наш е го п о е д инк а” . С ил ьв ио в стал и в ынул из к арто на к расную ш ап к ус зо л о то ю к истью с гал уно м (то , что ф ранцузы назыв аютbonnet de ро 1iсе '); о н е е над е л ; о на был а п ро стре л е на на в е рш о к о то л ба. “Вы знае те , — п ро д о л ж ал С ил ьв ио ,— что я сл уж ил в *** гусарск о м п о л к у. Х арак те р мо й в ам изв е сте н: я п рив ык п е рв е нств о в ать, но смо л о д уэто был о в о мне страстию. В наш е в ре мя буйств о был о в мо д е : я был п е рв ым буяно м п о армии. М ы хв астал ись п ьянств о м: я п е ре п ил сл ав но го Б урце в а, в о сп е то го Д е нисо м Д ав ыд о в ым. Д уэл и в наш е м п о л к у сл учал ись п о минутно : я на в се х быв ал ил и св ид е те л е м, ил и д е йств ующим л ицо м. То в арищи ме ня о бо ж ал и, а п о л к о в ые к о манд иры, п о минутно сме няе мые , смо тре л и на ме ня, к ак на не о бхо д имо е зл о . Я сп о к о йно (ил и бе сп о к о йно ) насл аж д ал ся мо е ю сл ав о ю, к ак о п ре д е л ил ся к нам мо л о д о й че л о в е к бо гато й и знатно й ф амил ии (не хо чу назв ать е го ). О тро д у не в стре чал счастл ив ца сто л ь бл истате л ьно го ! Во о бразите се бе мо л о д о сть, ум, к расо ту, в е се л о сть самую бе ш е ную, храбро сть самую бе сп е чную, гро мк о е имя, д е ньги, к о то рым не знал о н сче та и к о то рые ник о гд а уне го не п е ре в о д ил ись, и п ре д став ьте се бе , к ак о е д е йств ие д о л ж е н был о н п ро изв е сти ме ж д у нами. Пе рв е нств о мо е п о к о л е бал о сь. О бо л ьще нный мо е ю сл ав о ю, о н стал был о иск ать мо е го д руж е ств а; но я п ринял е го хо л о д но , и о н бе зо в сяк о го со ж ал е ния о тме ня уд ал ил ся. Я е го в о зне нав ид е л . У сп е хи е го в п о л к у и в о бще ств е ж е нщин п рив о д ил и ме ня в со в е рш е нно е о тчаяние . Я стал иск ать с ним ссо ры; на эп играммы мо и о тв е чал о н эп играммами, к о то рые в се гд а к азал ись мне не о ж ид анне е и о стре е мо их и к о то рые , к о не чно , не в п риме р был и в е се л е е : о н ш утил , а я зл о бств о в ал . Н ак о не ц о д наж д ы на бал е уп о л ьск о го п о ме щик а, в ид я е го п ре д ме то м в нимания в се х д ам, и о со бе нно само й хо зяйк и, быв ш е й со мно ю в св язи, я ск азал е му на ухо к ак ую-то п л о ск ую грубо сть. О н в сп ыхнул и д ал мне п о ще чину. М ы, бро сил ись к сабл ям; д амы п о п ад ал и в о бмо ро к ; нас растащил и, и в туж е но чь п о е хал и мы д раться. Э то был о на рассв е те . Я сто ял на назначе нно м ме сте с мо ими тре мя се к унд антами. С не изъяснимым не те рп е ние м о ж ид ал я мо е го п ро тив ник а. Ве се нне е со л нце в зо ш л о , и

ж ар уж е насп е в ал . Я ув ид е л е го изд ал и. О н ш е л п е ш к о м, с мунд иро м на сабл е , со п ро в о ж д ае мый, о д ним се к унд анто м. М ы п о ш л и к не му нав стре чу. О н п рибл изил ся, д е рж а ф ураж к у, нап о л не нную че ре ш нями. Се к унд анты о тме рил и нам д в е над цать ш аго в . М не д о л ж но был о стре л ять п е рв о му: но в о л не ние зл о бы в о мне был о сто л ь сил ьно , что я не п о над е ял ся на в е рно сть рук и и, что бы д ать се бе в ре мя о стыть, уступ ал е му п е рв ый в ыстре л ; п ро тив ник мо и не со гл аш ал ся. По л о ж ил и бро сить ж ре бий: п е рв ый нуме р д о стал ся, е му, в е чно мул юбимцусчастия. О н п рице л ил ся и п ро стре л ил мне ф ураж к у. О че ре д ь был а за мно ю. Ж изнь е го нак о не ц был а в мо их рук ах; я гл яд е л на не го , ж ад но , стараясь ул о в ить хо тя о д нуте нь бе сп о к о йств а... О н сто ял п о д п исто л е то м, в ыбирая из ф ураж к и сп е л ые че ре ш ни и в ып л е в ыв ая к о сто чк и, к о то рые д о л е тал и д о ме ня. Его рав но д уш ие в збе сил о ме ня. Ч то п о л ьзы мне , п о д умал я, л иш ить е го ж изни, к о гд а о н е ю в о в се не д о ро ж ит? Зл о бная мысл ь ме л ьк нул а в уме мо е м. Я о п устил п исто л е т. “Вам, к аж е тся, те п е рь не д о сме рти,— ск азал я е му,— в ы изв о л ите зав трак ать; мне не хо че тся в ам п о ме щать” . — “Вы ничуть не ме ш ае те мне , — в о зразил о н, — изв о л ьте се бе стре л ять, а в п ро че м, к ак в ам уго д но : в ыстре л в аш о стае тся за в ами; я в се гд а го то в к в аш им усл угам”. Я о братил ся к се к унд антам, о бъяв ив , что нынче стре л ять не наме ре н, и п о е д ино к те м и к о нчил ся. Я в ыш е л в о тстав к уи уд ал ил ся в это ме сте чк о . С те х п о р не п ро ш л о ни о д но го д ня, что б я не д умал о мще нии. Н ынче час мо й настал ...” С ил ьв ио в ынул из к армана утро м п о л уче нно е п исьмо и д ал мне е го читать. Кто то (к азал о сь, е го п о в е ре нный п о д е л ам) п исал е му из М о ск в ы, что изве ст на я особа ск о ро д о л ж на в ступ ить в зак о нный брак с мо л о д о й и п ре к расно й д е в уш к о й. “Вы д о гад ыв ае те сь, — ск азал С ил ьв ио , — к то эта изве ст на я особа . Ед ув М о ск в у. По смо трим, так л и рав но д уш но п риме то н сме рть п е ре д св о е й св ад ьбо й, к ак не к о гд а ж д ал е е за че ре ш нями!” При сих сл о в ах С ил ьв ио в стал , бро сил о б п о л св о ю ф ураж к у и стал хо д ить в зад и в п е ре д п о к о мнате , к ак тигр п о св о е й к л е тк е . Я сл уш ал е го не п о д в иж но ; странные , п ро тив уп о л о ж ные чув ств а в о л но в ал и ме ня. С л уга в о ш е л и о бъяв ил , что л о ш ад и го то в ы. Сил ьв ио к ре п к о сж ал мне рук у; мы п о це л о в ал ись. О н се л в те л е ж к у, гд е л е ж ал и д в а че мо д ана, о д ин с п исто л е тами, д руго й с е го п о ж итк ами. М ы п ро стил ись е ще раз, и л о ш ад и п о ск ак ал и. II Про ш л о не ск о л ьк о л е т, и д о маш ние о бсто яте л ьств а п ринуд ил и ме ня п о се л иться в бе д но й д е ре в е ньк е Н * уе зд а. Занимаясь хо зяйств о м, я не п е ре став ал тихо ньк о в о зд ыхать о п ре ж не й мо е й ш умно й и бе ззабо тно й ж изни. Все го труд не е был о мне п рив ык нуть п ро -

в о д ить о се нние и зимние в е че ра в со в е рш е нно м уе д ине нии. Д о о бе д а к о е -к ак е ще д о тягив ал я в ре мя, то л к уя со старо сто й, разъе зж ая п о рабо там ил и о бхо д я но в ые зав е д е ния; но к ак ск о ро начинал о сме рк аться, я со в е рш е нно не знал к уд а д е в аться. М ал о е числ о к ниг, найд е нных мно ю п о д ш к аф ами и в к л ад о в о й, был и в ытв е рж е ны мно ю наизусть. Все ск азк и, к о то рые то л ьк о мо гл а зап о мнить к л ючница Кирил о в на, был и мне п е ре ск азаны; п е сни баб, нав о д ил и на ме ня то ск у. Принял ся я был о за не п о д сл аще нную нал ив к у, но о тне е бо л е л а уме ня го л о в а; д а п ризнаюсь, п о бо ял ся я сд е л аться пья нице ю с горя , то е сть самым горьк им п ьянице ю, че муп риме ро в мно ж е ств о в ид е л я в наш е м уе зд е . Б л изк их со се д е й о к о л о ме ня не был о , к ро ме д в ух ил и тре х горьк их , к о их бе се д а со сто ял а бо л ьш е ю частию в ик о те и в о зд ыханиях. У е д ине ние был о сно сне е . В че тыре х в е рстах о тме ня нахо д ил о сь бо гато е п о ме стье , п ринад л е ж аще е граф ине Б ***; но в не м ж ил то л ьк о уп рав ите л ь, а граф иня п о се тил а св о е п о ме стье то л ьк о о д наж д ы, в п е рв ый го д св о е го замуж е ств а, и то п ро ж ил а там не бо л е е ме сяца. О д нак о ж в о в то рую в е сну мо е го затв о рниче ств а разне сся сл ух, что граф иня с муж е м п рие д е тна л е то в св о ю д е ре в ню. В само м д е л е , о ни п рибыл и в начал е июня ме сяца. Прие зд бо гато го со се д а е сть в аж ная эп о ха д л я д е ре в е нск их ж ите л е й. По ме щик и и их д в о ро в ые л юд и то л к уюто то м ме сяца д в а п ре ж д е и го д а три сп устя. Ч то к асае тся д о ме ня, то , п ризнаюсь, изв е стие о п рибытии мо л о д о й и п ре к расно й со се д к и сил ьно на ме ня п о д е йств о в ал о ; я го ре л не те рп е ние м е е ув ид е ть, и п о то мув п е рв о е в о ск ре се нье п о е е п рие зд е о тп рав ил ся п о сл е о бе д а в се л о *** ре к о ме нд о в аться их сияте л ьств ам, к ак бл иж айш ий со се д и в се п о к о рне йш ий сл уга. Лак е й в в е л ме ня в граф ск ий к абине т, а сам п о ш е л о бо мне д о л о ж ить. О бш ирный к абине тбыл убран со в се в о змо ж но ю ро ск о ш ью; о к о л о сте н сто ял и ш к аф ы с к нигами, и над к аж д ым бро нзо в ый бюст; над мрамо рным к амино м был о ш иро к о е зе рк ал о ; п о л о бит был зе л е ным сук но м и устл ан к о в рами. О тв ык нув о тро ск о ш и в бе д но м угл у мо е м и уж е д ав но не в ид ав чуж о го бо гатств а, я о ро бе л и ж д ал граф а с к ак им-то тре п е то м, к ак п ро сите л ь из п ро в инции ж д е тв ыхо д а министра. Д в е ри о тв о рил ись, и в о ш е л муж чина л е ттрид цати д в ух, п ре к расный со бо ю. Граф п рибл изил ся к о мне с в ид о м о тк рытым и д руж е л юбным; я старал ся о бо д риться и начал был о се бя ре к о ме нд о в ать, но о н п ре д уп ре д ил ме ня. М ы се л и. Разго в о р е го , св о бо д ный и л юбе зный, в ск о ре рассе ял мо ю о д ичал ую засте нчив о сть; я уж е начинал в хо д ить в о бык но в е нно е мо е п о л о ж е ние , к ак в д руг в о ш л а граф иня, и смуще ние о в л ад е л о мно ю п уще п ре ж не го . В само м д е л е , о на был а к расав ица. Граф п ре д став ил ме ня; я хо те л к азаться разв язным, но че м бо л ьш е старал ся в зять на се бя в ид не п ринуж д е нно сти, те м бо л е е чув ств о в ал се бя не л о в к им. О ни, что б д ать мне в ре мя о п ра-

в иться и п рив ык нуть к но в о му знак о мств у, стал и го в о рить ме ж д у со бо ю, о бхо д ясь со мно ю к ак с д о брым со се д о м и бе з це ре мо нии. М е ж д уте м я стал хо д ить в зад и в п е ре д , о сматрив ая к ниги и к артины. В к артинах я не знато к , но о д на п рив л е к л а мо е в нимание . О на изо браж ал а к ак о й-то в ид из Ш в е йцарии; но п о разил а ме ня в не й не ж ив о п ись, а то , что к артина был а п ро стре л е на д в умя п ул ями, в саж е нными о д на на д ругую. “Во тхо ро ш ий в ыстре л ”,— ск азал я, о бращаясь к граф у. “Д а,— о тв е чал о н,— в ыстре л о че нь заме чате л ьный. А хо ро ш о в ы стре л яе те?”— п ро д о л ж ал о н. “И зряд но ,— о тв е чал я, о брад о в ав ш ись, что разго в о р к о снул ся нак о не ц п ре д ме та, мне бл изк о го . — В трид цати ш агах п ро маху в к арту не д ам, разуме е тся из знак о мых п исто л е то в ”.— “Прав о ? — ск азал а граф иня, с в ид о м бо л ьш о й в нимате л ьно сти; — а ты, мо й д руг, п о п ад е ш ь л и в к арту на трид цати ш агах?”— “Ко гд а-нибуд ь, — о тв е чал граф , — мы п о п ро буе м. В св о е в ре мя я стре л ял не худ о ; но в о туж е че тыре го д а, к ак я не брал в рук и п исто л е та” . — “О , — заме тил я, — в так о м сл учае , бьюсь о б зак л ад , что в аш е сияте л ьств о не п о п ад е те в к артуи в д в ад цати ш агах: п исто л е ттре буе те ж е д не в но го уп раж не ния. Э то я знаю на о п ыте . У нас в п о л к у я считал ся о д ним из л учш их стре л к о в . О д наж д ы сл учил о сь мне це л ый ме сяц не брать п исто л е та: мо и был и в п о чинк е ; что ж е бы в ы д умал и, в аш е сияте л ьств о ? В п е рв ый раз, к ак стал п о то м стре л ять, я д ал сряд у че тыре п ро маха п о бутыл к е в д в ад цати п яти ш агах. У нас был ро тмистр, о стряк , забав ник ; о н тутсл учил ся и ск азал мне : знать, уте бя, брат, рук а не п о д ымае тся на бутыл к у. Н е т, в аш е сияте л ьств о , не д о л ж но п ре не бре гать этим уп раж не ние м, не то о тв ык не ш ь к ак раз. Лучш ий стре л о к , к о то ро го уд ал о сь мне в стре чать, стре л ял к аж д ый д е нь, п о к райне й ме ре три раза п е ре д о бе д о м. Э то у не го был о зав е д е но , к ак рюмк а в о д к и” . Граф и граф иня рад ы был и, что я разго в о рил ся. “А к ак о в о стре л ял о н?”— сп ро сил ме ня граф . “Д а в о тк ак , в аш е сияте л ьств о : быв ал о , ув ид ито н, се л а на сте нумуха: в ы сме е те сь, граф иня? Ей-бо гу, п рав д а. Б ыв ал о , ув ид итмухуи к ричит: Кузьк а, п исто л е т! Кузьк а и не се те музаряж е нный п исто л е т. О н хл о п , и в д ав итмухув сте ну!” — “Э то уд ив ите л ьно !— ск азал граф ; — а к ак е го зв ал и?”— “С ил ьв ио , в аш е сияте л ьств о ” . — “С ил ьв ио ! — в ск ричал граф , в ск о чив со св о е го ме ста; — в ы знал и С ил ьв ио ?”— “Как не знать, в аш е сияте л ьств о : мы был и с ним п рияте л и; о н в наш е м п о л к уп ринятбыл , к ак св о й братто в арищ; д а в о туж л е тп ять, к ак о б не м не име ю ник ак о го изв е стия. Так и в аш е сияте л ьств о , стал о быть, знал и е го ?”— “Знал , о че нь знал . Н е расск азыв ал л и о н в ам… но не т; не д умаю; не расск азыв ал л и о н в ам о д но го о че нь странно го п ро исш е ств ия?”— “Н е п о ще чина л и, в аш е сияте л ьств о , п о л уче нная им на бал е о тк ак о го -то п о в е сы?”— “А ск азыв ал о н в ам имя это го п о в е сы?”— “Н е т, в аш е сияте л ьств о , не ск азыв ал ... А х! в аш е сияте л ьств о , — п ро д о л ж ал я, д о гад ыв аясь о б истине , — изв ините ... я не знал ... уж не в ы

л и?..”— “Я сам, — о тв е чал граф , с в ид о м чре зв ычайно расстро е нным,— а п ро стре л е нная к артина е сть п амятник п о сл е д не й наш е й в стре чи...”— “А х, мил ый мо й, — ск азал а граф иня,— рад и бо га, не расск азыв ай; мне страш но буд е тсл уш ать” . — “Н е т, — в о зразил граф , — я в сё расск аж у; о н знае т, к ак я о бид е л е го д руга: п усть ж е узнае т, к ак С ил ьв ио мне о то мстил ” . Граф п о д в инул мне к ре сл а, и я с ж ив е йш им л юбо п ытств о м усл ыш ал сл е д ующий расск аз. “Пять л е т то му назад я ж е нил ся. — Пе рв ый ме сяц, tе hо nе у mо о n ', п ро в е л я зд е сь, в это й д е ре в не . Э то муд о муо бязан я л учш ими минутами ж изни и о д ним из самых тяж е л ых в о сп о минанийО д наж д ы в е че ро м е зд ил и мы в ме сте в е рхо м; л о ш ад ь у ж е ны что -то зауп рямил ась; о на исп угал ась, о тд ал а мне п о в о д ья и п о ш л а п е ш к о м д о мо й; я п о е хал в п е ре д . Н а д в о ре ув ид е л я д о ро ж ную те л е гу; мне ск азал и, что уме ня в к абине те сид итче л о в е к , не хо те в ш ий о бъяв ить св о е го име ни, но ск азав ш ий п ро сто , что е му д о ме ня е сть д е л о . Я в о ш е л в эту к о мнату и ув ид е л в те мно те че л о в е к а, зап ыл е нно го и о бро сш е го бо ро д о й; о н сто ял зд е сь, ук амина. Я п о д о ш е л к не му, стараясь п рип о мнить е го че рты. “Ты не узнал ме ня, граф ?”— ск азал о н д ро ж ащим го л о со м. “С ил ьв ио !”— Зак ричал я, и, п ризнаюсь, я п о чув ств о в ал ; к ак в о л о са стал и в д руг на мне д ыбо м; “Так то чно , – п ро д о л ж ал о н, – в ыстре л за мно ю; я п рие хал разряд ить мо й п исто л е т; го то в л и ты?”Писто л е ту не го то рчал из бо к о в о го к армана. Я о тме рил д в е над цать ш аго в и стал там в угл у, п ро ся е го в ыстре л ить ск о ре е , п о к а ж е на не в о ро тил ась. О н ме д л ил — о н сп ро сил о гня. По д ал и св е чи. Я зап е р д в е ри, не в е л е л ник о му в хо д ить и сно в а п ро сил е го в ыстре л ить. О н в ынул п исто л е ти п рице л ил ся... Я считал се к унд ы... я д умал о не й... У ж асная п ро ш л а минута1 С ил ьв ио о п устил рук у. “Ж ал е ю,— ск азал о н, — что п исто л е тзаряж е н не че ре ш не в ыми к о сто чк ами... п ул я тяж е л а. М не в сё к аж е тся”что у нас не д уэл ь, а убийств о : я не п рив ык це л ить в бе зо руж но го . Н ачне м сызно в а; к ине м ж ре бий, к о мустре л ять п е рв о му”. Го л о в а мо я ш л а к руго м... Каж е тся, я не со гл аш ал ся... Н ак о не ц мы заряд ил и е ще п исто л е т; св е рнул и д в а бил е та; о н п о л о ж ил их а ф ураж к у, не к о гд а мно ю п ро стре л е нную; я в ынул о п ять п е рв ый нуме р. “Ты, граф , д ьяв о л ьск и счастл ив ”, — ск азал о н с усме ш к о ю, к о то ро й ник о гд а не забуд у. Н е п о нимаю, что со мно ю был о , и к ак им о бразо м мо г о н ме ня к то му п ринуд ить... но — я в ыстре л ил и п о п ал в о тв эту к артину. (Граф ук азыв ал п ал ьце м на п ро стре л е нную к артину; л ицо е го го ре л о к ак ; о го нь; граф иня был а бл е д не е св о е го п л атк а: я не мо г в о зд е рж аться о тв о ск л ицания.) Я в ыстре л ил , — п ро д о л ж ал граф , — и, сл ав а бо гу, д ал п ро мах; то гд а С ил ьв ио ... (в этуминутуо н был , п рав о , уж асе н) С ил ьв ио стал в ме ня п рице л ив аться. Вд руг д в е ри о тв о -

рил ись. М аш а в бе гае ти с в изго м к ид ае тся мне на ш е ю. Ее п рисутств ие в о зв ратил о мне в сю бо д ро сть. “М ил ая, — ск азал я е й, разв е ты не в ид иш ь, что мы ш утим? Как ж е ты п е ре п угал ась! п о д и, в ып е й стак ан в о д ы и п рид и к нам; я п ре д став л ю те бе старинно го д руга и то в арища”. М аш е в се е ще не в е рил о сь. “Ск аж ите , п рав д у л и муж го в о рит?— ск азал а о на, о бращаясь к гро зно муС ил ьв ио , — п рав д а л и, что в ы о ба ш утите ?”— “О н в се гд а ш утит, граф иня, — о тв е чал е й С ил ьв ио , — о д наж д ы д ал о н мне ш утя п о ще чину, ш утя п ро стре л ил мне в о тэтуф ураж к у, ш утя д ал се йчас п о мне п ро мах; те п е рь и мне п риш л а о хо та п о ш утить… ”С этим сл о в о м о н хо те л в ме ня п рице л иться... п ри не й! М аш а бро сил ась к е го но гам. “Встань, М аш а, стыд но !— зак ричал я в бе ш е нств е ;— а в ы, суд арь” п е ре стане те л и изд е в аться над бе д но й ж е нщино й? Б уд е те л и в ы стре л ять, ил и не т?”— - “Н е буд у, — о тв е чал С ил ьв ио , — я д о в о л е н: я в ид е л тв о е смяте ние , тв о ю ро бо сть; я застав ил те бя в ыстре л ить п о мне , с ме ня д о в о л ьно . Б уд е ш ь ме ня п о мнить. Пре д аю те бя тв о е й со в е сти” . Туто н был о в ыш е л , но о стано в ил ся в д в е рях, о гл янул ся на п ро стре л е нную мно ю к артину, в ыстре л ил в не е , п о чти не це л ясь, и ск рыл ся. Ж е на л е ж ал а в о бмо ро к е ; л юд и не сме л и е го о стано в ить и с уж асо м на не го гл яд е л и; о н в ыш е л на к рыл ьцо , к л ик нул ямщик а и уе хал , п ре ж д е че м усп е л я о п о мниться” . Граф замо л чал . Так им о бразо м узнал я к о не ц п о в е сти, к о е й начал о не к о гд а так п о разил о ме ня. С ге ро е м о но й уж е я не в стре чал ся. Ск азыв ают, что С ил ьв ио , в о в ре мя в о змуще ния А л е к санд ра И п сил анти *п ре д в о д ите л ьств о в ал о тряд о м эте ристо в * и был убитв сраж е нии п о д С к ул янами.

Те о ре тиче ск о е п о л о ж е ние Х уд о ж е ств е нно е п ро изв е д е ние в се гд а, п ре д п о л агае т суще ств о в ание к о нк ре тно го субъе к та в ыск азыв ания и нал ичие о п ре д е л е нно го в о сп ринимающе го со знания. Ко ммуник атив ная це п о чк а в д анно м сл учае в ыгл яд итсл е д ующим о бразо м:

ав то р

п о в е ств о в ате л ь

ге ро й

читате л ь

И ными сл о в ами, в нутри худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния д е йств уютче тыре смысл а – ав то ра, п о в е ств о в ате л я, ге ро я, читате л я, те сно в заимо д е йств ующие д руг с д руго м. Э то в заимо д е йств ие п о д д е рж ив ае тся стре мл е ние м ав то ра д о не сти д о читате л я св о ю то чк узре -

ния че ре з систе му о бразо в в расче те на мак симал ьно п о л но е их в о сп риятие читате л е м. А д е к в атно сти зд е сь д о биться не в о змо ж но в сил уе сте ств е нно й разницы ме ж д умиро п о нимание м, миро в о ззре ние м и миро в о сп рияти

е м ав то ра и читате л я, п ро исте к ающе й из со -

циал ьно -д е мо граф иче ск их, этниче ск их и к ул ьтуро л о гиче ск их разл ичий ме ж д уними. О п ираясь на к о нце п цию Б .О . Ко рмана, в ыд е л ив ш е го не ск о л ьк о тип о в к ате го рии “ав то р” , сл е д уе тп ризнать, что “ав то р био граф иче ск ий”к ак ре ал ьно суще ств ующий че л о в е к о бъе к тив ируе тся в мире худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния л иш ь ф амил ие й над те к сто м. Его заме няютл ибо ав то р “к ак не к ий в згл яд на д е йств ите л ьно сть, в ыраж е ние м к о то ро го яв л яе тся в се п ро изв е д е ния”(Б . Ко рман); л ибо ав то р к ак о со бая ф о рма в ыраж е ния ав то рск о го со знания в л ирик е , л ибо ав то р к ак п о в е ств о в ате л ь (усл о в ный ил и п е рсо ниф ициро в анный), о рганизующий св о е й л ично стью п о в е ств о в ание . А в то рск о е п рисутств ие в те к сте о щущае тся п рямо (в систе ме рассуж д е ний и о це но к ) и к о св е нно (в о тбо ре д е тал е й, в харак те ре п о в е ств о в ания, в к о мп о зиции, в харак те ре разрабо тк и к о нф л ик та и п р.). О но п ро низыв ае тк ак смысл о в о й уро в е нь п ро изв е д е ния, так и е го стил истиче ск ий уро в е нь. * –* “А в то р д о л ж е н не зримо п рисутств о в ать в св о е м п ро изв е д е нии в сюд у, к ак Б о г в о Все л е нно й”. Т. Ф л о бе р А в то р нахо д ится в сл о ж ных о тно ш е ниях с ге ро е м: о н “п о зв о л яе т”п е рсо наж ам п о ступ ать в со о тв е тств ии с л о гик о й разв ития их харак те ро в , д о п уск ая о п ре д е л е нную ав то но мию суще ств о в ания ге ро я. Яв л яясь д е миурго м (тв о рцо м) худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния, ав то р о п ирае тся в п о в е ств о в ании на св о е го со ав то ра – д е йств ите л ьно сть. * –* Х уд о ж ник п о это муи худ о ж ник , что о н в ид итп ре д ме ты не так , к ак о н хо че тв ид е ть, а так , к ак о ни е сть. Л. То л сто й Пе рв о начал ьный ав то рск ий замысе л мо ж е тне со в п ад ать со смысл о м в се го п ро изв е д е ния. Х уд о ж е ств е нно е п ро изв е д е ние – “л абиринт сце п л е ний”, в к о то ро м мо гут о к азаться разв е д е нными п о нятие “смысл ”(т.е . то , что п рисуще в е щи) и п о нятие “значе ние ” (т.е . то , что п рио бре тае тся в е щью в п ро це ссе е е в о сп риятия). Важ ная ро л ь в худ о ж е ств е нно м п ро изв е д е нии о тв о д ится п о в е ств о в ате л ю к ак субъе к ту в ыск азыв ания, к о то ро му о тначал а д о к о нца п ринад л е ж итте к стд анно го п ро изв е д е ния. А к тив но сть п о в е ств о в ате л я разл ична: о н мо ж е тбыть набл юд ате л е м со бытий, к о м-

ме нтато ро м со бытий и участник о м со бытий, п ре в ращаясь в д анно м сл учае в ге ро ярасск азчик а. С те п е нь ак тив но сти п о в е ств о в ате л я св язана с п ро странств е нно -в ре ме нно й уд ал е нно стью е го о то п исыв ае мых со бытий. То чк а зре ния п о в е ств о в ате л я о п ре д е л яющая в п ро изв е д е нии. При это м о на мо ж е т не со в п ад ать с то чк о й зре ния ав то ра: п о в е ств о в ате л ь в ыступ ае тне то л ьк о , к ак д о в е ре нно е л ицо ав то ра, но и к ак е го о п п о не нт. С о в ре ме нно е л ите ратуро в е д е ние о тме чае тд в е те нд е нции в в ыраж е нии ав то рск о й п о зиции в худ о ж е ств е нно м п ро изв е д е нии: п ро яв л е ние инте рак тив но сти – стре мл е ние п ро буд ить в ауд ито рии инте ре с к п о став л е нно й п ро бл е ме , нал ад ить д иал о г с читате л е м; п ро яв л е ние антро п о це нтризма – утв е рж д е ния го сп о д ств а ав то ра в те к сте п ро изв е д е ния. * –* Ц е нтрал ьным “п е рсо наж е м”л ите ратурно го п ро це сса стал о не п ро изв е д е ние , п о д чине нно е к ано ну, а е го со зд ате л ь; це нтрал ьно й к ате го рие й п о этик и – не стил ь ил и ж анр, а ав то р. С .С. А в е ринце в , М .Л. А нд ре е в , М .Л. Гасп аро в , М . Гринце р, А .В. М ихайл о в . “Кате го рии п о этик и в сме не л ите ратурных эп о х” . И сто риче ск ая п о этик а. Лите ратура эп о хи и тип ы худ о ж е ств е нно го со знания. – М ., 1994. – С.33

ПРА КТИ Ч ЕС КО Е ЗА Н ЯТИ Е VIII С исте ма хро но то п а в худ о ж е ств е нно м п ро изв е д е нии 1. Х уд о ж е ств е нно е “в ре мяп ро странств о ”к ак те о ре тик о -л ите ратурно е п о нятие . 2. Ко мп о не нты худ о ж е ств е нно го в ре ме ни и худ о ж е ств е нно го п ро странств а. 3. С в о е о бразие хро но то п а в п ро изв е д е ниях А .П. Ч е хо в а. Лите ратура 1. Б ахтин М .М . Ф о рмы в ре ме ни и хро но то п а в ро мане // Б ахтин М .М . Во п ро сы л ите ратуры и эсте тик и. – М ., 1975. – С.234-236, С.391-408 2. Ритм, п ро странств о и в ре мя в л ите ратуре и иск усств е . – Л., 1974. – С.26-142 3. Лихаче в Д .С. По этик а д ре в не русск о й л ите ратуры. – И зд . 3-е . – М ., Н аук а, 1979 4. Кро йчик Л.Е. По этик а к о миче ск о го в п ро изв е д е ния А .П.Ч е хо в а. – Во ро не ж , 1986 5. Х уд о ж е ств е нно е в ре мя и худ о ж е ств е нно е п ро странств о // Кратк ая л ите ратурная энцик л о п е д ия. – Т.9. – С.772-779

Черны й монах А нд ре й Васил ьич Ко в рин, магистр, уто мил ся и расстро ил се бе не рв ы. О н не л е чил ся, но к ак -то в ск о л ьзь, за бутыл к о й в ина, п о го в о рил с п рияте л е м д о к то ро м, и то тп о со в е то в ал е му п ро в е сти в е сну и л е то в д е ре в не . Кстати ж е п риш л о д л инно е п исьмо о тТани Пе со цк о й, к о то рая п ро сил а е го п рие хать в Б о рисо в к уи п о го стить. И о н ре ш ил , что е мув само м д е л е нуж но п ро е хаться. С начал а — это был о в ап ре л е — о н п о е хал к се бе , в св о ю ро д о в ую Ко в ринк у, и зд е сь п ро ж ил в уе д ине нии три не д е л и; п о то м, д о ж д ав ш ись хо ро ш е й д о ро ги, о тп рав ил ся на л о ш ад ях к св о е му быв ш е му о п е к уну и в о сп итате л ю Пе со цк о му, изв е стно му в Ро ссии сад о в о д у. О тКо в ринк и д о Б о рисо в к и, гд е ж ил и Пе со цк ие , считал о сь не бо л ьш е се мид е сяти в е рст, и е хать п о мягк о й в е се нне й д о ро ге в п о к о йно й ре ссо рно й к о л яск е был о истинным насл аж д е ние м. Д о м уПе со цк о го был гро мад ный, с к о л о ннами, со л ьв ами, на к о то рых о бл уп ил ась ш тук атурк а, и с ф рачным л ак е е м уп о д ъе зд а. С таринный п арк , угрюмый и стро гий, разби-

тый на англ ийск ий мане р, тянул ся чуть л и не на це л ую в е рсту о тд о ма д о ре к и и зд е сь о к анчив ал ся о брыв истым, к рутым гл инистым бе ре го м, на к о то ро м ро сл и со сны с о бнаж ив ш имися к о рнями, п о хо ж ими на мо хнатые л ап ы; в низуне л юд имо бл е сте л а в о д а, но сил ись с ж ал о бным п иск о м к ул ик и, и в се гд а тутбыл о так о е настро е ние , что хо ть сад ись и бал л ад у п иш и. Зато о к о л о само го д о ма, в о д в о ре и в ф рук то в о м сад у, к о то рый в ме сте с п ито мник ами занимал д е сятин трид цать, был о в е се л о и ж изне рад о стно д аж е в д урную п о го д у. Так их уд ив ите л ьных ро з, л ил ий, к аме л ий, так их тюл ьп ано в в се в о змо ж ных цв е то в , начиная с ярк о -бе л о го и к о нчая че рным к ак саж а, в о о бще так о го бо гатств а цв е то в , к ак у Пе со цк о го , Ко в рину не сл учал о сь в ид е ть нигд е в д руго м ме сте . Ве сна был а е ще то л ьк о в начал е , и самая насто ящая ро ск о ш ь цв е тник о в п рятал ась е ще в те п л ицах, но уж и то го , что цв е л о в д о л ь ал л е й и там и сям на к л умбах, был о д о стато чно , что бы, гул яя п о сад у, п о чув ств о в ать се бя в царств е не ж ных к расо к , о со бе нно в ранние часы, к о гд а на к аж д о м л е п е стк е св е рк ал а ро са. То , что был о д е к о ратив но ю частью сад а и что сам Пе со цк ий п ре зрите л ьно о бзыв ал п устяк ами, п ро изв о д ил о на Ко в рина к о гд а-то в д е тств е ск азо чно е в п е чатл е ние . Как их то л ьк о тутне был о п ричуд , изыск анных уро д ств и изд е в ате л ьств над п риро д о й! Тутбыл и ш п ал е ры из ф рук то в ых д е ре в ье в , груш а, име в ш ая ф о рму п ирамид ал ьно го то п о л я, ш аро в ид ные д убы и л ип ы, зо нтиз ябл о ни, арк и, в е нзе л я, к анд е л ябры и д аж е 1862 из сл ив — циф ра, о значав ш ая го д , к о гд а Пе со цк ий в п е рв ые занял ся сад о в о д ств о м. По п ад ал ись тути к расив ые стро йные д е ре в ца с п рямыми и к ре п к ими, к ак уп ал ьм, ств о л ами, и, то л ьк о п ристал ьно в смо тре в ш ись, мо ж но был о узнать в этих д е ре в цах к рыж о в ник ил и смо ро д ину. Н о что бо л ьш е в се го в е се л ил о в сад у и п рид ав ал о е му о ж ив л е нный в ид , так это п о сто янно е д в иж е ние . О транне го утра д о в е че ра о к о л о д е ре в ье в , к усто в , на ал л е ях и к л умбах, к ак мурав ьи, к о п о ш ил ись л юд и с тачк ами, мо тыгами, л е йк ами... Ко в рин п рие хал к Пе со цк им в е че ро м, в д е сято м часу. Таню и е е о тца, Его ра С е ме ныча, о н застал в бо л ьш о й тре в о ге . Ясно е , зв е зд но е не бо и те рмо ме тр п ро ро чил и мо ро з к утру, а ме ж д уте м сад о в ник И в ан Карл ыч уе хал в го ро д и п о л о ж иться был о не на к о го . За уж ино м го в о рил и то л ьк о о б утре нник е и был о ре ш е но , что Таня не л яж е тсп ать и в п е рв о м часуп ро йд е тся п о сад уи п о смо трит, в се л и в п о ряд к е, а Его р С е ме ныч в стане тв три часа и д аж е раньш е . Ко в рин п ро сид е л с Тане й в е сь в е че р и п о сл е п о л уно чи о тп рав ил ся с не й в сад . Б ыл о хо л о д но . Во д в о ре уж е сил ьно п ахл о гарью. В бо л ьш о м ф рук то в о м сад у, к о то рый назыв ал ся к о мме рче ск им и п рино сил Его ру С е ме нычу е ж е го д но не ск о л ьк о тысяч чисто го д о хо д а, стл ал ся п о зе мл е че рный, густо й, е д к ий д ым и, о бв о л ак ив ая д е ре в ья, сп асал о т

мо ро за эти тысячи. Д е ре в ья тутсто ял и в ш аш е чно м п о ряд к е , ряд ы их был и п рямы и п рав ил ьны, то чно ш е ре нги со л д ат, и эта стро гая п е д античе ск ая п рав ил ьно сть и то , что в се д е ре в ья был и о д но го ро ста и име л и со в е рш е нно о д инак о в ые к ро ны и ств о л ы, д е л ал и к артину о д но о бразно й и д аж е ск учно й. Ко в рин и Таня п ро ш л и п о ряд ам, гд е тл е л и к о стры из нав о за, со л о мы и в сяк их о тбро со в , и изре д к а им в стре чал ись рабо тник и, к о то рые бро д ил и в д ыму, к ак те ни. Ц в е л и то л ьк о в иш ни, сл ив ы и не к о то рые со рта ябл о нь, но в е сь сад уто п ал в д ыму, и то л ьк о о к о л о п ито мник о в Ко в рин в зд о хнул п о л но й груд ью, — Я е ще в д е тств е чихал зд е сь о тд ыма, — ск азал о н, п о ж имая п л е чами, – но д о сих п о р не п о нимаю, к ак это д ым мо ж е тсп асти о тмо ро за. — Д ым заме няе то бл ак а, к о гд а их не т...— о тв е тил а Таня. — А д л я че го нуж ны о бл ак а? — В п асмурную и о бл ачную п о го д уне быв ае тутре нник о в . — Во тк ак ! О н засме ял ся и в зял е е за рук у. Ее ш иро к о е , о че нь се рье зно е , о зябш е е л ицо с то нк ими че рными бро в ями, п о д нятый в о ро тник п ал ьто , ме ш ав ш ий е й св о бо д но д в игать го л о в о й, и в ся о на, худ о щав ая, стро йная, в п о д о бранно м о тро сы п л атье , умил ял а е го . — Го сп о д и, о на уж е в зро сл ая! — ск азал о н.— Ко гд а я уе зж ал о тсюд а в п о сл е д ний раз, п ять л е тназад , в ы был и е ще со в се м д итя. Вы был и так ая то щая, д л инно но гая, п ро сто в о л о сая, но сил и к о ро тк о е п л атьице , и я д разнил в ас цап л е й... Ч то д е л ае тв ре мя! — Д а, п ять л е т! — в зд о хнул а Таня.— М но го в о д ы уте к л о с те х п о р. Ск аж ите , А нд рюш а, п о со в е сти,— ж ив о заго в о рил а о на, гл яд я е мув л ицо , — в ы о тв ык л и о тнас? Вп ро че м, что ж е я сп раш ив аю? Вы муж чина, ж ив е те уж е св о е го , инте ре сно ю ж изнью, в ы в е л ичина... О тчуж д е ние так е сте ств е нно ! Н о к ак бы ни был о , А нд рюш а мне хо че тся, что бы в ы считал и нас св о ими. М ы име е м на это п рав о . — Я считаю, Таня. — Ч е стно е сл о в о ? — Д а, че стно е сл о в о . — Вы се го д ня уд ив л ял ись, что унас так мно го в аш их ф о то граф ий. Ве д ь в ы знае те , мо й о те ц о бо ж ае тв ас. И но гд а мне к аж е тся, что в ас о н л юбитбо л ьш е , че м ме ня. О н го рд ится в ами. Вы уче ный, не о бык но в е нный че л о в е к , в ы сд е л ал и се бе бл е стящую к арье ру, и о н ув е ре н, что в ы в ыш л и так о й о тто го , что о н в о сп итал в ас. Я не ме ш аю е му так д умать. Пусть. У ж е начинал ся рассв е т, и это о со бе нно был о заме тно п о то й о тче тл ив о сти, с к ак о ю стал и в ыд е л яться в в о зд ухе к л убы д ыма и к ро ны д е ре в ье в . Пе л и со л о в ьи, и с п о л е й д о но -

сил ся к рик п е ре п е л о в . — О д нак о , п о ра сп ать,— ск азал а Таня. — Д а и хо л о д но .— О на в зял а е го п о д рук у.— С п асибо , А нд рюш а, что п рие хал и. У нас не инте ре сные знак о мые , д а и те х мал о . У нас то л ьк о сад , сад , сад ,— и бо л ьш е ниче го . Ш тамб, п о л уш тамб, — засме ял ась о на.— ап о рт, ране т, бо ро в инк а, о к ул иро в к а, к о п ул иро в к а... Вся, в ся наш а ж изнь уш л а в сад , мне д аж е ниче го ник о гд а не снится, к ро ме ябл о нь и груш . Ко не чно , это хо ро ш о , п о л е зно , но ино гд а хо че тся и е ще че го -нибуд ь д л я разно о бразия. Я п о мню, к о гд а в ы, быв ал о , п рие зж ал и к нам на к аник ул ы ил и п ро сто так , то в д о ме стано в ил о сь к ак -то св е ж е е и св е тл е е , то чно с л юстры и с ме бе л и че хл ы снимал и. Я был а то гд а д е в о чк о й и в се -так и п о нимал а. О на го в о рил а с бо л ьш им чув ств о м. Ему п о че му-то в д руг п риш л о в го л о в у, что в те че ние л е та о н мо ж е тп рив язаться к это мумал е ньк о му, сл або му, мно го ре чив о мусуще ств у, ув л е чься и в л юбиться,— в п о л о ж е нии их о бо их это так в о змо ж но и е сте ств е нно ! Э та мысл ь умил ил а и насме ш ил а е го ; о н нагнул ся к мил о му, о забо че нно мул ип уи зап е л тихо : О не гин, я ск рыв ать не стану, Б е зумно я л юбл ю Татьяну... Ко гд а п риш л и д о мо й, Его р С е ме ныч уж е в стал . Ко в ринуне хо те л о сь сп ать, о н разго в о рил ся со старик о м и в е рнул ся с ним в сад . Его р Се ме ныч был в ысо к о го ро ста, ш иро к в п л е чах, с бо л ьш им ж ив о то м и страд ал о д ыш к о й, но в се гд а хо д ил так быстро , что за ним труд но был о п о сп е ть. Вид о н име л к райне о забо че нный, в се к уд а-то то ро п ил ся и с так им в ыраж е ние м, к ак буд то о п о зд ай о н хо ть на о д нуминуту, то в сё п о гибл о ! – Во т, брат, исто рия...— начал о н, о станав л ив аясь, что бы п е ре в е сти д ух.— Н а п о в е рхно сти зе мл и, к ак в ид иш ь, мо ро з, а п о д ними на п ал к е те рмо ме тр саж е ни на д в е п о в ыш е зе мл и, там те п л о ... О тче го это так ? – Прав о , не знаю,— ск азал Ко в рин и засме ял ся. – Гм... Все го знать не л ьзя, к о не чно ... Как бы о бш ире н ум ни был , в се го туд а не п о ме стиш ь. Ты в е д ь в се бо л ьш е насче тф ил о со ф ии? — Д а. Ч итаю п сихо л о гию, занимаюсь ж е в о о бще ф ил о со ф ие й. — И не п риск учае т? — Н ап ро тив , этим то л ьк о я и ж ив у. — Н у д ай бо г... — п ро го в о рил Его р С е ме ныч, в разд умье п о гл аж ив ая св о и се д ые бак е ны.— Д ай бо г... Я за те бя о че нь рад ... рад , брате ц... Н о в д руг о н п рисл уш ал ся и, сд е л ав ш и страш но е л ицо , п о бе ж ал в сто ро ну и ск о ро исче з за д е ре в ьями, в о бл ак ах д ыма. — Кто это п рив язал л о ш ад ь к ябл о не? — п о сл ыш ал ся е го о тчаянный, д уш уразд ирающий к рик . — Как о й это ме рзав е ц и к анал ья о сме л ил ся п рив язать л о ш ад ь к ябл о не?

Б о ж е мо й, бо ж е мо й! Пе ре п о ртил и, п е ре ме рзил и, п е ре ск в е рнил и, п е ре п ак о стил и! Про п ал сад ! По гиб сад ! Б о ж е мо й! Ко гд а о н в е рнул ся к Ко в рину, л ицо уне го был о изне мо ж е нно е , о ск о рбл е нно е . — Н учто ты п о д е л ае ш ь с этим анаф е мск им наро д о м? — ск азал о н п л ачущим го л о со м, разв о д я рук ами.— С те п к а в о зил но чью нав о з и п рив язал л о ш ад ь к ябл о не ! Замо тал , п о д л е ц, в о ж ж ищи туго -натуго , так что к о ра в тре х ме стах п о те рл ась. Как о в о ! Го в о рю е му, а о н— то л к ач то л к ачо м и то л ьк о гл азами хл о п ае т! По в е сить мал о ! У сп о к о ив ш ись, о н о бнял Ко в рина и п о це л о в ал в ще к у. — Н у, д ай бо г... д ай бо г... — забо рмо тал о н.— Я о че нь рад , что ты п рие хал . Н е ск азанно рад ... С п асибо . По то м о н в се то ю ж е быстро ю п о хо д к о й и с о забо че нным л ицо м о бо ш е л в е сь сад и п о к азал св о е мубыв ш е мув о сп итанник ув се о ранж е ре и, те п л ицы, грунто в ые сараи и св о и д в е п асе к и, к о то рые назыв ал чуд о м наш е го сто л е тия. По к а о ни хо д ил и, в зо ш л о со л нце и ярк о о св е тил о сад . С тал о те п л о . Пре д чув ств уя ясный, в е се л ый, д л инный д е нь. Ко в рин в сп о мнил , что в е д ь это е ще то л ьк о начал о мая и что е ще в п е ре д и це л о е л е то , так о е ж е ясно е , в е се л о е , д л инно е , и в д руг в груд и е го ш е в е л ьнул о сь рад о стно е мо л о д о е чув ств о , к ак о е о н исп ытыв ал в д е тств е , к о гд а бе гал п о это му сад у. И о н сам о бнял старик а и не ж но п о це л о в ал е го . О ба, растро ганные , п о ш л и в д о м и стал и п ить чай из старинных ф арф о ро в ых чаш е к , со сл ив к ами, с сытными, сд о бными к ре нд е л ями — и эти ме л о чи о п ять нап о мнил и Ко в ринуе го д е тств о и юно сть. Пре к расно е насто яще е и п ро сып ав ш ие ся в не м в п е чатл е ния п ро ш л о го сл ив ал ись в ме сте ; о тних в д уш е был о те сно , но хо ро ш о . О н д о ж д ал ся, к о гд а п ро снул ась Таня, и в ме сте с не ю нап ил ся к о ф е , п о гул ял , п о то м п о ш е л к се бе в к о мнату и се л за рабо ту. О н в нимате л ьно читал , д е л ал заме тк и и изре д к а п о д нимал гл аза, что бы в згл януть на о тк рытые о к на ил и на св е ж ие , е ще мо к рые о тро сы цв е ты. сто яв ш ие в в азах на сто л е , и о п ять о п уск ал гл аза в к нигу, и е мук азал о сь, что в не м к аж д ая ж ил о чк а д ро ж ити играе то туд о в о л ьств ия.

II В д е ре в не о н п ро д о л ж ал в е сти так ую ж е не рв ную и бе сп о к о йную ж изнь, к ак в го ро д е . О н мно го читал и п исал , учил ся итал ьянск о муязык уи. к о гд а гул ял , с уд о в о л ьств ие м д умал о то м, что ск о ро о п ять сяд е тза рабо ту. О н сп ал так мал о , что в се уд ив л ял ись; е сл и не чаянно усне тд не м на п о л часа, то уж е п о то м не сп итв сю но чь и п о сл е бе ссо нно й но чи,

к ак ни в че м не быв ал о , чув ств уе тсе бя бо д ро и в е се л о . О н мно го го в о рил , п ил в ино и к урил д о ро гие сигары. КПе со цк им часто , чуть л и не к аж д ый д е нь, п рие зж ал и барыш ни-со се д к и, к о то рые в ме сте с Тане й играл и на ро ял е и п е л и; ино гд а п рие зж ал мо л о д о й че л о в е к , со се д , хо ро ш о играв ш ий на ск рип к е . Ко в рин сл уш ал музык уи п е ние с ж ад но стью и изне мо гал о тних, и п о сл е д не е в ыраж ал о сь ф изиче ск и те м, что уне го сл ип ал ись гл аза и к л о нил о го л о в унабо к . О д наж д ы п о сл е в е че рне го чая о н сид е л на бал к о не и читал . В го стино й в это в ре мя Таня — со п рано , о д на из барыш е нь — к о нтрал ьто и мо л о д о й че л о в е к на ск рип к е разучив ал и изв е стную се ре над у Б рага. Ко в рин в сл уш ив ал ся в сл о в а — о ни был и русск ие — и ник ак не мо г п о нять их смысл а. Н ак о не ц, о став ив к нигу и в сл уш ав ш ись в нимате л ьно , о н п о нял : д е в уш к а, бо л ьная в о о браж е ние м, сл ыш ал а но чью в сад у к ак ие -то таинств е нные зв ук и, д о так о й сте п е ни п ре к расные и странные , что д о л ж на был а п ризнать их гармо ние й св яще нно й, к о то рая нам, сме ртным, не п о нятна и п о то муо братно ул е тае тв не бе са. У Ко в рина стал и сл ип аться гл аза. О н в стал и в изне мо ж е нии п ро ш е л ся п о го стино й, п о то м п о зал е . Ко гд а п е ние п ре к ратил о сь, о н в зял Таню п о д рук уи в ыш е л с не ю на бал к о н. — М е ня се го д ня с само го утра занимае то д на л е ге нд а,— ск азал о н. — Н е п о мню, в ычитал л и я е е о тк уд а ил и сл ыш ал , но л е ге нд а к ак ая-то странная, ни с че м не со о бразная. Н ачать с то го , что о на не о тл ичае тся ясно стью. Тысячу л е тто му назад к ак о й-то мо нах, о д е тый в че рно е , ш е л п о п устыне , гд е -то в С ирии ил и А рав ии... За не ск о л ьк о мил ь о тто го ме ста, гд е о н ш е л , рыбак и в ид е л и д руго го че рно го мо наха, к о то рый ме д л е нно д в игал ся п о п о в е рхно сти о зе ра- Э то тв то ро й мо нах был мираж . Те п е рь забуд ьте в се зак о ны о п тик и, к о то рых л е ге нд а, к аж е тся, не п ризнае т, и сл уш айте д ал ьш е . О тмираж а п о л учил ся д руго й мираж , п о то м о тд руго го тре тий, так что о браз че рно го мо наха стал бе з к о нца п е ре д ав аться из о д но го сл о я атмо сф е ры в д руго й. Его в ид е л и то в А ф рик е , то в И сп ании, то в И нд ии, то на Д ал ьне м Се в е ре ... Н ак о не ц, о н в ыш е л из п ре д е л о в зе мно й атмо сф е ры и те п е рь бл уж д ае тп о в се й в се л е нно й, в се ник ак не п о п ад ая в те усл о в ия, п ри к о то рых о н мо г бы п о ме рк нуть. Б ыть мо ж е т, е го в ид ятте п е рь гд е -нибуд ь на Mapсе ил и на к ак о й-нибуд ь зв е зд е Ю ж но го Кре ста. Н о , мил ая мо я, самая суть, самый гв о зд ь л е ге нд ы зак л ючае тся в то м, что ро в но че ре з тысячу л е тп о сл е то го , к ак мо нах ш е л п о п устыне , мираж о п ять п о п ад е тв зе мную атмо сф е ру и п о к аж е тся л юд ям. И буд то бы эта тысяча л е туж е на исхо д е ... По смысл ул е ге нд ы, че рно го мо наха мы д о л ж ны ж д ать не се го д ня — зав тра. — Странный мираж ,— ск азал а Таня, к о то ро й не п о нрав ил ась л е ге нд а. — Н о уд ив ите л ьне е в се го ,— засме ял ся Ко в рин, — что я ник ак не мо гув сп о мнить, о тк уд а п о п ал а мне в го л о в у эта л е ге нд а. Ч итал гд е ? С л ыш ал ? И л и, быть мо ж е т, че рный

мо нах снил ся мне ? Кл янусь бо го м, не п о мню. Н о л е ге нд а ме ня занимае т. Я се го д ня о не й це л ый д е нь д умаю. О тп устив Таню к го стям, о н в ыш е л из д о му и в разд умье п ро ш е л ся о к о л о к л умб. У ж е сад ил о сь со л нце . Ц в е ты, о тто го что их то л ьк о что п о л ил и, изд ав ал и в л аж ный, разд раж ающий зап ах. В д о ме о п ять зап е л и, и изд ал и ск рип к а п ро изв о д ил а в п е чатл е ние че л о в е че ск о го го л о са. Ко в рин, нап рягая мысл ь, что бы в сп о мнить, гд е о н сл ыш ал ил и читал л е ге нд у, нап рав ил ся, не сп е ш а, в п арк и не заме тно д о ш е л д о ре к и. По тро п инк е , бе ж ав ш е й п о к руто мубе ре гумимо о бнаж е нных к о рне й, о н сп устил ся в низ к в о д е , о бе сп о к о ил тутк ул ик о в , сп угнул д в ух уто к . Н а угрюмых со снах к о е -гд е е ще о тсв е чив ал и п о сл е д ние л учи захо д яще го со л нца, но на п о в е рхно сти ре к и был уж е насто ящий в е че р. Ко в рин п о л ав ам п е ре ш е л на д ругую сто ро ну. Пе ре д ним те п е рь л е ж ал о ш иро к о е п о л е , п о к рыто е мо л о д о ю, е ще не цв е туще ю ро ж ью. Н и че л о в е че ск о го ж ил ья, ни ж ив о й д уш и в д ал и, и к аж е тся, что тро п инк а, е сл и п о йти п о не й, п рив е д е тв то само е не изв е стно е загад о чно е ме сто , к уд а то л ьк о что о п устил о сь со л нце и гд е так ш иро к о и в е л ичав о п л аме не е тв е че рняя заря. “Как зд е сь п ро сто рно , св о бо д но , тихо ! — д умал Ко в рин, ид я п о тро п инк е . — И к аж е тся, в е сь мир смо тритна ме ня, п ритаил ся и ж д е т, что бы я п о нял е го ...” Н о в о тп о рж и п ро бе ж ал и в о л ны, и л е гк ий в е че рний в е те ро к не ж но к о снул ся е го не п о к рыто й го л о в ы. Ч е ре з минутуо п ять п о рыв в е тра, но уж е сил ьне е ,— заш уме л а ро ж ь, и п о сл ыш ал ся сзад и гл ухо й ро п о тсо се н. Ко в рин о стано в ил ся в изумл е нии. Н а го ризо нте , то чно в ихрь ил и сме рч, п о д нимал ся о тзе мл и д о не ба в ысо к ий че рный сто л б. Ко нтуры у не го был и не ясны, но в п е рв о е ж е мгно в е ние мо ж но был о п о нять, что о н не сто ял на ме сте , а д в игал ся с страш но ю быстро то й, д в игал ся име нно сюд а, п рямо на Ко в рина, и че м бл иж е о н п о д в игал ся, те м стано в ил ся в се ме ньш е и ясне е . Ко в рин бро сил ся в сто ро ну, в ро ж ь, что бы д ать е муд о ро гу, и е д в а усп е л это сд е л ать... М о нах в че рно й о д е ж д е , с се д о ю го л о в о й и че рными бро в ями, ск ре стив на груд и рук и, п ро не сся мимо ... Б о сые но ги е го не к асал ись зе мл и. У ж е п ро не сясь саж е ни на три, о н о гл янул ся на Ко в рина, к ив нул го л о в о й и ул ыбнул ся е мул аск о в о и в то ж е в ре мя л ук ав о . Н о к ак о е бл е д но е , страш но бл е д но е , худ о е л ицо ! О п ять начиная расти, о н п ро л е те л че ре з ре к у, не сл ыш но уд арил ся о гл инистый бе ре г и со сны и, п ро йд я ск в о зь них, исче з к ак д ым. — Н у, в о тв ид ите л и...— п ро бо рмо тал Ко в рин.— Значит, в л е ге нд е п рав д а. Н е стараясь о бъяснить се бе странно е яв л е ние , д о в о л ьный о д ним те м, что е му уд ал о сь так бл изк о и так ясно в ид е ть не то л ьк о че рную о д е ж д у, но д аж е л ицо и гл аза мо наха,

п риятно в зв о л но в анный, о н в е рнул ся д о мо й. В п арк е и в сад у п о к о йно хо д ил и л юд и, в д о ме играл и,— значит, то л ьк о о н о д ин в ид е л мо наха. Ему сил ьно хо те л о сь расск азать о бо в се м Тане и Его ру С е ме нычу. но о н со о бразил , что о ни нав е рно е со чтуте го сл о в а за бре д , и это исп угае тих; л учш е п ро мо л чать. О н гро мк о сме ял ся, п е л , танце в ал мазурк у, е мубыл о в е се л о , и в се , го сти и Таня, нахо д ил и, что се го д ня у не го л ицо к ак о е -то о со бе нно е , л уче зарно е , в д о хно в е нно е , и что о н о че нь инте ре се н.

III По сл е уж ина, к о гд а уе хал и го сти, о н п о ш е л к се бе в к о мнату и л е г на д ив ан: е му хо те л о сь д умать о мо нахе . Н о че ре з минутув о ш л а Таня. — Во т, А нд рюш а, п о читайте статьи о тца,— ск азал а о на, п о д ав ая е муп ачк убро ш юр и о ттиск о в .— Пре к расные статьи. О н о тл ично п иш е т. — Н у, уж и о тл ично !— го в о рил Его р С е ме ныч, в хо д я за не й и п ринуж д е нно сме ясь; е мубыл о со в е стно — Н е сл уш ай, п о ж ал уйста, не читай! Вп ро че м, е сл и хо че ш ь уснуть, то , п о ж ал уй, читай: п ре к расно е сно тв о рно е сре д ств о . — По -мо е му, в е л ик о л е п ные статьи,— ск азал а Таня с гл убо к им убе ж д е ние м.— Вы п ро чтите , А нд рюш а, и убе д ите п ап уп исать п о чаще. О н мо г бы нап исать п о л ный к урс сад о в о д ств а. Его р С е ме ныч нап ряж е нно захо хо тал , п о к расне л и стал го в о рить ф разы, к ак ие о бык но в е нно го в о ря! к о нф узящие ся ав то ры. Н ак о не ц, о н стал сд ав аться. — В так о м сл учае п ро чти сначал а статью Го ш е и в о тэти русск ие стате йк и, — забо рмо тал о н, п е ре бирая д ро ж ащими рук ами бро ш юры, — а то те бе буд е т не п о нятно . Пре ж д е че м читать мо и в о зраж е ния, над о знать, на что я в о зраж аю. Вп ро че м, е рунд а... ск учища. Д а и сп ать п о ра, к аж е тся. Таня в ыш л а. Его р Се ме ныч п о д се л к Ко в ринуна д ив ан и гл убо к о в зд о хнул . — Д а, брате ц ты мо й... — начал о н п о сл е не к о то ро го мо л чания. — Так -то , л юбе зне йш ий мо й магистр. Во тя и статьи п иш у, и на в ыстав к ах участв ую, и ме д ал и п о л учаю... У Пе со цк о го , го в о рят, ябл о к и с го л о в у, и Пе со цк ий, го в о рят, сад о м се бе со сто яние наж ил . О д ним сл о в о м, бо гати сл ав е н Ко чубе й. Н о сп раш ив ае тся: к че му в се это ? Сад , д е йств ите л ьно , п ре к расный, о бразцо в ый... Э то не сад , а це л о е учре ж д е ние , име юще е в ысо к ую го суд арств е нную в аж но сть, п о то му что это , так ск азать, ступ е нь в но в ую эру русск о го хо -

зяйств а и русск о й п ро мыш л е нно сти. Н о к че му? Как ая це л ь? — Д е л о го в о ритсамо за се бя. — Я не в то м смысл е . Я хо чу сп ро сить: что буд е тс сад о м, к о гд а я п о мру? В то м в ид е , в к ак о м ты в ид иш ь е го те п е рь, о н бе з ме ня не п ро д е рж ится и о д но го ме сяца. Ве сь се к ре тусп е ха не в то м, что сад в е л ик и рабо чих мно го , а в то м, что я л юбл ю д е л о — п о нимае ш ь? — л юбл ю, быть мо ж е т, бо л ьш е че м само го се бя. Ты п о смо три на ме ня: я в сё сам д е л аю. Я рабо таю о тутра д о но чи. Все п рив ив к и я д е л аю сам, о бре зк у— сам, п о сад к и — сам, в сё — сам. Ко гд а мне п о мо гают, я ре в ную и разд раж аюсь д о грубо сти. Ве сь се к ре т в л юбв и, то е сть в зо рк о м хо зяйск о м гл азе , д а в хо зяйск их рук ах, д а в то м чув ств е , к о гд а п о е д е ш ь к уд а-нибуд ь в го сти на часо к , сид иш ь, а усамо го се рд це не на ме сте , сам не св о й: бо иш ься, к ак бы в сад уче го не сл учил о сь. А к о гд а я умру, к то буд е тсмо тре ть? Кто буд е т рабо тать? Сад о в ник ? Рабо тник и? Д а? Так в о тчто я те бе ск аж у, д руг л юбе зный: п е рв ый в раг в наш е м д е л е не заяц, не хрущ и не мо ро з, а чуж о й че л о в е к . — А Таня? — сп ро сил Ко в рин, сме ясь. — Н е л ьзя, что бы о на был а в ре д не е , че м заяц. О на л юбити п о нимае тд е л о . — Д а, о на л юбити п о нимае т. Есл и п о сл е мо е й сме рти е й д о стане тся сад и о на буд е тхо зяйк о й, то , к о не чно , л учш е го и ж е л ать не л ьзя. Н у, а е сл и, не д ай бо г, о на в ыйд е тзамуж ? — заш е п тал Его р С е ме ныч и исп уганно п о смо тре л на Ко в рнна.— То -то в о ти е сть! Выйд е тзамуж , п о йд утд е ти, тутуж е о сад е не к о гд а д умать. Я че го бо юсь гл ав ным о бразо м: в ыйд е тза к ак о го -нибуд ь мо л о д ца, а то тсж ад ничае ти сд астсад в аре нд уто рго в к ам, и в се п о йд е тк чёртув п е рв ый ж е го д ! В наш е м д е л е бабы — бич бо ж ий! Его р Се ме ныч в зд о хнул и п о мо л чал не мно го . — М о ж е т, это и эго изм, но о тк ро в е нно го в о рю: не хо чу, что бы Таня ш л а замуж . Б о юсь! Тутк нам е зд ито д ин ф е ртсо ск рип к о й и п ил ик ае т; знаю, что Таня не п о йд е тза не го , хо ро ш о знаю, но в ид е ть е го не мо гу! Во о бще , брат, я бо л ьш о й-так и чуд ак . С о знаюсь. Его р С е ме ныч в стал и в в о л не нии п ро ш е л ся п о к о мнате , и в ид но был о , что о н хо че тск азать что -то о че нь в аж но е , но не ре ш ае тся. — Я те бя го рячо л юбл ю и буд у го в о рить с то бо й о тк ро в е нно ,— ре ш ил ся о н нак о не ц, засо в ыв ая рук и в к арманы.— Кне к о то рым ще к о тл ив ым в о п ро сам я о тно ш усь п ро сто и го в о рю п рямо то , что д умаю, и те рп е ть не мо гу так назыв ае мых со к ро в е нных мысл е й. Го в о рю п рямо : ты е д инств е нный че л о в е к , за к о то ро го я не п о бо ял ся бы в ыд ать д о чь. Ты че л о в е к умный, с се рд це м, и не д ал бы п о гибнуть мо е мул юбимо му д е л у. А гл ав ная п ричина — я те бя л юбл ю, к ак сына... и го рж усь то бо й. Есл и бы ув ас с Тане й нал ад ил ся к ак -

нибуд ь ро ман, то — что ж ? я был бы о че нь рад и д аж е счастл ив . Го в о рю это п рямо , бе з ж е манств а, к ак че стный че л о в е к . Ко в рин засме ял ся. Его р С е ме но в ич о тк рыл д в е рь, что бы в ыйти, и о стано в ил ся на п о ро ге . — Есл и бы у те бя с Тане й сын ро д ил ся, то я бы из не го сад о в о д а сд е л ал ,— ск азал о н, п о д умав .— Вп ро че м, сие е сть ме чтание п усто е ... С п о к о йно й но чи. О став ш ись о д ин, Ко в рин л е г п о уд о бне е и п ринял ся за статьи. У о д но й был о так о е загл ав ие : “О п ро ме ж уто чно й к ул ьтуре ”, у д руго й: “Н е ск о л ьк о сл о в п о п о в о д у заме тк и г. Z. о п е ре ш тык о в к е п о чв ы п о д но в ый сад ” , у тре тье й: “Еще о б о к ул иро в к е сп ящим гл азк о м”— и в се а так о м ро д е . Н о к ак о й не п о к о йный, не ро в ный то н, к ак о й не рв ный, п о чти бо л е зне нный зад о р! Во тстатья, к аж е тся, с самым мирным загл ав ие м и бе зразл ичным со д е рж ание м: го в о рится в не й о русск о й анто но в ск о й ябл о не . Н о начинае те е Его р Се ме ныч 1 2 с “audiatur altera pars” и к о нчае т— “sapienti sat” , а ме ж д у этими изре че ниями це л ый

ф о нтан разных яд о в итых сл о в п о ад ре су “уче но го не в е ж е ств а наш их п ате нто в анных гг. сад о в о д о в , набл юд ающих п риро д ус в ысо ты св о их к аф е д р”, ил и г. Го ш е , “усп е х к о то ро го со зд ан п ро ф анами и д ил е тантами” , и тутж е не к стати натянуто е и не иск ре нне е со ж ал е ние , что муж ик о в , в о рующих ф рук ты и л о мающих п ри это м д е ре в ья, уж е не л ьзя д рать ро згами. “Д е л о к расив о е , мил о е , зд о ро в о е , но и тутстрасти и в о йна,— п о д умал Ко в рин.— Д о л ж но быть, в е зд е и на в се х п о п рищах ид е йные л юд и не рв ны и о тл ичаются п о в ыш е нно й чув ств ите л ьно стью. Ве ро ятно , это так нуж но ” . О н в сп о мнил п ро Таню, к о то ро й так нрав ятся статьи Его ра С е ме ныча. Н е бо л ьш о го ро ста, бл е д ная, то щая, так что к л ючицы в ид но ; гл аза ш иро к о раск рытые , те мные , умные , в се к уд а-то в гл яд ыв аются и че го -то ищут; п о хо д к а, к ак у о тца, ме л к ая, то ро п л ив ая. О на мно го го в о рит, л юбитп о сп о рить, и п ри это м в сяк ую д аж е не значите л ьную ф разу со п ро в о ж д ае тв ыразите л ьно ю мимик о й и ж е стик ул яцие й. Д о л ж но быть, не рв на в в ысш е й сте п е ни, Ко в рин стал читать д ал ьш е , но ниче го не п о нял и бро сил . Приятно е в о збуж д е ние , то само е , с к ак им о н д ав е ча танце в ал мазурк у и сл уш ал музык у, те п е рь то мил о е го и в ызыв ал о в не м мно ж е ств о мысл е й. О н п о д нял ся и стал хо д ить п о к о мнате , д умая о че рно м мо нахе . Ему п риш л о в го л о в у, что е сл и это го странно го , св е рхъе сте ств е нно го мо наха в ид е л то л ьк о о н о д ин, то , значит, о н бо л е н и д о ш е л уж е д о гал л юцинаций. Э то со о браж е ние исп угал о е го , но не над о л го . 1

“п усть в ысл уш аютд ругую сто ро ну”(л ат.)

“Н о в е д ь мне хо ро ш о , и я ник о муне д е л аю зл а; значит, в мо их гал л юцинациях не т ниче го д урно го ”,— п о д умал о н, и е муо п ять стал о хо ро ш о . О н се л на д ив ан и о бнял го л о в у рук ами, сд е рж ив ая не п о нятную рад о сть, нап о л няв ш ую в се е го суще ств о , п о то м о п ять п ро ш е л ся и се л за рабо ту. Н о мысл и, к о то рые о н в ычитыв ал из к ниги, не уд о в л е тв о рял и е го . Емухо те л о сь че го -то гигантск о го , не о бъятно го , п о раж ающе го . По д утро о н разд е л ся и не хо тя л е г в п о сте л ь: над о ж е был о сп ать! Ко гд а п о сл ыш ал ись ш аги Его ра Се ме ныча, ухо д ив ш е го в сад , Ко в рин п о зв о нил и п рик азал л ак е ю п рине сти в ина. О н с насл аж д е ние м в ып ил не ск о л ьк о рюмо к л аф ита, п о то м ук рыл ся с го л о в о й; со знание е го затуманил о сь, и о н уснул .

IV Его р Се ме ныч и Таня часто ссо рил ись и го в о рил и д руг д ругуне п риятно сти. Как -то утро м о ни о че м-то п о в зд о рил и. Таня зап л ак ал а и уш л а к се бе в к о мнату. О на не в ыхо д ил а ни о бе д ать, ни чай п ить. Его р С е ме ныч сначал а хо д ил в аж ный, над утый, к ак бы ж е л ая д ать п о нять, что д л я не го инте ре сы сп рав е д л ив о сти и п о ряд к а в ыш е в се го на св е те , но ск о ро не в ыд е рж ал харак те ра и п ал д ухо м. О н п е чал ьно бро д ил п о п арк у и в се в зд ыхал : “ах, бо ж е мо й, бо ж е мо й!”и за о бе д о м не съе л ни о д но й к ро ш к и. Н ак о не ц, в ино в атый, замуче нный со в е стью, о н п о стучал в зап е ртую д в е рь и п о зв ал ро бк о : — Таня! Таня? И в о тв е те муиз-за д в е ри п о сл ыш ал ся сл абый, изне мо гш ий о тсл е з и в то ж е в ре мя ре ш ите л ьный го л о с: — О став ьте ме ня, п ро ш ув ас. То мл е ние хо зяе в о траж ал о сь на в се м д о ме , д аж е на л юд ях, к о то рые рабо тал и в сад у. Ко в рин был п о груж е н в св о ю инте ре сную рабо ту, но п о д к о не ц и е му стал о ск учно и не л о в к о . Ч то бы к ак -нибуд ь разв е ять о бще е д урно е настро е ние , о н ре ш ил в ме ш аться и п е ре д в е че ро м п о стучал ся к Тане . Его в п устил и. — А й-ай, к ак стыд но ! — начал о н ш утл ив о , с уд ив л е ние м гл яд я на зап л ак анно е , п о к рыто е к расными п ятнами. ск о рбно е л ицо Тани. — Н е уж е л и так се рье зно ? А й-ай! — Н о , е сл и бы в ы знал и, к ак о н ме ня мучит! — ск азал а о на, и сл е зы, го рючие , о бил ьные сл е зы брызнул и из е е бо л ьш их гл аз. — О н замучил ме ня! — п ро д о л ж ал а о на, л о мая рук и. — Я е муниче го не го в о рил а... ниче го ... Я то л ьк о ск азал а, что не тнад о бно сти 2

“умно муд о стато чно ”(л ат.)

д е рж ать... л иш них рабо тник о в , е сл и... е сл и мо ж но , к о гд а уго д но , име ть п о д е нщик о в . Ве д ь... в е д ь рабо тник и уж е це л ую не д е л ю ниче го не д е л ают... Я... я то л ьк о это ск азал а, а о н раск ричал ся и наго в о рил мне ... мно го о бид но го , гл убо к о о ск о рбите л ьно го . За что ? — По л но , п о л но ,— п ро го в о рил Ко в рин, п о п рав л яя е й п риче ск у.— По бранил ись, п о п л ак ал и и буд е т. Н е л ьзя д о л го се рд иться, это не хо ро ш о ... те м бо л е е , что о н в ас бе ск о не чно л юбит. — О н мне ... мне исп о ртил в сю ж изнь,— п ро д о л ж ал а Таня, в схл ип ыв ая.— То л ьк о и сл ыш у о д ни о ск о рбл е ния и... и о бид ы. О н считае тме ня л иш не й в е го д о ме . Ч то ж е ? О н п рав . Я зав тра уе д уо тсюд а, п о ступ л ю в те л е граф истк и... Пусть... — Н у, ну, ну... Н е над о п л ак ать, Таня. Н е над о , мил ая... Вы о ба в сп ыл ьчив ы, разд раж ите л ьны, и о ба в ино в аты. По йд е мте, я в ас п о мирю. Ко в рин го в о рил л аск о в о и убе д ите л ьно , а о на п ро д о л ж ал а п л ак ать, в зд рагив ая п л е чами и сж имая рук и, к ак буд то е е в само м д е л е п о стигл о страш но е не счастье . Ему был о ж ал ь е е те м сил ьне е , что го ре уне е был о не се рье зно е , а страд ал а о на гл убо к о . Как их п устяк о в был о д о стато чно , что бы сд е л ать это со зд ание не счастным на це л ый д е нь, д а и п о ж ал уй на в сю ж изнь! У те ш ая Таню, Ко в рин д умал о то м, что , к ро ме это й д е в уш к и и е е о тца, в о в се м св е те д не м с о гне м не сыще ш ь л юд е й, к о то рые л юбил и бы е го , к ак св о е го , к ак ро д но го ; е сл и бы не эти д в а че л о в е к а, то , п о ж ал уй, о н, п о те ряв ш ий о тца и мать в ранне м д е тств е , д о само й сме рти не узнал бы, что так о е иск ре нняя л аск а и та наив ная, не рассуж д ающая л юбо в ь, к ак ую п итаютто л ьк о к о че нь бл изк им, к ро в ным л юд ям. И о н чув ств о в ал , что е го п о л убо л ьным, изд е рганным не рв ам, к ак ж е л е зо магниту, о тв е чают не рв ы это й п л ачуще й, в зд рагив ающе й д е в уш к и. О н ник о гд а бы уж не мо г п о л юбить зд о ро в ую, к ре п к ую, к расно ще к ую ж е нщину, но бл е д ная, сл абая, не счастная Таня е мунрав ил ась. И о н о хо тно гл ад ил е е п о в о л о сам и п л е чам, п о ж имал е й рук и и утирал сл е зы... Н ак о не ц, о на п е ре стал а п л ак ать. О на е ще д о л го ж ал о в ал ась на о тца и на св о ю тяж е л ую, не в ыно симую ж изнь в это м д о ме , умо л яя Ко в -рина в о йти в е е п о л о ж е ние ; п о то м стал а мал о п о мал у ул ыбаться и в зд ыхать, что бо г п о сл ал е й так о й д урно й харак те р, в к о нце к о нцо в , гро мк о рассме яв ш ись, назв ал а се бя д уро й и в ыбе ж ал а из к о мнаты. Ко гд а не мно го п о го д я Ко в рин в ыш е л в сад , Его р С е ме ныч и Таня уж е к ак ни в че м не быв ал о гул ял и ряд ыш к о м п о ал л е е и о ба е л и рж ано й хл е б с со л ью, так к ак о ба был и го л о д ны.

V Д о в о л ьный, что е му так уд ал ась ро л ь миро тв о рца, Ко в рин п о ш е л в п арк . С ид я на ск амье и размыш л яя, о н сл ыш ал стук эк ип аж е й и ж е нск ий сме х — это п рие хал и го сти. Ко гд а в е че рние те ни стал и л о ж иться в сад у, не ясно п о сл ыш ал ись зв ук и ск рип к и, п о ющие го л о са, и это нап о мнил о е му п ро че рно го мо наха. Гд е -то , в к ак о й стране ил и на к ак о й п л ане те но сится те п е рь эта о п тиче ск ая не со о бразно сть? Ед в а о н в сп о мнил л е ге нд у и нарисо в ал в св о е м в о о браж е нии то те мно е п рив ид е ние , к о то ро е в ид е л на рж ано м п о л е , к ак из-за со сны, к ак раз нап ро тив , в ыш е л не сл ыш но , бе з мал е йш е го ш о ро ха, че л о в е к сре д не го ро ста с не п о к рыто ю се д о ю го л о в о й, в е сь в те мно м и бо со й, п о хо ж ий на нище го , и на е го бл е д но м, то чно ме ртв о м л ице ре зк о в ыд е л ял ись че рные бро в и. Прив е тл ив о к ив ая го л о в о й, это тнищий ил и странник бе сш умно п о д о ш е л к ск амье и се л , и Ко в рин узнал в не м че рно го мо наха. М инуту о ба смо тре л и д руг на д руга — Ко в рин с изумл е ние м, а мо нах л аск о в о и, к ак и то гд а, не мно ж к о л ук ав о , с в ыраж е ние м се бе на уме . — Н о в е д ь ты мираж , — п ро го в о рил Ко в рин. — Заче м ж е ты зд е сь и сид иш ь на о д но м ме сте? Э то не в яж е тся с л е ге нд о й. — Э то в се рав но ,— о тв е тил мо нах не сразу, тихим го л о со м, о бращаясь к не мул ицо м. — Ле ге нд а, мираж и я — в сё это п ро д ук ттв о е го в о збуж д е нно го в о о браж е ния. Я— п ризрак . — Значит, ты не суще ств уе ш ь? — сп ро сил Ко в рин. — Д умай, к ак хо че ш ь,— ск азал мо нах и сл або ул ыбнул ся.— Я суще ств ую в тв о е м в о о браж е нии, а в о о браж е ние тв о е е сть часть п риро д ы, значит, я суще ств ую и в п риро д е . — У те бя о че нь старо е , умно е и в в ысш е й сте п е ни в ыразите л ьно е л ицо , то чно ты в само м д е л е п ро ж ил бо л ьш е тысячи л е т,— ск азал Ко в рин.— Я не знал , что мо е в о о браж е ние сп о со бно со зд ав ать так ие ф е но ме ны. Н о что ты смо триш ь на ме ня с так им в о сто рго м? Я те бе нрав л юсь? — Д а. Ты о д ин из те х не мно гих, к о то рые п о сп рав е д л ив о сти назыв аются избранник ами бо ж иими. Ты сл уж иш ь в е чно й п рав д е . Тв о и мысл и, наме ре ния, тв о я уд ив ите л ьная наук а и в ся тв о я ж изнь но сятна се бе бо ж е ств е нную, не бе сную п е чать, так к ак п о св яще ны о ни разумно муи п ре к расно му, то е сть то му, что в е чно . — Ты ск азал : в е чно й п рав д е... Н о разв е л юд ям д о ступ на и нуж на в е чная п рав д а, е сл и не тв е чно й ж изни? — Ве чная ж изнь е сть,— ск азал мо нах.

— Ты в е риш ь в бе ссме ртие л юд е й? — Д а, к о не чно . Вас, л юд е й, о ж ид ае тв е л ик ая, бл е стящая буд ущно сть. И че м бо л ьш е на зе мл е так их, к ак ты, те м ск о ре е о суще ств ится это буд уще е . Б е з в ас, сл уж ите л е й в ысш е муначал у, ж ив ущих со знате л ьно и св о бо д но , че л о в е че ств о был о бы ничто ж но ; разв ив аясь е сте ств е нным п о ряд к о м, о но д о л го бы е ще ж д ал о к о нца св о е й зе мно й исто рии. Вы ж е на не ск о л ьк о тысяч л е траньш е в в е д е те е го в царств о в е чно й п рав д ы — ив это м в аш а в ысо к ая засл уга. Вы в о п л о щае те со бо й бл аго сл о в е ние бо ж ие , к о то ро е п о чил о на л юд ях. — А к ак ая це л ь в е чно й ж изни? — сп ро сил Ко в рин. — Как и в сяк о й Ж изни — насл аж д е ние . И стинно е насл аж д е ние в п о знании, а в е чная ж изнь п ре д став итбе счисл е нные и не исче рп ае мые исто чник и д л я п о знания, и в это м смысл е ск азано : в д о муО тца М о е го о бите л и мно ги суть. — Есл и бы ты знал , к ак п риятно сл уш ать те бя! — ск азал Ко в рин, п о тирая о туд о в о л ьств ия рук и. — О че нь рад . — Н о я знаю: к о гд а ты уйд е ш ь, ме ня буд е тбе сп о к о ить в о п ро с о тв о е й сущно сти. Ты п ризрак , гал л юцинация. Значит, я п сихиче ск и бо л е н, не но рмал е н? — Х о тя бы и так . Ч то смущаться? Ты бо л е н, п о то мучто рабо тал че ре з сил уи уто мил ся, а это значит, что св о е зд о ро в ье ты п рине с в ж е ртв уид е е и бл изк о в ре мя, к о гд а ты о тд аш ь е й и самую ж изнь. Ч е го л учш е ? Э то — то , к че мустре мятся в се в о о бще о д аре нные св ыш е бл аго ро д ные натуры. — Есл и я знаю, что я п сихиче ск и бо л е н, то мо гул и я в е сить се бе ? — А п о че му ты знае ш ь, что ге ниал ьные л юд и, к о то рым в е ритв е сь св е т, то ж е не в ид е л и п ризрак о в ? Го в о рятж е те п е рь уче ные , что ге ний сро д ни умо п о ме ш ате л ьств у. Д руг мо й, зд о ро в ы и но рмал ьны то л ьк о зауряд ные , стад ные л юд и. С о о браж е ния насче тне рв но го в е к а, п е ре уто мл е ния, в ыро ж д е ния и т. п . мо гутсе рье зно в о л но в ать то л ьк о те х, к то це л ь ж изни в ид итв насто яще м, то е сть стад ных л юд е й. — Римл яне го в о рил и: mens sana in corpore sano.3 — He в се то п рав д а, что го в о рил и римл яне ил и гре к и. По в ыш е нно е настро е ние , в о збуж д е ние , эк стаз — в се то , что о тл ичае т п ро ро к о в , п о это в , муче ник о в за ид е ю о т о бык но в е нных л юд е й, п ро тив но ж ив о тно й сто ро не че л о в е к а, то е сть е го ф изиче ск о му зд о ро в ью. По в то ряю: е сл и хо че ш ь быть зд о ро в и но рмал е н, ид и в стад о . — С транно , ты п о в то ряе ш ь то , что часто мне само му п рихо д итв го л о в у,— ск азал 3

зд о ро в ый д ух в зд о ро в о м те л е

Ко в рин,— Ты к ак буд то п о д смо тре л и п о д сл уш ал мо и со к ро в е нные мысл и. Н о д ав ай го в о рить не о бо мне . Ч то ты разуме е ш ь п о д в е чно ю п рав д о й? М о нах не о тв е тил . Ко в рк н в згл янул на не го и не разгл яд е л л ица: че рты е го туманил ись и расп л ыв ал ись. Зате м у мо наха стал и исче зать го л о в а, рук и; тул о в ище е го сме ш ал о сь со ск амье й и с в е че рними суме рк ами, и о н исче з со в се м. — Гал л юцинация к о нчил ась! — ск азал Ко в рин и засме ял ся.— А ж ал ь. О н п о ш е л назад к д о мув е се л ый и счастл ив ый. То не мно го е , что ск азал е муче рный мо нах, л ьстил о не само л юбию, а в се й д уш е , в се мусуще ств уе го . Б ыть избранник о м, сл уж ить в е чно й п рав д е , сто ять в ряд у те х, к о то рые на не ск о л ьк о тысяч л е траньш е сд е л ают че л о в е че ств о д о сто йным царств ия бо ж ия, то е сть избав ятл юд е й о тне ск о л ьк их л иш них тысяч л е тбо рьбы, гре ха и страд аний, о тд ать ид е е в се — мо л о д о сть, сил ы, зд о ро в ье , быть го то в ым уме ре ть д л я о бще го бл ага,— к ак о й в ысо к ий, к ак о й счастл ив ый уд е л ! У не го п ро не сл о сь в п амяти е го п ро ш л о е , чисто е , це л о муд ре нно е , п о л но е труд а, о н в сп о мнил то , че муучил ся и че мусам учил д ругих, и ре ш ил , что в сл о в ах мо наха не был о п ре ув е л иче ния. Н ав стре чуп о п арк уш л а Таня. Н а не й был о уж е д руго е п л атье . — Вы зд е сь?— ск азал а о на. — А мы в ас ище м, ище м... Н о что с в ами? — уд ив ил ась о на, в згл янув на е го в о сто рж е нно е , сияюще е л ицо и на гл аза, п о л ные сл е з. — Как о й в ы странный. А нд рюш а. — Я д о в о л е н, Таня,— ск азал Ко в рин. к л ад я е й рук и на п л е чи. — Я бо л ьш е че м д о в о л е н, я счастл ив ! Таня, мил ая Таня, в ы чре зв ычайно симп атично е суще ств о . М ил ая Таня, я так рад , так рад ! О н го рячо п о це л о в ал е й о бе рук и и п ро д о л ж ал : — Я то л ьк о что п е ре ж ил св е тл ые , чуд ные , не зе мные минуты. Н о я не мо гурасск азать в ам в се го , п о то му что в ы назо в е те ме ня сумасш е д ш им ил и не п о в е рите мне . Б уд е м го в о рить о в ас. М ил ая, сл ав ная Таня! Я в ас л юбл ю и уж е п рив ык л юбить. Ваш а бл изо сть, в стре чи наш и п о д е сяти раз на д е нь стал и п о тре бно стью мо е й д уш и. Н е знаю, к ак я буд у о бхо д иться бе з в ас, к о гд а уе д ук се бе . — Н у! — засме ял ась Таня. — Вы забуд е те п ро нас че ре з д в а д ня. М ы л юд и мал е ньк ие , а в ы в е л ик ий че л о в е к . — Н е т, буд е м го в о рить се рье зно ! — ск азал о н. — Я в о зьмув ас с со бо й, Таня. Д а? Вы п о е д е те со мно й? Вы хо тите быть мо е й? — Н у! — ск азал а Таня и хо те л а о п ять засме яться, но сме ха не в ыш л о , и к расные п ятна в ыступ ил и уне е на л ице . О на стал а часто д ыш ать и быстро -быстро п о ш л а, но не к д о му, а д ал ьш е в п арк .

— Я не д умал а о б это м... не д умал а! — го в о рил а о на, к ак бы в о тчаянии сж имая рук и. А Ко в рин ш е л за не й и го в о рил в се с те м ж е сияющим, в о сто рж е нным л ицо м: — Я хо чу л юбв и, к о то рая захв атил а бы ме ня в се го , и этул юбо в ь то л ьк о в ы, Таня, мо ж е те д ать мне . Я счастл ив ! С частл ив ! О на был а о ш е л о мл е на, со гнул ась, съе ж ил ась и то чно со старил ась сразу на д е сять л е т, а о н нахо д ил е е п ре к расно й и гро мк о в ыраж ал св о й в о сто рг: —

Как о на хо ро ш а!

VI У знав о тКо в рина, что не то л ьк о ро ман нал ад ил ся, но что д аж е буд е тсв ад ьба, Его р С е ме ныч д о л го хо д ил из угл а и уго л , стараясь ск рыть в о л не ние . Рук и у не го стал и трястись, ш е я над ул ась и п о багро в е л а, о н в е л е л зал о ж ить бе го в ые д ро ж к и и уе хал к уд а-то . Таня в ид е в ш ая, к ак о н хл е стнул п о л о ш ад и и к ак гл убо к о , п о чти на уш и, над в инул ф ураж к у, п о нял а е го настро е ние , зап е рл ась усе бя и п ро п л ак ал а в е сь д е нь. В о ранж е ре ях уж е п о сп е л и п е рсик и и сл ив ы; уп ак о в к а и о тп рав к а в М о ск в у это го не ж но го и п рихо тл ив о го груза тре бо в ал а мно го в нимания, труд а и хл о п о т. Б л аго д аря то му, что л е то был о о че нь ж арк о е и сухо е , п о над о бил о сь п о л ив ать к аж д о е д е ре в о , на что уш л о мно го в ре ме ни и рабо че й сил ы, и п о яв ил ась в о мно ж е ств е гусе ница, к о то рую рабо тник и и д аж е Его р С е ме ныч и Таня, к в е л ик о му о ме рзе нию Ко в рина, д ав ил и п рямо п ал ьцами. При в се м то м нуж но уж е был о п ринимать зак азы к о се ни на ф рук ты и д е ре в ья и в е сти бо л ьш ую п е ре п иск у. И в само е го ряче е в ре мя, к о гд а, к азал о сь, ни у к о го не был о св о бо д но й минуты, наступ ил и п о л е в ые рабо ты, к о то рые о тнял и у сад а бо л ьш е п о л о в ины рабо чих; Его р С е ме ныч, сил ьно заго ре в ш ий, замуче нный, зл о й, ск ак ал то в сад , то в п о л е и к ричал , что е го разрыв аютна части и что о н п уститсе бе п ул ю в л о б. А туте ще в о зня с п рид аным, к о то ро муПе со цк ие п рид ав ал и не мал о е значе ние ; о т зв як анья но ж ниц, стук а ш в е йных маш ин, угара утюго в и о тк ап ризо в мо д истк и, не рв но й, о бид чив о й д амы, ув се х в д о ме к руж ил ись го л о в ы. И к ак наро чно , к аж д ый д е нь п рие зж ал и го сти, к о то рых над о был о забав л ять, к о рмить и д аж е о став л ять но че в ать. Н о в ся эта к ато рга п ро ш л а не заме тно , к ак в тумане . Таня чув ств о в ал а се бя так , к ак буд то л юбо в ь и счастье захв атил и е е в расп л о х, хо тя с че тырнад цати л е тбыл а ув е ре на п о че му-то , что Ко в рин ж е нится име нно на не й. О на изумл ял ась, не д о уме в ал а, не в е рил а се бе ... То в д руг на-

хл ыне ттак ая рад о сть, что хо че тся ул е те ть п о д о бл ак а и там мо л иться бо гу, а то в д руг в сп о мнится, что в ав густе п рид е тся расстав аться с ро д ным гне зд о м и о став л ять о тца, ил и, бо г в е сть о тк уд а, п рид е тмысл ь, что о на ничто ж на, ме л к а и не д о сто йна так о го в е л ик о го че л о в е к а, к ак Ко в рин,— и о на ухо д итк се бе , зап ирае тся на к л юч и го рьк о п л аче тв п ро д о л ж е ние не ск о л ьк их часо в . Ко гд а быв ают го сти, в д руг е й п о к аж е тся, что Ко в рин не о бык но в е нно к расив и что в не го в л юбл е ны в се ж е нщины и зав ид уюте й, и д уш а е е нап о л няе тся в о сто рго м и го рд о стью, к ак буд то о на п о бе д ил а в е сь св е т, но сто ите муп рив е тл ив о ул ыбнуться к ак о й-нибуд ь барыш не , к ак о на уж д ро ж ито тре в но сти, ухо д итк се бе — и о п ять сл е зы. Э ти но в ые о щуще ния зав л ад е л и е ю со в е рш е нно , о на п о мо гал а о тцу маш инал ьно и не заме чал а ни п е рсик о в , ни гусе ниц, ни рабо чих, ни то го , к ак быстро бе ж ал о в ре мя. С Его ро м С е ме ныче м п ро исхо д ил о п о чти то ж е само е . О н рабо тал с утра д о но чи, в се сп е ш ил к уд а-то , в ыхо д ил из се бя, разд раж ал ся, но в се это в к ак о м-то в о л ш е бно м п о л усне . В не м уж е сид е л о к ак буд то бы д в а че л о в е к а: о д ин был насто ящий Его р С е ме ныч, к о то рый, сл уш ая сад о в ник а И в ана Карл ыча, д о к л ад ыв ав ш е го е му о бе сп о ряд к ах, в о змущал ся и в о тчаянии хв атал се бя за го л о в у, и д руго й, не насто ящий, то чно п о л уп ьяный, к о то рый в д руг на п о л усл о в е п ре рыв ал д е л о в о й разго в о р, тро гал сад о в ник а за п л е чо и начинал бо рмо тать: — Ч то ни го в о ри, а к ро в ь мно го значит. Его мать был а уд ив ите л ьная, бл аго ро д не йш ая, умне йш ая ж е нщина. Б ыл о насл аж д е ние м смо тре ть на е е д о бро е , ясно е , чисто е л ицо , к ак уанге л а. О на п ре к расно рисо в ал а, п исал а стихи, го в о рил а на п яти ино странных язык ах, п е л а... Б е д няж к а, царств о е й не бе сно е , ск о нчал ась о тчахо тк и. Н е насто ящий Его р С е ме ныч в зд ыхал и, п о мо л чав , п ро д о л ж ал : — Ко гд а о н был мал ьчик о м и ро с уме ня, то уне го был о так о е ж е анге л ьск о е л ицо , ясно е и д о бро е . У не го и в згл яд , и д в иж е ния, и разго в о р не ж ны и изящны, к ак умате ри. А ум? О н в се гд а п о раж ал нас св о им умо м. Д а и то ск азать, не д аро м о н магистр! Н е д аро м! А п о го д и. И в ан Карл ыч, к ак о в о н буд е тл е тче ре з д е сять! Рук о й не д о стане ш ь! Н о тутнасто ящий Его р С е ме ныч, сп о хв атив ш ись, д е л ал страш но е л ицо , хв атал се бя за го л о в уи к ричал : — Ч е рти! Пе ре ск в е рнил и, п е ре п о ганил и, п е ре ме рзил и! Про п ал сад ! По гиб сад ! А Ко в рин рабо тал с п ре ж ним усе рд ие м и не заме чал суто л о к и. Любо в ь то л ьк о п о д л ил а масл а в о го нь. По сл е к аж д о го св ид ания с Тане й о н, счастл ив ый, в о сто рж е нный, ш е л к се бе и с то ю ж е страстно стью, с к ак о ю о н то л ьк о что це л о в ал Таню и о бъяснял ся е й в л юбв и, о рал ся за к нигуил и за св о ю рук о п ись. То , что го в о рил че рный мо нах о б избранни-

к ах бо ж иих, в е чно й п рав д е, о бл е стяще й буд ущно сти че л о в е че ств а и п ро ч., п рид ав ал о е го рабо те о со бе нно е , не о бык но в е нно е значе ние и нап о л нял о е го д уш уго рд о стью, со знание м со бств е нно й в ысо ты. Раз ил и д в а в не д е л ю, в п арк е ил и в д о ме , о н в стре чал ся с че рным мо нахо м и п о д о л губе се д о в ал с ним, но это не п угал о , а, нап ро тив , в о схищал о е го , так к ак о н был уж е к ре п к о убе ж д е н, что п о д о бные в ид е ния п о се щаютто л ьк о избранных, в ыд ающихся л юд е й, п о св ятив ш их се бя сл уж е нию ид е е . О д наж д ы мо нах яв ил ся в о в ре мя о бе д а и се л в сто л о в о й уо к на. Ко в рин о брад о в ал ся и о че нь л о в к о зав е л разго в о р с Его ро м Се ме ныче м и с Тане й о то м, что мо гл о быть инте ре сно д л я мо наха; че рный го сть сл уш ал и п рив е тл ив о к ив ал го л о в о й, а Его р С е ме ныч и Таня то ж е сл уш ал и и в е се л о ул ыбал ись, не п о д о зре в ая, что Ко в рин го в о ритне с ними, а со св о е й гал л юцинацие й. Н е заме тно п о д о ш е л У сп е нск ий п о ст, а за ним ск о ро и д е нь св ад ьбы, к о то рую, п о насто йчив о му ж е л анию Его ра С е ме ныча, о тп разд но в ал и “с тре ск о м”, то е сть с бе сто л к о в о ю гул ьбо й, п ро д о л ж ав ш е юся д в о е суто к . С ъе л и и в ып ил и тысячи на три, но о тп л о хо й нае мк о й музык и, к рик л ив ых то сто в и л ак е йск о й бе го тни, о тш ума и те сно ты не п о нял и в к уса ни в д о ро гих в инах, ни в уд ив ите л ьных зак уск ах, в ып исанных из М о ск в ы.

VII Как -то в о д нуиз д л инных зимних но че й Ко в рин л е ж ал в п о сте л и и читал ф ранцузск ий ро ман. Б е д няж к а Таня, у к о то ро й п о в е че рам бо л е л а го л о в а о тне п рив ычк и ж ить в го ро д е , д ав но уж е сп ал а и изре д к а в бре д уп ро изно сил а к ак ие -то бе ссв язные ф разы. Про бил о три часа. Ко в рин п о туш ил св е чуи л е г; д о л го л е ж ал с зак рытыми гл азами, но уснуть не мо г о тто го , к ак к азал о сь е му, что в сп ал ьне был о о че нь ж арк о и бре д ил а Таня. В п о л о в ине п ято го о н о п ять заж е г св е чуи в это в ре мя ув ид е л че рно го мо наха, к о то рый сид е л в к ре сл е о к о л о п о сте л и— Зд рав ств уй, — ск азал мо нах и, п о мо л чав не мно го , сп ро сил : — О че м ты те п е рь д умае ш ь? — О сл ав е ,— о тв е тил Ко в рин.— Во ф ранцузск о м ро мане , к о то рый я се йчас читал , изо браж е н че л о в е к , мо л о д о й уче ный, к о то рый д е л ае тгл уп о сти и чахне то тто ск и п о сл ав е . М не эта то ск а не п о нятна. — По то му что ты уме н. Ты к сл ав е о тно сиш ься бе зразл ично , к ак к игруш к е , к о то рая те бя не занимае т. — Д а, это п рав д а.

— И зв е стно сть не ул ыбае тся те бе . Ч то л е стно го , ил и забав но го , ил и п о учите л ьно го в то м, что тв о е имя в ыре ж утна мо гил ьно м п амятник е и п о то м в ре мя со тре тэту над п ись в ме сте с п о зо л о то й? Д а и, к счастью, в ас сл иш к о м мно го , что бы сл абая че л о в е че ск ая п амять мо гл а уд е рж ать в аш и име на. — По нятно ,— со гл асил ся Ко в рин.— Д а и заче м их п о мнить? Н о д ав ай п о го в о рим о че м-нибуд ь д руго м. Н ап риме р, о счастье . Ч то так о е счастье ? Ко гд а часы бил и п ять, о н сид е л на к ро в ати, св е сив но ги на к о в е р, и го в о рил , о бращаясь к мо наху: — В д ре в но сти о д ин счастл ив ый че л о в е к s к о нце к о нцо в исп угал ся св о е го счастья — так о но был о в е л ик о ! — и, что бы умил о стив ить бо го в , п рине с им в ж е ртв у св о й л юбимый п е рсте нь. Знае ш ь? И ме ня, к ак По л ик рата, начинае тне мно ж к о бе сп о к о ить мо е счастье . М не к аж е тся странным, что о тутра д о но чи я исп ытыв аю о д ну то л ьк о рад о сть, о на нап о л няе тв се го ме ня и загл уш ае тв се о стал ьные чув ств а. Я не знаю, что так о е грусть, п е чал ь ил и ск ук а. Во тя не сп л ю, уме ня бе ссо нница, но мне не ск учно . Се рье зно го в о рю: я начинаю не д о уме в ать. — Н о п о че му? — изумил ся мо нах. — Разв е рад о сть св е рхъе сте ств е нно е чув ств о ? Разв е о на не д о л ж на быть но рмал ьным со сто яние м че л о в е к а? Ч е м в ыш е че л о в е к п о умств е нно му и нрав ств е нно му разв итию, че м о н св о бо д на, те м бо л ьш е е уд о в о л ьств ие д о став л яе те муж изнь. С о к рат, Д ио ге н и М арк А в ре л ий исп ытыв ал и рад о сть, а не п е чал ь. И ап о сто л го в о рит: п о сто янно рад уйте ся. Рад уйся ж е и буд ь счастл ив . — А в д руг п ро гне в аются бо ги? — - п о ш утил Ко в рин и засме ял ся. — Есл и о ни о тнимутуме ня к о мф о рти застав ятме ня зябнуть и го л о д ать, то это е д в а л и п рид е тся мне п о в к усу. Таня ме ж д у те м п ро снул ась и с изумл е ние м и уж а-о м смо тре л а на муж а. О н го в о рил , о бращаясь к к ре сл у, ж е стик ул иро в ал и сме ял ся: гл аза е го бл е сте л и и в сме хе был о что -то странно е . — А нд рюш а, с к е м ты го в о риш ь? — сп ро сил а о на, хв атая е го за рук у, к о то рую о н п ро тянул к мо наху.— А нд рюш а! С к е м? — А ? С к е м?— смутил ся Ко в рин.— Во тс ним... Во то н сид ит,— ск азал о н, ук азыв ая на че рно го мо наха. — Н ик о го зд е сь не т... ник о го ! А нд рюш а, ты бо л е н! Таня о бнял а муж а и п риж ал ась к не му, к ак бы защищая е го о тв ид е ний, и зак рыл а е мугл аза рук о й. — Ты бо л е н! — зарыд ал а о на, д ро ж а в се м те л о м. — Про сти ме ня, мил ый, д о ро го й, но я д ав но уж е заме тил а, что д уш а уте бя расстро е на че м-то ... Ты п сихиче ск и бо л е н, А нд -

рюш а... Д ро ж ь е е со о бщил ась и е му. О н в згл янул е ще раз на к ре сл о , к о то ро е уж е был о п усто , п о чув ств о в ал в д руг сл або сть в рук ах и но гах, исп угал ся и стал о д е в аться. — Э то ниче го , Таня, ниче го ... — бо рмо тал о н, д ро ж а. — В само м д е л е я не мно ж к о не зд о ро в ... п о ра уж е со знаться в это м. — Я уж е д ав но заме чал а... и п ап а заме тил , — го в о рил а о на, стараясь сд е рж ать рыд ания. — Ты сам с со бо й го в о риш ь, к ак -то странно ул ыбае ш ься... не сп иш ь. О , бо ж е мо й, бо ж е мо й, сп аси нас! — п ро го в о рил а о на в уж асе .— Н о ты не бо йся, А нд рюш а, не бо йся, бо га рад и, не бо йся... О на то ж е стал а о д е в аться. То л ьк о те п е рь, гл яд я на не е , Ко в рин п о нял в сю о п асно сть св о е го п о л о ж е ния. п о нял , что значатче рный мо нах и бе се д ы с ним. Д л я не го те п е рь был о ясно , что о н сумасш е д ш ий. О ба, сами не зная заче м, о д е л ись и п о ш л и в зал у: о на в п е ре д и, о н за не й. Тутуж , разбуж е нный рыд аниями, в хал ате и со св е чо й в рук ах сто ял Его р С е ме ныч, к о то рый го стил уних. — Ты не бо йся, А нд рюш а,— го в о рил а Таня, д ро ж а к ак в л ихо рад к е ,— не бо йся... Пап а, это в сё п ро йд е т... в сё п ро йд е т... Ко в рин о тв о л не ния не мо г го в о рить. О н хо те л ск азать те стю ш утл ив ым то но м: — По зд рав ьте , я, к аж е тся, со ш е л с ума,— но п о ш е в е л ил то л ьк о губами и го рьк о ул ыбнул ся. В д е в ять часо в утра на не го над е л и п ал ьто и ш убу, о к утал и е го ш ал ью и п о в е зл и в к аре те к д о к то ру. О н стал л е читься.

VIII О п ять наступ ил о л е то , и д о к то р п рик азал е хать в д е ре в ню. Ко в рин уж е в ызд о ро в е л , п е ре стал в ид е ть че рно го мо наха, и е му о став ал о сь то л ьк о п о д к ре п ить св о и ф изиче ск ие сил ы. Ж ив я у те стя в д е ре в не , о н пил мно го мо л о к а, рабо тал то л ьк о д в а часа в сутк и не п ил в ина и не к урил . По д И л ьин д е нь в е че ро м в д о ме сл уж ил и в се но щную. Ко гд а д ьячо к п о д ал св яще нник у к ад ил о , то в старо м гро мад но м зал е зап ахл о то чно к л ад бище м, и Ко в -рину стал о ск учно . О н в ыш е л в сад . Н е заме чая ро ск о ш ных цв е то в , о н п о гул ял п о сад у, п о сид е л на ск амье , п о то м п ро ш е л ся п о п арк у; д о йд я д о ре к и, о н сп устил ся в низ и туг п о сто ял в раз-

д умье , гл яд я на в о д у. У грюмые со сны с мо хнатыми к о рнями, к о то рые в п ро ш л о м го д ув ид е л и е го зд е сь так им мо л о д ым, рад о стным и бо д рым, те п е рь не ш е п тал ись, а сто ял и не п о д в иж ные и не мые , то чно не узнав ал и е го . И в само м д е л е , го л о в а у не го о стриж е на, д л инных к расив ых в о л о с уж е не т, п о хо д к а в ял ая, л ицо , срав ните л ьно с п ро ш л ым л е то м, п о п о л не л о и п о бл е д не л о . По л ав ам о н п е ре ш е л на то тбе ре г. Там, гд е в п ро ш л о м го д убыл а ро ж ь, те п е рь л е ж ал в ряд ах ск о ш е нный о в е с. С о л нце уж е заш л о , и на го ризо нте п ыл ал о ш иро к о е к расно е заре в о , п ре д в е щав ш е е на зав тра в е тре ную п о го д у. Б ыл о тихо . Всматрив аясь п о то му нап рав л е нию, гд е в п ро ш л о м го д у п о к азал ся в п е рв ые че рный мо нах, Ко в рин п о сто ял минут д в ад цать, п о к а не начал а туск нуть в е че рняя заря... Ко гд а о н, в ял ый, не уд о в л е тв о ре нный, в е рнул ся д о мо й, в се но щная уж е к о нчил ась. Его р С е ме ныч и Таня сид е л и на ступ е нях те ррасы и п ил и чай. О ни о че м-то го в о рил и, но , ув ид е в Ко в рина, в д руг замо л чал и, и о н зак л ючил п о их л ицам, что разго в о р у них ш е л о не м. — Те бе , к аж е тся, п о ра уж е мо л о к о п ить,— ск азал а Таня муж у. — Н е т, не п о ра...— о тв е тил о н, сад ясь на самую ниж нюю ступ е нь.— Пе й сама. Я не хо чу. Таня тре в о ж но п е ре гл янул ась с о тцо м и ск азал а в ино в атым го л о со м: — Ты сам заме чае ш ь, что мо л о к о те бе п о л е зно . — Д а, о че нь п о л е зно ! — усме хнул ся Ко в рин. — По зд рав л яю в ас: п о сл е п ятницы в о мне п рибав ил ся е ще о д ин ф унтв е су. — О н к ре п к о сж ал рук ами го л о в у и п ро го в о рил с то ск о й: — Заче м, заче м в ы ме ня л е чил и? Б ро мистые п ре п араты, п разд но сть, те п л ые в анны, над зо р, мал о д уш ный страх за к аж д ый гл о то к , за к аж д ый ш аг — в сё это в к о нце к о нцо в д о в е д е тме ня д о ид ио тизма. Я схо д ил с ума, уме ня был а мания в е л ичия, но зато я был в е се л , бо д р и д аж е счастл ив , я был инте ре се н и о ригинал е н. Те п е рь я стал рассуд ите л ьне е и со л ид не е , но зато я так о й, к ак в се : я — п о сре д ств е нно сть, мне ск учно ж ить... О , к ак в ы ж е сто к о п о ступ ил и со мно й! Я в ид е л гал л юцинации, но к о муэто ме ш ал о ? Я сп раш ив аю: к о муэто ме ш ал о ? — Б о г знае т, что ты го в о риш ь! — в зд о хнул Его р С е ме ныч. — Д аж е сл уш ать ск учно . — А в ы не сл уш айте . Присутств ие л юд е й, о со бе нно Его ра С е ме ныча, те п е рь уж разд раж ал о Ко в рина, о н о тв е чал е мусухо , -хо л о д но и д аж е грубо и иначе не смо тре л на не го , к ак насме ш л ив о и с не нав истью, а Его р С е ме ныч смущал ся и в ино в ато п о к аш л ив ал , хо тя в ины за со бо й ник а-

к о й не чув ств о в ал . Н е п о нимая, о тче го так ре зк о изме нил ись их мил ые , бл аго д уш ные о тно ш е ния, Таня ж ал ась к о тцуи с тре в о го й загл яд ыв ал а е мув гл аза; о на хо те л а п о нять и не мо гл а, и д л я не е ясно был о то л ьк о , что о тно ш е ния с к аж д ым д не м стано в ятся в се хуж е и хуж е , что о те ц в п о сл е д не е в ре мя сил ьно п о старе л , а муж стал разд раж ите л е н, к ап ризе н, п рид ирчив и не инте ре се н. О на уж е не мо гл а сме яться и п е ть, за о бе д о м ниче го не е л а, не сп ал а п о це л ым но чам, о ж ид ая че го -то уж асно го , и так измучил ась, что о д наж д ы п ро л е ж ал а в о бмо ро к е о то бе д а д о в е че ра. Во в ре мя в се но щно й е й п о к азал о сь, что о те ц п л ак ал , и те п е рь, к о гд а о ни в тро е м сид е л и на те ррасе , о на д е л ал а над со бо й усил ия, что бы не д умать о б это м. — Как счастл ив ы Б уд д а и М аго ме тил и Ш е к сп ир, что д о брые ро д ств е нник и и д о к то ра не л е чил и их о тэк стаза и в д о хно в е ния! — ск азал Ко в рин. — Есл и бы М аго ме тп ринимал о тне рв о в бро мистый к ал ий, рабо тал то л ьк о д в а часа в сутк и и п ил мо л о к о , то п о сл е это го заме чате л ьно го че л о в е к а о стал о сь бы так ж е мал о , к ак п о сл е е го со бак и. Д о к то ра и д о брые ро д ств е нник и в к о нце к о нцо в сд е л аютто , что че л о в е че ств о о туп е е т, п о сре д ств е нно сть буд е тсчитаться ге ние м и цив ил изация п о гибне т. Есл и бы в ы знал и,— ск азал Ко в рин с д о сад о й,— к ак я в ам бл аго д аре н! О н п о чув ств о в ал сил ьно е разд раж е ние и, что бы не ск азать л иш не го , быстро в стал и п о ш е л в д о м. Б ыл о тихо , и в о тк рытые о к на не сся из сад а аро маттабак а и ял ап п ы. В гро мад но м те мно м зал е на п о л у и на ро ял и зе л е ными п ятнами л е ж ал л унный св е т. Ко в рину п рип о мнил ись в о сто рги п ро ш л о го л е та, к о гд а так ж е п ахл о ял ап п о й и в о к нах св е тил ась л уна. Ч то бы в е рнуть п ро ш л о го д не е настро е ние , о н быстро п о ш е л к се бе в к абине т, зак урил к ре п к ую сигаруи п рик азал л ак е ю п рине сти в ина. Н о о тсигары в о ртустал о го рьк о и п ро тив но , а в ино о к азал о сь не так о го в к уса, к ак в п ро ш л о м го д у. И что значито тв ык нуть! О тсигары и д в ух гл о тк о в в ина у не го зак руж ил ась го л о в а и начал о сь се рд це бие ние , так что п о над о бил о сь п ринимать бро мистый к ал ий. Пе ре д те м, к ак л о ж иться сп ать, Таня го в о рил а е му: — О те ц о бо ж ае тте бя. Ты на не го се рд иш ься за что -то , и это убив ае те го . По смо три: о н старе е тне п о д ням, а п о часам. У мо л яю те бя, А нд рюш а, бо га рад и, рад и св о е го п о к о йно го о тца, рад и мо е го п о к о я, буд ь с ним л аск о в ! — Н е мо гуи не хо чу. — Н о п о че му? — сп ро сил а Таня, начиная д ро ж ать в се м те л о м. — О бъясни мне , п о че му? — По то му, что о н мне не симп атиче н, в о ти в се , — не бре ж но ск азал Ко в рин и п о ж ал п л е чами,— но не буд е м го в о рить о не м: о н тв о й о те ц.

— Н е мо гу, не мо гуп о нять! — п ро го в о рил а Таня, сж имая се бе в иск и и гл яд я в о д ну то чк у. — Ч то -то не п о стиж имо е , уж асно е п ро исхо д иту нас в д о ме . Ты изме нил ся, стал на се бя не п о хо ж ... Ты, умный, не о бык но в е нный че л о в е к , разд раж ае ш ься из-за п устяк о в , в ме ш ив ае ш ься в д рязги... Так ие ме л о чи в о л нуютте бя, что ино й раз п ро сто уд ив л яе ш ься и не в е риш ь: ты л и это ? Н у, ну, не се рд ись, не се рд ись, — п ро д о л ж ал а о на, п угаясь св о их сл о в и це л уя е му рук и. — Ты умный, д о брый, бл аго ро д ный. Ты буд е ш ь сп рав е д л ив к о тцу. О н так о й д о брый! — О н не д о брый, а д о бро д уш ный. Во д е в ил ьные д яд юш к и, в ро д е тв о е го о тца, с сытыми д о бро д уш ными ф изио но миями, не о бык но в е нно хл е бо со л ьные и чуд ак о в атые , к о гд а-то умил ял и ме ня и сме ш ил и и в п о в е стях, и в в о д е в ил ях, и в ж изни, те п е рь ж е о ни мне п ро тив ны. Э то эго исты д о мо зга к о сте й. Про тив не е в се го мне их сыто сть и это тж е л уд о чный, чисто бычий ил и к абаний о п тимизм. Таня се л а на п о сте л ь и п о л о ж ил а го л о в уна п о д уш к у. — Э то п ытк а,— п ро го в о рил а о на, и п о е е го л о су в ид но был о , что о на уж е к райне уто мл е на и что е й тяж е л о го в о рить. — С само й зимы ни о д но й п о к о йно й минуты... Ве д ь это уж асно , бо ж е мо й! Я страд аю... — Д а, к о не чно , я — И ро д , а ты и тв о й п ап е ньк а — е гип е тск ие мл ад е нцы. Ко не чно ! Его л ицо п о к азал о сь Тане не к расив ым и не п риятным. Н е нав исть и насме ш л ив о е в ыраж е ние не ш л и к не му. Д а и раньш е о на заме чал а, что на е го л ице уж е че го -то не д о стае т, к ак буд то с те х п о р, к ак о н о стригся, изме нил о сь и л ицо . Ей захо те л о сь ск азать е му что -нибуд ь о бид но е , но то тчас ж е о на п о ймал а се бя на не п риязне нно м чув ств е , исп угал ась и п о ш л а из сп ал ьни.

IX Ко в рин п о л учил само сто яте л ьную к аф е д ру. Вступ ите л ьная л е к ция был а назначе на на в то ро е д е к абря, и о б это м был о в ыв е ш е но о бъяв л е ние в унив е рсите тск о м к о рид о ре . Н о в назначе нный д е нь о н изв е стил инсп е к то ра студ е нто в те л е граммо й, что читать л е к ции не буд е тп о бо л е зни. У не го ш л а го рл о м к ро в ь. О н п л е в ал к ро в ью, но сл учал о сь раза д в а в ме сяц, что о на те к л а о бил ьно , и то гд а о н чре зв ычайно сл абе л и в п ад ал в со нл ив о е со сто яние . Э та бо л е знь не о со бе нно п угал а е го , так к ак е мубыл о изв е стно , что е го п о к о йная мать ж ил а то чно с так о ю ж е бо л е знью д е сять л е т, д аж е бо л ьш е ; и д о к то ра ув е рял и, что это не о п асно , и со в е то в ал и то л ьк о не в о л но в аться, в е сти п рав ил ьную ж изнь и п о ме ньш е го в о рить.

В янв аре л е к ция о п ять не со сто ял ась п о то й ж е п ричине , а в ф е в рал е был о уж е п о зд но начинать к урс. Приш л о сь о тл о ж ить д о буд уще го го д а. Ж ил о н уж е не с Тане й, а с д руго й ж е нщино й, к о то рая был а на д в а го д а старш е е го и ухаж ив ал а за ним, к ак за ре бе нк о м. Н астро е ние уне го был о мирно е , п о к о рно е : о н о хо тно п о д чинял ся, и к о гд а Варв ара Н ик о л ае в на — так зв ал и е го п о д ругу — со брал ась в е зти е го в Крым, то о н со гл асил ся, хо тя п ре д чув ств о в ал , что из это й п о е зд к и не в ыйд е тниче го хо ро ш е го . О ни п рие хал и в С е в асто п о л ь в е че ро м и о стано в ил ись в го стинице , что бы о тд о хнуть и зав тра е хать в Ял ту. О бо их уто мил а д о ро га. Варв ара Н ик о л ае в на нап ил ась чаю, л е гл а сп ать и ск о ро уснул а. Н о Ко в рин не л о ж ил ся. Еще д о ма, за час д о о тъе зд а на в о к зал , о н п о л учил о тТани п исьмо и не ре ш ил ся е го расп е чатать, и те п е рь о но л е ж ал о у не го в бо к о в о м к армане , и мысл ь о не м не п риятно в о л но в ал а е го . И ск ре нно , в гл убине д уш и, св о ю ж е нитьбу на Тане о н считал те п е рь о ш ибк о й, был д о в о л е н, что о к о нчате л ьно разо ш е л ся с не й, и в о сп о минание о б это й ж е нщине , к о то рая в к о нце к о нцо в о братил ась в хо д ячие ж ив ые мо щи, и в к о то ро й, к ак к аж е тся, в сё уж е уме рл о , к ро ме бо л ьш их, п ристал ьно в гл яд ыв ающихся, умных гл аз, в о сп о минание о не й в о збуж д ал о в не м о д нуто л ьк о ж ал о сть и д о сад уна се бя. По че рк на к о нв е рте нап о мнил е му, к ак о н го д а д в а назад был не сп рав е д л ив и ж е сто к , к ак в ыме щал на ни в че м не п о в инных л юд ях св о ю д уш е в ную п усто ту, ск ук у, о д ино че ств о и не д о в о л ьств о ж изнью. Кстати ж е о н в сп о мнил , к ак о д наж д ы о н рв ал на ме л к ие к л о чк и св о ю д иссе ртацию и в се статьи, нап исанные за в ре мя бо л е зни, и к ак бро сал в о к но , и к л о чк и, л е тая п о в е тру, це п л ял ись за д е ре в ья и цв е ты; в к аж д о й стро чк е в ид е л о н странные , ни на че м не о сно в анные п ре те нзии, л е гк о мысл е нный зад о р, д е рзо сть, манию в е л ичия, и это п ро изв о д ил о на не го так о е в п е чатл е ние , к ак буд то о н читал о п исание св о их п о ро к о в ; но к о гд а п о сл е д няя те трад к а был а разо рв ана и п о л е те л а в о к но , е му п о че му-то в д руг стал о д о сад но и го рьк о , о н п о ш е л к ж е не и наго в о рил е й мно го не п риятно го . Б о ж е мо й, к ак о н изв о д ил е е ! О д наж д ы, ж е л ая п ричинить е й бо л ь, о н ск азал е й, что е е о те ц играл в их ро мане не п рив л е к ате л ьную ро л ь, так к ак п ро сил е го ж е ниться на не й; Его р С е ме ныч не чаян но п о д сл уш ал это , в бе ж ал в к о мнатуи с о тчаяния не мо г в ыго в о рить ни о д но го сл о в а, и то л ьк о то п тал ся на о д но м ме сте и к ак -то странно мычал , то чно уне го о тнял ся язык , а Таня, гл яд я на о тца, в ск рик нул а разд ирающим го л о со м и уп ал а в о бмо ро к . Э то был о бе зо бразно . Всё это п рихо д ил о на п амять п ри в згл яд е на знак о мый п о че рк . Ко в рин в ыш е л на бал к о н; был а тихая те п л ая п о го д а, и п ахл о мо ре м. Ч уд е сная бухта о траж ал а в се бе л унуи о гни и име л а цв е т, к о то ро мутруд но п о д о брать назв ание . Э то был о не ж но е и мягк о е со че -

тание сине го с зе л е ным; ме стами в о д а п о хо д ил а цв е то м на синий к уп о ро с, а ме стами, к азал о сь, л унный св е тсгустил ся и в ме сто в о д ы нап о л нял бухту, а в о бще м к ак о е со гл асие цв е то в , к ак о е мирно е , п о к о йно е и в ысо к о е настро е ние ! В ниж не м этаж е , п о д бал к о но м, о к на, в е ро ятно , был и о тк рыты, п о то му что о тче тл ив о сл ыш ал ись ж е нск ие го л о са и сме х. По -в ид имо му, там был а в е че ринк а. Ко в рин сд е л ал над со бо й усил ие , расп е чатал п исьмо и, в о йд я к се бе в но ме р, п ро че л : “Се йчас уме р мо й о те ц. Э тим я о бязана те бе , так к ак ты убил е го . Н аш сад п о гибае т, в не м хо зяйничаютуж е чуж ие , то е сть п ро исхо д итто само е , че го так бо ял ся бе д ный о те ц. Э тим я о бязана то ж е те бе . Я не нав иж у те бя в се ю мо е ю д уш о й и ж е л аю, что бы ты ск о ре е п о гиб. О , к ак я страд аю! М о ю д уш уж ж е тне в ыно симая бо л ь... Б уд ь ты п ро к л ят. Я п ринял а те бя за не о бык но в е нно го че л о в е к а, за ге ния, я п о л юбил а те бя, но ты о к азал ся сумасш е д ш им...” Ко в рин не мо г д ал ьш е читать, изо рв ал п исьмо и бро сил . И м о в л ад е л о бе сп о к о йств о , п о хо ж е е на страх. За ш ирмами сп ал а Варв ара Н ик о л ае в на, и сл ыш но был о , к ак о на д ыш ал а; из ниж не го этаж а д о но сил ись ж е нск ие го л о са и сме х, но у не го был о так о е чув ств о , к ак буд то в о в се й го стинице к ро ме не го не был о ни о д но й ж ив о й д уш и. О тто го , что не счастная, убитая го ре м Таня в св о е м п исьме п ро к л инал а е го и ж е л ал а е го п о гибе л и, е му был о ж утк о , и о н ме л ьк о м в згл яд ыв ал на д в е рь, к ак бы бо ясь, что бы не в о ш л а в но ме р и не расп о ряд ил ась им о п ять та не в е д о мая сил а, к о то рая в к ак ие -нибуд ь д в а го д а п ро изв е л а сто л ьк о разруш е ний в е го ж изни и в ж изни бл изк их. О н уж е п о о п ытузнал , что к о гд а разгул яются не рв ы, то л учш е е сре д ств о о тних — это рабо та. Н ад о се сть за сто л и застав ить се бя, в о что бы то ни стал о , со сре д о то читься на о д но й к ак о й-нибуд ь мысл и. О н д о стал из св о е го к расно го п о ртф е л я те трад к у, на к о то ро й был набро сан к о нсп е к тне бо л ьш о й к о мп ил ятив но й рабо ты, п рид уманно й им на сл учай, е сл и в Крымуп о к аж е тся ск учно бе з д е л а. О н се л за сто л и занял ся этим к о нсп е к то м, и е му к азал о сь, что к не му в о зв ращае тся е го мирно е , п о к о рно е , бе зразл ично е настро е ние . Те трад к а с к о нсп е к то м нав е л а д аж е на размыш л е ние о суе те мирск о й. О н д умал о то м, к ак мно го бе ре тж изнь за те ничто ж ные ил и в е сьма о бык но в е нные бл ага, к ак ие о на мо ж е т д ать че л о в е к у. Н ап риме р, что бы п о л учить п о д со ро к л е тк аф е д ру, быть о бык но в е нным п ро ф е ссо ро м, изл агать в ял ым, ск учным, тяж е л ым язык о м о бык но в е нные и п рито м чуж ие мысл и, — о д ним сл о в о м, д л я то го , что бы д о стигнуть п о л о ж е ния п о сре д ств е нно го уче но го , е му, Ко в рину, нуж но был о учиться п ятнад цать л е т, рабо тать д ни и но чи, п е ре не сти тяж е л ую п сихиче ск ую бо л е знь, п е ре ж ить не уд ачный брак и п ро д е л ать мно го в сяк их гл уп о -

сте й и не сп рав е д л ив о сте й, о к о то рых п риятно был о бы не п о мнить. Ко в рин те п е рь ясно со знав ал , что о н — п о сре д ств е нно сть, и о хо тно мирил ся с этим, так к ак , п о е го мне нию, к аж д ый че л о в е к д о л ж е н быть д о в о л е н те м, что о н е сть. Ко нсп е к тсо в се м был о усп о к о ил е го , но разо рв анно е п исьмо бе л е л о на п о л у и ме ш ал о е мусо сре д о то читься. О н в стал из-за сто л а, п о д о брал к л о чк и п исьма и бро сил в о к но , но п о д ул с мо ря л е гк ий в е те р, и к л о чк и рассып ал ись п о п о д о к о нник у. О п ять им о в л ад е л о бе сп о к о йств о , п о хо ж е е на страх, и стал о к азаться, что в о в се й го стинице к ро ме не го не т ни о д но й д уш и... О н в ыш е л на бал к о н. Б ухта, к ак ж ив ая, гл яд е л а на не го мно ж е ств о м го л убых, синих, бирюзо в ых и о гне нных гл аз и манил а к се бе . В само м д е л е , был о ж арк о и д уш но и не ме ш ал о бы в ык уп аться. Вд руг в ниж не м этаж е п о д бал к о но м заиграл а ск рип к а, и зап е л и д в а не ж ных ж е нск их го л о са. Э то был о что -то знак о мо е . В ро мансе , к о то рый п е л и в низу, го в о рил о сь о к ак о й-то д е в уш к е , бо л ьно й в о о браж е ние м, к о то рая сл ыш ал а но чью в сад у таинств е нные зв ук и и ре ш ил а, что это гармо ния св яще нная, нам, сме ртным, не п о нятная... У Ко в рина захв атил о д ыхание , и се рд це сж ал о сь о тгрусти, и чуд е сная, сл ад к ая рад о сть, о к о то ро й о н д ав но уж е забыл , зад ро ж ал а в е го груд и. Ч е рный в ысо к ий сто л б, п о хо ж ий на в ихрь ил и сме рч, п о к азал ся на то м бе ре губухты. О н с страш но ю быстро то й д в игал ся че ре з бухту п о нап рав л е нию к го стинице , стано в ясь в се ме ньш е и те мне е , и Ко в рин е д в а усп е л п о сто ро ниться, что бы д ать д о ро гу... М о нах с не п о к рыто ю се д о ю го л о в о й и с че рными бро в ями, бо со й, ск ре стив ш и на груд и рук и, п ро не сся мимо и о стано в ил ся сре д и к о мнаты. — О тче го ты не п о в е рил мне ? — сп ро сил о н с ук о ризно й, гл яд я л аск о в о на Ко в рина. — Есл и бы ты п о в е рил мне то гд а, что ты ге ний, то эти д в а го д а ты п ро в е л бы не так п е чал ьно и ск уд но . Ко в рин уж е в е рил то му, что о н избранник бо ж ий и ге ний, о н ж ив о п рип о мнил в се св о и п ре ж ние разго в о ры с че рным мо нахо м и хо те л го в о рить, но к ро в ь те к л а у не го из го рл а п рямо на груд ь, и о н, не зная, что д е л ать, в о д ил рук ами п о груд и, и манж е тк и стал и мо к рыми о т к ро в и. О н хо те л п о зв ать Варв ару Н ик о л ае в ну, к о то рая сп ал а за ш ирмами, сд е л ал усил ие и п ро го в о рил : — Таня! О н уп ал на п о л и, п о д нимаясь на рук и, о п ять п о зв ал : — Таня! О н зв ал Таню, зв ал бо л ьш о й сад с ро ск о ш ными цв е тами, о брызганными ро со й, зв ал п арк , со сны с мо хнатыми к о рнями, рж ано е п о л е , св о ю чуд е сную наук у, св о ю мо л о -

д о сть, сме л о сть, рад о сть, зв ал ж изнь, к о то рая был а так п ре к расна. О н в ид е л на п о л уо к о л о св о е го л ица бо л ьш ую л уж у к ро в и и не мо г уж е о тсл або сти в ыго в о рить ни о д но го сл о в а, но не в ыразимо е , бе згранично е счастье нап о л нял о в се е го суще ств о . Внизу п о д бал к о но м играл и се ре над у, а че рный мо нах ш е п тал е му, что о н ге ний и что о н умирае тп о то муто л ьк о , что е го сл або е че л о в е че ск о е те л о уж е уте рял о рав но в е сие и не мо ж е тбо л ьш е сл уж ить о бо л о чк о й д л я ге ния. Ко гд а Варв ара Н ик о л ае в на п ро снул ась и в ыш л а из-за ш ирм. Ко в рин был уж е ме ртв , и на л ице е го застыл а бл аж е нная ул ыбк а.

Х уд о ж е ств е нно е в ре мя и п ро странств о И схо д я из то го , что суще ств уютре ал ьный мир, мир худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния и мир в о сп риятия это го п ро изв е д е ния, эсте тик а в ыд е л яе ттри тип а в ре ме ни и п ро странств а – ре ал ьно е , к о нце п туал ьно е и п е рце п туал ьно е . Ре ал ьно е в ре мя и п ро странств о о п ре д е л яе т со суще ств о в ание и сме ну ре ал ьных о бъе к то в и п ро це ссо в . Ко нце п туал ьно е – п ре д став л яе т со бо й абстрак тную хро но ме триче ск ую мо д е л ь, сл уж ащую д л я уп о ряд о че ния о п исания со бытий. Пе рце п туал ьно е – ре ал изуе тся в суще ств о в ании и сме не че л о в е че ск их о щуще ний в п ро це ссе в стре чи с п ро изв е д е ние м иск усств а. В ре ал ьно м в ре ме ни худ о ж е ств е нно е п ро изв е д е ние суще ств уе тк ак мате риал ьный п ре д ме т, в п е рце п туал ьно м – к ак мо д е л ь со зд анно го в о о браж е ние м ав то ра мира, в к о нце п туал ьно м - к ак систе ма худ о ж е ств е нных о бразо в , в о сп ринимае мых ауд ито рие й. Ко нце п туал ьно е и п е рце п туал ьно е в ре мя и п ро странств о о тно сятся к к ате го рии худ о ж е ств е нно го в ре ме ни и п ро странств а ( в узк о м смысл е – это п ре ж д е в се го в ре мя и п ро странств о мира худ о ж е ств е нно го п ро изв е д е ния, то го в иртуал ьно го мира, что со зд ан ав то ро м). В зав исимо сти о тзад ач, ре ш ае мых худ о ж ник о м и о тж анра п ро изв е д е ния мо ж но в ыд е л ить разл ичные в ре ме нные к о о рд инаты, в к о то рых разв ив аются п ро це ссы, со бытия и харак те ры в худ о ж е ств е нных п ро изв е д е ниях: био граф иче ск о е в ре мя; л е ге нд арно е и исто риче ск о е в ре мя; к о смиче ск о е в ре мя; к ал е нд арно е в ре мя; в ре мя суто чно е . О д но в ре ме нно худ о ж ник о св аив ае тразл ичные тип ы п ро странств е нных к о о рд инат: п ре д е л ьно л о к ал изо в анные ; зе мные и к о смиче ск ие ; в ид имые и в о о браж ае мые ; бл изк ие и

уд ал е нные . Х уд о ж е ств е нно е в ре мя и п ро странств о ид е ал ьны и ил л юзо рны. О ни со о тв е тств уют не ре ал ьно му миру, а те м о бразным мо д е л ям д е йств ите л ьно сти, к о то рые со зд ал худ о ж ник , п о это мув о сп ринимаются инд ив ид уал ьно к аж д ым п о тре бите л е м п ро изв е д е ния иск усств а и не име ютре ал ьно й мате риал ьно сти и п л о тно сти. Х уд о ж е ств е нно е в ре мя и п ро странств о – со став ная часть о бразно й тк ани п ро изв е д е ния, бл аго д аря че му о бл ад аютсп о со бно стью трак то в к и смысл а п ро изв е д е ния, в ыступ ают в к аче ств е изо бразите л ьно -в ыразите л ьных п рие мо в со зд ания в иртуал ьно го мира (п л ан, рак урс, ритм). В п ро изв е д е нии иск усств а в ре мя и п ро странств о о рганизуются с п о мо щью хро но то п а, в ре ме ни п ро странств а в их не расчл е нимо м е д инств е . * –* Х ро но то п – “суще ств е нная в заимо св язь в ре ме нных и п ро странств е нных о тно ш е ний, худ о ж е ств е нно о св о е нных в л ите ратуре …

Х ро но то п о п ре д е л яе т худ о ж е ств е нно е

е д инств о л ите ратурно го п ро изв е д е ния в е го о тно ш е нии к ре ал ьно мумиру”. М . Б ахтин. Ф о рмы в ре ме ни и хро но то п а в ро мане . В к н.: М . Б ахтин Во п ро сы л ите ратуры и эсте тик и. – М ., 1978. – С.399 * –* Х ро но то п – п ро изв о д ная о тж анра п ро изв е д е ния, е го п аф о са, ав то рск о го замысл а. О н – сюж е то - и ф абул о о бразующая в е л ичина п ро изв е д е ния. * –* Всяк о е в ступ л е ние в сф е русмысл о в о суще ств л яе тся че ре з в о ро та хро но то п о в . М . Б ахтин. Там ж е . – С.406 * –* Х ро но то п о п ре д е л яе т границы п о в е ств о в ания (разо мк нуто сть ил и л о к ал изацию о п исыв ае мо го ), в заимо д е йств ие часте й те к ста и е го архите к то ник у, уто чняе т харак те р п ро исхо д ящих в п ро изв е д е нии со бытий (сл учайно сть, ане к д о тично сть, зак о но ме рно сть, п о сл е д о в ате л ьно сть и т.д .).