Лев Колодный
МОСКВА
В УЛИЦАХ И ЛИЦАХ
Ленин без грима Гений и злодейство Сталин
Ìîñêâà «Ãîëîñ-Ïðåññ» 2004 1
УДК 882...
120 downloads
258 Views
4MB Size
Report
This content was uploaded by our users and we assume good faith they have the permission to share this book. If you own the copyright to this book and it is wrongfully on our website, we offer a simple DMCA procedure to remove your content from our site. Start by pressing the button below!
Report copyright / DMCA form
Лев Колодный
МОСКВА
В УЛИЦАХ И ЛИЦАХ
Ленин без грима Гений и злодейство Сталин
Ìîñêâà «Ãîëîñ-Ïðåññ» 2004 1
УДК 882 ББК 84(2Рос-Рус)6 К61
ÑÅÐÈß ÊÍÈà ËÜÂÀ ÊÎËÎÄÍÎÃÎ «ÌÎÑÊÂÀ  ÓËÈÖÀÕ È ËÈÖÀÕ» Êíèãà ïåðâàÿ Öåíòð. (Èçäàíà â 2003 ã.) Êíèãà âòîðàÿ Êèòàé-ãîðîä. Çàìîñêâîðå÷üå. (Èçäàíà â 2003 ã.) Êíèãà òðåòüÿ Õîæäåíèå â ñâîé ãîðîä Êíèãà ÷åòâåðòàÿ Äîìà è ëþäè Êíèãà ïÿòàÿ Ïîýòû è âîæäè. Ôåíîìåí «Ä» Êíèãà øåñòàÿ Àðáàò. Óòðàòû Êíèãà ñåäüìàÿ ËÅÍÈÍ ÁÅÇ ÃÐÈÌÀ. ÃÅÍÈÉ È ÇËÎÄÅÉÑÒÂÎ. ÑÒÀËÈÍ Êíèãà âîñüìàÿ Êàê ÿ íàøåë «Òèõèé Äîí» Êíèãà äåâÿòàÿ Ëþáîâü è íåíàâèñòü Èëüè Ãëàçóíîâà Êíèãà äåñÿòàÿ Ñåðäöå íà ïàëèòðå. Õóäîæíèê Çóðàá Öåðåòåëè Êíèãà îäèííàäöàòàÿ Çà ßóçîé Êíèãà äâåíàäöàòàÿ Êðåìëü
ISBN 5-7117-0494-х
2
© Колодный Л. Е. 2004 © Издательство «Голос-Пресс». 2004
Ëåíèí áåç ãðèìà Äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü
3
Ïðåäèñëîâèå Ìîåìó ïîêîëåíèþ ïðèøëîñü áåç ïîìîùè ïðîôåññîðîâ ïîñòèãàòü, êòî åñòü êòî Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí. ß âõîäèë â æèçíü, êîãäà íà îòêðûòûõ ïàðòñîáðàíèÿõ ÷èòàëè âñëóõ íåïóáëèêîâàâøèéñÿ â ãàçåòàõ äîêëàä Õðóùåâà «Î êóëüòå ëè÷íîñòè». Ëþäè â çàëå ïàðòêîìà Äíåïðîïåòðîâñêîãî îðäåíà Ëåíèíà çàâîäà èìåíè Ëåíèíà ìîë÷à ïëàêàëè, âñïîìèíàÿ òåõ, êòî áåçâèííî ïîãèá. À ÿ, ïðàêòèêàíò ìíîãîòèðàæíîé ãàçåòû «Ëåíèíåö», çàäóìàëñÿ: «Åñëè Ñòàëèí çëîé, ïî÷åìó Ëåíèí åãî òàê âîçíåñ?»  Ìîñêâå îòñòîÿë î÷åðåäü â ìàâçîëåé, ïîøåë â ìóçåé «Êàáèíåò è êâàðòèðà Ëåíèíà â Êðåìëå», îïèñàë â «Ìîñêîâñêîé ïðàâäå» åãî òåëåôîííóþ êíèæêó. Îêàçàëîñü, áîëüøóþ ÷àñòü àáîíåíòîâ êðåìëåâñêîé ÀÒÑ êàçíèëè â ãîäû «áîëüøîãî òåððîðà». Õîäèë â ìóçåé Ëåíèíà ñ âîïðîñàìè ê Ëèäèè Ôîòèåâîé, ïîìîùíèöå âîæäÿ, ðàññïðàøèâàë òåëåôîíèñòîê, ñòåíîãðàôèñòêó Âîëîäè÷åâó, çàïèñûâàâøóþ ëåíèíñêîå çàâåùàíèå, åçäèë â Ãîðêè ñ âîäèòåëåì Ãèëåì, òåì ñàìûì, êòî çàêðûâàë åãî ñâîèì òåëîì âî âðåìÿ ïîêóøåíèÿ ó ïðîõîäíîé çàâîäà Ìèõåëüñîíà, ñòàâøåãî çàâîäîì Èëüè÷à. ×åì áîëüøå óçíàâàë, òåì ñèëüíåå óáåæäàëñÿ, Ñòàëèí äåéñòâèòåëüíî ëó÷øèé ó÷åíèê âîæäÿ. Óíè÷òîæàòü ëþäåé îí íàó÷èëñÿ ó Èëüè÷à, êîòîðûé ïî ïðèìåðó ðèìëÿí – ðàçäåëÿë è âëàñòâîâàë. Ðîññèþ ðàçäåëèë íà êëàññû, óçàêîíèë ìàññîâûé òåððîð, ñîçäàë êîíöëàãåðÿ, ïðàâèë, îïèðàÿñü íà ïàðòèþ è ÷åêèñòîâ. Ñòàëèí öàðèë ïî òîé æå ñõåìå. Íî ïîøåë äàëüøå, ïîñòðîèë ñèñòåìó êîíöëàãåðåé, îáðóøèë «áîëüøîé òåððîð» íà ñâîþ ïàðòèþ, àðìèþ, íîìåíêëàòóðó. Òèðàíèë, îïèðàÿñü íà îïðè÷íèêîâ-÷åêèñòîâ, êîòîðûõ ïîñòîÿííî óáèâàë, âñå áîëåå âîçâûøàÿñü íàä ïàðòàïïàðàòîì. Ïî-ìîåìó, ìîæíî ðàçîáðàòüñÿ â ôåíîìåíå Ëåíèíà, íå ïðîíèêàÿ â ñåêðåòíûå àðõèâû. Äîñòàòî÷íî ïðî÷èòàòü åãî èçâåñò4
íûå ñòàòüè âðåìåí 1905 è 1917 ãîäîâ, ìåìóàðû ñîâðåìåííèêîâ, ñîáðàííûå â «Âîñïîìèíàíèÿõ î Â. È. Ëåíèíå», ÷òîáû ïîíÿòü, êåì áûë íà ñàìîì äåëå Èëüè÷, â ÷åì ïåðâîïðè÷èíà íåñ÷àñòèé Ðîññèè, ïîâåðèâøåé «âîæäþ ìèðîâîé ðåâîëþöèè». Òàê ïîÿâèëàñü ýòà êíèãà, êîòîðàÿ ïî ãëàâàì ïå÷àòàëàñü â «Ìîñêîâñêîé ïðàâäå», à òåïåðü âïåðâûå èçäàåòñÿ, çà ÷òî ÿ áëàãîäàðåí áåçìåðíî èçäàòåëüñòâó «Ãîëîñ-Ïðåññ».
5
***  îáðàçå ïèòåðñêîãî ðàáî÷åãî â âîëîñàòîì ïàðèêå ïîä êåïêîé, ãëàäêî âûáðèòûé, ïî ïîäëîæíûì äîêóìåíòàì íà èìÿ Êîíñòàíòèíà Ïåòðîâè÷à Èâàíîâà ïðåäñòàåò Ëåíèí íà ôîòîãðàôèè, ñäåëàííîé â àâãóñòå 1917 ãîäà. Òàêèì íåóçíàâàåìûì âûãëÿäåë îí, êîãäà çà íèì áåçóñïåøíî îõîòèëèñü «èùåéêè Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà», êàê ïèøóò ó÷åáíèêè èñòîðèè ÑÑÑÐ.  äðóãîé çàâàëÿùåéñÿ êåïêå è îäåæäå, ñî ùåêîé, ïåðåâÿçàííîé ãðÿçíîé òðÿïêîé, ïîõîæèé íà áðîäÿãó, ÿâèëñÿ íåæäàííî-íåãàäàííî Èëüè÷ â Ñìîëüíûé, êîãäà åãî ñîðàòíèêè êðóòî çàâàðèëè êàøó Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Íàø âîæäü ëþáèë ïåðåâîïëîùåíèÿ.  ãîäû ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè âåðíóëñÿ îäíàæäû Èëüè÷ èç-çà ãðàíèöû äîìîé â òàêîì âèäå, ÷òî ðîäíàÿ æåíà åãî íå óçíàëà: ñî ñáðèòîé áîðîäîé è óñàìè, ïîä ñîëîìåííîé øëÿïîé. Òîãäà æå âèäåëè åãî â Ìîñêâå â áîëüøèõ ñèíèõ î÷êàõ, êàêèå íîñèëè ñëàáîâèäÿùèå… Äà, óâàæàë ìàñêàðàäû Âëàäèìèð Èëüè÷, ìàêèÿæ, ãðèì, ïàðèêè, ïîëüçîâàëñÿ èìè, êàê àðòèñò. Ïàðèê, òðÿïêó ñî ùåêè äîëãî íå ñíèìàë, äàæå ïîïàâ â øòàá ðåâîëþöèè, ãóäÿùèé, êàê ðàñòðåâîæåííûé óëåé. Êîãäà èçáàâèëñÿ îò íåîáõîäèìîñòè ïðèáåãàòü ê ïàðèêàì, çà äåëî âçÿëèñü ïàðòèéíûå ïóáëèöèñòû è ïðåäñòàâèëè ìèðó Èëüè÷à â îáðàçå ïðîëåòàðñêîãî âîæäÿ, ïðîðîêà ëåíèíèçìà, â ãðèìå ñâÿòîãî òðóäÿùèõñÿ âñåõ ñòðàí. Íàøå âðåìÿ ñíèìàåò ñ ëèöà Ëåíèíà ýòîò ìàñòåðñêèé ãðèì. Êàæåòñÿ, íà ñåé ðàç «âñåðüåç è íàäîëãî», ïî-âèäèìîìó, íàâñåãäà. Î÷åíü íå õîòÿò òàêîé ðàçãðèìèðîâêè ïèêåò÷èêè, òîëïÿùèåñÿ ïåðåä âõîäîì â ìóçåé Â. È. Ëåíèíà, íà Êðàñíîé ïëîùàäè ïåðåä ìàâçîëååì, ãäå äàëüøå îòñòóïàòü èì íåêóäà – çà íèì ñàðêîôàã âîæäÿ. Èì, ïèêåò÷èêàì, ïîñâÿùàþ êíèãó «Ëåíèí áåç ãðèìà».
6
Ãëàâà ïåðâàÿ ßÂËÅÍÈÅ ÂÎÆÄß Â ÏÀËÀØÀÕ Íà ìîñêîâñêóþ çåìëþ Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ ñòóïèë â êîíöå ëåòà 1890 ãîäà, êîãäà åìó áûëî äâàäöàòü ëåò. «Âïåðâûå Â. È. Ëåíèí ïðèåõàë â Ìîñêâó íå ïîçäíåå 20 àâãóñòà (1 ñåíòÿáðÿ) 1890 ã., êîãäà íàïðàâëÿëñÿ èç Ñàìàðû â Ïåòåðáóðã äëÿ ïåðåãîâîðîâ î ñäà÷å ýêñòåðíîì ãîñóäàðñòâåííûõ ýêçàìåíîâ ïðè Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå çà êóðñ þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà». Ýòî ïåðâàÿ öèòàòà, êîòîðóþ äåëàþ èç èçâåñòíîé, âûõîäèâøåé íå ðàç êíèãè «Ëåíèí â Ìîñêâå è Ïîäìîñêîâüå», ñîñòàâëåííîé ñòàðàíèÿìè ñîòðóäíèêîâ áûâøåãî èíñòèòóòà èñòîðèè ïàðòèè ÌÃÊ è ÌÊ ÊÏÑÑ ïðè ïîìîùè êðàåâåäîâ, æóðíàëèñòîâ. Ìíå ìîãóò ñêàçàòü: «×òî íîâîãî ìîæíî ðàññêàçàòü íà ýòó òåìó, åñëè îíà ðàçðàáàòûâàëàñü, êàê çîëîòàÿ æèëà, äåñÿòêè ëåò óñèëèÿìè ìíîæåñòâà ëþäåé?» Íå ñîáèðàþñü îòêðûâàòü íîâûå ëåíèíñêèå ìåñòà â Ìîñêâå, õîòÿ ýòî è âîçìîæíî, íåñìîòðÿ íà òîòàëüíûå ïîèñêè. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïîáûâàë ÿ â îäíîé êîðåííîé ìîñêîâñêîé ñåìüå, ãäå óâèäåë áþñò âîæäÿ, îòëèòûé èç ÷óãóíà ñðàçó ïîñëå åãî ñìåðòè, õðàíèìûé êàê ðåëèêâèÿ. Óâèäåë ñòàðèííûå ÷àñû ôèðìû «Ìîçåð» â ñåðåáðÿíîì ôóòëÿðå, ïî ïðåäàíèþ, ïîäàðåííûå ñàìèì Ëåíèíûì ïîêîéíîìó ìîñêîâñêîìó ðàáî÷åìó-ïàðòèéöó èç ýòîé ñåìüè â áëàãîäàðíîñòü çà ïðåäîñòàâëåííûé â 1906–1907 ãã. íî÷ëåã â äîìå, ðàñïîëàãàâøåìñÿ íåêîãäà â âîñòî÷íîé ÷àñòè ãîðîäà, ãäå æèëè ïðîëåòàðèè. 7
Äîì ýòîò, äåðåâÿííûé, îäíîýòàæíûé, ñîõðàíèëñÿ òîëüêî íà ñåìåéíîé ôîòîãðàôèè. Ó ìåíÿ íåò ñîìíåíèé, ÷òî â îäèí èç ïðèåçäîâ äî Îêòÿáðÿ, â ïðîìåæóòêå ìåæäó ýìèãðàöèÿìè, Ëåíèí ìîã îäíàæäû çàíî÷åâàòü íà ãëóõîé îêðàèíå â ñåìüå ðàáî÷åãî, ïðîâåðåííîãî ïàðòèéöà. Èç ýòîé ñåìüè âûøåë â ëþäè áóäóùèé íà÷àëüíèê íàøåé çíàìåíèòîé Òàãàíñêîé òþðüìû, íàçíà÷åííûé íà îòâåòñòâåííóþ äîëæíîñòü çà çàñëóãè ïåðåä ðåâîëþöèåé. Îäíàêî íèêàêèõ äîêóìåíòîâ, ïîäòâåðæäàâøèõ ýòîò ôàêò ëåíèíñêîé áèîãðàôèè, íå ñîõðàíèëîñü, êðîìå âîñïîìèíàíèé ïðåêëîííûõ ëåò ìîñêâè÷êè. Îíà, ÿêîáû, âèäåëà îñíîâàòåëÿ ïàðòèè, áóäó÷è ðåáåíêîì, êîãäà Ëåíèí îêàçàëñÿ â èõ äîìå, à óõîäÿ, îñòàâèë ùåäðûé ïîäàðîê – êàðìàííûå ÷àñû. Ïîñêîëüêó, ïîâòîðÿþ, äîêóìåíòîâ íèêàêèõ íåò, è íàéòè èõ ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, òî è íàïèñàòü îá ýòîì ôàêòå, êîãäà ÿ óçíàë î íåì, îêàçàëîñü íåëüçÿ: ðàçðåøåíèÿ íà òàêóþ ïóáëèêàöèþ èíñòèòóò èñòîðèè ïàðòèè íèêàêîìó áû àâòîðó íå äàë. Ñâîåãî êîððåñïîíäåíòà, ÷ëåíà ýòîé ñåìüè, åñëè ïàìÿòü ìíå íå èçìåíÿåò, Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Êàêóðèíà, ïðîñèë ÿ íàïèñàòü âñå, ÷òî åìó áûëî èçâåñòíî îá ýòîì ýïèçîäå, ÷òîáû õîòü êàêîéòî äîêóìåíò â àðõèâå îñòàëñÿ. Íî íå ñóìåë åãî âäîõíîâèòü íà òàêîé òðóä. È ñàì íå âäîõíîâèëñÿ, ÷òîáû ïðåîäîëåòü ìîðàëüíûå òðóäíîñòè. Ìàÿ÷èë ïåðåä ãëàçàìè îáðàç íà÷àëüíèêà Òàãàíñêîé òþðüìû â êîìàíäèðñêîé ãèìíàñòåðêå è ñ øàøêîé íà áîêó, óâèäåííûé ìíîþ íà ôîòîãðàôèè. Îí-òî è ñòàë ïðåãðàäîé íà ïóòè ê ñòèðàíèþ åùå îäíîãî «áåëîãî ïÿòíà» â áèîãðàôèè íàøåãî ó÷èòåëÿ è âîæäÿ. Íå õîòåëîñü èäòè ïî ñëåäàì òþðåìùèêà, äàæå åñëè ïî íèì ïðåäñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü âûéòè íà ÿâíûé ëåíèíñêèé ñëåä. Õîòÿ, âîîáùå ãîâîðÿ, ýòî èíòåðåñíàÿ ðàáîòà – ïðîéòèñü ïî ïûëüíûì òðîïèíêàì êîììóíèñòè÷åñêèõ òþðåìùèêîâ ñ äîðåâîëþöèîííûì ïàðòèéíûì ñòàæåì. Êàæäàÿ èç òàêèõ äîðîæåê ïðèâåäåò ðàíî èëè ïîçäíî ê òðàêòó èëè øîññå, ìàãèñòðàëüíîìó ïóòè, êàêèì âîøåë â èñòîðèþ òîâàðèù Ëåíèí… Íî ìû íèêóäà íå áóäåì ñâîðà÷èâàòü ñ ãëàâíîãî ìàðøðóòà, êîòîðûé ïðîëîæèë ëè÷íî Âëàäèìèð Èëüè÷ ñâîèìè íîãàìè ïî Ìîñêâå, õîòÿ, êàçàëîñü áû, ïèñàíî îá ýòîì ïåðåïèñàíî. Òàê âîò, ñ áåðåãîâ Âîëãè ýêñòåðí Óëüÿíîâ åçäèë ñäàâàòü ýêçàìåíû â Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò. Äëÿ ýòîãî åìó ñëåäîâàëî ïðèåçæàòü â Ìîñêâó íà Ðÿçàíñêèé âîêçàë (íûíå Êàçàíñêèé), ïåðåáèðàòüñÿ íà Íèêîëàåâñêèé, ÷òîáû åõàòü â Ïåòåðáóðã. Ïî÷åìó ñ Ðÿçàíñêîãî âîêçàëà äà íå íàïðàâèòüñÿ â 8
ìîñêîâñêóþ ãîñòèíèöó, à îòòóäà â öåíòð, â Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò, ñëàâèâøèéñÿ þðèäè÷åñêèì ôàêóëüòåòîì, ãäå òàêæå ìîæíî áûëî áû ñäàâàòü ýêçàìåíû? Ê ñëîâó ñêàçàòü, ýêñòåðíàò â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå ïðîñóùåñòâîâàë ìíîãî ëåò, ÿ â 1950 ãîäó ÷óòü áûëî íå ïîñòóïèë íà ýòî çàõèðåâøåå îòäåëåíèå, íî åãî êàê ðàç òîãäà ïðèõëîïíóëè, ïåðåâåäÿ âñåõ ýêñòåðíîâ â çàî÷íèêè… Ïðèáûâàþùèé òîãäà â Ìîñêâó ïóòåøåñòâåííèê íà Êàëàí÷åâñêîé ïëîùàäè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äàëåêî îò öåíòðà ãîðîäà, íà åãî îêðàèíå. Íóæíî áûëî íàíÿòü èçâîç÷èêà è ïî Äîìíèêîâêå, íûíå íå ñóùåñòâóþùåé, äâèíóòüñÿ ê Ñàäîâîìó êîëüöó, äàëåå ïðîñëåäîâàòü â ãóùó Ìîñêâû, ãäå íà ïëîùàäè îêîëî ñòà êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ ïðîæèâàëî îêîëî ìèëëèîíà æèòåëåé. Âñåõ, ïî ãîëîâàì, ïåðåñ÷èòàëè ïî ïåðåïèñè 1898 ãîäà, êîãäà ÷èñëî ìîñêâè÷åé óæå ïåðåâàëèëî çà ìèëëèîí. Òî åñòü íàøà Ìîñêâà áûëà â äåñÿòü ðàç ìåíüøå ÷åì ñåãîäíÿ: è ïî òåððèòîðèè, è ïî íàñåëåíèþ. Íî è òîãäà îíà áûëà Ìîñêâîé, ñ Êðåìëåì, äåñÿòêàìè ìîíàñòûðåé è ñîòíÿìè öåðêâåé, Ìîñêîâñêèì óíèâåðñèòåòîì è êîíñåðâàòîðèåé, ãàëåðååé áðàòüåâ Òðåòüÿêîâûõ è áèáëèîòåêîé Ðóìÿíöåâñêîãî ìóçåÿ, Áîëüøèì è Ìàëûì òåàòðàìè, ìíîæåñòâîì òîðãîâûõ ðÿäîâ, òüìîé òðàêòèðîâ, ìåáëèðîâàííûõ êîìíàò, ðåñòîðàíîâ, ïîäâîðèé. Ìîñêîâñêèé ãîðîäñêîé ãîëîâà âíåäðÿë â áûò âîäîïðîâîä, êàíàëèçàöèþ, ñòðîèë íîâûå Âåðõíèå òîðãîâûå ðÿäû, çäàíèå ãîðîäñêîé Äóìû… Ìîñêâà áûëà êðóïíåéøèì êóëüòóðíûì öåíòðîì, ãäå ïîÿâëÿëèñü íà ñâåò ñèìôîíèè è îïåðû ×àéêîâñêîãî, ðîìàíû Ëüâà Òîëñòîãî, ðàññêàçû ×åõîâà, êàðòèíû Ëåâèòàíà, äâîðöû Øåõòåëÿ, ãäå èçäàâàëèñü äåñÿòêè æóðíàëîâ è ãàçåò, ìíîæèëèñü òèïîãðàôèè è èçäàòåëüñòâà… Îäíàêî, êàê ìû çíàåì, íàèñèëüíåéøåå âîçäåéñòâèå îêàçàëè íà áóäóùåãî âîæäÿ äðóãèå èñòî÷íèêè âäîõíîâåíèÿ, à îñîáåííî ïèñàòåëü, ñîçäàâøèé â öàðñêîé òþðüìå ðîìàí ïîä íàçâàíèåì «×òî äåëàòü?»… Íåèçâåñòíî, îñòàíàâëèâàëñÿ ëè Âëàäèìèð Óëüÿíîâ â Ìîñêâå íà ïóòè â Ïèòåð, ÷òîáû îñìîòðåòü åå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, è åñëè çàäåðæèâàëñÿ, òî íà êàêîé ñðîê. Îáñòîÿòåëüñòâà ñêëàäûâàëèñü òàê, ÷òî âñëåä çà ñòàðøèìè äåòüìè â ñåìüå óñòðåìèëñÿ îí çà îáðàçîâàíèåì â ñòîëèöó èìïåðèè. Ïåðâûì ïðîòîðèë ïóòü â óíèâåðñèòåò Àëåêñàíäð Óëüÿíîâ, ïîäàâàâøèé áîëüøèå íàäåæäû â íàóêå; â Ïèòåð ïðîñëåäîâàëà è ëèòåðàòóðíî îäàðåííàÿ Àííà Óëüÿíîâà. Ñòàðøèé áðàò, êàê èçâåñòíî, ïðèíÿë ó÷àñòèå â ïîêóøåíèè íà èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III, ê ñ÷àñòüþ, íå óäàâøåìñÿ. Çà ÷òî áûë êàçíåí âìåñòå ñ 9
äðóçüÿìè-çàãîâîðùèêàìè, ïîñëåäîâàâøèìè òåðíèñòûì ïóòåì «Íàðîäíîé âîëè», äåðæàâøåé â ñòðàõå ñåìüþ Ðîìàíîâûõ.  îòëè÷èå îò ñòàðøåãî áðàòà è ñòàðøåé ñåñòðû Âëàäèìèð íå ïîåõàë â ñòîëèöó, à ïîñòóïèë â Êàçàíñêèé óíèâåðñèòåò, îòêóäà åãî âñêîðå èñêëþ÷èëè çà ó÷àñòèå â ñòóäåí÷åñêèõ âîëíåíèÿõ, âûñëàâ â ðîäîâîå èìåíèå äåäà Êîêóøêèíî, ïîä Êàçàíüþ. Ñïóñòÿ ãîä ñ íåáîëüøèì, îòñèäåâøèñü â äåðåâíå, ïîñëå íåîäíîêðàòíûõ õîäàòàéñòâ ñ ïðîñüáîé ðàçðåøèòü çàâåðøèòü âûñøåå îáðàçîâàíèå, Âëàäèìèð Óëüÿíîâ, áðàò ïîâåøåííîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïðåñòóïíèêà, ïîëó÷èë íà ýòî ïðàâî. Âûáîð ïàë íà Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò. Ïî÷åìó?  Ïåòåðáóðãå ðåøèëà ó÷èòüñÿ ëþáèìàÿ Âëàäèìèðîì ñåñòðà Îëüãà, äåâóøêà òàëàíòëèâàÿ, ïîäàâøàÿ â àâãóñòå 1890 ãîäà ïðîøåíèå íà Âûñøèå æåíñêèå êóðñû. Äåâóøåê â óíèâåðñèòåò ïî òîãäàøíèì ïðàâèëàì íå ïðèíèìàëè.  òîì æå àâãóñòå ïðèåçæàåò â Ïèòåð è åå áðàò. Íà ñëåäóþùèé ãîä ÷åòûðå ðàçà íàâåäûâàëñÿ îí â óíèâåðñèòåò, ñîâåðøàÿ äàëüíèå ïóòåøåñòâèÿ ñ áåðåãîâ Âîëãè ÷åðåç Ìîñêâó ê áåðåãàì Íåâû. Âñêîðå Îëüãà óìèðàåò îò òèôà. Íà Âîëêîâîì êëàäáèùå ïîÿâëÿåòñÿ ïåðâàÿ ìîãèëà Óëüÿíîâûõ. Ïîðåäåâøàÿ ñåìüÿ ïîñëå êîí÷èíû îòöà, êàçíè áðàòà è ñìåðòè ñåñòðû, ïîñëå îòäåëåíèÿ ðåøèâøåãî æèòü â Ïåòåðáóðãå Âëàäèìèðà ïåðååçæàåò ñ Âîëãè íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà â Ìîñêâó. Ýòî ñîáûòèå ïðîèçîøëî â êîíöå ëåòà 1893 ãîäà, êîãäà ïðèøëà ïîðà ïîñòóïàòü â óíèâåðñèòåò ìëàäøåìó ñûíó â ñåìüå, Äìèòðèþ, âûáðàâøåìó ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà. – Íàì ýòî èçâåñòíî, – ñëûøó ðàçäðàæåííûå ãîëîñà òåõ, êòî ïèêåòèðóåò ìàâçîëåé Â. È. Ëåíèíà. Íî èçâåñòíî ëè ïèêåò÷èêàì, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïåðåøàãíóëè ñåãîäíÿ ÷åðòó áåäíîñòè, íà ÷åì îñíîâûâàëîñü áëàãîñîñòîÿíèå ñåìüè îáîæàåìîãî èìè âîæäÿ? ×åì îáúÿñíèòü, ÷òî Óëüÿíîâû, îñòàâøèñü áåç êîðìèëüöà, ìîãëè ñâîáîäíî ïåðååçæàòü èç ãîðîäà â ãîðîä – èç Ñèìáèðñêà â Êàçàíü, èç Êàçàíè â Ñàìàðó, èç Ñàìàðû â Ìîñêâó, æèòü â õîðîøèõ äîìàõ ïðè ïîëíîì äîñòàòêå íà êâàðòèðàõ êàê çèìíèõ, òàê è ëåòíèõ? Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì âûñîêèì ïîëîæåíèåì, êàêîå çàíèìàëè â èìïåðèè âðà÷è è ó÷èòåëÿ. Âðà÷îì (ïîñëåäíÿÿ äîëæíîñòü – äîêòîð Çëàòîóñòîâñêîé îðóæåéíîé ôàáðèêè) áûë äåä Àëåêñàíäð Áëàíê, ïî ñïåöèàëüíîñòè âðà÷-õèðóðã è àêóøåð, ïî ïðèçâàíèþ áàëüíåîëîã, çíàòîê âîäîëå÷åíèÿ. Ó÷èòåëåì áûë îòåö Èëüÿ Óëüÿíîâ, ñëóæèâøèé äèðåêòîðîì íàðîäíûõ ó÷èëèù ãóáåðíèè, óäîñòîèâøèéñÿ ÷èíà äåéñòâè10
òåëüíîãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà (ïî òàáåëè î ðàíãàõ íà øòàòñêîé ñëóæáå – ïðèðàâíèâàëñÿ ê ÷èíó ãåíåðàëà íà âîåííîé ñëóæáå). Îáà – îòåö è äåä ïî÷òè âñåì, ÷òî çàðàáîòàëè, áûëè îáÿçàíû òîëüêî ñåáå. Æåíû èõ, åñòåñòâåííî, íå ñëóæèëè, çàíèìàëèñü äåòüìè. Áëàíê îñòàâèë äî÷åðÿì èìåíèå â Êîêóøêèíî, óñàäüáó ñ çåìëåé, äîìîì. Èëüÿ Óëüÿíîâ âëàäåë ãîðîäñêîé óñàäüáîé â Ñèìáèðñêå. Ïðîäàâ åå, ñåìüÿ ìîãëà êóïèòü õóòîð Àëàêàåâêó ïîä Ñàìàðîé, ñ äîìîì è çåìëåé, ãäå, êàê â Êîêóøêèíî, æèëè è ëåòîì, è çèìîé. Ïðèäÿ ê âëàñòè, âíóê Áëàíêà è ñûí Óëüÿíîâà îáåùàë, ÷òî íàðîäíûé ó÷èòåëü áóäåò ïîñòàâëåí â Ñîâåòñêîé Ðîññèè â îñîáîå ïîëîæåíèå, â êàêîì íå ïðåáûâàë ïðè ñàìîäåðæàâèè. Ñëîâî ñäåðæàë. Ó÷èòåëü è âðà÷, áèáëèîòåêàðü è èíæåíåð, àðòèñò è æóðíàëèñò, êàê ëþáîé èíòåëëèãåíò, îêàçàëèñü â ÷èñëå íàèáîëåå íèçêîîïëà÷èâàåìûõ òðóäÿùèõñÿ â ñîöèàëèñòè÷åñêîì îòå÷åñòâå. Íèêòî èç ñîâåòñêèõ ó÷èòåëåé, âðà÷åé íå ìîã ìå÷òàòü î òàêîì êîëè÷åñòâå äåòåé, î òàêîì äîñòàòêå, êîòîðûé èìåëè ïðîâèíöèàëüíûé äåÿòåëü íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ Óëüÿíîâ… Èòàê, â àâãóñòå 1893 ãîäà êîðåííûå âîëæàíå Óëüÿíîâû ñòàëè íàäîëãî ìîñêâè÷àìè, íå èñïðàøèâàÿ íà òî ðàçðåøåíèÿ âëàñòåé, íå çíàÿ òðóäíîñòåé è ìó÷åíèé ñ «ïðîïèñêîé». Âäîâà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà Óëüÿíîâà, æèâøàÿ íà ïåíñèþ ìóæà, íå òîëüêî ïåðååçæàëà èç ãîðîäà â ãîðîä, íî è äàâàëà áëåñòÿùåå îáðàçîâàíèå âñåì äåòÿì, êîòîðûå (ïðè ïëàòíîì îáó÷åíèè) çàíèìàëèñü â ãèìíàçèÿõ, óíèâåðñèòåòàõ è íà âûñøèõ æåíñêèõ êóðñàõ ëó÷øèõ ãîðîäîâ. Ïåðâàÿ ìîñêîâñêàÿ êâàðòèðà Óëüÿíîâûõ íàõîäèëàñü â Áîëüøîì Ïàëàøåâñêîì (íûíå Þæèíñêèé) ïåðåóëêå, â íàäñòðîåííîì ïîçäíåå âåðõíèìè ýòàæàìè ñòàðîì äîìå, íåâäàëåêå îò Òâåðñêîé. Íåäåëþ Âëàäèìèð ïðîæèë ñ ðîäíûìè. Ñîõðàíèëñÿ äîêóìåíò, ïîäòâåðæäàþùèé ïðåáûâàíèå åãî â Ìîñêâå, çàïèñü â êíèãå ðåãèñòðàöèè ÷èòàòåëåé áèáëèîòåêè Ðóìÿíöåâñêîãî ìóçåÿ, îòíîñÿùàÿñÿ ê 26 àâãóñòà 1893 ãîäà: «Âëàäèìèð Óëüÿíîâ. Ïîìîùíèê ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî. Á. Áðîííàÿ, ä. Èâàíîâà, êâ. 3». Êàê âèäèì, çäåñü óêàçàí íå ïåðåóëîê, à áëèçêàÿ ê íåìó Áîëüøàÿ Áðîííàÿ óëèöà. Ïî÷åìó? Êàê ïîëàãàþò èñòîðèêè, àäðåñ ýòîò – ìèôè÷åñêèé, âûäóìàí ÷èòàòåëåì áèáëèîòåêè «â öåëÿõ êîíñïèðàöèè», òàê êàê òî÷íî èçâåñòíî, ÷òî ðîäíûå åãî òîãäà îáèòàëè â Áîëüøîì Ïàëàøåâñêîì ïåðåóëêå.  äðóãîì ìåñòå îí íå îñòàíàâëèâàëñÿ. 11
Óìåðøèé ñâîåé ñìåðòüþ àêàäåìèê Ïåòð Ïàâëîâè÷ Ìàñëîâ, â þíîñòè ïðèìêíóâøåé ê ñîöèàë-äåìîêðàòàì, ó÷àñòâîâàâøèé â ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè (îòîøåë îò ïîëèòèêè ïîñëå Îêòÿáðÿ) ïîçíàêîìèëñÿ ñ Âëàäèìèðîì Óëüÿíîâûì êàê ðàç â 1893 ãîäó. Óæå òîãäà Ìàñëîâ ïîðàæåí áûë öåëåóñòðåìëåííîñòüþ ñâîåãî òîâàðèùà, ñîñðåäîòî÷åííîé íà îäíîì ïóíêòå, ñâîäèâøåéñÿ ê «îñíîâíîé ðåâîëþöèîííîé çàäà÷å», êîòîðàÿ ïîãëîùàëà åãî óì è âîëþ. Âñïîìèíàÿ ìîëîäîñòü ñâîþ è Ëåíèíà, ïîñëå åãî ñìåðòè, àêàäåìèê Ìàñëîâ â «Ýêîíîìè÷åñêîì áþëëåòåíå» îïóáëèêîâàë â 1924 ãîäó âîñïîìèíàíèÿ, ãäå ïðèâîäèòñÿ ïîðàçèòåëüíîå ïî îòêðîâåííîñòè ðàçìûøëåíèå îá îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòè õàðàêòåðà ìîëîäîãî Óëüÿíîâà: «Ìîæåò áûòü, ÿ îøèáàþñü, – ïèñàë Ïåòð Ìàñëîâ, – íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íà âñå îñíîâíûå âîïðîñû, êîòîðûå ìîæíî ïîñòàâèòü, åãî öåëüíîñòü äåëà äàëà áû òàêîé îòâåò: «×òî åñòü èñòèíà?» – «Òî, ÷òî âåäåò ê ðåâîëþöèè è ïîáåäå ðàáî÷åãî êëàññà»; «×òî íðàâñòâåííîãî?» – «Òî, ÷òî âåäåò ê ðåâîëþöèè»; «Êòî äðóã?» – «Òîò, êòî âåäåò ê ðåâîëþöèè»; «Êòî âðàã?» – «Òîò, êòî åé ìåøàåò»; «×òî ÿâëÿåòñÿ öåëüþ æèçíè?» – «Ðåâîëþöèÿ»; «×òî âûãîäíî?» – «Òî, ÷òî âåäåò ê ðåâîëþöèè». Òàêîé âîò ìîðàëüíûé êîäåêñ ðåâîëþöèîíåðà. Èç ýòîé öèòàòû âî ìíîãèõ èçäàíèÿõ èñêëþ÷àëñÿ âîïðîñ, êàñàþùèéñÿ íðàâñòâåííîñòè. È íå ñëó÷àéíî. Çàïèñü â ðåãèñòðàöèîííîé êíèãå áèáëèîòåêè – îäíî èç äîêóìåíòàëüíûõ äîêàçàòåëüñòâ ñôîðìèðîâàâøåéñÿ â ìîëîäîñòè áåçíðàâñòâåííîñòè Ëåíèíà. Åñëè òðåáîâàëîñü ñîëãàòü «âî èìÿ ðåâîëþöèè», òî òóò æå ïîÿâëÿëàñü î÷åðåäíàÿ ëîæü, ìàëåíüêàÿ èëè áîëüøàÿ. Ñíà÷àëà – èç óñò ïîìîùíèêà ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî (àäâîêàòà), à â êîíå÷íîì ñ÷åòå – èç óñò ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà.  îòëè÷èå îò àíêåò, ÷òî çàïîëíÿþò ñåé÷àñ ÷èòàòåëè íàøèõ áèáëèîòåê, òà ñòàðàÿ, Ðóìÿíöåâñêàÿ, ñîäåðæàëà òîëüêî òðè âîïðîñà: ôàìèëèÿ, èìÿ, îò÷åñòâî. Ïðîôåññèÿ. Ìåñòî æèòåëüñòâà. Íè î ïàðòèéíîñòè, íè î íàöèîíàëüíîñòè, íè îá îáðàçîâàíèè, ïðî÷èõ ïîäðîáíîñòÿõ äîðåâîëþöèîííûé ôîðìóëÿð íå èíòåðåñîâàëñÿ. Áèîãðàôû Ëåíèíà, êîòîðûå ïûòàëèñü âûÿñíèòü åãî ïðîèñõîæäåíèå, íàöèîíàëüíîñòü ïðåäêîâ, ñóðîâî íàêàçûâàëèñü. Òàê, íà äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò áûëà èçúÿòà èç áèáëèîòåê êíèãà Ì. Øàãèíÿí «Ñåìüÿ Óëüÿíîâûõ», à ñàìà îíà, ïî åå ïðèçíàíèþ, «ïîðÿäêîì ïîñòðàäàëà» èç-çà òîãî, ÷òî îòêðûëà êàëìûöêîå íà÷àëî â ðîäå îòöà, ÷åì âîñïîëüçîâàëèñü íåìåöêî-ôàøèñ12
òñêèå ãàçåòû â 1937 ãîäó. Êàê âûÿñíèëà ïèñàòåëüíèöà, áàáóøêà Ëåíèíà ñî ñòîðîíû îòöà «âûøëà èç óâàæàåìîãî êàëìûöêîãî ðîäà», êðîìå òîãî, è â æèëàõ ðóññêîãî äåäà Íèêîëàÿ Óëüÿíîâà òåêëà êàëìûöêàÿ êðîâü. Òî, ÷òî ôàøèñòñêèå ãàçåòû Ãåðìàíèè ïðèäàëè ýòîìó îáû÷íîìó ñðåäè óðîæåíöåâ Âîëãè ôàêòó íåêîå çíà÷åíèå è çàòðóáèëè î íåì â ãàçåòàõ, âïîëíå ïîíÿòíî. Íà òî îíè ôàøèñòû, ðàñèñòû, ïðåñòóïíèêè. Íî âîò ïî÷åìó ïî èíèöèàòèâå, êàçàëîñü áû, èíòåðíàöèîíàëèñòà, ìàðêñèñòà-ëåíèíöà òîâàðèùà Ñòàëèíà è åãî ñîðàòíèêîâ ïðèíèìàåòñÿ ðåøåíèå ÖÊ ÂÊÏ(á) îò 5 àâãóñòà 1938 ãîäà «Î ðîìàíå Ìàðèýòòû Øàãèíÿí «Áèëåò ïî èñòîðèè», ÷àñòü I, «Ñåìüÿ Óëüÿíîâûõ», êîòîðîå îòïðàâëÿåò êíèãó Øàãèíÿí â çàñòåíîê ñïåöõðàíîâ è íà êîñòåð èìåííî çà ýòî ãåíåàëîãè÷åñêîå îòêðûòèå? Ðàçâå áîëüøåâèêè – ðàñèñòû? Ïîïàëî òîãäà è âäîâå Ëåíèíà, êîòîðàÿ, ïðî÷èòàâ ðîìàí â ðóêîïèñè, «íå òîëüêî íå âîñïðåïÿòñòâîâàëà åãî ïîÿâëåíèþ, íî, êàê ñêàçàíî â ðåøåíèè, âñÿ÷åñêè ïîîùðÿëà Øàãèíÿí, ïî ðàçëè÷íûì ñòîðîíàì æèçíè Óëüÿíîâûõ è òåì ñàìûì íåñëà ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ýòó êíèæêó». Âîò òàêèìè áåçãðàìîòíûìè íåâíÿòíûìè ñëîâàìè, òàêèì ôèãîâûì ëèñòêîì ïðèêðûâàëàñü ÿâíàÿ ôàøèñòñêàÿ íàãîòà, ñóùíîñòü ñòàëèíñêî-áîëüøåâèñòñêîãî, ïàðòèéíîãî ðåøåíèÿ îòíîñèòåëüíî «ïîîùðåíèÿ ïî ðàçëè÷íûì ñòîðîíàì æèçíè Óëüÿíîâûõ». Äî íåäàâíèõ äíåé àáñîëþòíûé çàïðåò íàêëàäûâàëñÿ íà ãåíåàëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèÿ ïî ëèíèè äåäà Àëåêñàíäðà. Åñëè êðåñòüÿíñêîå, ðóññêîå ïðîøëîå Íèêîëàÿ Óëüÿíîâà áèîãðàôàì ïîçâîëÿëè îïèñûâàòü â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ, òî ïðîøëîå Àëåêñàíäðà Áëàíêà ïðåäñòàâëÿëîñü â ñàìûõ îáùèõ ñëîâàõ. Äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü íà ñòåíä ìóçåÿ Â. È. Ëåíèíà â Ìîñêâå, ÷òîáû óâèäåòü, êàê ñêðûâàåòñÿ «íåàðèéñêîå» ïðîèñõîæäåíèå äåäà ïî ëèíèè ìàòåðè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîçâîëèëè Øàãèíÿí, ýòî ñîîáùèòü: «Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ Áëàíê áûë ðîäîì èç ìåñòå÷êà Ñòàðîêîíñòàíòèíîâî Âîëûíñêîé ãóáåðíèè». Íî ñêàçàòü, ÷òî èìåíåì Àëåêñàíäð, êàê è îò÷åñòâîì Äìèòðèåâè÷, äåä Ëåíèíà îáçàâåëñÿ íà 21-ì ãîäó æèçíè ïîñëå êðåùåíèÿ, ïðèíÿòèÿ ïðàâîñëàâèÿ, à äî òîãî åãî çâàëè Èçðàèëåì, ïèñàòåëüíèöà, ïîä ñòðàõîì èçúÿòèÿ êíèãè, ïðîèíôîðìèðîâàòü íå ìîãëà. Èçúÿëè â øåñòèäåñÿòûå ãîäû âñå äîêóìåíòû èç ëåíèíãðàäñêèõ àðõèâîâ, îáíàðóæåííûå À. Ïåòðîâûì è Ì. Øòåéíîì, ãäå ñîîáùàëîñü î æåëàíèè áðàòüåâ Áëàíê ïåðåéòè èç èóäåéñêîé â ïðàâîñëàâíóþ âåðó. Ýòî ïîçâîëèëî èì ïîñòóïèòü â âîåííî-ìå13
äèöèíñêóþ àêàäåìèþ è ïîëó÷èòü âñå ïðàâà ïîääàííûõ ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà. – Ìû âàì íå ïîçâîëèì ïîçîðèòü Ëåíèíà! – çàÿâèëè îäíîìó èç ïåðâîîòêðûâàòåëåé äîêóìåíòîâ î ïðîèñõîæäåíèè äåäà âîæäÿ â Ñìîëüíîì. – À ÷òî, áûòü åâðååì ïîçîð? – ñïðîñèë îáåñêóðàæåííûé èñòîðèê. – Âàì ýòîãî íå ïîíÿòü, – îòâåòèëè íîìåíêëàòóðíûå ðåâíèòåëè ÷èñòîòû ëåíèíñêîé êðîâè â øòàáå ðåâîëþöèè. Òîé ñàìîé ðåâîëþöèè, êîòîðàÿ ñóëèëà âñåì ñâîèì ïðèâåðæåíöàì ñâîáîäó îò âñÿêîãî íàöèîíàëüíîãî ãíåòà! Ñóëèòü-òî ñóëèëà, äà òîëüêî íà ïðàêòèêå ìíîãèì âûïóñêíèêàì èíñòèòóòîâ è óíèâåðñèòåòîâ, çàïîëíÿÿ àíêåòû, ïðèõîäèëîñü, ïðè ïîïûòêå çàíÿòü âûñîêóþ äîëæíîñòü, îòâå÷àòü íà ïðåñëîâóòûé ïÿòûé ïóíêò, ïîñëå ÷åãî ñïåöèàëèñòû îðãàíîâ ïî ÷èñòîòå êðîâè ïðîâîäèëè ñïåöèôè÷åñêèå «èçûñêàíèÿ» ïî îáåèì ëèíèÿì. Åñëè áû òàêèì ëþáîïûòñòâîì îáëàäàëè öàðñêèå ÷èíîâíèêè, åñëè áû îíè ðóêîâîäñòâîâàëèñü ïðè ðåøåíèè êàäðîâûõ âîïðîñîâ èíñòðóêöèÿìè, êîòîðûå ðàçðàáàòûâàëèñü íà Ñòàðîé è Ëóáÿíñêîé ïëîùàäÿõ, – íå âèäàòü áû íàøåìó âîæäþ íè äèïëîìà þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, íè çàãðàíè÷íîãî ïàñïîðòà. Âåäü ó íåãî çà ðóáåæîì, à òàêæå íà ïåòåðáóðãñêèõ êëàäáèùàõ ïî ëèíèè ìàòåðè ïîêîèëèñü äåñÿòêè ðîäñòâåííèêîâ ñ ñîâñåì íå ÷èñòîçâîííûìè ôàìèëèÿìè: Ãðîñøîïô (áàáóøêà), Ãîòëèá (ïðàäåäóøêà), Ýñòåäò (ïðàáàáóøêà), òî åñòü ÿâíî íåìöû è ïðî÷èå ðàçíûå øâåäû. Íó, à ÷òî â äàëåêîì ïðîøëîì òâîðèëîñü ïî ëèíèè Èçðàèëÿ Áëàíêà – íèêòî è íå ïûòàëñÿ óçíàòü, íå äàé Áîã… Ñàì æå Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ ðîäíûìè ÿçûêàìè íàçûâàë ðóññêèé è íåìåöêèé. Ïî íàöèîíàëüíîñòè ñ÷èòàë ñåáÿ, åñòåñòâåííî, ðóññêèì, óðîæåíöåì Âîëãè, âîëæàíèíîì. Áûë ïîòîìñòâåííûì äâîðÿíèíîì, ïîñêîëüêó åãî îòåö, Èëüÿ Óëüÿíîâ, ñòàâ äåéñòâèòåëüíûì ñòàòñêèì ñîâåòíèêîì, ïîëó÷èë ïðàâà äâîðÿíèíà, êîòîðûå ìîã ïåðåäàâàòü ïî íàñëåäñòâó…
«Óëüÿíîâñêèé ôîíä» ×òî èçâåñòíî î ïåðâîì ïðåáûâàíèè Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà â Ìîñêâå, â Áîëüøîì Ïàëàøåâñêîì ïåðåóëêå?  âîñïîìèíàíèÿõ áðàòà Äìèòðèÿ Èëüè÷à, ïðîäèêòîâàííûõ â ñòàðîñòè, ãîâîðèòñÿ: 14
«Â Ìîñêâå ïåðâàÿ íàøà êâàðòèðà áûëà â Áîëüøîì Ïàëàøåâñêîì ïåðåóëêå – áëèçêî îò Ñûòèíà ïåðåóëêà, ðàéîí Áîëüøîé è Ìàëîé Áðîííîé, îêîëî Òâåðñêîãî áóëüâàðà. Ïîìíþ, ÷òî äîì öåðêîâíûé. Òîãäà íîìåðà äîìîâ â Ìîñêâå â õîäó íå áûëè, è ÿ ïîìíþ, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ åùå ñìåÿëñÿ, ãîâîðèë: «×òî æå Ìîñêâà åùå íîìåðîâ íå ââåëà – äîì êóïöà òàêîãîòî». Àäðåñ åìó åùå òàêîé ïîïàëñÿ: «Ïåòðîâñêèé ïàðê, îêîëî Ñîëîìåííîé ñòîðîæêè». Îí âîçìóùàëñÿ: «×åðò çíàåò, ÷òî çà àäðåñ, íå ïî-åâðîïåéñêè». Òàêèì îáûäåííûì áûëî ÿâëåíèå Èëüè÷à â Ïàëàøàõ, êàê ïî-ñòàðîìîñêîâñêè íàçûâàëñÿ ðàéîí Ïàëàøåâñêèõ ïåðåóëêîâ, èçâåñòíûé áëèçîñòüþ ê Òâåðñêîé, çàóðÿäíûìè êàìåííûìè ñòðîåíèÿìè, ñðåäè êîòîðûõ íåñêîëüêî ïðèíàäëåæàëî öåðêâè Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà. Îíà ñòîÿëà âáëèçè íèõ, â Ìàëîì Ïàëàøåâñêîì ïåðåóëêå (óíè÷òîæåíà ïîñëå ðåâîëþöèè). Ïîñëå òîãî, êàê Óëüÿíîâû îáîñíîâàëèñü â Ìîñêâå, Âëàäèìèð Èëüè÷ ñòàë ðåãóëÿðíî ïðèåçæàòü ê ðîäíûì: ïî ïðàçäíèêàì è ëåòîì, êîãäà ñåìüÿ ïåðåáèðàëàñü íà äà÷ó.  íà÷àëå 1894 ãîäà ñîñòîÿëîñü ïåðâîå åãî ïóáëè÷íîå âûñòóïëåíèå â Ìîñêâå, ñâèäåòåëåì êîòîðîãî îêàçàëîñü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ÷åëîâåê… Ïî îïèñàíèþ ó÷àñòíèêà ýòîãî íåëåãàëüíîãî ñîáðàíèÿ Âëàäèìèðà Áîí÷-Áðóåâè÷à ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî óñèëèé òðàòèëè òîãäàøíèå äèññèäåíòû, ÷òîáû çàìåñòè ñëåäû, óéòè îò ôèëåðîâ. «ß â òîò äåíü ïðèíÿë âñå ìåðû, ÷òîáû ÿâèòüñÿ òóäà ñîâåðøåííî «÷èñòûì», – ïèøåò Â. Ä. Áîí÷-Áðóåâè÷ â ñòàòüå «Ìîÿ ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ Â. È. Ëåíèíûì». Ñïóñòÿ áèòûé ÷àñ ïîñëå êîííûõ è ïåøèõ ïåðåìåùåíèé íàø êîíñïèðàòîð ïðîèçíåñ ïàðîëü è îêàçàëñÿ â ïðîñòîðíîé êâàðòèðå, ãäå ñîáðàëàñü áîëüøàÿ ãðóïïà èíòåëëèãåíòîâ, ðåøèâøèõ ïîñëóøàòü ðåôåðàò íàðîäíèêà Âàñèëèÿ Âîðîíöîâà.  ãðóïïå ñîáðàâøèõñÿ è óâèäåë âïåðâûå Áîí-Áðóåâè÷ ñâîåãî áóäóùåãî øåôà ïî ñëóæáå â «ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîì ïðàâèòåëüñòâå». Ýòî, ïî åãî ñëîâàì, «áûë òåìíîâàòûé áëîíäèí ñ çà÷åñàííûìè íåìíîãî âüþùèìèñÿ âîëîñàìè, ïðîäîëãîâàòîé áîðîäêîé è ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíûì ãðîìàäíûì ëáîì, íà êîòîðûé âñå îáðàùàëè âíèìàíèå». Ïîðàçèë îí ïîëåìè÷åñêèì âûñòóïëåíèåì, äëèâøèìñÿ ìèíóò ñîðîê, ïîðàçèë ïàìÿòüþ, ñïîñîáíîñòüþ öèòèðîâàíèÿ áåç áóìàæêè. Åñòåñòâåííî, ÷òî áåç áóìàæêè ãîâîðèë îí âñå ýòî âðåìÿ. 15
Ñâîåãî îïïîíåíòà, ïî÷òåííîãî, ïîæèëîãî ïèñàòåëÿ, ìîëîäîé Ïåòåðáóðæåö íàãðàäèë ñåðèåé íåãàòèâíûõ ýïèòåòîâ. Òåîðèþ åãî íàçâàë «îáâåòøàëûì òåîðåòè÷åñêèì áàãàæîì», «ñòàðåíüêîé è óáîãîé» à ëè÷íî âûñòóïàâøåãî îáîçâàë «ãîñïîäèíîì ïî÷òåííûì ðåôåðåíòîì», êîòîðûé íå èìååò î ìàðêñèçìå «íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ». Ïèñàòåëü íå îáèäåëñÿ, äàæå îæèâèëñÿ ïîñëå ñòîëü ÿðîñòíîãî îáëè÷åíèÿ, ïîïðèâåòñòâîâàë Ïåòåðáóðæöà, èìåíè êîòîðîãî òàêæå, êàê âñå, íå çíàë, áîëåå òîãî, äàæå ïîçäðàâèë ìàðêñèñòîâ, ÷òî ó íèõ ïîÿâèëàñü âîñõîäÿùàÿ çâåçäà, êîòîðîé ïîæåëàë óñïåõà. Âðÿä ëè óñëûøàë ýòè ñëîâà ïîêðàñíåâøèé îò âîëíåíèÿ îïïîíåíò, ïîñêîëüêó, êàê ïèøåò Â. Áîí÷-Áðóåâè÷, ïîñëå âûñòóïëåíèÿ ñðàçó æå èñ÷åç èç åãî ïîëÿ çðåíèÿ. Íà òî è êîíñïèðàòîð. Ïðèñóòñòâîâàâøàÿ íà òîì ñîáðàíèè Àííà Èëüèíè÷íà ïðèãëàñèëà Áîí÷à äîìîé. Ñîáëþäàÿ ïðàâèëà êîíñïèðàöèè, ìîëîäûå ðåâîëþöèîíåðû ðàçîøëèñü: Àííà Èëüèíè÷íà îäíèì ïóòåì, Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ – äðóãèì, ÷òîáû íå ïðèâëå÷ü âíèìàíèå îõðàíêè. Êàêîâî æå áûëî óäèâëåíèå Áîí÷à, êîãäà çà ñåìåéíûì ñòîëîì â êâàðòèðå Óëüÿíîâûõ îí óâèäåë Ïåòåðáóðæöà, â òîò ñåìåéíûé âå÷åð òàê è íå ïðåäñòàâèâøåãîñÿ ãîñòþ ñâîèì èìåíåì. Ñèäÿ çà ñòîëîì, áóäóùèé ñîðàòíèê è íàïåðñíèê óñëûøàë âïåðâûå âî âðåìÿ îæèâëåííîé áåñåäû ñêåïòè÷åñêîå ëåíèíñêîå «ãì, ãì», êîòîðûì âûðàæàëîñü ìíîæåñòâî îòòåíêîâ ÷óâñòâ, â ÷àñòíîñòè, èðîíèÿ, ñîìíåíèå, óñëûøàë òàêæå èçâåñòíîå íàì âñåì îáðàùåíèå «áàòåíüêà». – Ðàññêàæèòå-êà âû, áàòåíüêà, – îáðàòèëñÿ ÿêîáû ìîëîäîé áóäóùèé âîæäü ê ñòîëü æå òîãäà ìîëîäîìó áóäóùåìó óïðàâëÿþùåìó äåëàìè ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, – ÷òî ó âàñ çäåñü äåëàåòñÿ â Ìîñêâå. Ìíå ãîâîðÿò, ÷òî âû èìååòå õîðîøèå ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèå ñâÿçè. È, íå ñïðàøèâàÿ èìåíè-îò÷åñòâà Ïåòåðáóðæöà, Áîí÷-Áðóåâè÷ âñå âçÿë äà è ðàññêàçàë, íå òàÿñü, âðîäå áû îò÷èòàëñÿ î ïðîäåëàííîé ðàáîòå, õîòü ñàì ñ÷èòàë ñåáÿ êîíñïèðàòîðîì, êàê ìû âèäåëè, ÷àñàìè ðàçãóëèâàë ïî çàäâîðêàì, ÷òîáû íå ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå ïîëèöèè. Çíà÷èò, áûëî ÷òî ñêðûâàòü. Òîëüêî ÷åðåç ãîä îò Àííû Èëüèíè÷íû óçíàë «áàòåíüêà» Áîí÷, ÷òî âûñòóïàâøèé ïðîòèâ íàðîäíèêà Âîðîíöîâà áëèñòàòåëüíûé Ïåòåðáóðæåö íå êòî èíîé, êàê Âëàäèìèð Óëüÿíîâ, åå ðîäíîé áðàò. Äåñÿòêè ëåò ñïóñòÿ, â 1923 ãîäó, ïîëó÷èë Áîí÷Áðóåâè÷ èç áûâøåãî ïîëèöåéñêîãî àðõèâà ôîòîãðàôèþ äîíåñåíèÿ â äåïàðòàìåíò ïîëèöèè, ãäå àãåíòîì îõðàííîãî îòäåëåíèÿ 16
ïîäðîáíî îïèñûâàëîñü… òî ñàìîå òàéíîå ñîáðàíèå íà Àðáàòñêîé ïëîùàäè, êîòîðîå ñîñòîÿòåëüíûå ðåâîëþöèîíåðû òùàòåëüíî ñêðûâàëè, êîëåñÿ ïî Ìîñêâå íà èçâîç÷èêàõ. Àãåíò, îêàçûâàåòñÿ, âñå òîãäà è óâèäåë, è óñëûøàë. Îí äîêëàäûâàë íà÷àëüñòâó: «Ïðèñóòñòâîâàâøèé íà âå÷åðå èçâåñòíûé îáîñíîâàòåëü òåîðèè íàðîäíè÷åñòâà ïèñàòåëü «Â. Â. » (âðà÷ Âàñèëèé Ïàâëîâè÷ Âîðîíöîâ) âûíóäèë ñâîåé àðãóìåíòàöèåé Äàâûäîâà çàìîë÷àòü, òàê ÷òî çàùèòó âçãëÿäîâ ïîñëåäíåãî ïðèíÿë íà ñåáÿ íåêòî Óëüÿíîâ (ÿêîáû áðàò ïîâåøåííîãî), êîòîðûé è ïðîâåë ýòó çàùèòó ñ ïîëíûì çíàíèåì äåëà». Êàê âèäèì, ìîñêîâñêàÿ ïîëèöèÿ çíàëà, êòî ñêðûâàëñÿ ïîä èìåíåì Ïåòåðáóðæöà, çíàëà òî, ÷òî ñêðûâàëè îò Áîí÷-Áðóåâè÷à è ñîáðàâøèõñÿ ñëóøàòåëåé. Óçíàëà îíà âñêîðå òî÷íî è â êàêèõ îòíîøåíèÿõ ñîñòîÿë «íåêòî Óëüÿíîâ» ñ ïîâåøåííûì Óëüÿíîâûì… Âëàäèìèð Óëüÿíîâ ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîñêîâñêîå âûñòóïëåíèå åìó äàðîì íå ïðîéäåò. Êàê âñïîìèíàåò Àííà Èëüèíè÷íà, åå áðàò «ðóãàë ñåáÿ», ÷òî ðàççàäîðåííûé àïëîìáîì, ñ êîòîðûì âûñòóïàë íàðîäíèê «Â. Â. », ââÿçàëñÿ â ïîëåìèêó â íåäîñòàòî÷íî êîíñïèðàòèâíîé îáñòàíîâêå. Ïîñëå òîãî âûñòóïëåíèÿ îí «äàæå ðàññåðäèëñÿ íà çíàêîìóþ, ïðèâåäøóþ åãî íà ýòó âå÷åðèíêó, ÷òî îíà íå ñêàçàëà åìó, êòî åãî ïðîòèâíèê». Êòî ýòà «çíàêîìàÿ»? Èç ïðèìå÷àíèé ìåìóàðèñòêè ìû óçíàåì: Ì. Ï. ßñíåâà-Ãîëóáåâà. Îíà áûëà íà äåâÿòü ëåò ñòàðøå Ïåòåðáóðæöà è ðàíüøå åãî êàê íàðîäíèöà âñòóïèëà â ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå.  Ñàìàðå, ãäå îòáûâàëà ññûëêó ïîä ãëàñíûì íàäçîðîì ïîëèöèè, ïîçíàêîìèëàñü â äîìå Óëüÿíîâûõ ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì, êîòîðûé åé ïîêàçàëñÿ ñòàðøå ñâîèõ ëåò. Íî ïîíðàâèëèñü ãëàçà, «ïðèùóðåííûå, ñ êàêèì-òî îñîáåííûì îãîíüêîì». Íîâûé çíàêîìûé ïðîâîäèë ìîëîäóþ æåíùèíó äîìîé. Òàêèå ïðîâîæàíèÿ ñòàëè òðàäèöèåé. Íå îãðàíè÷èâàÿñü ïðîãóëêàìè, çàõîäèë Âëàäèìèð ê Ãîëóáåâîé äîìîé, ïðèíîñèë, ïî åå ñëîâàì, êíèãè, ÷èòàë âñëóõ êàêèå-òî ñâîè çàìåòêè. Ïîäîëãó áåñåäîâàëè, çàäóøåâíî. Î ÷åì? – ×àñòî è ìíîãî ìû ñ íèì òîëêîâàëè î «çàõâàòå âëàñòè» – âåäü ýòî áûëà èçëþáëåííàÿ òåìà ó íàñ, ÿêîáèíöåâ. (ßêîáèíêîé Ãîëóáåâà ñ÷èòàëà ñåáÿ è ñâîèõ åäèíîìûøëåííèêîâ). Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, Âëàäèìèð Èëüè÷ íå îñïàðèâàë íè âîçìîæíîñòè, íè æåëàòåëüíîñòè çàõâàòà âëàñòè… Âëàäèìèð Èëüè÷ ïûòàëñÿ íàó÷èòü Ãîëóáåâó èãðå â øàõìàòû, íî íå ïðåóñïåë. Çàòî ñóìåë èçìåíèòü åå âçãëÿäû, èç ÿêîáèíêè ñäåëàë åäèíîìûøëåííèöåé, ìàðêñèñòêîé, âðåìÿ íà ýòî 17
áûëî, ïîñëå êàæäîãî ïîñåùåíèÿ ñåìüè Óëüÿíîâûõ, êàê ïèñàëà ñïóñòÿ ñîðîê ëåò Ãîëóáåâà, «Âëàäèìèð Èëüè÷ íåèçìåííî øåë ìåíÿ ïðîâîæàòü íà äðóãîé êîíåö ãîðîäà». Èìåííî Ìàðèÿ Ïåòðîâíà íå òîëüêî ïðèâåëà Ïåòåðáóðæöà íà âå÷åðèíêó-äèñïóò íà Àðáàòñêîé ïëîùàäè, íî è óñòðîèëà êîíñïèðàòèâíóþ âñòðå÷ó åãî ñ äâóìÿ òîâàðèùàìè. Ïðîèçîøëà âñòðå÷à ýòà íà Ìàëîé Áðîííîé óëèöå â êâàðòèðå åå ñåñòðû, áûâøåé çàìóæåì çà ÷àñòíûì ïðèñòàâîì. Ïî äåëàì ñëóæáû îí ÷àñòî îòëó÷àëñÿ èç äîìó. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ êâàðòèðû êîíñïèðàòîðàìè åãî íå áóäåò. Äâà òîâàðèùà ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå çàïîçäàëè. Çàòî íåîæèäàííî çàÿâèëñÿ ñðåäè äíÿ õîçÿèí äîìà, è ñ ìîñêîâñêèì ãîñòåïðèèìñòâîì ïðèãëàñèë çà ñòîë îòîáåäàòü è ñåñòðó æåíû, è åå ñïóòíèêà. Òîò áûëî íà÷àë îòêàçûâàòüñÿ, íî ïåðåä íàïîðîì ðàäóøíîãî ïðèñòàâà íå óñòîÿë, ñåë çà ñåðâèðîâàííûé ñòîë. «È âîò, – ÷èòàåì â êíèãå «Ëåíèí â Ìîñêâå è Ïîäìîñêîâüå», – Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîøåë ñ Ìàðèåé Ïåòðîâíîé îáåäàòü âìåñòå ñ ïðèñòàâîì. Õîçÿèí, íå çíàÿ, êîíå÷íî, ñ êåì îí èìååò äåëî, áûë âîïëîùåííîé ëþáåçíîñòüþ…» Âîçìîæíî, ïðèñòàâ ðàçìå÷òàëñÿ, ÷òî óãîùàåò îáåäîì áóäóùåãî ðîäñòâåííèêà… Âñêîðå äîðîãè Óëüÿíîâà è Ãîëóáåâîé ðàçîøëèñü. «ßêîáèíêà», ïîéäÿ çà ñâîèì ñàìàðñêèì çíàêîìûì, â êîíå÷íîì ñ÷åòå î÷óòèëàñü â ñòàíå áîëüøåâèêîâ, ïîñëå Îêòÿáðÿ ïîïàëà â îðãàíû ×Ê è àïïàðàò ÖÊ. Ãîä åå ñìåðòè – 1936-é… … ðîæäåñòâåíñêèå äíè 1894 ãîäà Ìîñêâà ïðèíèìàëà ñúåçä âðà÷åé è åñòåñòâîèñïûòàòåëåé. Âìåñòå ñ íèìè Âëàäèìèð Óëüÿíîâ çàñåäàë ìèðíî â Àêòîâîì çàëå óíèâåðñèòåòà íà Ìîõîâîé, ãäå îáñóæäàëèñü ïðîáëåìû ñòàòèñòèêè.  òå ÿíâàðñêèå äíè ó÷àñòíèêè ñúåçäà è ïîçàñåäàëè, è ïîãóëÿëè â ïåðâîïðåñòîëüíîé, çàïîëíÿÿ ðåñòîðàíû, êëóáû. Ïîáûâàë òîãäà Âëàäèìèð Èëüè÷ íà êâàðòèðå ìîëîäîãî âðà÷à À. Í. Âèíîêóðîâà, âõîäèâøåãî â «øåñòåðêó», óæå óïîìèíàâøóþñÿ ìàðêñèñòñêóþ ãðóïïó â Ìîñêâå, ðåêîìåíäîâàë òîâàðèùàì «áûñòðåå ïåðåõîäèòü îò ïðîïàãàíäû ìàðêñèçìà â êðóæêàõ ê çëîáîäíåâíîé ïîëèòè÷åñêîé àãèòàöèè ñðåäè øèðîêèõ ìàññ ðàáî÷åãî êëàññà». È óåõàë â Ïèòåð, ãäå çàèìåë ñâîé êðóæîê «Ñîþç áîðüáû çà îñâîáîæäåíèå ðàáî÷åãî êëàññà». Âåðíóëñÿ âñêîðå â Ìîñêâó Ïåòåðáóðæåö íà äðóãîé ïðàçäíèê – ìàñëåíèöó, â êîíöå ôåâðàëÿ, î ÷åì óïîìèíàíèÿ â ïåðâîì òîìå «Áèîõðîíèêè», íî åñòü – â ìåìóàðàõ âðà÷à Ñ. Ìèöêåâè÷à, ÷ëåíà «øåñòåðêè». 18
«Ïðèåçæàë îí åùå ðàç â ýòó çèìó, ïîìíèòñÿ, â êîíöå ôåâðàëÿ, íà ìàñëåíèöó, ÿ âèäåëñÿ ñ íèì, õîäèëè îïÿòü ê Âèíîêóðîâó, òàì æå âñòðåòèëè À. Ñ. Ðîçàíîâà, ìàðêñèñòà, ïðèåõàâøåãî èç Íèæíåãî». Ñúåçäèë Ïåòåðáóðæåö èç Ìîñêâû â Íèæíèé… Â Íèæíåì Âëàäèìèð Óëüÿíîâ óñïåë ïîáûâàòü è â ÿíâàðå òîãî æå ãîäà. Íà êàêèå äåíüãè? Êàê âèäíî èç «Áèîõðîíèêè», ïåðååõàâ èç Ñàìàðû â Ïèòåð, ñîâåðøàÿ îòòóäà íàåçäû â Ìîñêâó è äðóãèå ãîðîäà, Ïåòåðáóðæåö, áóäó÷è ïðèñÿæíûì ïîâåðåííûì, íå òðàòèë âðåìÿ íà çàñåäàíèÿ â ñóäå, íà çàùèòó êðåñòüÿí è ìåùàí, îáâèíÿâøèõñÿ â ðàçíîãî ðîäà êðàæàõ, à èìåííî íà òàêèõ, ãëàâíûì îáðàçîì, óãîëîâíûõ äåëàõ ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ ìîëîäîé þðèñò ïîñëå ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà, íà÷àâ áûëî ñëóæáó Ôåìèäå. Çà ÷òî ïîëó÷àë ãîíîðàðû, è íåïëîõèå, íî àäâîêàòóðîé çàíèìàëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ â Ñàìàðå. Íà êàêèå ñðåäñòâà æèë Ïåòåðáóðæåö îñåíüþ 1893-ãî, âåñü 1894-é è 1895 ãîä – äî àðåñòà, êîãäà ïåðåøåë ïîëíîñòüþ íà êàçåííîå ñîäåðæàíèå? Çà ÷åé ñ÷åò åçäèë íàø ãåðîé ïî ãîðîäàì? Ýòîò âîïðîñ íèêîãäà íå îñâåùàåòñÿ ñîâåòñêèìè áèîãðàôàìè, íèêîãäà. Âïåðâûå îñìåëèëñÿ åãî êîñíóòüñÿ, áóäó÷è çà êîðäîíîì, Íèêîëàé Âëàäèñëàâîâè÷ Âîëüñêèé, îí æå Âàëåíòèíîâ. Ðîäèëñÿ ýòîò ëèòåðàòîð â ãîðîäå Ìîðøàíñêå Òàìáîâñêîé ãóáåðíèè, â ñåìüå ïðåäâîäèòåëÿ äâîðÿíñòâà. Êðóòî ðàçîøåëñÿ ñ ñåìüåé, óâëåêñÿ ìàðêñèçìîì, à â 1904 ãîäó ïîçíàêîìèëñÿ ñ Óëüÿíîâûì, ñòàë åãî åäèíîìûøëåííèêîì. Çàòåì ðåçêî ðàçìåæåâàëñÿ ñ íèì ïî ôèëîñîôñêèì âîïðîñàì, õîòÿ îñòàëñÿ äî êîíöà äíåé ñîöèàëèñòîì. Ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ãîäà æèë â Ðîññèè, ðåäàêòèðîâàë «Òîðãîâî-ïðîìûøëåííóþ ãàçåòó», âûõîäèâøóþ â ñîâåòñêîé Ìîñêâå.  1930 ãîäó âûåõàë çà ãðàíèöó íà äèïëîìàòè÷åñêóþ ðàáîòó. È íå âåðíóëñÿ íà ðîäèíó, îñîçíàâ, ÷òî åãî æäåò Ëóáÿíêà, ñìåðòü. Âàëåíòèíîâó ìû îáÿçàíû íåñêîëüêèìè çàìå÷àòåëüíûìè êíèãàìè. Î áûâøåì ó÷èòåëå îí íàïèñàë íåñêîëüêî äîêóìåíòàëüíûõ ñî÷èíåíèé: «Âñòðå÷è ñ Ëåíèíûì» (Ëîíäîí, 1969), «Ðàííèå ãîäû Ëåíèíà» (Àíí-Àáîð, ÑØÀ, 1969) è «Ìàëîèçâåñòíûé Ëåíèí» (Ïàðèæ, 1972).  ïîñëåäíåé èç íàçâàííûõ êíèã Âàëåíòèíîâ ïåðâûé, î÷åâèäíî, îòâåòèë íà òàêîé ñóùåñòâåííûé âîïðîñ: èç êàêèõ èñòî÷íèêîâ Ëåíèí áðàë äåíüãè, íèãäå íå ðàáîòàÿ, íå ïîëó÷àÿ 19
çàðïëàòû. Îñîáåííî â òå ãîäû, êîãäà åùå íå âîçãëàâëÿë ïàðòèè, íå ÷åðïàë ñóììû â ïàðòèéíîé êàññå, ïîïîëíÿâøåéñÿ ðàçíûìè èñòî÷íèêàìè, êàê ìû òåïåðü çíàåì, íå âñåãäà êðèñòàëüíî ÷èñòûìè, ïîðîé êðîâàâûìè.  ñîâåòñêèå ãîäû, ðàññêàçûâàÿ ðàáî÷èì è êðåñòüÿíàì î æèçíè áðàòà, åãî ñòàðøàÿ ñåñòðà Àííà Èëüèíè÷íà Óëüÿíîâà-Åëèçàðîâà ñî÷èíèëà «Âîñïîìèíàíèÿ îá Èëüè÷å», à òàêæå áèîãðàôèþ «Â. È. Óëüÿíîâ (Í. Ëåíèí), êðàòêèé î÷åðê æèçíè è äåÿòåëüíîñòè». Îíà, â ÷àñòíîñòè, îáúÿñíèëà, ïî÷åìó èìåííî ïîñëå Ñàìàðû ñåìüÿ Óëüÿíîâûõ ðàçäåëèëàñü: ìàòü è äåòè ïåðååõàëè â Ìîñêâó, à Âëàäèìèð – â Ïèòåð. «…åìó íå çàõîòåëîñü îñíîâàòüñÿ â Ìîñêâå, êóäà íàïðàâèëàñü âñÿ íàøà ñåìüÿ âìåñòå ñ ïîñòóïàþùèì â Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò áðàòîì Ìèòåé. Îí ðåøèë ïîñåëèòüñÿ â áîëåå æèâîì, óìñòâåííîì è ðåâîëþöèîííîì òàêæå öåíòðå – Ïèòåðå. Ìîñêâó ïèòåðöû íàçûâàëè òîãäà áîëüøîé äåðåâíåé, â íåé â òå ãîäû áûëî åùå ìíîãî ïðîâèíöèàëüíîãî, à Âîëîäÿ áûë óæå ïî ãîðëî ñûò ïðîâèíöèåé. Äà, âåðîÿòíî, åãî íàìåðåíèå èñêàòü ñâÿçè ñðåäè ðàáî÷èõ, âçÿòüñÿ âïëîòíóþ çà ðåâîëþöèîííóþ ðàáîòó çàñòàâëÿëî åãî òàêæå ïðåäïî÷èòàòü ïîñåëèòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî, íå â ñåìüå, îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ êîòîðîé îí ìîã áû êîìïðîìåòèðîâàòü». Èòàê, ãëàâíàÿ ïðè÷èíà – æèòü â Ïèòåðå, à íå â Ìîñêâå, – ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ïåðâîïðåñòîëüíàÿ êàçàëàñü òîãäà Âëàäèìèðó Èëüè÷ó «áîëüøîé äåðåâíåé». Æèòü â äåðåâíå, äàæå â áîëüøîé, äåøåâëå… Íî ìàòåðèàëüíûå îáñòîÿòåëüñòâà Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà íå âîëíîâàëè. Ïî÷åìó?  êíèãå «Äåòñêèå è þíîøåñêèå ãîäû Èëüè÷à» Àííà Èëüèíè÷íà, îáðàùàÿñü ê «âíó÷àòàì Èëüè÷à», ïîâåäàëà èì, ÷òî ïîñëå ñìåðòè îòöà â 1886 ãîäó «âñÿ ñåìüÿ æèëà ëèøü íà ïåíñèþ ìàòåðè, äà íà òî, ÷òî ïðîæèâàëîñü ïîíåìíîãó èç îñòàâøåãîñÿ ïîñëå îòöà». Òî åñòü äàëà ïîíÿòü: ñåìüÿ íóæäàëàñü. Äåòè, ÷èòàÿ ýòó êíèãó, êîíå÷íî, âåðèëè òåòå Àíå. Íî òå äåòè, êîòîðûì óäàëîñü ïîñåòèòü äîì-ìóçåé â áûâøåì Ñèìáèðñêå, ìîãëè çàñîìíåâàòüñÿ â ìèôè÷åñêîé íóæäå Óëüÿíîâûõ äàæå ïîñëå êîí÷èíû êîðìèëüöà. ß áûë ñâèäåòåëåì ñöåíû, êîãäà ïîñëå ïîñåùåíèÿ äâóõýòàæíîãî äîìà íåêèé ìàëü÷èøêà-ýêñêóðñàíò âûãîâàðèâàë îòöó, êîòîðûé ïðèâåë åãî â ìóçåé: «À òû ãîâîðèë, ÷òî Ëåíèí èç áåäíîé ñåìüè!». Ïîäîáíîãî äîìà íåò â íàøåé ñòðàíå ñåãîäíÿ íè ó îäíîãî âðà÷à, èíæåíåðà, ðàáî÷åãî, îôèöåðà, ÷èíîâíèêà!.. Òàêîé âîç20
ìîæíîñòè èõ êàê ðàç ëèøèë áûâøèé æèòåëü óñàäüáû íà Ìîñêîâñêîé óëèöå, òîé ñàìîé, ãäå ñåãîäíÿ ìóçåé. Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ìàòü Ëåíèíà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà ïîëó÷àëà ïîñëå êîí÷èíû Èëüè Íèêîëàåâè÷à Óëüÿíîâà ïåíñèþ îò ãîñóäàðñòâà â ñóììå 100 ðóáëåé. Ïî íûíåøíèì âðåìåíàì ñêîëüêî ýòî, òðóäíî ñêàçàòü, îñîáåííî â ãîäû íåâèäàííîé ïðåæäå èíôëÿöèè. Íî èçâåñòíî, ÷òî ñàìûå ëó÷øèå ñîðòà ìÿñà, ðûáû, ìàñëà ñòîèëè â Ðîññèéñêîé èìïåðèè êîïåéêè çà ôóíò… Íî ñòà ðóáëåé â ìåñÿö íå õâàòèëî áû íà ïîêóïêó õóòîðà, ëîøàäè, ìåëüíèöû, íà ïîåçäêè çà ãðàíèöó, íà ïåðååçäû èç ãîðîäà â ãîðîä, íà ó÷åáó äåòåé â ãèìíàçèè è óíèâåðñèòåòå… Èìåííî òàêàÿ æèçíü ñåìüè Óëüÿíîâûõ íà÷àëàñü ïîñëå êîí÷èíû Èëüè Íèêîëàåâè÷à. ×òî æå â òàêîì ñëó÷àå «ïðîæèâàëîñü ïîíåìíîãó èç îñòàâøåãîñÿ îò îòöà»? Êàê âûÿñíèë áèîãðàô Ëåíèíà Âàëåíòèíîâ, ó îòöà èìåëèñü íå òîëüêî ëè÷íûå ñáåðåæåíèÿ, õðàíèâøèåñÿ â áàíêå, íî è íåêîå íàñëåäñòâî, çàâåùàííîå ïîêîéíûì îäèíîêèì áðàòîì. Äåíüãè, ïîëó÷åííûå ïîñëå ïðîäàæè ñèìáèðñêîãî äîìà, âìåñòå ñ ýòèìè áàíêîâñêèìè ñóììàìè îáðàçîâàëè íåêèé «óëüÿíîâñêèé ôîíä». Îí-òî è ïîçâîëÿë áîëüøîé ñåìüå íå òîëüêî àðåíäîâàòü ìíîãîêîìíàòíûå êâàðòèðû, íî è êóïèòü õóòîð ïîä Ñàìàðîé, êîòîðûì ñåìüÿ âëàäåëà äî 1897 ãîäà. Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíå ïðèíàäëåæàëà òàêæå ÷àñòü èìåíèÿ â Êîêóøêèíî, î êîòîðîì íåïðåìåííî óïîìèíàþò áèîãðàôû âîæäÿ. Õóòîð Àëàêàåâêà, 83,5 äåñÿòèíû çåìëè, êóïèëè çà 7 500 ðóáëåé. Õîçÿéñòâîì ìîëîäîé Âëàäèìèð Èëüè÷ íå çàõîòåë çàíèìàòüñÿ, ÷òîáû íå âñòóïàòü â êîíôëèêò ñ êðåñòüÿíàìè. Êîíôëèêòîâàòü áûëî èç-çà ÷åãî. Íà âñþ äåðåâíþ, íà 34 êðåñòüÿíñêèõ äâîðà ïðèõîäèëîñü 65 äåñÿòèí – íàìíîãî ìåíüøå, ÷åì íà îäíó ñåìüþ Óëüÿíîâûõ. Çåìëþ îíè ñäàâàëè â àðåíäó ïðåäïðèíèìàòåëþ, à óæ òîò îòñòåãèâàë êàæäûé ãîä, â çàâèñèìîñòè îò óðîæàÿ, íåêèé äîõîä, î êîòîðîì íè Àííà Èëüèíè÷íà, íèêòî äðóãîé èç ñåìüè Óëüÿíîâûõ íå ïèøåò. Óïîìèíàåò îá ýòîì èñòî÷íèêå è äðóãèõ ôèíàíñîâûõ îñíîâàõ ñåìüè Âëàäèìèð Èëüè÷ â ïèñüìå ê ìàòåðè, îòíîñÿùåìñÿ êàê ðàç ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ñåìüÿ îáîñíîâàëàñü â Ìîñêâå, à îí çàæèë ñàìîñòîÿòåëüíî â Ïèòåðå: «Íàïèøè, â êàêîì ïîëîæåíèè òâîè ôèíàíñû, – îáðàùàåòñÿ ê Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíå ñûí â îêòÿáðå 1893 ãîäà, – ïîëó÷èëà ëè ñêîëüêî-íèáóäü îò òåòè? Ïîëó÷èëà ëè ñåíòÿáðüñêóþ àðåíäó îò Êðóøâèöà, ìíîãî ëè îñòàëîñü îò çàäàòêà (500 ð.) ïîñëå ðàñõîäîâ íà ïåðååçä è óñòðîéñòâî?» 21
Êàê âèäèì, ìîëîäîé õîçÿèí âñå äåðæàë â ãîëîâå. Óïîìÿíóòàÿ òåòÿ óïðàâëÿëà èìåíèåì Êîêóøêèíî, ÷àñòüþ êîòîðîãî âëàäåëà è åå ñåñòðà, Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà; óïîìÿíóòûé Êðóøâèö àðåíäîâàë õóòîð Àëàêàåâêó è ïîëó÷àë äåíüãè ñ êðåñòüÿí, êîòîðûå çàòåì ïåðåñûëàë âëàäåëèöå, âñå òîé æå Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíå. Îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, èñïðàâíî ïåðåâîäèëà äåíüãè ñûíó. «Ïîïðîøó ïðèñëàòü äåíüæîíîê: ìîè ïîäõîäÿò ê êîíöó, – óâåäîìëÿë íîâîÿâëåííûé ïåòåðáóðæåö ìàòü… Îêàçàëîñü, ÷òî çà ìåñÿö ñ 9/IX ïî 9/X èçðàñõîäîâàë âñåãî 54 ð. 30 êîï., íå ñ÷èòàÿ ïëàòû çà âåùè (îêîëî 10 ð.) è ðàñõîäîâ ïî îäíîìó ñóäåáíîìó äåëó (òîæå îêîëî 10 ð.)…» Òî åñòü, çà ìåñÿö óøëî íà æèòüå â ñòîëèöå 74 ðóáëÿ. Âñÿ ïåíñèÿ çà îòöà, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ðàâíÿëàñü 100 ðóáëÿì. Çíà÷èò, ÷òîáû ïîìîãàòü ñûíó, Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà äîëæíà áûëà èìåòü íà ðàñõîäû êàæäûé ìåñÿö íå ñòî ðóáëåé, à â íåñêîëüêî ðàç áîëüøå. Òùàòåëüíî çàòóøåâûâàÿ ìàòåðèàëüíóþ ñòîðîíó æèçíè Óëüÿíîâûõ, èçîáðàæàÿ åå â êðàñêàõ ñåðûõ, Àííà Èëüèíè÷íà âñêîëüçü óïîìèíàåò î çàðàáîòêå áðàòà, ïàäàþùåì íà òî âðåìÿ, êîãäà îí ïèñàë ìàòåðè ïèñüìî ñ ïðîñüáîé «ïðèñëàòü äåíüæîíîê». «Îñåíüþ 1893 ãîäà Âëàäèìèð Èëüè÷ ïåðååçæàåò â Ïåòåðáóðã, ãäå çàïèñûâàåòñÿ ïîìîùíèêîì ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî ê àäâîêàòó Âîëêåíøòåéíó. Ýòî äàâàëî åìó ïîëîæåíèå, ÌÎÃËÎ ÄÀÂÀÒÜ ÇÀÐÀÁÎÒÎÊ. (Âûäåëåíî ìíîþ. – Ë. Ê.) Íåñêîëüêî ðàç, íî êàæåòñÿ âñå â äåëàõ ïî íàçíà÷åíèþ, Âëàäèìèð Èëüè÷ âûñòóïàåò çàùèòíèêîì â Ïåòåðáóðãå». Ìîãëî äàâàòü. Íî íå äàâàëî. «Áèîõðîíèêà» äîêóìåíòàëüíî äîêàçûâàåò, ÷òî âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ, ñ óòðà äî ïîçäíåé íî÷è, óõîäèëî ó Ïåòåðáóðæöà íà ÷òåíèå êëàññèêîâ ìàðêñèçìà íà ðóññêîì ÿçûêå è â îðèãèíàëå íà íåìåöêîì ÿçûêå, äðóãèõ ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé. Âìåñòî îáùåíèÿ ñ êëèåíòàìè ñîáåñåäóåò Óëüÿíîâ ñ íîâîÿâëåííûìè ìàðêñèñòàìè, ïîñåùàåò êðóæîê ñòóäåíòîâòåõíîëîãîâ, âûñòóïàåò ñ ðåôåðàòîì, ïèøåò ñòàòüè, âåäåò ïåðåïèñêó ñ åäèíîìûøëåííèêàìè… È ïèøåò ñîáñòâåííîå ñî÷èíåíèå.  íà÷àëå ëåòà, âçÿâ ðóêîïèñü, Âëàäèìèð Óëüÿíîâ óåçæàåò èç Ïèòåðà â Ìîñêâó, ÷òîáû ïðîâåñòè ëåòî â êðóãó ñåìüè íà äà÷å. Ïîä Ìîñêâîé…
22
Ñ äâîéíûì äíîì Èòàê, îòâîåâàâ èçðÿäíî ñ íàðîäíèêàìè íà ñòðàíèöàõ áóäóùåé êíèãè «×òî òàêîå «äðóçüÿ íàðîäà», åå ìîëîäîé àâòîð ñëîæèë â ñòîïó ðóêîïèñü ìîíîãðàôèè è ñ ñîçíàíèåì èñïîëíåííîãî äîëãà îòïðàâèëñÿ èç Ïèòåðà â Ìîñêâó. Îí çàñëóæèë ïðàâî íà îòäûõ, è òàêîâîé ïðåäñòàâèëñÿ âïåðâûå íå íà áåðåãàõ ðîäíîé Âîëãè, â ãëóøè ïîä Êàçàíüþ, â ðîäíîì Êóêóøêèíå, íå íà ñîáñòâåííîì õóòîðå ïîä Ñàìàðîé, ãäå îáû÷íî ñîáèðàëàñü ëåòîì äðóæíàÿ ñåìüÿ, à â íåâåäîìûõ Êóçüìèíêàõ, áëèç ïîäìîñêîâíîé ñòàíöèè Ëþáëèíî Êóðñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Íà ýòîé äîðîãå ðàáîòàë Ìàðê Åëèçàðîâ, ìóæ Àííû Èëüèíè÷íû. Âìåñòå ñ äâóìÿ ñîñëóæèâöàìè ñíÿëè îíè íà òðè ñåìüè äà÷ó â ëåñíîé ìåñòíîñòè, óäîáíî ñâÿçàííîé ñ Ìîñêâîé. Âèäåë ÿ äâóõýòàæíûé ñòàðèííûé äîì â Êóçüìèíêàõ, íà ôàñàäå êîòîðîãî äîëãîå âðåìÿ âèñåëà ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà, ñîîáùàâøàÿ ïðîõîæèì, ÷òî èìåííî çäåñü ïðîæèâàë ëåòîì 1894 ãîäà Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí. Ðÿäîì ñ îñîáíÿêîì â ëåñó ðàñïîëàãàëèñü äðóãèå äà÷è, àðåíäóåìûå íà ëåòî ìîñêâè÷àìè. Ìåñòíîñòü ýòà èçäàâíà ñ÷èòàëàñü äà÷íîé, íàõîäèëàñü âáëèçè çíàìåíèòûõ ïîäìîñêîâíûõ óñàäåá «Êóçüìèíêè» è «Ëþáëèíî», èçîáèëîâàëà ÿãîäàìè, ãðèáàìè, êàñêàäàìè ïðóäîâ. Âñëåä çà âîäðóæåíèåì â òðèäöàòûå ãîäû ìåìîðèàëüíîé äîñêè â øåñòèäåñÿòûå ãîäû ïðîèçîøëà ïîëíàÿ ìóçååôèêàöèÿ âñåãî çäàíèÿ ñòàðàíèÿìè ýíòóçèàñòîâ-êðàåâåäîâ, âî ãëàâå êîòîðûõ ñòîÿë ñòàðûé áîëüøåâèê Áîð-Ðàìåíñêèé, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê. Îäíàæäû, ëåò òàê äâàäöàòü òîìó íàçàä, îí ïðèãëàñèë ìåíÿ â Êóçüìèíêè âçãëÿíóòü íà äåëî ðóê ñâîèõ. Áûëî âåòåðàíó ïàðòèè, ÷òî ïîêàçàòü, ÷åì ãîðäèòüñÿ: äâóõýòàæíûé îñîáíÿê ïðåâðàòèëñÿ, ïî-ñóùåñòâó, â åùå îäèí ìåìîðèàëüíûé äîì-ìóçåé Ëåíèíà, ïðè÷åì ïåðâûé â ïðåäåëàõ íîâûõ ãðàíèö Ìîñêâû, êóäà âîøëè íåêîãäà ïîäìîñêîâíûå Êóçüìèíêè è Ëþáëèíî. Íå æàëåÿ âðåìåíè, ñèë, ñðåäñòâ ïðè ïîìîùè Ìîñêîâñêîãî ãîðêîìà ïàðòèè è ãîñóäàðñòâåííûõ ìóçååâ ýíòóçèàñòàì óäàëîñü ðàçäîáûòü ìíîæåñòâî íàòóðàëüíûõ âåùåé êîíöà XIX âåêà, êíèã, çàïîëíèòü èìè ïðîñòîðíûå ñòåíû. ß òîãäà íàïèñàë îá ýòîì ìóçåå î÷åðê. Åùå áû, èìåííî íà êóçüìèíñêîé äà÷å âîæäü çàâåðøèë êíèãó, êîòîðóþ òîëêîâàòåëè ëåíèíèçìà ïðèçíàþò «ïîäëèííûì ìàíèôåñòîì ðåâîëþöèîííîé ñîöèàë-äåìîêðàòèè». Èìåííî ýòîò ìàíèôåñò çàêàí÷èâàëñÿ âîçâûøåííûìè ñëîâàìè: «…ðóññêèé 23
ÐÀÁÎ×ÈÉ, ïîäíÿâøèñü âî ãëàâå âñåõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ, ñâàëèò àáñîëþòèçì è ïîâåäåò ÐÓÑÑÊÈÉ ÏÐÎËÅÒÀÐÈÀÒ (ðÿäîì ñ ïðîëåòàðèàòîì ÂÑÅÕ ÑÒÐÀÍ) ïðÿìîé äîðîãîé îòêðûòîé ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû ê ÏÎÁÅÄÎÍÎÑÍÎÉ ÊÎÌÌÓÍÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÐÅÂÎËÞÖÈÈ». Âîò óæå êîãäà ïðîëåòàðèÿì ñîñåäíåãî ñ äà÷åé Ëþáëèíñêîãî ëèòåéíî-ìåõàíè÷åñêîãî è âñåõ äðóãèõ çàâîäîâ áûëà óãîòîâàíà ðîëü àâàíãàðäà â çàäóìàííîé â ãîëîâå ìîëîäîãî äà÷íèêà ìèðîâîé âñòðÿñêå. Òàêèì îáðàçîì áåëàÿ äà÷à â Ëþáëèíî ñòàëà îáúåêòîì ìóçåéíîãî ïîêàçà, ìåñòíîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ. Ê íåé ïðîòîðèëè òðîïó ýêñêóðñàíòû, áëàãîãîâåéíî âçèðàâøèå íà ïðîñòóþ ìåòàëëè÷åñêóþ êðîâàòü, çàïðàâëåííóþ òîíêèì îäåÿëîì, ñòóë è ñòîë ïîä íàñòîëüíîé ëàìïîé ñ çåëåíûì àáàæóðîì… Çäåñü, âðîäå áû, äîïîçäíà ãîðåë ñâåò, çäåñü áóäóùèé âîæäü ïèñàë ñâîè ñî÷èíåíèÿ, ïåðåâîäèë Ýíãåëüñà, áðîøþðó Êàóòñêîãî «Îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ Ýðôóðòñêîé ïðîãðàììû», íà ýòîé äà÷å íàø âîæäü ó÷èëñÿ ïå÷àòàòü íà ìàøèíêå, ïðè÷åì íåïðåìåííî áûñòðî. È âäðóã â îäèí ÷åðíûé äëÿ ýíòóçèàñòîâ äåíü ìóçåé òèõî ïðèêðûëè. Ýêñïîíàòû êóäà-òî óâåçëè. Êàê ìíå ðàññêàçûâàë îïå÷àëåííûé Áîð-Ðàìåíñêèé, ó÷àñòíèêè ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû, îòñèäåâøèå ïî äâà äåñÿòêà ëåò â ðîäíûõ ñîâåòñêèõ òþðüìàõ è ëàãåðÿõ, äî ïîñëåäíåãî âçäîõà âåðèëè, ÷òî â ýòè ñàìûå ëàãåðÿ îíè ïîïàëè ñëó÷àéíî, ïî íåêîé èñòîðè÷åñêîé îøèáêå, ïî çëîé âîëå ïðåäàòåëÿ Ñòàëèíà, èçìåíèâøåãî âåëèêîìó äåëó Ëåíèíà. – À íàø Èëüè÷ – ÷åëîâåê ãåíèàëüíûé, îí íå âèíîâàò â ëàãåðÿõ, – ñ÷èòàë Áîð-Ðàìåíñêèé, è âíóøàë ýòó ìûñëü ìíå, ìîëîäîìó òîãäà ÷ëåíó ïàðòèè, è ÿ èñêðåííå ðàäîâàëñÿ, ÷òî òàêîé âîò çàìå÷àòåëüíûé áîëüøåâèê, ïðèíàäëåæàâøèé ê ñòàðîé ëåíèíñêîé ãâàðäèè, íå ñãèíóë â ëàãåðå, âûøåë íà ñâîáîäó, ñóìåë íà÷àòü íîâóþ æèçíü, îñíîâàë åùå îäèí ëåíèíñêèé ìåìîðèàë. Ñòàðèê Áîð-Ðàìåíñêèé ñ þíîøåñêèì ïûëîì âûïèñûâàë â áóêèíèñòè÷åñêèõ ìàãàçèíàõ êíèãè, áðîøþðû, æóðíàëû êîíöà XIX âåêà, êàêèå ìîã ÷èòàòü åãî êóìèð ëåòîì 1894 ãîäà. Íå æàëåë ïåðñîíàëüíîé ïåíñèè íà êíèãè. Ðûëñÿ â àðõèâàõ, ÷òîáû íàéòè äîêóìåíòàëüíîå ïîäòâåðæäåíèå âåðñèè î ïîäëèííîñòè ëåíèíñêîé äà÷è.  òðèäöàòûå ãîäû Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà, êîòîðóþ ïðèâîçèëè â Êóçüìèíêè, ïðèçíàëà, ÷òî áåëûé äâóõýòàæíûé äîì ñ ìåçîíèíîì – òà ñàìàÿ äà÷à, ãäå æèëà ñåìüÿ Óëüÿíîâûõ. È âîò, äîêîïàëñÿ êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê… 24
Åìó õâàòèëî ìóæåñòâà è ÷åñòíîñòè ïðèçíàòüñÿ â îøèáêå, êîòîðóþ ðàçäåëèëè ñ íèì ïàðòèéíûå èíñòàíöèè, äàâøèå «äîáðî» íà îòêðûòèå ìóçåÿ. Íî äîêîïàòüñÿ äî èñòîêîâ òðàãåäèè ñîáñòâåííîé çàãóáëåííîé æèçíè è ñâîåãî ïîêîëåíèÿ íå ñìîã. Íà ýòîé ëè, íà äðóãîé äà÷å, íî èìåííî â Êóçüìèíêàõ àâòîð ìîíîãðàôèè «×òî òàêîå «äðóçüÿ íàðîäà» ïðîæèë âñå ëåòî – äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà. Íå òîëüêî ïèñàë, ïåðåâîäèë êëàññèêîâ. Íàó÷èëñÿ êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå, êóïàëñÿ â ïðóäó, âñòðå÷àëñÿ ñ ìîñêîâñêèìè ìîëîäûìè ìàðêñèñòàìè, ðåøèâøèìè ñâîèìè ñèëàìè èçäàòü ñî÷èíåíèå Ïåòåðáóðæöà. Äëÿ ýòîãî åçäèë ñ äà÷è â Ìîñêâó, íà Ñàäîâóþ Êóäðèíñêóþ, ãäå â ãëóáèíå âëàäåíèÿ, â äâóõýòàæíîì ñòðîåíèè ïðîæèâàë ÷ëåí «øåñòåðêè» âðà÷ Ìèöêåâè÷.  ýòîì äîìå àâòîð ïåðåäàë ñâîþ ðóêîïèñü ìîñêîâñêîìó ñòóäåíòó À. Ãàíøèíó, êîòîðàÿ ïðîèçâåëà íà ïîñëåäíåãî «îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå». Îí è âûçâàëñÿ èçäàòü òðóä, áëàãî áûë ÷åëîâåêîì ñîñòîÿòåëüíûì. Ïîñêîëüêó íè îäíà ëåãàëüíàÿ òèïîãðàôèÿ íå ìîãëà áû òîãäà îïóáëèêîâàòü ñî÷èíåíèå ñî ñòîëü ÿâíî âûðàæåííûì ñòðåìëåíèåì ê íàñèëüñòâåííîìó íèñïðîâåðæåíèþ ñóùåñòâîâàâøåãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ, òî ìîëîäûå ëþäè ðåøèëè îòïå÷àòàòü âûïóñêè êíèãè ïî ÷àñòÿì, íåëåãàëüíî, íà ìíîæèòåëüíûõ ìàøèíàõ. Îäíà ÷àñòü ðóêîïèñè ïå÷àòàëàñü â èìåíèè îòöà ýòîãî ñòóäåíòà ïîä Âëàäèìèðîì. Çàòåì ïðîäîëæèëè òàéêîì ðàáîòó â Ìîñêâå, íà Ïåðâîé Ìåùàíñêîé óëèöå, â îäíîì èç äîìîâ íà êâàðòèðàõ îòöà âñå òîãî æå ñòóäåíòà Ãàíøèíà. «Â Ãîðêàõ è â Ìîñêâå, – ïèñàë îí, – ìíîþ è Â. Í. Ìàñëåííèêîâûì (ñòóäåíò Ìîñêîâñêîãî âûñøåãî òåõíè÷åñêîãî ó÷èëèùà – Ë. Ê.). áûëè èçäàíû òîëüêî äâå ïåðâûå ÷àñòè». ×èñëîì âñåãî ñòî ýêçåìïëÿðîâ. Èõ çà÷èòûâàëè äî äûð, ÷èòàëè âñëóõ â êðóæêàõ. Àâòîð äàæå äåâóøêàì ÷èòàë ñâîå ñî÷èíåíèå, è îíè âíèìàëè êàæäîìó ñëîâó. Ýòîé êíèãîé Âëàäèìèð Óëüÿíîâ óòâåðäèë ñåáÿ êàê ëèäåð íîâîãî òå÷åíèÿ â ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè Ðîññèè. Âñïîìèíàÿ î áåñåäàõ â Êóçüìèíêàõ íà áåðåãó ïðóäà, ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò ýòîò æå ñîñòàðèâøèéñÿ èçäàòåëü ïèñàë, ÷òî «óæå òîãäà ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ïðåä òîáîé ìîãó÷àÿ óìñòâåííàÿ ñèëà è âîëÿ, â áóäóùåì âåëèêèé ÷åëîâåê». ×òåíèå â êðóæêàõ ïðîèñõîäèëî è â Ìîñêâå, è â Ïèòåðå, êóäà óåõàë â êîíöå àâãóñòà îòäîõíóâøèé è ïîñâåæåâøèé áóäóùèé «âåëèêèé ÷åëîâåê», à òîãäà ïîìîùíèê ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî, î êîòîðîì, î÷åâèäíî, çà ëåòî ïîäçàáûëè êîëëåãè èç 25
þðèäè÷åñêîé êîíñóëüòàöèè, ãäå, áûâàëî, îí êàê àäâîêàò âåë ïðèåì èñòöîâ. Îá àäâîêàòñêîé ïðàêòèêå â 1894 ãîäó «Áèîõðîíèêà» íå óïîìèíàåò íè ðàçó: âñå òàéíûå êðóæêè, âñòðå÷è ñ ìàðêñèñòàìè-èíòåëëèãåíòàìè, ñ ðàáî÷èìè íà èõ êâàðòèðàõ. Îäíîìó ïðîëåòàðèþ âîæäü ïîìîãàë èçó÷àòü ïåðâûé òîì «Êàïèòàëà» Êàðëà Ìàðêñà». Ìîæíî òîëüêî âîîáðàçèòü, ÷òî èç ýòîé çàòåè âûøëî… Â êîíöå ãîäà â ïèñüìå ê ìàòåðè îí, çàíÿòûé øòóäèðîâàíèåì Ìàðêñà, ïðîñèò äîñòàòü åìó òðåòèé òîì «Êàïèòàëà». Âîëíóþò è ñåìåéíûå äåëà. Ìëàäøàÿ ñåñòðà Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà ñ òðóäîì îäîëåâàåò ãèìíàçè÷åñêèé êóðñ, òåðçàåòñÿ, ÷òî óñïåâàåò ïëîõî, î ÷åì ñîîáùàåò ëþáèìîìó áðàòó. À òîò îòå÷åñêè îòâå÷àåò. Èç «Áèîõðîíèêè» óçíàåì: «Ëåíèí ïèøåò ïèñüìî Ì. È. Óëüÿíîâîé, â êîòîðîì áåñïîêîèòñÿ î åå çäîðîâüå, ðåêîìåíäóåò íå ïåðåóòîìëÿòüñÿ». Âñå òàê, íî íå ñîâñåì. Âîò ÷òî íà ñàìîì äåëå ïèñàë Âëàäèìèð Èëüè÷ Ìàðèè Èëüèíè÷íå: «Ñ òâîèì âçãëÿäîì íà ãèìíàçèþ è çàíÿòèÿ ÿ ñîãëàñèòüñÿ íå ìîãó… Ìíå êàæåòñÿ, òåïåðü äåëî ìîæåò èäòè ñàìîå áîëüøåå î òîì, ÷òîáû êîí÷èòü. À äëÿ ýòîãî âîâñå íå ðåçîí óñèëåííî ðàáîòàòü… ×òî çà áåäà, åñëè áóäåøü ïîëó÷àòü òðîéêè à â âèäå èñêëþ÷åíèÿ äâîéêè?.. Èíà÷å ðàñõâîðàåøüñÿ ê ëåòó íå íà øóòêó. Åñëè òû íå ìîæåøü ó÷èòü ñïóñòÿ ðóêàâà – òîãäà ëó÷øå áðîñèòü è óåõàòü çà ãðàíèöó. Ãèìíàçèþ âñåãäà ìîæíî áóäåò êîí÷èòü – ïîåçäêà òåïåðü îñâåæèò òåáÿ, âñòðÿõíåò, ÷òîáû íå êèñëà î÷åíü óæ äîìà. Òàì ìîæíî ïîîñìîòðåòüñÿ è îñòàòüñÿ ó÷èòüñÿ ÷åìó-íèáóäü áîëåå èíòåðåñíîìó, ÷åì èñòîðèÿ Èëîâàéñêîãî èëè êàòåõåçèñ Ôèëàðåòà». Äà, áðàò çíàë, ÷òî ãîâîðèë, ñàì øòóäèðîâàë Èëîâàéñêîãî è Ôèëàðåòà, ñäàâàë íà ïÿòåðêè «ïî÷òè» âñå ãèìíàçè÷åñêèå äèñöèïëèíû, öåíó èì çíàë, âûñîêî íå ñòàâèë. È ñîâåòîâàë ïîýòîìó ñåñòðå â 16 ëåò áðîñèòü… âûïóñêíîé êëàññ, ñåìüþ è óåõàòü ó÷èòüñÿ çà ãðàíèöó! Çíàÿ î òðåõ èñòî÷íèêàõ ñåìåéíîãî áþäæåòà (ïåíñèè ìàòåðè, íàñëåäñòâî îòöà, çåìåëüíàÿ ðåíòà) ìû óæå íå îñîáåííî óäèâèìñÿ òàêîìó ñîâåòó. ßñíîå äåëî, ÷òî «äåíüæîíîê» è íà äîðîãó, è íà æèçíü, è íà ó÷åáó çà ãðàíèöåé íàøëîñü áû è äëÿ ìëàäøåé äî÷åðè, êàê íàõîäèëèñü îíè äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ äåòåé. Âîò âûäåðæêà èç äðóãîãî, áîëåå ïîçäíåãî ïèñüìà ñåñòðå: «Ìåíÿ âîîáùå î÷åíü óäèâëÿåò, ÷òî òû ñ íåîõîòîé åäåøü çà ãðàíèöó. Íåóæåëè èíòåðåñíåå ñèäåòü â ïîäìîñêîâíîé äåðåâóøêå?» 26
Åùå îäíî ëåíèíñêîå óêàçàíèå ïî ýòîìó ïîâîäó, íà ñåé ðàç ìàòåðè: «Ìàíÿøà, ïî-ìîåìó, íàïðàñíî êîëåáëåòñÿ. Ïîëåçíî áû åé ïîæèòü è ïîó÷èòüñÿ çà ãðàíèöåé, â îäíîé èç ñòîëèö, è â Áåëüãèè îñîáåííî, óäîáíî çàíèìàòüñÿ. Ïî êàêîé ñïåöèàëüíîñòè õî÷åò îíà ñëóøàòü ëåêöèè?» Íàêîíåö, Ìàíÿøà ðåøèëàñü è îòïðàâèëàñü ïî ñîâåòó áðàòà â Áåëüãèþ, ãäå íà÷àëà ñëóøàòü ëåêöèè â óíèâåðñèòåòå. «Ïëàí Ìàíÿøè åõàòü â Áðþññåëü ìíå êàæåòñÿ î÷åíü õîðîøèì. Âåðîÿòíî, ó÷èòüñÿ òàì ìîæíî ëó÷øå, ÷åì â Øâåéöàðèè. Ñ ôðàíöóçñêèì ÿçûêîì, âåðîÿòíî, îíà ñêîðî ñïðàâèòñÿ.  êëèìàòè÷åñêîì îòíîøåíèè, ãîâîðÿò, òàì î÷åíü õîðîøî». Êîãäà ñåñòðà îêàçàëàñü â Áðþññåëå, òî íå òîëüêî ó÷èëàñü, íî ñëåäèëà çà íîâîé ëèòåðàòóðîé, èíòåðåñîâàâøåé áðàòà, ïîêóïàëà äîðîãèå êíèãè è îòïðàâëÿëà åìó â Ðîññèþ… À îí, óçíàâ, ÷òî Ìàíÿøà óñòðîèëàñü â Áðþññåëå, óãëóáèë ñâîè çíàíèÿ î ìåñòîïîëîæåíèè ñòîëèöû Áåëüãèè, ïîñëå ÷åãî ïèñàë ñåñòðå: «Âçÿëèñü ñåé÷àñ çà êàðòû è íà÷àëè ðàçãëÿäûâàòü, ãäå ýòî – ÷åðò ïîáåðè – íàõîäèòñÿ Áðþññåëü. Îïðåäåëèëè è ñòàëè ðàçìûøëÿòü: ðóêîé ïîäàòü è äî Ëîíäîíà, è äî Ïàðèæà, è äî Ãåðìàíèè, â ñàìîì, ïî÷èòàé, öåíòðå Åâðîïû… Äà, çàâèäóþ òåáå» – ïèñàë óæå èç ìåñò íå ñòîëü îòäàëåííûõ áðàò… ßñíîå äåëî, ÷òî ïîäáèâàë íåíàâÿç÷èâî ñåñòðó ñúåçäèòü èç Áðþññåëÿ ïîãóëÿòü è â Ëîíäîí, è â Ïàðèæ, è â Áåðëèí, âñå âåäü ðÿäîì, äî âñåãî ðóêîé ïîäàòü, êîëü â ðóêå «äåíüæîíêè», çàðàáîòàííûå òðóäîì àëàïàåâñêèõ õëåáîðîáîâ!» Îäíîé ðóêîé ïðèíèìàåò Âëàäèìèð Óëüÿíîâ «äåíüæîíêè» ó ìàòåðè, ïîëó÷åííûå çà àðåíäó çåìëè, ïðèáàâî÷íóþ ñòîèìîñòü, èçúÿòóþ ó êðåñòüÿí Àëàïàåâêè. À äðóãîé ðóêîé ìîëîäîé õîçÿèí õóòîðà ñî÷èíÿåò ýêîíîìè÷åñêóþ ñòàòüþ, ãäå ñ ãíåâîì ïèøåò î íåêèõ «êóëàöêèõ ýëåìåíòàõ, àðåíäóþùèõ çåìëþ â ðàçìåðå, äàëåêî ïðåâûøàþùåì ïîòðåáíîñòü», êîòîðûå «îòáèâàþò ó áåäíûõ çåìëþ, íóæíóþ òåì íà ïðîäîâîëüñòâèå». Ó ìëàäøåé èç Óëüÿíîâûõ äåëî ñ ó÷åáîé îáñòîÿëî âñå-òàêè ïëîõî, âûñøèé êóðñ íàóê îíà òàê äî êîíöà è íå îäîëåëà, â îòëè÷èå îò äðóãèõ áðàòüåâ è ñåñòåð, óâàæàþùèõ äèïëîìû. Ïðîñëàâëåííûé íàø ïåäàãîã Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, â ñâîþ î÷åðåäü ïèñàëà, â Áðþññåëü þíîé ðîäñòâåííèöå, òåðçàâøåéñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè: «Òû ñîâñåì â äðóãèõ óñëîâèÿõ æèâåøü. «Õëåáíîå çàíÿòèå», íå çíàþ, íå çíàþ, ñòîèò ëè ê íåìó ãîòîâèòüñÿ, äóìàþ, íå ñòîèò, à åñëè ïîíàäîáÿòñÿ äåíüãè, ïîñòóïèòü íà êàêóþ-íèáóäü æåëåçíóþ äîðîãó, ïî êðàéíåé ìåðå, îòçâîíèë ïîëîæåííûå ÷àñû, è çàáîòóøêè íåò íèêàêîé, âîëüíûé êàçàê, à òî âñÿêèå ïåäàãî27
ãè, ìåäèöèíû, è ò. ï. çàõâàòûâàþò ÷åëîâåêà áîëüøå, ÷åì ñëåäóåò. Íà ñïåöèàëüíóþ ïîäãîòîâêó âðåìÿ æàëü çàòðà÷èâàòü…» Äà, òàêèõ îòêðîâåíèé â òîìàõ ïåäàãîãè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé Í. Ê. Êðóïñêîé âû íå íàéäåòå. Òàì ñîâñåì äðóãèå íàñòàâëåíèÿ äëÿ äåòåé òðóäÿùèõñÿ. Íî, êàê âèäèì, è èíûå ìûñëè âåäîìû áûëè Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå, ñòîëïó íàó÷íîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ, áîðöó çà òðóäîâóþ ïîëèòåõíè÷åñêóþ øêîëó… Ýòè ñëîâà åùå ìîæíî óâèäåòü íà âûâåñêàõ îáíèùàâøèõ ìîñêîâñêèõ øêîë, èñïûòàâøèõ íà ñåáå íå îäíó áîëüøåâèñòñêóþ ðåôîðìó. Òàêîé âîò àìîðàëüíûé âçãëÿä íà ñëóæáó êàê íà áåñïîëåçíîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå ðàäè çàðàáîòêà âíóøàåòñÿ äåâóøêå, ïî ñëîâàì ïîýòà, «îáäóìàâøåé æèòüå». Âñå ýòè è äðóãèå ïèñüìà – íå òîëüêî ñâèäåòåëüñòâà äâîéíîé ìîðàëè, íî è òîãî, ÷òî Óëüÿíîâû è ïðèìêíóâøàÿ ê íèì Êðóïñêàÿ, æèëè áåç íóæäû, â äîñòàòêå, äàæå ðàçäåëèâøèñü íà ÷åòûðå ñåìüè. Íî ñåé÷àñ õîòåëîñü áû ñêàçàòü î äðóãîì. Ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ìîãëà ïîñûëàòü ñâîèõ äåòåé ó÷èòüñÿ çà ãðàíèöó, äàæå èìåÿ ñðåäíèé äîñòàòîê, êàêîé áûë ó Óëüÿíîâûõ, èíòåëëèãåíòîâ âòîðîãî ïîêîëåíèÿ. Íå âñå, êîíå÷íî, ðîññèéñêèå þíîøè è äåâóøêè áåç îñîáîé ïîëüçû, êàê Ìàðèÿ Óëüÿíîâà, ó÷èëèñü â åâðîïåéñêèõ óíèâåðñèòåòàõ. Ìíîãèå ïîëó÷àëè áëåñòÿùåå îáðàçîâàíèå, ñòàíîâÿñü äèïëîìèðîâàííûìè èíæåíåðàìè, âðà÷àìè, ó÷åíûìè. Ìíîãèå ïîïîëíÿëè çíàíèÿ, ðàñøèðÿëè êðóãîçîð, ïåðåíèìàëè ïåðåäîâîé îïûò, òåõíîëîãèè, ÷òîáû íà÷àòü ñîáñòâåííîå äåëî ñðàçó æå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ãèìíàçèè èëè äîìàøíåãî îáðàçîâàíèÿ, êîòîðîå íå óñòóïàëî êàçåííîìó. Íà 25-ì ãîäó æèçíè óñòðåìèëñÿ çà ãðàíèöó è Âëàäèìèð Óëüÿíîâ, ÷òîáû óêðåïèòüñÿ â èçáðàííîé èì âåðå íà ðîäèíå âåðîó÷èòåëåé.  Ìîñêâó ïîñëå ïàìÿòíîãî ëåòà â Êóçüìèíêàõ ïîïàë îí ìåíåå ÷åì ÷åðåç ãîä, âåñíîé 1895 ãîäà, ïî äîðîãå â Åâðîïó, êóäà, êàê ìû óæå çíàåì, íàñòîÿòåëüíî ñîâåòîâàë îòïðàâèòüñÿ ñåñòðå. Åãî ðîäíûå â î÷åðåäíîé ðàç ñìåíèëè ìîñêîâñêèé àäðåñ è òåïåðü ïðîæèâàëè â ßêîâëåâñêîì ïåðåóëêå, ó Êóðñêîãî âîêçàëà, ê êîòîðîìó òÿãîòåë ïî ñëóæáå, êàê ìû çíàåì, Ìàðê Åëèçàðîâ. Äîì ýòîò, óþòíûé ìîñêîâñêèé îñîáíÿ÷îê, õîòü íà íåì è âèñåëà ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà, ñëîìàëè â øåñòèäåñÿòûå ãîäû, ñëîìàëè è ôàñàä çàìå÷àòåëüíîãî Êóðñêîãî âîêçàëà, ïðèñòðîèâ ê îñòàâøåìóñÿ êîðïóñó ñòåêëÿííûé áëîê, íàïîìèíàþùèé îäèí èç ñîâðåìåííûõ ðèìñêèõ âîêçàëîâ. 28
Åõàë çà ãðàíèöó Âëàäèìèð Èëüè÷ ëåãàëüíî, ñ çàãðàíè÷íûì ïàñïîðòîì, äàäåííûì åìó äëÿ ïîåçäêè íà ëå÷åíèå, ÿêîáû ïîñëå ïåðåíåñåííîé áîëåçíè. Æàíäàðìû âðÿä ëè ïîâåðèëè â íåêóþ áîëåçíü ïîäíàäçîðíîãî áðàòà ãðîçíîãî Àëåêñàíäðà Óëüÿíîâà, ïðåæäå îíè îòêàçûâàëè â çàãðàíè÷íîì ïàñïîðòå, ñîâåòîâàëè ëå÷èòüñÿ íà Êàâêàçå, ïèòü «Åññåíòóêè» ¹ 17. Çàãðàíè÷íûì àãåíòàì îõðàíêè ðåêîìåíäîâàëîñü «ó÷ðåäèòü çà äåÿòåëüíîñòüþ è çàãðàíè÷íûìè ñíîøåíèÿìè Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà òùàòåëüíîå íàáëþäåíèå». Âûïîëíèòü ýòî ïðåäïèñàíèå áûëî äîâîëüíî òðóäíî, ïîòîìó ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ ê òîìó âðåìåíè ñòàë îïûòíûì êîíñïèðàòîðîì, óìåë óõîäèòü îò ôèëåðîâ, ïîñòîÿííî íàõîäèëñÿ â ïóòè, ïåðååçæàë â Åâðîïå èç ãîðîäà â ãîðîä, èç ñòðàíû â ñòðàíó… È íå ñïåøèë äîìîé, ïîïàâ â îáúÿòèÿ ñòîëïîâ îòå÷åñòâåííîãî ìàðêñèçìà, âî ãëàâå êîòîðûõ âîçâûøàëñÿ Ãåîðãèé Ïëåõàíîâ, ïðîòÿíóâøèé ðóêó äðóæáû ìîëîäîìó ìàðêñèñòó Âëàäèìèðó Óëüÿíîâó, åâðîïåéñêè îáðàçîâàííîìó åùå äî ïðèåçäà â Åâðîïó. Ïåðâîãî ìàÿ 1895 ãîäà âûðâàâøèéñÿ íà ñâîáîäó Ïåòåðáóðæåö ïåðåñåêàåò ãîñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó Ðîññèéñêîé èìïåðèè è äâèæåòñÿ ïî æåëåçíîé äîðîãå â Øâåéöàðèþ.  ïóòè ó íåãî âîçíèêàþò íåêîòîðûå òðóäíîñòè â óñâîåíèè ðàçãîâîðíîãî íåìåöêîãî ÿçûêà, î ÷åì îí ñîîáùèë ìàòåðè. Ïîñëå Øâåéöàðèè – Ïàðèæ, çíàêîìñòâî ñ çÿòåì Êàðëà Ìàðêñà, Ïîëåì Ëàôàðãîì.  èþëå – îïÿòü Øâåéöàðèÿ, îòäûõ íà êóðîðòå. Õîòÿ íåêîòîðûå âðåìåííûå ÿçûêîâûå òðóäíîñòè ïðè âæèâàíèè â çàãðàíè÷íóþ àòìîñôåðó ñëó÷àëèñü, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ïèñüìî ìàòåðè, íî, êàê ìû çíàåì, âïåðâûå îêàçàâøèñü â Åâðîïå, Âëàäèìèð Óëüÿíîâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàì ñâîáîäíî: îòäûõàë, æèë íà êóðîðòå, ÷àñàìè ïðîñèæèâàë â áèáëèîòåêàõ, ÷èòàë ïî ïåðâîèñòî÷íèêàì èíòåðåñîâàâøèå åãî ñî÷èíåíèÿ, ïèñàë è ïåðåâîäèë. Íå âàæíî äëÿ íåãî áûëî, ãäå æèòü: òî ëè â Øâåéöàðèè, òî ëè âî Ôðàíöèè, òî ëè â Ãåðìàíèè ïî âïîëíå ïîíÿòíîé ïðè÷èíå – áëàãîäàðÿ îòëè÷íîìó çíàíèþ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. È äåëî íå òîëüêî â ïðèðîäíîé ñïîñîáíîñòè íàøåãî âîæäÿ ê èíîñòðàííîé ðå÷è, íî è â çàìå÷àòåëüíîé ñèñòåìå êëàññè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ, êîòîðîå äàâàëà ðîññèéñêàÿ ãèìíàçèÿ. Íå êàêàÿ-òî îñîáåííàÿ, ñòîëè÷íàÿ – ñàìàÿ ðÿäîâàÿ, ïðîâèíöèàëüíàÿ, ñèìáèðñêàÿ, â ÷àñòíîñòè. Ïîñìîòðèì è ðàñïèñàíèå çàíÿòèé â ñåäüìîì êëàññå, êîãäà â íåì ó÷èëñÿ Âëàäèìèð Óëüÿíîâ. (Âñåãî îáó÷åíèå äëèëîñü âîñåìü ëåò). 29
Ó÷èëèñü øåñòü äíåé â íåäåëþ, ïî ÷åòûðå – ìàêñèìóì ïÿòü óðîêîâ. Èç 28 ÷àñîâ çàíÿòèé íà ôèçèêó, ìàòåìàòèêó îòâîäèëîñü âñåãî 5 ÷àñîâ! Ïî ÷àñó íà ëîãèêó è ãåîãðàôèþ, çàêîí áîæèé. Ïî äâà ÷àñà – íà èñòîðèþ, ñëîâåñíîñòü. È 16 (øåñòíàäöàòü) ÷àñîâ â íåäåëþ çàíèìàëèñü ãèìíàçèñòû ÿçûêàìè – ãðå÷åñêèì, ëàòèíñêèì, íåìåöêèì è ôðàíöóçñêèì, ïðè÷åì îñíîâíîå âíèìàíèå îáðàùàëîñü íà ïèñüìåííûå è óñòíûå ïåðåâîäû ñ ðóññêîãî íà èíîñòðàííûé! Ãèìíàçè÷åñêîå íà÷àëüñòâî íå ãíàëîñü çà ïðîöåíòîì óñïåâàåìîñòè, íå ñòðàøèëîñü ñòàâèòü íåðàäèâûì íåñïîñîáíûì äâîéêè, íåùàäíî îñòàâëÿëè òàêèõ íà âòîðîé è òðåòèé ãîä. Íî óæ òå, êòî ïîëó÷àë àòòåñòàò çðåëîñòè, íå áýêàëè, íå ìýêàëè, êàê âñå ìû, âîñïèòàííèêè ñîâåòñêèõ øêîë è óíèâåðñèòåòîâ, íå ðàçìàõèâàëè ðóêàìè, ïðèáåãàÿ ê ÿçûêó æåñòîâ, êîãäà âîçíèêàëà íåîáõîäèìîñòü ïîîáùàòüñÿ ñ èíîñòðàíöàìè áóäü òî äîìà, áóäü òî çà ãðàíèöåé.  ðåàëüíûõ ó÷èëèùàõ áîëüøå âðåìåíè óäåëÿëîñü åñòåñòâåííî-íàó÷íûì ïðåäìåòàì. Íî êëàññè÷åñêîå îáðàçîâàíèå íàöåëåíî áûëî íà ïîñòèæåíèå ÿçûêîâ, íà çíàíèå, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ãóìàíèòàðíûõ íàóê. Ýòî ïîçâîëÿëî ñôîðìèðîâàòü ìèðîâîççðåíèå, íðàâñòâåííîñòü ìîëîäûõ, äàòü èì âîçìîæíîñòü îùóòèòü ñåáÿ åâðîïåéöàìè, äàòü â ðóêè êëþ÷ ê ïåðâîèñòî÷íèêàì íîâåéøåé íàó÷íîé ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ âûõîäèëà òîãäà, ãëàâíûì îáðàçîì, íà íåìåöêîì è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ. Ãèìíàçè÷åñêîå îáðàçîâàíèå ïîçâîëÿëî êàæäîìó óæå â 17 ëåò, ïðè æåëàíèè, çàâîäèòü äåëîâûå îòíîøåíèÿ ñ èíîñòðàíöàìè áåç ïåðåâîä÷èêîâ, îñíîâûâàòü ñîâìåñòíûå ïðåäïðèÿòèÿ, åçäèòü â ñëóæåáíûå êîìàíäèðîâêè çà ãðàíèöó, íå èñïûòûâàÿ òðóäíîñòè â îáùåíèè, ïîñòèæåíèè èíôîðìàöèè ïî ëþáûì íàóêàì, ïðîìûñëàì è ðåìåñëàì. Ýòà çàìå÷àòåëüíàÿ íàöèîíàëüíàÿ ãèìíàçè÷åñêàÿ ñèñòåìà íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ áûëà ðàçðóøåíà, êîãäà ê âëàñòè ïðèøåë âîñïèòàííèê Ñèìáèðñêîé ãèìíàçèè Âëàäèìèð Óëüÿíîâ. Âêóïå ñî ñâîåé ñóïðóãîé, çàíÿâøåéñÿ äåëàìè «íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ», îíè ðàç è íàâñåãäà ïîêîí÷èëè ñ ëàòûíüþ, ãðå÷åñêèì, äðåâíèìè ÿçûêàìè, ñâåëè ê ìèíèìóìó èçó÷åíèå ñîâðåìåííûõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ. È ìû ïîëó÷èëè òî, ÷òî èìååì ñåãîäíÿ. Çàêàí÷èâàÿ Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò, äàæå ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò, íèêòî íå çíàåò òîãî, ÷òî çíàë êîãäà-òî êàæäûé ðîññèéñêèé ãèìíàçèñò! …Ïîñëå Øâåéöàðèè – Áåðëèí, ñíîâà çíàêîìñòâà, âñòðå÷è, ñî÷èíåíèå ñòàòåé, ïîõîäû â òåàòð, áèáëèîòåêó… Èç Ìîñêâû ïðèõîäèò ïèñüìî ñ èíôîðìàöèåé î òîì, ÷òî ïîäûñêèâàåòñÿ íîâàÿ êâàðòèðà ïîñëå äà÷íîãî ñåçîíà… 30
Ðóññêèå ëþäè, îêàçàâøèñü çà ãðàíèöåé â òå âðåìåíà, íå óñòðåìëÿëèñü ïî ìàãàçèíàì è ëàâêàì â íàäåæäå êóïèòü íå÷òî äåôèöèòíîå èëè ìîäíîå, íå ãëàçåëè íà âèòðèíû, êàê íà ìóçåéíûå ñòåíäû. Ëþáîé çàìîðñêèé òîâàð ïðîäàâàëñÿ â Ìîñêâå è äðóãèõ ãîðîäàõ ïî òåì æå ïðèìåðíî öåíàì, ÷òî â Áåðëèíå è Ïàðèæå: ðóáëü, êàê èçâåñòíî, ÿâëÿëñÿ âàëþòîé êîíâåðòèðóåìîé, óñòîé÷èâîé, óâàæàåìîé. ×òî æå ïîêóïàë Âëàäèìèð Óëüÿíîâ çà ãðàíèöåé? Êíèãè, êîòîðûõ íå áûëî â Ðîññèè. Êóïèë òàêæå îñîáûé ÷åìîäàí – ñ äâîéíûì äíîì, ïîëüçîâàâøèéñÿ ïîâûøåííûì ñïðîñîì ó ðóññêèõ. Äëÿ ïåðåâîçêè íå êîíòðàáàíäíûõ òîâàðîâ, à íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðû, êîòîðóþ äåñÿòèëåòèÿìè ââîçèëè â èìïåðèþ èç Åâðîïû, ãäå ñâîáîäíî ïå÷àòàëèñü æóðíàëû è ãàçåòû ðàçíûõ ðåâîëþöèîííûõ ïàðòèé. Íà íàøåíñêîé òàìîæíå ïðè äîñìîòðå áäèòåëüíûå ñòðàæè õîòÿ è ïåðåâîðà÷èâàëè íîâûé ÷åìîäàí ãîñïîäèíà Óëüÿíîâà, íî íå çàìåòèëè äâîéíîãî äíà, à òàêæå âñåãî, ÷òî â íåì ïåðåâîçèëîñü ÷åðåç êîðäîí. À îò òîãî, ÷òîáû íå âîñïîëüçîâàòüñÿ òàêèì õèòðûì ÷åìîäàíîì, Âëàäèìèð Èëüè÷, õîòÿ è îïàñàëñÿ ðàçîáëà÷åíèÿ, íå óäåðæàëñÿ. Êîãäà äîñìîòð áëàãîïîëó÷íî çàêîí÷èëñÿ, ïóòåøåñòâåííèê ñ ðàäîñòüþ óñòðåìèëñÿ â Ìîñêâó, â ñåìüþ, êîòîðàÿ â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ ïðîæèâàëà â Ìàíñóðîâñêîì ïåðåóëêå, íà Îñòîæåíêå, à òàêæå íà ïîäìîñêîâíîé äà÷å â Áóòîâî, èçâåñòíîì ñåé÷àñ ñòðîèòåëüñòâîì ìíîãîýòàæíûõ äâàäöàòèäâóõýòàæíûõ äîìîâêîðîáîê. Äà, Âëàäèìèðó Óëüÿíîâó óäàëîñü îáìàíóòü òàìîæåííèêîâ è æàíäàðìîâ, ÷òî ðàäîâàëî åãî, êàê ðåáåíêà.  òå äíè, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò Àííà Èëüèíè÷íà, «îí ìíîãî ðàññêàçûâàë î ñâîåé ïîåçäêå è áåñåäàõ, áûë îñîáåííî äîâîëüíûé, îæèâëåííûé, ÿ áû ñêàçàëà, ñèÿþùèé. Ïîñëåäíåå ïðîèñõîäèëî, ãëàâíûì îáðàçîì, îò óäà÷è íà ãðàíèöå ñ ïðîâîçîì íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðû». Èç Ìîñêâû åçäèë Âëàäèìèð Èëüè÷ â Áóòîâî, íà äà÷ó, ãäå çà Àííîé Èëüèíè÷íîé âåëñÿ «íåãëàñíûé íàäçîð». Âìåñòå ñ åå ìóæåì, Ìàðêîì Åëèçàðîâûì, ñîâåðøèë ïîåçäêó â ÎðåõîâîÇóåâî, â ïîäìîñêîâíûé ãîðîä, ãäå âëàñòâîâàëà çíàìåíèòàÿ Ìîðîçîâñêàÿ ìàíóôàêòóðà, ïðîñëàâèâøàÿñÿ ê òîìó âðåìåíè ìîùíîé ñòà÷êîé òåêñòèëüùèêîâ. Õîòåëîñü ïîñìîòðåòü ýòîò ôàáðè÷íûé ãîðîä, êðåïîñòü ïðîëåòàðèàòà â áóäóùåé ðåâîëþöèîííîé âîéíå. «×ðåçâû÷àéíî îðèãèíàëüíû ýòè ìåñòà, ÷àñòî âñòðå÷àåìûå â Öåíòðàëüíîì ïðîìûøëåííîì ðàéîíå: ÷èñòî ôàáðè÷íûé ãî31
ðîäîê ñ äåñÿòêàìè òûñÿ÷ æèòåëåé, òîëüêî è æèâóùèé ôàáðèêîé. Ôàáðè÷íàÿ àäìèíèñòðàöèÿ – åäèíñòâåííîå íà÷àëüñòâî. Óïðàâëÿåò ãîðîäîì ôàáðè÷íàÿ êîíòîðà. Ðàñêîë íàðîäà íà ðàáî÷èõ è áóðæóà – ñàìûé ðåçêèé. Ðàáî÷èå íàñòðîåíû ïîýòîìó äîâîëüíî îïïîçèöèîííî, íî ïîñëå áûâøåãî òàì ïîãðîìà îñòàëîñü òàê ìàëî ïóáëèêè, è âñÿ íà ïðèìåòå äî òîãî, ÷òî ñíîøåíèÿ î÷åíü òðóäíû. Âïðî÷åì, ëèòåðàòóðó ñóìååì äîñòàâèòü», – ïèñàë Âëàäèìèð Óëüÿíîâ â Öþðèõ ðóêîâîäñòâó ãðóïïû «Îñâîáîæäåíèå òðóäà». Ïîêà ìîëîäîé ðåâîëþöèîíåð ÷åòûðå ìåñÿöà ïóòåøåñòâîâàë ïî Åâðîïå, ðîäíàÿ ïîëèöèÿ íå äðåìàëà è «çàìåëà» ìíîãèõ ìîñêîâñêèõ ìàðêñèñòîâ. «Áûë â Ìîñêâå, – ïèñàë â òå äíè Ïåòåðáóðæåö. – Íèêîãî íå âèäàë… Òàì áûëè ãðîìàäíûå ïîãðîìû, íî êàæåòñÿ, îñòàëñÿ êîå-êòî, è ðàáîòà íå ïðåêðàùàåòñÿ». Ïîêà íàä Ïåòåðáóðæöåì òåìíûå òó÷è ïðîíîñÿòñÿ ìèìî, îí íà ñâîáîäå. Åìó óëûáàåòñÿ ñ÷àñòüå. Íà òàìîæíå, êàê ìû çíàåì, ãäå ïåðåñåêàëàñü ãðàíèöà, à íàõîäèëàñü îíà òîãäà â Âåðæáëîâå, âñå îáîøëîñü. Íà÷àëüíèê ïîãðàíè÷íîãî îòäåëåíèÿ äîíåñ â äåïàðòàìåíò ïîëèöèè, ÷òî ïðè ñàìîì òùàòåëüíîì äîñìîòðå áàãàæà, íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî â íåì íå îáíàðóæåíî. Íî ãóëÿòü íà ñâîáîäå îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå äíè. Ïåòåðáóðãñêàÿ ïîëèöèÿ îêàçàëàñü áîëåå áäèòåëüíîé, ÷åì âåðæáëîâñêàÿ.
Ïîä ïñåâäîíèìîì «Èëüèí» Çàêàí÷èâàëñÿ ãîä 1895-é. Ýòî çíà÷èò, ÷òî íà çåìëå Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ ïðîæèë óæå ÷åòâåðòü âåêà. Åãî ñâåðñòíèêè ïî ñèìáèðñêîé ãèìíàçèè, Êàçàíñêîìó è Ïåòåðáóðãñêîìó óíèâåðñèòåòàì ñëóæèëè, ïðîèçíîñèëè ðå÷è â ñóäàõ, äåëàëè êàðüåðó íà ãîñóäàðñòâåííîé è ÷àñòíîé ñëóæáå, çàâîäèëè ñîáñòâåííîå äåëî. Ïîìîùíèê ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî Óëüÿíîâ øåë ê öåëè æèçíè èíûì ïóòåì. Ïîä èìåíåì Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à ïîÿâëÿëñÿ â ðàçíûõ êîíöàõ Ïåòåðáóðãà â êâàðòèðàõ, ãäå åãî ïîäæèäàëî ïî íåñêîëüêó ðàáî÷èõ – ñëóøàòåëåé êðóæêîâ. È ÷àñàìè âåë ïðîïàãàíäó ìàðêñèçìà. «Ðåâîëþöèÿ, – ãîâîðèë ëåêòîð îäíîìó èç åäèíîìûøëåííèêîâ, âåðíóâøèñü èç-çà ãðàíèöû, – ïðåäïîëàãàåò ó÷àñòèå ìàññ. Íî åå äåëàåò ìåíüøèíñòâî». 32
Ýòî «ìåíüøèíñòâî» îí âïîñëåäñòâèè íàçîâåò «ïðîôåññèîíàëüíûìè ðåâîëþöèîíåðàìè», ÷üå çàíÿòèå – èñêëþ÷èòåëüíî äåëà ïàðòèéíûå, ðåâîëþöèîííûå, êîíñïèðàòèâíûå. Òàêóþ æèçíü ïðîôåññèîíàëüíîãî ðåâîëþöèîíåðà è âåë Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ óæå òîãäà, äî ïåðâîãî àðåñòà. «Ðåâîëþöèÿ – íå èãðà â áèðþëüêè», – ãîâîðèë îí ñòóäåíòó Ìèõàèëó Ñèëüâèíó, ñëóøàòåëþ êðóæêà, à äðóãîìó – ðàáî÷åìó, ñëóøàòåëþ êðóæêà Âëàäèìèðó Êíÿçåâó ïîñîâåòîâàë íå óâëåêàòüñÿ ðàçâëå÷åíèÿìè: «ß ñëûøàë, ÷òî âû ëþáèòå õîäèòü íà òàíöû, íî ýòî áðîñüòå – íàäî ðàáîòàòü âîâñþ». ×òî æå êàñàåòñÿ ñîáñòâåííûõ çàðàáîòêîâ, òî ïðèçíàâàëñÿ äðóãîìó ñëóøàòåëþ êðóæêà, ÷òî ðàáîòû, â ñóùíîñòè, íèêàêîé íåò, ÷òî çà ãîä, åñëè íå ñ÷èòàòü îáÿçàòåëüíûõ âûñòóïëåíèé â ñóäå, îí íå çàðàáîòàë äàæå ñòîëüêî, ñêîëüêî ñòîèò ïîìîùíèêó ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî âûáîðêà äîêóìåíòîâ. Íà êàêèå äåíüãè ïðè òàêîì îòíîøåíèè ê ñëóæáå æèë ïîìîùíèê ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî Óëüÿíîâ, ìû óæå çíàåì. Íî ãäå áðàëèñü ñðåäñòâà äëÿ ïå÷àòàíèÿ åãî êíèãè íà ãåêòîãðàôàõ, ãäå íàøëèñü äåíüãè íà ïå÷àòàíèå ëèñòîâîê, èçäàíèå ãàçåòû, êîòîðóþ áûëî ïîäãîòîâèëè â Ïåòåðáóðãå ìîëîäûå ìàðêñèñòû? – Íàäî îáÿçàòü ÷ëåíîâ ïàðòèè âíîñèòü ÷ëåíñêèå âçíîñû, óñòðàèâàòü ëîòåðåè è ïîëüçîâàòüñÿ âñåìè âîçìîæíûìè èñòî÷íèêàìè äëÿ äîáûâàíèÿ äåíåæíûõ ñðåäñòâ, – ïîó÷àë Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïîðòîâîãî ðàáî÷åãî Âëàäèìèðà Êíÿçåâà, êîòîðîìó ïîìîãàë êàê àäâîêàò îòñóäèòü íàñëåäñòâî ïîêîéíîé áàáóøêè. Èçâåñòíî, ÷òî âî âðåìÿ çàáàñòîâêè íà ôàáðèêå Òîðíòîíà â Ïèòåðå â íîÿáðå Ëåíèí âìåñòå ñ òîâàðèùåì ïîñåòèë ðàáî÷åãî Ìåðêóëîâà è âðó÷èë åìó 40 ðóáëåé äëÿ ïåðåäà÷è ñåìüÿì àðåñòîâàííûõ. Îòêóäà îíè ïîÿâèëèñü ó ïèòåðñêèõ ìàðêñèñòîâ, âåäü íå èç ãîíîðàðîâ çà íåïðîèçíîñèìûå àäâîêàòñêèå ðå÷è, íå èç ïåðåâîäîâ ìàòåðè Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû? Î÷åâèäíî, êòî-òî èç ñîñòîÿòåëüíûõ ñòóäåíòîâ – ñëóøàòåëåé êðóæêîâ äàë èç ñâîèõ ëè÷íûõ ñðåäñòâ. Òîãäà, â 1895-ì, äî «âñåõ âîçìîæíûõ èñòî÷íèêîâ äîáûâàíèÿ äåíåæíûõ ñðåäñòâ» äåëî íå äîøëî.  òîò ìîìåíò, êîãäà ïèòåðñêèå ìàðêñèñòû, îáúåäèíèâøèñü â «Ñîþç áîðüáû çà îñâîáîæäåíèå ðàáî÷åãî êëàññà», âîò-âîò äîëæíû áûëè âûïóñòèòü ïåðâûé íîìåð ãàçåòû ïîä íàçâàíèåì «Ðàáî÷åå äåëî», âîò òîãäà ñòîëè÷íàÿ ïîëèöèÿ ðåøàåò, ÷òî ïîðà ýòó «ïåñíþ ïðåêðàòèòü». È ïðîèçâîäèò àðåñòû. 33
 íî÷ü ñ 8 íà 9 äåêàáðÿ Âëàäèìèð Óëüÿíîâ âìåñòå ñ òîâàðèùàìè ïî «Ñîþçó áîðüáû» âçÿò ïîä ñòðàæó, ñòàíîâèòñÿ æèëüöîì êàìåðû ¹ 193 äîìà ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Òþðåìíóþ êàìåðó çàêëþ÷åííûé ïðåâðàùàåò â ðàáî÷èé êàáèíåò, ïèøåò «Ïðîåêò ïðîãðàììû ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè», çàêàçûâàåò êíèãè â òþðåìíîé áèáëèîòåêå. Ñ èõ ïîìîùüþ, îòìå÷àÿ áóêâû òî÷êàìè è øòðèõàìè, óñòàíàâëèâàåò ñâÿçü ñ ñîñåäÿìè. Çàíèìàåòñÿ ãèìíàñòèêîé, ïèøåò ïèñüìà. Íàêîíåö, ïðèñòóïàåò ê áîëüøîé ðàáîòå – «Ðàçâèòèå êàïèòàëèçìà â Ðîññèè». Ïîýòîìó ïðîñèò ðîäíûõ ïðèñëàòü åìó íóæíûå êíèãè. Ïðîñèò êóïèòü ÷åìîäàí, ïîõîæèé íà òîò, êîòîðûé îí ïðèâåç èç-çà ãðàíèöû, íî áåç äâîéíîãî äíà, îïàñàÿñü, ÷òî ïîëèöèÿ âåðíåòñÿ ê äàâíåìó ýïèçîäó, çàäíèì ÷èñëîì óëó÷èò åãî â òðàíñïîðòèðîâêå íåëåãàëüíîé ëèòåðàòóðû. Ðîäíûå áðîñàþòñÿ íà ïîìîùü.  Ïèòåð ïðèåçæàþò ìàòü, ñåñòðû Àííà Èëüèíè÷íà, Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà… «Ìàòü ïðèãîòîâëÿëà è ïðèíîñèëà åìó òðè ðàçà â íåäåëþ ïåðåäà÷è, – ïèøåò Àííà Èëüèíè÷íà, – ðóêîâîäñòâóÿñü ïðåäïèñàííîé ñïåöèàëèñòîì äèåòû, êðîìå òîãî, îí èìåë ïëàòíûé îáåä è ìîëîêî». Ìîëîêîì ýòèì èñïèñûâàë ñòðàíèöû òþðåìíûõ êíèã, çàòåì ýòîò òåêñò ïðî÷èòûâàëñÿ, ïåðåïå÷àòûâàëñÿ íà âîëå. ×òîáû ïèñàòü ìîëîêîì, Âëàäèìèð Èëüè÷ äåëàë ÷åðíèëüíèöû èç õëåáà. Êîãäà íàäçèðàòåëü óñèëèâàë íàáëþäåíèå – îí èõ ñúåäàë, îòïðàâëÿÿ â ðîò çà äåíü ïî íåñêîëüêó òàêèõ ÷åðíèëüíèö, î ÷åì ñî ñìåõîì ðàññêàçûâàë ðîäíûì íà ñâèäàíèÿõ. Êíèãè, ñâåæèå æóðíàëû – âñå áûëî ïîä ðóêîé, â êàìåðå. Ïåðåäà÷è, ñâèäàíèÿ ðàçðåøàëèñü âñå âðåìÿ, åäà ïðèíîñèëàñü ñàìàÿ èçûñêàííàÿ. «Ñâîþ ìèíåðàëüíóþ âîäó ÿ ïîëó÷àþ è çäåñü, ìíå ïðèíîñÿò åå èç àïòåêè â òîò æå äåíü», – ïèñàë çàêëþ÷åííûé âñêîðå ïîñëå àðåñòà. Èíòåðåñíî, åñòü ëè ñåãîäíÿ â êàêîé-íèáóäü èç ïåòåðáóðãñêèõ àïòåê õîòü êàêàÿ-íèáóäü ìèíåðàëüíàÿ âîäà? Ìîæíî ëè â ìàãàçèíå êóïèòü ïàðíîå ìîëîêî? Äàæå çà õëåáîì òðåáóåòñÿ ïîðîé âûñòîÿòü î÷åðåäü… Êîðî÷å ãîâîðÿ, êîãäà ñïóñòÿ ãîä íåòîðîïëèâîå êàçåííîå ñëåäñòâèå ïî äåëó «Ñîþçà áîðüáû» çàêîí÷èëîñü, òî áåçî âñÿêîãî ñóäà (âîò îí, ÿâíûé ïðîèçâîë öàðèçìà!) áûëî îáúÿâëåíî ðåøåíèå î âûñûëêå Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà íà òðè ãîäà â Âîñòî÷íóþ Ñèáèðü. Âëàäèìèð Èëüè÷ íå áåç ñîæàëåíèÿ äàæå âîñêëèêíóë, îáðàùàÿñü ê Àííå Èëüèíè÷íå: 34
– Ðàíî, ÿ íå óñïåë åùå ìàòåðèàëû ñîáðàòü. Äðóãàÿ ñåñòðà, Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà, ñâèäåòåëüñòâóåò: «È êàê ýòî íè ñòðàííî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, õîðîøî â ñìûñëå åãî æåëóäî÷íîé áîëåçíè ïîâëèÿëî íà íåãî è çàêëþ÷åíèå â äîìå ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, ãäå îí ïðîáûë áîëåå ãîäà. Ïðàâèëüíûé îáðàç æèçíè è ñðàâíèòåëüíî óäîâëåòâîðèòåëüíîå ïèòàíèå (çà âñå âðåìÿ ñâîåãî ñèäåíèÿ îí âñå âðåìÿ ïîëó÷àë ïåðåäà÷è èç äîìà) îêàçàëè è çäåñü õîðîøåå âëèÿíèå íà åãî çäîðîâüå. Êîíå÷íî, íåäîñòàòîê âîçäóõà è ïðîãóëîê ñêàçàëñÿ íà íåì – îí ñèëüíî ïîáëåäíåë è ïîæåëòåë, íî æåëóäî÷íàÿ áîëåçíü äàâàëà ìåíüøå ñåáÿ çíàòü, ÷åì íà âîëå». Òàêàÿ áûëà öàðñêàÿ êàðàòåëüíàÿ ñèñòåìà çàäîëãî äî ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè, äî «Ìàíèôåñòà» î ñâîáîäàõ. Íó, à êàêóþ ñèñòåìó â òþðüìàõ è ñëåäñòâåííûõ èçîëÿòîðàõ óñòàíîâèëà ëåíèíñêàÿ «ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêàÿ âëàñòü», êîãäà åå âîçãëàâèë áûâøèé óçíèê êàìåðû ¹ 193, íûíå êàæäûé õîðîøî çíàåò.  ññûëêó Âëàäèìèð Óëüÿíîâ ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå åõàòü áåç êîíâîÿ, ñâîèì õîäîì, ñâîáîäíî. Ïî ïóòè èç Ïèòåðà îñòàíîâèëñÿ íà íåñêîëüêî äíåé â ôåâðàëå 1897 ãîäà â Ìîñêâå, ãäå òîãäà âñå åùå æèëà ñåìüÿ Óëüÿíîâûõ. Íà ñåé ðàç îíà êâàðòèðîâàëà â ðàéîíå Àðáàòà, íà Ñîáà÷üåé ïëîùàäêå, â êðàñèâîì äåðåâÿííîì îñîáíÿêå. Ýòî áûë ïÿòûé èç èçâåñòíûõ êðàåâåäàì ìîñêîâñêèé àäðåñ Óëüÿíîâûõ çà òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà ïðåáûâàíèÿ â ãîðîäå. Ýòó àðáàòñêóþ êâàðòèðó íèêòî èç Óëüÿíîâûõ íå îïèñàë. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, îíà áûëà òàêàÿ æå, êàê îáû÷íî. Ñ îòäåëüíûìè êîìíàòàìè äëÿ êàæäîãî ÷ëåíà ñåìüè, îáùåé ñòîëîâîé, ñ ðîÿëåì, êîòîðûé ñëåäîâàë çà Ìàðèåé Àëåêñàíäðîâíîé ïîâñþäó, êóäà áû îíà íå ïåðååçæàëà. Ñî ñòîëîì, ïîêðûòûì áåëîñíåæíîé êðàõìàëüíîé ñêàòåðòüþ. «Ïîìíþ ïðîñòóþ îáñòàíîâêó êâàðòèðû Óëüÿíîâûõ, ïðîñòîðíóþ ñòîëîâóþ, ãäå ñòîÿë ðîÿëü è áîëüøîé ñòîë, ïîêðûòûé áåëîé ñêàòåðòüþ»… Ýòî îïèñàíèå î÷åâèäöà îòíîñèòñÿ ê êâàðòèðå â Ñàìàðå, íî òàêîé æå èíòåðüåð ôîðìèðîâàëñÿ ïîñòîÿííî âåçäå, ãäå ñåëèëàñü áîëüøàÿ, äðóæíàÿ ñåìüÿ. Òàêàÿ ïðîñòîòà ñ ðîÿëåì îáåñïå÷èâàëàñü äîâîëüíî ñòàáèëüíî ìíîãî ëåò, õîòÿ ïîìîùè îò ñòàðøåãî ñûíà ìàòåðè íèêîãäà æäàòü íå ïðèõîäèëîñü. Äà íèêòî â íåé íå íóæäàëñÿ. Íàîáîðîò, êàæäûé ÷ëåí ñåìüè Óëüÿíîâûõ áûë ãîòîâ îêàçàòü âñåãäà ïîìîùü äîðîãîìó è òàëàíòëèâîìó Âëàäèìèðó, íå ñ÷èòàÿñü ñî âðåìåíåì, èçäåðæêàìè íà ïîêóïêó äîðîãèõ êíèã, äèåòè÷åñêîé åäû, ÷åìîäàíà ñ äâîéíûì äíîì è òîìó ïîäîáíûõ âåùåé. 35
В.И.Ульянов. Портрет. 1897 г. С.-Петербург. Фотоателье Везенберг и Ко. 36
×òî êàñàåòñÿ äîâîëüíî ÷àñòûõ ïåðååçäîâ ñ êâàðòèðû íà êâàðòèðó, òî ýòî áûëà, â ïðèíöèïå, îáû÷íàÿ ïðàêòèêà ìîñêîâñêîé æèçíè äëÿ ìíîãèõ ñîñòîÿòåëüíûõ ëþäåé, êîãäà îíè ïðåäïî÷èòàëè àðåíäîâàòü æèëüå, íå ïîêóïàÿ ñîáñòâåííûå äîìà. Òàê ïîñòóïàëà, íàïðèìåð, ìàòü Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà, ìåíÿâøàÿ êâàðòèðû ïî íåñêîëüêó ðàç â ãîä. Òàê äåëàëà ñåìüÿ ïèñàòåëÿ Àêñàêîâà, êîãäà âîçâðàùàëàñü îñåíüþ èç ñîáñòâåííîé óñàäüáû â Àáðàìöåâå çèìîâàòü â ïåðâîïðåñòîëüíóþ. Òàê, ìû âèäèì, ïðàêòèêîâàëè Óëüÿíîâû, âûáèðàÿ, ÷òî óäîáíåå è ëó÷øå… Ñïóñòÿ òðè ãîäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ ññûëêè, îòäîõíóâøèé îò ñóåòû ñòîëè÷íîé æèçíè, íàäûøàâøèéñÿ ñâåæèì âîçäóõîì, íàêàòàâøèéñÿ íà êîíüêàõ è íà ëûæàõ, íàîõîòèâøèéñÿ â òàéãå, íàåâøèéñÿ ñâåæàéøåãî ìÿñà, ñèáèðñêèõ ïèðîæêîâ, ìîëîäîé ðåâîëþöèîíåð ñ æåíîé âåðíóëñÿ èç íåâîëè â Ìîñêâó. Ñ âîêçàëà îòïðàâèëñÿ äîìîé, íå íà Àðáàò, Ñîáà÷üþ ïëîùàäêó, à â äðóãîé ðàéîí Ìîñêâû. Î ÷åì âïåðåäè… Ê ñëîâó ñêàçàòü, î ñóùåñòâîâàíèè òåëÿòèíû êàê òîâàðà ÿ óçíàë íå èç âèòðèí ìîñêîâñêèõ ìàãàçèíîâ, çà êîòîðûìè íàáëþäàþ ëåò ñîðîê, à èç ÷òåíèÿ âîñïîìèíàíèé Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû î ïðåáûâàíèè â ññûëêå, â Øóøåíñêîì. Ýòè âîñïîìèíàíèÿ äàâíî ïîðàçèëè ìîå âîîáðàæåíèå, äóìàþ, ÷òî òàêæå ñèëüíî âîçäåéñòâóþò îíè ñåãîäíÿ íà ÷èòàòåëåé, ïîñêîëüêó Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, êîãäà ïèñàëà ïîñëå ñìåðòè Èëüè÷à ìåìóàðû, íå ïðåäïîëàãàëà, ÷òî âìåñòî îáåùàííîãî èì êîììóíèçìà íàñòàíåò âðåìÿ, êîãäà æèçíü îñóæäåííûõ â öàðñêîé ññûëêå áóäåò êàçàòüñÿ íàì ïðåáûâàíèåì â ñàíàòîðèè çà êàçåííûé ñ÷åò. Ñíà÷àëà ïðîöèòèðóþ ýïèçîä, ãäå ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê Âëàäèìèð Èëüè÷ çàíèìàëñÿ äëÿ äóøè àäâîêàòñêîé ïðàêòèêîé, íå èìåÿ íà òî ïðàâà êàê ññûëüíûé, äàâàë þðèäè÷åñêèå ñîâåòû øóøåíñêèì êðåñòüÿíàì è ïðè ýòîì óçíàâàë ðàçíûå æèòåéñêèå èñòîðèè, èçó÷àë òàêèì îáðàçîì ýêîíîìè÷åñêóþ ñòîðîíó æèçíè ñèáèðñêîãî ñåëà. «Ðàç áûê êàêîãî-òî áîãàòåÿ çàáîäàë êîðîâó ìàëîìîùíîé áàáû (êàê âèäèòå, äàæå â ìåëü÷àéøåì áûòîâîì ýïèçîäå íå ïîêèäàåò ìåìóàðèñòêó, Íàäåæäó Êîíñòàíòèíîâíó, êëàññîâûé ïîäõîä. – Ë. Ê.). Âîëîñòíîé ñóä ïðèãîâîðèë âëàäåëüöà áûêà çàïëàòèòü áàáå äåñÿòü ðóáëåé. Áàáà îïðîòåñòîâàëà ðåøåíèå è ïîòðåáîâàëà «êîïèþ» ñ äåëà. – ×òî òåáå, êîïèþ ñ áåëîé êîðîâû, ÷òî ëè? – ïîñìåÿëñÿ íàä íåé çàñåäàòåëü. Ðàçãíåâàííàÿ áàáà ïîáåæàëà æàëîâàòüñÿ Âëàäèìèðó Èëüè÷ó. ×àñòî äîñòàòî÷íî áûëî óãðîçû îáèæàåìîãî, ÷òî îí ïîæàëóåòñÿ Óëüÿíîâó, ÷òîáû îáèä÷èê óñòóïèë». 37
Òåïåðü, êîãäà ìû ïîëó÷èëè íåêîòîðîå ïðåäñòàâëåíèå, êàêóþ ðîëü èãðàë â øóøåíñêîé æèçíè ññûëüíîãî íåêèé «çàñåäàòåëü», âåðøèâøèé âîëîñòíîé ñóä, ïðèâåäó äðóãîé ýïèçîä, ãäå ýòîò æå ÷åëîâåê âûñòóïàåò íå êàê þðèäè÷åñêîå ëèöî, à êàê ýêñïëóàòàòîð ïî îòíîøåíèþ ê ññûëüíîìó. Èòàê, öèòèðóþ. «Çàñåäàòåëü – ìåñòíûé çàæèòî÷íûé êðåñòüÿíèí – áîëüøå çàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû ñáûòü íàì òåëÿòèíó, ÷åì î òîì, ÷òîáû «åãî» ññûëüíûå íå ñáåæàëè. Äåøåâèçíà â ýòîì Øóøåíñêîì áûëà ïîðàçèòåëüíàÿ. Íàïðèìåð, Âëàäèìèð Èëüè÷ çà ñâîå «æàëîâàíüå» – âîñüìèðóáëåâîå ïîñîáèå – èìåë ÷èñòóþ êîìíàòó, êîðìåæêó, ñòèðêó è ÷èíêó – è òî ñ÷èòàëîñü, ÷òî äîðîãî ïëàòèò. Ïðàâäà, îáåä è óæèí áûë ïðîñòîâàò – îäíó íåäåëþ äëÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à çàáèâàëè áàðàíà, êîòîðûì êîðìèëè åãî èçî äíÿ â äåíü, ïîêà âñåãî íå ñúåñò; êàê ñúåñò – ïîêóïàëè íà íåäåëþ ìÿñà, ðàáîòíèöà âî äâîðå â êîðûòå, ãäå êîðì ñêîòó çàãîòîâëÿëè, ðóáèëà êóïëåííîå ìÿñî íà êîòëåòû äëÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à, òîæå íà öåëóþ íåäåëþ. Íî ìîëîêà è øàíåã áûëî âäîâîëü è äëÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à, è äëÿ åãî ñîáàêè, ïðåêðàñíîãî ãîðäîíà Æåíüêè, êîòîðóþ îí âûó÷èë è ïîíîñêó íîñèòü, è ñòîéêó äåëàòü, è âñÿêîé äðóãîé ñîáà÷üåé íàóêå. Òàê êàê ó Çûðÿíîâûõ (õîçÿåâà èçáû, â êîòîðîé æèë ññûëüíûé. – Ë. Ê.). ìóæèêè ÷àñòî íàïèâàëèñü ïüÿíûìè, äà è ñåìåéíûì îáðàçîì æèòü òàì áûëî âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ íåóäîáíî, ìû ïåðåáðàëèñü âñêîðå íà äðóãóþ êâàðòèðó – ïîëäîìà ñ îãîðîäîì íàíÿëè çà ÷åòûðå ðóáëÿ. Çàæèëè ñåìåéíî. Ëåòîì íåêîãî áûëî íàéòè â ïîìîùü ïî õîçÿéñòâó. È ìû ñ ìàìîé âîåâàëè ñ ðóññêîé ïå÷êîé. Âíà÷àëå ñëó÷àëîñü, ÷òî ÿ îïðîêèäûâàëà óõâàòîì ñóï ñ êëåöêàìè, êîòîðûå ðàññûïàëèñü ïî èñïîäó. Ïîòîì ïðèâûêëà.  îãîðîäå âûðîñëà ó íàñ âñÿêàÿ âñÿ÷èíà – îãóðöû, ìîðêîâü, ñâåêëà, òûêâà: î÷åíü ÿ ãîðäèëàñü ñâîèì îãîðîäîì. Óñòðîèëè ìû âî äâîðå ñàä – ñúåçäèëè ìû ñ Èëüè÷îì â ëåñ, õìåëþ ïðèâåçëè, ñàä ñîîðóäèëè.  îêòÿáðå ïîÿâèëàñü ïîìîùíèöà, òðèíàäöàòèëåòíÿÿ Ïàøà, õóäóùàÿ, ñ îñòðûìè ëîêòÿìè, æèâî ïðèáðàâøàÿ ê ðóêàì âñå õîçÿéñòâî». Òàê âîò, ïðèïåâàþ÷è («…Âëàäèìèð Èëüè÷ î÷åíü îõîòíî è ìíîãî ïåâøèé â Ñèáèðè…» – ýòî òîæå èç âîñïîìèíàíèé Í. Ê. Êðóïñêîé) æèëè ññûëüíûå òàì, ãäå ñåãîäíÿ äíåì ñ îãíåì íå íàéòè íè ïî äåøåâêå, íè çà áîëüøèå äåíüãè âñåãî òîãî, ÷òî òàê õîðîøî îïèñàëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. Ñëîâà Êðóïñêîé äîïîëíÿåò èíòåðüåð äîìà â Øóøåíñêîì, ãäå íûíå íàõîäèòñÿ îäèí èç ìíîãî÷èñëåííûõ ìóçååâ Ëåíèíà. Êâàðòèðó íàøåãî áóäóùåãî âîæäÿ â ñèáèðñêîì äîìå âäîâû Ïåòðîâîé âèäåëè ìíîãèå. 38
…Ïî ñòåíàì êîìíàòû, ãäå ïîñåëèëèñü ìîëîäûå, ñòîÿò êðîâàòè, êíèæíûé øêàô, ìàññèâíàÿ êîíòîðêà, ñòîë, ñòóëüÿ, òóìáî÷êà, êðåñëî… Â òàêîé îáñòàíîâêå, ïðè êðåïêîì ðóáëå, ïîçâîëÿâøåì çà êîïåéêè ïîêóïàòü òåëÿòèíó, îñåòðèíó, çà äåñÿòü ðóáëåé êîðîâó, çàêàí÷èâàåò Ëåíèí ìîíîãðàôèþ «Ðàçâèòèå êàïèòàëèçìà â Ðîññèè. Ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ âíóòðåííåãî ðûíêà äëÿ êðóïíîé ïðîìûøëåííîñòè». Ïèøåò ñòàòüè, ãäå äîêàçûâàåò íåîáõîäèìîñòü ïîñòðîåíèÿ ïàðòèè, êîòîðàÿ äîëæíà âî ãëàâå ðàáî÷åãî êëàññà ðàçðóøèòü äî îñíîâàíèÿ ýòîò ñàìûé ðûíîê è ïîñòðîèòü íîâîå îáùåñòâî áåç «áîãàòååâ», áåç «ìàëîìîùíûõ áàá», áåç «çàñåäàòåëåé», òàê ïëîõî íàäçèðàâøèõ çà ññûëüíûìè, íîðîâèâøèõ ñáûòü ïî äåøåâêå åìó ñâîþ òåëÿòèíó. Èç ìåìóàðîâ Êðóïñêîé è ìíîãèõ äðóãèõ ðåâîëþöèîíåðîâ ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëÿþùàÿ êàðòèíà öàðñêîé ññûëêè, èñïûòàííîé òûñÿ÷àìè ïðîòèâíèêîâ ñàìîäåðæàâèÿ. Ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ âðàãîâ ðåæèì îòïðàâëÿë íà æèòåëüñòâî â ìåñòà «íå ñòîëü îòäàëåííûå» íåðåäêî áåç îõðàíû, çà êàçåííûé ñ÷åò. Ïîëó÷àë êàæäûé ïî 8 ðóáëåé æàëîâàíüÿ â ìåñÿö. Íèêòî íå ïðèíóæäàë îòðàáàòûâàòü ýòè ïðèëè÷íûå äåíüãè íà ëåñîïîâàëå, íà «õèìèè», â ðóäíèêàõ è òàê äàëåå. Çà âîñåìü ðóáëåé ññûëüíûå ìîãëè íå òîëüêî ñíèìàòü íîðìàëüíîå æèëüå, íî è ïèòàòüñÿ òàê, êàê ñåãîäíÿ íå ñíèòñÿ íàì, ñâîáîäíûì ãðàæäàíàì, ñåìüäåñÿò ëåò ïûòàâøèìñÿ áåçóñïåøíî ïðåòâîðèòü â æèçíü çàâåòû Èëüè÷à. À èìåííî: ðåãóëÿðíî, êàæäûé äåíü, ïîòðåáëÿòü òåëÿòèíó, îáúåäàòüñÿ êëåöêàìè, áàðàíüèìè êîòëåòàìè, øàíüãàìè è ïðî÷èìè ñèáèðñêèìè áëþäàìè, äîïîëíÿÿ ìÿñî, ðûáó îâîùàìè èç ñîáñòâåííîãî îãîðîäà, íàíèìàÿ ïðèñëóãó â ïîìîùü æåíå. Íèêàêèõ ïðè ýòîì çîí, ëàãåðåé, êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, ñîáàê, ÷åêèñòîâ, âåðòóõàåâ, ñåêñîòîâ, øìîíîâ è ïðî÷èõ áîëüøåâèñòñêèõ èçîáðåòåíèé è ïðåëåñòåé, íèêàêèõ! Êàê æå òàê âûøëî, ÷òî áëåñòÿùå îáðàçîâàííûé þðèñò, ïðîéäÿ òàêèå ññûëüíûå óíèâåðñèòåòû, è åãî ñîðàòíèêè, èíòåëëåêòóàëû, èñïûòàâøèå öàðñêóþ ññûëêó, ñîçäàëè íåâèäàííûé â èñòîðèè ïî æåñòîêîñòè «Àðõèïåëàã ÃÓËÀû? Çàãàäêà âåêà, íå èíà÷å. ×åëîâåê, êîòîðûé â Øóøåíñêîì ïî âå÷åðàì «îáû÷íî ÷èòàë êíèæêè ïî ôèëîñîôèè – Ãåãåëÿ, Êàíòà, ôðàíöóçñêèõ ìàòåðèàëèñòîâ, à êîãäà î÷åíü óñòàíåò – Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Íåêðàñîâà», ñòàëî áûòü, ôèëîñîôñêè îáðàçîâàííûé, íàïðÿæåííî ïîñòîÿííî äóìàþùèé î âñåîáùèõ çàêîíàõ ðàçâèòèÿ ïðèðîäû è îáùåñòâà, âîñïèòàííûé íà øåäåâðàõ ðóññêîé (ëó÷øåé â ìèðå) ëèòåðàòóðû, èìåííî îí – àâòîð 58-é ÷óäîâèùíîé ñòàòüè ñîâåòñêîãî Óãîëîâíîãî êîäåêñà. Èìåííî Âëàäèìèð Èëüè÷ – àâòîð «ðàññòðåëüíûõ» ñòàòåé, òðåáîâàâøèé óæåñòî39
÷åíèÿ íàêàçàíèé çà èíàêîìûñëèå, îðãàíèçàòîð ïåðâûõ â èñòîðèè XX âåêà êîíöëàãåðåé äëÿ ñîãðàæäàí. Ñîìíåâàþùèõñÿ â ìîèõ ñëîâàõ – îòñûëàþ ê 45-ìó òîìó Ïîëíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Â. È. Ëåíèíà, ãäå íàïå÷àòàíû åãî «ñîâåðøåííî ñåêðåòíûå» ïèñüìà «ò. Êóðñêîìó», ïîÿâèâøèåñÿ â òîì ïîñëåäíåì ãîäó, êîãäà åùå îí ìîã âîäèòü ïåðîì ïî áóìàãå, íåçàäîëãî äî ïîëíîãî ïàðàëè÷à. Ýòîò ò. Êóðñêèé áûë íàðêîìîì þñòèöèè. Âîò åìó-òî óìèðàâøèé Èëüè÷ ïðèêàçàë ê øåñòè ñòàòüÿì Óãîëîâíîãî êîäåêñà ÐÑÔÑÐ, ïðåäóñìàòðèâàâøèì çà ïîëèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü âûñøóþ ìåðó íàêàçàíèÿ, òî åñòü ðàññòðåë, ñ 58 ïî 63 ñòàòüè, ïðèáàâèòü åùå ïÿòü, ñ 64 ïî 69, çàâåùàâ «ðàñøèðèòü ïðèìåíåíèå ðàññòðåëà… Ïî âñåì âèäàì äåÿòåëüíîñòè ìåíüøåâèêîâ, ñ-ð (òî åñòü ñîöèàë-ðåâîëþöèîíåðîâ. – Ë. Ê.) è ò. ï.». Çíà÷èò, óáèâàòü òåõ ïàðòèéöåâ, ñ êåì âîæäü îòáûâàë ñðîê â ñèáèðñêîé ññûëêå… Â ïèñüìàõ ê ò. Êóðñêîìó Ëåíèí ïðåäñòàåò â ïîëíûé ðîñò – áåçî âñÿêîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî ãðèìà. Êàðàòåëåì. … ôåâðàëå 1900 ãîäà ñðîê ññûëêè êîí÷èëñÿ. Ïî äîðîãå èç Ñèáèðè (êîíå÷íûé ïóíêò ñëåäîâàíèÿ – Ïñêîâ, ãäå ïîëàãàëîñü æèòü íåäîëãî ïîñëå ññûëêè. – Ë. Ê.). Âëàäèìèð Èëüè÷ íåëåãàëüíî çàåçæàåò â Ìîñêâó, ê ðîäíûì.  Ïîäîëüñêå âñòðåòèë åãî ìëàäøèé áðàò Äìèòðèé, îòáûâàâøèé â ýòîì ïîäìîñêîâíîì ãîðîäå ñâîé ñðîê ññûëêè. Óñïåë è îí ïîïàñòü ïîä íàäçîð ïîëèöèè. «Íàøåë åãî â âàãîíå òðåòüåãî êëàññà äàëüíåãî ïîåçäà, – ïèøåò Äìèòðèé Óëüÿíîâ, – Âëàäèìèð Èëüè÷ âûãëÿäåë ïîçäîðîâåâøèì, ïîïðàâèâøèìñÿ, ñîâñåì, êîíå÷íî, íå òàê, êàê ïîñëå ïðåäâàðèëêè». (Èìååòñÿ â âèäó äîì ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ. – Ë. Ê.) «Ìû æèëè â òî âðåìÿ íà îêðàèíå Ìîñêâû ó Êàìåð-Êîëëåæñêîãî âàëà, ïî Áàõìåòüåâñêîé óëèöå, – äîïîëíÿåò ðàññêàç áðàòà ñåñòðà Àííà Èëüèíè÷íà. – Óâèäåâ ïîäúåõàâøåãî èçâîç÷èêà, ìû âûáåæàëè âñå íà ëåñòíèöó âñòðå÷àòü Âëàäèìèðà Èëüè÷à. Ïåðâûì ðàçäàëîñü ãîðåñòíîå âîñêëèöàíèå ìàòåðè: «Êàê æå òû ïèñàë, ÷òî ïîïðàâèëñÿ? Êàêîé æå òû õóäîé!» Íå óñïåëî óòèõíóòü ðàäîñòíîå âîçáóæäåíèå (êàê òåïåðü ïèøóò – ýéôîðèÿ) îò äîëãîæäàííîé âñòðå÷è, êàê äîðîãîé Âîëîäÿ çàõëîïîòàë î ñâîåì, î ðåâîëþöèîííîì äåëå, îòïðàâèâ ìëàäøåãî áðàòà íà ïî÷òó, ÷òîáû äàòü òåëåãðàììó äîðîãîìó òîâàðèùó, êàêèì ÿâëÿëñÿ äëÿ íåãî â òå äíè Þëèé Ìàðòîâ (áóäóùèé íåïðèìèðèìûé âðàã), ñ êîòîðûì âìåñòå íàìåðåâàëñÿ âûïóñêàòü çà ãðàíèöåé îáùåðóññêóþ ãàçåòó, ñòðîèòü ïàðòèþ íîâîãî òèïà… 40
«Ñìåëî, áðàòüÿ, ñìåëî, è íàä äîëåé çëîé ïåñíåé íàñìååìñÿ óäàëîé», – ðàñïåâàë â òå äíè Âëàäèìèð Èëüè÷ ïåñíþ, ñî÷èíåííóþ Ìàðòîâûì, íå ÷óðàâøèìñÿ ïðèäóìûâàíèåì ïåñåí. Ïåëèñü òîãäà è äðóãèå ðåâîëþöèîííûå ïåñíè, ñî÷èíåííûå äðóãèì ññûëüíûì Ãëåáîì Êðæèæàíîâñêèì: «Áåñíóéòåñü, òèðàíû!», «Âèõðè âðàæäåáíûå»… Ìåëîäèè ê íèì Âëàäèìèð Èëüè÷ è ìëàäøàÿ ñåñòðà ïîäáèðàëè íà ñåìåéíîì ðîÿëå, êîòîðûé, êàê âèäèì, íàëè÷åñòâîâàë è íà Áàõìåòüåâñêîé óëèöå, íà îêðàèíå. Íåëåãàëüíîå ïîÿâëåíèå Óëüÿíîâà â Ìîñêâå íå îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì «íåäðåìàííûì îêîì» ïîëèöèè. Íåáåçûçâåñòíûé íà÷àëüíèê ìîñêîâñêîãî îõðàííîãî îòäåëåíèÿ Çóáàòîâ äîíîñèë «ñîâåðøåííî ñåêðåòíî»: «… çäåøíþþ ñòîëèöó ïðèáûë èçâåñòíûé â ëèòåðàòóðå (ïîä ïñåâäîíèìîì Èëüèí) ïðåäñòàâèòåëü ìàðêñèçìà Âëàäèìèð Óëüÿíîâ, òîëüêî ÷òî îòáûâøèé ñðîê ññûëêè â Ñèáèðè, è ïîñåëèëñÿ, òîæå íåëåãàëüíî, â êâàðòèðå ñåñòðû ñâîåé Àííû Åëèçàðîâîé, ïðîæèâàþùåé â äîìå Øàðîíîâà ïî Áàõìåòüåâñêîé óëèöå âìåñòå ñ ìóæåì ñâîèì Ìàðêîì Åëèçàðîâûì è ñåñòðîé Ìàðèåé Óëüÿíîâîé (âñå òðîå ñîñòîÿò ïîä íàäçîðîì ïîëèöèè)». Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, òîãäà îõðàíêà ìàðêñèñòîâ îñîáåííî íå îïàñàëàñü, íèêàêèõ ìåð â îòíîøåíèè íàðóøèâøåãî ïðåäïèñàíèå Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà íå ïðèíÿëà, äàëà åìó âîçìîæíîñòü ïîæèòü ó ðîäíûõ â Ìîñêâå. Íå ïðîøëî ìèìî ïîëèöèè è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Äìèòðèé Óëüÿíîâ òàêæå «ïðèáûë òàéíî â çäåøíþþ ñòîëèöó è ïðèâåë ñ ñîáîé íà êâàðòèðó Åëèçàðîâûõ, ãäå â ýòî âðåìÿ íàõîäèëèñü Ìàðèÿ è Âëàäèìèð Óëüÿíîâû, òàãàíðîãñêîãî ìåùàíèíà Èñààêà Õðèñòîôîðîâà Ëàëàÿíöà...» Áëàãîäàðÿ äîíåñåíèÿì ôèëåðîâ, çíàåì ìû, ÷òî â òå æå äíè ïîäíàäçîðíûå ñåñòðà è áðàò ïîñåòèëè íà Âòîðîé Ìåùàíñêîé èíæåíåðà Ãåðìàíà Êðàñèíà ñîòîâàðèùà Èëüè÷à ïî ïèòåðñêîìó ìàðêñèñòñêîìó êðóæêó. (Äðóãîé èíæåíåð Êðàñèí, Ëåîíèä, áðàò Ãåðìàíà ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ñòàíåò ãëàâîé «áîåâîé òåõíè÷åñêîé ãðóïïû, òàéíîé ëàáîðàòîðèè, èçãîòîâëÿâøåé áîìáû, èçîáðåòåííûå ýòèì óìåëüöåì è õèìèêîì Òèõâèíñêèì. Ýòèìè áîìáî÷êàìè óáèòû ìíîãèå â ãîäû ïåðâîé ðåâîëþöèè.)  1921 ãîäó ïðîôåññîð õèìèè Òèõâèíñêèé, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ñáîðíèê äîêóìåíòîâ «Ëåíèí è Â×Ê» áûë àðåñòîâàí îðãàíàìè Â×Ê. È ðàññòðåëÿí. Õîðîøî çíàâøèé åãî Èëüè÷ íà õîäàòàéñòâî Ðóññêîãî ôèçèêî-õèìè÷åñêîãî îáùåñòâà, ïûòàâøåãî ñïàñòè îò êàçíè èçâåñòíîãî ó÷åíîãî, îòâåòèë ÷åðåç ñåêðåòàðÿ: «Òèõâèíñêèé ÍÅ ñëó÷àéíî àðåñòîâàí: õèìèÿ è êîíòððå41
âîëþöèÿ íå èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà». Çíàë, ÷òî ïèñàë, âåäü õèÌÈß íå èñêëþ÷àëà èçâåñòíîå åìó òàéíîå ó÷àñòèå Òèõâèíñêîãî â ðåâîëþöèè 1905 ãîäà... Âå÷åðîì ïîáûâàëè Óëüÿíîâû íà ñïåêòàêëå Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà, êîòîðûé òîãäà äàâàë ïðåäñòàâëåíèÿ â ïàðêå «Ýðìèòàæ». Ñõîäèë òàêæå âûðâàâøèéñÿ íà ñâîáîäó íà Êóçíåöêèé ìîñò, â ôîòîñàëîí, ñôîòîãðàôèðîâàëñÿ. Íåñêîëüêî êàðòî÷åê ïîñëàë íà ïàìÿòü â Øóøåíñêîå, òîâàðèùàì ïî ññûëêå. Âñå ýòè ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè â ôåâðàëå, à â èþíå ñåìüÿ Óëüÿíîâûõ âñòðå÷àëà Âëàäèìèðà íà äà÷å â Ïîäîëüñêå, ãäå îíà ñíèìàëà äîì, èìåÿ òàêæå êâàðòèðó â Ìîñêâå. Äîëãîæäàííûé ãîñòü ïðèåõàë â Ïîäîëüñê, èìåÿ â êàðìàíå çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò è äâå òûñÿ÷è ðóáëåé! â êàðìàíå, êîòîðûå äàëà íà ïàðòèéíóþ ðàáîòó À. Ì. Êàëìûêîâà, ïî êëè÷êå ïàðòèéíîé «Òåòêà», áîãàòàÿ ïèòåðñêàÿ õîçÿéêà êíèæíîãî ñêëàäà, èçäàòåëüíèöà, ñòîðîííèöà ìàðêñèçìà... Åé ñóæäåíî óìåðåòü ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè â áåäíîñòè è îäèíî÷åñòâå, äî íà÷àëà «áîëüøîãî òåððîðà».  Ïîäîëüñêå, êàê íåêîãäà â Êóçüìèíêàõ, Âëàäèìèð Óëüÿíîâ íå òîëüêî ñîâåùàëñÿ ñî ñâîèìè ñòîðîííèêàìè, íî è îòäûõàë.  ýòîì äîìå óñòðîåí â ïðåäâîåííûå ãîäû ìåìîðèàëüíûé ìóçåé, è ìû èìååì ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå åùå îá îäíîé êâàðòèðå Óëüÿíîâûõ: «Ñàìóþ ìàëåíüêóþ èç âñåõ êîìíàò äîìà — ðÿäîì ñ ãîñòèíîé è êóõíåé — çàíèìàëà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà.  ñðàâíèòåëüíî ïðîñòîðíîé êîìíàòå æèëè Àííà Èëüèíè÷íà è Ìàðê Òèìîôååâè÷ Åëèçàðîâ. Ãîñòèíàÿ áûëà îáùèì ìåñòîì îòäûõà, ãäå ïî âå÷åðàì Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà íà ñòàðèííîì ôîðòåïèàíî èñïîëíÿëà ðîìàíñû Ãëèíêè, îòðûâêè èç ïðîèçâåäåíèé ×àéêîâñêîãî, îïåðû Âåðñòîâñêîãî «Àñêîëüäîâà ìîãèëà». Èç ãîñòèíîé äâåðü âåäåò â ñòîëîâóþ, êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî áûëà è êîìíàòîé Ìàðèè Èëüèíè÷íû. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîñåëèëñÿ ó Äìèòðèÿ Èëüè÷à â êîìíàòå — ìåçîíèíå...» Êàêàÿ ñåãîäíÿ âäîâà, êàêàÿ ïåíñèîíåðêà ïîçâîëèò ñåáå ñíèìàòü, æèâÿ â Ìîñêâå, ñðàçó äâà äîìà ïî ïÿòü-ñåìü êîìíàò êàæäûé, ñ ôîðòåïèàíî? Êðîìå ñêðîìíîãî ÷èíîâíèêà íà æåëåçíîé äîðîãå Ìàðêà Åëèçàðîâà, íå îñîáåííî ïðåóñïåâàâøåãî íà êàçåííîé ñëóæáå, íèêòî áîëüøå â ýòîé ñåìüå èç ñåìè ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à è Íàäåæäó Êîíñòàíòèíîâíó, æàëîâàíüÿ íå èìåë. Ïåðåä ïðèåçäîì â Ïîäîëüñê ïåðåæèë Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðåíåïðèÿòíîå ïðîèñøåñòâèå. Åãî àðåñòîâàëè è ïðîäåðæàëè ïîä àðåñòîì íåñêîëüêî äíåé çà íåëåãàëüíîå ïîñåùåíèå Öàðñêîãî Ñåëà, êóäà îí ñëó÷àéíî ïîïàë ñ Ìàðòîâûì. À òàì — ðå42
çèäåíöèÿ öàðÿ, çà êàæäûì êóñòîì ñèäåëè ïîëèöàè. Ïîýòîìó â Ïîäîëüñê âûïóùåííîãî íà ñâîáîäó Óëüÿíîâà äîñòàâèëè ïîä ïðèñìîòðîì ÷èíîâíèêà ïîëèöèè...  Ïîäîëüñêå ñëó÷èëîñü åùå îäíî ïðîèñøåñòâèå. Èñïðàâíèê, êîòîðîìó ïðåäñòàâèëñÿ ïðèáûâøèé, ðåøèë ïðîÿâèòü ñâîþ âëàñòü. «Òåïåðü âû ìîæåòå èäòè, à ïàñïîðò îñòàíåòñÿ ó ìåíÿ, — ñêàçàë óåçäíûé èñïðàâíèê... Íî Âëàäèìèð Èëüè÷ òâåðäî è ðåøèòåëüíî çàÿâèë, ÷òî îí íèêóäà íå óéäåò, ïîêà íå ïîëó÷èò äîêóìåíò. Èñïðàâíèê áûë íåóìîëèì, — ïèøåò Äìèòðèé Èëüè÷. — Òîëüêî ïîñëå òîãî êàê Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðèãðîçèë, ÷òî áóäåò æàëîâàòüñÿ íà åãî íåçàêîííûå äåéñòâèÿ â äåïàðòàìåíò ïîëèöèè, ïîñëåäíèé ñòðóñèë è âåðíóë ïàñïîðò». Ðîäñòâåííèêàì ïîñëå ýòîãî ïðîèñøåñòâèÿ Èëüè÷ ãîâîðèë: «Õîòåë îòîáðàòü ó ìåíÿ ïàñïîðò, ñòàðûé äóðàê, òàê ÿ åãî òàê íàïóãàë äåïàðòàìåíòîì ïîëèöèè...» Ñî ñìåõîì ðàññêàçûâàë Âëàäèìèð Èëüè÷ è ïðî òî, êàê íå ðàç óáåãàë îò õîäèâøèõ çà íèì ïî ïÿòàì ôèëåðîâ. Ïî-âèäèìîìó ïîòîìó, ÷òî Âëàäèìèð Óëüÿíîâ è åãî òîâàðèùè èìåëè äåëî ñ òàêèìè âîò «ñòàðûìè äóðàêàìè», ñ ïîëèöåéñêèìè ÷èíîâíèêàìè, êîòîðûå èõ ñîïðîâîæäàëè èç ñòîëèöû â ñòîëèöó, ÷òîáû äîñòàâèòü íà äà÷ó ê ðîäíûì, ñ íà÷àëüíèêàìè îõðàíêè, êîòîðûå ñêâîçü ïàëüöû ñìîòðåëè íà íåëåãàëüíîå æèòüå â Ìîñêâå, ñ ïðàâèòåëüñòâîì, êîòîðîå îïëà÷èâàëî èõ ïðîæèâàíèå â ññûëêå, èìåííî ïîýòîìó, ïðèäÿ ê âëàñòè, ëåíèíöû ñäåëàëè âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû òàêîå áåçîáðàçèå, òàêîå ëèáåðàëüíîå îòíîøåíèå ê ïðîòèâíèêàì âëàñòè íèêîãäà, íèêîãäà áîëüøå íå ïîâòîðèëîñü. Èì ýòî áëåñòÿùå óäàëîñü. Èòàê, ëåòîì 1900 ãîäà, èìåÿ â êàðìàíå çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò è äâå òûñÿ÷è êîíâåðòèðóåìûõ ïîëíîâåñíûõ ðóáëåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè, Âëàäèìèð Óëüÿíîâ óñòðåìèëñÿ çà ãðàíèöó, ÷òîáû èçäàâàòü «Èñêðó», ñòðîèòü ïàðòèþ íîâîãî òèïà. Íà÷àëàñü ïåðâàÿ ýìèãðàöèÿ, äëèâøàÿñÿ ñâûøå ïÿòè ëåò.
Ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó Çà ãðàíèöó ëåòîì 1900 ãîäà Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ âûåõàë ïî çàãðàíè÷íîìó ïàñïîðòó, âûäàííîìó íà èìÿ, äàííîìó åìó îòöîì è ìàòåðüþ. Ê òîìó âðåìåíè ó íåãî áûëî ìíîãî äðóãèõ èìåí.  ðàáî÷èõ êðóæêàõ çâàëè Íèêîëàåì Ïåòðîâè÷åì.  ñòóäåí÷åñêîì ïèòåðñêîì êðóæêå ìàðêñèñòîâ – èç-çà ðàííåé 43
ëûñèíû – Ñòàðèêîì.  ìîñêîâñêèõ êðóæêàõ – Ïåòåðáóðæöåì. Ïåðâûå êíèãè âûøëè ïîä ïñåâäîíèìîì Âëàäèìèð Èëüèí, ïðè÷åì, êàê ìû ïîìíèì, ïîëèöèÿ õîðîøî çíàëà, êòî ñêðûâàåòñÿ ïîä ýòèì ïñåâäîíèìîì.  ãåðìàíñêîì ãîðîäå Ìþíõåíå íàø ãåðîé òàéíî çàæèë êàê ãîñïîäèí Ìåéåð. Ïîä ýòîé êëè÷êîé íàøëà ñ áîëüøèì òðóäîì ìóæà ïðèåõàâøàÿ çà ãðàíèöó èç ññûëêè Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, ïîëàãàÿ, ÷òî ñóïðóã ñêðûâàåòñÿ ïî ïàñïîðòó íà èìÿ ÷åõà Ìîäðà÷åêà â ãîðîäå Ïðàãå.  ×åõèè, îäíàêî, êîíñïèðàòîðà íå îêàçàëîñü. Ïðè âñòðå÷å ñ Êðóïñêîé íàñòîÿùèé Ìîäðà÷åê äîãàäàëñÿ: «Àõ, âû âåðîÿòíî, æåíà ãåððà Ðèòìåéåðà, îí æèâåò â Ìþíõåíå, íî ïåðåñûëàë âàì â Óôó ÷åðåç ìåíÿ êíèãè è ïèñüìà». Èç Ïðàãè ïîêàòèëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà â Ìþíõåí. Íàøëà ïî äàííîìó åé àäðåñó ïèâíîé áàð, çà ñòîéêîé êîòîðîé îêàçàëñÿ ãåðð Ðèòìåéåð. Îí íå ñðàçó ñîîáðàçèë, ÷òî õî÷åò îò íåãî íåçíàêîìàÿ æåíùèíà, íå ïðèçíàâøàÿ â íåì ñâîåãî ìóæà. «Àõ, ýòî âåðíî æåíà ãåððà Ìåéåðà, – äîãàäàëàñü ñóïðóãà áàðìåíà, – îí æäåò æåíó èç Ñèáèðè. ß ïðîâîæó». È ïðîâîäèëà â êâàðòèðó, ãäå çà ñòîëîì çàñåäàëè Âëàäèìèð Èëüè÷, åãî ñòàðøàÿ ñåñòðà Àííà è äðóã-ñîðàòíèê Þëèé Ìàðòîâ… «Íåìàëî ðîññèÿí ïóòåøåñòâîâàëî ïîòîì â òîì æå ñòèëå, – âñïîìèíàëà òîò ýïèçîä Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. – Øëÿïíèêîâ çàåõàë â ïåðâûé ðàç âìåñòî Æåíåâû â Ãåíóþ, Áàáóøêèí âìåñòî Ëîíäîíà ÷óòü íå óãîäèë â Àìåðèêó». Ìîëîäàÿ ñóïðóãà áûâøåãî ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî, íèãäå íå ñëóæèâøàÿ è íå ïîëó÷àâøàÿ æàëîâàíüÿ, ìîãëà êîëåñèòü ïî Åâðîïå, à îáîñíîâàâøèñü òàì, âûçâàòü ìàòü-ïåíñèîíåðêó, ïîìîãàâøóþ âåñòè õîçÿéñòâî. Ïàñïîðò è äåíüãè ó íàøèõ ðåâîëþöèîíåðîâ íàõîäèëèñü, ÷òîáû èç Ìîñêâû è äðóãèõ ãîðîäîâ Ðîññèè ïåðåáèðàòüñÿ â ñûòûå, óõîæåííûå ãîðîäà Åâðîïû, ãäå çàñó÷èâ ðóêàâà, îíè ïðèíèìàëèñü ïîäòàëêèâàòü ðîäèíó ê ðåâîëþöèè. Ïîñëå ïðèåçäà æåíû â îáðàçå æèçíè Âëàäèìèðà Èëüè÷à ïðîèçîøëî íåñêîëüêî ìåòàìîðôîç. Åñëè äî åå ïîÿâëåíèÿ â Ìþíõåíå ïðåáûâàë îí áåç ïàñïîðòà, áåç ïðîïèñêè ïîä èìåíåì Ìåéåðà, òî ïîñëå âîññîåäèíåíèÿ ñ Íàäåæäîé Êîíñòàíòèíîâíîé ïîÿâèëñÿ ïàñïîðò íà èìÿ áîëãàðèíà äîêòîðà þðèñïðóäåíöèè Èîðäàíà Ê. Èîðäàíîâà, ïðåçåíòîâàííûé áîëãàðñêèìè äðóçüÿìè ñîöèàë-äåìîêðàòàìè. Êîíñïèðàöèÿ ïðîÿâëÿëàñü è â òîì, ÷òî âñÿ êîððåñïîíäåíöèÿ ìåæäó çàãðàíèöåé è Ðîññèåé øëà ÷åðåç ÷åõà Ìîäðà÷åêà â 44
Ïðàãå. Îò íåãî òîëüêî ïî ïî÷òå ïîïàäàëà â ðóêè íåëåãàëà â Ìþíõåíå. Æèëè Èîðäàí Ê. Èîðäàíîâ è åãî ñóïðóãà òèõî-òèõî â ïðåäìåñòüå, êðóã èõ îáùåíèÿ ñòðîãî îãðàíè÷èâàëñÿ ïðîâåðåííûìè ëþäüìè. …Ïðîñèäåâ ÷åòûðíàäöàòü ìåñÿöåâ â êàìåðå äîìà ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, îòáûâ îò çâîíêà äî çâîíêà òðè ãîäà ññûëêè â Âîñòî÷íîé Ñèáèðè, óãîäèâ çàòåì íà äåñÿòü äíåé åùå ðàç â äîì ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ çà íåëåãàëüíûé ïðîåçä èç Ïñêîâà ÷åðåç Öàðñêîå Ñåëî â Ïèòåð, Âëàäèìèð Èëüè÷, ïîâèäèìîìó, òâåðäî ðåøèë íèêîãäà áîëüøå íå ïîäâåðãàòü ñåáÿ àðåñòàì.  îòëè÷èå îò, ñêàæåì, òîâàðèùåé Äçåðæèíñêîãî, Ñòàëèíà, êîòîðûå íåîäíîêðàòíî ñîâåðøàëè ïîáåãè èç ññûëêè, Ëåíèí, îòñèäåâ ñðîê èñïðàâíî, äàæå íå ïîìûøëÿë áåæàòü, õîòÿ ñäåëàòü ýòî áûëî ñðàâíèòåëüíî íå ñëîæíî. Âûéäÿ íà ñâîáîäó, õîðîøî çíàÿ, ÷åì åìó ïðåäñòîèò çàíèìàòüñÿ, à èìåííî èçäàíèåì ïîäïîëüíîé îáùåðóññêîé ïàðòèéíîé ãàçåòû, áóäóùèé ðåäàêòîð îòëè÷íî ïîíèìàë, ÷òî âûïóñêàòü åå â Ðîññèè ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ïîäãîòîâëåííóþ òàì ê âûïóñêó íåëåãàëüíóþ ãàçåòó æäàëà ó÷àñòü «Ðàáî÷åãî ïóòè», èçúÿòîãî ïîëèöèåé ïåðåä ñàìûì âûõîäîì â ñâåò. Õîðîøî ïîìíèë Âëàäèìèð Óëüÿíîâ, ÷åì çàêîí÷èëñÿ ïåðâûé ñúåçä íîâîðîæäåííîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè, ñîñòîÿâøèéñÿ, êîãäà îí ïðåáûâàë â Øóøåíñêîì, â Ìèíñêå. Íà íåãî ñîáðàëîñü äåâÿòü äåëåãàòîâ. Íîâîÿâëåííûõ ÷ëåíîâ ÖÊ ïîëèöèÿ àðåñòîâàëà, êàê è ïî÷òè âñåõ äåëåãàòîâ èñòîðè÷åñêîãî ñúåçäà. Ïîýòîìó, îòâåòèâ íà âîïðîñ «×òî äåëàòü?» â èçâåñòíîì ñâîåì ñî÷èíåíèè, åãî àâòîð ïîíèìàë: îáùåðóññêóþ ãàçåòó è ïàðòèþ ìîæíî ïîñòàâèòü íà íîãè òîëüêî çà ãðàíèöåé. Ïîýòîìó óåõàë íàäîëãî â Åâðîïó, ðàçâèâ òàì íåâåðîÿòíî áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü. Æèâÿ â ýìèãðàöèè, ãîñïîäèí Ìåéåð, íàõîäèò òèïîãðàôèþ, äîáûâàåò íåëåãàëüíûì ïóòåì ðóññêèé øðèôò, îáçàâîäèòñÿ êîððåñïîíäåíòàìè è àãåíòàìè.  êîíöå 1900 âûõîäèò äîëãîæäàííûé ïåðâûé íîìåð èçâåñòíîé âñåì «Èñêðû» ñ ýïèãðàôîì èç Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà «Èç èñêðû âîçãîðèòñÿ ïëàìÿ!», à òàêæå æóðíàë «Çàðÿ»… Äëÿ èçäàíèÿ æóðíàëà âëàäåëüöó òèïîãðàôèè ïðåäúÿâëÿëñÿ ïàñïîðò íà èìÿ Íèêîëàÿ Åãîðîâè÷à Ëåíèíà, ïîòîìñòâåííîãî äâîðÿíèíà. Ê òîìó âðåìåíè çàêîííûé âëàäåëåö ïàñïîðòà ïðåáûâàë íà òîì ñâåòå. Êàê âûÿñíåíî èñòîðèêîì Ì. Øòåéíîì, ó óìèðàâ45
øåãî êîëëåæñêîãî ñåêðåòàðÿ ïàñïîðò áûë âçÿò äî÷åðüþ Îëüãîé Íèêîëàåâíîé è ïåðåäàí ïîäðóãå Íàäåæäå Êðóïñêîé. Èíûìè ñëîâàìè, ïàñïîðò, òàêèì îáðàçîì, óêðàëè. Äîêóìåíò ïîïàë â óìåëûå ðóêè. Îíè ïîääåëàëè ãîä ðîæäåíèÿ. Ôîòîãðàôèé òîãäà íà ïàñïîðòàõ íå ïîëàãàëîñü. Âëàäåëåö ôàëüøèâîãî ïàñïîðòà ïîäïèñàë ñâîþ ñòàòüþ â æóðíàëå «Çàðÿ» íîâûì ïñåâäîíèìîì – Íèêîëàé Ëåíèí, âîéäÿ ïîä ýòèì ÷óæèì èìåíåì â èñòîðèþ. Êàê âèäèì, îáìàí â ñàìîé ðàçíîé ôîðìå ñòàë îáðàçîì æèçíè ïðîëåòàðñêîãî ðåâîëþöèîíåðà. Ê òîìó âðåìåíè çà ðåäàêòîðîì «Èñêðû» ÷èñëèëîñü ìíîãî äðóãèõ ïñåâäîíèìîâ: Ê. Òóëèí, Ê. Ò-í, Âëàäèìèð Èëüèí… Âñåãî æå èõ èññëåäîâàòåëè íàñ÷èòûâàþò áîëåå 160… Íî èç íèõ Í. Ëåíèí ñòàë ñàìûì èçâåñòíûì, à ïðè÷èíîé åãî ïîÿâëåíèÿ ïîñëóæèëî íå ïðèñòðàñòèå ê ñèáèðñêîé ðåêå Ëåíå, íå ê æåíñêîìó èìåíè Ëåíà, à êîíñïèðàòèâíàÿ îïåðàöèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ õèùåíèåì ïàñïîðòà. Èìåÿ ýòîò äîêóìåíò, à òàêæå ñâîé, âûäàííûé â Ïèòåðå ïàñïîðò, òåì íå ìåíåå, Âëàäèìèð Óëüÿíîâ îáîñíîâàëñÿ ó ïàðòàéãåíîññå Ðèòìåéåðà ïîä èìåíåì Ìåéåðà, ïðè÷åì áåç ïàñïîðòà íà ýòî èìÿ. Òàêîå â òîãäàøíåé Ãåðìàíèè áûëî âîçìîæíî. Êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïîíà÷àëó æèë Âëàäèìèð Èëüè÷, îí æå ãåðð Ìåéåð, áåç ïðîïèñêè ó ïàðòåéãåíîññå Ðèòìàéåðà. «Õîòÿ Ðèòìåéåð è áûë ñîäåðæàòåëåì ïèâíîé, íî áûë ñîöèàë-äåìîêðàò è óêðûâàë Âëàäèìèðà Èëüè÷à â ñâîåé êâàðòèðå. Êîìíàòåøêà ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à áûëà ïëîõåíüêàÿ, æèë îí íà õîëîñòÿöêóþ íîãó, îáåäàë ó êàêîé-òî íåìêè, êîòîðàÿ óãîùàëà åãî ìåëüøïàéçå (òî åñòü, ìó÷íûìè áëþäàìè. – Ë. Ê.). Óòðîì è âå÷åðîì ïèë ÷àé èç æåñòÿíîé êðóæêè, êîòîðóþ ñàì òùàòåëüíî ìûë è âåøàë íà ãâîçäü îêîëî êðàíà».  ýòîì îïèñàíèè áèîãðàô Ëåíèíà Í. Âàëåíòèíîâ âèäèò ñòðåìëåíèå Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû «ïðèáåäíèòüñÿ», íàðèñîâàòü îáðàç, êîòîðûé áû ñîîòâåòñòâîâàë ïðåäñòàâëåíèÿì ìàññ îá îáëèêå ïðîëåòàðñêîãî âîæäÿ, ïîëàãàþùèõ, ÷òî èõ êóìèð äîëæåí áûë õëåáíóòü ëèõà. Îòñþäà â åå âîñïîìèíàíèÿõ ìû ïîñòîÿííî âñòðå÷àåì «êîìíàòåøêó» âìåñòî êîìíàòû, «äîìèøêî» âìåñòî äîìà è òàê äàëåå. Íà ñàìîì æå äåëå íèêàêèõ ëèøåíèé ó Èëüè÷à è äî ïðèåçäà æåíû, è ïîñëå íå ñóùåñòâîâàëî. Ïðîñòî ãåðð Ìåéåð íå ïðèäàâàë îñîáîãî âíèìàíèÿ áûòó è ñòîëîâàëñÿ ó ùåäðîé íà âûäóìêè ñîñåäêè – íåìåöêîé êóõàðêè, ïîò÷åâàâøåé ïîñòîÿëüöà ãåðìàíñêèìè ïèðîãàìè è ïûøêàìè, ïî-âèäèìîìó, íè â ÷åì íå óñòóïàâøèì ïîëþáèâøèìñÿ åìó ñèáèðñêèì àíàëîãàì, øàíåæêàì è ò. ï. 46
Óëüÿíîâ-Ìåéåð ìîã ñåáå ïîçâîëèòü îáåäàòü êàæäûé äåíü è â ðåñòîðàíå, ïèòü ÷àé íå èç æåñòÿíîé, à ôàðôîðîâîé ÷àøêè, æèòü â îòäåëüíîé êâàðòèðå, à íå â «êîìíàòåøêå». Áóäó÷è ðåäàêòîðîì «Èñêðû», îí íà÷àë âïåðâûå ïîëó÷àòü ïîñòîÿííî æàëîâàíüå, òàêîå æå, êàê ïðèçíàííûé âîæäü Ïëåõàíîâ. ×òî ïîçâîëÿëî æèòü áåçáåäíî, êàê áóðæóà. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñòóïàëè ëèòåðàòóðíûå ãîíîðàðû, ïîðîé êðóïíûå, â 250 ðóáëåé.  òðèäöàòü ëåò ñûíó ïðîäîëæàëà ïðèñûëàòü äåíüãè ìàòü, Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà. Êîãäà íà÷àëà âûõîäèòü «Èñêðà», èç Ìîñêâû Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà ïåðåñëàëà 500 ðóáëåé ñ ðåäàêòîðîì «Èñêðû» Ïîòðåñîâûì. Ïîñëåäíèé îøèáî÷íî ïîëàãàë, ÷òî ýòè äåíüãè ïåðåäàâàëèñü äëÿ ãàçåòû… Åìó è â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèäòè, ÷òî ñòîëü áîëüøóþ ñóììó øëåò íà ëè÷íûå ðàñõîäû âåëèêîâîçðàñòíîìó ñûíó ìàìà. Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ñëóæèëà ïðè «Èñêðå» ñåêðåòàðåì, åå âïèñàëè â ïàñïîðò Èîðäàíîâà ïîä èìåíåì Ìàðèöà. Ïðîæèâ ìåñÿö â íåêîé «ðàáî÷åé ñåìüå», äîêòîð Èîðäàíîâ ñ æåíîé Ìàðèöåé ñíÿëè êâàðòèðó íà îêðàèíå Ìþíõåíà â íîâîì äîìå. Êóïèëè ìåáåëü. Åñëè ó Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû òåíäåíöèÿ «ïðèáåäíèòü» ýìèãðàíòñêóþ æèçíü íå îñîáåííî áðîñàåòñÿ â ãëàçà, òî ó Àííû Èëüèíè÷íû ÿâñòâåííî âèäíà ïðåäíàìåðåííàÿ äåçèíôîðìàöèÿ. «Âî âðåìÿ íàøèõ ðåäêèõ íàåçäîâ, – ïèøåò Àííà Èëüèíè÷íà, – ìû ìîãëè âñåãäà óñòàíîâèòü, ÷òî ïèòàíèå åãî äàëåêî íå äîñòàòî÷íî». Ýòî çàìå÷àíèå îòíîñèòñÿ ê æèçíè çà ãðàíèöåé, êóäà ñòàðøàÿ ñåñòðà, íèãäå è íèêîãäà íå ñëóæèâøàÿ, ìîãëà ïðèåçæàòü, êîãäà åé õîòåëîñü. Îíà æå êðèâèëà äóøîé, êîãäà ïèñàëà, ÷òî â Øóøåíñêîì åå áðàò æèë «íà îäíî ñâîå êàçåííîå ïîñîáèå â 8 ðóáëåé â ìåñÿö», â òî âðåìÿ, êàê ôèíàíñîâàÿ ïîäïèòêà ñî ñòîðîíû ñåìüè íå ïðåêðàùàëàñü. Áðàòó ñëàëè êíèãè ÿùèêàìè, ïðè÷åì äîðîãèå, ïîäàðèëè îõîòíè÷üå ðóæüå è ìíîãîå äðóãîå. Êîãäà æå çà ïîðòðåò âîæäÿ âçÿëèñü ïàðòèéíûå ïóáëèöèñòû, òî ó íèõ èç-ïîä ïåðà ïîòåêëà ìàõðîâàÿ ëîæü. «Êàê ñàì òîâ. Ëåíèí, òàê è âñå ïî÷òè äðóãèå áîëüøåâèêè, æèëè âïðîãîëîäü è îòäàâàëè ïîñëåäíèå êîïåéêè äëÿ ñîçäàíèÿ ñâîåé ãàçåòû. Âëàäèìèð Èëüè÷ âñåãäà áåäñòâîâàë â ïåðâîé ñâîåé ýìèãðàöèè. Âîò ïî÷åìó, âîçìîæíî, íàø ïðîëåòàðñêèé âîæäü òàê ðàíî óìåð, – ôàíòàçèðîâàë â êíèæêå «Ëåíèí â Æåíåâå è Ïàðèæå», èçäàííîé â 1924 ãîäó, «òîâàðèù Ëåâà», îí æå áîëüøåâèê Ì. Âëàäèìèðîâ, ñëóæèâøèé íàáîðùèêîì «Èñêðû». Îí íå ìîã íå çíàòü, ÷òî íà ãðîøè, íà êîïåéêè ãàçåòó íå èçäàøü. 47
Òðåáîâàëèñü äåñÿòêè òûñÿ÷ ðóáëåé â ãîä. Íå æèë âïðîãîëîäü è «òîâàðèù Ëåâà», ïîòîìó ÷òî òðóä íàáîðùèêîâ îïëà÷èâàëñÿ òî÷íî òàê æå õîðîøî, êàê è ðåäàêòîðîâ. Ýòîò àâòîð âûäóìàë î æèçíè âîæäÿ «âïðîãîëîäü». Ñàì Ëåíèí ïèñàë, ÷òî «íèêîãäà íå èñïûòûâàë íóæäû». Îòêóäà æå áðàëèñü äåíüãè, òûñÿ÷è? Èõ äàâàëè ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè – ïðåäïðèíèìàòåëè, êóïöû, ïèñàòåëè, ïîëàãàâøèå, ÷òî ñ ïîìîùüþ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ, òàêèõ ðåøèòåëüíûõ, êàê Íèêîëàé Ëåíèí, èì óäàñòñÿ ðàçðóøèòü ñàìîäåðæàâèå, ñäåëàòü æèçíü Ðîññèè ñâîáîäíîé, êàê â ñòðàíàõ Åâðîïû, ãäå ñóùåñòâîâàë ïàðëàìåíò, ïàðòèè, íåçàâèñèìûå ãàçåòû, ãäå ëþäè ìîãëè ñîáèðàòüñÿ íà ñîáðàíèÿ, äåìîíñòðàöèè, äåëàòü òî, ÷òî íå èìåëè ïðàâà ïîääàííûå èìïåðàòîðà â öàðñêîé Ðîññèè äî ðåâîëþöèè 1905 ãîäà. Æèâÿ ïîä Ìþíõåíîì, ñóïðóãè Èîðäàíîâû, ïî ñëîâàì Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, «ñîáëþäàëè ñòðîãóþ êîíñïèðàöèþ… Âñòðå÷àëèñü òîëüêî ñ Ïàðâóñîì, æèâøèì íåïîäàëåêó îò íàñ â Øâàáèíãå, ñ æåíîé è ñûíèøêîé… Òîãäà Ïàðâóñ çàíèìàë î÷åíü ëåâóþ ïîçèöèþ, ñîòðóäíè÷àë â «Èñêðå», èíòåðåñîâàëñÿ ðóññêèìè äåëàìè. Êòî òàêîé ýòîò Ïàðâóñ? Ðåäàêòîðû äåñÿòèòîìíûõ «Âîñïîìèíàíèé î Âëàäèìèðå Èëüè÷å Ëåíèíå», îòêóäà ÿ öèòèðóþ ýòè ñòðî÷êè, ïðàêòè÷åñêè íå äàþò íèêàêîé èíôîðìàöèè íà Ïàðâóñà, ïèøóò òîëüêî, ÷òî íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ åãî Ãåëüôàíä, à èíèöèàëû À. Ë.  âûøåäøåì íåäàâíî âòîðîì òîìå Áîëüøîãî ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ íàõîäèì êðàòêóþ ñïðàâêó: «Ïàðâóñ, (íàñò. èìÿ è ôàì. Àë-äð Ëüâîâè÷ Ãåëüôàíä, 1869–1924), ó÷àñòíèê ðîñ. è ãåðì. ñ-ä. äâèæåíèÿ. Ñ 1903 ìåíüøåâèê.  I ìèðîâóþ âîéíó ñîöèàë-øîâèíèñò; æèë â Ãåðìàíèè.  1918 ãîäó îòîøåë îò ïîëèò. äåÿòåëüíîñòè». Ìåæäó òåì, ëè÷íîñòü Ïàðâóñà òðåáóåò îñîáîãî âíèìàíèÿ. Òîâàðèù Êðóïñêàÿ ìíîãîå î íåì íåäîãîâàðèâàåò! Ýòî ÷òî æå çà ñåìüÿíèí òàêîé ïðèìåðíûé, Ïàðâóñ, ó äîìàøíåãî î÷àãà êîòîðîãî, èãðàÿ ñ ñûíèøêîé, ãðåëàñü áåçäåòíàÿ ÷åòà Óëüÿíîâûõ? Ïî÷åìó Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, óïîìÿíóâ, êàêóþ ïîçèöèþ çàíèìàë Ïàðâóñ â íà÷àëå âåêà è ÷åì èíòåðåñîâàëñÿ â ïðîøëîì, íè ñëîâîì íå îáìîëâèëàñü î òîì, ÷åì çàíèìàëñÿ óïîìÿíóòûé äåÿòåëü ïîçäíåå, êàê áóäòî åå ÷èòàòåëè õîðîøî áûëè îñâåäîìëåíû î íåì. Äà, õîðîøî, î÷åíü õîðîøî ìíîãèå áîëüøåâèêè çíàëè ýòîãî ïðèìåðíîãî ñåìüÿíèíà Ïàðâóñà: è Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, è Âëàäèìèð Èëüè÷, è Ëåâ Äàâèäîâè÷ Òðîöêèé – âñå äðóãèå âîæäè, à òàêæå Ìàêñèì Ãîðüêèé. 48
Âîðî÷àë Ïàðâóñ áîëüøèìè äåíüãàìè, è êîãäà ñîòðóäíè÷àë â «Èñêðå», è êîãäà ïåðåñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ ðîññèéñêèìè äåëàìè. Ìàêñèì Ãîðüêèé ïîðó÷àë åìó ñîáèðàòü ëèòåðàòóðíûå ãîíîðàðû ñ èíîñòðàííûõ èçäàòåëüñòâ è òîò, îòêà÷àâ àñòðîíîìè÷åñêèå ñóììû â ïîðó, êîãäà ïèñàòåëÿ ïóáëèêîâàëè âî âñåì ìèðå, à åãî ïüåñû øëè âî ìíîãèõ çàãðàíè÷íûõ òåàòðàõ, íå âåðíóë ïîëîæåííóþ èçäàòåëüñêóþ äàíü àâòîðó, ïðîêðóòèë òûñÿ÷è ñ ëþáîâíèöåé, î ÷åì ñîêðóøåííî ïèñàë «Áóðåâåñòíèê». Ýòîò æå Ïàðâóñ â ìàðòå 1915 ãîäà íàïðàâèë ïðàâèòåëüñòâó Ãåðìàíèè ñåêðåòíûé ìåìîðàíäóì «Î âîçðàñòàíèè ìàññîâûõ âîëíåíèé â Ðîññèè», ãäå îñîáûé ðàçäåë ïîñâÿòèë ñîöèàë-äåìîêðàòàì è ëè÷íî âîæäþ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ, õîðîøî åìó èçâåñòíîìó ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå â «Èñêðå». Âñëåä çà òåì, â ìàðòå òîãî æå ãîäà (êàêàÿ îïåðàòèâíîñòü!) êàçíà÷åéñòâî Ãåðìàíèè âûäåëèëî 2 ìèëëèîíà ìàðîê íà ðåâîëþöèîííóþ ïðîïàãàíäó â Ðîññèè. À 15 äåêàáðÿ Ïàðâóñ äàë ðàñïèñêó, ÷òî ïîëó÷èë 15 ìèëëèîíîâ ìàðîê íà «óñèëåíèå ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ â Ðîññèè», îðãàíèçîâàâ íåêîå «Áþðî ìåæäóíàðîäíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà», ïîäêàðìëèâàÿ èç åãî êàññû ëåãàëüíóþ âåðõóøêó âñåõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïàðòèé, â òîì ÷èñëå áîëüøåâèêîâ.  áþðî Ïàðâóñà îêàçàëñÿ â êà÷åñòâå ñîòðóäíèêà ñîðàòíèê Èëüè÷à ßêîâ Ãàíåöêèé, áóäóùèé çàìåñòèòåëü íàðîäíîãî êîìèññàðà âíåøíåé òîðãîâëè. ×åðåç êîììåð÷åñêóþ ôèðìó åãî ðîäíîé ñåñòðû ïî ôàìèëèè Ñóìåíñîí è áîëüøåâèêà (ñîðàòíèêà Ëåíèíà) Ìå÷èñëàâà Êîçëîâñêîãî, áóäóùåãî ïðåäñåäàòåëÿ Ìàëîãî Ñîâíàðêîìà, òåêëà ôèíàíñîâàÿ ãåðìàíñêàÿ ðåêà â îêåàí ðóññêîé ðåâîëþöèè, âçáàëàìó÷èâàÿ áóðíûå âîäû, íàêàòûâàâøèå íà íàáåðåæíóþ Íåâû, ãäå ñòîÿë Çèìíèé äâîðåö. Êàê ýòîò òàéíûé ìåõàíèçì íàì ñåãîäíÿ çíàêîì ïî ñòðàíèöàì ñîâðåìåííûõ ãàçåò, ãäå ñîîáùàåòñÿ î äðóãèõ ïîäñòàâëåííûõ ëèöàõ, äðóãèõ ôèðìàõ «äðóçåé», ÷åðåç êîòîðûå óòåêëè èç íàøåé ñòðàíû ñîòíè ìèëëèîíîâ (ìîæåò áûòü, áîëüøå, êòî èõ òåïåðü ñîñ÷èòàåò?) çà ãðàíèöó íà äåëî ìèðîâîé ðåâîëþöèè, òàê è íå ñîñòîÿâøåéñÿ âñëåä çà «Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé!» Äà, íå æèë Âëàäèìèð Èëüè÷ «âïðîãîëîäü», íå îòäàâàë «ïîñëåäíèå êîïåéêè» íà èçäàíèå ãàçåòû, êàê ïîêàçàëîñü òîâàðèùó Ëåâå, ðÿäîâîìó ðåâîëþöèîíåðó. Íà èçäàíèå è äîñòàâêó «Èñêðû» ðàñõîäîâàëèñü òûñÿ÷è ðóáëåé â ìåñÿö, âåëèêè áûëè ðàñõîäû íà òàéíóþ òðàíñïîðòèðîâêó.  ÷åìîäàíàõ ñ äâîéíûì äíîì âåçëè ãàçåòó äîâåðåííûå ëþäè, àãåíòû. Êðîìå áîëüøåâèêîâ çàíèìàëèñü ýòèì äåëîì êîíòðàáàíäèñòû, îíè àëüòðóèçìîì íå îòëè÷àëèñü. Òðàíñïîðòû ñ ãàçåòîé øëè ïî ñóøå, ÷åðåç ðàçíûå òà49
ìîæíè, à ìîðåì ÷åðåç ðàçíûå ñòðàíû Àëåêñàíäðèþ íà Ñðåäèçåìíîì ìîðå, ÷åðåç Ïåðñèþ, íà Êàñïèéñêîå ìîðå… «Åëè âñå ýòè òðàíñïîðòû óéìèùó äåíåã», – ñâèäåòåëüñòâóåò ñåêðåòàðü «Èñêðû» Êðóïñêàÿ, õîðîøî çíàâøàÿ òåõíîëîãèþ ñåãî êîíòðàáàíäíîãî äåëà, îíà ïèøåò, ÷òî â óñëîâëåííîì ìåñòå çàâåðíóòàÿ â áðåçåíò ëèòåðàòóðà âûáðàñûâàëàñü â ìîðå, ïîñëå ÷åãî «íàøè åå âûóæèâàëè». Ïîèñòèíå ãëîáàëüíûé ìàñøòàá, òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ. Òàê æå, êàê â Ìþíõåíå, ïîä ÷óæèì èìåíåì îáîñíîâàëñÿ Ëåíèí âåñíîé 1902 ãîäà â Àíãëèè. «Â ñìûñëå êîíñïèðàòèâíîì óñòðîèëèñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Äîêóìåíòîâ â Ëîíäîíå òîãäà íèêàêèõ íå ñïðàøèâàëè, ìîæíî áûëî çàïèñàòüñÿ ïîä ëþáîé ôàìèëèåé, – ïîâåñòâóåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ. Ìû çàïèñàëèñü Ðèõòåðàìè. Áîëüøèì óäîáñòâîì áûëî è òî, ÷òî äëÿ àíãëè÷àí âñå èíîñòðàíöû íà îäíî ëèöî, è õîçÿéêà òàê âñå âðåìÿ ñ÷èòàëà íàñ íåìöàìè». Êàê âñå ïðîñòî áûëî ó ýòèõ íåêîãäà ëåãêîìûñëåííûõ íåìöåâ è àíãëè÷àí.  Ìþíõåíå ìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòüñÿ Ìåéåðîì, ïîòîì æèòü ïîä ïàñïîðòîì Èîðäàíîâà, âïèñàâ â íåãî æåíó áåçî âñÿêèõ ñïðàâîê ïîä èìåíåì Ìàðèöà… Â Ëîíäîíå âîîáùå ïàñïîðòà íå ïîòðåáîâàëîñü, çàïèñàëèñü, î÷åâèäíî, â äîìîâîé êíèãå, Ðèõòåðàìè… ×èòàåøü âîñïîìèíàíèÿ Êðóïñêîé ïðî âñå ýòè êîíñïèðàòèâíûå õèòðîñòè è äóìàåøü, ÷òî íå òàêèå îíè íåâèííûå, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Èìåííî ýòè ìàëåíüêèå õèòðîñòè, ìèñòèôèêàöèè, îáìàíû ïðèâåëè âñåõ íàñ ê áîëüøîé áåäå. Ñ ÷åãî íà÷èíàëàñü âñÿ ýòà èãðà? Ñ ëîæíîãî àäðåñà, óêàçàííîãî â ôîðìóëÿðå Ðóìÿíöåâñêîé áèáëèîòåêè? Èëè ñ ïîäëîæíîãî ïàñïîðòà, âûêðàäåííîãî ó óìèðàâøåãî êîëëåæñêîãî ñåêðåòàðÿ Íèêîëàÿ Ëåíèíà? Ñ îáìàíà ïðîñòîâàòîãî ìèíóñèíñêîãî èñïðàâíèêà, ó êîòîðîãî çàïðàøèâàëîñü ðàçðåøåíèå íà ïîåçäêó ê äðóçüÿì-ïàðòèéöàì ïîä ïðåäëîãîì… ãåîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ èíòåðåñíîé â íàó÷íîì îòíîøåíèè ãîðû? Ïîøëî âñå ñ îáìàíà ôèëåðîâ, æàíäàðìîâ, èñïðàâíèêîâ, óðÿäíèêîâ, à êîí÷èëîñü îáìàíîì âñåãî íàðîäà, êîòîðûé âìåñòî îáåùàííîãî ìèðà ñ Ãåðìàíèåé ïîëó÷èë ëþòóþ ãðàæäàíñêóþ âîéíó, âìåñòî õëåáà – ãîëîä, âìåñòî çåìëè – êîìáåäû, ïîëèòîòäåëû, êîëõîçû, âìåñòî ðàáî÷åãî êîíòðîëÿ íàä ôàáðèêàìè è çàâîäàìè – ñîâíàðõîçû, íàðêîìàòû, ìèíèñòåðñòâà… È â Ëîíäîíå Óëüÿíîâû-Ðèõòåðû æèëè ïî-ñåìåéíîìó, âûçâàëè, êàê îáû÷íî, ìàòü Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, ñíÿëè êâàðòèðó, ðåøèëè, ïî ñëîâàì Êðóïñêîé, êîðìèòüñÿ äîìà, à íå â 50
ðåñòîðàíàõ, «òàê êàê êî âñåì ýòèì «áû÷à÷üèì õâîñòàì», æàðåíûì â æèðó ñêàòàì, êýêñàì ðîññèéñêèå æåëóäêè âåñüìà ìàëî ïðèñïîñîáëåíû, äà è æèëè ìû â ýòî âðåìÿ íà êàçåííûé ñ÷åò, òàê ÷òî ïðèõîäèëîñü áåðå÷ü êàæäóþ êîïåéêó, à ñâîèì õîçÿéñòâîì æèòü áûëî äåøåâëå». È õîòü áåðåãëè ðà÷èòåëüíûå ñóïðóãè «êàæäóþ êîïåéêó», ñ íàñòóïëåíèåì ëåòà óåõàë Âëàäèìèð Èëüè÷ ñ æåíîé íà ìåñÿö â Áðåòàíü ïîâèäàòüñÿ ñ ìàòåðüþ è Àííîé Èëüèíè÷íîé, ïîæèòü ñ íèìè ó ìîðÿ. «Ìîðå ñ åãî ïîñòîÿííûì äâèæåíèåì è áåçãðàíè÷íûì ïðîñòîðîì îí î÷åíü ëþáèë, ó ìîðÿ îòäûõàë». È ýòî öèòàòà èç âîñïîìèíàíèé Êðóïñêîé. Íå îáúÿñíèëà îíà òîëüêî, êàê, æèâÿ íà êàçåííûé ñ÷åò, äîðîæà êàæäîé êîïåéêîé, ñóïðóã âçÿë è óåõàë èç Àíãëèè íà ñåâåðíûé áåðåã Ôðàíöèè íà ìåñÿö è çàæèë áåçáåäíî ñ ìàòåðüþ-ïåíñèîíåðêîé è íåðàáîòàþùåé ñåñòðîé. Äðóãèì ýìèãðàíòñêèì ëåòîì, îòáðîñèâ â ñòîðîíó âñå äåëà, Èëüè÷ îòïðàâèëñÿ íà äâà ìåñÿöà â ãîðû ñ Íàäåæäîé Êîíñòàíòèíîâíîé è ñîâåðøèë ïóòåøåñòâèå ïî Øâåéöàðèè, îñòàíàâëèâàÿñü íà íî÷ëåã â ãîñòèíèöàõ. …Ìîñêâà âñòóïèëà â XX âåê, îãëàøàÿ óëèöû çâîíîì íàáèðàâøåãî ñèëó òðàìâàÿ, òðåëÿìè òåëåôîííûõ çâîíêîâ, ïåðåñòóêîì áåçîòêàçíîãî òåëåãðàôà. Íà óëèöàõ ðîñëè êàê ãðèáû äîìà â ïÿòü-øåñòü ýòàæåé, êàçàâøèåñÿ íåáîñêðåáàìè. Íà òåàòðàëüíîé ïëîùàäè Ñàââà Ìàìîíòîâ çàäóìàë âûñòðîèòü ÷àñòíóþ îïåðó, ïðåâîñõîäÿùóþ Áîëüøîé òåàòð. Ñòðîèòåëüñòâî åå, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, çàêîí÷èëîñü ïîÿâëåíèåì ïåðâîêëàññíîé ãîñòèíèöû «Ìåòðîïîëü». À çà Êàìåð-Êîëëåæñêèì âàëîì øëî ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ ôàáðèê è çàâîäîâ, æåëåçíûõ äîðîã, ìîñòîâ… Â ýòî æå âðåìÿ êèïåëà æèçíü è â ýìèãðàíòñêîé êîììóíå, ïîÿâèâøåéñÿ â Ëîíäîíå âáëèçè êâàðòèðû Ðèõòåðà. Íàðå÷åííûé âîæäåì «Ìàòðåíîé», áîëüøåâèê Ïåòð Ñìèäîâè÷, áóäóùèé ïðåäñåäàòåëü Ìîñêîâñêîãî Ñîâåòà, ãóáåðíàòîð êðàñíîé ñòîëèöû ðàçâåë áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü ïî ôàáðèêàöèè ôàëüøèâûõ ïàñïîðòîâ. «Îí ñ÷èòàë ñåáÿ ñïåöèàëèñòîì ïî ñìûâàíèþ ïàñïîðòîâ – ÿêîáû íàäî áûëî ñìûâàòü ïîòîì, è â êîììóíå îäíî âðåìÿ âñå ñòîëû ñòîÿëè ââåðõ äíîì, ñëóæà ïðåññîì äëÿ ñìûâàíèÿ ïàñïîðòîâ. Âñÿ ýòà òåõíèêà áûëà òîãäà âåñüìà ïåðâîáûòíà, êàê è âñÿ íàøà òîãäàøíÿÿ êîíñïèðàöèÿ. Ïåðå÷èòûâàÿ ñåé÷àñ ïåðåïèñêó ñ Ðîññèåé, äèâó äàåøüñÿ íàèâíîñòè òîãäàøíåé êîíñïèðàöèè», – ñïðàâåäëèâî ïèñàëà Í. Ê. Êðóïñêàÿ â ïîðó, êîãäà âåñü ìèð ïîçíàë, ÷òî òàêîå íåøóòåéíîå ëåíèíñêîå Â×Ê è ÃÏÓ. 51
Òîãäà ïîëüçîâàëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ â Ëîíäîíå óñëóãàìè äîøëîãî Ñìèäîâè÷à, êîòîðûé èçîáðåë ñïîñîá «ñìûâàíèÿ ïàñïîðòîâ» äëÿ âïèñûâàíèÿ íà îñâîáîäèâøååñÿ ìåñòî äðóãèõ ôàìèëèé. Îí ïðèäóìûâàë êëè÷êè, çàíèìàëñÿ ðàçðàáîòêîé ïðèìèòèâíûõ øèôðîâ äëÿ ïåðåïèñêè, ïåðåèìåíîâàíèåì ãîðîäîâ è ôàìèëèé òàê, ÷òîáû ïîëèöèÿ, ÷èòàÿ ÷óæèå ïèñüìà, íå äîëæíà áûëà äîãàäàòüñÿ, ÷òî Îñèï íèêàêîé íå Îñèï, à þæíîðóññêèé ãîðîä Îäåññà, Òåðåíòèé çíà÷èò Òâåðü, ÷òî Ìàòðåíà – ýòî òîâàðèù Ñìèäîâè÷. Àãåíò «Èñêðû» Åëåíà Ñòàñîâà, áóäóùèé îòâåòñòâåííûé ðàáîòíèê ïèòåðñêîé ×Ê è ñåêðåòàðü ÖÊ ïàðòèè, èìåëà äâà èìåíè – Ãóùà è Àáñîëþò, àãåíò «Èñêðû» Íèêîëàé Áàóìàí öåëûõ òðè: Âèêòîð, Äåðåâî è Ãðà÷, ÷òî íå ïîìåøàëî ðàçúÿðåííîìó äâîðíèêó òî÷íî óñòàíîâèòü, ÷òî ïåðåä íèì ðåâîëþöèîíåð è íàíåñòè åìó ñìåðòåëüíûé óäàð. Ìëàäøàÿ ñåñòðà – Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà ïîëó÷èëà ïðîçâèùå Ìåäâåæîíîê, òîæå âêëþ÷èëàñü â óâëåêàòåëüíóþ ïîäïîëüíóþ ðàáîòó, òàê è íå çàèìåâ ñïåöèàëüíîñòè, íå çàêîí÷èâ îáðàçîâàíèå, íå âûéäÿ çàìóæ.  Ïèòåðå, íàïðèìåð, íåêèå Ìàíÿ è Òàíÿ. Ïîä èìåíåì Ìàíè ôèãóðèðîâàë ïîäïîëüíûé ïàðòèéíûé êîìèòåò, ñîñòîÿâøèé èç èíòåëëèãåíòîâ, ïîä èìåíåì Âàíè – äðóãîé êîìèòåò, èç ðàáî÷èõ. ×èñëî «ïðîôåññèîíàëüíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ», ÷èñëî ðÿäîâûõ ïàðòèéöåâ, ÷èòàâøèõ «Èñêðó», ìíîæèëîñü, è âîò óæå â èçâåñòíîé ñòàòüå «Ïèñüìî ê òîâàðèùó î íàøèõ îðãàíèçàöèîííûõ çàäà÷àõ», íàïèñàííîé â îòâåò íà ïèñüìî íåêîåãî Åðåìû èç Ïèòåðà, âûñêàçàâøåãî ñâîè ñîîáðàæåíèÿ î òîì, êàêîé äîëæíà áûòü ïàðòèéíàÿ ðàáîòà íà ìåñòàõ, ìîëîäîé âîæäü ðèñóåò ðàçâåðíóòóþ êàðòèíó ïîñòðîåíèÿ áóäóùåé ïàðòèè, âñþ ñòðóêòóðó, êîòîðîé ñâåðõó äîíèçó ïðîíèçûâàþò âñåâîçìîæíûå ãðóïïû «ïî ñëåæêå çà øïèîíàìè», ïî «îðãàíèçàöèè äîõîäíîãî ôèíàíñîâîãî ïðåäïðèÿòèÿ», ïî «óñòðîéñòâó êîíñïèðàòèâíûõ êâàðòèð», «ïàñïîðòíûå», ïî èçãîòîâëåíèþ ôàëüøèâûõ äîêóìåíòîâ, ïî «îðãàíèçàöèè êîíñïèðàòèâíûõ êâàðòèð», ïî «ñíàáæåíèþ îðóæèåì», «áîåâûå, íà ñëó÷àé äåìîíñòðàöèé, îñâîáîæäåíèÿ èç òþðåì è ò. ï.». Òàêàÿ áûëà áîåâàÿ, êðèìèíàëüíàÿ ïàðòèÿ, ïîëó÷èâøàÿ ó èñòîðèêîâ íàçâàíèå ïàðòèè íîâîãî òèïà, áîëüøåâèñòñêîé, ëåíèíñêîé, è ïîÿâèëàñü âñêîðå íà âòîðîì ñúåçäå, çàñåäàâøåì ñíà÷àëà â Áðþññåëå, à ïîòîì â Ëîíäîíå. Ýòî ñëó÷èëîñü â 1903 ãîäó. Ïåðåä ñúåçäîì ìèñòåð Ðèõòåð ñ ñóïðóãîé ïåðååõàë èç Ëîíäîíà íà æèòåëüñòâî â Æåíåâó, ãäå íà ñåé ðàç ñíÿëè äîì. 52
Ïî òåðìèíîëîãèè Êðóïñêîé – «äîìèøêî». ×òî ýòî çà «äîìèøêî»? ×èòàåì: «Âíèçó áîëüøàÿ êóõíÿ ñ êàìåííûì ïîëîì, íàâåðõó òðè ìàëåíüêèå êîìíàòóøêè». Òîò, êòî áûâàë â Øâåéöàðèè, â òóðèñòè÷åñêèõ ïîåçäêàõ ïî «ëåíèíñêèì ìåñòàì», à ìíå ïîâåçëî ïðîåõàòü ýòèì ìàðøðóòîì, òîò âèäåë òàêèå «äîìèøêè» â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó è çíàåò, êàêèå ýòî ÷èñòûå, óþòíûå, êîìôîðòàáåëüíûå äîìà ñ áåëîñíåæíûìè çàíàâåñêàìè íà îêíàõ, öâåòàìè íà ïîäîêîííèêàõ. Óïîìÿíóòàÿ êóõíÿ ñ êàìåííûì ïîëîì (âåñü äîì – êàìåííûé) – ýòî áîëüøàÿ, â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ êâàäðàòíûõ ìåòðîâ çàëà, ñëóæèâøàÿ è êóõíåé, è ñòîëîâîé, è ãîñòèíîé. Èç «äîìèøêà» ïåðåáðàëèñü îñåíüþ â öåíòð ãîðîäà, íà êâàðòèðó… …Ïÿòü ëåò äëèëàñü ïåðâàÿ ýìèãðàöèÿ. ×åì áëèæå ïðèáëèæàëàñü ðåâîëþöèÿ 1905 ãîäà, òåì ñèëüíåå âîçðàñòàëà ïàðòèéíàÿ ïåðåïèñêà. Âñëåä çà ãàçåòàìè, æóðíàëàìè, ïèñüìàìè (ïî 300 â ìåñÿö!) èç çàãðàíèöû â Ðîññèþ ïîñòóïàëî… îðóæèå. Íà åãî ïîêóïêó íå õâàòàëî ñàìûõ ùåäðûõ ïîæåðòâîâàíèé ìåöåíàòîâ, äàæå òàêèõ ùåäðûõ, êàê Ñàââà Ìîðîçîâ èëè Íèêîëàé Øìèò, íå õâàòàëî äåíåæíûõ âëèâàíèé «Áóðåâåñòíèêà», ññóæàâøåãî ïàðòèþ äåíüãàìè èç ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ãîíîðàðîâ. Íóæíû áûëè íå äåñÿòêè, ñîòíè òûñÿ÷ ðóáëåé. Âîò òóò-òî ñêàçàëè ñâîå ñëîâî ëåíèíñêèå ãðóïïû, çàøèôðîâàííûå â åãî ïàðòèéíîé ñõåìå áóêâàìè «è ò. ï.». Íî îá ýòîé ñòîðîíå äåÿòåëüíîñòè íàøåãî âîæäÿ – â ñëåäóþùåé ãëàâå. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî áåç âûñòðåëîâ è âîññòàíèé ïîñëå ìèðíîé Âñåðîññèéñêîé ñòà÷êè òðóäÿùàÿñÿ Ðîññèÿ äîáèëàñü «Ìàíèôåñòà», äàðîâàâøåãî íàðîäó ïîëèòè÷åñêèå ñâîáîäû, âîçìîæíîñòü ñîçäàâàòü ïàðòèè, èçäàâàòü áåç âñÿêîé öåíçóðû ãàçåòû, ïðîâîäèòü ñîáðàíèÿ è ìèòèíãè. Ïî àìíèñòèè èç òþðåì âûøëè ïîëèòè÷åñêèå çàêëþ÷åííûå. Âîò òîãäà Âëàäèìèð Óëüÿíîâ ðåøàåò âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó, âûáðàâ äëÿ æèòåëüñòâà èìïåðñêóþ ñòîëèöó – ãîðîä Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.
53
ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß ÊÎÃÄÀ ÖÊ ÈÃÐÀË Â ÄÓÐÀÊÀ Âåðíóâøèñü ïîñëå ïÿòè ëåò ýìèãðàöèè â Ïèòåð, Èëüè÷ íå ñïåøèë â Ìîñêâó, õîòÿ èìåííî â íåé íàçðåâàëè ãðîçíûå ñîáûòèÿ, òîò ñàìûé ïîñëåäíèé è ðåøèòåëüíûé áîé, î êîòîðîì òàê ìå÷òàëè, ñóäÿ ïî ñëîâàì «Èíòåðíàöèîíàëà», êîììóíèñòû âñåãî ìèðà, îñîáåííî ðîññèéñêèå áîëüøåâèêè. Äåéñòâèòåëüíî, â äåêàáðå 1905 ãîäà â Ìîñêâå íà÷àëèñü íàñòîÿùèå ñðàæåíèÿ ìåæäó äðóæèííèêàìè, âîîðóæåííûìè áîìáàìè, ïèñòîëåòàìè, è âîéñêàìè. Ïðîëèëàñü êðîâü… Ìîñêîâñêèì âëàñòÿì íå õâàòèëî ñèë, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ âîññòàâøèìè, ìåòîäè÷íî óñèëèâàâøèìè äàâëåíèå íà íåïîäãîòîâëåííûå ê óëè÷íûì áîÿì ñ ãðàæäàíñêèì íàñåëåíèåì âîéñêà. Ðóññêèå ñîëäàòû íå ãîäèëèñü äëÿ ñòðåëüáû ïî ñâîèì. Ïðèøëîñü èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà îòïðàâëÿòü íà ïîäìîãó ãâàðäåéöåâ, â ÷àñòíîñòè, ïðåäàííûé öàðþ Ñåìåíîâñêèé ïîëê, îñíîâàííûé Ïåòðîì Ïåðâûì.  ýòè äíè êàê ðàç Èëüè÷ è Ïðàñêîâüÿ Èâàíîâíà Îíåãèíà, à èìåííî òàê çíà÷èëàñü ïî ïàñïîðòó Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà Êðóïñêàÿ, âåðíóëèñü â ñòîëèöó èç Òàììåðôîðñà, ñ ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè, ãäå, êàê ïèøåò îíà, äåëåãàòû-ïàðòèéöû ìåæäó çàñåäàíèÿìè «â ïåðåðûâàõ ó÷èëèñü ñòðåëÿòü». Ïî-âèäèìîìó, óïðàæíÿëñÿ â ýòèõ çàíÿòèÿõ è Âëàäèìèð Èëüè÷, ïðåáûâàâøèé â ñòðàíå, åñòåñòâåííî, ïî ïîäëîæíîìó ïàñïîðòó. Îòïðàâêà Ñåìåíîâñêîãî ïîëêà ïðîèñõîäèëà íà ãëàçàõ Ëåíèíà è Êðóïñêîé. Âîò êàê îíà ýòî îïèñûâàåò: «Åñëè ïàìÿòü ìíå íå èçìåíÿåò, ìû âåðíóëèñü êàê ðàç íàêàíóíå îòïðàâêè Ñåìåíîâñêîãî ïîëêà â Ìîñêâó. Ïî êðàéíåé ìåðå, â ïàìÿòè ó ìåíÿ îñòàëàñü òàêàÿ ñöåíà. Íåïîäàëåêó îò Òðîèöêîé öåðêâè ñ ñóìðà÷íûì ëèöîì èäåò ñîëäàò-ñåìåíîâåö. À 54
ðÿäîì ñ íèì èäåò, ñíÿâ øàïêó è ãîðÿ÷î î ÷åì-òî åãî ïðîñÿ, ìîëîäîé ðàáî÷èé. Òàê âûðàçèòåëüíû áûëè ëèöà, ÷òî áûëî ÿñíî, î ÷åì ïðîñèë ðàáî÷èé ñåìåíîâöà, – íå âûñòóïàòü ïðîòèâ ðàáî÷èõ, è ÿñíî áûëî, ÷òî íå ñîãëàøàëñÿ íà ýòî ñåìåíîâåö». Íå ÿñíî ìíå äðóãîå – ïî÷åìó íå ïîñïåøèë íà ïîìîùü ðàáî÷èì Ìîñêâû íàø Âëàäèìèð Èëüè÷? Êàê ìû âñå çíàåì, íå óñòðåìèëñÿ â ñâîå âðåìÿ íà ïîìîùü ôðàíöóçñêèì êîììóíèñòàì äðóãîé âåëèêèé âîæäü ïðîëåòàðèàòà – Êàðë Ìàðêñ, êîãäà âî Ôðàíöèè øåë «ïîñëåäíèé è ðåøèòåëüíûé áîé» â äíè Ïàðèæñêîé êîììóíû. Íî òàì ïîíÿòíî: Ìàðêñ-ýìèãðàíò èç Ãåðìàíèè, æèë â Àíãëèè, âî Ôðàíöèè ìîãëè åãî êîììóíàðû è íå ïðèçíàòü çà ñâîåãî… Íó à òóò ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè â îäíîé ñòðàíå, â ñîñåäíèõ ãîðîäàõ, è Ëåíèí, êàê ïèøóò ó÷åáíèêè èñòîðèè ïàðòèè, áûë åå ïðèçíàííûì ëèäåðîì, âñå ïîìûñëû ñîñðåäîòî÷èë íà òîì, ÷òîáû ðàçæå÷ü îãîíü âîîðóæåííîé áîðüáû, ÷òîáû «èç èñêðû âîçãîðåëîñü ïëàìÿ», òàê ãðåâøåå åãî äóøó. Áóäó÷è â ýìèãðàöèè, äíÿìè îí ïðîñèæèâàë â æåíåâñêîé áèáëèîòåêå, øòóäèðîâàë êíèãè ïî âîåííûì âîïðîñàì, áàððèêàäíîé áîðüáå, íå ðàç ïðîèñõîäèâøåé â XIX âåêå â Åâðîïå. Ëåíèí íå òîëüêî ñàìûì òùàòåëüíûì îáðàçîì èçó÷èë, ÷òî ïèñàë Ìàðêñ è Ýíãåëüñ î ðåâîëþöèè è âîññòàíèè. Îí, ïî ñëîâàì Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, ïðî÷åë íåìàëî êíèã ïî âîåííîìó èñêóññòâó, îáäóìûâàë ñî âñåõ ñòîðîí òåõíîëîãèþ âîîðóæåííîé áîðüáû. Öèòèðóþ. «Îí çàíèìàëñÿ ýòèì äåëîì ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ýòî çíàþò, è åãî ðàçãîâîðû îá óäàðíûõ ãðóïïàõ âî âðåìÿ ïàðòèçàíñêîé âîéíû, î «ïÿòåðêàõ è äåñÿòêàõ» áûëè íå áîëòîâíåé ïðîôàíà, à îáäóìàííûì âñåñòîðîííèì ïëàíîì», – òàê ïèøåò õîðîøî çíàþùàÿ ïðåäìåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ.  òèøè æåíåâñêîé áèáëèîòåêè ïðîôåññîðñêîãî âèäà ãîñïîäèí, çàíÿâ ñòîë ó îêíà íà ïðèâû÷íîì ìåñòå, çàêàçûâàë ëèòåðàòóðó, êîòîðàÿ ïîñëóæèëà ìàòåðèàëîì äëÿ ñîñòàâëåíèÿ èíñòðóêöèé ïî òåððîðèçìó, óáèéñòâó äîëæíîñòíûõ ëèö, ïîëèöèè, òåõ ìàëîèçâåñòíûõ íûíå «ñî÷èíåíèé», ÷òî âäîõíîâëÿëè â íàø âåê áîåâèêîâ ìíîãèõ ñòðàí, ìîëèâøèõñÿ íà Ëåíèíà èìåííî çà ýòè åãî èçûñêàíèÿ. Äåëî îãðàíè÷èëîñü òîãäà íå òîëüêî ÷òåíèåì ëèòåðàòóðû. «Áîëüøåâèêè èçûñêèâàëè âñå ñðåäñòâà, ÷òîáû ïåðåïëàâëÿòü â Ðîññèþ îðóæèå, íî òî, ÷òî äåëàëîñü, áûëî êàïëåé â ìîðå.  Ðîññèè îáðàçîâàëñÿ Áîåâîé êîìèòåò (â Ïèòåðå), íî ðàáîòàë îí ìåäëåííî. Èëüè÷ ïèñàë â Ïèòåð: «Â òàêîì äåëå ìåíåå âñåãî ïðèãîäíû ñõåìû äà ñïîðû è ðàçãîâîðû î ôóíêöèÿõ Áîåâîãî êîìèòåòà è ïðàâàõ åãî. Òóò íóæíà áåøåííàÿ ýíåðãèÿ è åùå 55
ýíåðãèÿ. ß ñ óæàñîì âèæó, åé-áîãó, ñ óæàñîì âèæó, ÷òî î áîìáàõ ãîâîðÿò áîëüøå ïîëãîäà è íè îäíîé íå ñäåëàëè! À ãîâîðÿò ó÷åíåéøèå ìóæè… Èäèòå ê ìîëîäåæè, ãîñïîäà!» – îòïðàâëÿë – ïî ñëîâàì Êðóïñêîé – âîæäü áîåâèêîâ ïî òî÷íîìó àäðåñó, õîðîøî åìó èçâåñòíîìó. Ïðèçûâû Ëåíèíà ê ìàññîâîìó òåððîðó, ñîïðîâîæäàëèñü íå ïðåêðàùàâøèìèñÿ ìíîãî ëåò àêòàìè òàê íàçûâàåìîãî «èíäèâèäóàëüíîãî òåððîðà» ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ. Èç ðóê íàðîäîâîëüöåâ, Àëåêñàíäðà Óëüÿíîâà ýñòàôåòó óáèéñòâ ïðèíÿëè â íà÷àëå XX âåêà ñîòíè ñìåðòíèêîâ; âçðûâû áîìá, âûñòðåëû ïðîèñõîäèëè ïîâñåìåñòíî, ïî âñåé èìïåðèè ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü. Âîò òîëüêî íåñêîëüêî ôàêòîâ. 1905 ãîä íà÷àëñÿ ñî âçðûâà äîìà ñìîëåíñêîãî ãóáåðíàòîðà. Çàòåì âìåñòî õîëîñòîãî çàëïà ïðîèçâåëè âûñòðåë êàðòå÷üþ â ïîìîñò, ãäå íàõîäèëñÿ âî âðåìÿ öåðåìîíèè âîäîñâÿòèÿ íà Íåâå èìïåðàòîð…  ôåâðàëå Èâàí Êàëÿåâ óáèë â Êðåìëå áûâøåãî ìîñêîâñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà âåëèêîãî êíÿçÿ Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à.  ìàðòå áîìáà âçîðâàëàñü ïîä âàðøàâñêèì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì.  ìàå óáèëè áàêèíñêîãî ãóáåðíàòîðà. Ïîêóøàëèñü íà óôèìñêîãî.  èþëå ó÷èòåëü Êóëèêîâñêèé óáèë ìîñêîâñêîãî ãðàäîíà÷àëüíèêà ãðàôà Øóâàëîâà. Áîìáà âçîðâàëàñü ïîä êîëÿñêîé ìîñêîâñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà âèöå-àäìèðàëà Äóáàñîâà. Êàêîé æå ýòî «èíäèâèäóàëüíûé òåððîð»? Äà ýòî îõîòà íà ãóáåðíàòîðîâ! À 30 îêòÿáðÿ 1905 ãîäà íåçàäîëãî äî âîçâðàùåíèÿ èç ýìèãðàöèè Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà íà ãëàâíîé óëèöå Ìîñêâû, Òâåðñêîé ïîëåòåëà áîìáà â ãðàäîíà÷àëüíèêà Ðåéíáîòà. Òîãî ñàìîãî Ðåéíáîòà, ÷üÿ ïîäìîñêîâíàÿ óñàäüáà â Ãîðêàõ Ëåíèíñêèõ òàê õîðîøî èçâåñòíà ìèëëèîíàì. Èìåííî îíà ñòàëà ïîäìîñêîâíîé ðåçèäåíöèåé Ëåíèíà, êîãäà îí èç ñêðûâàþùåãîñÿ ïîä ÷óæèì ïàñïîðòîì ðåâîëþöèîíåðà, ïðèçâàâøåãî ê áåñïîùàäíîìó èñòðåáëåíèþ íà÷àëüñòâóþùèõ ëèö, ñàì ñòàë ïåðâûì íà÷àëüñòâóþùèì ëèöîì Ðîññèè ñ êâàðòèðîé â Êðåìëå. Åñëè ñòàðøèé áðàò ñ òîâàðèùàìè áûë çàíÿò êóñòàðíûì èçãîòîâëåíèåì êàêîé-òî îäíîé áîìáû, òî Âëàäèìèð Óëüÿíîâ, ïîøåäøèé, êàê ìû âñå ó÷èëè, èíûì ïóòåì, ðàçâåðíóë ïðîèçâîäñòâî è ïîêóïêó áîìá â ìàññîâîì ìàñøòàáå.  Æåíåâå, äî ïðèåçäà â Ðîññèþ, Ëåíèí âîøåë â ñãîâîð ñ èçâåñòíûì è âëèÿòåëüíûì òîãäà ïîïîì Ãàïîíîì, ñ êîòîðûì íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àëñÿ è âåë äîëãèå ðàçãîâîðû. Ãàïîí, ïðîñëàâèâøèñü ïîñëå ðàññòðåëà âîçãëàâëÿåìîé èì äåìîíñòðàöèè ó Çèìíåãî äâîðöà, ñîáðàë ìíîãî ñðåäñòâ, ïîæåðòâîâàíèé â Åâ56
ðîïå íà ðåâîëþöèþ â Ðîññèþ. Ñ åãî ïîìîùüþ çàêóïèëè â Àíãëèè òðàíñïîðò ñ îðóæèåì. Ïàðîõîä äîñòàâèë åãî ê áåðåãàì Ðîññèè. Ñ êîðàáëÿ, ñåâøåãî íà ìåëü, áîëüøåâèêè ñíÿëè ñìåðòîíîñíûé ãðóç è íà ëîäêàõ ïåðåâåçëè, êóäà íóæíî. Ïî-âèäèìîìó, ÷àñòü ýòîãî îðóæèÿ ïîøëà â õîä íà óëèöàõ Ìîñêâû. Åùå îäíà öèòàòà èç âîñïîìèíàíèé Êðóïñêîé: «Ïàðòèéöû çíàþò òåïåðü òó áîëüøóþ è îòâåòñòâåííóþ ðàáîòó, êîòîðóþ íåñ Êðàñèí âî âðåìÿ ðåâîëþöèÿ ïÿòîãî ãîäà ïî âîîðóæåíèþ áîåâèêîâ, ïî ðóêîâîäñòâó ïîäãîòîâêîé áîåâûõ ñíàðÿäîâ è ïð. Äåëàëîñü âñå ýòî êîíñïèðàòèâíî, áåç øóìà, íî âêëàäûâàëàñü â ýòî äåëî ìàññà ýíåðãèè. Âëàäèìèð Èëüè÷ áîëüøå ÷åì êòî-ëèáî çíàë ýòó ðàáîòó Êðàñèíà è ñ òåõ ïîð î÷åíü åãî öåíèë». Äà, íå òîëüêî çíàë, öåíèë, íî, êàê ïîëîæåíî âîæäþ, ðóêîâîäèë òîé ñàìîé êîíñïèðàòèâíîé ðàáîòîé ñ «áåøåííîé ýíåðãèåé». À öåíèë Êðàñèíà òàê, ÷òî ââåë â 1917 ãîäó â ñîñòàâ ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà, ïîðó÷èâ çàíèìàòüñÿ âíåøíåé òîðãîâëåé, âåäü ó íåãî áûë íåîöåíèìûé îïûò ïî ìåæäóíàðîäíîé òîðãîâëå… îðóæèåì… ×åì çàíèìàëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷, êîãäà ìîñêâè÷è óìèðàëè íà áàððèêàäàõ Ïðåñíè è ïî íèì â óïîð ñòðåëÿëè ïóøêè, ïðîêëàäûâàÿ ïåõîòå Ñåìåíîâñêîãî ïîëêà ïóòü îò Ãîðáàòîãî ìîñòà ê Ïðåñíåíñêîé çàñòàâå, ê Ïðîõîðîâñêîé ìàíóôàêòóðå, ãäå íàõîäèëñÿ øòàá âîññòàâøèõ? Îá ýòîì íå óïîìèíàåòñÿ â ìåìóàðàõ åãî æåíû. Èç «Áèîõðîíèêè» âèäíî, ÷òî ïèñàë, êàê îáû÷íî, ñòàòüè, âûñòóïàë íà ñîáðàíèÿõ, æèë ñ êîìôîðòîì íà ðàçíûõ êâàðòèðàõ ñîñòîÿòåëüíûõ ïèòåðöåâ, ñ ðàäîñòüþ äàâàâøèõ êðîâ èíòåëëåêòóàëüíîìó íåëåãàëó. Êîãäà óñòàâàë è «õîòåëîñü ÷åì-íèáóäü ïåðåáèòü ìûñëè ñàäèëñÿ ñ ñîðàòíèêàìè, ÷ëåíàìè ÖÊ, èãðàòü â ïîäêèäíîãî äóðàêà. Åñëè êòî ñîìíåâàåòñÿ â ýòîì – åùå ðàç ïðîöèòèðóþ âñå òîò æå íàäåæíûé èñòî÷íèê, ñóïðóãó: «È âîò áûâàëî òàê, ÷òî âñå îáèòàòåëè äà÷è «Âàçà» çàñèæèâàëèñü èãðàòü… â äóðàêè. Ðàñ÷åòëèâî èãðàë Áîãäàíîâ, ðàñ÷åòëèâî è ñ àçàðòîì èãðàë Èëüè÷, äî êðàéíîñòè óâëåêàëñÿ Ëåéòåéçåí. Èíîãäà ïðèåçæàë â ýòî âðåìÿ êòî-íèáóäü ñ ïîðó÷åíèåì, êàêîé-íèáóäü ðàéîíùèê ñìóùàëñÿ è íåäîóìåâàë: ÷åêèñòû ñ àçàðòîì èãðàþò â äóðàêè. Âïðî÷åì, ýòî òîëüêî ïîëîñà òàêàÿ áûëà». Òàêàÿ ïîëîñà, ñ èãðîé â êàðòû, âîçìîæíî, áûëà íåòèïè÷íàÿ. Íî ïîñòîÿííàÿ ïîëîñà âûðàæàëàñü â òîì, ÷òî ñ ïåðâîãî äíÿ ïðèåçäà èç çàãðàíèöû â Ðîññèþ ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó, êîòîðûé áûë ïîëó÷åí â Ñòîêãîëüìå, åãî îáëàäàòåëü äåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òî áû íå îêàçàòüñÿ, êàê ñëó÷àëîñü â ìîëîäîñòè, â òþðüìå 57
èëè ññûëêå, íå ïîäâåðãàòü ñâîþ æèçíü ðèñêó. Ê òîìó âðåìåíè ó áîëüøåâèêîâ íå íàáëþäàëîñü çàòðóäíåíèé ñ äîêóìåíòàìè: çà äâà ãîäà ïðåáûâàíèÿ â Ðîññèè âîæäü ñìåíèë íåñêîëüêî ïàñïîðòîâ. Îäèí ó íåãî îêàçàëñÿ ïî÷åìó-òî íà èìÿ ãðóçèíà ×õåèäçå, äðóãîé, ïîñëåäíèé, ïî êîòîðîìó âòîðîé ðàç ýìèãðèðîâàë, íà èìÿ êàêîãî-òî ôèíñêîãî ïîâàðà, à ó ñóïðóãè – íà èìÿ àìåðèêàíñêîé ïîääàííîé… Äî ýòîãî, êàê ãîâîðèëîñü, ó íåå áûë ïàñïîðò íà èìÿ Ïðàñêîâüè Èâàíîâíû Îíåãèíîé.  Ïèòåðå ñóïðóãè æèëè ïîðîçíü, ïîëàãàÿ, ÷òî òàêèì îáðàçîì ïðîùå óéòè èç ïîä íàáëþäåíèÿ ïîëèöèè. Âñòðå÷àëèñü, êàê âëþáëåííûå, â êàôå «Âåíà», áðàëè èçâîç÷èêà, åõàëè ïî Íåâñêîìó ïðîñïåêòó íà ñàíÿõ ê Íèêîëàåâñêîìó âîêçàëó, ñíèìàëè íîìåð â ãîñòèíèöå íàïðîòèâ âîêçàëà, òîãäà ýòî áûëà ãîñòèíèöà «Ñåâåðíàÿ», ñåé÷àñ, êàæåòñÿ, «Ìîñêîâñêàÿ». Óæèíàëè â ðåñòîðàíå… Ìîëîäû áûëè åùå, ðîìàíòèêà! Îäíàæäû åõàëè íà ðûñàêå è óâèäåëè íà óëèöå èäóùåãî ïåøèì õîäîì Þçåôà, òî åñòü Ôåëèêñà Ýäìóíäîâè÷à. Ïðèãëàñèëè ïðîêàòèòüñÿ, ïîñàäèëè äîðîãîãî òîâàðèùà íà îáëó÷îê, ðÿäîì ñ êó÷åðîì… Ýõ, ïðîêàòèëèñü! Ñïóñòÿ äåñÿòü ñ íåáîëüøèì ëåò âîçüìåò äîðîãîé Âëàäèìèð Èëüè÷ â ðóêè ðóëü è ïîêàòèò íà âñåõ, êòî íå óñïååò îòâåðíóòüñÿ îò êîëåñ åãî äåðæàâíîé ìàøèíû. Øîôåðîì äðóãîé, êàðàòåëüíîé ìàøèíû ñòàíåò äàâíî åìó ëþáåçíûé Þçåô è êàê ëþáèòåëü áûñòðîé åçäû ñ «áåøåííîé ýíåðãèåé» íà÷íåò êîëåñàìè, êðàñíûìè îò êðîâè, íå ðàçáèðàÿ, êòî ïðàâ, êòî âèíîâàò, îñóùåñòâëÿòü íà ïðàêòèêå âîæäåëåííóþ äèêòàòóðó ïðîëåòàðèàòà. Íî ýòî äåéñòâî – âïåðåäè, à òîãäà â Ïèòåðå âñÿ ðàáîòà Ëåíèíà ïðîòåêàëà ïîäïîëüíî, òàéêîì îò âñåõ. Òîëüêî îäíàæäû âûñòóïèë ïîä èìåíåì Êàðïîâà íàø ãåðîé íà ìíîãîëþäíîì ìèòèíãå â çàëå Íàðîäíîãî äîìà ãðàôèíè Ïàíèíîé, èçâåñòíîé òîãäà â ñòîëèöå èìïåðèè êàæäîìó, êòî ãðåçèë î ñâîáîäå, ñâîèìè ïåðåäîâûìè âçãëÿäàìè. ( 1917 ãîäó ïðàâèòåëüñòâî «òîâàðèùà Êàðïîâà» âûøâûðíåò åå íà «ñâàëêó èñòîðèè», ëèøèâ è äîìà, è äîëæíîñòè, è ò. ä.) Ïåðåä ãðîìàäíîé àóäèòîðèåé îðàòîð áûëî çàâîëíîâàëñÿ, ñ òðóäîì ïðåîäîëåë íàõëûíóâøåå íåïðîøåíîå ÷óâñòâî. Ïåðåä íèì âûñòóïàë êàêîé-òî êàäåò, ÷ëåí êîíñòèòóöèîííî-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè, ðàòîâàë çà ñâîáîäó. Âçÿâ âëàñòü, Ëåíèí îáúÿâèò ïîãîëîâíî âñåõ ÷ëåíîâ ýòîé ïàðòèè, âìåñòå ñ êîòîðûìè êîãäà-òî âûñòóïàë íà ìèòèíãàõ, ïàðòèåé âðàãîâ íàðîäà, çàêðîåò âñå åå ãàçåòû, æóðíàëû, êîìèòåòû, îáúÿâèò êàäåòîâ âíå çàêîíà è íà÷íåò èõ ôèçè÷åñêîå èñòðåáëåíèå, íåñìîòðÿ 58
íà òî, ÷òî íèêîãäà íè îäèí ÷ëåí ýòîé ïàðòèè íå ïðèçûâàë «áðàòüñÿ çà îðóæèå». Òîãäà â Íàðîäíîì äîìå Êàðïîâ-Ëåíèí ïîêîðèë ñâîåé ìàãíåòè÷åñêîé âîëåé àóäèòîðèþ, òàê ðàçâîëíîâàë ñîáðàâøèõñÿ, ÷òî êîå-êòî ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìèòèíãà ðàçîðâàë êðàñíûå ðóáàõè è, ñäåëàâ èç íèõ ôëàãè, çàøàãàë ïî óëèöàì. Òàêàÿ âîò áûëà â äíè òîé ðåâîëþöèè æèçíü, äîñòîéíàÿ íå îäíîé ñåðèè ôèëüìîâ, êîòîðûå ìîãëè áû áûòü íå ìåíåå èíòåðåñíû, ÷åì èçâåñòíûå «Ëåíèí â Îêòÿáðå» è «Ëåíèí â 1918 ãîäó». Çà äâà ãîäà æèçíè â Ðîññèè, â 1905–1907, ïîëèöèÿ òàê è íå àðåñòîâàëà Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà. Îíà âñå ñèëû áðîñèëà íà ïîèìêó áîåâèêîâ, òåõ êòî õîäèë ïî óëèöàì ñ ðåâîëüâåðàìè è áîìáàìè. Ñ íèìè âîæäü íå õîäèë, õîòÿ, êàê âûÿñíÿåòñÿ, ñòðåëÿòü ó÷èëñÿ. Æèâÿ â Ïèòåðå, Ëåíèí èíêîãíèòî íå ðàç âûñòóïàë ïóáëè÷íî: íà çàñåäàíèè Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà, â âîëüíîì ýêîíîìè÷åñêîì îáùåñòâå, Ñîþçå èíæåíåðîâ, êàêîé-òî øêîëå ïåðåä ó÷èòåëÿìè, ãäå åìó âîçðàæàë ñîöèàëèñò-ðåâîëþöèîíåð, íàêîíåö, íà ðàçíûõ ñîáðàíèÿõ, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü íà êâàðòèðàõ, êàê êîãäà-òî íà Àðáàòå, ãäå âïåðâûå Ïåòåðáóðæåö óñïåøíî âûñòóïèë ïðîòèâ íàðîäíèêà «Â. Â. ».  ãîäû ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè ïîëèöèÿ íå îáðàùàëà îñîáîãî âíèìàíèÿ íà ïîäîáíûå ñîáðàíèÿ, íà ìèòèíãè è çàñåäàíèÿ â ðàçíûõ îáùåñòâàõ, íàðîäíûõ äîìàõ ïîòîìó, ÷òî âñå îíè áûëè ðàçðåøåíû çàêîíîì. Ïîýòîìó, î÷åâèäíî, íå óñòàíîâèëà îíà ëè÷íîñòü îðàòîðà Êàðïîâà, íå óñòàíîâèëà, êàê ïèøåò Êðóïñêàÿ, «ìåñòîæèòåëüñòâà Âëàäèìèðà Èëüè÷à». Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà äóìàëà: ïðîèçîøëî ýòî ïîòîìó, ÷òî ïîëèöåéñêèé àïïàðàò òîãäà áûë, ïî åå ñëîâàì, «åùå ïîðÿäî÷íî äåçîðãàíèçîâàí». Íî ýòà «äåçîðãàíèçàöèÿ» íå ïîìåøàëà àðåñòîâàòü íà ïèòåðñêîì âîêçàëå Ìàðàòà – ðóêîâîäèòåëÿ ìîñêîâñêèõ áîëüøåâèêîâ, ïðè÷àñòíîãî ê âîññòàíèþ â Ìîñêâå, êàê è äðóãèõ âîæàêîâ, àðåñòîâàòü âñþ âîåííóþ îðãàíèçàöèþ áîëüøåâèêîâ ïåðåä íà÷àëîì ìÿòåæà â êðåïîñòè Ñâåàáîðã âìåñòå ñ Ìåíæèíñêèì, áóäóùèì âòîðûì ÷åëîâåêîì Â×Ê, ãëàâîé ÎÃÏÓ ïîñëå êîí÷èíû Þçåôà-Äçåðæèíñêîãî. Íå àðåñòîâàëè Âëàäèìèðà Èëüè÷à, îí æå ×õåèäçå è ò. ï., ïî-âèäèìîìó, ïîòîìó, ÷òî íå áûëî ó ïîëèöèè ÿâíûõ óëèê ïðîòèâ íåãî. Íåëåãàëüíóþ ãàçåòó ñ ïðèçûâàìè ê âîîðóæåííîìó âîññòàíèþ Ëåíèí èçäàâàë çà ãðàíèöåé. Îðóæèÿ, êàê Êðàñèí, â ïîäïîëüíîé õèìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè, íå èçãîòàâëèâàë, íå çà59
íèìàëñÿ ïîêóïêîé è òðàíñïîðòèðîâêîé îðóæèÿ. Äîìà, êàê Ìàêñèì Ãîðüêèé, áîìá è ïðî÷åãî ñíàðÿæåíèÿ äëÿ óáèéñòâ íå õðàíèë. Óìåë, êàê íèêòî äðóãîé, ïðÿòàòü êîíöû â âîäó. Ñâåðõîñòîðîæíûé, áäèòåëüíåéøèé áûë ÷åëîâåê. Ïîëüçóÿñü âñåìè áëàãàìè îáúÿâëåííûõ öàðñêèì ìàíèôåñòîì ñâîáîä, íàçûâàÿ îáåùàííóþ êîíñòèòóöèþ èëëþçèåé, îí â òî æå âðåìÿ ïîñòîÿííî ïðîèçíîñèë àíòèïðàâèòåëüñòâåííûå ðå÷è, ïóáëèêîâàë ñòàòüè, çàñåäàë â ðåäàêöèÿõ, íà äèñïóòàõ ïàðòèéíûõ ñîáðàíèÿõ. Íî ãëàâíîå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷èë íà êîíñïèðàòèâíîé ðàáîòå, íà ïðîâîêàöèè âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ. «Â ïîäïîëüå ìû çàëåçëè. Ïëåëè ñåòè êîíñïèðàòèâíîé îðãàíèçàöèè», – ïèøåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ, óñòðîèâøàÿ âñòðå÷è áîåâèêîâ ñ èõ ãëàâàðåì Íèêèòè÷åì, òî åñòü Êðàñèíûì. Íó à åãî ðàáîòà íàïðàâëÿëàñü òàéíî Èëüè÷îì. Êîãäà ïîñëå âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ ïðàâèòåëüñòâî âåñíîé 1906 ãîäà óñèëèëî ñëåæêó çà ïîëèòè÷åñêèìè ïðîòèâíèêàìè, Èëüè÷ îòïðàâèëñÿ èç ñòîëèöû â ñîñåäíþþ Ôèíëÿíäèþ, çàæèë ñ äðóãèìè ðóêîâîäèòåëÿìè ïàðòèè íà äà÷å, ãäå äî íèõ îáèòàëè… ñîöèàëèñòû-ðåâîëþöèîíåðû, èçãîòîâëÿâøèå íà íåé áîìáû. Íà ýòîé äà÷å íå ðàç áûâàë ëåãåíäàðíûé Êàìî, ùåãîëÿâøèé ïî óëèöàì â ýêçîòè÷åñêîì êàâêàçñêîì êîñòþìå. «Ýòîò îò÷àÿííîé ñìåëîñòè, íåïîêîëèáèìîé ñèëû âîëè, áåññòðàøíûé áîåâèê áûë â òî âðåìÿ êàêèì-òî ÷ðåçâû÷àéíî öåëüíûì ÷åëîâåêîì, íåìíîãî íàèâíûì è íåæíûì òîâàðèùåì», – òàêèìè ñëîâàìè îïèñûâàåò ýòîãî çàêîí÷åííîãî òåððîðèñòà â ìåìóàðàõ æåíà Ëåíèíà, ðàññêàçûâàÿ, êàê îäíàæäû ïðèíåñ îí åé ãîñòèíåö îò æèâøåé íà Êàâêàçå òåòè – çàñàõàðåííûå îðåõè, à òàêæå çàâåðíóòûé â ñàëôåòêó àðáóç, êîòîðûé íàïóãàííûå îáûâàòåëè ïðèíÿëè çà áîìáó. Âîçëþáèëà Êàìî è ìàìà Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà. Îíà, ýòà ìàìà, «çàáîòëèâî óâÿçûâàëà åìó ðåâîëüâåðû íà ñïèíå», âñÿêèé ðàç êîãäà âîçâðàùàëñÿ íåæíûé ïëåìÿííèê êàâêàçñêîé òåòè èç Ôèíëÿíäèè, ãäå æèë Èëüè÷, â ñîñåäíèé Ïèòåð. À åçäèë òàê ìàòåðûé áîåâèê ÷àñòî, ïåðåâîçÿ íà ñåáå îðóæèå. Êàêèå çàäàíèÿ äàâàë âî âðåìÿ äóøåâíûõ âñòðå÷ Èëüè÷ «ëåãåíäàðíîìó» Êàìî – ïîêðûòî ìðàêîì. ßñíî òîëüêî, ÷òî çà êàæäîå òàêîå çàäàíèå ïîëèöèÿ ìîãëà îòäàòü ïîä ñóä. Çíàåì ìû, ÷òî Êàìî «ñòðàñòíî áûë ïðèâÿçàí» è ê Èëüè÷ó, è ê Íèêèòè÷ó. Î íåêîòîðûõ êðèìèíàëüíûõ ïîäâèãàõ ëåãåíäàðíîãî áîåâèêà, â êîòîðûõ ÿâíî çàìåøàí íàø âîæäü, – ðå÷ü âïåðåäè. 60
Êàê íèêòî äðóãîé, Ëåíèí ïðåâîçíîñèë ðàáî÷èé êëàññ, ÷óòü ëè íå îáîæåñòâëÿë åãî. Åìó êàçàëîñü, ÷òî âñå ïðåäñòàâèòåëè ýòîãî êëàññà ÿâëÿþòñÿ íîñèòåëÿìè íå òîëüêî «êëàññîâîãî èíñòèíêòà», íî è àáñîëþòíîãî äîáðà íà çåìëå, âûðàçèòåëÿìè èñòèíû â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè, ÷òî ñâîèì ñòèõèéíûì ÷óòüåì îíè ìîãóò âñå ïîíÿòü, ñóäèòü è ðÿäèòü áåç ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêè è îáðàçîâàíèÿ, ñïîñîáíû ðóêîâîäèòü âñåì îáùåñòâîì íà ñàìûõ âåðõíèõ ñòóïåíÿõ ãîñóäàðñòâåííîé ïèðàìèäû. Îòñþäà óâåðåííîñòü, ÷òî êóõàðêà ìîæåò óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì. Âîò ïîíàäîáèëàñü êàê-òî Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå ïîìîùíèöà, ÷òîáû ïåðåïðàâëÿòü ïî àäðåñàì íåëåãàëüíî ãàçåòó «Ïðîëåòàðèé», êîòîðàÿ âûõîäèëà ïîäïîëüíî, ïîòîìó ÷òî îòêðûòî ïðèçûâàëà â êàæäîì íîìåðå ê ñâåðæåíèþ ïðàâèòåëüñòâà, èçìåíåíèþ ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ, ê âîññòàíèþ, îðóæèþ… Íåêèé «ðàéîíùèê» ïî ôàìèëèè Êîìèññàðîâ ïðåäëîæèë Êðóïñêîé â ïîìîùíèöû ñâîþ æåíó Êàòþ. Òî áûë íèçîâîé ïàðòèéíûé àêòèâèñò îäíîãî èç ðàéîíîâ Ïèòåðà.  ýòîì êà÷åñòâå âûñòóïàëè ïðåäñòàâèòåëè çàâîäîâ è ôàáðèê, ðàáî÷èå, óñâîèâøèå àçû ìàðêñèçìà â òåõ ñàìûõ êðóæêàõ, ãäå âèòèéñòâîâàë Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ – Âëàäèìèð Óëüÿíîâ, åãî æåíà è äðóãèå ñîöèàë-äåìîêðàòû, èíòåëëèãåíòû-èíæåíåðû, þðèñòû, âðà÷è, íåäîó÷èâøèåñÿ ñòóäåíòû, ñåìèíàðèñòû è ò. ä. Ðåêîìåíäîâàííàÿ Êàòÿ îêàçàëàñü òåì ÷åëîâåêîì, ÷òî íóæíî. Âñå äåëàëà ìîë÷à, íè÷åì ëèøíèì íå èíòåðåñîâàëàñü, êàê è ïîëîæåíî â êîíñïèðàòèâíûõ äåëàõ. Íî äðóæáû ìåæäó Êàòåé è Íàäåæäîé Êîíñòàíòèíîâíîé íå ñîñòîÿëîñü. Êðóïñêîé ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íà îãðîìíîãî âèäà ñòðèæåííóþ æåíùèíó îâëàäåëî ÷óâñòâî îñòðîãî íåäîâåðèÿ. Ïî÷åìó áû òàê? ×òî çà òåëåïàòèÿ? Âñêîðå ýòî ïåðâîå íåïðèÿçíåííîå ÷óâñòâî çàáûëîñü, è íåëåãàëüíàÿ ðàáîòà æåíû âîæäÿ è æåíû íèçîâîãî àêòèâèñòà íà÷àëàñü. Âñå áûëî õîðîøî. Êàòÿ ïîñëå ðàçíîñêè ãàçåò ïåðåøëà íà òðàíñïîðòèðîâêó îðóæèÿ, çàñëóæèëà, çíà÷èò, äîâåðèå, ðèñêóÿ ïîëó÷èòü ïî ñóäó êàòîðãó. «Ïîìíþ òîëüêî ðàç, êîãäà ÿ ñïðîñèëà åå î òîì, êóäà îíà åäåò íà ëåòî, åå êàê-òî ïåðåäåðíóëî è îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ çëûìè ãëàçàìè. Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî Êàòÿ è åå ìóæ – ïðîâîêàòîðû», – ïèøåò Êðóïñêàÿ. Ïî÷åìó âûäàëà ñåáÿ Êàòÿ, ñâåðêíóâ ãëàçàìè, ïî÷åìó çëî ÷óòü áûëî íå ïðîðâàëîñü èç åå îáîëî÷êè? Äà åùå ïîñëå òàêîãî, êàçàëîñü áû, íåâèííîãî âîïðîñà î ëåòíåì îòïóñêå, ïîåçäêå íà äà÷ó? 61
Äà ïîòîìó, ÷òî Êàòÿ, íàäî ïîëàãàòü, êàê åå ìóæ, ìíîãèå äðóãèå ðàáî÷èå Ïèòåðà â íà÷àëå âåêà, íå ìîãëà ïîåõàòü ëåòîì íà äà÷ó, êàê ýòî äåëàëè âñåãäà, äàæå â ãîäû ðåâîëþöèè, ñóïðóãè Óëüÿíîâû. Ïðîëåòàðñêîå ïðîèñõîæäåíèå íå ïîìåøàëî Êàòå è ìóæó ñòàòü ïðîâîêàòîðàìè, òî åñòü, èçìåííèêàìè ðàáî÷åãî êëàññà, êàê, âïðî÷åì, äðóãèì ðàáî÷èì, ÷ëåíàì ïàðòèè áîëüøåâèêîâ, çàâåðáîâàííûì â òàéíûå àãåíòû. … êîíöå 1905 ãîäà â ñòîëèöå èìïåðèè ãðîìêî çàÿâèë î ñåáå Ïåòåðáóðãñêèé Ñîâåò ðàáî÷èõ äåïóòàòîâ, êîãäà âìåñòî àðåñòîâàííîãî Õðóñòàëåâà-Íîñàðÿ èçáðàëè ïðåäñåäàòåëåì Òðîöêîãî. Ãîðîä íà÷àë ïîääàâàòüñÿ åãî âîçäåéñòâèþ, ÷òî çàâåðøèëîñü â îêòÿáðå 1917 ãîäà ìàññîâûì ãèïíîçîì è øòóðìîì Çèìíåãî, îðãàíèçîâàííûì ýòèì ñàìûì Ñîâåòîì âî ãëàâå ñ òåì æå Òðîöêèì. Êàê âèäèì, è â 1905 ãîäó, è â 1917 ãîäó ìîëîäîé Ëåâ Äàâèäîâè÷ (îí 1879 ãîäà ðîæäåíèÿ) äåéñòâîâàë íà àâàíñöåíå, íà âèäó ó âñåõ.  îòëè÷èå îò íåãî Âëàäèìèð Èëüè÷ â ãîäû ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè íèêîãäà íå âûõîäèë íà ïåðåäíèé êðàé èñòîðè÷åñêèõ ïîäìîñòêîâ, äåðæàëñÿ â òåíè çà êóëèñàìè, íå èçáèðàëñÿ íè â êàêèå øóìíûå Ñîâåòû, æèë ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó, ïðè ïåðâîé îïàñíîñòè ïåðåáðàëñÿ â Ôèíëÿíäèþ, ãäå ïåòåðáóðãñêàÿ ïîëèöèÿ íå ìîãëà åãî ñõâàòèòü. Ïðèçûâàÿ áðàòüñÿ çà îðóæèå, ðàçäóâàÿ èçî âñåõ ñèë ïëàìÿ âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ, ñàì íà áàððèêàäû íå øåë. Íî ïîñïåøèë â Ìîñêâó âñëåä çà ñåìåíîâöàìè ñ ïóøêàìè, ÷òîáû âîîäóøåâèòü ðàáî÷èõ â ïðåäñòîÿâøåì èñòîðè÷åñêîì áîþ. Ïðèâåäó åùå îäèí ðàññêàç Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, èìåþùèé îòíîøåíèå ê êàðàòåëüíîé ýêñïåäèöèè Ñåìåíîâñêîãî ïîëêà: «ß ïîìíþ, êàê ñëóøàë Èëüè÷ ðàññêàç Àííû Èëüèíè÷íû, âñòðåòèâøåé íà Ìîñêîâñêîì âîêçàëå ìîñêîâñêóþ ðàáîòíèöó, ãîðüêî óêîðÿâøóþ ïèòåðöåâ: “Ñïàñèáî âàì, ïèòåðöû, ïîääåðæàëè íàñ, ñåìåíîâöåâ, ïðèñëàëè”». Íå âñåãäà Èëüè÷ «ìîë÷à ñëóøàë», êîãäà çàõîäèëà ðå÷ü î äåêàáðüñêîì âîîðóæåííîì âîññòàíèè, êîãäà ïóøêè ðàçìåòàëè çàùèòíèêîâ Ïðåñíè. Òîãäà ìóäðûé Ïëåõàíîâ óòâåðæäàë, ÷òî íå íóæíî áûëî áðàòüñÿ çà îðóæèå. Íàø âîæäü ÿðîñòíî ñïîðèë ñ íèì, ïèñàë è ãîâîðèë íåîäíîêðàòíî, ÷òî, íåò, íóæíî áûëî áðàòüñÿ çà îðóæèå è äåéñòâîâàòü áîëåå ðåøèòåëüíî… Ëèøü â ïåðâîé ïîëîâèíå ÿíâàðÿ 1906 ãîäà, êîãäà âñå áûëî êîí÷åíî, Ïðåñíÿ ëåæàëà â ðóèíàõ, ðàññòðåëÿíû áûëè ó ñòåíû Ïðîõîðîâñêîé ìàíóôàêòóðû ìîëîäûå ïàðíè-òåêñòèëüùèêè, òå ñàìûå, ÷òî âçÿëèñü çà îðóæèå, âîò òîëüêî òîãäà, ñîáëþäàÿ âñå 62
ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè, òàéíî ïðèáûë ïîåçäîì â Ìîñêâó âîæäü áîëüøåâèêîâ. Êîíñïèðàöèÿ ñîáëþäàëàñü òàê ñòðîãî, ÷òî äî ñèõ ïîð íå óäàâàëîñü óñòàíîâèòü, ãäå æå òîãäà íî÷åâàë, ãäå æèë â ïåðâîïðåñòîëüíîé òîâàðèù Èëüèí, îí æå ×õåèäçå, îí æå Êàðïîâ…
Èíñòðóêöèè òåððîðà ×òî óâèäåë Íèêîëàé Ëåíèí, îí æå Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ, êîíñïèðàòèâíî ïðèáûâøèé èç Ïèòåðà â Ìîñêâó ïîñëå ðàçãðîìà â äåêàáðå 1905 ãîäà âîññòàâøèõ ïî åãî ïðèçûâó ìîñêâè÷åé? Ôîòîãðàôû çàïå÷àòëåëè äåñÿòêè áàððèêàä èç áî÷åê, òåëåã, ïåðåâåðíóòûõ òðàìâàåâ, òåëåãðàôíûõ ñòîëáîâ, áðåâåí… Îíè ïîÿâèëèñü ìåæäó êîðïóñàìè Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà íà Ìîõîâîé, íà Àðáàòå, Ëåñíîé óëèöå, Ñàäîâîì êîëüöå… Íà÷èíàëîñü ñ áàððèêàä. Çàêîí÷èëîñü àðòîáñòðåëîì, ïîæàðàìè. Ñãîðåëà ëó÷øàÿ ïî òîìó âðåìåíè òèïîãðàôèÿ Ñûòèíà íà Âàëîâîé, ãäå ïå÷àòàëèñü ïðèçûâû ê âîîðóæåííîìó âîññòàíèþ. Èç ïóøåê ëóïèëè ïî æèëûì äîìàì, Òðåõãîðíîé ìàíóôàêòóðå, ïî àïòåêå íà Ñàäîâîé-Êàðåòíîé, ïî ëå÷åáíèöå íà Òâåðñêîì áóëüâàðå… Ãîðîä ïîíåñ îãðîìíûå ïîòåðè. Áîëüøå âñåãî ðàçðóøåíèé îêàçàëîñü â ðàéîíå Ïðåñíè, ãäå äðóæèííèêè çàõâàòèëè âëàñòü. Ìîãèëüíûìè êðåñòàìè ÷åðíåëè íà ñíåãó îñòîâû ïå÷åé, âñå ÷òî îñòàëîñü îò ïåðâîêëàññíîé ôàáðèêè õóäîæåñòâåííîé ìåáåëè Øìèòà. Èç-çà åå îãðàäû ñòðåëÿëè ïî ñîëäàòàì ãâàðäåéñêîãî Ñåìåíîâñêîãî ïîëêà ïóëÿìè. Îíè îòâåòèëè ñíàðÿäàìè. Ïî÷òè âñÿ Áîëüøàÿ Ïðåñíÿ, íûíå Êðàñíàÿ Ïðåñíÿ, áûëà ðàçðóøåíà, íà÷èíàÿ îò Çîîëîãè÷åñêîãî ñàäà äî Çàñòàâû. Îá óáèòûõ è ðàíåíûõ – âïåðåäè. Îíè íà ôîòîãðàôèè íå ïîïàëè. Ñî øêîëüíûõ ëåò çàó÷èëè ìû ëåíèíñêîå óòâåðæäåíèå, ÷òî âîîðóæåííîå âîññòàíèå 1905 ãîäà â Ìîñêâå áûëî ãåíåðàëüíîé ðåïåòèöèåé Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Íî êîãäà ÷èòàåøü âîñïîìèíàíèÿ î÷åâèäöåâ òåõ ñîáûòèé, òî âèäèøü, ÷òî ïåðåñòðåëêè, áîè, ñðàæåíèÿ íà Ïðåñíå è íàñòóïèâøàÿ çàòåì ðàñïðàâà, íàïîìèíàþò íå ðåâîëþöèþ 1917 ãîäà, êîòîðàÿ ïðîøëà ñîâñåì ïî äðóãîìó ñöåíàðèþ, áåç áàððèêàä è äðóæèííèêîâ.  Îêòÿáðå ïðîèñõîäèëî, ãëàâíûì îáðàçîì, ñðàæåíèå âîéñê, ïåðåøåäøèõ íà ñòîðîíó Ñîâåòîâ, è âîéñê, îñòàâøèõñÿ âåðíûìè ïðàâèòåëüñòâó. Äåêàáðü 1905 ãîäà â Ìîñêâå 63
íàïîìèíàåò ñêîðåé ýïèçîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû ñ åå óæàñàìè è áåñ÷èñëåííûìè æåðòâàìè. Îæåñòî÷èâøèñü ïîòåðåé òîâàðèùåé, óáèòûõ èç çàñàä, èç-çà óãëà, ñîëäàòû áèëè èç ïóøåê ïî óëèöàì è äîìàì áåç ðàçáîðà. Öèòèðóþ èç ñáîðíèêà «Ìîñêâà â äåêàáðå 1905 ã.» (Èçäàíèå Ï. Â. Êîõìàíñêîãî, 1906 ã.): «Îäèí îôèöåð Ðîñòîâñêîãî ïîëêà ãîâîðèë, ÷òî, ïðîõîäÿ ñ ïàòðóëÿìè ïî Ñàäîâîé-Ñóõàðåâñêîé, îí åäâà óäåðæèâàë ñîëäàò îò ñòðåëüáû. È áåç òîãî îáîçëåííûå ñîëäàòû âûõîäèëè èç ñåáÿ, êîãäà â íèõ ñûïàëèñü ïóëè äðóæèííèêîâ. Îíè ãîòîâû áûëè ñòðåëÿòü ïðÿìî ïî òîëïå. Òîëüêî ïðèñóòñòâèå æåíùèí è äåòåé ïîìîãëî îôèöåðó, ïî åãî ñëîâàì, ñäåðæàòü ñîëäàò, êîòîðûå ïðîñòî ìîëèëè: “Âàøå áëàãîðîäèå, äîçâîëüòå ñòðåëÿòü!“ Äðóãîé àðòèëëåðèéñêèé îôèöåð, ïîïàâøèé â óëè÷íûå áîè èç îêîïîâ ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû, óæàñíóëñÿ òîìó, ÷òî åìó ïðèøëîñü óâèäåòü â ðîäíîé Ìîñêâå. Äàæå íà ôðîíòå íå çàìå÷àë îí òàêèõ çâåðñêèõ ëèö ïîä÷èíåííûõ. Íåñìîòðÿ íà åãî ìîëüáû: “Áðàòöû, íå ñòðåëÿéòå!”, – ñîëäàòû îòâå÷àëè: “Ìû èõ, ìåðçàâöåâ, âñåõ ïåðåñòðåëÿåì!”» È óáèâàëè, íèêîãî íå ùàäÿ. Îíî è ïîíÿòíî, îäíî äåëî âîéíà ñ íåïðèÿòåëåì, íà êîòîðîé ïîáûâàë àðòèëëåðèéñêèé îôèöåð, äðóãîå äåëî – ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, ñëó÷èâøàÿñÿ íà óëèöàõ Ìîñêâû, ãäå íåò íèêàêèõ óñòàâîâ, íå äåéñòâóþò íèêàêèå êîíâåíöèè î ïîìîùè ðàíåíûì. Íà÷àëèñü ãðàáåæè êâàðòèð. Ïàòðóëè îòíèìàëè ó çàäåðæàííûõ ïðîõîæèõ âñå öåííîå, ÷òî áûëî â èõ êàðìàíàõ. Ñòàòü ñîëäàòîì ðåâîëþöèè, áåçíàêàçàííî óáèâàòü â òå äíè ïðàêòè÷åñêè ìîã êàæäûé, êòî õîòåë. «Ïðèõîäèò êòî-íèáóäü, ãîâîðèò, ÷òî îí ðàáî÷èé, åìó è äàþò îðóæèå, íå ïðîâîäÿ íèêàêèõ ïðîâåðîê. Ïîòîì, êîãäà îêàçàëîñü, ÷òî íà ðûíîê ïîïàëà ìàññà îðóæèÿ íå òîëüêî ñ ó÷àñòêîâ, íî è ðîçäàííîãî ïàðòèÿìè, â äðóæèíû ñòàëè ïðèíèìàòü ñ ðàçáîðîì». Ýòî ñâèäåòåëüñòâî òîãî æå ñáîðíèêà «Ìîñêâà â äåêàáðå 1905 ãîäà». Ïîñêîëüêó ÷àñòî äðóæèííèêè, êàê ïðèçûâàë èõ Ëåíèí, ñòðåëÿëè èç îêîí, ñ êðûø, òî ñîëäàòû áèëè â îòâåò ïî ëþáîé òåíè, ïîÿâèâøåéñÿ â îêîííîì ïðîåìå, ïîïàäàÿ â íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé. Çàõâàòèâ âëàñòü íà Ïðåñíå, âîññòàâøèå ðàññòðåëÿëè ïîïàâøåãî â èõ ðóêè îêîëîòî÷íîãî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí ïîëèöåéñêèé. Äðàãóíû, êàçàêè ðóáèëè øàøêàìè ïðîõîæèõ ïðÿìî íà òðîòóàðàõ, ðàñêàëûâàÿ èì ÷åðåïà, ðàññåêàÿ òóëîâèùà… Âñòðåòèâ íî÷üþ íà óëèöàõ ïðîõîæèõ, ó 64
êîòîðûõ ïðè îáûñêå íàõîäèëè îðóæèå, à åãî òîãäà íîñèëè ïðè ñåáå äëÿ ñàìîîáîðîíû, ñîëäàòû áåç ñóäà óáèâàëè òàêèõ íåñ÷àñòíûõ íà ìåñòå, íå ñëóøàÿ ìîëüáû î ïîùàäå. Îäèí âîîðóæåííûé ñòóäåíò, çàñòèãíóòûé íà Ïðåñíå â äîìå, âûøèáèâ ðàìó, âûñêî÷èë èç îêíà è óëîæèë íà ìåñòå øåñòü ñîëäàò Ñåìåíîâñêîãî ïîëêà, ïîêà íå óïàë, èçðåøå÷åííûé ïóëÿìè. Çàòåì óæå ìåðòâîãî åãî èñêîëîëè øòûêàìè. ×åì íå Êàðàáàõ, òîâàðèùè? Ïîä êàðòå÷üþ, ïóëÿìè, ïîãèáëè òîãäà â Ìîñêâå 1059 ìèðíûõ æèòåëåé: ðåìåñëåííèêîâ, ìåùàí, ðàáî÷èõ, æåíùèí, ãèìíàçèñòîâ, äåòåé. ×èñëî ïîòåðü ïðàâèòåëüñòâåííûõ ñèë â ñáîðíèêå «Ìîñêâà â äåêàáðå 1905 ãîäà», êîòîðûé, â ÷àñòíîñòè, àíàëèçèðîâàë Ëåíèí â èçâåñòíîé ñòàòüå «Óðîêè ìîñêîâñêîãî âîññòàíèÿ», óêàçàíî âñåãî – 35 ñîëäàò, îôèöåðîâ, ïîëèöåéñêèõ è æàíäàðìîâ. Íî ýòî òîëüêî òåõ, êîòîðûå çàðåãèñòðèðîâàíû ãîðîäñêèìè ëå÷åáíèöàìè. Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü ïîñòðàäàâøèõ ïîïàäàëà ïîñëå áîÿ â ïîëåâûå ëàçàðåòû è ãîñïèòàëè.  îäíîé òîëüêî ñòû÷êå íà Ïðåñíå, êàê óæå ãîâîðèëîñü, îäèí ñòóäåíò óëîæèë øåñòåðûõ ñåìåíîâöåâ… Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ïðàâèòåëüñòâåííûå ñèëû ïîíåñëè áîëåå çíà÷èòåëüíûå ïîòåðè… Êàê â íàøè äíè â Ïðèäíåñòðîâüå, â Àáõàçèè è ò. ä., â 1905 ãîäó â Ìîñêâó íàåõàëî ìíîãî äîáðîâîëüöåâ èç äðóãèõ ãîðîäîâ è äàæå ñòðàí. Òàê, ãðóïïà äðóæèííèêîâ-ãðóçèí ïîä ïðèêðûòèåì òîëïû ëþáîïûòíûõ, ðàññòðåëÿëà îòðÿä êîííûõ îòðÿä êîííûõ äðàãóí. Èì íà ïîìîùü ïðèñëàëè àðòèëëåðèþ. Ðàçâåðíóâøèñü íà Àðáàòñêîé ïëîùàäè ñîëäàòû äàëè çàëï øðàïíåëüþ… ïî òîëïå, à äðóæèííèêè óøëè ïåðåóëêàìè, îñòàâèâ íà ìåñòå áîÿ òðóïû è ðàíåíûõ ìîñêâè÷åé. Çà ãîðîäîâûìè áóêâàëüíî îõîòèëèñü ïðèáûâøèå íà ïîìîùü ðåâîëþöèîíåðàì ÷åòûðå äîáðîâîëüöà èç ×åðíîãîðêè. Çà äåíü îíè îòñòðåëèâàëè äåñÿòêè «ñëóã öàðÿ». Êîãäà îñòàâøåìóñÿ â æèâûõ ïîñëåäíåìó áîéöó ýòîãî ëåòó÷åãî îòðÿäà äàâàëè íà äåíü ïÿòüäåñÿò ïàòðîíîâ, îí èõ âñå äî îäíîãî èñïîëüçîâàë è ïðè ýòîì ñîæàëåë, ÷òî òàê ìàëî åìó äàþò ïàòðîíîâ, ÷òîáû ìñòèòü çà ïîãèáøèõ äðóçåé. Ñêîëüêî òàêèõ ýïèçîäîâ, ñêîëüêî èñòîðèé îñòàëîñü íåçàôèêñèðîâàííûìè ëåòîïèñöàìè òîé ïåðâîé êðîâàâîé áîéíè â ãîðîäå, ê ñ÷àñòüþ, â òàêèõ ìàñøòàáàõ, áîëüøå íå ïîâòîðèâøåéñÿ. Äàæå Îêòÿáðü 1917 ãîäà â Ìîñêâå, õîòÿ óëè÷íûå áîè øëè äåñÿòü äíåé, âûãëÿäèò íå ñòîëü êðîâàâûì, óæàñíûì. Âîçíèêàåò âîïðîñ: ïî÷åìó âîîðóæåííîå âîññòàíèå ïðîèçîøëî â Ìîñêâå, à íå â Ïåòåðáóðãå, õîòÿ èìåííî â íåì ðàñïîëàãà65
ëèñü êðóïíåéøèå çàâîäû ðîññèéñêîé òÿæåëîé èíäóñòðèè, ñôîðìèðîâàëàñü ñàìàÿ áîëüøàÿ àðìèÿ ïðîëåòàðèàòà, â êîòîðóþ âõîäèëè ìåòàëëèñòû, åå óäàðíûé îòðÿä? Ïîñëå «êðîâàâîãî âîñêðåñåíüÿ», ðàññòðåëà áåçîðóæíûõ ðàáî÷èõ, êîãäà óáèòûõ íà óëèöàõ íàñ÷èòûâàëîñü ñâûøå òûñÿ÷è, ïèòåðñêèé ïðîëåòàðèàò óòðàòèë áîåñïîñîáíîñòü, ïûë åãî ïîîñòûë. Ìîñêâà íå ïåðåæèëà òàêîé êàòàñòðîôû. È ãëàâíîå – âî âòîðîé ñòîëèöå ñîëäàò áûëî íàìíîãî ìåíüøå. Åäèíñòâåííûé èç íåàðåñòîâàííûõ ÷ëåíîâ áþðî ÖÊ ïàðòèè, áîëüøåâèê ïî êëè÷êå «Ëåøèé» ïèñàë, ÷òî îíè íà÷àëè äåëî, ò. å. ñòðåëÿòü, ïîñëå òîãî, êàê èç Ïåòðîãðàäà ïðèåõàë íåêòî «Âàäèì» è ïðèâåç äèðåêòèâó Ëåíèíà – âçÿòü íà ñåáÿ èíèöèàòèâó âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ. Õîòÿ äðóæèííèêîâ íàñ÷èòûâàëîñü â Ìîñêâå âñåãî «íåñêîëüêî ñîò» (ñêîëüêî òî÷íî – íèêòî íå çíàë). Ìíîãèå âîîðóæàëèñü ìàëîãîäíûìè äëÿ óëè÷íîãî áîÿ ðåâîëüâåðàìè. Ìàóçåðû è âèí÷åñòåðû áûëè íàïåðå÷åò. Òåì íå ìåíåå, ðåøèëè íà÷àòü, òî åñòü ïðîâîöèðîâàòü ñòîëêíîâåíèÿ ñ ïîëèöèåé è êàçàêàìè, íå âñòóïàÿ â áîé ñ âîéñêàìè, êîòîðûå íàäåÿëèñü ïåðåòÿíóòü íà ñâîþ ñòîðîíó. Êàê íà ïðàêòèêå îñóùåñòâëÿëñÿ ïðèçûâ Âëàäèìèðà Èëüè÷à ê âîññòàíèþ? Âîîðóæåííàÿ çàêóïëåííûì çà ãðàíèöåé íîâåéøèì îðóæèåì íà äåíüãè ìîëîäîãî ôàáðèêàíòà, ñòóäåíòà Øìèòà, áîåâàÿ äðóæèíà ôàáðèêè ïðîèçâåëà ðåéä ïî Íîâèíñêîìó áóëüâàðó è ïðèëåãàþùèì óëèöàì. Âî âðåìÿ ýòîãî ðåéäà îíà ïðîñòî-íàïðîñòî ïåðåñòðåëÿëà âñåõ ïîïàâøèõ åé íà ïóòè ãîðîäîâûõ. Ó äðóæèíû áûëè ìàóçåðû, èç êîòîðûõ ñòðåëÿëè áåãëûì îãíåì. Ãîðîäîâûå èìåëè óñòàðåâøèå «ñìèò-âåññîíû». Èòîã: âñå ïîëèöåéñêèå Ìîñêâû ðàçáåæàëèñü ïî äîìàì.  äåëî ââÿçàëèñü âîéñêà, çàãîâîðèëè ïóøêè. Èç íèõ ðàññòðåëÿëè ó÷èëèùå íà ×èñòûõ ïðóäàõ, êîòîðîå çàíÿëè êðóòûå ðåáÿòà – ìîëîäûå áîåâèêè ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, ñàìîé çàäèðèñòîé è áåçðàññóäíîé. Âîò áîåâîé ýïèçîä, ïðèâîäèìûé âñå òåì æå áîëüøåâèêîì «Ëåøèì»: «Ïîä ïðèêðûòèåì òîëïû äðóæèííèêè ïðîèçâîäèëè îäíî çà äðóãèì íàïàäåíèÿ íà âîéñêà. Íåêîòîðûå èç íèõ áûëè îñîáåííî óäà÷íû. Òàê, íà Òåàòðàëüíîé ïëîùàäè îòðÿä, âîîðóæåííûé âèí÷åñòåðàìè, ïîäâåøåííûìè íà ðåìíÿõ ïîä ìûøêîé, ñêðûë èõ ïîä íàêèíóòûìè íà ïëå÷è ïàëüòî, ÷òî äàëî îòðÿäó âîçìîæíîñòü, íå âíóøàÿ ïîäîçðåíèé, ïðèáëèçèòüñÿ ê äðàãóíàì è îáðàòèòü èõ â áåãñòâî âíåçàïíûì îòêðûòèåì îãíÿ». 66
Ïðèøëîñü àäìèðàëó, ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðó Ìîñêâû Äóáàñîâó äàòü êîìàíäó ñòðåëÿòü ïî òîëïàì êàðòå÷üþ èç ïóøåê è èç ïóëåìåòîâ, è ýòî âûçâàëî ÿðîñòü íàðîäà. Íó à ïîòîì èç ïóøåê ñòàëè ñòðåëÿòü ïî Ïðåñíå, ãäå ñîñðåäîòî÷èëèñü äðóæèííèêè. ×òî áûëî äàëüøå – âñåì èçâåñòíî. Õî÷ó òîëüêî åùå ðàç ñîñëàòüñÿ íà áîëüøåâèêà «Ëåøåãî», ïèñàâøåãî, êîãäà åùå ìîæíî áûëî îá ýòîì ïèñàòü îòêðîâåííî â 1925 ãîäó: «Ñàìàÿ áîëüøàÿ ôàáðèêà è íàèáîëåå ðåâîëþöèîííî íàñòðîåííàÿ, Ïðîõîðîâñêàÿ, íàõîäèëàñü ïîä èñêëþ÷èòåëüíûì ýñåðîâñêèì âëèÿíèåì. Çäåñü ïîñòîÿííî ãàñòðîëèðîâàëè ýñåðîâñêèå îðàòîðû, èç íèõ íåêîòîðûå îáëàäàëè âåñüìà íåñêðîìíûìè èìåíàìè, êàê, íàïðèìåð, Íåïîáåäèìûé (èçâåñòíûé ïðàâûé ýñåð Ôóíäàìèíñêèé), èëè Ñîëíöå… Òàê ÷òî ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî çàáëóæäåíèå âîæäÿ áîëüøåâèêîâ î âîîðóæåííîì âîññòàíèè ðàçäåëÿëà è ïàðòèÿ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, òàêæå ðâàâøàÿñÿ ê îðóæèþ. Íå ñëó÷àéíî ýòè ïàðòèè â 1917 ãîäó ïîâåëè ñâîèõ ñòîðîííèêîâ íà Çèìíèé è íà Êðåìëü, ÷òî íå ïîìåøàëî èì çàòåì íà÷àòü, ñ èþëÿ 1918, óáèâàòü äðóã äðóãà. Íàïîìíþ ÷èòàòåëÿì, ÷òî Âëàäèìèð Óëüÿíîâ óåõàë èç Ìîñêâû â ýìèãðàöèþ â 1900 ãîäó. Îíà äëèëàñü ïÿòü ëåò. Âåðíóâøèñü íà ðîäèíó, â Ïèòåð, îêàçàëñÿ â Ìîñêâå òîëüêî ïîñëå ðàçãðîìà âîññòàíèÿ. Ïðèåõàâ, íå ïîñïåøèë â Êðåìëü, ê äðóãèì äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿì äðåâíåé ñòîëèöû. (Íåò ñâèäåòåëüñòâ Êðóïñêîé, äðóãèõ ÷ëåíîâ ñåìüè Óëüÿíîâûõ î òàêèõ ïîñåùåíèÿõ, î òîì, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîÿâëÿë êàêîé-òî èíòåðåñ ê íîâîñòðîéêàì, ïàìÿòíèêàì Ìîñêâû, õîäèë áû â ìóçåè, íà âûñòàâêè). Êàê ðàç òîãäà, íà ðóáåæå âåêîâ, Ìîñêâà ïåðåæèâàëà áóðíûé ïîäúåì.  öåíòðå, íà ãëàâíûõ óëèöàõ, íà îêðàèíàõ øëî ñòðîèòåëüñòâî ìíîãèõ çäàíèé. Òàê, íà Òåàòðàëüíîé ïëîùàäè ãëàçàì ìîñêâè÷åé îòêðûëàñü âî âåñü ðîñò ãðîìàäíàÿ ãîñòèíèöà «Ìåòðîïîëü», îïðåäåëèâøàÿ â íà÷àëå XX âåêà íîâûé óêðóïíåííûé ìàñøòàá çäàíèé.  1901 ãîäó íà Ìîõîâîé îñâÿùåíà ôóíäàìåíòàëüíàÿ áèáëèîòåêà ñ ÷èòàëüíûì çàëîì ïîä êóïîëîì. ×åðåç ãîä óíèâåðñèòåò çàèìåë êðóïíîå çäàíèå íà Áîëüøîé Íèêèòñêîé, ãäå îòêðûëñÿ Çîîëîãè÷åñêèé ìóçåé.  òîò ãîä, êîãäà Âëàäèìèð Óëüÿíîâ âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, ðÿäîì ñî ñòàðûì çäàíèåì óíèâåðñèòåòà íà Ìîõîâîé (ãäå îí îäíàæäû ïîáûâàë â àêòîâîì çàëå íà çàñåäàíèè ñúåçäà ó÷èòåëåé) ïîÿâèëñÿ íîâûé êîðïóñ ïîä ñòåêëÿííîé êðûøåé, ñ äâóìÿ áîëüøèìè àóäèòîðèÿìè, â ñîâåòñêîé Ìîñêâå ïîëó÷èâøèõ íàçâàíèÿ – Ëåíèíñêîé è Êîììóíèñòè÷åñêîé, 67
õîðîøî èçâåñòíûõ âñåì, êòî ó÷èëñÿ â óíèâåðñèòåòå.  òîì æå ãîäó ïîëó÷èë óíèâåðñèòåò Àãðîíîìè÷åñêèé èíñòèòóò.  1906 ãîäó îòêðûëñÿ Ôèçè÷åñêèé èíñòèòóò óíèâåðñèòåòà, åãî çäàíèå çàíèìàåò íûíå èíñòèòóò ðàäèîòåõíèêè è ýëåêòðîíèêè Àêàäåìèè. Òîãäà æå íîâûå êîðïóñà íàðîäíîãî óíèâåðñèòåòà âûñòðîèëè íà Ìèóññêîé ïëîùàäè, Êîììåð÷åñêîãî ó÷èëèùà – íà Ùèïêå, Ó÷èòåëüñêîãî èíñòèòóòà – íà Áîëüøîé Ïîëÿíêå, äëÿ Âûñøèõ æåíñêèõ êóðñîâ – íà Äåâè÷üåì ïîëå… Ýòè è äåñÿòêè äðóãèõ çäàíèé ñëóæàò ïî ñåé äåíü, óêðàñèâ Ìîñêâó êàê ðàç â ãîäû ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè. Êàêîé ïàðàäîêñ. Ïîëèòè÷åñêàÿ íåñòàáèëüíîñòü, áóðíûå çàáàñòîâêè, äåìîíñòðàöèè ñòóäåíòîâ, ïðîôåññóðû ïàäàþò êàê ðàç íà òî âðåìÿ, êîãäà âûñøåå îáðàçîâàíèå îõâàòûâàëî øèðîêèå ñëîè íàðîäà, ìîùíî ðàçâèâàëîñü âøèðü è âãëóáü. Ïûøíûå ïîõîðîíû óáèòûõ òåððîðèñòàìè ìèíèñòðîâ, ãóáåðíàòîðîâ, ïåðåìåæàëèñü öåðåìîíèÿìè îñâÿùåíèé ïîèñòèíå õðàìîâ íàóêè, êîòîðûå âîçâîäèëèñü â Ìîñêâå è â êâàðòàëàõ ïî ñòîðîíàì Áîëüøîé Íèêèòñêîé, è íà Äåâè÷üåì ïîëå, ãäå ñêëàäûâàëñÿ íîâûé öåíòð âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, ñòðîèëèñü êîðïóñà ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà, âûñøèõ æåíñêèõ êóðñîâ è â Ëåôîðòîâî, ãäå ðàçâèâàëîñü âûñøåå òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå, íàçâàííîå ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè èìåíåì óáèòîãî ðåâîëþöèîíåðà Íèêîëàÿ Áàóìàíà, ïðèíàäëåæàâøåãî ê òîé ïàðòèè, ÷òî ïðèçâàëà ñòóäåíòîâ ê îðóæèþ. Ïî ðàçìàõó çàáàñòîâîê, ñòà÷åê, ïî ÷èñëó äåìîíñòðàöèé, ìèòèíãîâ ãîäû ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè íàïîìèíàþò íàøè äíè, ãîäû «ïåðåñòðîéêè». Òîëüêî ïîñëåäíÿÿ ïðîõîäèëà áåç öåðåìîíèè îòêðûòèÿ íîâûõ çäàíèé èíñòèòóòîâ è ó÷èëèù, ïîòîìó ÷òî èõ ïî÷òè ïåðåñòàëè ñòðîèòü. Óåçæàë òðèäöàòèëåòíèé Ëåíèí èç Ìîñêâû â ýìèãðàöèþ îòêðûòî, ëåãàëüíî. Âåðíóëñÿ òàéíî, ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó, ñîáëþäàÿ ñòðîæàéøóþ êîíñïèðàöèþ. Íåèçâåñòåí íè äåíü åãî ïðèåçäà, íè äåíü åãî îòúåçäà… «Âëàäèìèð Èëüè÷ íåëåãàëüíî ïðèåõàë â Ìîñêâó èç Ïåòåðáóðãà â íà÷àëå ÿíâàðÿ 1906 ãîäà.  Ìîñêâå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïîëîæåíèåì äåë ïîñëå ïîðàæåíèÿ Äåêàáðüñêîãî âîññòàíèÿ, ïîáûâàë íà ìåñòå áàððèêàäíûõ áîåâ, âñòðåòèëñÿ ñ ó÷àñòíèêàìè âîîðóæåííîé áîðüáû ðàáî÷èõ», – òàê ñêàçàíî â îôèöèàëüíîì ñïðàâî÷íèêå «Ëåíèí â Ìîñêâå». Íèêàêèõ äðóãèõ ïîäðîáíîñòåé: ãäå èìåííî ïîáûâàë íà ìåñòå áîåâ, ñ êåì èç ó÷àñòíèêîâ áîåâ áåñåäîâàë… Ïîñêîëüêó ãëàâíûé áîé ñ âîéñêàìè ïðîèñõîäèë íà Ïðåñíå ó Ãîðáàòîãî ìîñòà, îòêóäà íåêîãäà âåë ïðÿìîé ïóòü èç ãî68
ðîäà ê Ïðåñíåíñêîé çàñòàâå, òî, çíà÷èò, òàì è ïîñìîòðåë Ëåíèí íà ðóèíû äîìîâ, áàíè, ôàáðèêè Øìèòà è äðóãèå ðåâîëþöèîííûå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè. Íåèçâåñòíî òîëüêî, ïîáûâàë ëè Âëàäèìèð Èëüè÷ íà ìîãèëàõ óáèòûõ äðóæèííèêîâ, ïîõîðîíåííûõ íà Âàãàíüêîâñêîì êëàäáèùå. Òîò áåññìûñëåííûé êðîâîïðîëèòíûé áîé âîæäü íàçâàë ïîäâèãîì ïðåñíåíñêèõ ðàáî÷èõ è ñ÷èòàë åãî íåíàïðàñíûì, âèäåë â íåì ãåíåðàëüíóþ ðåïåòèöèþ áóäóùåé ñõâàòêè. Íî, ïîâòîðÿþ, îïûò Ïðåñíè â 1917 ãîäó íå ïðèãîäèëñÿ. Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ íå ïîõîæà íà Äåêàáðüñêîå âîññòàíèå, êàê îñåííèé îêòÿáðü íå ïîõîæ íà çèìíèé äåêàáðü. Ñìîòðåòü íà ïîëå ïðîèãðàííîãî ñðàæåíèÿ, íà îáóãëèâøèåñÿ îñòîâû ïå÷íûõ òðóá, íà âûãîðåâøèå ñòåíû äîìîâ, àïòåê, ôàáðèê íàøåìó ñòðàòåãó áûëî î÷åâèäíî ñêó÷íî. Íî ñëóøàòü, êàê øëè ãåðîè÷åñêèå áîè íà áàððèêàäàõ, êàê çàâÿçûâàëèñü ñòû÷êè ñ âîéñêàìè è ïîëèöèåé, – ïðåäñòàâëÿëî áîëüøîé èíòåðåñ. Îí óçíàë â òå äíè äåñÿòêè ðàçíûõ èñòîðèé, ïðèêëþ÷èâøèõñÿ íà óëèöàõ Ìîñêâû, îòãîëîñêè êîòîðûõ ïîïàëè â èçâåñòíóþ åãî ñòàòüþ «Óðîêè ìîñêîâñêîãî âîññòàíèÿ», êàê ðàç íàïèñàííóþ ïîñëå òîé ïîåçäêè â Ìîñêâó. Îñîáåííî íåãîäîâàë âîæäü, óçíàâ, ÷òî øåë ïî Áîëüøîé Ñåðïóõîâñêîé îòðÿä ñîëäàò ñ ïåíèåì «Ìàðñåëüåçû», à íà ýòîì ïóòè, îïåðåæàÿ áîëüøåâèêîâ, ñîëäàò ïåðåõâàòèë íåêèé âîåííûé íà÷àëüíèê Ìàëàõîâ è óãîâîðèë âåðíóòüñÿ â êàçàðìû, îêðóæèâ äëÿ íàäåæíîñòè äðàãóíàìè. Êàêîé ëåíèíñêèé óðîê ïðåïîäàí áûë íà îñíîâàíèè ýòîãî ñëó÷àÿ? Ðàáî÷èå, ò. å. áîëüøåâèêè, äîëæíû áûëè îïåðåäèòü Ìàëàõîâà è… îêðóæèòü åãî áîìáèñòàìè. Óáèòü. ×åðíûì ïî áåëîìó Èëüè÷ ïèñàë: «…Ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ïå÷àòü äàâíî óæå (ñòàðàÿ «Èñêðà») óêàçûâàëà íà òî, ÷òî áåñïîùàäíîå èñòðåáëåíèå ãðàæäàíñêèõ è âîåííûõ íà÷àëüíèêîâ åñòü íàø äîëã âî âðåìÿ âîññòàíèÿ». Íó à «ñòàðóþ «Èñêðó» ðåäàêòèðîâàë ìîëîäîé Èëüè÷. Ïðîñêëîíÿâ íà âñå ëàäû èäåþ èñòðåáëåíèÿ «íà÷àëüñòâóþùèõ ëèö», òðèäöàòèïÿòèëåòíèé Ëåíèí òðåáóåò ïðîâîäèòü «ìàññîâûé òåððîð», èñïîëüçóÿ íîâåéøèå ñðåäñòâà – «ðó÷íûå ãðàíàòû», õîðîøî ñåáÿ çàðåêîìåíäîâàâøèå â ðóññêîÿïîíñêóþ âîéíó, «àâòîìàòè÷åñêîå ðóæüå», òàêæå ïîÿâèâøååñÿ òîãäà. ×èòàÿ ñòàòüè Ëåíèíà íà÷àëà âåêà, âèäèøü, ÷òî èìåííî òîãäà îí ïðèçâàë ê ìàññîâîìó òåððîðó. Îò íåãî áûëî ðóêîé ïîäàòü äî «êðàñíîãî òåððîðà», ïîâàëüíûõ óáèéñòâ âñåõ, äàæå áåçîðóæíûõ ïîòåíöèàëüíûõ ïðîòèâíèêîâ. Êàæäûé â øêîëå 69
çàïîìíèë, ÷òî, óçíàâ î êàçíè ñòàðøåãî áðàòà, íàìåðåâàâøåãîñÿ óáèòü èìïåðàòîðà, Âëàäèìèð, ÿêîáû ñêàçàë, ÷òî ïîéäåò äðóãèì ïóòåì. È ïîøåë.  ÷åì ðàçíÿòñÿ èõ ïóòè? Ñòàðøèé áðàò èçãîòàâëèâàë îäíó áîìáó, ñëåäóÿ èäåå èíäèâèäóàëüíîãî òåððîðà. Åãî ãåíèàëüíûé áðàò âäîõíîâèë íàðîä íà ìàññîâûé òåððîð. Ïëîäû åãî óñèëèé ïîæèíàþòñÿ ñåãîäíÿ â ðàçíûõ óãîëêàõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îñíîâàííûì ýòèì êðîâàâûì ñòðàòåãîì. Âîëîñû äûáîì âñòàþò íà ãîëîâå, êîãäà ÷èòàåøü ñî÷èíåíèå âîæäÿ, âïåðâûå îáíàðîäîâàííîå â ìàëîòèðàæíîì «Ëåíèíñêîì ñáîðíèêå» óæå ïîñëå åãî ñìåðòè. ß èìåþ â âèäó ïèñüìî îò 29 îêòÿáðÿ 1905 ãîäà «Â Áîåâîé êîìèòåò ïðè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì êîìèòåòå», íàïèñàííîå òîãäà æå, êîãäà ïîÿâèëàñü ëåíèíñêàÿ äèðåêòèâà «Çàäà÷è îòðÿäîâ ðåâîëþöèîííîé àðìèè», ïîïàâøàÿ â ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Ýòî – èíñòðóêöèè ïî óáèéñòâó ëþäåé. «Îòðÿäû äîëæíû âîîðóæàòüñÿ ñàìè, êòî ÷åì ìîæåò (ðóæüå, ðåâîëüâåð, áîìáà, íîæ, êàñòåò, ïàëêà, òðÿïêà ñ êåðîñèíîì äëÿ ïîäæîãà, âåðåâêà èëè âåðåâî÷íàÿ ëåñòíèöà, ëîïàòà äëÿ ñòðîéêè áàððèêàä, ïèðîêñèëèíîâàÿ øàøêà, êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà, ãâîçäè (ïðîòèâ êàâàëåðèè) è ïð., è ò. ä.)». Êàêèå ñëîâà, êàêîé áåñõèòðîñòíûé ñòèëü! Êàê ïîâåðèòü, ÷òî ýòè ñòðî÷êè âûøëè èç-ïîä ïåðà àâòîðà «×òî äåëàòü?» è «Äâóõ òàêòèê», ïîñâÿùåííûõ ñòðàòåãèè è òàêòèêå ïàðòèè, áðàâøåé íà ñåáÿ çàùèòó èíòåðåñîâ ðàáî÷åãî êëàññà. Âñÿ ãëóáîêîìûñëåííàÿ ñòðàòåãèÿ, âñÿ õèòðîóìíàÿ òàêòèêà ñâåëèñü, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ê ïðèçûâó óáèâàòü, ê òðåáîâàíèþ «ìàññîâîãî òåððîðà», ê íðàâñòâåííîìó è ìîðàëüíîìó îïðàâäàíèþ ëþáûõ ñàìûõ òÿæêèõ ïðåñòóïëåíèé, âïëîòü äî óáèéñòâ èç-çà óãëà (à èíà÷å êàê æå ìîæíî ïîðàçèòü çàçåâàâøåãîñÿ êàçàêà èëè ãîðîäîâîãî?), ãðàáåæà ïðàâèòåëüñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé, êàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ áàíêè… Íå èìåþùèé òîãäà íèêàêîé âëàñòè àâòîð èíñòðóêöèè óãðîæàë êàðîé âñåì, êòî íå áóäåò íåóêîñíèòåëüíî ñëåäîâàòü åãî ïàëà÷åñêèì íàñòàâëåíèÿì. Ïîäîáíî íåäîó÷êå Ãèòëåðó, êîòîðûé îñâîáîæäàë ñâîèõ ïðèâåðæåíöåâ îò âñÿêîé îòâåòñòâåííîñòè çà ñîäåÿííûå ïðåñòóïëåíèÿ, þðèñò Óëüÿíîâ âíóøàë ñòîðîííèêàì, ÷òî óáèâàòü íà÷àëüñòâóþùèõ è ïðî÷èõ ëèö íå òîëüêî ïðàâî, íî è ïðÿìàÿ îáÿçàííîñòü âñÿêîãî ðåâîëþöèîíåðà. Âîò íà ÷òî ïðèãîäèëîñü âûñøåå þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, äèïëîì Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà! Ñ áóõãàëòåðñêîé ïåäàíòè÷íîñòüþ, íè÷åãî íå óïóñêàÿ, Èëüè÷ ïåðå÷èñëÿåò âèäû «ìàññîâîãî òåððîðà»: 70
Óáèéñòâî øïèîíîâ, ïîëèöåéñêèõ, æàíäàðìîâ. Âçðûâû ïîëèöåéñêèõ ó÷àñòêîâ. Îñâîáîæäåíèå àðåñòîâàííûõ. Îòíÿòèå ïðàâèòåëüñòâåííûõ äåíåæíûõ ñðåäñòâ. Äîáû÷à îðóæèÿ. Àâòîð ýòîé èíñòðóêöèè ïðåñòóïëåíèé òðåáóåò îò «ðåâîëþöèîííûõ îòðÿäîâ», òî åñòü êó÷êè ëþäåé, êîíêðåòíî: «ýíåðãè÷íûé ÷åëîâåê ñ 2-3 òîâàðèùàìè», íà÷èíàåò êðîâàâîå äåëî, «çàáèðàÿñü íà âåðõ äîìîâ, â âåðõíèå ýòàæè è ò. ä., îñûïàÿ âîéñêà êàìíÿìè, îáëèâàÿ êèïÿòêîì è ò. ä. ». Âîò òàê, èñòåêàÿ æåë÷üþ, ïèñàë òàéíûå èíñòðóêöèè áûâøèé ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé â ãîäû ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè, êîòîðûå òðàíñôîðìèðîâàëèñü â èíñòðóêöèè Â×Ê– ÎÃÏÓ–ÍÊÂÄ. Òðèäöàòèïÿòèëåòíèé ìîëîäîé ìóæ÷èíà ñ «ïðîâîðíûìè íîãàìè», ïî ñëîâàì îäíîé èç åãî ñåñòåð, ìàñòåðñêè óáåãàâøèé îò ôèëåðîâ, æèâÿ â òåïëîé áóðæóàçíîé êâàðòèðå ïî ïîäëîæíîìó ïàñïîðòó, ïðèçûâàë ñîãðàæäàí âûéòè íà óëèöû è óáèâàòü ïîëèöåéñêèõ, íàïàäàòü íà íèõ êó÷åé íà îäíîãî, à åñëè îðóæèÿ íåò, òî âçáèðàòüñÿ íà êðûøè è áðîñàòü â âîîðóæåííûõ ñîëäàò êàìíÿìè, ïîëèâàòü èõ èç âåðõíèõ ýòàæåé êèïÿòêîì! Ðàçâå íå âååò îò ýòèõ ïðèçûâîâ ôàíàòèçìîì? Ðàçâå íîðìàëüíûé ÷åëîâåê ñïîñîáåí íà òàêèå äåéñòâèÿ? Íèêòî íèêîãäà íå ñòàâèë ïîä ñîìíåíèå ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå àâòîðà ýòèõ ñòðîê. Íî ñèìïòîìû íåèçëå÷èìîé áîëåçíè, ïî-ìîåìó, ÷åòêî ïðîñìàòðèâàþòñÿ.
Ñêâîçü ñèíèå î÷êè …Â íà÷àëå âåñíû 1906 ãîäà ïîåçä îïÿòü äîñòàâèë æèâøåãî ïî ïîäëîæíîìó ïàñïîðòó âîæäÿ èç Ïèòåðà â Ìîñêâó. Íà âîêçàëå åãî íèêòî íå âñòðå÷àë, Èëüè÷ èç êîíñïèðàòèâíûõ ñîîáðàæåíèé íèêîãî íå óâåäîìèë î ïðèåçäå. Ñ Êàëàí÷åâñêîé ïëîùàäè íàïðàâèëñÿ íà êâàðòèðó â Áîëüøîé Êîçèõèíñêèé ïåðåóëîê (íûíå óëèöà Îñòóæåâà) âáëèçè Òâåðñêîé, ãäå æèë ó÷èòåëü ãîðîäñêîãî ó÷èëèùà íà Àðáàòå Èâàí Èâàíîâè÷ Ñêâîðöîâ, áîëüøåâèê, ÷ëåí òàê íàçûâàåìîé ëèòåðàòóðíî-ëåêòîðñêîé ãðóïïû ïðè ÌÊ ÐÑÄÐÏ. ×åðåç íåãî íàìåðåâàëñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ ðóêîâîäñòâîì ãëóáîêî óøåäøåãî â ïîäïîëüå Ìîñêîâñêîãî êîìèòåòà, çàëèçûâàâøåãî ðàíû ïîñëå êàòàñòðîôû â äåêàáðå 1905 ãîäà. 71
Õîçÿèí êâàðòèðû Ñêâîðöîâ-Ñòåïàíîâ, áóäóùèé ðåäàêòîð ãàçåòû «Èçâåñòèÿ», íåñêîëüêî ðàç ïðèíèìàë äîðîãîãî ãîñòÿ, êîòîðûé ïðîñèë ïîäðîáíûõ ðàññêàçîâ âñå î òîì æå ïîäàâëåííîì ìîñêîâñêîì âîññòàíèè. Ïîñåëèëè âîæäÿ íà êâàðòèðå âðà÷à, íåêîåãî «Ë», ôàìèëèþ åãî òàê è íå óäàëîñü óñòàíîâèòü, íåñìîòðÿ íà óñèëèÿ ñëåäîïûòîâ, èçó÷àâøèõ æèçíü Ëåíèíà â Ìîñêâå.  òå ìàðòîâñêèå äíè 1906 ãîäà çàíî÷åâàë îí îäíàæäû íà Áîëüøîé Áðîííîé, â äîìå 5, íà êâàðòèðå àðòèñòà Ìàëîãî òåàòðà È. Ì. Ïàäàðèíà. Îõðàíêå íå ìîãëî ïðèéòè â ãîëîâó, ÷òî â õîðîìàõ àðòèñòà èìïåðàòîðñêîãî òåàòðà ïðèâå÷àþò ðåâîëþöèîíåðà, áîëüøå âñåõ ïîâèííîãî â òîé êðîâàâîé äðàìå, ÷òî ðàçûãðàëàñü íà óëèöàõ Ìîñêâû. Êàê âñïîìèíàë î òåõ äíÿõ Ñêâîðöîâ-Ñòåïàíîâ: «Ñ æãó÷èì âíèìàíèåì îòíîñèëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ êî âñåìó, ñâÿçàííîìó ñ ìîñêîâñêèì âîññòàíèåì. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ åùå âèæó, êàê ñèÿëè åãî ãëàçà è âñå ëèöî îñâåùàëîñü ðàäîñòíîé óëûáêîé; êîãäà ÿ ðàññêàçûâàë åìó, ÷òî â Ìîñêâå íè ó êîãî, è ïðåæäå âñåãî ó ðàáî÷èõ, íåò ÷óâñòâà ïîäàâëåííîñòè, à ñêîðåå, íàîáîðîò… Îò ïîâòîðåíèÿ âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ íåò îñíîâàíèé îòêàçûâàòüñÿ». Òûñÿ÷à ñ ëèøíèì óáèòûõ ñòóäåíòîâ, ðàáî÷èõ, æåíùèí, äåòåé, ìíîæåñòâî ðàíåíûõ; ïîõîðîíû, ñòåíàíèÿ ðîäñòâåííèêîâ ïîêîéíûõ, ñâåæèå ìîãèëû. È ëèöî, îçàðÿâøååñÿ óëûáêîé!  òå äíè ïîñåòèë Èëüè÷ äàâíåãî çíàêîìîãî âðà÷à Ìèöêåâè÷à, áûâøåãî ÷ëåíà «øåñòåðêè» ñòóäåíòîâ, êîòîðûå â êîíöå XIX âåêà îðãàíèçîâàëè ãðóïïó, îò êîòîðîé ïîøëà èñòîðèÿ Ìîñêîâñêîé ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè, óâëåêøåé íàðîä íà áàððèêàäû. Æåíà Ìèöêåâè÷à, ïðèíèìàâøàÿ ãîñòÿ, òàêæå çàñâèäåòåëüñòâîâàëà, ÷òî îí áûë ïîëîí îïòèìèçìà, ïðåäîñòåðåãàë òîâàðèùåé, ÷òîáû îíè íå âïàäàëè â óíûíèå, äîêàçûâàë, ÷òî íàñòóïèëî âðåìåííîå âûíóæäåííîå çàòèøüå ïåðåä íîâûìè áîÿìè. Ìîñêîâñêèå ïàðòèéöû ñäåëàëè âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû â «êðàñíîé Ìîñêâå» âîæäü íå ïðîâàëèëñÿ, íå áûë àðåñòîâàí. Ïî-âèäèìîìó, áîëüøå îäíîé íî÷è îí íè ó êîãî èç òåõ, êòî ïðåäîñòàâëÿë êðîâ, íå íî÷åâàë, ÷òîáû íå ïîïàñòü â ïîëå çðåíèÿ äâîðíèêîâ è ïîëèöèè.  òå äíè Ëåíèí âñå åùå âåðèë, ÷òî ïàðòèè óäàñòñÿ âûçâàòü âñïëåñê åùå îäíîé ìîùíîé ðåâîëþöèîííîé âîëíû. Èëüè÷ îøèáî÷íî ïîëàãàë, ÷òî îíà ñíîâà â òîì æå ãîäó äîëæíà áûëà âûñîêî ïîäíÿòüñÿ.  Äåâÿòèíñêîì ïåðåóëêå ïðîøëà êîíñïèðàòèâíàÿ âñòðå÷à ãëàâíîãî òåîðåòèêà áîëüøåâèçìà ñ áîåâèêàìè è ÷ëåíàìè òàê íàçûâàåìîãî âîåííî-òåõíè÷åñêîãî áþðî, òî åñòü ïðàêòè72
êàìè. Îäíè èç íèõ ïðåäïî÷èòàëè îáîðîíèòåëüíóþ òàêòèêó âîññòàíèÿ, äðóãèå – íàñòóïàòåëüíóþ. Âîæäü âíèìàòåëüíî ñëóøàë îáå ñòîðîíû, è, åñòåñòâåííî, ïîääåðæàë ñòîðîííèêîâ àêòèâíûõ äåéñòâèé. «Äåêàáðü ïîäòâåðäèë íàãëÿäíî, – ïèñàë Ëåíèí â ñòàòüå «Óðîêè Ìîñêîâñêîãî âîññòàíèÿ», – åùå îäíî ãëóáîêîå è çàáûòîå îïïîðòóíèñòàìè ïîëîæåíèå Ìàðêñà, ïèñàâøåãî, ÷òî âîññòàíèå åñòü èñêóññòâî, è ÷òî ãëàâíîå ïðàâèëî ýòîãî èñêóññòâà – îò÷àÿííî-ñìåëîå, áåñïîâîðîòíî-ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå». Ñóäÿ ïî äîøåäøèì äî íàñ ñâåäåíèÿì, Èëüè÷ â ìàðòîâñêèå äíè 1906 ãîäà ïåðåìåùàëñÿ ïî ãîðîäó ñ óòðà äî íî÷è, ñ ìåñòà íà ìåñòî, ñ îäíîé êîíñïèðàòèâíîé êâàðòèðû íà äðóãóþ, ñ îäíîãî ñîâåùàíèÿ íà äðóãîå. Íà òîì èç íèõ, êîòîðîå áûëî íàçíà÷åíî â Òåàòðàëüíîì ïðîåçäå, â ïîìåùåíèè Ìóçåÿ ñîäåéñòâèÿ òðóäó, âñÿ ýòà êèïó÷àÿ äåÿòåëüíîñòü îáîðâàëàñü. Ïîìåøàë îêîëîòî÷íûé, êîòîðûé, çàâèäåâ ñêîïëåíèå ëþäåé, ïîèíòåðåñîâàëñÿ, åñòü ëè ðàçðåøåíèå íà òàêîå ñîáðàíèå. – Íàâåðõó ïîëèöèÿ. Ìíå óäàëîñü âûðâàòüñÿ. Íàäî íåìåäëåííî óõîäèòü, – òàêèìè ñëîâàìè âñòðåòèë ñïåøèâøåãî íà çàñåäàíèå âîæäÿ îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ñîâåùàíèÿ, óñïåâøèé óéòè îò ãðåõà ïîäàëüøå, Ïðèøëîñü Èëüè÷ó ñïåøíî ðåòèðîâàòüñÿ óç Ìîñêâû. Î òåõ äíÿõ, ïðîâåäåííûõ â ãîðîäå, íà ñòåíàõ çäàíèé íàïîìèíàåò íåñêîëüêî ìåìîðèàëüíûõ äîñîê: îíè íà äîìå íà Îñòîæåíêå, ãäå íà êîíñïèðàòèâíîé êâàðòèðå ñîáèðàëñÿ ìîñêîâñêèé àêòèâ ïàðòèè, íà Áîëüøîé Ñóõàðåâñêîé, ãäå íà êâàðòèðå ôåëüäøåðèöû Øåðåìåòåâñêîãî ñòðàííîïðèèìíîãî äîìà çàñåäàë Çàìîñêâîðåöêèé ðàéêîì, íà äîìå â Ìåðçëÿêîâñêîì ïåðåóëêå, ãäå ïðîæèâàë ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé íåêòî Â. À. Æäàíîâ, ÷ëåí óæå óïîìèíàâøåéñÿ ëèòåðàòóðíî-ëåêòîðñêîé ãðóïïû… Íèêîìó èç àðòèñòîâ, âðà÷åé, ôåëüäøåðèö, ó÷èòåëåé, àäâîêàòîâ, êîòîðûå ïðåäîñòàâëÿëè æèëèùà äëÿ ñîáðàíèé, íî÷åâîê âîæäÿ, â ãîëîâó íå ïðèõîäèëà ìûñëü, ÷òî Ëåíèí, ïðèäÿ ê âëàñòè, âûøâûðíåò âñåõ èõ èç óþòíûõ ãíåçä. Ðàññêàçûâàÿ î ïðîæèâàíèè Âëàäèìèðà Èëüè÷à ïî ÷óæèì êâàðòèðàì, Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà íå ðàç ïîä÷åðêèâàëà, ÷òî îí ïðè ýòîì èñïûòûâàë áîëüøîå íåóäîáñòâî, ïåðåæèâàë, ÷òî ïðèíîñèò ïîðîé íåçíàêîìûì ëþäÿì áåñïîêîéñòâî ñâîèì ïîñåëåíèåì. «Èëüè÷ ìàÿëñÿ ïî íî÷åâêàì, ÷òî åãî î÷åíü òÿãîòèëî. Îí âîîáùå î÷åíü ñòåñíÿëñÿ, åãî ñìóùàëà âåæëèâàÿ çàáîòëèâîñòü ëþáåçíûõ õîçÿåâ». Âîò åùå îäíî ïîäîáíîå çàìå÷àíèå: «×àñà73
ìè õîäèë èç óãëà â óãîë íà öûïî÷êàõ, ÷òîáû íå áåñïîêîèòü õîçÿåê», êîòîðûå çà ñòåíêîé èãðàëè íà ðîÿëå, îáäóìûâàÿ âî âðåìÿ òàêèõ õîæäåíèé íà öûïî÷êàõ ñòðî÷êè íîâîé ðàáîòû, àíàëèçèðóþùåé îïûò ïåðåæèòîé ðåâîëþöèè. È âîò òàêîé ñòåñíèòåëüíûé, ïðåäóïðåäèòåëüíûé, èñòèííî èíòåëëèãåíòíûé, âåæëèâûé ÷åëîâåê ïðèäóìàë ðåøåíèå æèëèùíîé ïðîáëåìû ïîñëå çàõâàòà âëàñòè. Ïîñëå ÷åãî íàâñåãäà óìîëêëè èãðà íà ðîÿëå è âåñåëîå ùåáåòàíèå äåâóøåê – õîçÿåê ÷èñòåíüêèõ êâàðòèð, êîòîðûå âñêîðå ïîñëå ðåâîëþöèè ïåðåñòàëè áûòü ôèçè÷åñêè ÷èñòûìè, ïðåâðàòèëèñü â ïåðåíàñåëåííûå êîììóíàëêè ñ îáùåé âàííîé, îáùèì òóàëåòîì íà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ æèëüöîâ. Äà, îòïëàòèë ïðåäóïðåäèòåëüíûé è îáõîäèòåëüíûé ïîñòîÿëåö ÷åðíîé íåáëàãîäàðíîñòüþ è ìîñêîâñêîìó äîáðîæåëàòåëþ ñ Áðîííîé, àêòåðó Ïàäàðèíó, è âðà÷ó «Ë», è ïèòåðñêèì ëèáåðàëàì – çóáíîìó âðà÷ó Äîðå Äâîéðèñ ñ Íåâñêîãî ïðîñïåêòà, è çóáíîìó âðà÷ó Ëàâðåíòüåâó ñ Íèêîëàåâñêîé óëèöû, è àäâîêàòó ×åêðóëü-Êóøå, è ïàïàøå Ðîäå, äîìîâëàäåëüöó, îòöó ïîäðóãè Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, ëþáåçíî ïðåäîñòàâèâøåìó êâàðòèðó ïîä ïàðòèéíóþ ÿâêó. Îòáëàãîäàðèë âñåõ ïðî÷èõ, ñî÷óâñòâîâàâøèõ ðåâîëþöèè, ñïîëíà. Çà ÷òî îíè áîðîëèñü – íà òî è íàïîðîëèñü. Òàê áûëî â ïðîøëîì, òàê ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñåé÷àñ. Îñòàëèñü òîãäà âñå ïåðå÷èñëåííûå ãîñïîäà áåç êâàðòèð, ìåáåëè, áåç øóá, áåëîïåííûõ ñåðâèçîâ, ñòîëîâîãî ñåðåáðà è, ÿñíîå äåëî, áåç åäû, äåíåã è äðàãîöåííîñòåé… Æèâÿ ïîäîëãó â Ïèòåðå è Ìîñêâå, Ëåíèí õîðîøî ïðåäñòàâëÿë ñòîëè÷íûå äîõîäíûå äîìà è èõ æèëèùà,  íèõ, êàê ïðàâèëî, íàñ÷èòûâàëîñü ïî ïÿòü-ñåìü è áîëåå êîìíàò. Îíè ïðîåêòèðîâàëèñü ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû â ìíîãîäåòíûõ ñåìüÿõ êàæäîìó âçðîñëîìó ÷ëåíó ñåìüè áûëî ïî îòäåëüíîé êîìíàòå, íå ñ÷èòàÿ ãîñòèíîé.  òàêèõ áîëüøèõ êâàðòèðàõ ïðîæèâàëà òàêæå ïðèñëóãà. Ýòè êâàðòèðû çíàþò õîðîøî êîðåííûå ìîñêâè÷è è ïèòåðöû, îáèòàòåëè íûíåøíèõ òðóùîá, â öåíòðå ãîðîäîâ. Çëîñ÷àñòíûå êîììóíàëüíûå êâàðòèðû ïðîèçîøëè êàê ðàç â ðåçóëüòàòå ïîáåä âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ, ïîñëå òîãî ñîöèàëüíîãî ïåðåâîðîòà, êîòîðûé çàäóìûâàëñÿ Âëàäèìèðîì Óëüÿíîâûì, êîãäà îí êî÷åâàë ñ îäíîé êâàðòèðû íà äðóãóþ è õîðîøî ïðèñìîòðåëñÿ ê èõ ðàçìåðàì, ïðèêèäûâàÿ â óìå, êàê ïîñòóïèòü ñ æèëüöàìè, êîãäà, íàêîíåö, ïîáåäèò ðàáî÷èé êëàññ, ôàêòè÷åñêè, åãî ïàðòèÿ. Åùå äî çàõâàòà âëàñòè áóäóùèé ãëàâà ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ïðîèãðûâàë â ãîëîâå òàêîé ñöåíàðèé: 74
«Ïðîëåòàðñêîìó ãîñóäàðñòâó íàäî ïðèíóäèòåëüíî âñåëèòü êðàéíå íóæäàþùóþñÿ ñåìüþ â êâàðòèðó áîãàòîãî ÷åëîâåêà. Íàø îòðÿä ðàáî÷åé ìèëèöèè ñîñòîèò, äîïóñòèì, èç 15 ÷åëîâåê: äâà ìàòðîñà, äâà ñîëäàòà, äâà ñîçíàòåëüíûõ ðàáî÷èõ, èç êîòîðûõ ïóñòü òîëüêî îäèí ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì íàøåé ïàðòèè èëè ñî÷óâñòâóþùèé åé, çàòåì 1 èíòåëëèãåíò è ÷åëîâåê èç òðóäÿùåéñÿ áåäíîòû, íåïðåìåííî íå ìåíåå 5 æåíùèí, ïðèñëóãè, ÷åðíîðàáî÷èõ è ò. ï. Îòðÿä ÿâëÿåòñÿ â êâàðòèðó áîãàòîãî, îñìàòðèâàåò åå, íàõîäèò 5 êîìíàò íà äâîèõ ìóæ÷èí è äâå æåíùèíû. “Âû ïîòåñíèòåñü, ãðàæäàíå, â äâóõ êîìíàòàõ íà ýòó çèìó, à äâå êîìíàòû ïðèãîòîâüòå äëÿ ïîñåëåíèÿ â íèõ äâóõ ñåìåé èç ïîäâàëà. Íà âðåìÿ, ïîêà ìû ïðè ïîìîùè èíæåíåðîâ (âû, êàæåòñÿ, èíæåíåð?) íå ïîñòðîèì, õîðîøèõ êâàðòèð äëÿ âñåõ, îáÿçàòåëüíî ïîòåñíèòåñü. Ãðàæäàíèí ñòóäåíò, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â íàøåì îòðÿäå, íàïèøåò ñåé÷àñ â äâóõ ýêçåìïëÿðàõ òåêñò ãîñóäàðñòâåííîãî ïðèêàçà, à âû áóäüòå ëþáåçíû âûäàòü íàì ðàñïèñêó, ÷òî îáÿçóåòåñü â òî÷íîñòè âûïîëíèòü åãî”». Òàêàÿ âîò áûëà ãîëóáàÿ ìå÷òà, êîòîðàÿ â ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè îáåðíóëàñü çëûì êîøìàðîì è òèõèì óæàñîì. Îí äëèòñÿ ñâûøå ñåìèäåñÿòè ëåò â ñòàðûõ äîìàõ Ìîñêâû, êóäà ïîñëå Îêòÿáðÿ çàÿâèëèñü áåç ïðèãëàøåíèÿ íåïðîøåíûå ãîñòè – îòðÿäû èç «ñîçíàòåëüíûõ ðàáî÷èõ è ñîëäàò». Äà, â ìíîãîêîìíàòíûõ êâàðòèðàõ, ïðåäíàçíà÷åííûõ íà îäíó ñåìüþ, ñ îäíîé êóõíåé, îäíîé âàííîé è îäíèì òóàëåòîì, ïîñåëèëè ïî óêàçàíèþ âîæäÿ â êàæäîé êîìíàòå ïî ñåìüå. Äà òîëüêî íå âðåìåííî, «íà ýòó çèìó». ×òî èç âñåãî âûøëî, îïèñàëè Ìèõàèë Áóëãàêîâ, Ìèõàèë Çîùåíêî, ìíîãèå äðóãèå ëèòåðàòîðû, îñòàâèâøèå íàì êàðòèíû ïîñëåðåâîëþöèîííîãî áûòà. Êîììóíàëüíûå êâàðòèðû îòðàâëÿþò æèçíü ìíîãèì ëþäÿì ïîíûíå. Êîíöà ýòîìó ëåíèíñêîìó ïî÷èíó ïîêà íå âèäíî. Ãðàæäàíå èíæåíåðû òàê è íå ïîñòðîèëè ïî÷òè çà âåê äîñòàòî÷íî æèëüÿ äëÿ ãðàæäàí ðàáî÷èõ, ïîòîìó ÷òî ìíîãèå èç íèõ çàíÿëèñü ñòðîèòåëüñòâîì îáúåêòîâ ñîâñåì èíîãî ñâîéñòâà, «çàêðûòûõ» ãîðîäîâ, î êîòîðûõ ìû óçíàåì ñåãîäíÿ, ðàêåòîäðîìîâ, áàç è òàê äàëåå. À ñâîèõ ñðåäñòâ ó ãðàæäàí, ÷òîáû çàèìåòü äîñòîéíîå æèëüå, íå áûëî. Ìåæäó ïðî÷èì, êâàëèôèöèðîâàííûå ðàáî÷èå â äîðåâîëþöèîííûõ ñòîëèöàõ ìîãëè àðåíäîâàòü âïîëíå áóðæóàçíûå êâàðòèðû, îáñòàâèâ èõ ìåáåëüþ. Ñòðàííî, íî îò âíèìàíèÿ èñòîðèêîâ, íå ðàç ïåðåèçäàâàâøèõ è äîïîëíÿâøèõ ñïðàâî÷íèê «Ëåíèí â Ìîñêâå», óñêîëüçíóë åùå îäèí ñëó÷àé ïîñåùåíèÿ âîæäåì Ìîñêâû, â äíè ðåâîëþöèè 1905 ã., ïðè÷åì çàñâèäåòåëüñòâîâàííûé íå êåì-íèáóäü, à Êðóïñêîé. Ýòî ïîñåùåíèå Ìîñêâû îíà îòíîñèò ê îñåíè 1905 75
ãîäà. Òîãäà ïðèøëîñü òàêæå ñðî÷íî ïîêèäàòü ãîðîä, åùå íå ïîçíàâøèé óæàñà «âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ», ïðè÷åì íå áåç ìàñêàðàäà, ê êîòîðîìó òÿãîòåë Èëüè÷. Íà âîêçàë ê ïîåçäó îí ïðîñëåäîâàë… â ñèíèõ î÷êàõ, à â ðóêàõ äåðæàë æåëòóþ ôèíñêóþ ñóìêó.  òàêîì-òî âèäå ïîñàäèëè ìîñêâè÷è ñâîåãî êóìèðà â ïîñëåäíèé âàãîí ïîåçäà-ýêñïðåññà. Ýòîò ìàñêàðàä, êàê ñ÷èòàåò Íàäåæäà Êðóïñêàÿ, âìåñòî òîãî, ÷òîáû îòâëå÷ü, ïðèâëåê ê íåìó âíèìàíèå ïîëèöèè. Ïðèäÿ íà êâàðòèðó ê ìóæó ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ èç Ìîñêâû, îíà îáíàðóæèëà øïèêîâ. Ðåøèëè ñðî÷íî óõîäèòü. È óøëè, âçÿâøèñü ïîä ðóêè, êàê äîáðîïîðÿäî÷íàÿ ñóïðóæåñêàÿ ïàðà. Íèêòî íå îñòàíîâèë, Íèêòî íå ñïðîñèë äîêóìåíòîâ. Îäíàêî îò ïîäúåçäà ïîøëè «â îáðàòíóþ ñòîðîíó ïðîòèâ òîé, êîòîðàÿ áûëà íóæíà», ñåëè íà îäíîãî, ïîòîì íà äðóãîãî, çàòåì íà òðåòüåãî èçâîç÷èêà, çàìåòàëè ñëåäû. ×èòàÿ î âñåõ ýòèõ ÿâêàõ, êîíñïèðàòèâíûõ êâàðòèðàõ, åçäå íà èçâîç÷èêàõ, ñâèäàíèÿõ â ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ, ìàñêàðàäíûõ ïåðåîäåâàíèÿõ, íà÷èíàåøü äóìàòü, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ è Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ÿâíî ñòðàäàëè ìàíèåé ïðåñëåäîâàíèÿ, ñòðàøèëèñü ïîñòîÿííîãî àðåñòà, ÷åìó, êîíå÷íî, áûëè îñíîâàíèÿ, èì õîðîøî èçâåñòíûå. Åñëè èç Ìîñêâû âåðíóëñÿ Èëüè÷ â ñèíèõ î÷êàõ, òî, ïîáûâàâ â 1906 ãîäó íà ïàðòèéíîì ñúåçäå â Ñòîêãîëüìå, âåðíóëñÿ òàêèì, ÷òî æåíà åãî ðîäíàÿ íå óçíàëà. Ñáðèë áîðîäó, óñû ïîñòðèã, íàäåë íà ãîëîâó ñîëîìåííóþ øëÿïó. Äà, ëþáèë Èëüè÷ ìàñêàðàä, âíåäðèë íà äåñÿòêè ëåò â ïàðòèéíóþ ïðàêòèêó ìåòîä èçìåíåíèÿ âíåøíîñòè è â ýòîì äåëå áûë çàêîïåðùèêîì. …Ïîñëå àâãóñòà 1991 ãîäà ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð Ðîññèè Âàëåíòèí Ñòåïàíêîâ ñîîáùèë, ÷òî íà Ñòàðîé ïëîùàäè ñðåäè òûñÿ÷ ðàçíûõ êàáèíåòîâ ÖÊ ÊÏÑÑ áûëà íåîæèäàííî îáíàðóæåíà «àáñîëþòíî ïîäïîëüíàÿ ìàñòåðñêàÿ äëÿ ôàëüñèôèêàòîðñêèõ íóæä».  ïîìåùåíèè ïîä ¹ 516 îêàçàëîñü ÷åòûðíàäöàòü çàñåêðå÷åííûõ êîìíàò, ãäå øëà ôàáðèêàöèÿ ôàëüøèâûõ äîêóìåíòîâ äëÿ íåëåãàëüíîãî ïåðåõîäà ãðàíèöû è ïðîæèâàíèÿ çà ðóáåæîì àãåíòîâ ïàðòèè è åå «äðóçåé». Êàê ïèøåò ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð, â ýòèõ ïîäïîëüíûõ êîìíàòàõ íàøëè íå òîëüêî ôàëüøèâûå ïàñïîðòà, øòàìïû, ïå÷àòè, áëàíêè, ìíîæåñòâî ôîòîãðàôèé è òîìó ïîäîáíûõ àòðèáóòîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ âûäåëêè ïîäëîæíûõ äîêóìåíòîâ, íî è «ñðåäñòâà äëÿ èçìåíåíèÿ âíåøíîñòè – ïàðèêè, ôàëüøèâûå óñû, áîðîäû, ãðèìèðîâàëüíûå ïðèíàäëåæíîñòè». 76
Êàê ïîëàãàåò ïðîêóðîð, ýòà òàê íàçûâàåìàÿ ñåêðåòíàÿ ãðóïïà «ïàðòòåõíèêè» ïðè ìåæäóíàðîäíîì îòäåëå ÖÊ ÊÏÑÑ áåðåò ñâîå íà÷àëî ñî âðåìåí Êîìèíòåðíà, òî åñòü ñ ïåðâûõ ëåò ðåâîëþöèè. Íî çäåñü ÿâíàÿ íåòî÷íîñòü. Âñÿ áîëüøåâèñòñêàÿ «ïàðòòåõíèêà» áåðåò íà÷àëî îò ïàðèêîâ è ãðèìà Âëàäèìèðà Èëüè÷à, îò åãî ñèíèõ î÷êîâ è ñîëîìåííîé øëÿïû. Êîãäà ÷èëèéñêîãî âîæäÿ êîìïàðòèè òîâàðèùà Ëóèñà Êîðâàëàíà â 1983 ãîäó ðåøèëè èç Ìîñêâû ïåðåáðîñèòü èç îäíîãî ïîëóøàðèÿ â äðóãîå – â ×èëè äëÿ ðàáîòû â ïîäïîëüå, òî ÷åêèñòû è ðåáÿòà èç «ïàðòòåõíèêè» ñëåäîâàëè çàâåòàì Èëüè÷à. Îíè ðàçðàáîòàëè îïåðàöèþ, â îò÷åòå î êîòîðîé äîêëàäûâàëè: «Èçìåíåíèå âíåøíîñòè ò. Õîðõå (òî åñòü Ëóèñà Êîðâàëàíà. – Ë. Ê.) – ïðîâåäåíà ïëàñòè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ, èçìåíåíû öâåò âîëîñ è ïðè÷åñêà, ïîäîáðàíû î÷êè è êîíòàêòíûå ëèíçû äëÿ ïîñòîÿííîãî íîøåíèÿ, ïðîâåäåíà ðàáîòà ñ çóáàìè, ïåðåäàíû ñïåöïîÿñà äëÿ ñíèæåíèÿ îáùåãî âåñà è íåêîòîðîãî èçìåíåíèÿ ôèãóðû è ïîõîäêè». Âî âñåì ýòîì ëåãêî óñìàòðèâàåòñÿ ïðååìñòâåííîñòü òîãî, ÷òî äåëàë Âëàäèìèð Èëüè÷ â ãîäû ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè. Êîíå÷íî, ó íåãî íå áûëî êîíòàêòíûõ ëèíç, ñïåöïîÿñîâ, è ïëàñòè÷åñêîé îïåðàöèè ñäåëàòü åìó òîãäà âðà÷è íå ìîãëè, íî ìíîãîå òîâàðèù Õîðõå ïîçàèìñòâîâàë ó òîâàðèùà Êàðïîâà, Âåáåðà, Íèêîëàÿ Ëåíèíà… Ìåæäó ïðî÷èì, èñêóñíî ñäåëàííûå ïàðèêè â ïðîøëîì ñòîèëè áîëüøèõ äåíåã, íî îíè íàõîäèëèñü è äëÿ èçìåíåíèÿ âíåøíîñòè, è äëÿ áåçáåäíîãî ïðîæèâàíèÿ â ãîñòèíèöàõ è ÷àñòíûõ êâàðòèðàõ, è äëÿ ïîåçäîê ïî ñòðàíå è çà ãðàíèöó. Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà âñïîìèíàëà, ÷òî êàê-òî ïîçäíî âå÷åðîì âåðíóëàñü èç Ïèòåðà íà ôèíëÿíäñêóþ äà÷ó, à òàì åå æäóò ãîëîäíûå è õîëîäíûå ñåìíàäöàòü íåæäàííûõ ãîñòåé, ñåìíàäöàòü âûáðàííûõ íà ñúåçä ïàðòèéíûõ àêòèâèñòîâ, íàïðàâëÿâøèõñÿ… â Ëîíäîí. Êóäà îíè è ïðîñëåäîâàëè íà äðóãîé äåíü èç Ôèíëÿíäèè. Ñíà÷àëà â Øâåöèþ, îòòóäà ìîðåì äî Àíãëèè è îáðàòíî, à ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü âåðíóëèñü â ðàçíûå ãîðîäà Ðîññèè.  ÷èñëå äåëåãàòîâ íàõîäèëñÿ, â ÷àñòíîñòè, Èâàí Áàáóøêèí, îäèí èç íåìíîãèõ ðàáî÷èõ ñòàâøèé ïðîôåññèîíàëüíûì ðåâîëþöèîíåðîì, ÷òî ïîçâîëèëî åìó ñâîáîäíî ïåðåìåùàòüñÿ ïî èìïåðèè è çà åå ïðåäåëàìè. Èñïîëíÿÿ âîëþ ïàðòèè, ïðèçâàâøåé íàðîä ê îðóæèþ, Èâàí Âàñèëüåâè÷ âçÿëñÿ çà åãî äîáû÷ó. Àðåñòîâàëè Áàáóøêèíà ñ ïîëè÷íûì, êîãäà âåç òðàíñïîðò ñ îðóæèåì. Êàðàòåëüíàÿ ýêñïåäèöèÿ, îçëîáëåííàÿ óáèéñòâàìè ñî ñòîðîíû ðåâîëþöèîíåðîâ, ðàñïðàâèëàñü ñ Áàáóøêèíûì áåç ñóäà. Åãî ðàññòðåëÿëè íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ. 77
Âñïîìíèë ëè Èâàí Âàñèëüåâè÷ â ïîñëåäíèå ìãíîâåíüÿ æèçíè ñâîåãî ïèòåðñêîãî íàñòàâíèêà, ó÷èâøåãî åãî àçàì ìàðêñèçìà, ýíåðãè÷íîãî Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à, âñïîìíèë ëè îí ïðåäñåäàòåëüñòâîâàâøåãî íà ñúåçäå â Ëîíäîíå âîæäÿ, ðàòîâàâøåãî çà ýòî ñàìîå îðóæèå, çà êîòîðîå îí çàïëàòèë æèçíüþ? Íåñìîòðÿ íà ïîñòîÿííóþ ñëåæêó, êàê ïèøåò Êðóïñêàÿ, «…ïîëèöèÿ íå çíàëà âñå æå î÷åíü è î÷åíü ìíîãîãî, íàïðèìåð, ìåñòîæèòåëüñòâà Âëàäèìèðà Èëüè÷à. Ïîëèöåéñêèé àïïàðàò áûë â 1905-ì è âåñü 1906 ãîä ïîðÿäî÷íî äåçîðãàíèçîâàí». Òàê ëè ýòî?  ÿíâàðå 1906 ãîäà ïèòåðñêàÿ îõðàíêà íà÷àëà âûÿñíÿòü àäðåñ âîæäÿ äëÿ åãî àðåñòà. Îäíàêî îñíîâàíèåì äëÿ íåãî ñëóæèë íå ôàêò Ìîñêîâñêîãî âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ, à… ñòàòüÿ Èëüè÷à â ãàçåòå, â êîòîðîé âëàñòè óâèäåëè «ïðÿìîé ïðèçûâ ê âîîðóæåííîìó âîññòàíèþ». Ñòàòüÿ ïîïàëà íà ãëàçà ñàìîìó ãðàôó Âèòòå, ïðåìüåðó, ïðåïðîâîäèâøåìó åå â äåïàðòàìåíò ïîëèöèè, áûëà äàíà êîìàíäà àðåñòîâàòü àâòîðà ñòàòüè. Íî âîò ïàðàäîêñ! Ñëåæêà âåëàñü ïîñòîÿííî, êîìàíäà áûëà äàíà, à èñïîëíèòü åå íå ñïåøèëè. Âåðíóâøèéñÿ â Ïèòåð ïîñëå ïåðâîãî ïîñåùåíèÿ Ìîñêâû â íà÷àëå 1906 ãîäà Èëüè÷ ñðî÷íî ìåíÿåò èç-çà ýòîé ñëåæêè îäèí ïèòåðñêèé àäðåñ çà äðóãèì. Ïîñëå âòîðîãî ïîñåùåíèÿ Ìîñêâû Ëåíèí æèâåò ïî ïàñïîðòó íà èìÿ äîêòîðà Âåáåðà. Ïîä äðóãîé ôàìèëèåé – Êàðïîâà âûñòóïàåò ïóáëè÷íî íà ðàçíûõ ñîáðàíèÿõ. Íà åãî ïóáëèêàöèè íàëàãàþòñÿ àðåñòû, èõ èçäàòåëè ïðèâëåêàþòñÿ ê îòâåòñòâåííîñòè, à ñàì àâòîð áåçíàêàçàííî æèâåò â ñòîëèöå, ïîÿâëÿåòñÿ âñþäó, ãäå åìó õî÷åòñÿ, à â ñëó÷àå îïàñíîñòè ñïåøèò ïåðåáðàòüñÿ ÷åðåç ãðàíèöó, â Ôèíëÿíäèþ. Òîëüêî ÷åðåç ãîä, â ÿíâàðå 1907 ãîäà, äåïàðòàìåíò ïîëèöèè ñîîáùàåò ïèòåðñêîìó îõðàííîìó îòäåëåíèþ, ÷òî Ëåíèí ïðîæèâàåò â Êóîêêàëà, ãäå ó íåãî ïðîõîäÿò ìíîãîëþäíûå ñîáðàíèÿ. Âñëåä çà ïèòåðñêèìè, âðîäå áû, âçÿëèñü çà Èëüè÷à è ìîñêîâñêèå âëàñòè, ðåøèâ âîçáóäèòü ñóäåáíîå ïðåñëåäîâàíèå çà âûõîä èçâåñòíîãî ñî÷èíåíèÿ «Äâå òàêòèêè ñîöèàë-äåìîêðàòèè â äåìîêðàòè÷åñêîé ðåâîëþöèè». Õîòÿ òî÷íûé àäðåñ âîæäÿ áûë èçâåñòåí ïîëèöèè óæå â íà÷àëå ãîäà, â àïðåëå ñóäåáíûé ñëåäîâàòåëü 27-ãî ó÷àñòêà ã. Ïåòåðáóðãà ïèøåò îòíîøåíèå îêðóæíîìó ñóäó «î ðîçûñêå Ëåíèíà ÷åðåç ïóáëèêàöèþ».  èþíå ïî èìïåðèè ðàññûëàåòñÿ öèðêóëÿð ñî ñïèñêîì ëèö, ïîäëåæàùèõ ðîçûñêó è àðåñòó. Ïîä ¹ 2611 çíà÷èòñÿ: «Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ (ïñåâäîíèì. Í. Ëåíèí)». Ïî ýòîìó öèðêóëÿðó íàäëåæàëî «àðåñòîâàòü, îáûñêàòü, ïðåïðîâîäèòü â ðàñïîðÿæåíèå ñëåäîâàòåëÿ 27 ó÷. ã. Ñ.-Ïåòåðáóðãà». 78
Ýòîò ïîðÿäêîâûé íîìåð 2611 êðàñíîðå÷èâî äîêàçûâàåò, ÷òî öàðñêèå ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû íå ïîíèìàëè òîãäà ðîëè Í. Ëåíèíà â ñîáûòèÿõ, íå âûäåëèëè åãî ïåðâîé ñòðîêîé ñðåäè âñåõ äðóãèõ ðåâîëþöèîíåðîâ. Îá àäðåñå âîæäÿ â Ôèíëÿíäèè ñîîáùàëà â Ïèòåð è çàãðàíè÷íàÿ àãåíòóðà, íå óøåë îò åå âíèìàíèÿ ôàêò âñòðå÷è Èëüè÷à ñ Êàìî, î êîòîðîì áûëî èçâåñòíî, ÷òî èìåííî îí îãðàáèë ïî÷òîâóþ êàðåòó ñ êàçíîé. Êñòàòè, íà ôèíñêîé äà÷å ýòîò áîåâèê è âðó÷èë Ëåíèíó íàãðàáëåííîå. Íî è ýòîãî ôàêòà öàðñêîé ïîëèöèè, ïî-âèäèìîìó, äëÿ àðåñòà áûëî íåäîñòàòî÷íî. Èç ïîëèöåéñêîé ïåðåïèñêè âèäíî, ÷òî â íîÿáðå çà ôèíëÿíäñêîé êâàðòèðîé Ëåíèíà â Êóîêêàëà óñòàíîâëåíî íàáëþäåíèå. Íó à îí ñêðûëñÿ îò ïîëèöèè ñíîâà. Ñíà÷àëà ïîñåëèëñÿ ïîä Ãåëüñèíãôîðñîì, íûíåøíèìè Õåëüñèíêàìè. Çàòåì ðåøèë â äåêàáðå 1907 ãîäà ñíîâà óåõàòü â ýìèãðàöèþ, óáåäèâøèñü, ÷òî áîëüøå âîññòàíèÿ íå ïîäíÿòü. Çàìåòàÿ ñëåäû, ïî ÷óæîìó íîâîìó ïàñïîðòó íà èìÿ ôèíñêîãî ïîâàðà, íå óìåÿ ãîâîðèòü ïî-ôèíñêè, ïåðåìåùàëñÿ Ëåíèí ïî ñòðàíå. Åõàë ïîåçäîì, øåë ïåøêîì, ïåðåäâèãàëñÿ íà ïàðîìå, íà ëîøàäÿõ… Äåðæàë êóðñ ñàííûì ïóòåì íà ãëóõîé îñòðîâîê, ÷òîáû ñåñòü íà ïàðîõîä. Ïîñàäêó ïðîèçâåë íå êàê âñå ïàññàæèðû íà ïðèñòàíè, ãäå ïðîâåðÿëèñü äîêóìåíòû. Íà îñòðîâêå îáû÷íî ïîäáèðàëè ðåäêèõ ïàññàæèðîâ-àáîðèãåíîâ. Òàì ïîëèöèè íå áûëî. Íî÷üþ ïî ïóòè ê îñòðîâó, â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ ïüÿíûõ ïðîâîäíèêîâ, ôèíñêèõ êðåñòüÿí, øåñòâóÿ ïî ëüäó Ôèíñêîãî çàëèâà, Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîâàëèëñÿ ïîä ëåä è ÷óòü áûëî íå óòîíóë. «Ýõ, êàê ãëóïî ïðèõîäèòñÿ ïîãèáàòü», – óñïåë ïîäóìàòü òîãäà òåðïÿùèé áåäñòâèå âîæäü. Íî âñå îáîøëîñü. Äîøëè ñ ïðèêëþ÷åíèÿìè äî îñòðîâà. È ïàðîõîä óâåç ôèíñêîãî ïîâàðà, ôàìèëèþ êîòîðîãî ìû óæå íå óçíàåì, íà äîëãèå ãîäû èç Ðîññèè.
«Ýêñû» äëÿ äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà Óåõàâ èç Ðîññèè, ãäå çåìëÿ íà÷àëà ãîðåòü ïîä íîãàìè, Ëåíèí ðåøèë îáîñíîâàòüñÿ â Æåíåâå. Ñëó÷èëîñü ýòî â íà÷àëå 1908 ãîäà, òîãäà è íà÷àëàñü âòîðàÿ ýìèãðàöèÿ, êîòîðàÿ äëèëàñü áåç ìàëîãî äåñÿòü ëåò! Ñóïðóãè Óëüÿíîâû íè îò êîãî áîëüøå íå ñêðûâàëèñü, íå æèëè â Ïèòåðå ïîðîçíü, âñòðå÷àÿñü â ãîñòèíèöå, íàëàæèâàëè ñåìåéíóþ æèçíü, îáæèâàëè íîâóþ êâàðòèðó. 79
Âëàäèìèð Èëüè÷ ñïåøèë ïî óòðàì â áèáëèîòåêó, à Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, êàê îáû÷íî, çàíèìàëàñü ñåêðåòàðñêîé ðàáîòîé, âîññòàíàâëèâàëà ïàðòèéíûå ñâÿçè, íàëàæèâàëà òðàíñïîðò äëÿ äîñòàâêè íåëåãàëüíîé ãàçåòû íà ðîäèíó… È âäðóã âñÿ ýòà ïðèâû÷íàÿ æèçíü ÷óòü íå ðóõíóëà, åäâà óñïåâ íà÷àòüñÿ. Ñâÿçàíî ýòî áûëî ñ îäíîé èç êðóïíåéøèõ èñòîðèé, êîòîðîé çàíèìàëàñü ïîëèöèÿ Åâðîïû è Ðîññèè, òî÷íåå – óãîëîâíûì äåëîì, ê êîòîðîìó ñóïðóãè Óëüÿíîâû èìåëè ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå êàê ñîó÷àñòíèêè. – Íå ìîæåò áûòü! – ñêàæóò ìíå ñ ãíåâîì òîâàðèùè, ïèêåòèðóþùèå ìóçåé Ëåíèíà íà ïëîùàäè Ðåâîëþöèè. – Ýòî êëåâåòà íà íàøåãî âîæäÿ!.. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ôàêòû – óïðÿìàÿ âåùü, îíè-òî êàê ðàç ñâèäåòåëüñòâóþò ïðîòèâ Èëüè÷à. Ïðè÷åì èõ íèêòî íèêîãäà íå ñêðûâàë. Íå íóæíî êîïàòü àðõèâû, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â âûøåñêàçàííîì. Äîñòàòî÷íî ïîëèñòàòü òîìà ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, îòíîñÿùèåñÿ ê ýïîõå ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè, ïðîòîêîëû ïàðòèéíûõ ñúåçäîâ òîãî âðåìåíè (IV è V), äîñòàòî÷íî ïî÷èòàòü ìåìóàðû Êðóïñêîé, Ãîðüêîãî, Áîí÷Áðóåâè÷à, êíèãè î æèçíè Ñ. À. Òåð-Ïåòðîñÿíà, âîøåäøåãî â èñòîðèþ ïîä ïàðòèéíîé êëè÷êîé Êàìî. Îí-òî ñòîÿë âî ãëàâå êðèìèíàëüíîé ãðóïïû, ñîâåðøèâøåé òÿã÷àéøåå óãîëîâíîå ïðåñòóïëåíèå, ñâÿçàííîå ñ óáèéñòâîì è ãðàáåæîì êðóïíåéøåé ñóììû äåíåã. Ñïîêîéíî è áåñõèòðîñòíî ñîîáùàåò îá ýòîì Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà â òîé ÷àñòè âîñïîìèíàíèé, êîòîðûìè íà÷èíàåòñÿ âòîðàÿ ÷àñòü åå ìåìóàðîâ, ãëàâà ïîä íàçâàíèåì «Ãîäû ðåàêöèè. Æåíåâà». «Â èþëå 1907 ãîäà áûëà ñîâåðøåíà ýêñïðîïðèàöèÿ â Òèôëèñå íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè.  ðàçãàð ðåâîëþöèè, êîãäà øëà áîðüáà ðàçâåðíóòûì ôðîíòîì, áîëüøåâèêè ñ÷èòàëè äîïóñòèìûì çàõâàò öàðñêîé êàçíû, äîïóñêàëè ýêñïðîïðèàöèþ. Äåíüãè îò òèôëèññêîé ýêñïðîïðèàöèè áûëè ïåðåäàíû áîëüøåâèñòñêîé ôðàêöèè. Íî èõ íåëüçÿ áûëî èñïîëüçîâàòü, îíè áûëè â ïÿòèñîòêàõ, êîòîðûå íàäî áûëî ðàçìåíÿòü.  Ðîññèè ýòîãî íåëüçÿ áûëî ñäåëàòü, èáî â áàíêàõ âñåãäà áûëè ñïèñêè íîìåðîâ, âçÿòûõ ïðè ýêñïðîïðèàöèè ïÿòèñîòîê». Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íåëüçÿ ýòîãî áûëî äåëàòü è çà ãðàíèöåé, ïîòîìó ÷òî â åâðîïåéñêèõ áàíêàõ òàêæå èìåëèñü íîìåðà óêðàäåííûõ áàíêíîò. Íî ýòîãî áîëüøåâèêè íå çíàëè. Òàêèì îáðàçîì, áëàãîäàðÿ ìå÷åííûì áàíêíîòàì áûëè âçÿòû ñ ïîëè÷íûì òàêèå èçâåñòíûå áîëüøåâèêè, êàê Ëèòâèíîâ, áóäóùèé íàðêîì èíîñòðàííûõ äåë, Ñåìàøêî, áóäóùèé íàð80
êîì çäðàâîîõðàíåíèÿ, Êàðïèíñêèé, áóäóùèé ãëàâíûé ðåäàêòîð ñîâåòñêèõ ãàçåò è äðóãèå. Íàäî äóìàòü, ÷òî ñóïðóãè Óëüÿíîâû èñïûòûâàëè ñèëüíîå áåñïîêîéñòâî, ïîñêîëüêó ýòè ñàìûå ìå÷åíûå ïÿòèñîòåííûå öàðñêèå ðóáëè äåðæàëè â ðóêàõ. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðèíÿë èõ, êîãäà ãëàâàðü ãðóïïû Êàìî, îãðàáèâøèé ïî÷òîâóþ êàðåòó, äîñòàâèë â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè äâåñòè òûñÿ÷ (èç 250) ðóáëåé íà äà÷ó, ãäå æèë âîæäü ôðàêöèè áîëüøåâèêîâ. Öèòèðóþ èç äíåâíèêà äðóãà Êàìî: «…Îí (Êàìî. – Ë. Ê.) äîëæåí áûë âûåõàòü â Ôèíëÿíäèþ ê Â. È. Ëåíèíó. Íà ìîé âîïðîñ, çà÷åì åìó ïîíàäîáèëîñü âåçòè ñ ñîáîé áóðäþê ñ âèíîì, îí ñìåÿñü ñêàçàë, ÷òî âåçåò â ïîäàðîê Ëåíèíó…». Ñìåÿëñÿ è Èëüè÷, êàê ïèøóò áèîãðàôû, êîãäà óâèäåë, ÷òî, êðîìå âèíà, íàõîäèòñÿ â òîì ñàìîì áóðäþêå. Äðóãàÿ ÷àñòü äåíåã óïàêîâàíà áûëà â áî÷îíêå ñ âèíîì, òî áûë áî÷îíîê ñ äâîéíûì äíîì. Íó à Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, ïî åå ïðèçíàíèþ, çàøèâàëà ýòè ñàìûå âèííûå äåíüãè ñâîèìè ðóêàìè â ñòåãàíûé æèëåò òîâàðèùà Ëÿäîâà, èçâåñòíîãî ìîñêîâñêîãî áîëüøåâèêà, ïåðåâîçèâøåãî â ýòîì æèëåòå äåíüãè ÷åðåç êîðäîí. Äåíüãè ýòè, â ÷àñòíîñòè, ïîïàëè â ðóêè Áîí÷-Áðóåâè÷à, ãëàâíîãî èçäàòåëÿ ïàðòèè, ÷àñòü èõ îí ïåðåäàë äðóãèì òîâàðèùàì, â òîì ÷èñëå ðåäàêòîðó ãðóçèíñêîé ãàçåòû Êîáå Èâàíîâè÷ó, òî åñòü Èîñèôó Âèññàðèîíîâè÷ó. Òîâàðèù Êîáà ïîëó÷èë äåíüãè ïî ïîëíîìó ïðàâó, ïîòîìó ÷òî áûë îäíèì èç íàñòàâíèêîâ Êàìî, ïîìîã åìó, ìîëîäîìó, íåîáó÷åííîìó áîéöó ïàðòèè, ñàòü ïðîôåññèîíàëüíûì ðåâîëþöèîíåðîì, áîåâèêîì, ýêñïðîïðèàòîðîì, ãðîçîé ïðîâîêàòîðîâ… Íå ñòàë Êàìî, êàê õîòåë áûëî, âîëüíîîïðåäåëÿþùèìñÿ. Ñòàë ïðîëåòàðñêèì áîåâèêîì. Îäíàêî Êàìî – íèêàêîé íå ïðîëåòàðèé: ðîäèëñÿ ó íåïóòåâîãî îòöà – ìÿñîòîðãîâöà, äåä åãî – ñâÿùåííèê. Ïðèðîäà íàäåëèëà Êàìî áåññòðàøèåì, æåëåçíîé âîëåé, äàðîì âíóøåíèÿ, ëèäåðñòâà è íåîáûêíîâåííîãî àêòåðñêîãî ïåðåâîïëîùåíèÿ. Åãî âèäåëè â îäåÿíèè êíÿçÿ, â ìóíäèðå îôèöåðà, ôîðìå ñòóäåíòà, â ïëàòüå êðåñòüÿíèíà… Êàê ðàç â ìóíäèðå îôèöåðà ïðîèçâåë îí íà ãëàâíîé ïëîùàäè Òèôëèñà àêöèþ, ïðîñëàâèâøóþ åãî â ïàðòèè êàê óäà÷ëèâåéøåãî ýêñïðîïðèàòîðà. Íî Êàìî è óáèâàë ïðîâîêàòîðîâ, î ÷åì ïèøåò Áîí÷-Áðóåâè÷, à óáèâ, ñáðîñèë îäíîãî èç íèõ â ïðîðóáü Íåâû, î ÷åì ðàññêàç âïåðåäè. Ïåðâàÿ âñòðå÷à Ëåíèíà è Êàìî ïðîèçîøëà çà ãîä äî îãðàáëåíèÿ íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè. (Äî íåäàâíåãî âðåìåíè íà íåé ñòîÿë ìîíóìåíò âîæäþ, è íîñèëà îíà åãî èìÿ, êàê ìû âèäèì, 81
íå áåç îñíîâàíèÿ, ïîòîìó ÷òî Ëåíèí – âäîõíîâèòåëü íåñëûõàííîãî â èñòîðèè Êàâêàçà ãðàáåæà ñðåäü áåëà äíÿ. Êîíâîé èç 16 ñòðàæíèêîâ áîåâèêè Êàìî ïåðåñòðåëÿëè, äîñòàëîñü ïðîõîæèì, ëîøàäÿì. Áîìáû è âûñòðåëû ãðåìåëè íåñêîëüêî ìèíóò). Êàê ïèøåò æåíà Êàìî Ñîôüÿ Ìåäâåäåâà: «Ñâîå ïåðâîå ñâèäàíèå ñ Ëåíèíûì Êàìî îïèñàë òàê: Èëüè÷ âñòðåòèë åãî ñäåðæàííî, ñåë ê íåìó áîêîì è ïðèêðûë ãëàçà ëàäîíüþ, êàê áû çàùèùàÿ èõ îò ñâåòà ëàìïû. Êàìî âñå æå çàìåòèë ìåæäó íåïëîòíî ñëîæåííûìè ïàëüöàìè ðóê èñïûòóþùèé âçãëÿä Âëàäèìèðà Èëüè÷à. Áåñåäà çàòÿíóëàñü. Ëåíèí ðàññïðàøèâàë î õîäå ïàðòèçàíñêîé âîéíå íà Êàâêàçå, îí ñòàâèë åå â ïðèìåð äðóãèì êðàÿì. Áëàãîäàðèë çà äåíüãè, äîñòàâëåííûå Âîåííî-òåõíè÷åñêîìó êîìèòåòó áîëüøåâèêîâ. Ñ íàðàñòàþùèì èíòåðåñîì íàáëþäàë, êàê Êàìî ïîòðîøèë «ñòðàííóþ øòóêó». Ìåæäó äâîéíûõ øêóðîê áóðäþêà ëåæàëè äîêóìåíòû îãðîìíîé âàæíîñòè: îò÷åò î ðàáîòå êàâêàçñêèõ áîëüøåâèêîâ, ïëàíû, ñâÿçàííûå ñ ïîäãîòîâêîé ê Îáúåäèíèòåëüíîìó ñúåçäó, ïåðå÷åíü âîïðîñîâ, îòâåòèòü íà êîòîðûå ìîã ëèøü Âëàäèìèð Èëüè÷» (ïðî áàíêíîòû ýòà äàìà óìàë÷èâàåò. – Ë. Ê.). ×òî æå ýòèõ ëþäåé îáúåäèíÿëî äîëãèå ãîäû – îò òîé ïåðâîé âñòðå÷è äî äíÿ, êîãäà íà ãðîá óñïîêîèâøåãîñÿ áîåâèêà ëåã âåíîê ñ íàäïèñüþ: «Íåçàáûâàåìîìó Êàìî îò Ëåíèíà è Êðóïñêîé»? ×òî îáùåãî ìåæäó ñûíîì ìÿñîòîðãîâöà è ñûíîì ïåäàãîãà, ìåæäó âîëæàíèíîì è êàâêàçöåì, åâðîïåéñêè îáðàçîâàííûì èíòåëëåêòóàëîì è íå îäîëåâøèì øêîëû íåäîó÷êîé? Èõ îáúåäèíÿëà ñòðàñòü ê êîíñïèðàöèè, ïîäïîëüíîé òåõíèêå, ê ïåðåîäåâàíèÿì, ïîäëîãàì, ìèñòèôèêàöèÿì, ê ïàðòèçàíñêîé áîðüáå (òî åñòü, óáèéñòâàì «íà÷àëüñòâóþùèõ ëèö», íàëåòàì íà ïîëèöåéñêèå ó÷àñòêè, ãîðîäîâûõ è ò. ä)., íàêîíåö, ê ýêñïðîïðèàöèÿì, âîîðóæåííûì çàõâàòàì áàíêîâ, êàññ. Ñòðàñòü ê ýêñïðîïðèàöèÿì ïðîñëåæèâàåòñÿ ÷åðåç âñþ æèçíü Èëüè÷à ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà îí ñôîðìèðîâàëñÿ êàê ìàðêñèñò. Âåëèêèå åãî ó÷èòåëÿ Ìàðêñ è Ýíãåëüñ áëàãîñêëîííû áûëè ê «ïàðòèçàíñêîé âîéíå», èõ âåðíûé ó÷åíèê îáîæàë ýòó ñàìóþ âîéíó, ïèñàë î íåé ìíîæåñòâî ðàç ñ ÷óâñòâîì âîçâûøåííûì, ñëîâàìè âçâåøåííûìè, ñ êàêèìè ïðîôåññèîíàëüíûå àäâîêàòû íà ñóäå ïðîèçíîñÿò ðå÷è î çàêîðåíåëûõ íåãîäÿÿõ.  òàéíîé ëåíèíñêîé èíñòðóêöèè, íàïèñàííîé â îêòÿáðå 1905 ãîäà, ïîä íàçâàíèåì «Çàäà÷è îòðÿäîâ ðåâîëþöèîííîé àðìèè» ÷èòàåì: «…Óáèéñòâî øïèîíîâ, ïîëèöåéñêèõ, æàíäàðìîâ, âçðûâû ïîëèöåéñêèõ ó÷àñòêîâ, îñâîáîæäåíèå àðåñòîâàííûõ, îòíÿòèå ïðàâèòåëüñòâåííûõ äåíåæíûõ ñðåäñòâ äëÿ îáðà82
ùåíèÿ èõ íà íóæäû âîññòàíèÿ – òàêèå îïåðàöèè óæå âåäóòñÿ âåçäå, ãäå ðàçãîðàåòñÿ âîññòàíèå, è â Ïîëüøå, è íà Êàâêàçå, è êàæäûé îòðÿä ðåâîëþöèîííîé àðìèè äîëæåí áûòü íåìåäëåííî ãîòîâ ê òàêèì îïåðàöèÿì». Íà ñîâåñòè àâòîðà èíñòðóêöèè ñðåäè ìíîæåñòâà ðàçíûõ ñëó÷èâøèõñÿ â äíè ïåðâîé ðåâîëþöèè óáèéñòâ, ïðîèçîøåäøèõ, êîãäà «îòðÿäû ðåâîëþöèîííîé àðìèè» âçÿëèñü çà îðóæèå, ëåæèò òàêæå ìàëîèçâåñòíîå ïðåñòóïëåíèå, ñëó÷èâøååñÿ â Ïåòåðáóðãå, êîãäà Èëüè÷ æèë â íåì íà íåëåãàëüíîì ïîëîæåíèè. Îíî ïîðàçèòåëüíî íàïîìèíàåò ïðåñòóïëåíèå, îïèñàííîå Ôåäîðîì Äîñòîåâñêèì â ðîìàíå «Áåñû». Ïåðâîîñíîâîé òðàãåäèè, ïîðàçèâøåé ïèñàòåëÿ, êàê èçâåñòíî, ñòàëî óáèéñòâî ãëàâàðåì ðåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè «Íàðîäíàÿ ðàñïðàâà» Ñåðãååì Íå÷àåâûì ñòóäåíòà Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè Èâàíîâà, çàïîäîçðåííîãî ðåâîëþöèîíåðàìè â èçìåíå. «Ñîâåòñêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ» ïðåäñòàâëÿåò Ñåðãåÿ Íå÷àåâà êàê «÷åëîâåêà ñèëüíîãî õàðàêòåðà è áîëüøîãî ìóæåñòâà, ôàíàòè÷åñêè ïðåäàííîãî èäåå ðåâîëþöèè». Ñåðãåé Íå÷àåâ èçâåñòåí íå òîëüêî êàê óáèéöà, íî è êàê àâòîð «Êàòåõèçèñà ðåâîëþöèîíåðà», ïðèçûâàâøåãî ðàäè ðåâîëþöèè èäòè íà ëþáûå ïðåñòóïëåíèÿ: óáèéñòâà, øàíòàæ, ïðîâîêàöèè. Îñóæäåííûé êàê óãîëîâíûé ïðåñòóïíèê, Ñåðãåé Íå÷àåâ, îòñèäåâ äåñÿòü ëåò â Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè, óìåð äî ïîÿâëåíèÿ â Ïèòåðå Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà. Ïîñëåäíèé, îêàçûâàåòñÿ, õîðîøî çíàë âñå, ÷òî ñâÿçàíî áûëî ñ ýòèì çëîäååì.  áåñåäàõ ñ äðóãîì ìîëîäîñòè ïàðòèéíûì èçäàòåëåì Âëàäèìèðîì Áîí÷-Áðóåâè÷åì Ëåíèí âûñêàçûâàëñÿ î Ñåðãåå Íå÷àåâå êàê î òèòàíå ðåâîëþöèè, «ïëàìåííîì ðåâîëþöèîíåðå», êîòîðûé «äîëæåí áûòü âåñü èçäàí».  òî æå âðåìÿ âîæäü âîçìóùàëñÿ ðîìàíîì «Áåñû». «Â. È. íåðåäêî çàÿâëÿë î òîì, êàêîé ëîâêèé òðþê ïðîäåëàëè ðåàêöèîíåðû ñ Íå÷àåâûì ñ ëåãêîé ðóêè Äîñòîåâñêîãî è åãî îìåðçèòåëüíîãî, íî ãåíèàëüíîãî ðîìàíà «Áåñû», êîãäà äàæå ðåâîëþöèîííàÿ ñðåäà ñòàëà îòíîñèòüñÿ îòðèöàòåëüíî ê Íå÷àåâó», – ñâèäåòåëüñòâîâàë Â. Ä. Áîí÷-Áðóåâè÷ â æóðíàëå «Òðèäöàòü äíåé» â 1934 ãîäó. Òàê âîò, óáèéñòâî, î êîòîðîì ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü, ïðîèçîøëî ñïóñòÿ òðèäöàòü ïÿòü ëåò ïîñëå óáèéñòâà ñòóäåíòà Èâàíîâà, íî íå â Ìîñêâå, à â Ïèòåðå, ñ ëåãêîé ðóêè Âëàäèìèðà Áîí÷-Áðóåâè÷à, è, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñ ñàíêöèè Âëàäèìèðà Èëüè÷à. «Íå ìîæåò ýòîãî áûòü, – îïÿòü ñêàæóò âåðíûå ëåíèíöû, – î÷åðåäíàÿ êëåâåòà». Íå ñïåøèòå, òîâàðèùè, ñ îïðîâåðæåíèÿ83
ìè, çàêàæèòå â õîðîøåé áèáëèîòåêå êíèãó Âëàäèìèðà Áîí÷Áðóåâè÷à, èçäàííóþ â 1933 ãîäó â Ëåíèíãðàäå ïîä íàçâàíèåì «Áîëüøåâèñòñêèå èçäàòåëüñêèå äåëà â 1905-1907 ãîäàõ». Îòðûâîê èç ýòîé êíèãè ïå÷àòàëñÿ íå ðàç â «Âîñïîìèíàíèÿõ î Ëåíèíå». Îäíàêî â ýòîì îòðûâêå, êîíå÷íî, íèêàêîãî íàìåêà íà óáèéñòâî íåò. Íî åñëè îòêðûòü XII ãëàâó êíèãè 1983 ãîäà, òî íà 61-68 ñòðàíèöàõ ìîæíî ïðî÷åñòü äåòàëüíî îïèñàííóþ èñòîðèþ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ñäåëàòü ñòîëü ðåøèòåëüíûé âûâîä î ñîó÷àñòèè àâòîðà âîñïîìèíàíèé è åãî äðóãà â ïðåñòóïëåíèè. Îíî î÷åíü íàïîìèíàåò èñòîðèþ, êîòîðàÿ ïîòðÿñëà ìûñëÿùóþ Ðîññèþ, óçíàâøóþ î òðàãåäèè â ïàðêå Ïåòðîâñêî-Ðàçóìîâñêîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àêàäåìèè, ãäå ïðîèçîøåë ñàìîñóä «áåñîâ»-ðåâîëþöèîíåðîâ íàä ñòóäåíòîì È. È. Èâàíîâûì. Òîëüêî îá óáèéñòâå â Ïèòåðå íèêòî â 1906 ãîäó íå óçíàë. Óçíàëè î íåì ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, â 1933 ãîäó, íî íèêòî íå ïðèäàë òîãäà çíà÷åíèÿ ïèñàíèþ Áîí÷-Áðóåâè÷à: â òî âðåìÿ ñòðàíà ïåðåñòàëà îáðàùàòü âíèìàíèå íà åäèíè÷íûå óáèéñòâà, æèâÿ â ïðåääâåðèè «áîëüøîãî òåððîðà». Äåëî áûëî òàê. Ðóêîâîäèòåëü áîåâîé îðãàíèçàöèè áîëüøåâèêîâ Íèêèòè÷ è åãî òîâàðèù ïî êëè÷êå Êàëîøà ðåêîìåíäîâàëè Áîí÷-Áðóåâè÷ó êóðüåðîì â ãàçåòó «Íîâàÿ æèçíü» ïàðíÿ ïî èìåíè Âîëîäÿ, ñûíà áåäíîé æåíùèíû, õîðîøî èçâåñòíîé Íèêèòè÷ó è Êàëîøå. Èç ãàçåòû ïåðåøåë èõ ïðîòåæå íà ñëóæáó â ïàðòèéíûé êíèæíûé ñêëàä, êîòîðûì óïðàâëÿë Áîí÷. Îäíàæäû íà ñêëàä íàãðÿíóëà â î÷åðåäíîé ðàç ïîëèöèÿ. Õîðîøî ëàäèâøèé ñ íåé õîçÿèí ïîäãîòîâèëñÿ ê íàëåòó: âñå êðàìîëüíîå óïðÿòàë. Îäíàêî íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå êàêèì-òî îáðàçîì îêàçàëèñü äâå ïà÷êè çàïðåùåííûõ áðîøþð. Ïðèøëîñü ïðèñòàâó îòñòåãíóòü 25 ðóáëåé â äîïîëíåíèå ê ïîëó÷åííûì 50. Êòî ïîäñòðîèë ýòó ïðîâîêàöèþ? Ýòî ñäåëàòü ìîã ïî íàóùåíèþ ïðèñòàâà êòî-íèáóäü èç ðàáî÷èõ. Îäíàêî Áîí÷ çàïîäîçðèë èìåííî íåïóòåâîãî Âîëîäüêó, õîòÿ åìó ëè÷íî íå áûëî ñîâåðøåííî íèêàêîãî ðåçîíà ñòàâèòü êíèæíûé ñêëàä â ïèêîâîå ïîëîæåíèå, ïîäâåðãàòü åãî ðèñêó çàêðûòèÿ.  òàêîì ñëó÷àå îí ëèøàëñÿ íå òîëüêî ðàáîòû, ïîëó÷åííîé ïî ïðîòåêöèè, íî è æèëüÿ. Áåçäîìíûé Âîëîäüêà ïîñåëèëñÿ â êîìíàòå ñêëàäà, êîòîðûé ïîìåùàëñÿ â áîëüøîé ìíîãîêîìíàòíîé êâàðòèðå äîìà ¹ 9 íà Êàðàâàííîé óëèöå. Âîëîäüêà æèë òóò ïðèïåâàþ÷è, âîäèë ê ñåáå íà íî÷ü, êîãäà ñêëàä íå ðàáîòàë, äåâèö. Îíè-òî è âûâåëè åãî íà ÷èñòóþ âîäó. Âñåìè áûëî çàìå÷åíî, ÷òî æèâåò Âîëîäüêà íå ïî ñðåäñòâàì, îäåâàåòñÿ âî âñå íîâîå. Ïî ñëîâàì Áîí÷à, îí «âåñü áûë íååñòå84
ñòâåíåí». «Ïîñëå âèçèòà ïðèñòàâà, – ïèøåò àâòîð, – ó ìåíÿ íå îñòàâàëîñü íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ, ÷òî ýòî äåëî åãî ðóê, è ÿ òâåðäî ðåøèë óçíàòü î íåì âñþ ïîäíîãîòíóþ. Îí èçäàâíà ìíå íå íðàâèëñÿ». Íà÷àëîñü, êàê òåïåðü ãîâîðÿò, «÷àñòíîå ðàññëåäîâàíèå» õîçÿèíà êíèæíîãî ñêëàäà. Òî áûë íåîáû÷íûé ñêëàä. Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî â íåì õðàíèëàñü íåëåãàëüíàÿ ëèòåðàòóðà: ïîäîáíûì ïîëèöåéñêèõ óäèâèòü òîãäà áûëî íåëüçÿ. Âñå áàëîâàëèñü íåëåãàëüùèíîé. Ïîìåùåíèå ñêëàäà èñïîëüçîâàëîñü äëÿ òàéíûõ çàñåäàíèé Ïåòåðáóðãñêîãî ïàðòèéíîãî êîìèòåòà, íà êîòîðûå ÿâëÿëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷, âñå òîò æå Íèêèòè÷, îí æå ÷ëåí ÖÊ Ëåîíèä Êðàñèí, è äðóãèå âîæäè ïàðòèè. Âîò íà êàêîé ñêëàä ïî ðåêîìåíäàöèè òîâàðèùåé ïîïàë, ñàì òîãî íå âåäàÿ, Âîëîäüêà. Àãåíòû Áîí÷à áûñòðî âûÿñíèëè, ÷òî êóðüåð ñêëàäà áðàæíè÷àåò â òðàêòèðå è äàæå ñòàëè ñâèäåòåëÿìè äðàêè, âî âðåìÿ êîòîðîé ïî àäðåñó èçáèòîãî Âîëîäüêè íåñëèñü ñëîâà: – Ïðîâàëèâàé îòñþäà, øïèîíñêàÿ ìîðäà, èíà÷å íå áûòü òåáå æèâûì! Âñêîðå çàÿâèëèñü íà ñêëàä äåâèöû, èç-çà êîòîðûõ ñëó÷èëàñü äðàêà â òðàêòèðå, è çàÿâèëè ïðèíÿâøåìó èõ ëþáåçíî Âëàäèìèðó Äìèòðèåâè÷ó, ïîêàçûâàÿ íà êîìíàòó Âîëîäüêè: – Òóò ïî íî÷àì èäåò ïîñòîÿííàÿ ïüÿíêà è áðàæêà. À ìû çíàåì, ÷òî Âîëîäüêà äåíüãè ïîëó÷àåò îò ñûùèêà… Òàêèì îáðàçîì äåâèöû ñâåëè ñ÷åòû ñî ñâîèì îáèä÷èêîì è óäàëèëèñü. À çà ïàðíåì ïðîäîëæèëè íàáëþäåíèå è óâèäåëè îäíàæäû â òðàêòèðå, ÷òî çà øêàôîì Âîëîäüêà ïåðåãîâîðèë ñ ñûùèêîì, ïåðåäàë åìó êàêèå-òî áóìàæêè, à ïîëó÷èë ðóáëè… – ß ïîåõàë ê Êðàñèíó, ñîîáùèâ, ÷òî åãî ïðîòåæå – íåñîìíåííûé øïèîí, – ïèøåò Áîí÷-Áðóåâè÷. – Òî-òî ÿ çàìå÷àþ, ó ìåíÿ ïðîïàäàþò áóìàæêè, – ñêàçàë Êàëîøà, ïðîòåæèðîâàâøèé Âîëîäüêå. Ïàðíÿ íåìåäëåííî ðàññ÷èòàëè, ÿêîáû çà ïüÿíêó, õîòÿ íè÷åãî òàêîãî ñåáå ïóáëè÷íî îí íå ïîçâîëÿë. Íå çàìå÷åí áûë è â âîðîâñòâå, õîòÿ åãî ïðîâîöèðîâàëè, âûñòàâëÿëè íà âèäíîì ìåñòå äîðîãèå êíèãè, ÷òîáû îí èõ óíåñ. Êàçàëîñü, íà ýòîì ìîæíî áûëî áû ïîñòàâèòü òî÷êó: ïàðíÿ óâîëèëè, äâåðü ñêëàäà çà íèì çàêðûëàñü… Íî ñóäüáà åãî áûëà ðåøåíà èíà÷å. – Âàì âîçèòüñÿ ñ íèì íå íóæíî, – ïðèêàçàë Íèêèòè÷, – à åãî íàäî ïåðåäàòü íàøèì áîåâèêàì… Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ íå ñòàë ñïîðèòü. È òåì ñàìûì ñòàë ñîó÷àñòíèêîì ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðîìó äàë õîä. Òåïåðü ïîçâî85
ëþ ïðîñòðàííóþ öèòàòó Áîí÷à, êîòîðàÿ ìåíÿ ïðèâåëà â øîêîâîå ñîñòîÿíèå: «Áîåâèêè òîò÷àñ âçÿëè Âîëîäüêó íà ó÷åò, ïðîñëåäèëè åãî äî ìåëî÷åé, è òîëüêî òîãäà, êîãäà óñòàíîâèëè åãî ïîëíóþ ïðè÷àñòíîñòü ê îõðàííîìó îòäåëåíèþ, òî îí áûë óíè÷òîæåí ãðóïïîé áîåâèêîâ, äåéñòâîâàâøåé ïîä ðóêîâîäñòâîì Êàìî. Ýòî áûëî ñäåëàíî òàê, ÷òî îí, èñ÷åçíóâ ñ êâàðòèðû, áîëüøå, êîíå÷íî, òóäà íå ÿâèëñÿ è íèãäå áûë íå íàéäåí. Âåðîÿòíåå âñåãî, òå÷åíèåì ðåêè Íåâû òðóï åãî îòíåñëî ïîä ëüäîì êóäà-ëèáî î÷åíü äàëåêî ïîñëå òîãî, êàê îí áûë ñïóùåí â ïðîðóáü íà ãëóõîì ïåðåõîäå ÷åðåç Íåâó». Äà, óáèëè ïàðíÿ è áðîñèëè â ïðîðóáü. Òàê ÷òî ìàòü, ïîïðîñèâøàÿ Íèêèòè÷à, ñîñòàâèòü ïðîòåêöèþ ñûíó, äàæå íå ïîõîðîíèëà ñâîåãî íåçàäà÷ëèâîãî Âîëîäüêó. Îò êîãî óçíàë Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ ïðî «èñ÷åçíîâåíèå ñ êâàðòèðû» è äðóãèå êðèìèíàëüíûå ïîäðîáíîñòè êðîâàâîé äðàìû, íå ïîïàâøåé íà ñòðàíèöû íè óãîëîâíîé õðîíèêè, íè ðîìàíà, íàïîäîáèå «Áåñîâ»? ßñíî, ÷òî òàêîå ìîæíî áûëî óçíàòü òîëüêî îò íåïîñðåäñòâåííûõ ó÷àñòíèêîâ óáèéñòâà, îïóñêàâøèõ ïîä ëåä òðóï íåñ÷àñòíîãî Âîëîäüêè, èëè îò Íèêèòè÷à, äàâøåãî êîìàíäó ïðîâåñòè ýòó áîåâóþ îïåðàöèþ, êîòîðàÿ ñîñòîÿëàñü ñ âåäîìà Âëàäèìèðà Äìèòðèåâè÷à Áîí÷Áðóåâè÷à è, î÷åâèäíî, Âëàäèìèðà Èëüè÷à Óëüÿíîâà (Ëåíèíà), ïðèçâàâøåãî óáèâàòü øïèîíîâ. Áîåâàÿ îðãàíèçàöèÿ áûëà ïîä êîíòðîëåì. Äà, Âîëîäüêà – ïðåíåïðèÿòíûé òèï, ìîæåò áûòü, äàæå îñâåäîìèòåëü îõðàíêè, òàùèë áóìàæêè ó òîâàðèùà Êàëîøè, ÷òî íå ìåøàëî òîìó ðàçãóëèâàòü ïî ñòîëè÷íîìó ãðàäó. Íî êòî äàë ïðàâî ïîêîí÷èòü ñ íèì? Êòî òàêèå Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ è Âëàäèìèð Èëüè÷, òåçêè íåñ÷àñòíîãî Âîëîäüêè, ïîñòóïèâøèå ñ íèì òî÷íî òàê æå, êàê íåêîãäà Ñåðãåé Íå÷àåâ ñî ñòóäåíòîì Èâàíîâûì? Êòî èì äàë ïðàâî ñóäèòü è óáèâàòü? Ñ òàêèõ, êàê ýòîò íåñ÷àñòíûé Âîëîäüêà, óòîïëåííûé â íåâñêîé ïðîðóáè, î÷åâèäíî, ñëåäóåò íà÷àòü ñ÷åò æåðòâ áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè, óáèòûõ åå êàðàòåëÿìè åùå â äàëåêîì 1906 ãîäó… Òàê íà ïðàêòèêå ïðîâîäèëàñü â æèçíü èíñòðóêöèÿ âîæäÿ î «çàäà÷àõ îòðÿäîâ ðåâîëþöèîííîé àðìèè», ãäå ïåðâûì ïóíêòîì ñòîÿëî óáèéñòâî øïèîíîâ. Èñòèíû ðàäè íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ýêñïðîïðèàöèè, òàê ðàäîâàâøèå ñåðäöå Âëàäèìèðà Èëüè÷à, âûçûâàëè ÿðîñòü ó ìíîãèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ, îñîáåííî ó ìåíüøåâèêîâ. Íà ÷åòâåðòîì (Îáúåäèíèòåëüíîì) ñúåçäå ïàðòèè, ñîñòîÿâøåìñÿ â Ñòîêãîëü86
ìå â 1906 ãîäó, ïîäâèãè áîåâèêîâ-êàâêàçöåâ íå çàñëóæèëè îâàöèé. Ïîäàâëÿþùèì áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ ñúåçä ïðèíÿë ðåøåíèå – çàïðåòèòü ÷ëåíàì ïàðòèè ëþáûå ýêñïðîïðèàöèè. Íî áîëüøåâèêè è èõ áîåâèêè, ñôîðìèðîâàâøèåñÿ ê ýòîìó âðåìåíè â ïðîôåññèîíàëüíûå ãðóïïû, åñëè íå ñêàçàòü áàíäû, íå ïîäóìàëè âûïîëíÿòü ýòî ðåøåíèå. Ñïóñòÿ ãîä ñîñòîÿëñÿ â Ëîíäîíå ïÿòûé ñúåçä ïàðòèè, êóäà èç Ðîññèè ïî ïîäëîæíûì äîêóìåíòàì, ïîä êëè÷êàìè ñúåçæàåòñÿ öâåò ñîöèàë-äåìîêðàòàìè – áîëüøåâèêè è ìåíüøåâèêè, ñðåäè íèõ òîâàðèùè ñ Êàâêàçà, â òîì ÷èñëå Êîáà Èâàíîâè÷, ò. å. Ñòàëèí. È íà ýòîì ñúåçäå «ýêñû» çàïðåòèëè. Êîãäà áûë ýòîò ïÿòûé ëîíäîíñêèé ñúåçä?  ìàå, çàêîí÷èëñÿ 1 èþíÿ. Êîãäà ñâåðøèëñÿ ãëàâíûé ïîäâèã Êàìî íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè? 13 èþíÿ 1907 ãîäà. È ïîçäíåå åãî ãðóïïà áûëà íàöåëåíà íà òàêèå «ýêñû». Çíà÷èò, êàâêàçñêèå áîëüøåâèêè, ëè÷íî òîâàðèù Êîáà Èâàíîâè÷, ïëåâàëè íà ðåøåíèÿ äâóõ ïàðòèéíûõ ñúåçäîâ. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî ðåçîëþöèþ î «ïàðòèçàíñêèõ âûñòóïëåíèÿõ», çàïðåùàâøóþ «ýêñû», îíè ñ÷èòàëè… ìåíüøåâèñòñêîé, ïðîøåäøåé, ïî ñëîâàì òîâàðèùà Ñòàëèíà, «ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî».  èçâåñòíîé ñòàòüå «Ëîíäîíñêèé ñúåçä ÐÑÄÐÏ» îí ïèñàë, ÷òî áîëüøåâèêè íà ýòîò ðàç íå ïðèíÿëè áîÿ, íå çàõîòåëè åãî äîâåñòè äî êîíöà ïðîñòî èç æåëàíèÿ «äàòü õîòü ðàç ïîðàäîâàòüñÿ ìåíüøåâèêàì»… Ñàì-òî îí ëè÷íî íå ãîëîñîâàë ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî íå èìåë ïðàâà ðåøàþùåãî ãîëîñà, èíà÷å áû îêàçàëñÿ â ìåíüøèíñòâå, â êîìïàíèè Ëåíèíà, ïðîãîëîñîâàâøåãî çà «ýêñû». Äà, âîò òàê-òî áûëî äåëî, äîðîãèå òîâàðèùè.
Ñêàæè, êòî òâîé äðóã ×èòàëè ëè âû êîãäà-íèáóäü ïðîòîêîëû ïåðâûõ ïàðòèéíûõ ñúåçäîâ ïîêîéíîé ïàðòèè, ïðîõîäèâøèå â íà÷àëå âåêà çà ãðàíèöåé? Òîãäà â Ëîíäîí, Ñòîêãîëüì, äðóãèå çàìå÷àòåëüíûå ãîðîäà Åâðîïû ñúåçæàëèñü äåëåãàòû – ïîñëàíöû äâóõ ôðàêöèé, åùå ñîñòîÿâøèå â îäíîé êîãîðòå: áîëüøåâèêè, ÷òî ïîøëè çà Ëåíèíûì, è ìåíüøåâèêè, ÷òî ïîøëè çà Ïëåõàíîâûì è Ìàðòîâûì. Ñèäÿò âîò íàøè ïàðòèéöû â çàëå ëîíäîíñêîé öåðêâè è ñ óòðà äî âå÷åðà îáñóæäàþò ðàçíûå ïðîáëåìû, ïîäàþò ðåïëèêè ñ ìåñò, îñòðÿò, øóòÿò, ïðîèçíîñÿò ðå÷è è ãîëîñóþò, ïîäíèìàÿ 87
ðóêè, îòâå÷àÿ, êàê ïðèíÿòî, íà òðè âîïðîñà: êòî – «çà», êòî – «ïðîòèâ», êòî – «âîçäåðæàëñÿ».  ÷èñëå äåëåãàòîâ ñ ñîâåùàòåëüíûì ãîëîñîì – òîâàðèù Ñòàëèí, â ÷èñëå ãîñòåé – ïðîñëàâëåííûé ïèñàòåëü Ìàêñèì Ãîðüêèé, à òàêæå ïàðòèéíûé àêòèâèñò, îí æå àãåíò îõðàíêè Æèòîìèðñêèé… Ñðåäè ïðî÷èõ ïðîáëåì îáñóæäàåòñÿ âîïðîñ «Î ïàðòèçàíñêèõ äåéñòâèÿõ», ïîä êîòîðûìè ïîäðàçóìåâàëèñü òåððîðèñòè÷åñêèå àêòû è ýêñïðîïðèàöèè, ñîêðàùåííî «òåðàêòû» è «ýêñû». Þëèé Ìàðòîâ, íåäàâíèé äðóã Èëüè÷à, ïðåäëàãàåò çàïðåòèòü ðàç è íàâñåãäà âñÿêèå âèäû ýêñïðîïðèàöèé. Ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë íà òîì çàñåäàíèè Ëåíèí, êîòîðûé ïîñëå íåñêîëüêèõ êðàòêèõ âûñòóïëåíèé ïîñòàâèë âîïðîñ íà ãîëîñîâàíèå. Íå îáñóæäàëè äîëãî ïîòîìó, ÷òî, ïî ñóòè, ïðèíèìàëè ðåøåíèå ïîâòîðíî. Ýòîò âîïðîñ äåòàëüíî ðàññìàòðèâàëñÿ íà ïðåäûäóùåì, ÷åòâåðòîì ñúåçäå â Ñòîêãîëüìå. Ïðèøëîñü â Ëîíäîíå ñíîâà ãîëîñîâàòü. Ñëîâíî ïðåä÷óâñòâîâàëè, ÷òî ðåøàëè ïðîáëåìó ñîáñòâåííîé æèçíè è ñìåðòè. Ïîñòàíîâèëè ðàñïóñòèòü áîåâûå äðóæèíû, ïðîñëàâèâøèåñÿ â äíè 1905 ãîäà, êîòîðûå ñòàëè ðàññàäíèêîì «ýêñîâ». Âçìåòíóëñÿ íàä ðÿäàìè ëåñ ðóê. «Çà» ïðîãîëîñîâàëè Àíòðàöèòîâ, Àíäðååâ, Àíòîí, Áðîäÿãà, Áîðöîâ, Âàíî, Âàðäåí, Âëàäèìèð, Ãåíåðàë, Ãðóáûé, Äåïî, Êðåïêèé, Êîñòÿ, Êàëìûê, Ëèçà, Ìåòàëëèñò, Ìàðòîâ, Ìåõàíèê… Âñåãî 170 äåëåãàòîâ. «Ïðîòèâ» ïðîãîëîñîâàëè Àçîâñêèé, Àçèñ, Áîðèñ… Âñåãî 35 ÷åëîâåê. Ñðåäè ýòèõ òðèäöàòè ïÿòè, îñòàâøèõñÿ â ìåíüøèíñòâå, îêàçàëñÿ è ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé, ïðåäñòàâëåííûé â ïðîòîêîëàõ ñúåçäà ïîä ñâîèì ëèòåðàòóðíûì ïñåâäîíèìîì Íèêîëàé Ëåíèí. Âîò åùå êîãäà îòêðîâåííî è îäíîçíà÷íî ïðîÿâèëàñü ýêñòðåìèñòñêàÿ, òåððîðèñòè÷åñêàÿ ñóùíîñòü îñíîâàòåëÿ áîëüøåâèçìà Âëàäèìèðà Èëüè÷à Óëüÿíîâà (Ëåíèíà). Âîçäåðæàëèñü ïðè ãîëîñîâàíèè 52 ïàðòèéöà: Àíäðåé (Ñèìáèðñêèé), Àíòèìåêîâ, Áîëüøåâèêîâ, Áîãäàí… ×òî ýòî çà ëþäè, ÷òî çà ñòðàííûå èìåíà? Íå èìåíà ýòî è íå ôàìèëèè, à êëè÷êè, ïñåâäîíèìû, ïîä êîòîðûìè ïðèåõàëè íà ñúåçä íåëåãàëüíî äåëåãàòû. Ïîä íèìè îíè âûñòóïàëè â ïðåíèÿõ, ïîä íèìè çíà÷àòñÿ â ïðîòîêîëàõ, èìè îíè è íàçûâàëè äðóã äðóãà, ôàìèëèé äðóã äðóãà íå çíàëè. Ïîýòîìó Èëüè÷ â 1915 ãîäó â ïèñüìàõ çàïðàøèâàë: «Íå ïîìíèòå ëè ôàìèëèþ Êîáû?» – ýòî âîïðîñ, àäðåñîâàííûé Çèíîâüåâó. «Áîëüøàÿ ïðîñüáà: óçíàéòå ôàìèëèþ Êîáû», – ýòî ïðîñüáà ê äðóãîìó ñîðàòíèêó, Êàðïèíñêîìó. 88
Êòî òàêîé â ïðîòîêîëàõ Èâàí Èâàíîâè÷? Äà ýòî æå òîâàðèù Ñòàëèí, áóäóùèé ãëàâà ïàðòèè, êîòîðûé è êàçíèë ìíîãèõ èç òåõ, ñ êåì ïðèñóòñòâîâàë íà òîì ëîíäîíñêîì ïàðòñúåçäå â êà÷åñòâå äåëåãàòà ñ ïðàâîì ñîâåùàòåëüíîãî ãîëîñà. Âîçíèêàåò âîïðîñ – ïî÷åìó òàê ïëîõî êîí÷èëè âñå ýòè àêòåðû íà èñòîðè÷åñêîé ñöåíå? Ïî÷åìó, íàïðèìåð, ïåðâîãî ïðåäñåäàòåëÿ Ïåòåðáóðãñêîãî Ñîâåòà ðàáî÷èõ äåïóòàòîâ Õðóñòàëåâà, äåëåãàòà ëîíäîíñêîãî ñúåçäà, ïîñòàâèëè ê ñòåíêå ñâîè â êîíöå 1918 ãîäà? Ïî÷åìó âòîðîìó ãëàâå ýòîãî çíàìåíèòîãî Ñîâåòà Ëüâó Òðîöêîìó ñïóñòÿ äâàäöàòü äâà ãîäà ïðîëîìèëè ÷åðåï ëåäîðóáîì ïî êîìàíäå Èâàíà Èâàíîâè÷à? Íà ìîé âçãëÿä, ïîòîìó, ÷òî óæå êîãäà â Ëîíäîíå â 1907 ãîäó ïðîõîäèëî òî ïàìÿòíîå ãîëîñîâàíèå «î ïàðòèçàíñêèõ äåéñòâèÿõ», òî åñòü êðîâàâîì íàñèëèè, âñå ïàðòèéöû â òîé èëè èíîé ñòåïåíè áûëè âèíîâíû â ïîäîáíûõ çëîäåÿíèÿõ, âñå áûëè îáðå÷åííûìè ëþäüìè. Åùå çà äâà ãîäà äî ãîëîñîâàíèÿ îíè ñâîèìè æå ðóêàìè ðàñêðóòèëè ìàõîâèê êðàñíîãî êîëåñà îáðàçöà 1905 ãîäà. Îíî ïðîðûëî â çåìëå ãëóáîêóþ êîëåþ, êîòîðàÿ ñòàëà ìîãèëîé ïî÷òè âñåì îñíîâàòåëÿì è àêòèâèñòàì ïàðòèè, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ, êòî ñáåæàë ñ ïàðòèéíîãî êîðàáëÿ, óøåë â íàóêó, èñêóññòâî, âûøåë èç ÷ëåíîâ óæå òîãäà ïðåñòóïíîé ïàðòèè. Êòî ïîäíÿë ìå÷ – îò ìå÷à è ïîãèá. Ïî÷åìó Íèêîëàé Ëåíèí, çíàÿ, ÷òî îñòàíåòñÿ â ÿâíîì ìåíüøèíñòâå, ïîøåë ïðîòèâ áîëüøèíñòâà, ïðîãîëîñîâàë çà «ýêñû» è «òåðàêòû»? Äà ïîòîìó, ÷òî íå ìîã èíà÷å, íå ìîã, êàê òåïåðü ãîâîðÿò, «ïîñòóïèòüñÿ ïðèíöèïàìè». Îí óæå òîãäà áûë äî ìîçãà êîñòåé ÿðûé ýêñòðåìèñò, ñòîðîííèê ñàìûõ êðàéíèõ è æåñòîêèõ ìåòîäîâ, ðàñïðàâ, êàçíåé, òåððîðà. Ïðîãîëîñóé Íèêîëàé Ëåíèí ïðîòèâ «ýêñîâ» – íèêîãäà íå ñòàë áû îñíîâàòåëåì ÐÑÔÑÐ è ÑÑÑÐ. Èì ìîã áûòü òîëüêî ïðèâåðæåíåö «ïàðòèçàíñêîé âîéíû», òî åñòü íàñèëèÿ. Ïîòîìó-òî ïîñëå çàõâàòà áîëüøåâèêàìè âëàñòè â îêòÿáðå 1917 ãîäà Íèêîëàé Ëåíèí ñòàë îòöîì «êðàñíîãî òåððîðà», îñíîâàòåëåì êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðåé, èíñòèòóòà çàëîæíèêîâ, ìàññîâûõ êàçíåé, êîòîðûå çàëèëè êðîâüþ Ðîññèþ. Òîãäà ïðè ãîëîñîâàíèè ïàðòèÿ óïóñòèëà, ïî-ìîåìó, øàíñ ñâåðíóòü â ñòîðîíó ñ êðîâàâîãî ïóòè, ïî êîòîðîìó îíà ñëåäîâàëà â 1905 ãîäó, ïåðå÷åðêíóòü ïðåñòóïíîå ïðîøëîå. Îíà íå âîñïîëüçîâàëàñü ýòèì øàíñîì. Ïîøëà äàëüøå ñòðîéíûìè ðÿäàìè è ïðèøëà â êîíå÷íîì èòîãå ê ïîäâàëàì Ëóáÿíêè, ðâàì ëàãåðåé. Äà, ðåøåíèÿ äâóõ ïàðòèéíûõ ñúåçäîâ îòíîñèòåëüíî «ïàðòèçàíñêèé äåéñòâèé» âîæäü áîëüøåâèêîâ íèêîãäà íå âûïîëíÿë. 89
Ýòî õîðîøî âèäíî íà ïðèìåðå åãî îòíîøåíèé ñ êîðîëåì òåððîðà Êàìî, êîòîðûé, áóäó÷è íà ñâîáîäå, íè÷åì äðóãèì, êàê «ýêñàìè», íå çàíèìàëñÿ. Êîãäà Êàìî óïðåêàëè â òîì, ÷òî îí íå âûïîëíÿåò ðåøåíèÿ ïàðòèéíûõ ñúåçäîâ, îí ñ ÿðîñòüþ îòâå÷àë: – ß ñìàçûâàþ ìàñëîì êîëåñî ðåâîëþöèè! Óñêîðÿþ âðàùåíèå êîëåñà ðåâîëþöèè è òîðîïëþ åå ïðèáëèæåíèå. Äà, Êàìî, ñ áëàãîñëîâåíèÿ âîæäÿ, ñìàçûâàë êîëåñî ðåâîëþöèè, íî òîëüêî íå ìàñëîì, à êðîâüþ, áëàãîäàðÿ òàêèì, êàê îí, è ñòàëî îíî êðàñíûì. ×èñëî óáèòûõ íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè íå íàçûâàåò íè îäèí áèîãðàô ëåíèíñêîãî áîåâèêà. Íî åñëè ó÷åñòü, ÷òî êîíâîé ñîñòîÿë èç 16 ñòðàæíèêîâ, íå ñ÷èòàÿ ñëóæàùèõ áàíêà, ïðè ñòðåëüáå, ìåòàíèè áîìá íå ùàäèëè íèêîãî, â òîì ÷èñëå ïðîõîæèõ, òî íàäî ïîëàãàòü – óáèòûõ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Ïîòðÿñåííûé ïðîèñøåäøèì, ïîëèöìåéñòåð Òèôëèñà çàñòðåëèëñÿ íà ìîãèëå ìàòåðè. ß óæå ðàññêàçûâàë ðàíåå, êàê èçîáðåòàòåëüíûé Êàìî ïðèâåç Èëüè÷ó äåíüãè â áóðäþêå. Äðóãîé ðàç äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè íàãðàáëåííîãî îí æå èñïîëüçîâàë øëÿïíóþ êîðîáêó. Äîñìîòðåòü åå â ïîåçäå æàíäàðìû ïîñòåñíÿëèñü. «Ñ ýòîé êîðîáêîé, – ïèøåò áèîãðàô Êàìî È. Äóáèíñêèé-Ìóõàäçå, – Êàìî ñ Íèêîëàåâñêîãî âîêçàëà ïåðåáèðàåòñÿ íà Ôèíëÿíäñêèé», ÷òîáû åõàòü â ïîñåëîê Êîóêàëà. À òàì êòî â äîìèêå æèâåò? ßñíîå äåëî, Ëåíèí. Äâà ìåñÿöà îòäûõàåò Êàìî, çàìåòàÿ ñëåäû, íà Ôèíñêîì âçìîðüå. «Äîëæíî áûòü, äâà ñàìûõ ñ÷àñòëèâûõ ìåñÿöà â åãî æèçíè. Áåçìÿòåæíûå. ×àñòûå âñòðå÷è ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì», – ôèêñèðóåò áèîãðàô. Íè ñëîâîì íå óïðåêíóë âîæäü áîåâèêà, òåì áîëåå íå èñêëþ÷èë èç ïàðòèè. Îòïðàâèë â Åâðîïó ñ íîâûì áîåâûì çàäàíèåì. Âîçíèêàåò âîïðîñ – çíàëà ëè ðîññèéñêàÿ ïîëèöèÿ, ÷òî ê îãðàáëåíèþ áàíêîâ ÖÊ ïàðòèè è åå âîæäè èìåþò îòíîøåíèå? Äà, çíàëà, è î÷åíü õîðîøî. «Â èþíå è àâãóñòå ìåñÿöå òîãî ãîäà (1907) îí æèë ó Ëåíèíà (Óëüÿíîâà) â Ôèíëÿíäèè, – ÷èòàåì â ñïðàâêå, ñîñòàâëåííîé äåïàðòàìåíòîì ïîëèöèè, – à â ñåíòÿáðå â Ëüåæå âñòðåòèëñÿ ñ áëèæàéøèì ñâîèì ñîòðóäíèêîì Âàëëàõîì, êîòîðûé òàì óñòðîèë åìó çàêóïêó îðóæèÿ, ïðåäíàçíà÷àâøåãîñÿ ê îòïðàâêå â Ðîññèþ». Ýòî ñïðàâêà, ñîñòàâëåííàÿ íà Êàìî, êîãäà îí óæå ñèäåë çà ðåøåòêîé, ñèìóëèðóÿ ìàñòåðñêè ïñèõîç. À â 1907 ãîäó, êîãäà ñ÷àñòëèâûé ýìèññàð Èëüè÷à ðàçãóëèâàë ïî ãîðîäàì Åâðîïû, îò çàãðàíè÷íîé àãåíòóðû äåïàðòàìåíò 90
ïîëèöèè â Ïèòåðå ïîëó÷èë äðóãóþ ñïðàâêó î ñâÿçÿõ Êàìî è Ëåíèíà: «Èìåþ ÷åñòü äîëîæèòü, Âàøåìó ïðåâîñõîäèòåëüñòâó, – ïèñàë ðåçèäåíò èç Ïàðèæà, – ÷òî íà äíÿõ â Áåðëèí ïðèáûë íåêèé àðìÿíèí èç Òèôëèñà, íîñÿùèé êëè÷êó Êàìî, íàñòîÿùàÿ æå åãî ôàìèëèÿ ïîêà àãåíòóðå íå èçâåñòíà. Íàçâàííûé «Êàìî», ïðèíèìàâøèé ó÷àñòèå â óñòðîéñòâå äâóõ òèïîãðàôèé, òðåõ ëàáîðàòîðèé áîìá, â ìàññîâîé äîñòàâêå îðóæèÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîè ìîëîäûå ãîäû (24 ã.), ÿâëÿåòñÿ êðàéíå àêòèâíûì è ñìåëûì ðåâîëþöèîíåðîì, âûñîêî öåííûì âñåìè áîëüøåâèêàìè, äàæå Ëåíèíûì è Íèêèòè÷åì». Âòîðûì ïîñëå Ëåíèíà æàíäàðìû ïî ïðàâó ñòàâÿò Íèêèòè÷à, Ëåîíèäà Êðàñèíà, ðóêîâîäèòåëÿ áîåâîé îðãàíèçàöèè áîëüøåâèêîâ â Ðîññèè. Ìîæåò áûòü, àãåíòóðà íå çíàëà îá «ýêñàõ» Êàìî? Âåäü â öèòèðóåìîé ñïðàâêå ðåçèäåíò íå óïîìèíàåò îá àêöèè íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè, ìîæåò áûòü, ïîëèöèÿ íå çíàëà, êòî ïðîâåë òîò ãðàáåæ ñðåäè áåëà äíÿ? Íåò, çíàëà, ñîîáùèëà â Ïåòåðáóðã, ÷òî èìåííî ðóêàìè Êàìî «ïåðåäàíî Íèêèòè÷ó 200 òûñÿ÷ ðóáëåé: 100 òûñÿ÷ çîëîòîì è ñòî òûñÿ÷ ïÿòèñîòåííûìè áèëåòàìè…» Íî ýòîò ãðàáåæ êàê ñîáûòèå ïðîøëîå íå îñîáåííî âîëíîâàë àãåíòîâ ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò. Èõ òðåâîæèëî, ÷òî â ãîñòèíèöå ó Êàìî íàõîäèòñÿ ñóíäóê ñ äâîéíûì äíîì, à â íåì: «Êàìî â Áåðëèíå õðàíèò â ñâîåé êîìíàòå â ÷åìîäàíå äâåñòè êàïñþëåé áîìá, çàãîòîâëåííûõ äëÿ ìèëëèîííîé ýêñïðîïðèàöèè â Ðîññèè, î ÷åì çíàþò ëèøü Íèêèòè÷ è Âàëëàõ». Íåâåðîÿòíî, íî ôàêò. Åùå ñâåæî â ïàìÿòè ó âñåõ ðåøåíèå ëîíäîíñêîãî ñúåçäà – ïðåêðàòèòü ïîä ñòðàõîì èñêëþ÷åíèÿ èç ïàðòèè ïàðòèçàíñêèå äåéñòâèÿ, ýêñïðîïðèàöèè, ðàñïóñòèòü «âñå ñïåöèàëüíûå áîåâûå äðóæèíû, èìåþùèåñÿ ïðè ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèÿõ», à ðóêîâîäèòåëü ðîññèéñêîé è êàâêàçñêîé «äðóæèí» ñî òîâàðèùè çàêóïàþò â Åâðîïå îðóæèå, ðàçðàáàòûâàþò ïëàíû íîâîé ýêñïðîïðèàöèè, ãäå óæå ðå÷ü èäåò î ìèëëèîíàõ. Îäíàêî Êàìî íå óäàëîñü áîëüøå íèêîãî ïîãðàáèòü: åãî âçÿëè ñ ïîëè÷íûì â êîíöå 1907 ãîäà. «Àðåñò Êàìî ñèëüíî âñòðåâîæèë Ëåíèíà. Îí íåìåäëåííî ïðèíÿë ìåðû äëÿ îðãàíèçàöèè çàùèòû è ñïàñåíèÿ Êàìî, âèäÿ â ýòîì âàæíåéøóþ ïàðòèéíóþ çàäà÷ó», – ïèøåò äðóãîé áèîãðàô âåëèêîãî ýêñïðîïðèàòîðà. ßñíî, ïî÷åìó Ëåíèí «ñèëüíî âñòðåâîæèëñÿ», âåäü ïîíèìàë, ÷òî, ðàçìîòàâ êðèìèíàëüíûé êëóáîê, ïîëèöèÿ ìîæåò, 91
äåðæàñü çà åãî íèòêó, ÿâèòüñÿ ê ïîðîãó åãî ïàðèæñêîé êâàðòèðû… Íàíèìàåòñÿ âèäíûé àäâîêàò, Ëåíèí îáðàùàåòñÿ ê ðóêîâîäèòåëÿì ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïàðòèé çà ïîìîùüþ, íà÷èíàåòñÿ êàìïàíèÿ â ãàçåòàõ â çàùèòó ïîïàâøåãî â òþðüìó áîëüøåâèêà. Ìàêñèì Ãîðüêèé, ïàëî÷êà-âûðó÷àëî÷êà áîëüøåâèêîâ â òå ãîäû, ïîäêëþ÷àåòñÿ ê ÿâíî áåçíàäåæíîìó ãðÿçíîìó äåëó.  íåãî âìåøèâàþòñÿ ðàçíûå áóðæóàçíûå îðãàíèçàöèè, â òîì ÷èñëå «Ëèãà çàùèòû ïðàâ ÷åëîâåêà è ãðàæäàíèíà», íàïðàâèâøàÿ ïðåìüåðó Ïåòðó Ñòîëûïèíó… ïðîòåñò! «Ëèãà çàùèòû ïðàâ ÷åëîâåêà è ãðàæäàíèíà» ñ÷èòàëà áû îñêîðáèòåëüíûì äëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ Ðîññèè äàæå ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî îí ñïîñîáåí óïîòðåáèòü âî çëî íåñëûõàííûé àêò ïðóññêîé ïîëèöèè ïî îòíîøåíèþ ê Òåð-Ïåòðîñÿíó». Ïîäîáíûå äåïåøè øëè â ðóññêèå ïîñîëüñòâà ðàçíûõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí… Îäíàêî íèêòî íå ñìîã âûðó÷èòü Êàìî. Âûéòè æèâûì èç êàìåðû ïîìîã ñåáå çàêëþ÷åííûé ñàì, ãåíèàëüíî ñèìóëèðîâàâ íåñêîëüêî ëåò ïîìåøàòåëüñòâî è áåæàâ èç òþðåìíîé ëå÷åáíèöû. Áåãëåö óåçæàë ê Ëåíèíó è äðóçüÿì-áîëüøåâèêàì â òîò äåíü, êîãäà óáèëè Ñòîëûïèíà. – ß îãîð÷åí ïî ïîâîäó ñìåðòè Ñòîëûïèíà, – ñêàçàë Êàìî. – Ïî÷åìó? – óäèâèëñÿ åãî äðóã. – ß õîòåë åãî óáèòü âî ÷òî áû ýòî íè ñòàëî, ÷åãî áû ýòî ìíå íè ñòîèëî.  ýòèõ ñëîâàõ – âåñü ãåðîé ïàðòèè áîëüøåâèêîâ. Çà ãðàíèöåé Êàìî âñòðåòèëñÿ ñ Ëåíèíûì íà åãî ïàðèæñêîé êâàðòèðå. «Êàìî ïðîñèë ìåíÿ êóïèòü åìó ìèíäàëü. Ñèäåë â íàøåé ïàðèæñêîé ãîñòèíîé-êóõíå, åë ìèíäàëü, êàê ýòî äåëàë ó ñåáÿ íà ðîäèíå, è ðàññêàçûâàë îá àðåñòå â Áåðëèíå, ðàññêàçûâàë î ãîäàõ ñèìóëÿöèè…» – âñïîìèíàëà æåíà âîæäÿ. Êóøàë ìèíäàëü è ðàçâèâàë ïëàíû «ïàðòèçàíñêîé âîéíû», æàæäàë âûñëåäèòü ïðîâîêàòîðà, êîòîðûé åãî âûäàë ïîëèöèè, ïîêàðàòü åãî, êàê íåêîãäà ýòî îí ñäåëàë â Ïèòåðå, óáèâ è ñïóñòèâ ïîä ëåä «Âîëîäüêó». Åìó äàëè ïÿòèñîòêè, òå ñàìûå, ÷òî îí ðàçäîáûë íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè. Ïðè îáìåíå íå ïîïàëñÿ: ïîääåëàë íîìåðà… È ýòî ìîã ïðîôåññèîíàë! Êóïèë íà ýòè äåíüãè… îðóæèå è îòïðàâèëñÿ ìîðåì äîìîé, ïî ïóòè âûïîëíÿÿ çàäàíèå Ëåíèíà: íàëàäèòü òðàíñïîðòèðîâêó ïàðòèéíîé ëèòåðàòóðû ÷åðåç Áàëêàíû è Òóðöèþ… 92
Âîò âàì è ïàðòèéíàÿ îðãàíèçàöèÿ, è ïàðòèéíàÿ ëèòåðàòóðà ñ áîìáàìè âïðèäà÷ó. Ïðîùàÿñü, çàáîòëèâûé Èëüè÷, ñìîòðåâøèé íà çäîðîâüå ñîðàòíèêîâ êàê íà ïàðòèéíîå èìóùåñòâî, à ïîñëå çàõâàòà âëàñòè – êàê íà êàçåííîå, ïîçàáîòèëñÿ, ÷òîáû Êàìî ñäåëàë ñåáå ó ëó÷øåãî ñïåöèàëèñòà â Åâðîïå îïåðàöèþ. Óâèäåâ, ÷òî ó âåðíîãî òîâàðèùà íåò ïàëüòî (à åìó åõàòü ìîðåì, íà ïàëóáå âåòðåíî), âûíåñ ñâîé ïëàù, ïîäàðåííûé ìàòåðüþ… ×åì áîëüøå óçíàåøü î âçàèìîîòíîøåíèÿõ Ëåíèíà è Êàìî, òåì ñèëüíåå óáåæäàåøüñÿ, ÷òî ñóòü ëåíèíèçìà íå â ýêîíîìè÷åñêèõ ñòàòüÿõ è ìîíîãðàôèÿõ, íå â «äâóõ òàêòèêàõ», íå â ôèëîñîôñêèõ èçûñêàíèÿõ î «ìàòåðèàëèçìå è ýìïèðèîêðèòèöèçìå», äðóãèõ ïîäîáíûõ ñî÷èíåíèÿõ, ñîñòàâèâøèõ ïóõëûå òîìà íà ïîëêàõ. Îíà, ýòà ñóòü, â «ïàðòèçàíñêèõ äåéñòâèÿõ», â ìàññîâîì òåððîðå è ýêñïðîïðèàöèÿõ, ïîýòîìó òàê êðåïêà ñâÿçü, òàê ñèëüíû óçû äðóæáû, íåîñëàáåâøèå ñ ãîäàìè ìåæäó ãëàâíûì òåîðåòèêîì «ïàðòèçàíñêîé âîéíû» è åå óäà÷ëèâûì ïðàêòèêîì. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî â 1913 ãîäó, ïðåáûâàâøèé òîãäà íà ñâîáîäå Êàìî, íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû ìåñòíûõ êàâêàçñêèõ ïàðòèéöåâ, ñêîëîòèë íîâóþ ãðóïïó áîåâèêîâ è âûøåë ñ îðóæèåì íà âñå òó æå áîëüøóþ Êàäæîðñêóþ äîðîãó. È åùå ðàç øâûðíóë áîìáó ïîä êàðåòó, ÷òî âåçëà êàçåííûå äåíüãè. Âñêîðå ïîñëå òîé íåóäà÷íîé àêöèè íåóëîâèìîãî Êàìî îñóäèëè. Íå áóäü àìíèñòèè ïî ñëó÷àþ òðåõñîòëåòèÿ äîìà Ðîìàíîâûõ, êîòîðûé òàê ÿðîñòíî ðàçðóøàë ýòîò áîåâèê, åìó íå ìèíîâàòü áû âèñåëèöû. À òàê îòäåëàëñÿ òþðüìîé, ãäå ïðèøëîñü ñèäåòü äî ïàäåíèÿ öàðèçìà. Íà êàêîé ïîñò âûäâèíóë Ëåíèí èñïûòàííîãî äðóãà ïîñëå ïîáåäû Îêòÿáðÿ? Áóäü ó íåãî õîòü êàêîå-íèáóäü îáðàçîâàíèå – ñòàë áû îí íàðêîìîì èëè ñåêðåòàðåì ãóáêîìà… Õîòÿ ïîä ðóêîé ó Èëüè÷à ïîÿâèëèñü òûñÿ÷è ÷åêèñòîâ, ñïîñîáíûõ íà ëþáîé «ýêñ», ëþáîé àêò, âåòåðàíó Êàìî òàêæå íàøëàñü «ñïåöðàáîòà».  äåêàáðå 1917 ãîäà Êàìî ñíîâà âåçåò äåíüãè, íà ñåé ðàç 500 000 ðóáëåé èç Ðîññèè íà Êàâêàç, âçÿòûõ èç êàçíû Ðîññèéñêîé ðåñïóáëèêè.  ïàðòèéíûõ êðóãàõ ïðåäñòàâëÿëè òàê: «Ýòî Êàìî, äðóã Ëåíèíà». Íå íàçûâàÿ åãî ïî èìåíè, ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà íàïðàâèë ïèñüìî â Ðåââîåíñîâåò ñ òàêîé ðåêîìåíäàöèåé: «ß çíàþ îäíîãî òîâàðèùà äîñêîíàëüíî êàê ÷åëîâåêà ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíîé ïðåäàííîñòè, îòâàãè è ýíåðãèè (íàñ÷åò âçðûâîâ è ñìåëûõ íàëåòîâ îñîáåííî)…» 93
Âîæäü ïðåäïèñàë ïîðó÷èòü Êàìî îðãàíèçîâàòü îñîáûé îòðÿä. È òîãäà Êàìî æèë ïîäëîæíûìè äîêóìåíòàìè! Îäíî èç óäîñòîâåðåíèé Ëåíèí âûäàë åìó íà èìÿ Ê. Ïåòðîâà, ïðåäïèñàâ âñåì èíñòàíöèÿì îêàçûâàòü âñÿ÷åñêîå ñîäåéñòâèå. Êàê ïðåæäå, Êàìî îáëà÷àëñÿ â îäåÿíèå ãðóçèíñêîãî êíÿçÿ, õðàíèë ïîä ðóêîé ðàçíûå ïàðèêè è, êàê ïðåæäå, èìåë äîñòóï ê Ëåíèíó, â Êðåìëü. Òàì äâåðè ïðåä íèì îòêðûâàëèñü íåìåäëåííî, êàê ïðåæäå íà ôèíñêîé äà÷å. Ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à ñîðàòíèêîâ ñîñòîÿëàñü ïîñëå òîãî, êàê Êàìî ëåòîì 1921 ãîäà ïðèñëàë çàïèñêó, ãäå ïðåäëàãàë Ëåíèíó âûñëóøàòü åãî «íîâûå, ñíîãñøèáàòåëüíûå ïëàíû». Êàìî ïðîñèë ïîñëàòü åãî íåëåãàëüíî çà ãðàíèöó. Åãî çà÷èñëèëè íà ñëóæáó â Ñîâíàðêîì, â êà÷åñòâå «èñïîëíèòåëÿ ïî îñîáûì ïîðó÷åíèÿì».  òàêîâîé äîëæíîñòè ñúåçäèë â Ïåðñèþ.  íà÷àëå 1922 ãîäà Êàìî «ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Ìîñêâó, – êàê ïèøåò áèîãðàô Òåð-Ïåòðîñÿíà Ë. Øàóìÿí, – íàïðàâèëè â Òèôëèñ, ãäå ïî ïðåäëîæåíèþ È. Â. Ñòàëèíà îí áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì Çàêàâêàçñêîãî òàìîæåííîãî óïðàâëåíèÿ». Âñêîðå åãî ñáèë ãðóçîâèê íà çíàìåíèòîì Âåðèéñêîì ñïóñêå, ïîñëå ÷åãî ñîñòîÿëèñü íàöèîíàëüíûå ïîõîðîíû, è âåëèêèé òåððîðèñò îïóùåí áûë â ìîãèëó â ñêâåðå ó Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè, ãäå îí ïðîñëàâèëñÿ çà ïÿòíàäöàòü ëåò äî ïîõîðîí. Ïðè ÷åì òóò òîâàðèù Ñòàëèí? – ìîãóò ñïðîñèòü ÷èòàòåëè. Âåäü Ãðóçèÿ áûëà òîãäà íåçàâèñèìîé, íå áûëî åùå ÑÑÑÐ. Äà, íî áûëà óæå ñîâåòñêîé, à òîâàðèù Ñòàëèí áûë Ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì ÖÊ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ. Òåïåðü ïîðà ðÿäîì ñ Ëåíèíûì, ãëàâíûì òåîðåòèêîì ïàðòèçàíñêîé âîéíû, è åå ïðàêòèêîì Êàìî äàòü ìåñòî òðåòüåìó ïåðñîíàæó. ß óæå óïîìèíàë, ÷òî â ïàðòèè Êàìî ñëûë «äðóãîì Ëåíèíà». Ïåðâîå èçäàíèå Áîëüøîé Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè â 1937 ãîäó ïðåäñòàâëÿåò Êàìî «ó÷åíèêîì Ñòàëèíà». Äåëî òóò íå òîëüêî â «êóëüòå ëè÷íîñòè», â òîì, ÷òî òîãäà âñåõ ñòàðûõ áîëüøåâèêîâ ñòðåìèëèñü ïðåäñòàâèòü ó÷åíèêàìè òîâàðèùà Ñòàëèíà. Âî âòîðîì èçäàíèè ÁÑÝ î Êàìî ñêàçàíî òàê: «Â 1905 ãîäó ïðèåõàë â Òèôëèñ, ãäå ïîçíàêîìèëñÿ ñ È. Â. Ñòàëèíûì è ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì íà÷àë íåëåãàëüíóþ ïàðòèéíóþ ðàáîòó». Íî íè ñëîâà íå ãîâîðèòñÿ, ÷òî â ýòó «ðàáîòó» âõîäèëè ýêñïðîïðèàöèÿ, óáèéñòâà. Íå ìîã âåëèêèé âîæäü, ãëàâà êðóïíåéøåãî ãîñóäàðñòâà ìèðà èìåòü, õîòü è â ïðîøëîì, îòíîøåíèå ê «ýêñàì». Íå 94
õîòåë Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ òàêîé èíôîðìàöèè. È åå íà÷àëè óòàèâàòü. Î Êàìî ïåðåñòàëè âûõîäèòü êíèãè, ñòàòüè. Ìåæäó òåì äåéñòâèòåëüíî Ñåìåí Òåð-Ïåòðîñÿí – ó÷åíèê È. Â. Ñòàëèíà. Îí äåëàë óðîêè ïîä ïðèñìîòðîì áûâøåãî ñåìèíàðèñòà, çåìëÿêà Ñîñî Äæóãàøâèëè, êîãäà ãîòîâèëñÿ ïîñòóïàòü íà âîåííóþ ñëóæáó âîëüíîîïðåäåëÿþùèìñÿ. «Ê ýêçàìåíó ìåíÿ ãîòîâèë Ñòàëèí, – ïèñàë Êàìî. – Îí ìíå âî âðåìÿ çàíÿòèé îäíàæäû ñêàçàë: ñàìîå áîëüøîå – èç òåáÿ âûéäåò îôèöåð, çàéìèñü äðóãîé ðàáîòîé, à ïîêà ïîáîëüøå ÷èòàé». Âåùèå ñëîâà ñêàçàë áóäóùèé Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé è ãåíåðàëèññèìóñ. Ñåìåí åãî ïîñëóøàë. Íî âîò ëþáîïûòíî: âñå áèîãðàôû, ïðèâîäÿ ýòîò ýïèçîä, ïèøóò äàëüøå õðîíèêó æèçíè Êàìî òàê, êàê áóäòî â åãî æèçíè Ñòàëèíà áîëüøå íå áûëî. È íè÷åìó ñóùåñòâåííîìó Êîáà çåìëÿêà íå ó÷èë. Âñïîìèíàþò îá Èîñèôå Âèññàðèîíîâè÷å òîëüêî ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ãîäà, â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû. Ïîñëå äîêëàäà íàðêîìà Ñòàëèíà íà çàñåäàíèè ïðàâèòåëüñòâà â Êðåìëå Êàìî äàëè óæå óïîìèíàâøèåñÿ ïîëìèëëèîíà, òàê ñêàçàòü, âåðíóâ ñòàðûé äîëã áîëüøåâèêàì Êàâêàçà… Â ïðîòîêîëå Îðãáþðî ÖÊ ñîõðàíèëèñü òàêèå ñòðî÷êè: «Òîâ. Ñòàëèí ïðîñèò ïîñëàòü íà çàïôðîíò Ñåïòî, Êàìî, Ñåðãåÿ ßêîâëåâà…» Âîò òîãäà Êàìî ñ ÷åêèñòîì Àòàðáåêîâûì ñîîðãàíèçîâàë îñîáûé îòðÿä, ïðèäóìàâ âìåñòå ñ íèì ÷óäîâèùíóþ ïðîâåðêó íà âåðíîñòü ìîëîäûõ áîéöîâ, ìèñòèôèöèðîâàâ íàïàäåíèå íà ñâîé îòðÿä «áåëûõ» âî ãëàâå ñ Àðòàáåêîâûì, ïåðåîäåòûì â ôîðìó îôèöåðà. ×åêèñò èíñöåíèðîâàë äîïðîñû, ïûòêè è… êàçíü, ïîñëå ÷åãî íåñêîëüêî êðàñíûõ áîéöîâ äàæå ïåðåøëè íà ñòîðîíó «áåëûõ», à îäèí ñîçíàëñÿ, ÷òî øïèîí… Òàê ÷òî Èëüè÷, ïðîñëûøàâøèé îá î÷åðåäíîì ïîäâèãå Êàìî, äàæå ïîæóðèë äðóãà çà íåïàðòèéíûå ìåòîäû. … ïîñëåäíèé äåíü ñâîåé æèçíè Êàìî ïîñåòèë Àòàðáåêîâà â Òèôëèñå, ïðîáûâ ó íåãî âå÷åðîì áîëåå òðåõ ÷àñîâ. Çàòåì ñåë íà âåëîñèïåä è ïîåõàë íàâñòðå÷ó ñìåðòè. Áûëà ëè ýòî ïîñëåäíÿÿ ïðîâîêàöèÿ â åãî ñóäüáå? Íå ïîïàë ëè îí ñàì â ñåòü, ðàññòàâëåííóþ ÷åêèñòîì Àòàðáåêîâûì ïî óêàçàíèþ Ñòàëèíà? Íå íà÷àë ëè Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ óíè÷òîæàòü áûâøèõ ñîðàòíèêîâ, ëè÷íûõ äðóçåé è âðàãîâ èìåííî ñ Êàìî? Íå çà íèì ëè ïîñëåäîâàë Ñêëÿíñêèé, çàìåñòèòåëü Òðîöêîãî, çàãàäî÷íî óòîíóâøèé íà ïëÿæå; íàðêîì Ôðóíçå, âíåçàïíî óìåðøèé íà îïåðàöè95
îííîì ñòîëå; ó÷åíûé ñ ìèðîâûì èìåíåì Áåõòåðåâ, ïîñòàâèâøèé çà äåíü äî âíåçàïíîé êîí÷èíû «ïëîõîé» äèàãíîç ãåíñåêó… …Ñ âåíêîì îò Ëåíèíà è Êðóïñêîé, ñ âåíêîì îò ÖÊ ïàðòèè ãðîá ñ òåëîì Êàìî îïóñòèëè â ñêâåðå ó Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè, ãäå îí ñîâåðøèë ãëàâíûé ïîäâèã. Íó, à ÷òî ýòî áûë çà ïîäâèã, âû óæå çíàåòå.
Æåíèòüáà ïî çàäàíèþ ïàðòèè Êàê ìàðêñèñò íàø âîæäü õîðîøî ïðåäñòàâëÿë, ÷òî ïðîèçîéäåò ñ áóðæóàçèåé ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà, òî åñòü çàõâàòà âëàñòè ðóêîâîäèìîé èì ïàðòèåé. Áîëüøåâèêè íå îñòàâëÿëè áîãàòûì ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå, ìåñòà íà çåìëå, íàìåðåâàÿñü, ïî èõ ñëîâàì, «ëèêâèäèðîâàòü êàê êëàññ». Ýòî, êàê òåïåðü ñ âûñîòû ïðîæèòûõ ëåò âèäíî, íà ñàìîì äåëå îáåðíóëîñü ãåíîöèäîì ñîáñòâåííîãî íàðîäà. (Ðàçìûøëÿÿ íàä òåì, ÷åì ðàçíÿòñÿ áîëüøåâèçì è ôàøèçì, ïîíèìàåøü: ôþðåðû Ãèòëåð, Ãåðèíã óíè÷òîæàëè äðóãèå íàðîäû, à âîæäè Ëåíèí, Ñòàëèí – ñîáñòâåííûé íàðîä). Îäíàêî ýòî íå ìåøàëî íàøåìó ïðîëåòàðñêîìó ïðàâäîëþáöó ïîääåðæèâàòü ëè÷íûå îòíîøåíèÿ ñî ìíîãèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè èç ìèðà êàïèòàëà è ïðè ýòîì áðàòü ó íèõ êðóïíûå ñóììû íà ïàðòèéíûå äåëà. Êîíå÷íî, Ëåíèí íå ãîâîðèë, êàêóþ ó÷àñòü îí ãîòîâèò ñâîèì äîáðîæåëàòåëÿì ïîñëå ïåðåõîäà âëàñòè ê «ðåâîëþöèîííîìó ïðàâèòåëüñòâó», â êîòîðîì äëÿ ñåáÿ âèäåë îäíó ðîëü – ãëàâû. Ñ ñûçðàíñêèì ïðåäïðèíèìàòåëåì Åðàìàñîâûì çíàêîìñòâî ïðîèçîøëî åùå â Ñàìàðå â 1900 ãîäó. «Áèîãðàôè÷åñêàÿ õðîíèêà» ïðåäñòàâëÿåò åãî íàì êàê «îðãàíèçàòîðà ðåâîëþöèîííûõ êðóæêîâ â Ñûçðàíè». Ñïóñòÿ ÷åòûðå ãîäà îí ïðåäïðèíÿë ïîåçäêó â Íüþ-Éîðê, Ëîíäîí, Ïàðèæ è Æåíåâó äëÿ «óñòàíîâëåíèÿ ñâÿçè ñ ðóññêèìè ðåâîëþöèîííûìè ýìèãðàíòàìè». Åçäèë çà ñâîé ñ÷åò, íå íóæäàëñÿ. Óâëå÷åíèå ìàðêñèçìîì íå ïîìåøàëî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâó. Ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò âñå òîò æå èñòî÷íèê, Ëåíèí îáðàùàåòñÿ ê Åðàìàñîâó çà äåíåæíîé ïîääåðæêîé èçäàíèþ ãàçåòû «Âïåðåä».  46-ì òîìå Ïîëíîãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé îïóáëèêîâàíî äâà ïèñüìà Âëàäèìèðà Èëüè÷à À. È. Åðàìàñîâó ñ îäíîé ïðîñüáîé – î ìàòåðèàëüíîé ïîìîùè. Ñûçðàíñêèé «áîãàòåé» íå îòêàçàë. Êàê ïèøåò Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà Óëüÿíîâà, «ñâÿçü ñ íèì óñòàíîâèëàñü êðåïêàÿ, íà âñþ 96
æèçíü. Íå ïðèíèìàÿ ñàì íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ â ðåâîëþöèîííîé ðàáîòå, îí çà âñå âðåìÿ ïîäïîëüíîé áîðüáû ñíàáæàë ïàðòèþ ñðåäñòâàìè – îí áûë òîãäà äîâîëüíî áîãàòûì ÷åëîâåêîì, – è â òðóäíûå âðåìåíà ìû âñåãäà îáðàùàëèñü çà ïîìîùüþ ê Ìîíàõó, êàê ïðîçâàë åãî Èëüè÷». Íàçûâàë åãî Ëåíèí òàêæå ñëîâàìè «âîëæñêèé êàïèòàëèñò». ×åì êîí÷èëîñü âñå ýòî ìåöåíàòñòâî äëÿ ñûçðàíñêîãî «äîâîëüíî áîãàòîãî ÷åëîâåêà», êîãäà ñâåðøèëîñü âîçìåçäèå ïðîëåòàðèàòà? ßñíîå äåëî,÷åì. Íèùåòîé. «Íå èìåÿ çàðàáîòêà, îí íàõîäèëñÿ â ñòåñíåííûõ ìàòåðèàëüíûõ óñëîâèÿõ,– ïèøåò Ì. È. Óëüÿíîâà î Åðàìàñîâå ñîâåòñêîãî ïåðèîäà, – íî ñàì íè ðàçó íå íàïèñàë îá ýòîì íè Âëàäèìèðó Èëüè÷ó, íè êîìóëèáî äðóãîìó èç ÷ëåíîâ íàøåé ñåìüè – òàê âåëèêà áûëà åãî ñêðîìíîñòü, – ïîêà ìû ñàìè íå ðàçûñêàëè åãî è íå âûõëîïîòàëè åìó ïåíñèþ. Ïîñëå ýòîãî À. È. Åðàìàñîâ ïðîæèë íåäîëãî è âåñíîé 1927 ãîäà óìåð â Ñûçðàíè». Èòàê, âëà÷èë æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå, áîëåë, íå ðåøàëñÿ íàïîìíèòü î ñåáå Ëåíèíó â Êðåìëå. Äðóãîé ïîñòîÿííûé ôèíàíñîâûé èñòî÷íèê ëåíèíñêîé ôðàêöèè – ïèòåðñêàÿ ïðåäïðèíèìàòåëüíèöà Êàëìûêîâà –õîçÿéêà áîëüøîãî êíèæíîãî ñêëàäà.  åå êâàðòèðå Âëàäèìèð Èëüè÷ äàæå æèë, êîãäà ïðèåõàë â Ïèòåð ïîñëå òðåõëåòíåé ññûëêè. Îí ïîëó÷àë ñ ýòîãî ñêëàäà êíèãè, ãîíîðàðû. «Áèîõðîíèêà» ïðåäñòàâëÿåò õîçÿéêó ñêëàäà «èçâåñòíîé îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíèöåé». Îíà çàíèìàëà ïðîñòîðíóþ êâàðòèðó íà Ëèòåéíîì ïðîñïåêòå. Ëåíèí óâëåê Êàëìûêîâó èäååé èçäàíèÿ çà ãðàíèöåé ãàçåòû «Èñêðà». Îíà ïðèåçæàëà ê ññûëüíîìó Ëåíèíó â Ïñêîâ, ãäå «áåñåäîâàëà ïî âîïðîñàì, ñâÿçàííûì ñ ïîäãîòîâêîé èçäàíèÿ áóäóùåé ãàçåòû». Ñ ïà÷êîé äåíåã, ïîëó÷åííûõ èìåííî îò Êàëìûêîâîé, íàø âîæäü óåçæàåò â ïåðâóþ ýìèãðàöèþ. Âîò äâà ýïèçîäà èç ëåíèíñêîé «Áèîãðàôè÷åñêîé õðîíèêè» çà 1902 ãîä. «Èþëü, ðàíåå 12 (25). Ëåíèí ïèøåò ïèñüìî À. Ì. Êàëìûêîâîé ñ ïðîñüáîé âûñëàòü 500 ìàðîê íà ðàñõîäû, ñâÿçàííûå ñ èçäàíèåì è ðàñïðîñòðàíåíèåì «Èñêðû». (Ïèñüìî íå ðàçûñêàíî). Èþëü, ïîçäíåå 12 (25). Ëåíèí ïîëó÷àåò ïèñüìî À. Ì. Êàëìûêîâîé ñ ñîîáùåíèåì î ïîñûëêå 500 ìàðîê». Áûëè äðóãèå, íå ñîõðàíèâøèåñÿ ïèñüìà ñ ïîäîáíûìè ïðîñüáàìè, èíôîðìàöèåé Ëåíèíà î ôèíàíñèðîâàíèè «Èñêðû», ðàñõîäîâàíèè ïàðòèéíûõ ñðåäñòâ íà èìÿ À. Ì. Êàëìû97
êîâîé, êîòîðîé ñîîáùàëèñü òàêæå ïîäðîáíîñòè ïàðòèéíûõ ðàçíîãëàñèé, ïðèâåäøèõ ê ðàñêîëó åäâà çàðîäèâøåéñÿ ïàðòèè. Åñëè ó ñûçðàíñêîãî èñòî÷íèêà áûëà êëè÷êà Ìîíàõ, òî ó ïèòåðñêîé Êàëìûêîâîé êëè÷êà íå ìåíåå âûðàçèòåëüíàÿ – Òåòêà. Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâíà Êàëìûêîâà, ïî ñëîâàì Êðóïñêîé, «íà÷èíàëà ó÷èòåëüíèöåé âîñêðåñíîé øêîëû». Êàê è ñûçðàíñêèé Åðàìàñîâ, ïèòåðñêàÿ Êàëìûêîâà õðàíèëà ïðåäàííîñòü ðåâîëþöèîííûì èäåàëàì, ÷òî íå ìåøàëî åé âîðî÷àòü áîëüøèìè êàïèòàëàìè è ñîäåðæàòü íà ñâîè äåíüãè ëåíèíñêóþ «Èñêðó».  «Âîñïîìèíàíèÿõ» Êðóïñêàÿ íå çàáûëà î íåé: «Êëè÷êà åå áûëà Òåòêà. Îíà î÷åíü õîðîøî îòíîñèëàñü ê Âëàäèìèðó Èëüè÷ó. Òåïåðü îíà óìåðëà, ïåðåä òåì äâà ãîäà ëåæàëà â ñàíàòîðèè â Äåòñêîì Ñåëå, íå âñòàâàÿ. Íî ê íåé ïðèõîäèëè èíîãäà äåòè èç ñîñåäíèõ äåòñêèõ äîìîâ. Îíà ðàññêàçûâàëà èì îá Èëüè÷å. … 1922 ãîäó Âëàäèìèð Èëüè÷ íàïèñàë Àëåêñàíäðå Ìèõàéëîâíå íåñêîëüêî ñëîâ òåïëîãî ïðèâåòà, òàêèõ, êàêèå òîëüêî óìåë îí ïèñàòü». Äà, âñïîìíèë î ïîâåðæåííîé Òåòêå åå áûâøèé ïàíñèîíåð. Òåïëûå ñëîâà äëÿ íåå íàøåë. Íî äåíüãàìè íå ññóäèë, çà ãðàíèöó ëå÷èòüñÿ íå îòïðàâèë, à âåäü êàê áûë åé îáÿçàí! Î Êàëìûêîâîé êàê î ÷åëîâåêå, ñûãðàâøåì âàæíóþ ðîëü â æèçíè Èëüè÷à, Êðóïñêàÿ ãîâîðèëà â ÿíâàðå 1924 ãîäà â Ãîðêàõ ìóæó ïåðåä åãî ñìåðòüþ, êîãäà îíè ïîäâîäèëè èòîã æèçíè. Ëåíèí ñëóøàë æåíó âíèìàòåëüíî, ìîòàë ãîëîâîé. Íî ïðè âñåì æåëàíèè íè ñêàçàòü íè÷åãî, íè ïîìî÷ü íè÷åì íå ìîã.  óòåøåíèå ïîëó÷èëà Êàëìûêîâà ïîñëå êîí÷èíû ñâîåãî ïðîòåæå ïèñüìî Êðóïñêîé ñ ïðîùàëüíûì ïðèâåòîì îò Èëüè÷à. È íà òîì ñïàñèáî. Êàê âèäèì, è ïèòåðñêàÿ Òåòêà, è ñûçðàíñêèé Ìîíàõ óìèðàëè â áåäíîñòè, îäèíî÷åñòâå, ïî-âèäèìîìó, âîñïðèíÿâ ïå÷àëüíûé ôèíàë êàê èñòîðè÷åñêóþ íåèçáåæíîñòü. Òûñÿ÷è ðóáëåé Åðàìàñîâà è Êàëìûêîâîé, êàê è äðóãèõ ôèíàíñèñòîâ ïàðòèè, ïðåäïðèíèìàòåëåé ñðåäíåé ðóêè, áëåäíåþò ïðåä ñóììàìè, ÷òî âëèâàëèñü â ïàðòèéíóþ êàññó èç òàêîãî äåíåæíîãî ìåøêà, êàêîé áûë ó ôàáðèêàíòîâ Ìîðîçîâûõ. Îá èõ áîãàòñòâå äàþò ïðåäñòàâëåíèå íàöèîíàëèçèðîâàííûå êîëëåêöèè êàðòèí, ôàðôîðà, ïîñòðîåííûå èìè â ðàçíûõ êîíöàõ Ìîñêâû äâîðöû, ñðåäè êîòîðûõ îäèí âûäåëÿåòñÿ «ìàâðèòàíñêîé» àðõèòåêòóðîé íà Âîçäâèæåíêå (Äîì äðóæáû), äðóãîé ñëóæèò äëÿ äèïëîìàòè÷åñêèõ ïðèåìîâ íà óëèöå Àëåêñåÿ Òîëñòîãî, áûâøåé Ñïèðèäîíîâêå.  ýòîì äâîðöå Ñàââà Ìîðîçîâ ïðÿòàë îò ïîëèöèè áîëüøåâèêà Íèêîëàÿ Áàóìàíà è äðóãèõ ðåâîëþöèîíåðîâ. Èç ñâîèõ 98
ìèëëèîíîâ ññóæàë ñðåäñòâà äëÿ èçäàíèÿ âñå òîé æå «Èñêðû», êàæäûé ìåñÿö â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ïåðåäàâàë ïî äâå òûñÿ÷è ðóáëåé íà åå íóæäû. Ñàââó âèäåëè íå òîëüêî â ìàíóôàêòóðå, êîòîðàÿ áûëà îäíîé èç ëó÷øèõ â Ðîññèè, íî è çà êóëèñàìè Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà, îäíèì èç äèðåêòîðîâ êîòîðîãî îí ÿâëÿëñÿ.  ñâîåì äâîðöå îí ïðèíèìàë îòöîâ ãîðîäà, êðóïíåéøèõ ïèñàòåëåé, àðòèñòîâ, êàçàëîñü, âñÿ Ìîñêâà â åãî ðóêàõ. Âåñíîé 1905 ãîäà îí óåçæàåò çà ãðàíèöó, â Êàííû, è â íîìåðå îòåëÿ 26 ìàÿ ïóñêàåò ïóëþ â ñåðäöå. Êàêîå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê äåíüãàì ëåíèíñêîé ïàðòèè? Ñàìîå ïðÿìîå. «Â ýòîé ñìåðòè åñòü íå÷òî òàèíñòâåííîå, – ïèñàë äðóã Ñàââû Ìàêñèì Ãîðüêèé. – Ñàââà Ìîðîçîâ æàëîâàëñÿ íà ñâîþ æèçíü: “Îäèíîê ÿ î÷åíü, íåò ó ìåíÿ íèêîãî. È åñòü åùå îäíî, ÷òî ìåíÿ ñìóùàåò: áîþñü ñîéòè ñ óìà. Ýòî çíàþò, è ýòèì òîæå ïûòàþòñÿ çàñòðàùàòü ìåíÿ. Ñåìüÿ ó íàñ – íå î÷åíü íîðìàëüíà. Ñóìàñøåñòâèÿ ÿ äåéñòâèòåëüíî áîþñü. Ýòî – õóæå ñìåðòè…”» Ïðåæäå ÷åì âûñòðåëèòü â ñåáÿ â Ðîÿëü-îòåëå, Ñàââà çàñòðàõîâàë æèçíü íà ñòî òûñÿ÷ ðóáëåé è çàâåùàë ýòó ñóììó… èçâåñòíîé êðàñàâèöå àêòðèñå Ìàðèè Àíäðååâîé, â òå ãîäû ãðàæäàíñêîé æåíå Ìàêñèìà Ãîðüêîãî. Êîìïàíèÿ âûïëàòèëà ñòðàõîâêó çà ñàìîóáèéñòâî. Ýòè ñòî òûñÿ÷ Ìàðèÿ Àíäðååâà ïåðåäàëà ëåíèíñêîé ïàðòèè, â êîòîðîé òàéêîì îò äðóçåé-àêòåðîâ ïðåáûâàëà, ïðåâðàòèâ ìîñêîâñêóþ êâàðòèðó íà óãëó Âîçäâèæåíêè â ïèðîòåõíè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ è ñêëàä áîåïðèïàñîâ. Ýòà î÷àðîâûâàâøàÿ ïîêëîííèêîâ òàëàíòîì è êðàñîòîé äàìà ïèñàëà: «Â êâàðòèðå ó ìåíÿ áûëà îðãàíèçîâàíà ëàáîðàòîðèÿ ïî èçãîòîâëåíèþ òàê íàçûâàåìûõ áîëãàðñêèõ áîìá. Äåëàòü èõ ó÷èë Ýëèïñ, ó÷èë îí ìíîæåñòâî íàðîäà – âñåõ íå óïîìíþ, íî â òîì ÷èñëå è ×åðòà è äÿäþ Ìèøó è Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à Øìèòàêðàñíîïðåñíåíñêîãî. Ëàáîðàòîðèÿ áûëà â óçåíüêîé êîìíàòå ïîçàäè êàáèíåòà Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à, ñ âûõîäîì òîëüêî â ýòîò êàáèíåò». Íà òàêîé ïîðîõîâîé áî÷êå ñèäåë è òâîðèë òîãäà «Áóðåâåñòíèê ðåâîëþöèè». Íî ñòî òûñÿ÷ Ñàââû Ìîðîçîâà – íå ñàìàÿ êðóïíàÿ ñóììà, ïîïàâøàÿ îò Ìîðîçîâûõ â ðóêè ïàðòèè Ëåíèíà. Ñàââà Ìîðîçîâ ïîçíàêîìèë îäíàæäû Ìàêñèìà Ãîðüêîãî ñ ïëåìÿííèêîì, ñòóäåíòîì Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà Íèêîëàåì Øìèòîì, âíóêîì Âèêóëû Ìîðîçîâà, ÷üè êàïèòàëû óíàñëåäîâàë ìîëîäîé ÷åëîâåê, ó÷èâøèéñÿ äåëàòü áîìáû. 99
Åãî îñîáíÿê è êâàðòèðà, ôàáðèêà íà Ïðåñíå ñòàëè ÿâêàìè, áàçàìè ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè. Íèêîëàé Øìèò âîîðóæèë äðóæèíó, êóïèâ íà äâàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëåé ìàóçåðû, íåçàìåíèìûå äëÿ óëè÷íûõ áîåâ, êîòîðûõ íå áûëî òîãäà ó ìîñêîâñêîé ïîëèöèè. «Ïîìíþ ïåðåäàííûå ìíå Í. Ï. Øìèòîì äåñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé íà áîåâîå äåëî. Ýòî áûëî íà êâàðòèðå À. Ì. Ãîðüêîãî», – ïèøåò ÷ëåí ÌÊ ÐÑÄÐÏ À. Âîéòêåâè÷. Ïîäîáíûå ýïèçîäû ðàññûïàíû íà ñòðàíèöàõ ðàçíûõ âîñïîìèíàíèé. Âëàäåë âíóê Âèêóëû Ìîðîçîâà ïåðâîêëàññíîé ôàáðèêîé õóäîæåñòâåííîé ìåáåëè, êîòîðàÿ áûëà ïîñòàâùèêîì äâîðà åãî âåëè÷åñòâà, âûïîëíÿëà çàêàçû, â ÷àñòíîñòè, ñàõàðîçàâîä÷èêà Õàðèòîíåíêî. Ïîäîáíóþ ìåáåëü èç êðàñíîãî äåðåâà ñåãîäíÿ â Ìîñêâå íèêòî äåëàòü íå ìîæåò. Êâàðòèðà Íèêîëàÿ Øìèòà ñëóæèëà ÿâî÷íîé êâàðòèðîé Ìàðàòà, òàê çâàëè ðóêîâîäèòåëÿ ìîñêîâñêèõ áîëüøåâèêîâ Âåðãèëèÿ Øàíöåðà. Çäåñü îí ÷àñòî íî÷åâàë. Äíåì ïèñàë âîççâàíèÿ, ñòàòüè, ïðèíèìàë åäèíîìûøëåííèêîâ… Ïðè âñòðå÷àõ ñ Ëåíèíûì â Ïèòåðå Ìàðàò ðàññêàçàë î ôàáðèêàíòå-áîëüøåâèêå, êîòîðûé ïëàòèë ïàðòèéíûå âçíîñû íåñìåòíûìè ñóììàìè, âîîðóæèë ðàáî÷èõ, ñîçäàë íà ñâîåì ïðåäïðèÿòèè ïàðòèéíóþ îðãàíèçàöèþ, íàíèìàë ìàñòåðîâ íå ïî êâàëèôèêàöèè, à ïî ïàðòèéíîé ïðèíàäëåæíîñòè, ïëàòèë æàëîâàíüå ñåêðåòàðþ ïàðòèéíîé ÿ÷åéêè, íè÷åãî íå äåëàâøåìó çà âåðñòàêîì. Áîëüøåâèñòâóþùèé ôàáðèêàíò ïðåäâîñõèòèë ïðàêòèêó ñåìèäåñÿòè ëåò âëàñòè êîììóíèñòîâ! – Ýòî çàìå÷àòåëüíî, ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî. Èíôîðìèðóéòå ìåíÿ ïî÷àùå îá ýòîé íåîáûêíîâåííîé ôàáðèêå, – ñêàçàë ÿêîáû Ìàðàòó Ëåíèí, êàê ïèøåò ñåñòðà Íèêîëàÿ Øìèòà Åêàòåðèíà Ïàâëîâíà, î êîòîðîé ñåé÷àñ ïîéäåò ðå÷ü.  ñâîþ î÷åðåäü, è Ëåíèí ïðîèçâåë íà Íèêîëàÿ Øìèòà íåîòðàçèìîå âïå÷àòëåíèå. Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ñåñòðà Øìèòà, áðàò îïðåäåëèë âîæäÿ áîëüøåâèêîâ ñëîâàìè: – Ãåíèàëüíûé ÷åëîâåê! Ïîñëåäîâàâ íàñòîé÷èâîìó åãî ïðèçûâó è âçÿâøèñü çà îðóæèå, ôàáðèêàíò è ðàáî÷èå ñëàâíî ïîñòðåëÿëè â òå äíè, ðàçîðóæèëè ãîðîäîâûõ íà Ïðåñíå. Íèêîëàé Øìèò ê èçóìëåíèþ ïîëèöåéñêèõ ëè÷íî çàÿâèëñÿ ñ äðóæèííèêàìè â ó÷àñòîê, èçîäðàë âèñåâøèé íà ñòåíå ïîðòðåò èìïåðàòîðà. Ôàáðèêà îùåòèíèëàñü áàððèêàäàìè. Îòñþäà âåëàñü ñòðåëüáà ïî âîéñêàì. Âìåñòî ìåáåëè òîãäà äåëàëè ãðîáû äëÿ ïîãèáøèõ äðóæèííèêîâ. 100
Íà ïðîñüáó âîåííûõ î÷èñòèòü ôàáðèêó îò âîññòàâøèõ õîçÿèí îòâåòèë îòêàçîì, ïîñëå ÷åãî çàãîâîðèëè ïóøêè.  îãíå ïîæàðà ñãîðåë îñîáíÿê, ôàáðèêà ñ ìåáåëüþ, çàïàñàìè êðàñíîãî äåðåâà íà ñîòíè òûñÿ÷ ðóáëåé, ìíîæåñòâî èêîí, äëÿ êîòîðûõ êðàñíîäåðåâùèêè äåëàëè îêëàäû. Õîçÿèí «÷åðòîâà ãíåçäà», êàê íàçâàëè ãîðîäîâûå ôàáðèêó þíîãî Øìèòà, ïîïàë âïîëíå çàñëóæåííî â Áóòûðñêóþ òþðüìó, îòêóäà åãî âîçèëè ñìîòðåòü íà ïåïåëèùå ôàáðèêè, óáèòûõ ðàáî÷èõ. Îí òî äàâàë ïîêàçàíèÿ, òî îòêàçûâàëñÿ îò íèõ. ×åðåç 14 ìåñÿöåâ, êîãäà Øìèòà ñîáèðàëèñü âûïóñòèòü íà ïîðóêè äî ñóäà, îí ðàçáèë â ïàëàòå òþðåìíîé áîëüíèöû îêíî è, ïî îôèöèàëüíîé âåðñèè, îñêîëêîì ñòåêëà ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, ïåðåðåçàâ ãîðëî.  èñòîðèè ìîðîçîâñêîãî ðîäà ïîÿâèëàñü åùå îäíà çàãàäî÷íàÿ ñìåðòü, î êîòîðîé ñïîðÿò ïî ñåé äåíü. Ñàìîóáèéñòâî ýòî èëè óáèéñòâî òþðåìùèêîâ? Òàê èëè èíà÷å, íî åùå â ìàå 1906 ãîäà Íèêîëàé Øìèò ïåðåäàë èç Áóòûðêè çàâåðåííîå ó íîòàðèóñà òþðüìû çàâåùàíèå (èíòåðåñíî, åñòü ëè íîòàðèóñ ñåãîäíÿ â ñåì çàâåäåíèè?), ïîðó÷èâ ñåñòðå Åêàòåðèíå Ïàâëîâíå ðàñïîðÿæàòüñÿ âñåì åãî èìóùåñòâîì, äåëàòü âñÿêèå ïëàòåæè. À ïðè ëè÷íîé âñòðå÷å ïîðó÷èë åé ïåðåäàòü êàïèòàëû ïàðòèè Ëåíèíà. Äàëüøå íà÷èíàåòñÿ èñòîðèÿ, ãäå, êðîìå Åêàòåðèíû Ïàâëîâíû è åå ìëàäøåé ñåñòðû Åëèçàâåòû Ïàâëîâíû, íà ñöåíó âûñòóïàþò èõ ìóæüÿ, à òàêæå âîæäè íàøåé ïàðòèè âî ãëàâå ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì. Çà íåâåñòàìè, ñåñòðàìè Øìèò óõàæèâàëè ìîëîäûå ëþäè: çà Åëèçàâåòîé – Âèêòîð Òàðàòóòà, ñåêðåòàðü ÌÊ ïàðòèè, âåäàâøèé åå êàññîé è èçäàòåëüñòâîì. Çà ñòàðøåé Åêàòåðèíîé óõàæèâàë ÷ëåí ïàðòèè Íèêîëàé Àíäðèêàíèñ, ïîìîùíèê ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî, çàùèùàâøèé èíòåðåñû æäàâøåãî ñóäà Íèêîëàÿ I Øìèòà. Çàâÿçûâàåòñÿ ïëîòíûé, òóãîé, çàïóòàííûé êëóáîê îòíîøåíèé, ãäå ïåðåïëåëèñü ñìåðòü (ñàìîóáèéñòâî èëè óáèéñòâî, ÷òî ìàëîâåðîÿòíî), ëþáîâü ìîëîäûõ ëþäåé, ÷ëåíîâ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ ê áîãàòûì íàñëåäíèöàì è æãó÷èé èíòåðåñ èõ ïàðòèè ê äåíüãàì ôèðìû Ìîðîçîâà, íåæäàííî-íåãàäàííî ñâàëèâøèìñÿ íà ãîëîâó åå âîæäåé. Ðàñïîðÿäèòåëüíèöà íàñëåäñòâà áðàòà Åêàòåðèíà Ïàâëîâíà äîñòàâøóþñÿ åé ñóììó â ÷åòâåðòü ìèëëèîíà ðóáëåé ïîäåëèëà ïîïîëàì ìåæäó ñîáîé è ñåñòðîé Åëèçàâåòîé. Ïîñëåäíÿÿ áûëà ê òîìó âðåìåíè íåñîâåðøåííîëåòíåé è ðàñïîðÿæàòüñÿ íàñëåäñòâîì íå èìåëà ïðàâà. Âûéòè çàìóæ çà 101
Âèêòîðà Òàðàòóòó îíà æåëàëà, íî òîò íàõîäèëñÿ íà íåëåãàëüíîì ïîëîæåíèè, æèë ïî ÷óæèì ïàñïîðòàì, ïðåáûâàë ïîä íàáëþäåíèåì ïîëèöèè; êîòîðàÿ ìîãëà â ëþáîé äåíü åãî àðåñòîâàòü, à çàîäíî íàëîæèòü àðåñò è íà äåíüãè þíîé æåíû. ×òî äåëàòü? Ïåðåäàþ, êàê âñåãäà, ñëîâî Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå Êðóïñêîé: «Ìëàäøàÿ ñåñòðà Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à – Åëèçàâåòà Ïàâëîâíà Øìèò – äîñòàâøóþñÿ åé ïîñëå áðàòà äîëþ íàñëåäñòâà ðåøèëà ïåðåäàòü áîëüøåâèêàì. Îíà, îäíàêî, íå äîñòèãëà ñîâåðøåííîëåòèÿ, è íóæíî áûëî óñòðîèòü åé ôèêòèâíûé áðàê, ÷òîáû îíà ìîãëà ðàñïîëàãàòü äåíüãàìè ïî ñâîåìó áëàãîóñìîòðåíèþ. Åëèçàâåòà Ïàâëîâíà âûøëà çàìóæ çà ò. Èãíàòüåâà, ðàáîòàâøåãî â áîåâîé îðãàíèçàöèè, íî ñîõðàíèâøåãî ëåãàëüíîñòü, ÷èñëèëàñü åãî æåíîé – ìîãëà òåïåðü ñ ðàçðåøåíèÿ ìóæà ðàñïîðÿæàòüñÿ íàñëåäñòâîì, – íî áðàê áûë ôèêòèâíûì. Åëèçàâåòà Ïàâëîâíà áûëà æåíîé äðóãîãî áîëüøåâèêà, Âèêòîðà Òàðàòóòû. Ôèêòèâíûé áðàê äàë âîçìîæíîñòü ñðàçó ïîëó÷èòü íàñëåäñòâî, äåíüãè ïåðåäàíû áûëè áîëüøåâèêàì». Êòî òàêîé Âèêòîð Òàðàòóòà? Êðóïñêàÿ ñîîáùàåò, ÷òî, ïðèåõàâ èç Ìîñêâû çà ãðàíèöó, îí âçÿë íà ñåáÿ õîçÿéñòâåííûå ïàðòèéíûå äåëà, ïåðåïèñêó ñ çàãðàíè÷íûìè öåíòðàìè «â êà÷åñòâå ñåêðåòàðÿ Çàãðàíè÷íîãî áþðî ÖÊ Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà». Åãî èçáèðàëè íà ëîíäîíñêîì ñúåçäå êàíäèäàòîì â ÷ëåíû ÖÊ. Ýòî íå ìåøàëî âîæäþ ñìîòðåòü íà íåãî êàê íà ñóòåíåðà, ñîâåðøèâøåãî ôèíàíñîâûé ïîäâèã. «Òåì-òî îí è õîðîø, ÷òî íè ïåðåä ÷åì íå îñòàíîâèòñÿ, – ãîâîðèë ñîðàòíèêó Ëåíèí. – Âîò âû, ñêàæèòå ïðÿìî, ìîãëè áû âû çà äåíüãè ïîéòè íà ñîäåðæàíèå ê áîãàòîé êóï÷èõå? Íåò? È ÿ íå ïîøåë áû, íå ìîã áû ñåáÿ ïåðåñèëèòü. À Âèêòîð ïîøåë. Ýòî ÷åëîâåê íåçàìåíèìûé». Íå âñå â ïàðòèè, êàê Ëåíèí, ñìîòðåëè íà Òàðàòóòó. Íåêîòîðûå ñ÷èòàëè åãî ïðîâîêàòîðîì, ïðèøëîñü ò. Âèêòîðó îäíîìó èç íåäðóãîâ ÷ëåíó ÖÊ Áîãäàíîâó (ïàðòèéíàÿ êëè÷êà — Ìàêñèìîâ) ïèñàòü: «...Ìàêñèìîâ çíàë äðóãîé ôàêò íå ìåíåå ïîêàçàòåëüíûé, íî èçâåñòíûé ëèøü òåñíîìó êðóæêó. Îí çíàë, ÷òî ÿ ïåðåäàë â ïàðòèéíóþ êàññó ñóììó äåíåã, ïðåâûøàþùóþ âî ìíîãî ðàç ïëàòó ñàìûõ êðóïíûõ ïðîâîêàòîðîâ. ß íå ìîãó çäåñü íàçâàòü öèôðû, íî Ìàêñèìîâ çíàë, ÷òî òóò áûëè åäèíîâðåìåííûå ïåðåäà÷è â ñîòíè òûñÿ÷, ÷òî ýòè ñóììû ïðèõîäèëîñü ëè÷íî ìíå âûðó÷àòü îò âñÿ÷åñêîãî ïîëèöåéñêîãî ðèñêà. È âñå ýòè ñóììû 102
(âî ìíîãî ðàç ïðåâûøàþùèå ëè÷íîå áëàãîñîñòîÿíèå íå òîëüêî ìîå, íî è âñåõ ìîèõ áëèçêèõ) õðàíèëèñü è ïåðåäàâàëèñü ìíîé...» Êàê òîëüêî â Ìîñêâå þðèäè÷åñêè çàâåðøèëè âñå ôîðìàëüíîñòè îòíîñèòåëüíà ÷àñòè íàñëåäñòâà, îòîøåäøåãî ê Åëèçàâåòå Øìèò, äîâåðåííîå ëèöî ïàðòèè (èì îêàçàëñÿ íåêèé Ñ.Øåñòåðíèí) ñäåëàë òî, ÷òî òàê æäàëè â Ïàðèæå. Âîò åãî ñëîâà: «Â 10 ìèíóò ðûñàê äîñòàâèë ìåíÿ ñ Âàðâàðêè (ãäå ïîìåùàëàñü êîíòîðà Ìîðîçîâûõ) íà Êóçíåöêèé ìîñò â îòäåëåíèå Ëèîíñêîãî êðåäèòà, ãäå òîò÷àñ è áûëè ñäàíû äëÿ ïåðåâîäà â Ïàðèæ ïî òåëåãðàôó âñå ïðè÷èòàþùèåñÿ íà äîëþ Åëèçàâåòû Ïàâëîâíû äåíüãè». Ïî÷åìó, îäíàêî, Êðóïñêàÿ íè÷åãî íå ñîîáùàåò î äðóãîé ïîëîâèíå íàñëåäñòâà Øìèòà, êîòîðàÿ ïåðåøëà â ðóêè ñòàðøåé, ñîâåðøåííîëåòíåé ñåñòðû, âûøåäøåé çàìóæ çà àäâîêàòà Íèêîëàÿ Àíäðèêàíèñà? Äà ïîòîìó, ÷òî ñ ýòîé äîëåé íàñëåäñòâà âñå îêàçàëîñü íå òàê ïðîñòî!  íàïèñàííîé Åâã. Àíäðèêàíèñîì, ñûíîì Åêàòåðèíû Ïàâëîâíû è Íèêîëàÿ Àíäðèêàíèñà, êíèãå «Õîçÿèí “×åðòîâà ãíåçäà”», âûøåäøåé â 1980 ãîäó â «Ìîñêîâñêîì ðàáî÷åì», äåëî ñ íàñëåäñòâîì èçîáðàæàåòñÿ äîâîëüíî ïðîñòî. Âûïîëíÿÿ âîëþ ëþáèìîãî áðàòà, Åêàòåðèíà Øìèò ÿêîáû ïåðåäàëà áîëüøåâèêàì ñâîþ äîëþ, âû÷òÿ èç 128 983 ðóáëåé äåíüãè, ïîøåäøèå íà îïëàòó ïîøëèíû, óáûòêîâ çàêàç÷èêîâ ñãîðåâøåé ìåáåëè, à òàêæå ñóììû, ïðåäíàçíà÷åííîé íà íóæäû ðàáî÷èõ ôàáðèêè Øìèòà: ïåíñèè èíâàëèäàì, ïîñîáèÿ áåçðàáîòíûì… Âîò ÿêîáû èç-çà ýòèõ âûïëàò ïðîëåòàðèÿì è âîçíèêëà… òÿæáà. «Â òî æå âðåìÿ ðàçãîðåëèñü ñàìûå îæåñòî÷åííûå ñïîðû ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî, ïîìèìî òâåðäîãî íàìåðåíèÿ Åêàòåðèíû Ïàâëîâíû ïåðåäàòü ýòè ñðåäñòâ áîëüøåâèêàì, îíà ñîáèðàëàñü âûïîëíèòü è äðóãóþ ïðåäñìåðòíóþ âîëþ áðàòà, êîòîðàÿ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû èç íàñëåäñòâà áûëà âûäåëåíà ÷àñòü íà ñèñòåìàòè÷åñêóþ ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü øìèòîâñêèì ðàáî÷èì», – ïèøåò Åâã. Àíäðèêàíèñ. Îäíàêî îí óìàë÷èâàåò î äðóãîé òÿæáå, ãäå ñ îäíîé ñòîðîíû âûñòóïàë Âèêòîð Òàðàòóòà, ïðåäñòàâëÿâøèé èíòåðåñû ïàðòèè, à ñ äðóãîé åãî îòåö, Íèêîëàé Àíäðèêàíèñ, îòñòàèâàâøèé èíòåðåñû íå ïàðòèè, à ñåìüè. Ñïîð ðîäñòâåííèêîâ ïðèíÿë îæåñòî÷åííûå ôîðìû, Âèêòîð Òàðàòóòà óãðîæàåò óáèòü Íèêîëàÿ Àíäðèêàíèñà. Ïîñëåäíèé æàëóåòñÿ â Áîëüøåâèñòñêèé öåíòð «íà íåäîïóñòèìûå óãðîçû». È ïîëó÷àåò îòâåò çà ïîäïèñüþ Ëåíèíà, Çèíîâüåâà, Êàìåíåâà è Èíîêåíòüåâà, ãäå ðå÷ü øëà î òîâàðèùå Âèêòîðå è î íåêîåì Z. 103
«Ìû çàÿâëÿåì, ÷òî âñå äåëî ò. Âèêòîð âåë âìåñòå ñ íàìè, ïî íàøåìó ïîðó÷åíèþ, ïîä íàøèì êîíòðîëåì. Ìû öåëèêîì îòâå÷àåì çà ýòî äåëî âñå è ïðîòåñòóåì ïðîòèâ ïîïûòîê âûäåëèòü ïî ýòîìó äåëó ò-à Âèêòîðà». Êòî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä çíàêîì Z? Ïîä ýòèì øèôðîì çíà÷èëñÿ Àíäðèêàíèñ. Íó, à ÷òî ýòî çà ïîðó÷åííîå «ò .Âèêòîðó» «äåëî», êîòîðîå êîíòðîëèðîâàë Ëåíèí è åãî ñîòîâàðèùè, äàåò ïðåäñòàâëåíèå íå êíèãà Åâã. Àíäðèêàíèñà, à êíèãà Ëüâà Êàìåíåâà «Äâå ïàðòèè», ãäå ïðîëèâàåòñÿ ñâåò íà òÿæáó î íàñëåäñòâå Øìèòà. «Áîëüøåâèêè ïîðó÷èëè Z ïîïå÷åíèå î äåíüãàõ, êîòîðûå îíè äîëæíû áûëè ïîëó÷èòü. Êîãäà æå íàñòóïèëî âðåìÿ ïîëó÷åíèÿ ýòèõ äåíåã, òî îêàçàëîñü, ÷òî Z íàñòîëüêî «ñðîäíèëñÿ ñ ýòèìè äåíüãàìè, ÷òî íàì, ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè, ïîëó÷èòü èõ îò íåãî íåèìîâåðíî òðóäíî.  âèäó öåëîãî ðÿäà óñëîâèé, î êîòîðûõ íåìûñëèìî ãîâîðèòü â ïå÷àòè (óæ íå ïîëó÷àë ëè Íèêîëàé Àíäðèêàíèñ, ïîäîáíî «ò. Èãíàòüåâó», çàäàíèå ïàðòèè — æåíèòüñÿ íà Åêàòåðèíå Ïàâëîâíå â èíòåðåñàõ ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè? — Ë Ê.), Z íå ìîã îòðèöàòü ïðàâ Áîëüøåâèñòñêîãî Öåíòðà ïîëíîñòüþ. Íî Z çàÿâèë, ÷òî áîëüøåâèêàì ïðèíàäëåæèò ëèøü ÷àñòü ýòîãî èìóùåñòâà (î÷åíü íè÷òîæíàÿ), ÷òî ýòó ÷àñòü îí íå îòêàçûâàåòñÿ óïëàòèòü, íî íè ñðîêîâ, íè ñóììû óêàçàòü íå ìîæåò. À çà âû÷åòîì ýòîé ÷àñòè âñå îñòàëüíîå ïðèíàäëåæèò åìó, Z... Áîëüøåâèñòñêîìó Öåíòðó îñòàëîñü òîëüêî îòäàòü Z íà ñóä îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ïåðåäàâ òðåòåéñêîìó ñóäó ñâîé èñê. È âîò çäåñü-òî íàñòóïèëà òðóäíåéøàÿ ÷àñòü äåëà. Êîãäà çàøëà ðå÷ü î ñóäå, Z ïèñüìåííî çàÿâèë î ñâîåì âûõîäå èç ïàðòèè è ïîòðåáîâàë, ÷òîáû â ñóäå íå áûëî íè ñîöèàë-äåìîêðàòîâ, íè áûâøèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ. Íàì îñòàâàëîñü ëèáî îòêàçàòüñÿ îò âñÿêîé íàäåæäû ïîëó÷èòü ÷òî-ëèáî, îòêàçàâøèñü îò òàêîãî ñóäà, ëèáî ñîãëàñèòüñÿ íà ñîñòàâ ñóäà íå èç ñîöèàë-äåìîêðàòîâ. Ìû èçáðàëè ïîñëåäíåå, îãîâîðèâ òîëüêî èç êîíñïèðàòèâíîãî õàðàêòåðà äåëà, ÷òî ñóä äîëæåí áûòü ïî ñîñòàâó «íå ïðàâåå áåñïàðòèéíûõ ëåâûõ». Ïî ïðèãîâîðó ýòîãî ñóäà ìû ïîëó÷èëè ìàêñèìóì òîãî, ÷åãî âîîáùå ñóä ìîã äîáèòüñÿ îò Z. Ñóäó ïðèøëîñü ñ÷èòàòüñÿ ñ ðàçìåðàìè òåõ þðèäè÷åñêèõ ãàðàíòèé, êîòîðûå óäàëîñü ïîëó÷èòü îò Z äî ñóäà. Âñå-òàêè çà Z îñòàëàñü ëüâèíàÿ äîëÿ èìóùåñòâà». Âîò òàê íàøà ïàðòèÿ áèëàñü çà ìîðîçîâñêèå äåíüãè, íå îñòàíàâëèâàÿñü íè ïåðåä ÷åì. Âñå ýòè äåéñòâèÿ, êàê íàì èçâåñòíî èç ïðèâîäèìîãî ñâèäåòåëüñòâà àêàäåìèêà Ìàñëîâà, Âëàäèìèð Èëüè÷ ñ÷èòàë íðàâ104
ñòâåííûì, ïîñêîëüêó òàêèå äåÿíèÿ, â òîì ÷èñëå ôèêòèâíûå áðàêè, øëè íà ïîëüçó ðåâîëþöèè. ...Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå òðåòåéñêîãî ñóäà â ðóêè áîëüøåâèêîâ ïåðåøëî âñå èìóùåñòâî Ìîðîçîâûõ (êàê è äðóãèõ ôàáðèêàíòîâ): äâîðöû íà Âîçäâèæåíêå è Ñïèðèäîíîâêå, â Ââåäåíñêîì è Áîëüøîì Òðåõñâÿòèòåëüñêîì ïåðåóëêàõ, ïîäìîñêîâíàÿ â Ãîðêàõ (ïðèíàäëåæàëà æåíå Ñàââû Ìîðîçîâà, âûøåäøåé ïîñëå åãî ñàìîóáèéñòâà çà ãðàäîíà÷àëüíèêà Ðåéíáîòà), Êóñòàðíûé ìóçåé â Ëåîíòüåâñêîì ïåðåóëêå è ìóçåé íîâîé ôðàíöóçñêîé æèâîïèñè íà Ïðå÷èñòåíêå... Íà êàïèòàëû Ìîðîçîâûõ âûñòðîåíû óíèâåðñèòåòñêèå êëèíèêè íà Äåâè÷üåì ïîëå, ïñèõèàòðè÷åñêèå êëèíèêè, äåòñêàÿ Ìîðîçîâñêàÿ áîëüíèöà, ðîäèëüíûé äîì èìåíè Ñ. Ò. Ìîðîçîâà (íûíå — â êîìïëåêñå ÌÎÍÈÊÈ èìåíè áîëüøåâèêà Ì. Ô. Âëàäèìèðñêîãî) è ìíîãèå äðóãèå áîãîóãîäíûå çàâåäåíèÿ, â òîì ÷èñëå ïðÿäèëüíî-òêàöêèé êîðïóñ Ìîñêîâñêîãî òåõíè÷åñêîãî ó÷èëèùà... Íà äåíüãè Íèêîëàÿ Øìèòà, ïîñòóïèâøèå áîëüøåâèêàì, èçäàâàëàñü ãàçåòà «Ïðîëåòàðèé».
105
ÃËÀÂÀ ÒÐÅÒÜß ÏÐÅÑÒÓÏÍÈÊ ¹ 2611  êîíöå 1907 ãîäà, 22 äåêàáðÿ, ñóäåáíàÿ ïàëàòà â ñòîëèöå Ðîññèéñêîé èìïåðèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå âûíåñëà ñóðîâûé ïðèãîâîð… êíèãå ïîä íàçâàíèåì: «Äâå òàêòèêè ñîöèàë-äåìîêðàòèè â äåìîêðàòè÷åñêîé ðåâîëþöèè». Ê òîìó âðåìåíè ñóäüè õîðîøî óÿñíèëè ñåáå íå òîëüêî òåîðèþ ñîöèàë-äåìîêðàòèè, íî è ïðàêòèêó, êîòîðàÿ íà÷èíàëàñü ñî ñòàòåé, à çàêîí÷èëàñü ñòðåëüáîé èç-çà óãëà, ìåòàíèåì áîìá â ãîðîäîâûõ, ïàëüáîé íà Ïðåñíå, òûñÿ÷àìè óáèòûõ è ðàíåíûõ. Êíèãó ýòó ïðèêàçàíî áûëî ñæå÷ü! À åå àâòîð â ýòîò äåíü íàõîäèëñÿ âäàëè îò Ïèòåðà, ðîäèíû, â áåçîïàñíîé çàãðàíèöå, äåðæàë êóðñ íà Æåíåâó, ãäå åìó íè÷åãî íå óãðîæàëî. Âòîðàÿ ýìèãðàöèÿ Ëåíèíà, äëèâøàÿñÿ îêîëî äåñÿòè ëåò, íà÷àëàñü, ïî ñëîâàì Êðóïñêîé, êîãäà «â Ðîññèè öàðèëà ñàìàÿ áåøåíàÿ ðåàêöèÿ». Öåíòðàëüíûé îðãàí ïàðòèè «Ñîöèàë-äåìîêðàò» íàøåë ñâîå îïðåäåëåíèå ïîëèòèêå öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, ïðîâîäèìîé ïîñëå êðîâîïðîëèòíîãî âîîðóæ¸ííîãî âîññòàíèÿ â Ìîñêâå è â äðóãèõ ãîðîäàõ èìïåðèè, íàçâàâ ýòó ïîëèòèêó «÷åðíûì òåððîðîì». ×åì æå õàðàêòåðèçîâàëñÿ «÷åðíûé òåððîð», ÷åì îòëè÷àëñÿ îò «êðàñíîãî òåððîðà», êîòîðûé ðàçâÿæåò ïðàâèòåëüñòâî áîëüøåâèêîâ ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò? Ïî äàííûì «Ñîâåòñêîé èñòîðè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè», ñóäû èìïåðèè (â åå ñîñòàâ âõîäèëà Ôèíëÿíäèÿ, ÷àñòü Ïîëüøè ñ Âàðøàâîé) â 1907–1909 ãîäû «ïî ïîëèòè÷åñêèì äåëàì îñóäèëè 26 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ê ñìåðòíîé êàçíè áûëî ïðèãîâîðåíî 5086 ÷åëîâåê; â 1909 ãîäó â òþðüìàõ íàõîäèëîñü 170 òûñÿ÷ ïîëèòè÷åñêèõ çàêëþ÷åííûõ». Ñêîëüêî èç ïðèãîâîðåííûõ êàçíåíî – 106
íå óêàçûâàåòñÿ. Ñêîëüêî èç îòáûâàâøèõ ñðîê ñèäåëî â êàìåðàõ òþðåì, ñêîëüêî æèëî â ññûëêå «â ìåñòàõ íå ñòîëü îòäàëåííûõ», – íå êîíêðåòèçèðóåòñÿ. À ýòî î÷åíü âàæíî, ïîòîìó ÷òî êàæäûé, êòî õîòåë, ìîã èç ññûëêè ñîâåðøèòü ïîáåã è îêàçàòüñÿ â ëþáîì ãîðîäå Ðîññèè, çà ãðàíèöåé, â ÷àñòíîñòè, â Æåíåâå, ãäå ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ íàñ÷èòûâàëîñü äî 6 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Êîíå÷íî, ðåàêöèÿ áûëà. Îíà íå ìîãëà íå áûòü â îòâåò íà âîîðóæåííûå âîññòàíèÿ, óëè÷íûå áîè, ïîãðîìû èìåíèé, ýêñïðîïðèàöèè è ò. ä. «Ñòîëûïèíñêèå ãàëñòóêè» çàâÿçûâàëèñü íà ãîðëå òåõ, êòî ñòðåëÿë, êîãî áðàëè ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Ñîðàòíèêà Èëüè÷à, ñëóøàòåëÿ åãî ïèòåðñêîãî êðóæêà ðàáî÷åãî Èâàíà Áàáóøêèíà êàçíèëè áåç ñóäà, êîãäà çàõâàòèëè ñ îáîçîì îðóæèÿ. Íî ýòîò «÷åðíûé òåððîð» ïðè âñåé åãî ñóðîâîñòè, âûãëÿäèò íåêèì ëèáåðàëüíûì äåéñòâîì ïî ñðàâíåíèþ ñ «êðàñíûì òåððîðîì», íà÷àòûì â 1918 ãîäó, åùå äî íà÷àëà ãðàæäàíñêîé âîéíû, â êîíöå ëåòà, ïîñëå âûñòðåëà â Óðèöêîãî è Ëåíèíà. Òîëüêî â îäíîì Ïèòåðå ê ñòåíêå áåç ñóäà ïîñòàâèëè è ðàññòðåëÿëè 500 çàëîæíèêîâ! Îäíîìîìåíòíî çà äâà âûñòðåëà áûëî êàçíåíî â Ñîâåòñêîé Ðîññèè ñîâåðøåííî íåâèíîâíûõ ëþäåé áîëüøå, ÷åì çà òðè ãîäà òàê íàçûâàåìîé «ñòîëûïèíñêîé ðåàêöèè», «÷åðíîãî òåððîðà». ×åì îáúÿñíèòü, ÷òî öàðñêàÿ þñòèöèÿ, êîòîðàÿ ïðèâëåêëà ê ñóäó äåñÿòêè òûñÿ÷ ðåâîëþöèîíåðîâ ðàçíûõ ïàðòèé, íå ïîêàðàëà ãëàâíîãî èç áîëüøåâèêîâ, êàêîâûì â ãîäû ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèé ßâëÿëñÿ Âëàäèìèð Óëüÿíîâ? Âåäü ñðåäè îñóæäåííûõ ÷èñëèëàñü ìàññà áîëüøåâèêîâ, êîòîðûå, áåðÿ â ðóêè îðóæèå, èñïîëíÿëè âîëþ ñâîåãî ìîëîäîãî âîæäÿ.  ôåâðàëå 1907 ãîäà Ìîñêîâñêèé êîìèòåò ïî ïå÷àòè, íàëîæèâøèé àðåñò íà êíèãó Ëåíèíà «Äâå òàêòèêè ñîöèàë-äåìîêðàòèè â äåìîêðàòè÷åñêîé ðåâîëþöèè», ïîñëàë îòíîøåíèå â ñóäåáíóþ ïàëàòó ñ ïðîñüáîé âîçáóäèòü äåëî ïðîòèâ àâòîðà ýòîé êíèãè. Ìîæåò áûòü, ïîëèöèÿ íå çíàëà, ãäå ñêðûâàåòñÿ Âëàäèìèð Óëüÿíîâ, ìåíÿÿ àäðåñà, æèâÿ ïîðîçíü ñ æåíîé? Äà íåò, ïîëèöèÿ âñå çíàëà. Àäðåñ â äà÷íîì ïîñåëêå Êóîêêàëà, ïîä Ïèòåðîì, åé áûë õîðîøî èçâåñòåí. Íî ìàøèíà öàðñêîé àäìèíèñòðàöèè ìåäëåííî âðàùàëà êîëåñà. Òîëüêî â àïðåëå ñëåäîâàòåëü 27-ãî ó÷àñòêà ã. Ïåòåðáóðãà ïèøåò îòíîøåíèå ê îêðóæíîìó ñóäó «î ðîçûñêå Ëåíèíà ÷åðåç ïóáëèêàöèþ». À îí â ýòî âðåìÿ ïèøåò «Ê âîïðîñó îá îáùåíàöèîíàëüíîé ðåâîëþöèè» è äðóãèå ñòàòüè, âñå åùå íå òåðÿÿ íàäåæäû íà óñ107
ïåõ. Ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå ðàïîðòà ñëåäîâàòåëÿ Ïåòåðáóðãñêèé îêðóæíîé ñóä âûíîñèò ðåøåíèå î ðîçûñêå Ëåíèíà… Èëüè÷ æå, êàê ïèøåò «Áèîõðîíèêà», çàíèìàåòñÿ ïðåæíèìè äåëàìè: ÷èòàåò, ïèøåò, âûñòóïàåò, áåñåäóåò, ó÷àñòâóåò â ñîâåùàíèè áîëüøåâèêîâ â Òåððèîêàõ è âî âòîðîé ïîëîâèíå àïðåëÿ óåçæàåò â Äàíèþ, â Êîïåíãàãåí, ãäå íàìå÷àëîñü îòêðûòèå î÷åðåäíîãî ñúåçäà «óíçåðå ïàðòàé». Âûñòóïàåò òàì ñ äîêëàäîì… î áîåâûõ äðóæèíàõ. Çàòåì åäåò â Ëîíäîí, íà ñúåçä, ãäå çàñåäàåò íåñêîëüêî íåäåëü, âñå åùå ìå÷òàÿ «î ïàðòèçàíñêèõ âûñòóïëåíèÿõ». Èëüè÷, êàê ìû óæå ðàññêàçûâàëè, ïðè ãîëîñîâàíèè ïî ýòîìó âîïðîñó îêàçàëñÿ â ìåíüøèíñòâå, ïðîãîëîñîâàâ çà «ïàðòèçàíñêèå âûñòóïëåíèÿ», òî åñòü, ãðàáåæè. Îá ýòîì ôàêòå â «Áèîãðàôè÷åñêîé õðîíèêå» óïîìèíàíèÿ íåò, è íå ñëó÷àéíî. Óæ â î÷åíü íåïðèãëÿäíîì âèäå ïðåäñòàåò íàø âîæäü, îòêðûòî âûñòóïèâøèé ñòîðîííèêîì êðîâàâûõ àêöèé, êîòîðûå âûçûâàëè ê òîìó âðåìåíè âðàæäåáíîå îòíîøåíèå ó êàæäîãî, êòî ïîçíàë, ÷òî íà ïðàêòèêå îçíà÷àåò «ýêñïðîïðèàöèÿ». Ëåíèíà èçáèðàþò íà òîì ñúåçäå â Ëîíäîíå ÷ëåíîì ÖÊ ïàðòèè, è îí âîçâðàùàåòñÿ íà ðîäèíó… Ñëåäîâàòåëü 27-ãî ó÷àñòêà òåì âðåìåíåì âñòóïàåò â ïåðåïèñêó ñ äðóãèì ñëåäîâàòåëåì, 1-ãî ó÷àñòêà, è ñîîáùàåò êîëëåãå, ÷òî ïîä ïñåâäîíèìîì Í. Ëåíèí «ñêðûâàåòñÿ âèäíûé ïðåäñòàâèòåëü Ðîññèéñêîé ñ.-ä. ðàáî÷åé ïàðòèè». Óïîìèíàåòñÿ â ïåðåïèñêå î ðîçûñêå Óëüÿíîâà-Ëåíèíà, óêàçûâàþòñÿ åãî ïðèìåòû: «Óëüÿíîâ… (èìÿ æåíû íåèçâåñòíî) íåäâèæèìîñòè íå èìååò, ïî ïðèìåòàì ïîëíûé, ðîñòà ñðåäíåãî, áëîíäèí, îñîáûõ ïðèìåò íåò». Ëåíèí âîçâðàùàåòñÿ â Êóîêêàëà è ïðîâîäèò î÷åðåäíîå ñîâåùàíèå ñ äåïóòàòàìè Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû. Çàòåì åäåò îòäûõàòü íà äà÷ó áëèç ìàÿêà Ñòèðñóääåí. Î ìåñòîíàõîæäåíèè Ëåíèíà à Ïåòåðáóðã ïîñòóïàåò äîíåñåíèå çàãðàíè÷íîé àãåíòóðû, è îñîáûé îòäåë äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè îòäàåò ðàñïîðÿæåíèå âîçáóäèòü âîïðîñ î âûäà÷å Ëåíèíà èç Ôèíëÿíäèè, êîòîðàÿ õîòÿ âõîäèëà â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè, íî èìåëà ñâîþ Êîíñòèòóöèþ…  êîíöå èþíÿ 1907 ãîäà äåïàðòàìåíò ïîëèöèè èçäàåò è ðàññûëàåò öèðêóëÿð ñî ñïèñêîì ëèö, ïîäëåæàùèõ ðîçûñêó è àðåñòó.  ýòîì îïèñêå ïîä ¹ 2611 çíà÷èëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ (Ëåíèí), ïñåâäîíèì Í. Ëåíèí, è ïðèâîäèòñÿ ðàñïîðÿæåíèå: «Àðåñòîâàòü, îáûñêàòü è ïðåïðîâîäèòü â ðàñïîðÿæåíèå ñëåäîâàòåëÿ 27-ãî ó÷àñòêà ã. Ñ.-Ïåòåðáóðãà». 108
Ñ äâóõ ñòîðîí – èç Ìîñêâû è èç Ïàðèæà â Ïèòåð, ñòîëèöó, – ñîîáùàþò òî÷íûé àäðåñ Èëüè÷à â Òåððèîêàõ, áîëåå òîãî, îõðàíêå ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíî, ÷òî íà äà÷å «Âàçà», ãäå æèë Ëåíèí, ïðîæèâàë Êàìî, îí æå Òåð-Ïåòðîñÿí, òîò ñàìûé, ÷òî îãðàáèë ïî÷òîâóþ êàðåòó â Òèôëèñå. ×åì íå ïîâîä äëÿ íåìåäëåííîé ðåàêöèè… È ÷òî æå? Òîëüêî â íîÿáðå 1907-ãî çà äà÷åé, ãäå æèâåò âîæäü, óñòàíàâëèâàåòñÿ íàðóæíîå íàáëþäåíèå. Íî àðåñòà íå ïîñëåäîâàëî. Èëüè÷, íå äîæèäàÿñü æàíäàðìîâ, óõîäèò îò ôèëåðîâ â ãëóøü Ôèíëÿíäèè, ïåðåáèðàÿñü íà ñàíÿõ, ïåøêîì ñ îñòðîâà íà îñòðîâ, èç ïîñåëêà â ïîñåëîê, äîõîäèò äî áåçëþäíîé ïðèñòàíè, îòêóäà íà ïàðîõîäå óïëûâàåò äàëåêî-äàëåêî… Êàê âèäèì, â ñïèñêå ïîäëåæàùèõ àðåñòó Âëàäèìèð Èëüè÷ çíà÷èëñÿ ïîä ¹ 2611. Çíà÷èò, îõðàíêà ÿâíî íåäîîöåíèëà íàøåãî âîæäÿ, õîòÿ è õàðàêòåðèçîâàëà åãî êàê âèäíîãî ïàðòèéöà. Âåäü óæå òîãäà îí èìåë ïîëíîå ïðàâî íà ¹ 1 â òîì ñïèñêå, ÷òî íå ñïåøà ñîñòàâèëà öàðñêàÿ Ôåìèäà, æåñòîêî ïîïëàòèâøàÿñÿ çà ýòó ñâîþ îøèáêó. Èòàê, íà÷àëàñü âòîðàÿ ýìèãðàöèÿ – æèçíü â Æåíåâå.  ýòîì ãîðîäå íà ñòàðèííîé áàøíå Ìîëàð, ïîäíÿâøåéñÿ íàä ïëîùàäüþ ñ òàêèì æå íàçâàíèåì, â 1921 ãîäó èñïîëíèëè â êàìíå áàðåëüåô, ãäå, ïî-âèäèìîìó, âïåðâûå â Åâðîïå ïîÿâèëîñü ñêóëüïòóðíîå èçîáðàæåíèå çäðàâñòâîâàâøåãî òîãäà Ëåíèíà.  âåðõíåé ÷àñòè áàðåëüåôà èçîáðàæåíà Æåíåâà â îáðàçå æåíùèíû, êîòîðàÿ â îäíîé ðóêå äåðæèò ùèò – ãåðá ãîðîäà, à äðóãóþ ðóêó ïðîñòèðàåò íàä ëåæàùèì íà çåìëå èçãíàííèêîì. Áîñîíîãèé æå èçãíàííèê ñ ëûñûì ÷åðåïîì è áîðîäêîé – íå êòî èíîé, êàê íàø Âëàäèìèð Èëüè÷, â òàêîé íåîáû÷íîé äëÿ íåãî ïîçå –ïîâåðæåííîãî. Íàä ýòîé ñêóëüïòóðíîé ãðóïïîé íàäïèñü: «Æåíåâà – ãîðîä èçãíàííèêîâ». Äà, òàêîé åñòü ñòðàííûé ãîðîä â Åâðîïå, òàêîé ñòðàííîé ñòðàíû, ñòàâøåé ïðèþòîì äëÿ ãîíèìûõ è áåãóùèõ èç ñâîèõ ãîñóäàðñòâ íàðóøèòåëåé çàêîíîâ. Æåíåâó ìîæíî íàçâàòü âòîðîé ðîäèíîé ðóññêèõ ìàðêñèñòîâ, îíà äàëà êðîâ Ïëåõàíîâó, âñåé ãðóïïå «Îñâîáîæäåíèå òðóäà», îò êîòîðîé ïîøëà-ïîåõàëà ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ è ãðÿíóâøèé âñëåä çà íåé áîëüøåâèçì. Ó ìàðêñèñòîâ â Æåíåâå áûëè òèïîãðàôèÿ, êíèæíûé îêëàä, áèáëèîòåêà, àðõèâ… Ñþäà è ïðèåçæàåò íàø âîæäü â êîíöå 1907 ãîäà, ÷òîáû ïðîæèòü ãîä: ñíà÷àëà â êîìíàòå íà àíòðåñîëÿõ, ñíÿòîé íàñïåõ, ïîòîì â êâàðòèðå èç òðåõ êîìíàò, ãäå ñåëèòñÿ ñ æåíîé è òåùåé. 109
Ðåøèëè áûëî ïðî÷íî îáîñíîâàòüñÿ èìåííî â Æåíåâå, ïåðåíåñÿ ñþäà èç Ôèíëÿíäèè èçäàíèå íåëåãàëüíîé ãàçåòû «Ïðîëåòàðèé», òîé ñàìîé, ñî ñòðàíèö êîòîðîé ðàçäàâàëèñü â ãîäû ðåâîëþöèè ïðèçûâû (ïîäñòðåêàòåëüñòâà) ê âîîðóæåííîìó âîññòàíèþ. Íå óñïåëè îáæèòüñÿ íà íîâîì ìåñòå, êàê ñëó÷èëñÿ óäàð, îò êîòîðîãî ñîäðîãíóëàñü âñÿ ðóññêàÿ êîëîíèÿ ýìèãðàíòîâ êàê â Æåíåâå, òàê è âî âñåé Åâðîïå. Ïîëèöèÿ ðàçíûõ ãîðîäîâ àðåñòîâàëà â îäèí äåíü ñðàçó 17 ñîöèàë-äåìîêðàòîâ, áîëüøåâèêîâ, ïîïàâøèõñÿ ñ ïîëè÷íûì – ñ âîðîâàííûìè 500-ðóáëåâûìè áàíêíîòàìè â ðóêàõ, êîòîðûå îíè ïûòàëèñü ðàçìåíÿòü â ðàçíûõ áàíêàõ, ÷òîáû òàêèì îáðàçîì èçáàâèòüñÿ îò êóïþð, íàãðàáëåííûõ ëåòîì 1907 ãîäà â Òèôëèñå. Êàê âèäèì, áîëüøåâèêè óæå òîãäà çàíèìàëèñü «îòìûâàíèåì» äåíåã. Ëè÷íî íè Âëàäèìèð Èëüè÷, íè Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ýòî ðèñêîâàííîå ïîðó÷åíèå ïàðòèè íå âûïîëíÿëè, íî áûëè â êóðñå îïåðàöèè. «Â ðàçãàð ðåâîëþöèè, êîãäà øëà áîðüáà ðàçâåðíóòûì ôðîíòîì ñ ñàìîäåðæàâèåì, áîëüøåâèêè ñ÷èòàëè äîïóñòèìûì çàõâàò öàðñêîé êàçíû, äîïóñêàëè ýêñïðîïðèàöèþ, – ïèøåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ. – Äåíüãè îò òèôëèññêîé ýêñïðîïðèàöèè áûëè ïåðåäàíû áîëüøåâèñòñêîé ôðàêöèè. Íî èõ íåëüçÿ áûëî èñïîëüçîâàòü. Îíè áûëè â ïÿòèñîòêàõ.  Ðîññèè ýòîãî íåëüçÿ áûëî ñäåëàòü, èáî â áàíêàõ âñåãäà áûëè ñïèñêè íîìåðîâ, âçÿòûõ ïðè ýêñïðîïðèàöèè ïÿòèñîòîê. Òåïåðü, êîãäà ðåàêöèÿ ñâèðåïñòâîâàëà âîâñþ, íàäî áûëî óñòðàèâàòü ïîáåãè èç òþðåì, ãäå öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî ìó÷èëî ðåâîëþöèîíåðîâ, íàäî áûëî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå äàòü çàãëîõíóòü äâèæåíèþ ñòàâèòü íåëåãàëüíûå òèïîãðàôèè è ò. ï. Äåíüãè íóæíû áûëè äîçàðåçó. È âîò ãðóïïîé òîâàðèùåé áûëà îðãàíèçîâàíà ïîïûòêà ðàçìåíÿòü ïÿòèñîòêè çà ãðàíèöåé îäíîâðåìåííî â ðÿäå ãîðîäîâ. Êàê ðàç ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íàøåãî ïðèåçäà çà ãðàíèöó áûëà ñäåëàíà èìè ïîïûòêà ðàçìåíÿòü ýòè äåíüãè». Âèäèòå, êàê âñå öåëåñîîáðàçíî. «Äåíüãè íóæíû äîçàðåçó». Ïîýòîìó ãðàáèëè. Óáèâàëè îõðàíó, êîíâîé… Çàêîí÷èëàñü ýòà «ïîïûòêà» ïîëíûì êðàõîì, àðåñòàìè, øóìîì â ïðåññå, ðîïîòîì îáûâàòåëåé, âîçìóùåííûõ êðèìèíàëüíûìè çàìàøêàìè «èçãíàííèêîâ», êîòîðûå ïðåäñòàâëÿëèñü ïîðÿäî÷íûìè èíòåëëèãåíòíûìè ïîëèòè÷åñêèìè ýìèãðàíòàìè, ñòðàäàþùèìè îò ïðåñëåäîâàíèé òèðàíè÷åñêîãî Öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Òàê, â Ìþíõåíå çàäåðæàëè ñ âîðîâàííîé áàíêíîòîé íåêóþ Îëüãó Ðàâè÷, ÷ëåíà æåíåâñêîé ãðóïïû, ïî ñëîâàì 110
Êðóïñêîé, «íàøó ïàðòèéêó». Îíà èç òþðüìû ñóìåëà ïåðåäàòü ïèñüìî íà èìÿ Íèêîëàÿ Ñåìàøêî, ïðåäóïðåæäàÿ åãî îá îïàñíîñòè. Ýòî äàëî ïîëèöèè ïîâîä àðåñòîâàòü è òîâàðèùà Ñåìàøêî, òîâàðèùà Êàðïèíñêîãî, èçâåñòíûõ áîëüøåâèêîâ, ñîðàòíèêîâ Èëüè÷à, ÷òî âûíóäèëî ïîñëåäíåãî óäàðèòü âî âñå êîëîêîëà, íà÷àòü ÿðîñòíóþ áîðüáó çà ñïàñåíèå ñîðàòíèêîâ. È ñàìîãî ñåáÿ. Çà àðåñòîì ïðåäñòîÿë ñóä. Íà íåì ìîãëè âñêðûòüñÿ äåòàëè, êàñàþùèåñÿ âîæäÿ. Ïîêà øëî ñëåäñòâèå, â ïðåññå íà÷àëàñü øóìíàÿ êàìïàíèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ ðàçìåíîì áàíêíîò è «ýêñïðîïðèàöèåé â Òèôëèñå», ãðàáåæîì âåêà. Îáùåñòâåííîå ìíåíèå â ñâîáîäíîé, ëèáåðàëüíîé ñòðàíå ñòîëêíóëîñü ñ íåïðåäâèäåííîé ñèòóàöèåé. «…Øâåéöàðñêèå îáûâàòåëè áûëè ïåðåïóãàíû íàñìåðòü, – ïèøåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ. – Òîëüêî è ðàçãîâîðîâ áûëî, ÷òî î ðóññêèõ ýêñïðîïðèàòîðàõ. Îá ýòîì ñ óæàñîì ãîâîðèëè çà ñòîëîì â òîì ïàíñèîíå, êóäà ìû ñ Èëüè÷îì õîäèëè îáåäàòü. Êîãäà ê íàì ïðèøåë â ïåðâûé ðàç æèâøèé â ýòî âðåìÿ â Æåíåâå Ìèõà Öõàêàÿ, ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ìèðíûé æèòåëü, åãî êàâêàçñêèé âèä òàê èñïóãàë íàøó êâàðòèðíóþ õîçÿéêó, ðåøèâøóþ, ÷òî ýòî è åñòü ñàìûé íàñòîÿùèé ýêñïðîïðèàòîð, ÷òî îíà ñ êðèêîì óæàñà çàõëîïíóëà ïåðåä íèì äâåðü». Äà, îøèáëàñü ÷óòü-÷óòü õîçÿéêà. Ñ êðèêîì óæàñà íàäî áûëî çàõëîïûâàòü äâåðü íå ïåðåä Ìèõîé Öõàêàÿ, à ïåðåä âåæëèâûì ãîñïîäèíîì, êîòîðîìó îíà ñäàëà æèëüå, âåäü èìåííî îí è áûë ãëàâîé òîé ôðàêöèè ñîöèàë-äåìîêðàòèè, êîòîðàÿ îðãàíèçîâàëà íà Êàâêàçå ãðàíäèîçíûé ïî ìàñøòàáàì ãðàáåæ, íå ñíèâøèéñÿ óãîëîâíèêàì. Âîçìóùàëèñü áîëüøåâèêàìè, ïîïàâøèìèñÿ ñ ïîëè÷íûì, íå òîëüêî îáûâàòåëè, íî è èõ äðóçüÿ, øâåéöàðñêèå ñîöèàëäåìîêðàòû, íå äîïóñêàâøèå ìûñëè î6 ýêñïðîïðèàöèè, ÷åì ïîòåøàëè äî ñëåç ñâîèõ ðîññèéñêèõ òîâàðèùåé. Ïîíÿòíî, ïî÷åìó Ëåíèí ñ òàêèì «ïîëóïðåçðåíèåì» îòíîñèëñÿ ê ïîçèöèè øâåéöàðñêèõ ïàðòèéöåâ. Âåäü â òîì ãîñóäàðñòâå, êîòîðîå îí ñîáèðàëñÿ ñîçäàòü, êàê ðàç ïðàâà ñîáñòâåííîñòè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, è äîëæíû áûëè áûòü ïîïðàíû, à ïðèíöèï ýêñïðîïðèàöèè – âîçâåäåí â àáñîëþò, òàê ÷òî çàõâàò ìåøêà ñ äåíüãàìè íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè ïîêàæåòñÿ äåòñêîé çàáàâîé òî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî áóäåò çàõâà÷åíî ïî âñåé Ðîññèè. Êàê âñåãäà, Êðóïñêàÿ âûðàçèëà òî÷êó çðåíèÿ íå òîëüêî ñâîþ, íî è ñóïðóãà, ïðåçèðàâøåãî áóðæóàçíîå ïðàâî è áóðæóàçíóþ äåìîêðàòèþ, ÷òî íå ìåøàëî åìó ñàìîìó ìíîãîêðàò111
íî ïîëüçîâàòüñÿ èõ ïëîäàìè â óùåðá ýòîìó ïðàâó è äåìîêðàòèè. Íèêîëàé Ñåìàøêî â äíè àðåñòà áûë íå ðÿäîâûì ïàðòèéöåì-ýìèãðàíòîì, êîòîðûõ ìíîæåñòâî ñëîíÿëîñü ïî óëèöàì è êàôå Æåíåâû. Îí ÷èñëèëñÿ ñåêðåòàðåì è êàçíà÷ååì Çàãðàíè÷íîãî Áþðî ÖÊ ÐÑÄÐÏ. Õîòÿ ëè÷íî â ãðàáåæå íå ó÷àñòâîâàë, íî îòëè÷íî çíàë, ÷òî çà äåíüãè íàõîäèëèñü íà åãî ïîïå÷åíèè, ÷òî çà ïÿòèñîòåííûå áóìàæêè ðàçìåíèâàëè åãî òîâàðèùè. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ, ïî÷åìó Ëåíèí ðàçâåðíóë òàêóþ áóðíóþ êàìïàíèþ, ñòðåìÿñü âûçâîëèòü êàçíà÷åÿ ïàðòèè èç òþðüìû, ãäå òîò îêàçàëñÿ â îáùåé êàìåðå ñ æóëèêàìè, âîðàìè. Ëåíèí, êàê îáû÷íî, îáðàùàåòñÿ: çà ïîìîùüþ… ê «àðõèîïïîðòóíèñòàì», ðóêîâîäèòåëÿì ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïàðòèé Åâðîïû. Ãàçåòû ýòèõ ïàðòèé ñòàëè îêàçûâàòü äàâëåíèå íà ñâîè ïðàâèòåëüñòâà, ïðåäñòàâëÿÿ òèôëèññêóþ ýêñïðîïðèàöèþ «àêòîì ðåâîëþöèîííûì, à íå ðàçáîåì». Ñàì Èëüè÷ íàïèñàë ñòàòüþ â ãàçåòå «Áåðíñêèé ÷àñîâîé» â çàùèòó Ñåìàøêî, êîòîðûé áûë, êñòàòè, ïëåìÿííèêîì Ïëåõàíîâà. Ñèäÿ â òþðüìå, áóäóùèé íàðêîì ïîëó÷èë çàïèñêó: «Íå ðîáåé. Òû ñèäèøü çà ýêñïðîïðèàöèþ â Òèôëèñå. Ïðèåõàë Ëåíèí, âçÿëñÿ çà òâîå äåëî». Êàê æå çàùèùàë þðèñò Óëüÿíîâ-Ëåíèí ÿâíî áåçíàäåæíîå äåëî? Ñïîñîá â òàêèõ ñëó÷àÿõ îäèí – ëîæü, îáìàí îáùåñòâåííîñòè. Íà ÷åì çèæäèëñÿ îáìàí?  ñâîåé ñòàòüå Ëåíèí ïðåäñòàâëÿë Ñåìàøêî ïàðòèéíûì æóðíàëèñòîì òîé ñàìîé ïàðòèè, êîòîðàÿ íà ñâîåì ïîñëåäíåì ñúåçäå â Ëîíäîíå ðåøèòåëüíî îòâåðãëà ýòî «ñðåäñòâî áîðüáû».  «Áåðíñêîì ÷àñîâîì» Ëåíèí ïóáëè÷íî îòìåæåâàëñÿ îò ýêñïðîïðèàöèè. Ìíîãèå øâåéöàðöû åìó ïîâåðèëè. Äåéñòâèòåëüíî, áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ, êàê ìû óæå ðàññêàçûâàëè, íà ëîíäîíñêîì ñúåçäå ïàðòèÿ îòêàçàëàñü îò ãðàáåæåé. Íî âñå äåëî â òîì, ÷òî ëè÷íî Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ (Ëåíèí), êîòîðûé ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë íà òîì ñàìîì çàñåäàíèè, ãäå ïðîõîäèëà äèñêóññèÿ ïî ïîâîäó ýêñïðîïðèàöèè, ãîëîñîâàë «çà»(!), êàê è íåñêîëüêî äåñÿòêîâ åãî ñòîðîííèêîâ. Áîëåå òîãî, îí íå èñêëþ÷èë èç ïàðòèè, êàê îáÿçàí áûë ñäåëàòü, òåõ, êòî ïðîâåë ýêñïðîïðèàöèþ â Òèôëèñå. Íàêîíåö, ëè÷íî ïðèíÿë íàãðàáëåííûå äåíüãè, ïóñòèâ èõ â îáîðîò, ðàçðåøèë îáìåí ïÿòèñîòðóáëåâîê. Ëåíèí ïîäêëþ÷èë ê äåëó Ñåìàøêî îïûòíîãî àäâîêàòà, «àðõèîïïîðòóíèñòà» Áåðíãåéìà, îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê 112
ñåêðåòàðþ Ìåæäóíàðîäíîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî áþðî II Èíòåðíàöèîíàëà, òàêæå, ñàìî ñîáîé, «àðõèîïïîðòóíèñòè÷åñêîìó».  êîíöå êîíöîâ, îòñèäåâ ïî íåñêîëüêó ìåñÿöåâ â òþðüìå, áîëüøåâèêè îêàçàëèñü íà ñâîáîäå. Öàðñêîìó ïðàâèòåëüñòâó ýòèõ «èçãíàííèêîâ» íå âûäàëè. Êàê èçâåñòíî, Íèêîëàé Ñåìàøêî ñòàë ÷ëåíîì ïåðâîãî ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, êîòîðîå, ïðèäÿ ê âëàñòè, áûñòðî ðàçîáðàëîñü ñ ïðàâîì ñîáñòâåííîñòè, ëèøèâ ïîñëåäíåé âñåõ, êòî åå èìåë… Àðåñò áîëüøåâèêîâ ïîñëåäîâàë â íà÷àëå çèìû, à âñêîðå îíè ñòàëè îáëàäàòåëÿìè êàïèòàëà ïîêîéíîãî ìèëëèîíåðà Íèêîëàÿ Øìèòà, è íàäîáíîñòü â ïÿòèñîòêàõ îòïàëà… Äåíåã ñòàëî õâàòàòü è íà èçäàíèå ãàçåòû «Ïðîëåòàðèé», è íà áåçáåäíóþ æèçíü âîæäÿì. Ñ âåñíû Óëüÿíîâû ïîñåëèëèñü â òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðå, â äîìå íà óëèöå Ìàðýøå, êîòîðóþ îáñòàâèëè «áåëûìè ñòîëàìè, ïðîñòûìè ñòóëüÿìè è òàáóðåòêàìè».  òîì æå äîìå ñíÿëà êîìíàòó ïðèåõàâøàÿ èç Ðîññèè ñåñòðà Ëåíèíà Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà. Ïðèåõàëà îíà ëå÷èòüñÿ è ó÷èòüñÿ. Ëå÷èòüñÿ, ïî ñëîâàì áðàòà, ó «çäåøíåé çíàìåíèòîñòè», à ó÷èòüñÿ â óíèâåðñèòåòå, ñíà÷àëà â Æåíåâå, ïîòîì â Ñîðáîííå, òî åñòü, â Ïàðèæå.  Æåíåâå Ëåíèí ïèñàë ñâîé ãëàâíûé òðóä ïî ôèëîñîôèè, âûøåäøèé ïîä íàçâàíèåì «Ìàòåðèàëèçì è ýìïèðèîêðèòèöèçì», ïîýòîìó äîëãî ïðîñèæèâàë â ÷èòàëüíîì çàëå áèáëèîòåêè, êîãäà íå õâàòàëî êíèã â Æåíåâå, ïî÷òè íà ìåñÿö ñúåçäèë â Ëîíäîí, ãäå â Áðèòàíñêîì ìóçåå êíèã áûëî ïîáîëüøå. Æåíåâà ñ åå óíèâåðñèòåòîì, áèáëèîòåêîé, òåàòðàìè, êàôå êàçàëàñü áîëüøåâèêàì «ìàëåíüêîé òèõîé ìåùàíñêîé çàâîäüþ», à ñóïðóãàì Óëüÿíîâûì – «ïðîêëÿòîé».  Æåíåâå Ëåíèíà óãíåòàëà, ïî ñëîâàì æåíû, «ñêëî÷íàÿ ýìèãðàíòñêàÿ àòìîñôåðà». ×èñëî ðóññêèõ âîçðàñòàëî ïîñòîÿííî, ïðèåõàòü èç Ðîññèè áûëî äåëîì íåñëîæíûì, äàæå èç ññûëêè óåçæàëè áåç îñîáîãî òðóäà. Æåíåâà ïåðåíàñûòèëàñü «èçãíàííèêàìè», ñïàñàâøèìèñÿ îò âîåííî-ïîëåâûõ ñóäîâ. Êîëè÷åñòâî ïåðåøëî â êà÷åñòâî ñî çíàêîì ìèíóñ. Øâåéöàðöû íà÷àëè äàâèòü íà ýìèãðàíòîâ. «… ýòîò ïåðèîä íà÷àëèñü ðåïðåññèè ïðîòèâ ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ, – ïèøåò áîëüøåâèê È. Ì. Âëàäèìèðîâ. – Íàñ ïðèòåñíÿëè íà êàæäîì øàãó. Âíà÷àëå ìû ñïàñàëèñü â «ñâîáîäíîé» Øâåéöàðèè òåì, ÷òî çà 4–5 ôðàíêîâ ïðèîáðåòàëè áîëãàðñêèå äîêóìåíòû è ïî ýòèì äîêóìåíòàì ïîëó÷àëè òàê 113
íàçûâàåìîå ïðàâî íà æèòåëüñòâî». Îí æå ïèøåò è òàêîå: «…Ìåùàíñêàÿ Æåíåâà îáíàãëåëà. Ðóññêîìó ýìèãðàíòó ïî÷òè íå áûëî âîçìîæíîñòè íàéòè êîìíàòó…» Êàê âèäèì, ìèðíûì øâåéöàðöàì êðåïêî íàñîëèëè îáëàäàòåëè ïîääåëüíûõ ïàñïîðòîâ, ëþáèòåëè êðàäåíîãî, è îíè îòðåàãèðîâàëè äîñòóïíûì èì ñïîñîáîì, õîòÿ ñòðàíà ïî-ïðåæíåìó ïðèíèìàëà çàêîíîïîñëóøíûõ ýìèãðàíòîâ. Ëåíèí ïîýòîìó ðåøàë òùàòåëüíî âñå ôîðìàëüíîñòè. Èç Ðîññèè åìó – àæ èç Åíèñåéñêà – ÷åðåç êàíàëû öàðñêîãî Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë ïåðåñëàëè çàïðîøåííóþ ìåòðèêó î ðåãèñòðàöèè áðàêà, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà æèòü ñîâìåñòíî ñ æåíîé â Æåíåâå… Õîòåë áû ÿ âèäåòü, êàê ñîâåòñêèé ÌÈÄ îòðåàãèðîâàë áû íà ïðîñüáó ýìèãðàíòà, êîòîðûé ñêðûëñÿ èç ñòðàíû, óéäÿ òàêèì îáðàçîì îò ñóäà.  ëó÷øåì ñëó÷àå íå îòâåòèëè áû íà ïèñüìî. Ãäå Æåíåâà, à ãäå Åíèñåéñê? Îäíàêî ïèñüìà øëè èñïðàâíî, äîõîäèëè â ëþáîé íàñåëåííûé ïóíêò èìïåðèè (â Åíèñåéñêå ïî ñåé äåíü íåò ñòàíöèè æåëåçíîé äîðîãè), â ëþáóþ ãëóøü, ëþáóþ äàëü. Ïîäìî÷èâ ðåïóòàöèþ, áîëüøåâèêè ðåøèëè ïåðåâåñòè èçäàíèå «Ïðîëåòàðèÿ» â Ïàðèæ è ñàìèì òóäà ïåðåáðàòüñÿ, ïîñêîëüêó òàì, êàê èì êàçàëîñü, ëåã÷å áûëî ïðÿòàòü êîíöû â âîäó. Óãîâàðèâàëè Ëåíèíà ïåðååõàòü â Ïàðèæ äâà òîâàðèùà – Ëÿäîâ è Æèòîìèðñêèé. «Ïðèâîäèëèñü òàêèå äîâîäû: 1) ìîæíî áóäåò ïðèíÿòü ó÷àñòèå âî ôðàíöóçñêîì äâèæåíèè, 2) Ïàðèæ áîëüøîé ãîðîä – òàì áóäåò ìåíüøå ñëåæêè. Ïîñëåäíèé àðãóìåíò óáåäèë Èëüè÷à», – ïèøåò åãî ñóïðóãà. Ñàìîå æå ñìåøíîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî óáåæäàë Èëüè÷à òîâàðèù Æèòîìèðñêèé, êîòîðûé, êàê óæå íàì èçâåñòíî, äàâíûìäàâíî ÷èñëèëñÿ ñðåäè ñåêðåòíûõ ñîòðóäíèêîâ çàãðàíè÷íîé àãåíòóðû äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè. Îí-òî è íàâåë ïîëèöèþ íà òîâàðèùà Ñåìàøêî è âñþ åãî ãîï-êîìïàíèþ, êîãäà îíà ïîïûòàëàñü èçáàâèòüñÿ îò êðàäåíûõ áàíêíîò, îí-òî èíôîðìèðîâàë ïîëèöèþ â Ïèòåðå î êàæäîì øàãå çà ãðàíèöåé áîëüøåâèêîâ âïëîòü äî ðåâîëþöèè 1917 ãîäà. Òàê èëè èíà÷å, à â êîíöå 1908 ãîäà áîëüøåâèêè ñâîþ øòàáêâàðòèðó ïåðåíåñëè â Ïàðèæ, ãäå íà÷àëèñü, êàê ïèøåò Êðóïñêàÿ, «ñàìûå òÿæåëûå ãîäû ýìèãðàöèè», î êîòîðûõ Èëüè÷ âñïîìèíàë ñ òÿæåëûì ÷óâñòâîì. «È êàêîé ÷åðò ïîíåñ íàñ â Ïàðèæ!» – âîñêëèöàë Ëåíèí.
114
«È êàêîé ÷åðò ïîíåñ íàñ â Ïàðèæ!» Ñóïðóãè Óëüÿíîâû ïîêèäàëè ìàëåíüêóþ Æåíåâó ñ ðàäîñòüþ. Îíà êàçàëàñü èì «ìåðòâîé è ïóñòîé», îíè íàçûâàëè åå â ñåðäöàõ «ïðîêëÿòîé». È Ïàðèæ, êóäà îíè ïåðååõàëè íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà, çàñëóæèë ó íèõ çëûå ýïèòåòû, îñîáåííî äîñòàâàëîñü ñòîëèöå ôðàíöóçîâ îò Âëàäèìèðà Èëüè÷à. Çà ÷òî? Ëåò äâàäöàòü íàçàä ïîñ÷àñòëèâèëîñü ìíå ñ ãðóïïîé æóðíàëèñòîâ ïóòåøåñòâîâàòü ìàðøðóòîì «Èíòóðèñòà» ïî «ëåíèíñêèì ìåñòàì Øâåéöàðèè è Ôðàíöèè», à çíà÷èò, îêàçàòüñÿ â Æåíåâå è Ïàðèæå, êóäà ìû ïîïàëè êàê ðàç çèìîé. È òîãäà Æåíåâà âûãëÿäåëà (õîòÿ è áåç ñíåãà) ïðèâëåêàòåëüíîé, óþòíîé: ÿðêî çåëåíåëà òðàâà, âå÷íîçåëåíûå êóñòàðíèêè è äåðåâüÿ, âûñèëèñü íà ãîðèçîíòå ãîðû, ñèíåëà ãëàäü îçåðà, ñòàâøèå ÷àñòüþ ãîðîäñêîãî ïåéçàæà. Óëèöû, êàê ãîðû, íå èçìåíèëèñü ñî âðåìåí Èëüè÷à â ýòîì ãîðîäå, ãäå íå ñíîñèëè, êàê â Ìîñêâå, ñòàðèííûå ïåðåóëêè, íå ñòðîèëè óáîãèå êîðîáêè.  «ïðîêëÿòîé Æåíåâå» Âëàäèìèð Èëüè÷ æèë, íè â ÷åì íå íóæäàÿñü, õîòÿ áûë ýìèãðàíòîì, âîæäåì ïàðòèè, ïîòåðïåâøåé â ðåâîëþöèþ 1905 ãîäà æåñòîêîå ïîðàæåíèå. Êàê âñåãäà, äíåì ðàáîòàë â áèáëèîòåêå, âå÷åðîì õîäèë â êèíî è òåàòð, ïðîãóëèâàëñÿ íà íàáåðåæíîé ó Æåíåâñêîãî îçåðà, åçäèë íà Êàïðè (ê Ìàêñèìó Ãîðüêîìó), â ãîðû, Áåðíñêèå Àëüïû, ïîñòîÿííî íà âåëîñèïåäå êàòàëñÿ ê ïîäíîæèþ ãîðû Ñàëåâ, òîé ñàìîé, ÷òî âûñèòñÿ íàä ãîðîäîì, îòêóäà ïðîñìàòðèâàåòñÿ âåëèêèé Ìîíáëàí. Èòàê, ïðîæèâ â ýòîì ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîì ãîðîäå Åâðîïû ãîä, Ëåíèí ñ ñîðàòíèêàìè ïåðååõàë â ñàìûé áîëüøîé ãîðîä íà êîíòèíåíòå – Ïàðèæ. Êàêèì æå ïîêàçàëñÿ åìó ýòîò öåíòð ìèðîâîé öèâèëèçàöèè? – È êàêîé ÷åðò ïîíåñ íàñ â Ïàðèæ! – íå ðàç âîñêëèöàë Èëüè÷, îáîñíîâàâøèñü â ñòîëèöå Ôðàíöèè. Ïî÷åìó èìåííî Ïàðèæ ïîêàçàëñÿ Âëàäèìèðó Èëüè÷ó õóæå «ïðîêëÿòîé Æåíåâû», åãî æåíà â âîñïîìèíàíèÿõ, îòêóäà ÿ áåðó ýòè õàðàêòåðèñòèêè, íå îáúÿñíÿåò.  Ïàðèæå âîæäü, êàê âñåãäà, âåë èäåéíóþ áîðüáó ñî ñâîèìè îïïîíåíòàìè âíóòðè ïàðòèè, â äàííîì ñëó÷àå ñ «îòçîâèñòàìè», òåìè, êòî òðåáîâàë îòîçâàòü ÷ëåíîâ ïàðòèè èç Äóìû è äðóãèõ ëåãàëüíûõ îðãàíèçàöèé, ãäå îíè âûñòóïàëè îò åå èìåíè. Íî ïîäîáíàÿ æåñòêàÿ áîðüáà áûëà íîðìîé æèçíè íàøåãî âîæäÿ, è êîãäà íå áûëî «îòçîâèñòîâ», òî ïîÿâëÿëèñü îáÿçàòåëüíî íåêèå äðóãèå âðàãè: ìåíüøåâèêè, «ëèêâèäàòîðû» è ò. ä., õîðîøî èçâåñòíûå âñåì, êòî ãîäàìè äîëáèë èñòîðèþ ïàðòèè… 115
Íà Ëèîíñêîì âîêçàëå â Ïàðèæå ïðèáûâøèõ Âëàäèìèðà Èëüè÷à è åãî æåíó âñòðåòèëà Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà, îíà ïðèâåëà èõ â îòåëü íà áóëüâàðàõ…  íàïèñàííîé ôðàíöóçñêèì êîììóíèñòîì Æàíîì Ôðåâèëåì êíèãå «Ëåíèí â Ïàðèæå» äàåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùàÿ ëåíèíñêîìó âîñïðèÿòèþ êàðòèíà ãîðîäà â äåíü åãî ïðèáûòèÿ, à òàêîâûì îêàçàëîñü 15 äåêàáðÿ 1908 ãîäà: «Íàêðàïûâàë ìåëêèé õîëîäíûé äîæäèê, â ìîëî÷íîì òóìàíå òîíóëè îãíè ãàçîâûõ ðîæêîâ, êðûøè áëèæàéøèõ äîìîâ åëå ïðîñòóïàëè â ñãóùàâøèõñÿ ñóìåðêàõ. Ïðîäðîãøèå ïðîõîæèå, ñïðÿòàâ ëèöà îò íåïîãîäû â ïîäíÿòûå âîðîòíèêè ïàëüòî, ñïåøèëè ñïóñòèòüñÿ â ìåòðî, íåêîòîðûå ñóåòèëèñü âîêðóã îìíèáóñîâ, îêëèêàëè ïðîåçæàâøèå ôèàêðû… Êó÷åðà, âçãðîìîçäèâøèñü íà âûñîêèå ñèäåíüÿ, áðàíèëèñü, ùåëêàëè áè÷àìè. Ãóëêèå êëàêñîíû ðåäêèõ àâòîìîáèëåé çàñòàâëÿëè ïðîõîæèõ ïóãëèâî ðàññòóïàòüñÿ. Ðàáîòà â ãîðîäå çàêàí÷èâàëàñü, ëþäè ñïåøèëè äîìîé. Ãäå-òî âäàëè ðàçäàâàëèñü ìåòàëëè÷åñêèå òðåëè òðàìâàéíûõ ñèãíàëîâ, îíè íàïîìèíàëè çâîí êîëîêîëîâ ñóäíà, òåðïÿùåãî áåäñòâèå â îòêðûòîì ìîðå…» Ýòî ëè ãîðîä, ãäå ïðàçäíèê âñåãäà ñ òåìè, êòî â íåì æèâåò? Ïî êîì çâîíÿò êîëîêîëà? Êòî òåðïèò áåäñòâèå â çèìíèé ïàðèæñêèé âå÷åð íà âå÷íî øóìíîé è æèâîé ïëîùàäè Ëèîíñêîãî âîêçàëà, íå çíàþùåé ñíà, âñåãäà áîäðñòâóþùåé, æèâîé? Íèêòî, êîíå÷íî, íå çàìåòèë â ìíîãîëèêîì Ïàðèæå â òîò âå÷åð, ÷òî â íåì ïîÿâèëèñü åùå äâà ýìèãðàíòà, Âëàäèìèð Óëüÿíîâ è åãî æåíà. Âñå áûëî, êàê âñåãäà: ãîðåëè îãíè áåñ÷èñëåííûõ êàôå, ó òåàòðàëüíûõ ïîäúåçäîâ òîëïèëèñü ëþäè ïåðåä íà÷àëîì ïðåäñòàâëåíèÿ, ê «÷ðåâó Ïàðèæà» ñïåøèëè âîçû ñ ìÿñîì, ðûáîé, îâîùàìè, à ìàãàçèíû áûëè ïîëíû èçûñêàííûìè òîâàðàìè: âèíàìè, ïàðôþìåðèåé, îäåæäîé, ñàìîé ìîäíîé. Íèêàêèõ ïðîáëåì ñ ðàçìåùåíèåì â ïàðèæñêîé ãîñòèíèöå ó Èëüè÷à íå áûëî. Íå âîçíèêëî ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à è åãî æåíû ïðîáëåì ñ ïðîïèñêîé, æèëüåì, êîãäà îíè ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîäîáðàëè íà óëèöå Áîíüå ó ïàðêà Ìîíñóðè ïðîñòîðíóþ êâàðòèðó, ãäå êàæäîìó ÷ëåíó ñåìüè ïðèøëîñü ïî êîìíàòå. Ïåðååõàâ ïî íîâîìó àäðåñó, Ëåíèí ñîîáùàë ñòàðøåé ñåñòðå î öåíàõ çà æèëüå: «840 ôðàíêîâ + íàëîã îêîëî 60 ôðàíêîâ + êîíñüåðæêå òîæå îêîëî òîãî â ãîä. Ïî-ìîñêîâñêè – äåøåâî (4 êîìíàòû + êóõíÿ + ÷óëàíû, âîäà, ãàç), ïî-çäåøíåìó – äîðîãî… Êâàðòèðà íà ñàìîì ïî÷òè êðàþ Ïàðèæà, íà þãå, îêîëî ïàðêà Ìîíñóðè. Òèõî, êàê â ïðîâèíöèè. Îò öåíòðà î÷åíü äàëåêî, íî ñêîðî 116
â äâóõ øàãàõ îò íàñ ïðîâîäÿò ìåòðî – ïîäçåìíóþ ýëåêòðè÷êó, äà ïóòè ñîîáùåíèÿ, âîîáùå, èìåþòñÿ. Ïàðèæåì ïîêà äîâîëüíû». Êàê âèäèì, â ýòîì ïèñüìå Èëüè÷ åùå íå ïå÷àëèòñÿ, ÷òî ïåðåáðàëñÿ â Ïàðèæ, íå íàçûâàåò åãî ïðîêëÿòûì. Êâàðòèðà â íîâîì äîìå áûëà ñî âñåìè ìûñëèìûìè òîãäà óäîáñòâàìè, êàìèíàìè è çåðêàëàìè, íà ôîíå êîòîðûõ íå ñìîòðåëàñü ïðèâåçåííàÿ èç Æåíåâû âìåñòå ñ âåëîñèïåäàìè ïðîñòàÿ ìåáåëü, çàñòàâèâøàÿ áûëî õîçÿèíà äîìà óñîìíèòüñÿ â êðåäèòîñïîñîáíîñòè ðóññêîãî ïîñòîÿëüöà è ïîíà÷àëó äàæå îòêàçàòü åìó â ïîðó÷èòåëüñòâå çà íåãî â áèáëèîòåêó… Âîçíèêàëè íåîæèäàííî è äðóãèå ïðîáëåìû, êàêèõ íå çíàëè è ìàëåíüêîé Æåíåâå. ×òîáû ïîäêëþ÷èòü ê êâàðòèðå ãàç, ïîòðåáîâàëîñü Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå òðè ðàçà ñúåçäèòü â öåíòð, â íåêóþ êîíòîðó, ÷òîáû ïîëó÷èòü íóæíóþ ñïðàâêó, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ãàçèôèöèðîâàòüñÿ. – Áþðîêðàòèçì âî Ôðàíöèè ÷óäîâèùíûé! – ïèñàëà Êðóïñêàÿ â ìåìóàðàõ, ñî÷èíÿâøèõñÿ óæå â ñîâåòñêîå âðåìÿ. È ýòî óòâåðæäàëà äàìà, ÷åé ñóïðóã ïðåâðàòèë ñòðàíó â íåâèäàííûé â èñòîðèè áþðîêðàòè÷åñêèé ëàáèðèíò, ïî êîòîðîìó ñóæäåíî íàì õîäèòü ïî ñåé äåíü. Ñàìà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà âîçãëàâëÿëà îäèí èç òàêèõ íåâèäàííûõ ïðåæäå â Åâðîïå áþðîêðàòè÷åñêèõ ìîíñòðîâ ïîä ðåâîëþöèîííûì íàçâàíèåì Ãëàâïîëèòïðîñâåò, íàäçèðàâøèé èç Ìîñêâû çà âñåìè øêîëàìè, áèáëèîòåêàìè, ñðåäíèìè è âûñøèìè ó÷åáíûìè çàâåäåíèÿìè. Ýòîò «ïðîñâåò» âíåäðÿë ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêóþ èäåîëîãèþ â óìû, âêîëà÷èâàë åå â ñîçíàíèå íàðîäà ÷åðåç øêîëû äëÿ âçðîñëûõ, «èçáû-÷èòàëüíè», êëóáû, «êîììóíèñòè÷åñêèå àêàäåìèè», «ñîâïàðòøêîëû». Ýòîò ãëàâíûé êîìèòåò ðàññûëàë öèðêóëÿðû, ïðåäïèñûâàâøèå èçúÿòü ñ êíèæíûõ ïîëîê íå òîëüêî Áèáëèþ, Êîðàí è äðóãèå ïîäîáíûå êíèãè, íî è ñî÷èíåíèÿ ó÷åíûõ, ôèëîñîôîâ, ïèñàòåëåé, ãäå öåíçîðû íàõîäèëè íàìåê íà ðåëèãèîçíîñòü, âñåõ ó÷åíûõèäåàëèñòîâ, âñåõ ìûñëÿùèõ íå òàê, êàê Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà è åå ìóæ, ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà, ÷ëåíû èõ ïàðòèè. Èòàê, â äåêàáðå 1908 ãîäà îáîñíîâàëèñü ñóïðóãè Óëüÿíîâû â Ïàðèæå, à âñêîðå ïðèíèìàëè â íîâîé êâàðòèðå äîðîãîãî ãîñòÿ. «Êàê-òî â ôåâðàëå, ïîìíèòñÿ, – ïèøåò Í. Ê., – ïðèåõàë èç ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ ïî ßïîíèè Ìàðê Òèìîôååâè÷, ìóæ Àííû Èëüèíè÷íû, îáåäàë ó íàñ. Ïîñìîòðåë, êàê ìû õëîïî÷åì îêîëî êóõíè, êàê ïî î÷åðåäè ñ Ìàðèåé Èëüèíè÷íîé ìîåì ïîñóäó, è ãîâîðèò: ëó÷øå áû âû “ìàøó” êàêóþ çàâåëè. Íî ìû 117
òîãäà æèëè íà ïàðòèéíîå æàëîâàíüå, ïîýòîìó ýêîíîìèëè êàæäóþ êîïåéêó, à êðîìå òîãî – ôðàíöóçñêèå “ìàøè” íå ìèðèëèñü ñ ðóññêîé ýìèãðàíòñêîé ñóòîëîêîé». Áóäóùèé íåçàäà÷ëèâûé íàðêîì ïóòåé ñîîáùåíèÿ, ïîñèëüíî ðàçâàëèâøèé òðàíñïîðò, çÿòü Èëüè÷à, äî ðåâîëþöèè ÷èñëèëñÿ ñêðîìíûì ñëóæàùèì íà êàçåííîé æåëåçíîé äîðîãå. È âîò, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ìîã ïîçâîëèòü ïóòåøåñòâèå ïî ßïîíèè, à ïîòîì è ïî âñåìó ìèðó, îêàçàâøèñü â Ïàðèæå. Ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà ïîñëå ïðèáûòèÿ â Ïàðèæ, Èëüè÷, óñòàâøèé îò ïåðååçäà, îòïðàâëÿåòñÿ ïîïðàâèòü ïîøàòíóâøèåñÿ íåðâû íà Ëàçóðíûé áåðåã äíåé òàê íà äåñÿòü, «ìåæäó 13 (26) ôåâðàëÿ è 23 ôåâðàëÿ (8 ìàðòà)», êàê óêàçûâàåòñÿ â «Áèîõðîíèêå». Îñòàíàâëèâàåòñÿ â èçâåñòíîì îòåëå «Îàçèñ», ãäå áðàë íîìåð çíàìåíèòûé ïèñàòåëü Àíòîí ×åõîâ â ñâîé ïîñëåäíèé ïðèåçä â Íèööó. «ß ñèæó íà îòäûõå â Íèööå, – ïèñàë Èëüè÷ ñåñòðå Àííå. – Ðîñêîøíî çäåñü: ñîëíöå, òåïëî, ñóõî, ìîðå þæíîå». Íî êàê æå âûíóæäåííûé «ýêîíîìèòü êàæäóþ êîïåéêó» âîæäü óìóäðÿëñÿ îòäûõàòü íà äîðîãîì êóðîðòå ñðåäè çèìû? Îòäûõàë è â ðàçãàð ëåòà âñåé ñåìüåé, ñ æåíîé, òåùåé, ñåñòðîé äíåé òàê ñîðîê â ïàíñèîíå â ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò Ïàðèæà… Õîòü ñðàâíèòåëüíî äåøåâûé áûë òîò ïàíñèîí, íî âåäü íå áåñïëàòíûé. «Áûëè çäåñü ìåëêèå ñëóæàùèå, ïðîäàâùèöà ñ ìóæåì è äî÷åðüþ, êàìåðäèíåð êàêîãî-òî ãðàôà; âñå îíè õîòåëè ïîõîäèòü íà áîëüøèõ ãîñïîä. Íå î÷åíü ùåäðûå íà ðàñõîäû, îíè òðåáîâàëè, ÷òîáû êîðìèëè ñûòíî è ÷òîáû âñå áûëî óäîáíî… Âëàäèìèð Èëüè÷ è Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ñëóøàëè íåóìîë÷íóþ áîëòîâíþ è ïåðåñóäû ýòîãî îáûâàòåëüñêîãî ñáîðèùà çàáàâíûõ áàõâàëîâ; óòîìëåííûå ïóñòîïîðîæíåé è âû÷óðíîé áîëòîâíåé, îíè ñàäèëèñü íà âåëîñèïåäû è îòïðàâëÿëèñü íà ïðîñòîðû ïðèðîäû»! – ïèøåò Æàí Ôðåâèëü â èçâåñòíîé íàì ïîäîáîñòðàñòíîé êíèãå «Ëåíèí â Ïàðèæå». Î÷åâèäíî, ÷òî âìåñòå ñ ýòèìè áàõâàëàìè ñòîëü æå ñûòíî ïèòàëèñü íàøè ýìèãðàíòû, ïîëüçîâàëèñü òåìè æå óäîáñòâàìè… Èòàê, ðàçûñêèâàåìûé áåçóñïåøíî ðóññêîé ïîëèöèåé âîæäü æèâåò âî Ôðàíöèè, çàíèìàåòñÿ ïàðòèéíîé ðàáîòîé, ïèøåò ñòàòüè, ó÷àñòâóåò â ðàçíûõ çàñåäàíèÿõ.  ýòî æå âðåìÿ â Ðîññèè ïîä íàáëþäåíèåì ñåñòðû Àííû âûõîäèò åãî èçâåñòíàÿ ôèëîñîôñêàÿ êíèãà «Ìàòåðèàëèçì è ýìïèðèîêðèòèöèçì». Íèêàêàÿ öåíçóðà, íèêàêîé êîìèòåò, âðîäå Ãëàâïîëèòïðîñâåòà, íå ïðåïÿòñòâóåò ïóáëèêàöèè íîâîé êíèãè ãîñóäàð118
ñòâåííîãî ïðåñòóïíèêà, ÷èñëÿùåãîñÿ â ñïèñêå ëèö, ïîäëåæàùèõ àðåñòó… Íà êàêèå ñðåäñòâà ìîã Âëàäèìèð Èëüè÷ æèòü áåçáåäíî â Ïàðèæå è èçäàâàòü áîëüøóþ êíèãó íà ðîäèíå? Îñåíüþ, ïîñëå îòúåçäà Ìàðèè Èëüèíè÷íû, Óëüÿíîâû ðåøèëè ñìåíèòü áîëüøóþ êâàðòèðó è ïåðåáðàëèñü â ìåíüøóþ, íà óëèöó Ìàðè-Ðîç, ãäå ôðàíöóçñêàÿ êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ ñïóñòÿ ìíîãî ëåò îòêðûëà ìóçåé â æèëîì äîìå, êóäà ñïåøèëè äî íåäàâíèõ äíåé âñå ñîâåòñêèå òóðèñòû. Òàê ÷òî è ÿ ìîã ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåòü ýòó ïàðèæñêóþ êâàðòèðó Ëåíèíà, ãäå áåç îñîáîãî òðóäà ïîìåñòèëàñü âñÿ íàøà ãðóïïà èç äâàäöàòè ÷åëîâåê. Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà õàðàêòåðèçóåò ýòó êâàðòèðó òàê: «Äâå êîìíàòû è êóõíÿ, îêíà âûõîäèëè â êàêîé-òî ñàä. “Ïðèåìíîé” íàøåé òåïåðü áûëà êóõíÿ, ãäå è âåëèñü âñå çàäóøåâíûå ðàçãîâîðû». Êàê âñåãäà, ñòðåìÿñü ïðèóìåíüøèòü ñâîé äîñòàòîê, Êðóïñêàÿ è çäåñü äîïóñêàåò íåòî÷íîñòü. Êðîìå óêàçàííûõ åþ äâóõ êîìíàò, áûëà òàêæå òðåòüÿ, ãäå ïîñåòèòåëè ìîãóò óâèäåòü äâå ñòîÿùèå ðÿäîì êðîâàòè. Ýòî – ñïàëüíÿ. Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà íå âçÿëà åå â ðàñ÷åò ïîòîìó, ÷òî êîìíàòà íå èìåëà îêîí, íàõîäèëàñü â ãëóáèíå êâàðòèðû, ñîåäèíÿÿñü çàñòåêëåííîé äâåðüþ ñî ñìåæíîé êîìíàòîé, ÷òî ñëóæèëà êàáèíåòîì. Îòñþäà, êàê ïðåæäå, íà âåëîñèïåäå âîæäü îòïðàâëÿëñÿ â áèáëèîòåêó. Îäèí ðàç ïîïàë ïîä àâòîìîáèëü, èçëîìàâ ïðè ýòîì âåëîñèïåä.  äðóãîé ðàç âåëîñèïåä, êîòîðûé îñòàâëÿëñÿ íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå ñîñåäíåãî ñ áèáëèîòåêîé äîìà, óêðàëè. Ïëàòèë Èëüè÷ êîíñüåðæêå ïî äåñÿòü ñàíòèìîâ, íî îíà íå óáåðåãëà åãî òðàíñïîðòíîå ñðåäñòâî. Íà óïðåêè âîæäÿ ýòà ôðàíöóçñêàÿ «êóõàðêà» ãîðäî îòâåòèëà, ÷òî çà åãî ñàíòèìû îíà òîëüêî ðàçðåøàëà îñòàâëÿòü âåëîñèïåä íà ëåñòíèöå, íî íå íàíèìàëàñü åãî ñòåðå÷ü… Íå èç îáùåíèÿ ëè ñ íåé Ëåíèí ñäåëàë âûâîä îòíîñèòåëüíî êóõàðîê, ñïîñîáíûõ óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì? Çàêàçàííûå â áèáëèîòåêå êíèãè ïîñòóïàëè íå ñðàçó – íà âòîðîé, äàæå òðåòèé äåíü.  îáùåì, è çäåñü áûëà «áþðîêðàòè÷åñêàÿ êàíèòåëü», êàê ïèøåò Í. Ê., ÷òî âûçûâàëî áóðíûé ïðîòåñò àáîíåíòà. «Èëüè÷ íà ÷åì ñâåò ðóãàë Íàöèîíàëüíóþ áèáëèîòåêó, à ïîïóòíî è Ïàðèæ», – ïèøåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. Çà ÷òî, îò÷å? Ïî-âèäèìîìó, çà êðàæó âåëîñèïåäà, çà çàäåðæêó ñ êíèãàìè, çà ïëîõóþ ïîãîäó… Âòîðÿ Êðóïñêîé, Æàí Ôðåâèëü, óïîìÿíóâ î êâàðòèðå íà óëèöå Ìàðè-Ðîç, ïèøåò: 119
«Â ýòîì ñêðîìíîì æèëèùå Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîâåë ñàìûå òÿæåëûå ãîäû ýìèãðàöèè». Ïî÷åìó ñòîëü òÿæåëû áûëè ïàðèæñêèå ãîäû? Ïàðèæñêàÿ ýìèãðàöèÿ äëèëàñü ñ êîíöà 1908 ãîäà ïî 1912 ãîä. Êàê ðàç â ýòîò ïåðèîä âîæäü ïðîèçâåë ðàäèêàëüíóþ ñìåíó êàðàóëà, ðàçîðâàë îòíîøåíèÿ ñî âñåìè ñîðàòíèêàìè, ñ êîòîðûìè æèë, èãðàë â ïîäêèäíîãî íà äà÷å «Âàçà», âåðøèë òàéêîì ðåâîëþöèþ 1905 ãîäà. Ñáëèçèëñÿ ñ Êàìåíåâûì, Çèíîâüåâûì, áóäóùèìè ãóáåðíàòîðàìè Ìîñêâû è Ïèòåðà, ïðîâåë èçâåñòíóþ Ïðàæñêóþ êîíôåðåíöèþ, îðãàíèçîâàë ñâîþ ïàðòèþ ïîä íàçâàíèåì ÐÑÄÐÏ(á), òî åñòü ïàðòèþ íîâîãî òèïà – áîëüøåâèñòñêóþ, ãîòîâóþ ïðîëèòü ìîðÿ êðîâè ðàäè äîñòèæåíèÿ öåëè.  ñîñòàâ Öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà ââåë òîâàðèùà Ñòàëèíà, è â åãî ÷ëåíàõ ïîñëåäíèé ïðåáûâàë ïî ìàðò 1953 ãîäà, äî ñìåðòè â Âîëûíñêîì. Êðóïñêàÿ óòâåðæäàåò, ÷òî â êðóãó ñîðàòíèêîâ Èëüè÷à «ëè÷íîé áëèçîñòè ó íåãî ïî÷òè íè ñ êåì íå áûëî. Áûëè ïðîñòûå, áëèçêèå òîâàðèùåñêèå îòíîøåíèÿ, è òîëüêî. Âñÿêèå ðàçðûâû îòíîøåíèé ñ òîâàðèùàìè ïî ðàáîòå ïåðåæèâàë êðàéíå òÿæåëî». Òàêèõ ðàçðûâîâ â Ïàðèæå áûëî î÷åíü ìíîãî. Âîçìîæíî, ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ íåëþáîâü ê ãîðîäó. Ïðèõîäèëîñü ñ «òîâàðèùàìè» ñïîðèòü òàê, ÷òî äàæå ÿçûê ÷åðíåë, êàê ïèøåò Í. Ê.  êàôå, ãäå âñòðå÷àëèñü è ñïîðèëè, ïîðîé äåëî äîõîäèëî äî äðàê ñ òàê íàçûâàåìûìè «îòçîâèñòàìè», ïðè÷èíó èõ, èç îïèñàíèé Êðóïñêîé, ïîíÿòü ñåãîäíÿ íåâîçìîæíî. «Àëåêñèíñêèé (ëèäåð «îòçîâèñòîâ», ãëàâà ãðóïïû «Âïåðåä». – Ë. Ê.) ñ íàõàëüíûì âèäîì óñåëñÿ çà ñòîë è ñòàë òðåáîâàòü ñëîâà, è êîãäà åìó áûëî îòêàçàíî, ñâèñòíóë. Ïðèøåäøèå ñ íèì «âïåðåäîâöû» áðîñèëèñü íà íàøèõ. ×ëåíû íàøåé ãðóïïû Àáðàì Ñêîâíî è Èñààê Êðèâîé ðèíóëèñü áûëî â áîé, íî Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ñàïîæêîâ (Êóçíåöîâ), ñòðàøíûé ñèëà÷, ñõâàòèë Àáðàìà ïîä îäíó ìûøêó, Èñààêà ïîä äðóãóþ, à îïûòíûé ïî ÷àñòè äðàê õîçÿèí ïîòóøèë îãîíü. Äðàêà íå ñîñòîÿëàñü. Íî äîëãî ïîñëå ýòîãî, ÷óòü íå âñþ íî÷ü, áðîäèë Èëüè÷ ïî óëèöàì Ïàðèæà, à âåðíóâøèñü äîìîé, íå ìîã çàñíóòü äî óòðà».  Ïàðèæå, êîòîðûé òàê îõàèâàëñÿ Ëåíèíûì äî ñàìîé ñìåðòè, ñëó÷èëîñü âàæíîå ñîáûòèå â ëè÷íîé æèçíè Âëàäèìèðà Èëüè÷à: çíàêîìñòâî ñ Èíåññîé Òåîäîðîâíîé Àðìàíä. Ôðàíöóæåíêà, äî÷ü àêòåðîâ, îíà âûðîñëà â Ðîññèè, âûøëà çàìóæ çà ìîñêîâñêîãî ôàáðèêàíòà Àðìàíäà, ðîäèëà åìó ÷åòûðåõ äåòåé. Íî, âëþáèâøèñü, óøëà îò íåãî ê åãî ðîäíîìó ìëàäøåìó áðàòó, ïîñëå ÷åãî ñòàëà ìàòåðüþ ïÿòåðûõ äåòåé. Ëþáâè, ìàòåðèíñòâà åé áûëî ìàëî. Ïîñëå ñìåðòè âòîðîãî ìóæà ó÷è120
ëàñü â Ñîðáîííå. Ïðèìûêàëà ê ñîöèàëèñòàì-ðåâîëþöèîíåðàì. Ïîçíàêîìèâøèñü ñ Ëåíèíûì, ñòàëà âåðíûì áîëüøåâèêîì, åãî ó÷åíèöåé. Ïîìíèòå âûñêàçûâàíèå Êðóïñêîé, ÷òî «ëè÷íîé áëèçîñòè» ó íåãî ïî÷òè íè ñ êåì íå áûëî? Èíåññà Àðìàíä áûëà èñêëþ÷åíèåì èç ïðàâèëà. Åùå ðàç ïðîöèòèðóåì Íàäåæäó Êîíñòàíòèíîâíó: «Â 1910 ãîäó â Ïàðèæ ïðèåõàëà èç Áðþññåëÿ Èíåññà Àðìàíä è ñðàçó ñòàëà îäíèì èç àêòèâíûõ ÷ëåíîâ íàøåé ïàðèæñêîé ãðóïïû. Îíà æèëà ñ ñåìüåé, äâóìÿ äåâî÷êàìè è ñûíèøêîé. Îíà áûëà î÷åíü ãîðÿ÷åé áîëüøåâè÷êîé, è î÷åíü áûñòðî îêîëî íåå ñòàëà ãðóïïèðîâàòüñÿ íàøà ïàðèæñêàÿ ãðóïïà». Îñîáåííî «ãðóïïèðîâàëñÿ» Âëàäèìèð Èëüè÷. «Â Èíåññå Àðìàíä ñî÷åòàëèñü êðàñîòà è óì, æåíñòâåííîñòü è ýíåðãèÿ, ïðàêòè÷íîñòü è ðåâîëþöèîííîå ãîðåíèå, ðàäîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ è æåëàíèå ñëóæèòü äåëó ðåâîëþöèè, èäåéíàÿ ñòîéêîñòü è ìÿãêîñòü õàðàêòåðà. Èíåññà âñåãäà áûëà âåñåëà, óëûáêà íå ñõîäèëà ñ åå ãóá»,– ïèøåò Æàí Ôðåâèëü, ñäåëàâ òàêîå çàêëþ÷åíèå: «Ëåíèí î÷åíü ñêîðî îöåíèë ïî äîñòîèíñòâó ýòó ðåâîëþöèîíåðêó è ñäåëàë ñâîåé áëèæàéøåé ñîòðóäíèöåé». Áîëåå ðåøèòåëüíûé âûâîä íà ñòðàíèöàõ «Óçëîâ» äåëàåò äðóãîé ïèñàòåëü, áûâøèé âåðíûé ëåíèíåö Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí. Èõ îòíîøåíèÿ îí îõàðàêòåðèçîâàë îäíèì ñëîâîì – ëþáîâü. Èíòåðåñóþùèõñÿ ïîäðîáíîñòÿìè îòñûëàþ ê «Àâãóñòó ÷åòûðíàäöàòîãî», ãëàâå 22, «Îêòÿáðþ øåñòíàäöàòîãî», ãëàâàì ñ 38-é ïî 50-þ è «Ìàðòó ñåìíàäöàòîãî», êîòîðûå ñîñòàâèëè êíèãó «Ëåíèí â Öþðèõå», âûøåäøóþ â Ïàðèæå, ãäå îïèñûâàþòñÿ îòíîøåíèÿ Ëåíèíà è Àðìàíä. Ïðîöèòèðóþ ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ ïèñàòåëÿ: «Èíåññà áûëà åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì íà çåìëå, îò êîãî îí ÷óâñòâîâàë, ïðèçíàâàë ñâîþ çàâèñèìîñòü». (Âìåñòå ñ íèì îíà âåðíóëàñü â Ðîññèþ â çëîñ÷àñòíîì ïëîìáèðîâàííîì âàãîíå, ðàáîòàëà â äîëæíîñòè çàâåäóþùåé îòäåëîì ÖÊ ïàðòèè, óìåðëà îò òèôà – áè÷à ðåâîëþöèè, êîòîðûé íå ùàäèë íè ðÿäîâûõ áîëüøåâèêîâ, íè âîæäåé). Âåñíîé 1911 ãîäà Èíåññà ñíÿëà äîì â ïðèãîðîäå Ïàðèæà – Ëîíæþìî, òàì æå ïîñåëèëèñü ïðèåõàâøèå èç Ðîññèè ðàáî÷èå-ïàðòèéöû, ÷òîáû ó÷èòüñÿ ìàðêñèçìó â îñîáîé øêîëå, ñòàâøåé ïðîîáðàçîì áóäóùèõ ÂÏØ – âûñøèõ ïàðòèéíûõ øêîë. Ëåíèí, Çèíîâüåâ, Êàìåíåâ, Ëóíà÷àðñêèé è äðóãèå èäåîëîãè ÷èòàëè ëåêöèè. 121
В. И. Ленин. Портрет. 1910 г. Париж. Фотограф Е. Валлуа
122
Ñëóøàòåëÿì øêîëû ïîñâÿòèë ïîýìó «Äîìèê â Ëîíæþìî» èçâåñòíûé ïîýò Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé, òîò ñàìûé, ÷òî â ìîëîäîñòè â ïîðûâå ëþáâè ê Èëüè÷ó îáðàòèëñÿ ê ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó ñ ïðèçûâîì óáðàòü åãî ñâåòëûé îáðàç ñ áóìàæíûõ äåíåã, êîòîðûå ìû ìóñîëèëè ñâîèìè ãðÿçíûìè ïàëüöàìè. Ôðàíöóçàì ïðèáûâøèå ñëóøàòåëè øêîëû áûëè ïðåäñòàâëåíû â öåëÿõ êîíñïèðàöèè êàê ñåëüñêèå ó÷èòåëÿ.  Ïàðèæå ïðèíèìàëèñü ðàçíûå ìåðû, ÷òîáû, ïî ñëîâàì Êðóïñêîé, «íåñêîëüêî çàêîíñïèðèðîâàòü èõ ïðåáûâàíèå». Îäíàêî âñå ýòî áûëè ëèøíèå õëîïîòû, ïîòîìó ÷òî òðè ñëóøàòåëÿ èç ðàçíûõ ãîðîäîâ – Ìàëèíîâñêèé, Èñêðÿíèñòîâ è Ðîìàíîâ – ñëóæèëè àãåíòàìè îõðàíêè. Äâà äðóãèõ òîâàðèùà – Áðåñëàâ è Ìàíöåâ – ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïðîñëàâèëèñü êàê áîéöû, ðóêîâîäèòåëè ìîñêîâñêîé ×Ê. Âìåñòå ñî ñëóøàòåëÿìè Èëüè÷ õîäèë ïî âå÷åðàì â ïîëå, èãðàë â ãîðîäêè.  ñòèõàõ ëåíèíñêèé óäàð îïèñûâàåòñÿ òàê: Ðàç! – ïî òþðüìàì, ïî äâóãëàâûì – Îãî-ãî! Ðåâîëþöèÿ èãðàëà îçîðíî è øèðîêî! Ýòîò óäàð ïî òþðüìàì îáåðíóëñÿ òåì, ÷òî ðÿäîì ñî ñòàðûìè, åêàòåðèíèíñêèõ è íèêîëàåâñêèõ âðåìåí òþðåìíûìè çàìêàìè, öåíòðàëàìè âûðîñëè òûñÿ÷è íîâûõ. Öåëûå óëèöû â êðóïíûõ ãîðîäàõ (â Ìîñêâå – Áîëüøàÿ Ëóáÿíêà, ïðèëåãàþùèå ê íåé ïëîùàäü è ïåðåóëêè) ïðåâðàòèëèñü â çàñòåíêè. Ó÷åíèêè øêîëû Ëîíæþìî ïðåòâîðèëè íà ïðàêòèêå èäåè, ïî÷åðïíóòûå íà ëåêöèÿõ Èëüè÷à è åãî äðóçåé – Êàìåíåâà, Çèíîâüåâà, Ðÿçàíîâà. Òðè ïîñëåäíèõ ëåêòîðà ñàìè óãîäèëè â çàñòåíêè ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Ðàç! – âðåçàëàñü áèòà áåëàÿ, Êàê àâðîðîâñêèé ôóãàñ – Òàê ÷òî âäðåáåçãè èìïåðèè, Öåðêâè, áóäóùèå Áåðèè – Ðàç! Íàñ÷åò öåðêâåé âåðíî ïîäìåòèë âíóê âëàäèìèðñêîãî ñâÿùåííèêà: ÷óäíûå õðàìû, òûñÿ÷è öåðêâåé – âäðåáåçãè. Íàñ÷åò òîâàðèùà Áåðèè – íåïðàâäà, êëåâåòà íà ñîâåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, Íå áóäü òîâàðèùà Áðåñëàâà, òîâàðèùà Ìàíöåâà – íå áûëî áû Ëàâðåíòèÿ íèêîãäà. Æèâÿ â Ïàðèæå, Èëüè÷, êàê âñåãäà, ïîäîëãó îòäûõàë â äåðåâíå, íà Êàïðè, íà áåðåãó Áèñêàéñêîãî çàëèâà, åçäèë â Áðþññåëü, Öþðèõ, ãîðîäà Ãåðìàíèè. 123
 Ñòîêãîëüìå äâå íåäåëè æèë ñ ìàòåðüþ, òî áûëà èõ ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à… Âñå ýòè è ìíîãèå äðóãèå ñîáûòèÿ ïàäàþò íà äîëãèé ïàðèæñêèé ïåðèîä ýìèãðàöèè, êîãäà Ëåíèí îáèòàë íà óëèöàõ Áîíüå è Ìàðè Ðîç.  ýòîé êóõîíüêå ñêðîìíû òóìáî÷êè. È êàê êðûëûøêè ó ñòðåêîç, Áðåçæèò âîçäóõ íàä óçêîé óëî÷êîé Ìàðè Ðîç. Ýòî åùå îäíà áëàãîñòíàÿ öèòàòà èç ïîýìû «Äîìèê â Ëîíæþìî», ãäå Èëüè÷ ïðåäñòàåò ÷åëîâåêîì «èç ïîðîäû ðàñïèëèâàþùèõ, îáíàæàþùèõ ñóòü âåùåé», «ìûñëÿùèì ðàêåòíî», «ïîýòè÷íî êðîèâøèì Âñåëåííóþ», «ïðîñòûì, êàê ìàòåðèÿ, êàê ìàòåðèÿ, ñëîæíûì» è òàê äàëåå. À çàêàí÷èâàåòñÿ ýòîò ïàíåãèðèê (ãäå Âîçíåñåíñêèé, êàæåòñÿ, ïðåâçîøåë ñàìîãî çà÷èíàòåëÿ æàíðà, âîçâåëè÷èâàþùåãî âîæäåé, Ìàÿêîâñêîãî) ñëîâàìè: «Íà âñå âîïðîñû îòâå÷àåò Ëåíèí». Íåò, íå íà âñå. Ìíå òàê è íå ÿñíî, çà ÷òî ïîìèíàë ëèõîì Èëüè÷ ñëàâíûé ãîðîä. Âåäü ýòîò ðàêåòíî ìûñëÿùèé ïðàãìàòèê, ðàöèîíàëèñò, òàêîé õîðîøèé ñåìüÿíèí, ÷òî áû íè ãîâîðèë îí î Ïàðèæå, à çàðàçèëñÿ åãî àòìîñôåðîé è âëþáèëñÿ íà âñþ æèçíü âî ôðàíöóæåíêó… Êàê âñå, õîäèë âå÷åðàìè â êàôå, òåàòðû, ëþáèë ñëóøàòü øàíñîíüå Ìîíòåãþñà… Êàê ìîæíî íå ëþáèòü, ïðîêëèíàòü Ïàðèæ? Äà, ýòî åùå îäíà çàãàäêà ëåíèíèçìà.
Íà ïàðòèéíîé «äèåòå» Â ñàìûé äëèííûé äåíü, 22 èþíÿ 1912 ãîäà, Ëåíèí ñòàë æèòåëåì Êðàêîâà, çíà÷èòåëüíî ïðèáëèçèâøèñü, òàêèì îáðàçîì, ê Ðîññèè, ãäå íà÷àëà âûõîäèòü ëåãàëüíî ãàçåòà «Ïðàâäà». Òî áûëà ïåðâàÿ åæåäíåâíàÿ áîëüøåâèñòñêàÿ ãàçåòà, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿëàñü ÷èòàòåëÿì ðàáî÷åé. Âîæäü ïàðòèè, ÷òîáû åþ ðóêîâîäèòü, ïåðåáðàëñÿ íå òîëüêî èç îäíîãî ãîðîäà â äðóãîé, íî è èç îäíîé ñòðàíû â äðóãóþ. Ïðèøëîñü èç Ôðàíöèè ïåðååõàòü â Àâñòðî-Âåíãðèþ, â ñîñòàâå êîòîðîé òîãäà áûëà ÷àñòü Ïîëüøè ñ Êðàêîâîì. Äëÿ ïîëó÷åíèÿ ïðàâà íà æèòåëüñòâî ñëåäîâàëî îòâåòèòü ïîëèöèè íà ðÿä âîïðîñîâ, â òîì ÷èñëå íà òîò, êîòîðûé èíòåðåñî124
âàëñÿ ñðåäñòâîì ê ñóùåñòâîâàíèþ. Íà íåãî Âëàäèìèð Èëüè÷ îòâåòèë òàê: «Ñîñòîþ êîððåñïîíäåíòîì ðóññêîé äåìîêðàòè÷åñêîé ãàçåòû «Ïðàâäà», èçäàâàåìîé â Ïåòåðáóðãå, è ðóññêîé ãàçåòû, èçäàâàåìîé â Ïàðèæå ïîä íàçâàíèåì «Ñîöèàë-äåìîêðàò», ÷òî è ÿâëÿåòñÿ ñðåäñòâîì ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ». Ýòî, êîíå÷íî, íå âñÿ ïðàâäà. Íè «Ñîöèàë-äåìîêðàò», íè «Ïðàâäà» íå ñìîãëè áû äîñòîéíî ñîäåðæàòü ñâîåãî àâòîðà. Ó íåãî áûëè äðóãèå ôèíàíñîâûå èñòî÷íèêè. Ëþáèìûå âåëîñèïåäû ïîêóïàëèñü íà äåíüãè èç óæå èçâåñòíîãî íàì «óëüÿíîâñêîãî ôîíäà» – ýòî ïîäàðêè ìàòåðè Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû Óëüÿíîâîé, ïðîäîëæàâøåé ïîäïèòûâàòü äåíüãàìè ñâîåãî âåëèêîâîçðàñòíîãî ñûíà. Äåíüãè îò ðîäíûõ, ãîíîðàðû çà ñî÷èíåíèÿ, âûõîäèâøèå â Ðîññèè, ïåðåâîäèëèñü â Ïàðèæ ÷åðåç çíàìåíèòûé áàíê «Ëèîíñêèé êðåäèò» íà òåêóùèé ñ÷åò ¹ 6420 íà èìÿ ãîñïîäèíà Óëüÿíîâà. Íà ýòîì æå ñ÷åòó çíà÷èëèñü ïåðåâåäåííûå èç Ðîññèè ìîðîçîâñêèå êàïèòàëû, óíàñëåäîâàííûå ïî çàâåùàíèþ Íèêîëàÿ Øìèòà, âíóêà Âèêóëû Ìîðîçîâà, Çà êâàðòèðó íà óëèöå Ìàðè-Ðîç ïëàòèëè â ãîä 700 ôðàíêîâ. Æàëîâàíüå âîæäÿì íàçûâàëîñü íà ïàðòèéíîì æàðãîíå äëÿ êîíñïèðàöèè «äèåòîé». Ðàçìåð åå â îò÷åòàõ î ôèíàíñîâûõ ðàñõîäàõ íå óêàçûâàëñÿ, ñ÷èòàëñÿ… ïàðòèéíîé òàéíîé. Íî èç ñâåäåíèé Ëüâà Êàìåíåâà, ñîîáùåííûõ èì áèîãðàôó Ëåíèíà Í. Âàëåíòèíîâó, èçâåñòíî, ÷òî êàìåíåâñêàÿ «äèåòà» â Ïàðèæå, êîãäà îí áûë ÷ëåíîì ÖÊ ïàðòèè, ñîñòàâëÿëà 300 ôðàíêîâ â ìåñÿö. Èç ýòîãî ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî Ëåíèí, òàêæå ÷ëåí ÖÊ, ïîëó÷àë ñòîëüêî æå. Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ñåêðåòàðñêèå îáÿçàííîñòè âûïîëíÿëà íå íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ. Ýòî ïîçâîëÿëî Óëüÿíîâûì íå òîëüêî ñíèìàòü õîðîøóþ êâàðòèðó ñ öåíòðàëüíûì îòîïëåíèåì, íî è ïîñòîÿííî, êàæäûé ãîä íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âûåçæàòü íà îòäûõ â ãîðû, ê ìîðþ, íà ïðèðîäó, ïóòåøåñòâîâàòü ïî Åâðîïå, ïðèíèìàòü ðîäíûõ. À òàêæå îïëà÷èâàòü ïðèñëóãóý Ïîìíèòå, êàê Ìàðê Åëèçàðîâ, ãëÿäÿ íà íåóìåëûå äåéñòâèÿ íà êóõíå æåíû è ñåñòðû Èëüè÷à, ðåêîìåíäîâàë èì íàíÿòü ôðàíöóçñêóþ «ìàøó». Ýòà ðåêîìåíäàöèÿ áûëà ïðèíÿòà, è íåêàÿ æåíùèíà èç Ýëüçàñà çàíèìàëàñü äîìàøíèì õîçÿéñòâîì, âàðèëà è óáèðàëà. Èòàê, ïðèøåë êîíåö ïàðèæñêîìó ïåðèîäó æèçíè… Êâàðòèðó íà Ìàðè-Ðîç Óëüÿíîâû ïåðåäàëè ýìèãðàíòó, ïîëÿêó, êðàêîâñêîìó ðåãåíòó, ñíÿâøåìó åå âìåñòå ñ ìåáåëüþ. 125
Ðåãåíò ïðèñòàâàë ê ãîñïîäèíó Óëüÿíîâó êàê ê ïàðèæñêîìó àáîðèãåíó ñ õîçÿéñòâåííûìè âîïðîñàìè, èíòåðåñîâàëñÿ öåíàìè íà ãóñÿòèíó, òåëÿòèíó. Íà ýòè âîïðîñû âîæäü íè÷åãî åìó îòâåòèòü íå ìîã. Íè÷åãî ïóòíîãî íå îòâåòèëà è æåíà ãîñïîäèíà Óëüÿíîâà, ïîñêîëüêó, ïî åå ñëîâàì, «â Ïàðèæå íè òîãî, íè äðóãîãî ìû íå åëè, à öåíîé êîíèíû è ñàëàòà ðåãåíò íå èíòåðåñîâàëñÿ». Èç ýòîãî âûñêàçûâàíèÿ ó ÷èòàòåëåé «Âîñïîìèíàíèé î Ëåíèíå» âîçíèêàåò ìûñëü, ÷òî ñóïðóãè Óëüÿíîâû, æèâÿ íà ñêóäíîå ïàðòèéíîå æàëîâàíüå, ýêîíîìèëè íà åäå, åëè, áåäíÿãè, ñàëàòû è êîíèíó… Òîò, êòî áûâàë â Ïàðèæå, çàìåòèë íåïðåìåííî, ÷òî íàä âõîäîì â ìÿñíûå ëàâêè êðàñóåòñÿ ëîøàäèíàÿ ãîëîâà – çíàê òîãî, ÷òî çäåñü ïàðèæàíèí ìîæåò êóïèòü êîíèíó. Îíà ñ÷èòàåòñÿ äåëèêàòåñîì. Çàáûâ î ñâîåì çàìå÷àíèè íàñ÷åò êîíèíû, Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà â ñëåäóþùåé ãëàâå, ãäå ðå÷ü èäåò î æèçíè â Êðàêîâå, îïèñûâàåò ïîðàçèâøèé åå ýïèçîä, ïðèêëþ÷èâøèéñÿ â ìÿñíîé ëàâêå. «ß ïîïðîáîâàëà, áûëî, ïî ïàðèæñêîìó îáû÷àþ, ñïðîñèòü â ìÿñíîé ëàâêå ìÿñî áåç êîñòåé. Ìÿñíèê âîççðèëñÿ íà ìåíÿ è çàÿâèë: “Ãîñïîäü Áîã êîðîâó ñîòâîðèë ñ êîñòÿìè, òàê ðàçâå ìîãó ÿ ïðîäàâàòü ìÿñî áåç êîñòåé?”». Êàê âèäèì, êðîìå êîíèíû, áûë åùå îáû÷àé ïîêóïàòü â Ïàðèæå ìÿñî áåç êîñòåé, îâîùè ñâåæèå, ôðóêòû… Ïî ñåé äåíü íåò â ìîåì óíèâåðñàìå òàêîé âîçìîæíîñòè, êàêàÿ áûëà è åñòü â Ïàðèæå: êóïèòü ãîâÿäèíû, áàðàíèíû áåç êîñòåé. Íó à òåëÿòèíó è óâèäåòü-òî íåâîçìîæíî, íå òî ÷òîáû êóïèòü.  ýòîì ãëàâíàÿ çàñëóãà ãîñïîäèíà Óëüÿíîâà, êîòîðûé â 1917 ãîäó ïîêîí÷èë ñî âñåìè ðîññèéñêèìè ìàãàçèíàìè, ãäå òàêàÿ âîçìîæíîñòü áûëà, êàê è â ïàðèæñêèõ. Ìíîãèå ãîäû æèçíè Ëåíèí ïðîâåë çà ãðàíèöåé, îáèòàÿ â ñàìûõ èçâåñòíûõ ãîðîäàõ Åâðîïû, – áûë æèòåëåì Ìþíõåíà, Ëîíäîíà, Æåíåâû, Ïàðèæà, Êðàêîâà… Êàêèå êðàñèâûå ãîðîäà, êàêèå òåàòðû, çàìå÷àòåëüíûå ìóçåè, êîíöåðòíûå çàëû åñòü â íèõ, êàêàÿ áóðíàÿ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ æèçíü êèïåëà â ýòèõ öåíòðàõ êóëüòóðû â íà÷àëå XX âåêà, êîãäà ýìèãðàíò Âëàäèìèð Óëüÿíîâ ïîëó÷àë òàì ïðàâî íà æèòåëüñòâî!.. Êàê âñå ýòî îòðàæàëîñü íà ñóäüáå ýìèãðàíòà? ×òî öåííîãî ïî÷åðïíóë îí â ñîêðîâèùíèöå åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, óçíàë î ãîñóäàðñòâåííîì óñòðîéñòâå ñàìûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ñòðàí Åâðîïû? ×òî íðàâèëîñü è íå ïðèíèìàëîñü èì, áóäóùèì ãëàâîé ãîñóäàðñòâà ñàìîé áîëüøîé ñòðàíû ìèðà? 126
Êàê èçâåñòíî, Ëåíèí ìåìóàðû íå îñòàâèë. Ýòó çàäà÷ó âçÿëà íà ñåáÿ åãî æåíà.  ïåðâóþ ýìèãðàöèþ, äî ðåâîëþöèè 1905 ãîäà, âíèìàíèå Èëüè÷à, ïî ñëîâàì Êðóïñêîé, «êîãäà îí íàáëþäàë îêðóæàþùóþ çàãðàíè÷íóþ æèçíü, ïðèêîâûâàëîñü, ãëàâíûì îáðàçîì, ê ðàáî÷åìó äâèæåíèþ, åãî îñîáåííî èíòåðåñîâàëè ðàáî÷èå ñîáðàíèÿ, ðàáî÷èå äåìîíñòðàöèè è ïð. ». Âñå òî, ÷åãî â Ðîññèè äî ìàíèôåñòà î ñâîáîäàõ íå íàáëþäàëîñü. Âî âòîðóþ ýìèãðàöèþ Ëåíèí, ïðèâûêíóâ ê âíåøíèì ôîðìàì ïðîÿâëåíèÿ ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ, èíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî «ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áóðæóàçíàÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ ðåñïóáëèêà, êàêîâà â íåé ðîëü ðàáî÷èõ ìàññ, êàê âåëèêî â íåé âëèÿíèå ðàáî÷èõ, êàê âåëèêî âëèÿíèå äðóãèõ ïàðòèé». Òî åñòü, ñóùíîñòüþ äåìîêðàòè÷åñêîãî ñòðîÿ. Âîò òóò-òî âñå íå óñòðàèâàëî íàøåãî âîæäÿ. Îñîáåííî – óâàæåíèå ê ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. Ïðèñìîòðåâøèñü ê æèçíè òàêîé äåìîêðàòè÷åñêîé ñòðàíû, êàê Øâåéöàðèÿ, îí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ýòî áîëåå óòîí÷åííîå, ÷åì öàðèçì, íî âñå æå «íåñîìíåííîå îðóäèå ïîðàáîùåíèÿ òðóäÿùèõñÿ ìàññ». À âñÿ îðãàíèçàöèÿ âëàñòè â ýòîé ðåñïóáëèêå «íàñêâîçü ïðîïèòàëàñü áóðæóàçíûì äóõîì». Òî÷íî òàê æå, æèâÿ âî Ôðàíöèè, Ëåíèí âñå âíèìàíèå óäåëÿë ôðàíöóçñêîìó ðàáî÷åìó äâèæåíèþ è åãî ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè. È, êàê â Øâåéöàðèè, ïðèøåë, ê òîìó æå âûâîäó: ýòó ïàðòèþ, êàê øâåéöàðñêóþ ïàðòèþ òðóäà, ñ÷åë «àðõèîïïîðòóíèñòè÷åñêîé». Íå íðàâèëàñü Èëüè÷ó ïàðëàìåíòñêàÿ ñèñòåìà, êàê ïðîõîäèëè âûáîðû, êàê áîðîëèñü êàíäèäàòû â äåïóòàòû, íå ùàäÿ äðóã äðóãà, ðàçîáëà÷àÿ ïåðåä ñîáðàâøèìèñÿ ïðåãðåøåíèÿ ñâîèõ ñîïåðíèêîâ. – Âîò îíà, ïàðëàìåíòñêàÿ-òî ìàøèíà! – âîñêëèêíóë îäíàæäû Ëåíèí, ïîñëóøàâ ÿðîñòíóþ ïîëåìèêó ôðàíöóçñêèõ êàíäèäàòîâ â äåïóòàòû, î÷åâèäíî, òâåðäî ðåøèâ èçáàâèòü â áóäóùåì Ðîññèþ îò ïîäîáíûõ áóðæóàçíûõ ïðåäðàññóäêîâ, ïàðëàìåíòà è ïðåäâûáîðíîé áîðüáû. Åìó, êàê è åãî æåíå, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ìû ìîæåì ñóäèòü îá ýòîì, íà ìèòèíãàõ áîëüøå âñåãî íðàâèëîñü âûñòóïëåíèå ñòàðîãî êîììóíàðà Âàéÿíà, ïîñêîëüêó èìåííî òîò ïîëüçîâàëñÿ îñîáîé ëþáîâüþ ðàáî÷èõ. Öèòèðóþ Í. Ê. Êðóïñêóþ: «Çàïîìíèëàñü ôèãóðà âûñîêîãî ðàáî÷åãî, ïðèøåäøåãî ñ ðàáîòû ñ åùå çàñó÷åííûìè ðóêàâàìè. Ñ ãëóáî÷àéøèì âíèìàíèåì ñëóøàë ýòîò ðàáî÷èé Âàéÿíà. “Âîò îí, íàø ñòàðèê, êàê ãîâîðèò!”, – âîñêëèêíóë îí». 127
Åñòåñòâåííî, íðàâèëèñü Èëüè÷ó è ïåñíè «ðåâîëþöèîííûõ øàíñîíüåòî÷íèêîâ», âûñìåèâàâøèõ âûáîðíóþ êàìïàíèþ. Èç ýòèõ ïåâöîâ âûäåëÿë Âëàäèìèð Èëüè÷ Ìîíòåãþñà, ñûíà êîììóíàðà, ëþáèìöà æèòåëåé îêðàèí. È â òåàòð ïðåäïî÷èòàë õîäèòü Ëåíèí íå â êàêóþ-òî òàì Íàöèîíàëüíóþ îïåðó èëè Êîìåäè Ôðàíñåç, íåò, íàâåäûâàëñÿ â ìàëåíüêèå òåàòðû íà îêðàèíàõ ãäå íàáëþäàë íå ñòîëüêî àðòèñòîâ, ñêîëüêî òîëïó. Îñîáåííî ïî äóøå áûëî ñóïðóãàì Óëüÿíîâûì, êîãäà îäíàæäû ýòà ðàáî÷àÿ òîëïà äðóæíî, óâèäåâ, ÷òî â çàë âîøëà äàìà â øëÿïå ñ ïåðüÿìè (îñîáà áóðæóàçíàÿ!), â òàêò çàêðè÷àëà: «Øëÿïà! Øëÿïà!», – âûðàæàÿ òàêèì îáðàçîì ïðåçðåíèå áóðæóàçíûì ìîäàì, çàñòàâèâ îáëàäàòåëüíèöó ïåðüåâ ñäåðíóòü øëÿïó ñ ãîëîâû, ÷òî ïðàâèëàìè õîðîøåãî òîíà íå ïðåäïèñûâàåòñÿ. È íà øåñòâèÿ, áûâàëî, õîäèëè ñóïðóãè Óëüÿíîâû ñìîòðåòü, â ÷àñòíîñòè, íà ñòîòûñÿ÷íóþ äåìîíñòðàöèþ ïðîòåñòà â ñâÿçè ñ ñîáûòèÿìè â Ìàðîêêî. Íî íå ïîíðàâèëàñü îíà â öåëîì âîæäþ áîëüøåâèêîâ. Ïî÷åìó? Ïðîõîäèëà äåìîíñòðàöèÿ ñ ðàçðåøåíèÿ ïîëèöèè, øëè âî ãëàâå êîëîíí äåïóòàòû. È âñå áûëî êàêòî íå òàê, êàê õîòåëîñü ïëàìåííîìó ðåâîëþöèîíåðó. Âîò ÷òî ðàññêàçûâàåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ: «Ðàáî÷èå áûëè âîèíñòâåííî íàñòðîåíû, ãðîçèëè êóëàêàìè, ïðîõîäÿ ìèìî áîãàòûõ êâàðòàëîâ, êîå-ãäå ñïåøíî çàêðûâàëè â ýòèõ äîìàõ ñòàâíè, íî ïðîøëà äåìîíñòðàöèÿ êàê íåëüçÿ áîëåå ìèðíî. Íå ïîõîäèëà ýòà äåìîíñòðàöèÿ íà äåìîíñòðàöèþ ïðîòåñòà». Âîò åñëè áû â îêíà ëåòåëè êàìíè, åñëè áû â ïîëèöèþ ñòðåëÿëè, êàê íåêîãäà â Ðîññèè, â äíè 1905 ãîäà, åñëè áû ñòîòûñÿ÷íàÿ òîëïà ïîøëà ñ çàñó÷åííûìè ðóêàâàìè íà ïàðëàìåíò, – âîò òîãäà áû ýòî áûëî ïî-íàøåíñêè, òîãäà ìîæíî áûëî áû íàçâàòü øåñòâèå «äåìîíñòðàöèåé ïðîòåñòà». Ñ òàêîé ìåðêîé ïîäõîäèëè ñóïðóãè Óëüÿíîâû êî âñåì ïðîÿâëåíèÿì îáùåñòâåííîé æèçíè, ñ «êëàññîâûõ ïîçèöèé» îöåíèâàëè ëþáîé ýïèçîä, ñâèäåòåëÿìè êîòîðîãî âîëüíî èëè íåâîëüíî ñòàíîâèëèñü çà ãðàíèöåé. Åñëè ýòà æèçíü âûðàæàëàñü â ñöåíàõ ìèðíûõ, â ðàìêàõ ïðèëè÷èÿ, â ôîðìàõ îáùåïðèíÿòûõ – âñå ýòî äëÿ íèõ ïðîÿâëåíèå «áóðæóàçíîãî» äóõà, âñå ýòî îïïîðòóíèçì, íå íàøå, íå ïðîëåòàðñêîå. Åñëè óñìàòðèâàëè õîòü â ÷åì-òî ýëåìåíòû íåíàâèñòè, íàñèëèÿ, àãðåññèè, òîãäà ýòî áûëî ïî äóøå, ëèöà èõ ðàñöâå÷èâàëà ðàäîñòíàÿ óëûáêà. Âîò æèâóò Óëüÿíîâû íà ñðåäèçåìíîìîðñêîì êóðîðòå, ñíÿâ äâå êîìíàòû â äîìå ñòîðîæà òàìîæíè. Âîñïûëàë Èëüè÷ ñèìïàòèåé ê õîçÿèíó è õîçÿéêå-ïðà÷êå. Ñòîðîæ äàæå êðàáîâ ëî128
âèë äëÿ ïîñòîÿëüöà, à òîò åë èõ è íàõâàëèâàë. Ïî÷åìó? Íå ïîäóìàéòå, ìîë, ïîòîìó, ÷òî êðàáû âêóñíûå. È òóò, îêàçûâàåòñÿ, ïðîñìàòðèâàåòñÿ êëàññîâûé ïîäõîä. Ó õîçÿåâ áûë ñïîñîáíûé ñûí-øêîëüíèê. Çàìåòèâ ýòî, ìåñòíûé ñâÿùåííèê (åãî ïî÷åìó-òî Êðóïñêàÿ íàçûâàåò ïî-ïîëüñêè «êñåíäçîì») ñòàë óáåæäàòü ðîäèòåëåé îòäàòü ìàëü÷èêà «ó÷èòüñÿ ê íèì â ìîíàñòûðü», îáåùàÿ ïðè ýòîì ïëàòèòü çà ó÷åáó. Öèòèðóþ Íàäåæäó Êîíñòàíòèíîâíó: «È âîçìóùåííàÿ ïðà÷êà ðàññêàçûâàëà, êàê îíà âûãíàëà ïðèõîäèâøåãî êñåíäçà: íå äëÿ òîãî îíà ñûíà ðîæàëà, ÷òîáû ïîäëîãî èåçóèòà èç íåãî ñäåëàòü. Îòòîãî òàê è ïîäõâàëèâàë êðàáîâ Èëüè÷». Äðóãîé ýïèçîä, äðóãîé ïðèìåð êëàññîâîãî ïîäõîäà. Ñíèìàëè Óëüÿíîâû äâå êîìíàòû â «äâóõýòàæíîì êàìåííîì äîìèøêå (â Ëîíæþìî âñå äîìà êàìåííûå) ó ðàáî÷åãî-êîæåâíèêà… Ïðè äîìå íå áûëî íèêàêîãî ñàäèøêà», – òàêèìè óìåíüøèòåëüíûìè ñëîâå÷êàìè îïèñûâàåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà æèëüå ôðàíöóçñêîãî íàåìíîãî ðàáî÷åãî, íå îãîâàðèâàÿ ïðè ýòîì, ÷òî «äîìèøêî» ýòîò – à ÿ âèäåë Ëîíæþìî, ãäå äåéñòâèòåëüíî âñå äîìà êàìåííûå – íèêàêîé íå «äîìèøêî», à êàïèòàëüíûé, âìåñòèòåëüíûé, â äâà ýòàæà äîì êîìíàò íà äåñÿòü. Õîòÿ «ñàäèøêà» ïðè íåì íåò, íî åñòü óõîæåííûé äâîð, âñÿêèå õîçÿéñòâåííûå ïðèñòðîéêè. Ïî÷òè âåê ïðîøåë, êàê æèë â òàêîì «äîìèøêå» Âëàäèìèð Èëüè÷, íî è ïî ñåé äåíü ñòîÿò ëåíèíñêèå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè íà óëèöå ãîðîäêà, ïîòîìó ÷òî îíè ïðî÷íûå, ïðîñòîðíûå, óäîáíûå äëÿ æèçíè ìíîãèõ ïîêîëåíèé. Äà, æèâóò â òàêîì «äîìèøêå» Ëåíèí è Êðóïñêàÿ, íàáëþäàþò æèçíü ðàáî÷åãî. ×òî æå îíè âèäÿò? «Ðàíî óòðîì óõîäèë îí íà ðàáîòó, ïðèõîäèë ê âå÷åðó ñîâåðøåííî èçìó÷åííûé… Èíîãäà âûíîñèëè íà óëèöó åìó ñòîë è ñòóë, è îí ïîäîëãó ñèäåë, îïóñòèâ óñòàëóþ ãîëîâó íà èñòîìëåííûå ðóêè. Íèêîãäà íèêòî èç òîâàðèùåé ïî ðàáîòå íå çàõîäèë ê íåìó. Ïî âîñêðåñåíüÿì îí õîäèë â êîñòåë (è òóò, î÷åâèäíî, îøèáêà – â Ëîíæþìî íå êîñòåë, à ñîáîð. – Ë. Ê.), âîçâûøàâøèéñÿ íàèñêîñîê îò íàñ. Ìóçûêà çàõâàòûâàëà åãî.  êîñòåë ïðèõîäèëè ïåòü ìîíàõèíè ñ ÷óäåñíûìè îïåðíûìè ãîëîñàìè, ïåëè Áåòõîâåíà è ïð., è ïîíÿòíî, êàê çàõâàòûâàëî ýòî ðàáî÷åãî-êîæåâíèêà, æèçíü êîòîðîãî ïðîòåêàëà òàê òÿæåëî è áåñïðîñâåòíî». Íåóæåëè òîëüêî ïîòîìó çàõâàòûâàëà ìóçûêà ðàáî÷åãî, ÷òî æèçíü áûëà ÿêîáû «áåñïðîñâåòíà»? Ìîæåò áûòü, ïî äðóãîé ïðè÷èíå çàñëóøèâàëñÿ îí ïåíèåì ìîíàõèíü, ÷òî ãîëîñà ó íèõ áûëè êðàñèâûå, à ïåëè îíè íà ìóçûêó Áåòõîâåíà «è ïð. », à 129
ïîä «ïð.», ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïîäðàçóìåâàëèñü Áàõ, äðóãèå ÷àðîäåè, ñî÷èíÿâøèå äóõîâíóþ ìóçûêó. Òàê æå «áåñïðîñâåòíà» êàçàëàñü Óëüÿíîâûì æèçíü æåíû êîæåâíèêà, êîòîðàÿ ïî óòðàì óõîäèëà ïîäìåòàòü â ñîñåäíèé çàìîê. È æèçíü äåòåé èõ ïðåäñòàâëÿëàñü áåñïðîñâåòíîé: «ìëàäøèå áðàòèøêè è ñåñòðåíêè îñòàâàëèñü íà öåëûé äåíü íà ïîïå÷åíèè ñòàðøåé ñåñòðû, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü äîìàøíèì õîçÿéñòâîì â ïîëóòåìíîì ñûðîì ïîìåùåíèè». Íî ïðè âñåì ïðè òîì, ó ýòîãî áåäîëàãè èìåëñÿ ñîáñòâåííûé êàìåííûé äîì â äâà ýòàæà! À äåòè ðîñëè â ÷èñòîì äâîðå, êóäà íåïîâàäíî áûëî íèêîìó õîäèòü. Íà ñòîë, çà êîòîðûé óñàæèâàëñÿ ïîñëå ðàáîòû èçìó÷åííûé òðóäîì íà êàïèòàëèñòîâ ðàáî÷èé, ñòàâèëàñü áóòûëêà êðàñíîãî âèíà, à íà çàêóñêó – ãîëîâêà îòëè÷íîãî ñûðà… Èíà÷å áûòü íå ìîãëî, èíà÷å òî áûëà áû íå Ôðàíöèÿ… Áîëüøå âñåãî ïîðàæàëî íàøèõ ðåâîëþöèîíåðîâ, ÷òî, ñóùåñòâóÿ òàê óåäèíåííî, â êðóãó ñåìüè, ýòà ïàðà íå ïîìûøëÿëà ðåøèòåëüíî èçìåíèòü æèçíü: çàõâàòèòü çàìîê, ðàñòàùèòü ïî äîìàì ìåáåëü, ïèàíèíî, íàïîëüíûå ÷àñû, ïðåâðàòèòü ñîáîð â êëóá, ðàçîãíàâ «êñåíäçîâ»… Åùå îäíà öèòàòà èç «Âîñïîìèíàíèé» Í. Ê. : «Íèêîãäà íèêîìó â ñåìüå êîæåâíèêà íå ïðèõîäèëà â ãîëîâó ìûñëü î òîì, ÷òî íåïëîõî áû êîå-÷òî èçìåíèòü â ñóùåñòâóþùåì ñòðîå. “Áîã âåäü ñîçäàë áîãà÷åé è áåäíÿêîâ, çíà÷èò, òàê è íàäî”, – ðàññóæäàë êîæåâíèê». ×òî áûëî áû ñåãîäíÿ â Ëîíæþìî, åñëè áû ðàáî÷èå òàì, êàê â Ðîññèè, ïîñëóøàëè íàøåãî âîæäÿ? Äóìàþ, íè çàìêà, íè ñîáîðà íà ïðåæíåì ìåñòå áû íå îñòàëîñü, êàê â íàøèõ ïîäìîñêîâíûõ ñåëåíèÿõ, ãäå ñîæãëè ñîòíè èìåíèé, óñàäåá, îñîáíÿêîâ, ñíåñëè ñîòíè õðàìîâ, à òå, ÷òî íå ñëîìàëè, ïðåâðàòèëè â ñêëàäû, ñàðàè… È êàìåííûå äîìà íå âûãëÿäåëè áû óõîæåííûìè, áóäòî â÷åðà ïîñòðîåííûìè, ãäå æèâåò ïî ñåìüå… Ïðåâðàòèëèñü áû îíè â êîììóíàëüíûå òðóùîáû, òîëüêî âåêîâîé çàïàñ ïðî÷íîñòè äàë áû èì ñèëó óñòîÿòü íà ïðåæíåì ìåñòå áåç êàïèòàëüíîãî ðåìîíòà… Â Êðàêîâå ó Ëåíèíà è åãî ñóïðóãè, êàê â Ïàðèæå, òå æå ýìîöèè, òå æå âïå÷àòëåíèÿ îò áåñåä ñ ëþäüìè, íàáëþäåíèé çà èõ òðóäîâîé æèçíüþ. Íå íðàâèëàñü, íàïðèìåð, Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå áîãîìîëüíàÿ íÿíÿ, êîòîðóþ íàíÿëè Çèíîâüåâû ñâîåìó ñûíó. Êàæäîå óòðî õîäèëà îíà â êîñòåë è áûëà «ïðÿìî ïðîçðà÷íàÿ îò ìîëèòâ è ïîñòîâ». Íî ñîâñåì äðóãèìè ãëàçàìè ñòàëà ñìîòðåòü Êðóïñêàÿ íà ýòó ïîñòíóþ íÿíþ, êîãäà òà îäíàæäû, ðàçãîâîðèâøèñü, ïðèçíàëàñü, ÷òî íåíàâèäèò áàð, ïî130
ñêîëüêó òðè ãîäà ñëóæèëà ó îôèöåðøè è ïî óòðàì ïðèíîñèëà åé êîôå â ïîñòåëü è íàòÿãèâàëà ÷óëêè. Ñîâñåì ðîäíîé ñòàëà ýòà ïîëóìîíàøåíêà, êîãäà ïðèçíàëàñü, ÷òî «åñëè áóäåò ðåâîëþöèÿ, îíà ïåðâîé ïîéäåò íà áàð ñ âèëàìè â ðóêàõ». Âîò ýòî – ïî-íàøåíñêè, âîò ýòî – ïî-ëåíèíñêè! ×òî ñòàëî ñ íåñ÷àñòíîé Ïîëüøåé, êîãäà â ïîðûâå èíòåðíàöèîíàëèçìà ëåíèíñêàÿ ïàðòèÿ ïîìîãëà áðàòüÿì ïî êëàññó ñâåðãíóòü ïîìåùèêîâ è êàïèòàëèñòîâ, èçáàâèòüñÿ îò «áàð», ìû õîðîøî çíàåì. Èç ýêîíîìè÷åñêîé ÿìû, êóäà âìåñòå ñ Ðîññèåé ïîïàëà Ïîëüøà, îíà ïî ñåé äåíü íå âûáðàëàñü, îòñòàâ â ýêîíîìè÷åñêîì ðàçâèòèè îò ñâîèõ åâðîïåéñêèõ ñîñåäåé, êîòîðûì «áðàòñêàÿ ïîìîùü» íå áûëà îêàçàíà… Â Êðàêîâå, êàê â Ïàðèæå, ñíà÷àëà ïîñåëèëèñü â ãîñòèíèöå. Ïîòîì ñíÿëè êâàðòèðó, ñíà÷àëà îäíó, çàòåì âòîðóþ, òðåòüþ… Êâàðòèðû áûëè ïîõîæèå: îòäåëüíûå, äâóõêîìíàòíûå, ñ êóõíåé. Íà âñå ëåòî âûåçæàëè íà êóðîðò, â ãîðíóþ äåðåâóøêó áëèç Ïîðîíèíà, ñíèìàëè äîì äâà ëåòà ïîäðÿä ó êðåñòüÿíêè Òåðåçû Ñêóïåíü. «Ìåñòî çäåñü ÷óäåñíîå, – ñîîáùàë Âëàäèìèð Èëüè÷ ñåñòðå Ìàðèè Èëüèíè÷íå. – Âîçäóõ ïðåâîñõîäíûé – âûñîòà îêîëî 700 ìåòðîâ. Äåðåâíÿ òèïà ïî÷òè ðóññêîãî. Ñîëîìåííûå êðûøè, íèùåòà. Áîñûå áàáû è äåòè. Ìóæèêè õîäÿò â êîñòþìàõ ãóðàëåé – áåëûå ñóêîííûå øòàíû è òàêèå æå íàêèäêè-ïîëóïëàùè, ïîëóêóðòêè». Ýòó êàðòèíó îïðîâåðãàåò âèä äîìà Òåðåçû Ñêóïåíü – äâóõýòàæíîãî, ñ îñòðîâåðõîé êðûøåé, êðûòîé ÷åðåïèöåé. Âåðõíèé ýòàæ êàê áû íàâèñàåò íàä íèæíèì, ñ äâóìÿ âåðàíäàìè îäíà íàä äðóãîé: íè÷åãî ïîõîæåãî â ðóññêèõ äåðåâíÿõ íå âñòðå÷àåòñÿ. Ñâûøå íåäåëè â îêòÿáðå 1913 ãîäà â ýòîì äîìå ïðîâîäèë Èëüè÷ ñîâåùàíèå ÖÊ ïàðòèè, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàëè 22 ÷åëîâåêà. Âñåì õâàòèëî ìåñòà â òàêîì êðåñòüÿíñêîì äîìå. Îáñóæäàëè â ÷èñëå äðóãèõ íàöèîíàëüíûé âîïðîñ, ðåøèëè, ÷òî ïàðòèÿ äîëæíà îòñòàèâàòü ïðàâî íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå, òî åñòü íà îòäåëåíèå è îáðàçîâàíèå ñîáñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà. Ïðè ýòîì îãîâàðèâàëîñü, ÷òî íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü âîïðîñ î ïðàâå íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå ñ âîïðîñîì îá îòäåëåíèè òîé èëè èíîé íàöèè. À âñÿêèé ðàç â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå åãî íóæíî ðåøàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, ñ ó÷åòîì îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ è èíòåðåñîâ êëàññîâîé áîðüáû ïðîëåòàðèàòà çà ñîöèàëèçì. Íó à êàê íà ïðàêòèêå ïî-ëåíèíñêè ýòîò âîïðîñ ðåøèëñÿ – ìû âèäèì ñåãîäíÿ íà îïûòå áîåâ, ðàçâàëà ðåñïóáëèê êîììó131
íèñòè÷åñêîé Þãîñëàâèè, ñðåäíåâåêîâîé ïî æåñòîêîñòè âîéíû íàöèé â Õîðâàòèè, Áîñíèè, Ãåðöåãîâèíå, áëèæå ê íàì – â Ãîðíîì Êàðàáàõå, Àçåðáàéäæàíå, Àáõàçèè è ò. ä. Íå äàë, ê ñîæàëåíèþ, ëåíèíèçì ïðàâèëüíîãî îòâåòà íè íà íàöèîíàëüíûé, íè íà âñå äðóãèå ñóùåñòâåííûå âîïðîñû XX âåêà, íå äàë. Æèâÿ â Êðàêîâå, Ëåíèí ìíîãî ïèñàë ñòàòåé äëÿ «Ïðàâäû» ïî âñåì ìûñëèìûì âîïðîñàì. Íå áûëî ïðàêòè÷åñêè íè îäíîãî, íà êîòîðûé áû íå ñ÷åë íóæíûì æóðíàëèñò Ëåíèí îòêëèêíóòüñÿ. Ýòî âèäíî èç íàçâàíèé åãî ñòàòåé: «Æåëåçî â êðåñòüÿíñêîì õîçÿéñòâå», «Èäåè ïåðåäîâîãî êàïèòàëà», «Ðóññêèå è íåãðû», «Îäíà èç âåëèêèõ ïîáåä òåõíèêè» (îá ýëåêòðèôèêàöèè), «Îäíà èç «ìîäíûõ îòðàñëåé ïðîìûøëåííîñòè» (èìååòñÿ â âèäó àâòîìîáèëüíàÿ). È òàê äàëåå. Íàñêîëüêî áåñõèòðîñòíû çàãîëîâêè ñòàòåé, íàñòîëüêî óïðîùåíû èõ âûâîäû. Ëåíèí áûë óáåæäåí, ÷òî ëþáîé òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ ïðè êàïèòàëèçìå íåïðåìåííî âåäåò ê óñèëåíèþ ýêñïëóàòàöèè ðàáî÷åãî êëàññà, ëþáûå íîâîââåäåíèÿ â ñèñòåìå óïðàâëåíèÿ íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû «îäóðà÷èòü ìàññû». «Òåõíèêà êàïèòàëèçìà ñ êàæäûì äíåì âñå áîëåå è áîëåå ïåðåðàñòàåò òå îáùåñòâåííûå óñëîâèÿ, êîòîðûå îñóæäàþò òðóäÿùèõñÿ íà íàåìíîå ðàáñòâî», – âîò òèïè÷íûé ïðèìåð îäíîãî èç äîãìàòîâ àâòîðà, êîòîðûå ïî÷òè âåê âûäàâàëèñü ÷óòü ëè íå çà áîæåñòâåííûå îòêðîâåíèÿ. «Ïåðåðàñòàÿ» ýòè êàïèòàëèñòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ, òåõíèêà äàëà ìèðó â XX âåêå àâòîìàòèêó, òåëåìåõàíèêó, ýëåêòðîíèêó è âû÷èñëèòåëüíóþ àïïàðàòóðó, ïðèíåñëà â äîì òðóäÿùèõñÿ àâòîìîáèëü, õîëîäèëüíèê, òåëåâèçîðû, ìàãíèòîôîíû, òåëåôîíû, âèäåîòåõíèêó, êîìïüþòåðû… Íå çàáóäåì ïðî ñåìè÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü, äâà âûõîäíûõ, îïëà÷èâàåìûå îòïóñêà è ò. ä. «Â êðàêîâñêèé ïåðèîä ìûñëè Âëàäèìèðà Èëüè÷à øëè óæå ïî ëèíèè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà, – íà ïîëíîì ñåðüåçå ïèøåò åãî ãëàâíûé áèîãðàô Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà â 1930 ãîäó, – 17 ëåò òîìó íàçàä äóìàë Èëüè÷ îá ýëåêòðèôèêàöèè, 7-÷àñîâîì ðàáî÷åì äíå, ôàáðèêàõ-êóõíÿõ, î ðàñêðåïîùåíèè æåíùèí». Òî åñòü, íàä âñåìè òåìè âîïðîñàìè, êîòîðûå ó íàñ â ñòðàíå áûëè ðåøåíû òàê, êàê æåëàë âîæäü, îáîæàòåëü «ôàáðèê-êóõîíü» è âñåõ ïðî÷èõ óòîïè÷åñêèõ ïðîåêòîâ, î êîòîðûõ ìîæíî áûëî ìå÷òàòü, ðàçâå ÷òî èìåÿ òàêóþ ñòðÿïóõó, êàêîé áûëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà… Ïåðîì Êðóïñêîé íàïèñàíû òàêèå âîò ñòðîêè, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïîäòâåðäèòü èñòèííîñòü ëåíèíèçìà, òîðæåñòâî àãðàðíûõ èäåé Èëüè÷à: 132
«Êðåïíóò êîëõîçû è ñîâõîçû, ïîäíèìàþò öåëèíó òðàêòîðà, ñòàðûå íåïàõàíûå ïîëîñû óõîäÿò â äàëåêîå ïðîøëîå, ïî-íîâîìó îðãàíèçóåòñÿ òðóä, èçìåíèëñÿ âåñü îáëèê ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà». Íàäî ëè ýòîò ñòàð÷åñêèé áðåä êîììåíòèðîâàòü?! Íà êðàêîâñêèé ïåðèîä ïðèõîäèòñÿ òàêîå âàæíîå ñîáûòèå, êàê çíàêîìñòâî, ñáëèæåíèå Ëåíèíà ñî Ñòàëèíûì…
«Êàê ôàìèëèÿ Êîáû?» Íà äóáó çåëåíîì Äà íàä òåì ïðîñòîðîì Äâà ñîêîëà ÿñíûõ Âåëè ðàçãîâîðû. «Òâîð÷åñòâî íàðîäîâ ÑÑÑл, 1937. Ïåðåâîä ñ óêðàèíñêîãî.
Ðàññêàçûâàÿ î êðàêîâñêîì ïåðèîäå ëåíèíñêîé ýìèãðàöèè, âñå áèîãðàôû íåïðåìåííî óïîìèíàþò î äâóõ ïðèåçäàõ ê Âëàäèìèðó Èëüè÷ó Êîáû, òî åñòü òîâàðèùà Ñòàëèíà. Ïðåáûâàíèå çà ãðàíèöåé áóäóùåãî Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ çàòÿíóëîñü íà øåñòü íåäåëü, âî âðåìÿ êîòîðûõ îí, æèâÿ â Êðàêîâå, Âåíå, ïèñàë ñâîþ èçâåñòíóþ ñòàòüþ «Ìàðêñèçì è íàöèîíàëüíûé âîïðîñ». Áûëî ýòî â êîíöå 1912 – íà÷àëå 1913 ãîäîâ, â ïðîìåæóòêå ìåæäó àðåñòàìè, êîãäà ïðèáëèçèâøèéñÿ ê âîçðàñòó Õðèñòà ïëàìåííûé ðåâîëþöèîíåð ïîäíÿëñÿ íà ñàìóþ âûñîêóþ ñòóïåíü áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèéíîé ëåñòíèöû, ñòàë ÷ëåíîì ÖÊ.  ýòîò øòàá áîëüøåâèêîâ Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à íå èçáðàëè, à êîîïòèðîâàëè ïîñëå ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè â Ïðàãå, ãäå ñôîðìèðîâàëàñü ïàðòèÿ íîâîãî òèïà, íàâñåãäà ïîðâàâøàÿ ñ ìåíüøåâèêàìè, ñîöèàë-äåìîêðàòàìè. Ïî ýòîìó ïîâîäó Òðîöêèé èðîíèçèðîâàë, ÷òî, ìîë, Ñòàëèí âîøåë â ÖÊ ÷åðåç çàäíþþ äâåðü. Äåéñòâèòåëüíî, ïðèøëîñü ïðîéòè â «ñâÿòàÿ ñâÿòûõ» îêîëüíûì ïóòåì, ïîòîìó ÷òî ïðÿìûì – íå âûøëî. Íå ó Êîáû, à ó Èëüè÷à. Ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè ïëîõî çíàëè Êîáó. Ïîäíÿòü ðóêó çà íåãî íå ïîæåëàëè. Òîëüêî êîãäà ñîáðàëñÿ óçêèé êðóã ÷ëåíîâ ÖÊ, ïðåäëîæåíèå âîæäÿ ïðîøëî. Äåíü, êîãäà ïðîèçîøëà êîîïòàöèÿ Ñòàëèíà â ÷ëåíû ÖÊ, íèêòî èç áèîãðàôîâ íè Ëåíèíà, íè Ñòàëèíà îñîáî íå âûäåëÿåò. À æàëü. Ïîòîìó ÷òî èìåííî òîãäà ñâåðøèëîñü âàæíåéøåå ñîáûòèå: Âëàäèìèð Èëüè÷ âûäâèíóë íà àâàíñöåíó èñòîðèè ÷å133
ëîâåêà, êîòîðûé ñûãðàë âàæíåéøóþ è ðîêîâóþ äëÿ ñóäåá ëåíèíñêîé ïàðòèè è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ðîëü. Èìåííî Ëåíèí ïðèáëèçèë ê ñåáå è ðàçâÿçàë ðóêè òîìó, êîãî ïåðåä ñìåðòüþ áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ çàäâèíóòü çà êóëèñû, Ðàçìûøëÿÿ î ïðîøëîì íàøåé ñòðàíû, ïðè÷èíàõ åå áåä, ÿ äàâíî ïûòàþñü ïîíÿòü, ïî÷åìó òàêîé ÷åëîâåê, êàê Ëåíèí, ïîñòîÿííî âûäâèãàë òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê Ñòàëèí. Ðàçíûå îíè ëþäè, íèêîìó ýòî äîêàçûâàòü íå íóæíî. Íî áûëî íå÷òî òàêîå, ÷òî èõ îáúåäèíèëî, ñáëèçèëî, äàëî Èëüè÷ó îñíîâàíèå äåðæàòü ýòó ôèãóðó íà ïåðâûõ ðîëÿõ â ÖÊ è Ïîëèòè÷åñêîì áþðî. Ìíîãèå ïèøóò î Ñòàëèíå, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî íàõîäèëñÿ îí íà âòîðûõ ðîëÿõ â äíè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, ãðàæäàíñêîé âîéíû, ÷òî ïàðòèÿ è íàðîä åãî íå çíàëè. Ïàðàäîêñ! Ïàðòèÿ Ñòàëèíà íå çíàåò, ïîïóëÿðíîñòüþ îí â íèçàõ íå ïîëüçîâàëñÿ, âïåðåäè øòóðìóþùèõ êîëîíí íå øåë, êàê äðóãèå, à âîò ïî÷åìó-òî â ëåíèíñêîì ÖÊ, Ïîëèòáþðî, ïåðâîì ñîâåòñêîì ïðàâèòåëüñòâå íåïðåìåííî ïðèñóòñòâóåò.  ôóíäàìåíòàëüíîé ìîíîãðàôèè «Ñòàëèí. Ïóòü ê âëàñòè. 1879–1929. Èñòîðèÿ è ëè÷íîñòü», íàïèñàííîé Ðîáåðòîì Òàêåðîì, èññëåäîâàíû òûñÿ÷è ôàêòîâ, â äåòàëÿõ îïèñûâàþòñÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó âîæäÿìè, ïåðâûì è âòîðûì íàøèìè «ñîêîëàìè». Åñòåñòâåííî, ÷òî Òàêåð ïðîøòóäèðîâàë âñå òðèíàäöàòü âûøåäøèõ òîìîâ ñî÷èíåíèé È. Ñòàëèíà. Îò åãî âíèìàíèÿ íå óøåë ôàêò, îòìå÷åííûé íà 396-é ñòðàíèöå ïåðâîãî òîìà, ãäå â ïðèìå÷àíèè îïèñûâàåòñÿ èñòîðèÿ çàî÷íîãî çíàêîìñòâà Ëåíèíà è Ñòàëèíà. Çà âîñåìü ëåò äî Ïðàãè, îñåíüþ 1904 ãîäà, êàâêàçñêèé ôóíêöèîíåð Êîáà (îí æå Èâàíîâè÷, áûëè è äðóãèå ïðîçâèùà, êëè÷êè) íàïèñàë äâà ïèñüìà. Íåò, íå Ëåíèíó. Òîâàðèùó, ãðóçèíó, êîòîðûé âõîäèë â ëåéïöèãñêóþ ãðóïïó áîëüøåâèêîâ.  íèõ îí âîñõèùàëñÿ ïîñòóïêàìè Èëüè÷à, ãîðÿ÷î îäîáðÿë åãî ëèíèþ, êîòîðóþ òîò ãíóë. «Â îäíîì èç ïèñåì òîâàðèù Ñòàëèí íàçûâàë Ëåíèíà «ãîðíûì îðëîì», âîñòîðãàëñÿ åãî íåïðèìèðèìîé áîðüáîé ïðîòèâ ìåíüøåâèêîâ. Ìû ýòè ïèñüìà ïåðåñëàëè Ëåíèíó è ñêîðî ïîëó÷èëè îò íåãî îòâåò, â êîòîðîì îí Ñòàëèíà íàçûâàë «ïëàìåííûì êîëõèäöåì». Êàê âèäèì, îò «ïëàìåííîãî êîëõèäöà» äî «÷óäåñíîãî ãðóçèíà», äðóãîãî èçâåñòíîãî ýïèòåòà, äàííîãî âîæäåì, ïðîøëî ëåò âîñåìü. Òîëüêî èññëåäîâàâ ýòîò ïðîìåæóòîê âðåìåíè, ïðîàíàëèçèðîâàâ îòíîøåíèÿ äâóõ ñîêîëîâ, ìîæíî ïîíÿòü, ïî÷åìó Èëüè÷ ïîñòîÿííî âûäâèãàë Ñòàëèíà. 134
Îêàçûâàåòñÿ, îäèí î÷åíü çíà÷èòåëüíûé ýïèçîä íå ïîïàë â ïîëå çðåíèÿ äàæå òàêîãî äîòîøíîãî àâòîðà, êàê Ðîáåðò Òàêåð… Îáðàç «ãîðíîãî îðëà» Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ïóáëè÷íî ðàçâèë â ðå÷è ïåðåä êðåìëåâñêèìè êóðñàíòàìè, ïðîèçíåñåííîé ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ñìåðòè Èëüè÷à. Ñòàëèí ñîîáùèë, ÷òî â êîíöå 1903 ãîäà ïîëó÷èë «ãëóáîêî ñîäåðæàòåëüíîå ïèñüìî Ëåíèíà, êîòîðîãî, êàê îêàçàëîñü, ïîçíàêîìèë ìîé äðóã ñ ìîèìè ïèñüìàìè». Âîò ýòî-òî ïèñüìî óêðåïèëî åãî â ìûñëè, ÷òî ïàðòèÿ èìååò â ëèöå Ëåíèíà «ãîðíîãî îðëà». Ñ òîãî âðåìåíè, ñêàçàë Ñòàëèí, «íà÷àëîñü ìîå çíàêîìñòâî ñ Ëåíèíûì». Óâèäåë Èëüè÷à âïåðâûå íà ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè â 1905 ãîäó. Âèäåíèå âîæäÿ òàêæå ïîðàçèëî Ñòàëèíà, ïîòîìó ÷òî «ãîðíûé îðåë» â ôèçè÷åñêîì ïëàíå íå áëèñòàë: «…ß óâèäåë ñàìîãî îáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà, íèæå ñðåäíåãî ðîñòà, íè÷åì, áóêâàëüíî íè÷åì íå îòëè÷àþùåãîñÿ îò îáûêíîâåííûõ ñìåðòíûõ…» …Óâèäåâ îäíàæäû íà òðèáóíå ìàâçîëåÿ òîâàðèùà Ñòàëèíà, ñòîÿâøåãî ñðåäè ñîðàòíèêîâ, ÿ áûë ïîðàæåí åãî ìàëåíüêèì ðîñòîì, Êàãàíîâè÷ âûãëÿäåë ãèãàíòîì âáëèçè ëþáèìîãî âîæäÿ. Íåâûñîêèé, ðÿáîé, ñóõîðóêèé, Êîáà, ïî-âèäèìîìó, áûë ïðèÿòíî óäèâëåí, óçðåâ, ÷òî áîãîòâîðèìûé èì Ëåíèí òîæå, êàê îí, íå íàäåëåí áîãàòûðñêèì òåëîñëîæåíèåì. Íî ïðèòÿãèâàë Èëüè÷ íåóêðîòèìîãî êàâêàçöà ðàäèêàëèçìîì, ýêñòðåìèçìîì, æåëàíèåì äîñòè÷ü öåëü ñèëîâûì ìåòîäîì, âîññòàíèåì, íàñèëèåì, äèêòàòóðîé, òåððîðîì, ñòðåìëåíèåì ïîñòðîèòü ïàðòèþ êàê íåêèé ìîãóùåñòâåííûé îðäåí, âñåîõâàòûâàþùèé ãîñóäàðñòâî îðãàíèçì, ñîñòîÿùèé èç ëåãàëüíûõ è òàéíûõ ñòðóêòóð. Ýòîò çàìûñåë ïîòðÿñ êàâêàçöà, ñäåëàë åãî ÿðûì ëåíèíöåì. Âîçìîæíî, ÷òî è Êîáà ïîëó÷èë îò Èëüè÷à «ïèñüìåöî», àíàëîãè÷íîå òîìó, ÷òî õîäèëî ïî ðóêàì ïàðòèéöåâ â âèäå èçäàííîé íà ãåêòîãðàôå áðîøþðû ïîä íàçâàíèåì «Ïèñüìî ê òîâàðèùó î íàøèõ îðãàíèçàöèîííûõ çàäà÷àõ», ãäå êàê ðàç äåòàëüíî îïèñûâàëñÿ ïëàí ïàðòèè-îðäåíà. Èëüè÷ çàìåòèë åùå ðàç Êîáó ïîñëå òîãî, êàê ìîëîäîé ðåâîëþöèîíåð ñòàë àâòîðîì áðîøþðû «Êîðîòêî î ïàðòèéíûõ ðàçíîãëàñèÿõ», à òàêæå ñòàòüè «Îòâåò ñîöèàë-äåìîêðàòó». Ýòó ñòàòüþ âîæäü îòðåöåíçèðîâàë, äàâ âûñîêóþ îöåíêó. Íî è áðîøþðà, è ñòàòüÿ âûøëè áåç ïîäïèñè, ïîýòîìó íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Ëåíèí íå çíàë, ÷òî çà àâòîð âûøåë íà ïîëå òåîðåòè÷åñêîé áðàíè. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Êîáà ñ 1905 ãîäà ñòàë íåïðåìåííûì ó÷àñòíèêîì ïàðòèéíûõ ôîðóìîâ, â äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò, îí óñïåë íàïèñàòü äåñÿòêè ñòàòåé, ñîñòàâèâøèõ ïåðâûé òîì åãî 135
ñî÷èíåíèé, à ýòî ñâûøå ÷åòûðåõñîò ñòðàíèö. È íà âûñîêèõ ïàðòèéíûõ ñîáðàíèÿõ íå ñèäåë ìîë÷à, âûñòóïàë. Ñáëèæåíèå ñ Ëåíèíûì ïðîèñõîäèëî ìåäëåííî, íî âåðíî. «Èëüè÷ Ñòàëèíà çíàë ïî Òàìåðôîðñêîé êîíôåðåíöèè, ïî Ñòîêãîëüìñêîìó è Ëîíäîíñêîìó ñúåçäó, – ïèøåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ. – Íà ýòîò ðàç Èëüè÷ ìíîãî ðàçãîâàðèâàë ñî Ñòàëèíûì ïî íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó, ðàä áûë, ÷òî âñòðåòèë ÷åëîâåêà, èíòåðåñóþùåãîñÿ âñåðüåç ýòèì âîïðîñîì, ðàçáèðàåòñÿ â íåì». Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà èìååò â âèäó ñîáûòèÿ 1912 ãîäà, êîãäà Êîáà äâàæäû âûçûâàëñÿ â Êðàêîâ íà ïàðòèéíûå ñîâåùàíèÿ. Òîãäà Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷, êàê óæå óïîìèíàëîñü, åçäèë òàêæå â Âåíó è ñî÷èíÿë ïî çàäàíèþ âîæäÿ ñòàòüþ äëÿ æóðíàëà «Ïðîñâåùåíèå».  ðàáîòå (ïîñêîëüêó Ñòàëèí íå îäîëåë íåìåöêîãî ÿçûêà, õîòÿ è èçó÷àë îíûé â òþðüìå, ìå÷òàÿ â îðèãèíàëå ÷èòàòü Ìàðêñà), â ïåðåâîäå ïåðâîèñòî÷íèêîâ åìó ïîìîãàë Íèêîëàé Áóõàðèí. Çàäàíèå âîæäÿ Êîáà èñïîëíèë, ýêçàìåí ïî ìàðêñèçìó ñäàë íà îòëè÷íî, Èëüè÷ ñàì ïðèêëàäûâàë óñèëèÿ, ÷òîáû òâîðåíèå ïëàìåííîãî êàâêàçöà ïîÿâèëîñü â ñâåò. Êàæäîìó èçó÷àâøåìó ìàðêñèçì-ëåíèíèçì çàïîìíèëñÿ òûñÿ÷è ðàç öèòèðîâàâøèéñÿ îòðûâîê èç ïèñüìà Ëåíèíà Ãîðüêîìó: «Ó íàñ îäèí ÷óäåñíûé ãðóçèí çàñåë è ïèøåò äëÿ «Ïðîñâåùåíèÿ» áîëüøóþ ñòàòüþ, ñîáðàâ âñå àâñòðèéñêèå è ïð. ìàòåðèàëû». Èòàê, íà÷àëîñü ñ «ïëàìåííîãî êîëõèäöà», ïðîäîëæèëîñü «÷óäåñíûì ãðóçèíîì»… Òîãäà Êîáó óâèäåë âïåðâûå åãî â áóäóùåì çëåéøèé âðàã, ÿ èìåþ â âèäó, êîíå÷íî æå, ñâîåãî òåçêó Ëüâà Òðîöêîãî. Î÷åðê «Ñòàëèí. Îïûò õàðàêòåðèñòèêè» îí íà÷àë ñ îïèñàíèÿ ïåðâîé âñòðå÷è ñî ñâîèì óáèéöåé. Íà âåíñêîé êâàðòèðå Ñêîáåëåâà, ñûíà áàêèíñêîãî ìåëüíèêà, «ïîëèòè÷åñêîãî ó÷åíèêà» Òðîöêîãî, áóäóùåãî ìèíèñòðà Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, âî âðåìÿ ÷àåïèòèÿ ñëó÷èëîñü òàêîå âîò ïðîèñøåñòâèå: «Äâåðü âíåçàïíî ðàñêðûëàñü áåç ïðåäóïðåäèòåëüíîãî ñòóêà, è íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü íåçíàêîìàÿ ìíå ôèãóðà, íåâûñîêîãî ðîñòà, õóäàÿ, ñ ñìóãëî-ñåðûì îòëèâîì ëèöà, íà êîòîðîì âèäíû áûëè âûáîèíû îñïû. Ïðèøåäøèé äåðæàë â ðóêå ïóñòîé ñòàêàí. Îí íå îæèäàë, î÷åâèäíî, âñòðåòèòü ìåíÿ, è âî âçãëÿäå åãî íå áûëî íè÷åãî ïîõîæåãî íà äðóæåëþáèå. Íåçíàêîìåö èçäàë ãîðòàííûé çâóê, êîòîðûé ìîæíî áûëî ïðè æåëàíèè ïðèíÿòü çà ïðèâåòñòâèå, ïîäîøåë ê ñàìîâàðó, ìîë÷à íàëèë ñåáå 136
ñòàêàí ÷àþ è ìîë÷à âûøåë. ß âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Ñêîáåëåâà: – Ýòî êàâêàçåö Äæóãàøâèëè, çåìëÿê, îí ñåé÷àñ âîøåë â ÖÊ áîëüøåâèêîâ è íà÷èíàåò, âèäèìî, èãðàòü ðîëü. Âïå÷àòëåíèå îò ôèãóðû áûëî ñìóòíîå, íî íåçàóðÿäíîå. Èëè ýòî ïîçäíåéøèå ñîáûòèÿ îòáðîñèëè òåíü íà ïåðâóþ âñòðå÷ó? Íåò, èíà÷å ÿ ïðîñòî ïîçàáûë áû î íåì. Íåîæèäàííîå ïîÿâëåíèå è èñ÷åçíîâåíèå, àïðèîðíàÿ âðàæäåáíîñòü âçãëÿäà, íå÷ëåíîðàçäåëüíîå ïðèâåòñòâèå è, ãëàâíîå, êàêàÿòî óãðþìàÿ ñîñðåäîòî÷åííîñòü ïðîèçâåëè ÿâíî òðåâîæíîå âïå÷àòëåíèå…» Òàêîå ïåðâîå âïå÷àòëåíèå îò Ñòàëèíà âîçíèêëî ó Òðîöêîãî. Îí íå îøèáñÿ, óâèäåâ ñðàçó â íåì ÷åëîâåêà, îò êîòîðîãî íè÷åãî æäàòü õîðîøåãî íå ñòîèëî. Êàêîâî æå áûëî âïå÷àòëåíèå ó Ëåíèíà îò ïåðâîé âñòðå÷è ñî Ñòàëèíûì, ìû íå óçíàåì… Ïûòàÿñü âûÿñíèòü, êîãäà ñîñòîÿëàñü ýòà âñòðå÷à, êàêèå ñòàëèíñêèå äåëà ïîñëóæèëè ïðè÷èíîé òîìó, ÷òî Ëåíèí åãî òàê öåëåóñòðåìëåííî âûäåëÿë, íåñìîòðÿ íà ïðîòèâîäåéñòâèå áëèæàéøèõ ñîòðóäíèêîâ, ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ èíòåðåñíîé çàãàäêîé. Âåðíåìñÿ åùå ðàç ê öèòàòå Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû î âñòðå÷àõ åå ìóæà ñ Êîáîé. Èç íåå ÿâñòâóåò, ÷òî èìåííî â Êðàêîâå åå ñóïðóã «íà ýòîò ðàç ìíîãî ðàçãîâàðèâàë ñî Ñòàëèíûì». Íó à ïðåæäå èìåë ëè Èëüè÷ äîëãèå çàäóøåâíûå áåñåäû ñî ñâîèì ïðîòåæå? Ïîïðîáóåì ýòó çàãàäêó ðàñêðûòü ñ ïîìîùüþ ñî÷èíåíèé òîâàðèùà Ñòàëèíà. Çàãëÿíåì â «Áèîõðîíèêó». Èç íåå ÿâñòâóåò, ÷òî â 1907 ãîäó íàø áóäóùèé ãåíñåê ñ 30 àïðåëÿ ïî 19 ìàÿ çàñåäàë íà V Ëîíäîíñêîì ñúåçäå óíçåðå ïàðòàé. À ïîòîì âî âòîðîé ïîëîâèíå èþíÿ ïðèåõàë â Áàêó è Òèôëèñ. Ìåæäó òåì èìåííî â èþíå òîãî ãîäà ïðîèçîøëî çíàìåíèòîå îãðàáëåíèå íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè Òèôëèñà, êîãäà áîåâèêè áîëüøåâèêà Êàìî, íåñìîòðÿ íà ðåøåíèÿ ïàðòèéíûõ ñúåçäîâ, «âçÿëè» êàññó. Ìåøîê ñ äåíüãàìè. Òåïåðü îòêðîåì äðóãîé ñòàëèíñêèé òðèíàäöàòûé òîì, ãäå íàïå÷àòàíà áåñåäà ñ íåìåöêèì ïèñàòåëåì Ýìèëåì Ëþäâèãîì. Èç ýòîé äîâîëüíî îòêðîâåííîé äëÿ Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à áåñåäû ìû óçíàåì: «Âñåãäà, êîãäà ÿ ê íåìó ïðèåçæàë çà ãðàíèöó – â 1906, 1907, 1912, 1913 ãîäàõ, ÿ âèäåë ó íåãî ãðóäû ïèñåì îò ïðàêòèêîâ èç Ðîññèè…». Ó÷åíûå ìóæè, êîììåíòèðîâàâøèå òðóäû âîæäÿ, â ïðèìå÷àíèÿõ ðàçúÿñíèëè ÷èòàòåëÿì: «Èìåþòñÿ â âèäó âñòðå÷è È. Â. Ñòàëèíà ñ Â. È. Ëåíèíûì â Ñòîêãîëüìå íà IV ñúåçäå ÐÑÄÐÏ (1906 ãîä), â Ëîíäîíå âî 137
âðåìÿ V ñúåçäà ÐÑÄÐÏ (1907 ãîä) è âî âðåìÿ ïîåçäîê È. Â. Ñòàëèíà çà ãðàíèöó – Êðàêîâ, Âåíà (1912 è 1913 ãîäû)». Çàìåòèë ëè ÷èòàòåëü ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó êîììåíòàðèåì è ñëîâàìè íåêîãäà âñåìè ãîðÿ÷î ëþáèìîãî âîæäÿ? Íåòðóäíî åãî çàìåòèòü, îñîáåííî â íàøè äíè ïîâàëüíîãî óâëå÷åíèÿ êîíêóðñàìè íà âíèìàòåëüíîñòü. Âîæäü ãîâîðèò: «Âñåãäà, êîãäà ÿ ê íåìó ïðèåçæàë çà ãðàíèöó», à íàøè òàëìóäèñòû ñòàëèíèçìà ïðèâÿçûâàþò âûåçäû îòöà íàðîäîâ èñêëþ÷èòåëüíî ê ïàðòèéíûì ìåðîïðèÿòèÿì, ïàäàâøèì íà óêàçàííûå èì ãîäû. À âåäü íà ñúåçäàõ ìîæíî áûëî ïðèñóòñòâîâàòü è «íå ïðèåçæàÿ ê íåìó». Íåóæåëè Ëåíèí, ôîðìèðóÿ ñâîé ÖÊ, íå èìåë â ïðîøëîì ñî Ñòàëèíûì îáñòîÿòåëüíûõ ðàçãîâîðîâ, è òîëüêî â Êðàêîâå «Èëüè÷ ìíîãî ðàçãîâàðèâàë ñî Ñòàëèíûì»? Îïèñûâàÿ îòíîøåíèÿ âîæäåé, îáû÷íî ïîêàçûâàþò, ÷òî ñáëèæåíèå ìåæäó íèìè ïðîèñõîäèëî íà èäåéíîé îñíîâå, â ðåçóëüòàòå ïåðåïèñêè, ÷òåíèÿ ñî÷èíåíèé äðóã äðóãà è òàê äàëåå. Êîíå÷íî, âñå ýòî áûëî, ïðè÷åì íå âñåãäà Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ áåçîãîâîðî÷íî ïîääåðæèâàë êóìèðà, áûâàëî, øåë ïîïåðåê, áûâàëî, êàê «ïðàêòèê» íåäîïîíèìàë, èðîíèçèðîâàë íàä òåîðåòè÷åñêèìè ðàñïðÿìè âåðõóøêè ñîöèàë-äåìîêðàòèè, ïðîèñõîäèâøèìè çà ãðàíèöåé, íàçûâàë èõ «áóðåé â ñòàêàíå». Èëüè÷à ýòî ðàçäðàæàëî. – Ãîâîðèòå: «Êîáà íàø òîâàðèù», äåñêàòü, áîëüøåâèê, íå ïåðåìàõíåò. À ÷òî íåïîñëåäîâàòåëåí, íà ýòî çàêðûâàåòå ãëàçà, – äåëèëñÿ ñâîèìè ìûñëÿìè Èëüè÷ ëåòîì 1911 ãîäà, ãóëÿÿ ïî Ïàðèæó ñ äðóãèì êàâêàçöåì – Ñåðãî Îðäæîíèêèäçå. – Íèãèëèñòè÷åñêèå øóòî÷êè î «áóðå â ñòàêàíå âîäû» âûäàþò íåçðåëîñòü Êîáû êàê ìàðêñèñòà, – çàêëþ÷èë Ëåíèí. Çàòåì, ñìÿã÷àÿ óïðåê, Ëåíèí ñêàçàë, ÷òî ó íåãî ñîõðàíèëèñü î Ñòàëèíå ñàìûå õîðîøèå âîñïîìèíàíèÿ, è ïîõâàëèë íåêîòîðûå èç åãî ðàííèõ ïîñëàíèé èç Áàêó, îñîáåííî ïðîøëîãîäíèå «Ïèñüìà ñ Êàâêàçà». Ñåðãî â ïîðó äðóæáû ñ Êîáîé ðèñóåò íàì êàðòèíó, èç êîòîðîé ÿâñòâóåò, ÷òî õîòÿ Ñòàëèí â ÷åì-òî îøèáàëñÿ, íî Èëüè÷ åãî ÷òèë. Äåéñòâèòåëüíî, öåíèë, âûäåëÿë, íî íå òîëüêî çà âêëàä â òåîðèþ. Ìíîãèå áèîãðàôû íå çàìåòèëè âàæíåéøåé âñòðå÷è Ëåíèíà ñî Ñòàëèíûì, ïðîèçîøåäøåé çà ïÿòü ëåò äî Êðàêîâà. Äàæå òàêîé îñíîâàòåëüíûé àâòîð, êàê Ðîáåðò Òàêåð, ïèøåò: «…Âî âðåìÿ êîðîòêèõ ïîåçäîê íà ïàðòèéíûå ñúåçäû â Ñòîêãîëüì è Ëîíäîí Äæóãàøâèëè âïåðâûå èìåë âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ æèçíüþ çà ãðàíèöåé, îäíàêî ñîìíèòåëüíî, ÷òîáû îí ïðîâåë ìíîãî âðåìåíè âíå ïðåäåëîâ çàëà çàñåäàíèé. Øåñòèíåäåëüíîå 138
ïðåáûâàíèå â Êðàêîâå è Âåíå â íà÷àëå 1913 ãîäà – ýòî åäèíñòâåííûé äðóãîé èçâåñòíûé âûåçä Äæóãàøâèëè çà ðóáåæ, ïðåäøåñòâîâàâøèé ïîåçäêå à 1943 ãîäó â Òåãåðàí…» Íåò, íå åäèíñòâåííûé. Áûëà äðóãàÿ äëèòåëüíàÿ ïîåçäêà çà ðóáåæ. Ñîñòîÿëàñü îíà êàê ðàç â 1907 ãîäó. Î íåé ìû ìîæåì ïðî÷åñòü â ñòàëèíñêèõ ñî÷èíåíèÿõ, òîìå 13-ì. Âîò ÷òî ñîîáùàåò íàì ñàì Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷, áåñåäóÿ ñ Ýìèëåì Ëþäâèãîì 13 äåêàáðÿ 1931 ãîäà: Ñòàëèí. Êîãäà-òî â Ãåðìàíèè äåéñòâèòåëüíî î÷åíü óâàæàëè çàêîíû.  1907 ãîäó, êîãäà ìíå ïðèøëîñü ïðîæèòü â Áåðëèíå 2–3 ìåñÿöà (âûäåëåíî ìíîþ. – Ë. Ê.), ìû, ðóññêèå áîëüøåâèêè, íåðåäêî ñìåÿëèñü íàä íåêîòîðûìè íåìåöêèìè äðóçüÿìè ïî ïîâîäó ýòîãî óâàæåíèÿ ê çàêîíó. Õîäèë, íàïðèìåð, àíåêäîò î òîì, ÷òî êîãäà áåðëèíñêèé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèé ôîðøòàíä íàçíà÷èë íà îïðåäåëåííûé äåíü è ÷àñ êàêóþòî ìàíèôåñòàöèþ, íà êîòîðóþ äîëæíû áûëè ïðèáûòü ÷ëåíû îðãàíèçàöèè ñî âñåõ ïðèãîðîäîâ, òî ãðóïïà â 200 ÷åëîâåê èç îäíîãî ïðèãîðîäà, õîòÿ è ïðèáûëà ñâîåâðåìåííî â íàçíà÷åííûé ÷àñ â ãîðîä, íà äåìîíñòðàöèþ íå ïîïàëà, òàê êàê â òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ ñòîÿëà íà ïåððîíå âîêçàëà è íå ðåøàëàñü åãî ïîêèíóòü: îòñóòñòâîâàë êîíòðîëåð, îòáèðàþùèé áèëåòû ïðè âûõîäå, è íåêîìó áûëî ñäàòü áèëåòû. Ðàññêàçûâàëè øóòÿ, ÷òî ïîíàäîáèëñÿ ðóññêèé òîâàðèù, êîòîðûé óêàçàë íåìöàì ïðîñòîé âûõîä èç ïîëîæåíèÿ: «âûéòè ñ ïåððîíà, íå ñäàâ áèëåòîâ…» Íåëüçÿ íå âåðèòü Èîñèôó Âèññàðèîíîâè÷ó â äàííîì ñëó÷àå, áûë îí 2–3 ìåñÿöà â Áåðëèíå â 1907 ãîäó, áûë. Çíà÷èò, «øåñòèíåäåëüíîå ïðåáûâàíèå â Êðàêîâå è Âåíå â íà÷àëå 1913 ãîäà» – íå åäèíñòâåííûé äëèòåëüíûé âûåçä «÷óäåñíîãî ãðóçèíà» çà ðóáåæ. Ïîæèë íàñòîëüêî äîëãî â Áåðëèíå, ÷òî äàæå «íåðåäêî ñìåÿëñÿ» íàä ãåðìàíñêèìè ïîðÿäêàìè, íåìåöêîé ïóíêòóàëüíîñòüþ è ïðèâåðæåííîñòüþ çàêîíàì. Ïî÷åìó æå êîììåíòàòîðû, ñî÷èíÿÿ «Áèîõðîíèêó» çà 1907 ãîä, óïóñòèëè èç ëåòîïèñè æèçíè âîæäÿ íå äâà-òðè äíÿ, à äâàòðè ìåñÿöà? Âåäü áåñåäà òîâàðèùà Ñòàëèíà ñ íåìåöêèì ïèñàòåëåì èì áûëà õîðîøî èçâåñòíà, îíà ïå÷àòàëàñü âî âñåõ ñîâåòñêèõ ãàçåòàõ. Äðóãîé ïèñàòåëü, ôðàíöóçñêèé, èçâåñòíûé Àíðè Áàðáþñ, âñòðå÷àâøèéñÿ ñ âîæäåì, èçäàë êíèãó «Ñòàëèí», ãäå òàêæå ñîîáùàåòñÿ î äâóõ ïîåçäêàõ åãî ãåðîÿ â Áåðëèí. À çàìîë÷àëè êîììåíòàòîðû ýòîò ýïèçîä èç æèçíè íàøåãî âîæäÿ ïîòîìó, ÷òî, óïîìÿíóâ î íåì, èì ñëåäîâàëî ðàññêàçàòü ÷èòàòåëÿì, çà÷åì åçäèë Êîáà ê Èëüè÷ó. Ýòîãî îíè íå ìîãëè, ïîòîìó ÷òî «÷óäåñíûé ãðóçèí» â ãëàçàõ ìèðîâîãî îáùåñòâåí139
íîãî ìíåíèÿ îôèöèàëüíî áû ïðåäñòàë êàê ñîó÷àñòíèê óãîëîâíîãî ïðåñòóïëåíèÿ.  Áåðëèíå ìåæäó ñîêîëàìè øåë ðàçãîâîð îá «ýêñå», ãðàáåæå áàíêà. Ñàìî îáñóæäåíèå ïðîáëåìû íå ìîãëî äëèòüñÿ îñîáåííî äîëãî. Íî äâà-òðè ìåñÿöà ïðèøëîñü ïîáûòü â Ãåðìàíèè, ïîäàëüøå îò Ðîññèè è åå ïîëèöèè, ÷òîáû âûæäàòü âðåìÿ, «çàëå÷ü íà äíî», ÷òî îáû÷íî äåëàþò ïðåñòóïíèêè ïîñëå ãðîìêèõ äåë. Êîãäà âñå óëåãëîñü, Êîáà âåðíóëñÿ áåç øóìà äîìîé. Ýòîò ôàêò áåññòðàøíî ïðîàíàëèçèðîâàí àâòîðîì êíèãè «Ñòàëèí», êîòîðûé íå óñïåë åå äîïèñàòü äî êîíöà, ïîñêîëüêó ÷åðåï åìó ïðîëîìèë ëåäîðóáîì àãåíò òîâàðèùà Ñòàëèíà… «Åñëè Ëåíèí ñïåöèàëüíî ïðèåçæàë äëÿ ýòîãî ñâèäàíèÿ â Áåðëèí, â ñòîëèöó Ãåðìàíèè, òî óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå äëÿ òåîðåòè÷åñêèõ «áåñåä». Ñâèäàíèå ìîãëî ïðîèçîéòè ëèáî íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä, ëèáî, âåðíåå, ñåé÷àñ æå ïîñëå ñúåçäà è, ïî÷òè, íåñîìíåííî, ïîñâÿùåíî áûëî ïðåäñòîÿùåé ýêñïðîïðèàöèè, ñïîñîáàì äîñòàâêè äåíåã è ïð. Ïî÷åìó ïåðåãîâîðû âåëèñü â Áåðëèíå, à íå â Ëîíäîíå? Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî Ëåíèí ñ÷èòàë íåîñòîðîæíûì âñòðå÷àòüñÿ ñ Èâàíîâè÷åì â Ëîíäîíå, íà âèäó ó äðóãèõ äåëåãàòîâ è ìíîãî÷èñëåííûõ öàðñêèõ è èíûõ øïèîíîâ, ïðèâëå÷åííûõ ñúåçäîì… Èç Áåðëèíà Êîáà âîçâðàùàåòñÿ â Áàêó, îòêóäà, ïî ñëîâàì Áàðáþñà, «ñíîâà åäåò çà ãðàíèöó íà ñâèäàíèå ñ Ëåíèíûì»… Õðîíîëîãèÿ ýòèõ ñâèäàíèé î÷åíü ìíîãîçíà÷èòåëüíà: îäíî ïðåäøåñòâóåò ýêñïðîïðèàöèè, äðóãîå íåïîñðåäñòâåííî ñëåäóåò çà íåé. Ýòèì äîñòàòî÷íî îïðåäåëÿåòñÿ èõ öåëü. Âòîðîå ñâèäàíèå áûëî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïîñâÿùåíî âîïðîñó: ïðîäîëæàòü èëè ïðåêðàòèòü?» Èîñèô Èðåìàøâèëè, øêîëüíûé äðóã Èîñèôà Äæóãàøâèëè, êîòîðîãî â äåòñòâå òàêæå çâàëè Ñîñî, èçäàë â 1932 ãîäó â Áåðëèíå íà íåìåöêîì ÿçûêå êíèãó «Ñòàëèí è òðàãåäèÿ Ãðóçèè», ñîäåðæàùóþ ìíîãî öåííîé èíôîðìàöèè. Êàñàÿñü îòíîøåíèé äâóõ âîæäåé, îí ïèñàë: «Äðóæáà Êîáû-Ñòàëèíà ñ Ëåíèíûì ñ ýòîãî íà÷àëàñü», èìåÿ â âèäó ïîä «ýòèì» çíàìåíèòûé «ýêñ» íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè Òèôëèñà. Ïî ýòîìó ïîâîäó Òðîöêèé çàìåòèë: «Ñëîâî “äðóæáà” çäåñü ÿâíî íå ïîäõîäèò. Äèñòàíöèÿ, îòäåëÿâøàÿ ýòèõ äâóõ ëþäåé, èñêëþ÷àëà ëè÷íóþ äðóæáó. Íî ñáëèæåíèå äåéñòâèòåëüíî íà÷àëîñü, âèäèìî, ñ òîãî âðåìåíè. (Ïîä÷åðêíóòî ìíîþ. – Ë. Ê.) Åñëè âåðíî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî Ëåíèí çàðàíåå ñãîâàðèâàëñÿ ñ Êîáîé î ïðîåêòå ýêñïðîïðèàöèè â Òèôëèñå, òî ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî îí äîëæåí áûë ïðîíèêíóòüñÿ ÷óâñòâîì âîñòîðãà ê òîìó, êòî åå îðãàíèçîâàë, â êîì âèäåë åå îðãàíèçàòîðà. Ïðî÷èòàâ òåëåãðàììó î çàõâàòå äîáû÷è áåç åäèíîé æåðòâû ñî 140
ñòîðîíû ðåâîëþöèîíåðîâ, Ëåíèí, âåðîÿòíî, âîñêëèêíóë ïðî ñåáÿ, à, ìîæåò áûòü, è ñêàçàë Êðóïñêîé: “×óäåñíûé ãðóçèí!”… Óâëå÷åíèå ëþäüìè, ïðîÿâèâøèìè ðåøèòåëüíîñòü èëè ïðîñòî óäà÷íî ïðîâåäøèìè ïîðó÷åííóþ èì îïåðàöèþ, ñâîéñòâåííî áûëî Ëåíèíó â âûñøåé ñòåïåíè äî êîíöà åãî æèçíè. Îñîáåííî îí öåíèë ëþäåé äåéñòâèÿ. Íà îïûòå êàâêàçñêîé ýêñïðîïðèàöèè îí, âèäèìî, îöåíèë Êîáó êàê ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîãî èäòè èëè âåñòè äðóãèõ äî êîíöà. Îí ðåøèë, ÷òî “÷óäåñíûé ãðóçèí” ïðèãîäèòñÿ». Ìíå óæå ïðèõîäèëîñü ïèñàòü î äðóæáå Ëåíèíà ñ Êàìî, êîòîðûé ñîâåðøèë «ýêñ» íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè, à íàãðàáëåííûå äåíüãè ïåðåäàë ëè÷íî â ðóêè Èëüè÷à. Êîíå÷íî, íà òàêóþ îïåðàöèþ áîëüøåâèêè áåç âåäîìà âîæäÿ íèêîãäà áû íå ïîøëè. Äóìàþ, ÷òî Èîñèô Èðåìàøâèëè íå î÷åíü-òî îøèáàëñÿ, óòâåðæäàÿ, ÷òî äðóæáà Êîáû è Èëüè÷à ñ ýòîãî íà÷àëàñü. Êðîâü êîíâîèðîâ, ïðîëèòàÿ íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè, çàìî÷èëà è Ñòàëèíà, è Ëåíèíà, íà òîì ìîêðîì äåëå îíè ïîáðàòàëèñü è ïîðîäíèëèñü. Çà «äîáëåñòü», ïðîÿâëåííóþ â 1907 ãîäó, âîæäü îêàçàë âûñîêîå äîâåðèå â 1912 ãîäó, âûäâèãàÿ â ÷ëåíû ÖÊ, à ïîçäíåå íà äðóãèå ïîñòû, âïëîòü äî 1922 ãîäà, êîãäà âäîõíîâèòåëü è îðãàíèçàòîð «ýêñà» íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè ñòàë Ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì ÖÊ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ. È òî ïðàâäà, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ìíîãîëåòíåå çíàêîìñòâî, Èëüè÷ äîëãî çíàë ñâîåãî âûäâèæåíöà êàê Êîáó, Èâàíîâè÷à, è íå ïîìíèë åãî ôàìèëèþ.  1915 ãîäó îí äâàæäû çàïðàøèâàë ñîðàòíèêîâ ïî ïîâîäó òîìèâøåãîñÿ òîãäà â ññûëêå ÷ëåíà ñâîåãî ÖÊ. «Íå ïîìíèòå ôàìèëèþ Êîáû?». Ýòî èç ïèñüìà Çèíîâüåâó.  ïèñüìå Êàðïèíñêîìó: «Áîëüøàÿ ïðîñüáà: óçíàéòå (îò Ñòåïêî èëè Ìèõè è ò. ï.) ôàìèëèþ Êîáû (Èîñèô Äæ…?? Ìû çàáûëè). Î÷åíü âàæíî!!» Ïîëó÷èâ ñïðàâêó, Èëüè÷, î÷åâèäíî, ñ òåõ ïîð íàâñåãäà çàïîìíèë ôàìèëèþ ñâîåãî ïðîòåæå Êîáû-Èâàíîâè÷à, êîòîðûé ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò çàéìåò åãî ìåñòî â Êðåìëå.
Îò îõðàíêè äî Ëóáÿíêè Î ëþäÿõ èç áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ íàøåãî âîæäÿ, ñïîñîáíûõ íà îáìàí áëèæíèõ è äàëüíèõ âî èìÿ ïàðòèè, íà ôèêòèâíûé áðàê, ïîäëîã äîêóìåíòîâ, óáèéñòâî ëþäåé, çàïîäîçðåííûõ â èçìåíå, ãðàáåæ êàçåííûõ äåíåã, – îáî âñåì ýòîì ìîæíî óçíàòü íå èç êàêèõ-òî òàéíûõ, íåèçâåñòíûõ äîñåëå, äî141
êóìåíòîâ èç àðõèâîâ ÖÊ ÊÏÑÑ, à èç òîìîâ «Âîñïîìèíàíèé î Âëàäèìèðå Èëüè÷å Ëåíèíå», âûõîäèâøèõ äî íåäàâíåãî âðåìåíè íåîäíîêðàòíî. Îïèðàÿñü íà ýòîò è äðóãèå îòêðûòûå èñòî÷íèêè, õî÷ó ðàññêàçàòü î òàê íàçûâàåìûõ ïðîâîêàòîðàõ, òàêæå âõîäèâøèõ â ñâèòó îñíîâàòåëÿ ïàðòèè è ãîñóäàðñòâà ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí. Êòî îíè òàêèå? «Ýòè âûðîäêè, ãðÿçíûå ïîäîíêè îáùåñòâà íàäåâàëè ïàðòèéíóþ ëè÷èíó è âïîëçàëè â ðÿäû ñàìîîòâåðæåííûõ áîðöîâ çà íàðîäíîå ñ÷àñòüå. Ãîäàìè îíè ñèäåëè â ðåâîëþöèîííîì ïîäïîëüå, âòèðàëèñü â äîâåðèå ÷åñòíåéøèõ ëþäåé, à ïîòîì çà äåíüãè äîíîñèëè ñâîèì õîçÿåâàì î âèäåííîì è ñëûøàííîì, ïðîâàëèâàÿ ðåâîëþöèîííûå ìåðîïðèÿòèÿ, ïðåäàòåëüñêè ãóáèëè ëó÷øèõ ñûíîâ íàðîäà», – êëåéìèò ïðîâîêàòîðîâ áèîãðàô ëåãåíäàðíîãî áîåâèêà Êàìî, êîòîðûé ïîïàë çà ðåøåòêó êàê ðàç áëàãîäàðÿ èíôîðìàöèè òàêîãî ïðîâîêàòîðà, «âïîëçøåãî â ðÿäû ñàìîîòâåðæåííûõ áîðöîâ». Ïîðàæàåò íå ñòîëüêî ôàêò òàêîãî âïîëçàíèÿ, ñêîëüêî êîëè÷åñòâî «ãðÿçíûõ ïîäîíêîâ», êîòîðûå îêàçûâàëèñü â ðÿäàõ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ, â ÷èñëå åå âûñøåãî ðóêîâîäñòâà. «Ñâÿùåííûå ïèñàíèÿ ëåíèíöåâ íå óïîìèíàþò òàêæå, – çàìå÷àåò áèîãðàô âîæäÿ Í. Âàëåíòèíîâ â êíèãå «Ìàëîèçâåñòíûé Ëåíèí», – ÷òî ÿñíîâèäÿùèé Ëåíèí îòîáðàë â ñâîé ïîäïîëüíûé èíòèìíûé êðóæîê èçðÿäíîå ÷èñëî øïèîíîâ è ïðîâîêàòîðîâ – íå òîëüêî Ìàëèíîâñêîãî, åãî äîâåðåííîå «alter ego», äëÿ êîãî îí ñàì ïèñàë ðå÷è, êîòîðûå òîò ïðîèçíîñèë â Äóìå. Íî è Æèòîìèðñêîãî, è ×åðíîìàçîâà, è Ðîìàíîâà, è Øóðêàíîâà è äðóãèõ àãåíòîâ Îõðàíêè». Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïàðòèéíàÿ ñðåäà ñ åå áåçíðàâñòâåííîñòüþ, ïîïèðàâøåé âñå äåñÿòü çàïîâåäåé Ìîèñåÿ, áûëà îòëè÷íîé ïèòàòåëüíîé ïî÷âîé, ãäå âûðàñòàëè êàê ðàç «âûðîäêè», «ãðÿçíûå ïîäîíêè îáùåñòâà». Ïàðòèéíàÿ ëèíèÿ ñïîñîáñòâîâàëà ïåðåðîæäåíèþ. Öàðñêèé ãåíåðàë À. Ñïèðèäîâè÷ â êíèãå «Çàïèñêè æàíäàðìà» ïðèâîäèò íàñòàâëåíèå î «ïðîâîêàòîðàõ», ïðèíàäëåæàùåå èçâåñòíîìó æàíäàðìñêîìó ïîëêîâíèêó Ñ. Â. Çóáàòîâó, ñ êîòîðûì òîò îáðàùàëñÿ ê ïîä÷èíåííûì, ðàçúÿñíÿÿ èì, êàê íóæíî âåñòè ñåáÿ ñ âíóòðåííåé àãåíòóðîé, èíûìè ñëîâàìè, ñ ïðîâîêàòîðàìè â ïàðòèéíîé ñðåäå. «Âû, ãîñïîäà, äîëæíû ñìîòðåòü íà ñîòðóäíèêîâ, êàê íà ëþáèìóþ æåíùèíó, ñ êîòîðîé âû íàõîäèòåñü â íåëåãàëüíîé ñâÿçè. Áåðåãèòå åå, êàê çåíèöó îêà. Îäèí íåîñòîðîæíûé âàø øàã, è âû åå îïîçîðèòå. Ïîìíèòå ýòî, îòíîñèòåñü ê ýòèì ëþäÿì òàê, 142
êàê ÿ âàì ñîâåòóþ, è îíè ïîéìóò âàñ, äîâåðÿòñÿ âàì è áóäóò ðàáîòàòü ñ âàìè ÷åñòíî è ñàìîîòâåðæåííî… Íèêîãäà è íèêîìó íå íàçûâàéòå èìåí âàøåãî ñîòðóäíèêà, äàæå âàøåìó íà÷àëüñòâó. Ñàìè çàáóäüòå åãî íàñòîÿùóþ ôàìèëèþ è ïîìíèòå òîëüêî ïî ïñåâäîíèìó…» Â ýòîì ðÿäó «ëþáèìûõ æåíùèí» òàéíîé ïîëèöèè îäíî èç ïåðâûõ ìåñò çàíèìàåò áîëüøåâèê ßêîâ Æèòîìèðñêèé, î ñëóæáå â îõðàíêå êîòîðîãî äîïîäëèííî ñòàëî èçâåñòíî ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè, ðàçãëàøåíèÿ òàéíûõ äîêóìåíòîâ ïîëèöèè â 1917 ãîäó, ïîñëå âûõîäà â 1918 ãîäó êíèãè Â. Ê. Àãàôîíîâà «Çàãðàíè÷íàÿ îõðàíêà». Îí è ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî â ïîäïîëüíîì çàãðàíè÷íîì îêðóæåíèè Ëåíèíà «ôóíêöèîíèðîâàë âûñîêîïîñòàâëåííûé ïàðòèåö ïî êëè÷êå Îòöîâ, êîòîðîãî çàãðàíè÷íàÿ àãåíòóðà íàçûâàëà Àíäðå Äàíäåòîì… Ïðèåõàâ èç Ðîññèè íà ó÷åáó â Áåðëèí, ßêîâ Æèòîìèðñêèé ïîñòóïèë íà ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà. Âìåñòå ñ äðóãèìè ðîññèéñêèìè ñòóäåíòàìè îðãàíèçîâàë áåðëèíñêóþ ãðóïïó ÐÑÄÐÏ. Åãî çàâåðáîâàëà ãåðìàíñêàÿ ðàçâåäêà, îíà æå ïåðåäàëà åãî êîëëåãàì, ðåçèäåíòó ðîññèéñêîé òàéíîé ïîëèöèè â Áåðëèíå À. Ãàðòèíãó, êîòîðûé îòíîñèëñÿ ê íåìó, êàê ê ëþáèìîé æåíùèíå, òùàòåëüíî îáåðåãàë îò âñÿêèõ ñëó÷àéíîñòåé, â ÷åì çíà÷èòåëüíî ïðåóñïåë.  äâåíàäöàòèòîìíîé «Áèîãðàôè÷åñêîé õðîíèêå» âîæäÿ î ßêîâå Æèòîìèðñêîì ïðàêòè÷åñêè óìàë÷èâàåòñÿ, êàê áóäòî áû åãî íå ñóùåñòâîâàëî â ïðèðîäå. Âî âòîðîì òîìå, îõâàòûâàþùåì ïåðèîä ñ 1905 ïî 1912 ãîäû, íàèáîëåå àêòèâíûå â äåÿòåëüíîñòè ýòîãî àãåíòà, îí ëèøü íà 596-é ñòðàíèöå åäèíîæäû óïîìèíàåòñÿ â òàêîì êîíòåêñòå: «Ëåíèí áåñåäóåò ñ Î. Ïÿòíèöêèì î ß. À. Æèòîìèðñêîì, ïîäîçðåâàåìîì â ïðåäàòåëüñòâå». À âåäü äî ýòîé áåñåäû Ëåíèí íåîäíîêðàòíî íå òîëüêî ãîâîðèë î íåì, íî è îäíîêðàòíî âñòðå÷àëñÿ, áåñåäîâàë, äàâàë ëè÷íî Æèòîìèðñêîìó âñÿêèå ïîðó÷åíèÿ. Æèòîìèðñêèé çàñåäàë íà ðàçíûõ ïàðòèéíûõ ñîáðàíèÿõ, ñîâåùàíèÿõ, Îòöîâ, â ÷àñòíîñòè, â êà÷åñòâå ãîñòÿ, ïðèñóòñòâîâàë íà V ñúåçäå ïàðòèè â Áðþññåëå è Ëîíäîíå, ó÷àñòâîâàë â çàñåäàíèÿõ ÖÊ ïàðòèè, ïðîõîäèâøèõ çà ãðàíèöåé, âõîäèë â Çàãðàíè÷íîå áþðî, áûë âñå âðåìÿ â ãóùå ðîññèéñêîé ïàðòèéíîé ýìèãðàöèè, çíàë ñîòíè ëþäåé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ßêîâ Æèòîìèðñêèé âûïîëíÿë ïîðó÷åíèÿ Ëåíèíà è ÖÊ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, – çàäàíèÿ øåôà çàãðàíè÷íîé àãåíòóðû è äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè. Ñ åãî ñëîâ â Ïåòåðáóðãå óçíàëè â äåòàëÿõ î ïîõîæäåíèÿõ ëåãåíäàðíîãî áîåâè143
êà – òåððîðèñòà Êàìî, çàõâàòèâøåãî â öåíòðå Òèôëèñà ñîòíè òûñÿ÷ ðóáëåé êàçåííûõ äåíåã, ïåðåäàííûõ Ëåíèíó. Èíôîðìàöèÿ Îòöîâà ïîçâîëèëà ïîëèöèè âçÿòü Êàìî ñ ïîëè÷íûì, à òàêæå àðåñòîâàòü âèäíûõ áîëüøåâèêîâ, ïûòàâøèõñÿ ðàçìåíÿòü êðàäåííûå ïÿòèñîòðóáëåâûå êóïþðû â çàãðàíè÷íûõ áàíêàõ. Ñî ñëîâ Æèòîìèðñêîãî â Ïåòåðáóðãå äåñÿòêè ëåò çíàëè â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ, ÷åì çàíèìàåòñÿ ðóêîâîäñòâî ÐÑÄÐÏ êàê çàãðàíèöåé, òàê è âíóòðè ñòðàíû. Ëåíèí, áóäó÷è â Ðîññèè â êîíöå 1907 ãîäà, åùå òîëüêî ñîáèðàåòñÿ ýìèãðèðîâàòü, à â Áåðëèíå óæå çíàþò î åãî íàìåðåíèè… Áîëüøåâèêè ïîñëàëè èìåííî Æèòîìèðñêîãî â Ðîññèþ, ÷òîáû òàì, íå ïðèáåãàÿ ê ïåðåïèñêå, îáñóäèòü, êàê âûðó÷èòü àðåñòîâàííîãî Êàìî, êîòîðîãî êàê ðàç è ïðîâàëèë òîâàðèù Îòöîâ. Ãàðòèíã ñíàáäèë àãåíòà ïàñïîðòîì íà èìÿ äîêòîðà ìåäèöèíû Èëüè Èâàíîâè÷à Øîðèíà. Ñ íèì è îòáûë â Ðîññèþ. Íå áåç îñíîâàíèÿ øåô ðàçâåäêè ñîîáùèë â Ïèòåð, ÷òî òàêàÿ ïîåçäêà «íåñîìíåííî ñâåäåò àãåíòóðó ñî âñåìè ñåêðåòíûìè çàïðàâèëàìè áîëüøåâèêîâ», à ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, «åùå áîëüøå óïðî÷èò åå ïîëîæåíèå êàê õîðîøåãî èñïîëíèòåëÿ îñîáî âàæíûõ ïîðó÷åíèé». Åùå áîëåå âûñîêîå ïîëîæåíèå çàíèìàë â ïàðòèè Ðîìàí Ìàëèíîâñêèé, ðàáî÷èé-ìåòàëëèñò, ñòàâøèé ÷ëåíîì ÖÊ ïàðòèè, äåïóòàòîì Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû, ðóêîâîäèòåëåì ôðàêöèè ÐÑÄÐÏ â ïàðëàìåíòå. È åãî îòíîøåíèÿ ñ Ëåíèíûì â «Áèîãðàôè÷åñêîé õðîíèêå», ãäå ïðèâîäÿòñÿ äåñÿòêè òûñÿ÷ ôàêòîâ èç æèçíè âîæäÿ, ïðàêòè÷åñêè çàìàë÷èâàþòñÿ. Âïåðâûå â ýòîé ëæåõðîíèêå íà ëåíèíñêîì ãîðèçîíòå Ìàëèíîâñêèé ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü â… ÿíâàðå 1914 ãîäà â Ïàðèæå, ãäå Èëüè÷ ïðèñóòñòâóåò íà îäíîì åãî âûñòóïëåíèè. Äåëàåòñÿ ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåäàêòîðû ìîãëè çàêëåéìèòü ïðîâîêàòîðà. Íî ïîçíàêîìèëèñü Ëåíèí ñ Ìàëèíîâñêèì íàìíîãî ðàíüøå, â Ïàðèæ îíè ïðèåõàëè âìåñòå èç Ïîëüøè. Èç ñòîëèöû Ôðàíöèè âìåñòå íàïðàâèëèñü â Áðþññåëü, íà ñúåçä áðàòñêîé ëàòûøñêîé ïàðòèè… Îáî âñåì ýòîì è ìíîãîì äðóãîì îôèöèàëüíûå áèîãðàôèè âîæäÿ íå ïèøóò, ÷òîáû ÷èòàòåëü íå çàäàëñÿ âîïðîñîì: êàê æå òàê, ãåíèé, à íå ðàñïîçíàë íà ñòîëü áëèçêîì ðàññòîÿíèè âðàãà? Îõðàíêà íàèáîëüøåå ÷èñëî àãåíòîâ èìåëà â ñðåäå ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ.  çàãðàíè÷íîé àãåíòóðå èõ íàñ÷èòûâàëîñü äâåíàäöàòü, âíóòðè Ðîññèè – ñîòíè. È çà áîëüøåâèêàìè, îñîáåííî ïîñëå âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ íà Ïðåñíå, òàé144
íàÿ ïîëèöèÿ óñèëèëà âíóòðåííåå íàáëþäåíèå ãëàâíûì èñïûòàííûì ìåòîäîì – âåðáîâêîé îñâåäîìèòåëåé âíóòðè ïàðòèè. «Ïðàâèòåëüñòâî öàðñêîå, – ïèøåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ, – òîæå èìåëî çà ïëå÷àìè îïûò ðåâîëþöèè 1905 ãîäà. Òåïåðü îíî îïóòûâàëî âñþ ðàáî÷óþ îðãàíèçàöèþ öåëîé ñåòüþ ïðîâîêàòóðû. Ýòî áûëè óæå íå ñòàðûå øïèîíû, òîð÷àâøèå íà óãëàõ óëèö, îò êîòîðûõ ìîæíî áûëî ñïðÿòàòüñÿ, ýòî áûëè ìàëèíîâñêèå, ðîìàíîâû, áðåíäèíñêèå, ÷åðíîìàçîâû, çàíèìàâøèå îòâåòñòâåííûå ïàðòèéíûå ïîñòû». ×òî âåðíî, òî âåðíî. Îõðàíêå óäàëîñü çàèìåòü àãåíòà äàæå ñðåäè íåìíîãèõ ÷ëåíîâ ÖÊ! Ðîìàí Ìàëèíîâñêèé ñíà÷àëà ñäåëàë êàðüåðó â ïðîôñîþçå ðàáî÷èõ-ìåòàëëèñòîâ, ñëóæèë ñåêðåòàðåì ïðàâëåíèÿ.  36 ëåò âûåõàë â Ïðàãó íà ïàðòèéíóþ êîíôåðåíöèþ, ãäå ñòîðîííèêè Ëåíèíà îáðàçîâàëè ñâîé îðäåí ìå÷åíîñöåâ, ñâîþ ïàðòèþ áîëüøåâèêîâ, èñïîâåäûâàâøóþ ïðèíöèï «äåìîêðàòè÷åñêîãî öåíòðàëèçìà». Íà òîé êîíôåðåíöèè èçáðàëè ÖÊ â ñîñòàâå âñåãî ñåìè ÷åëîâåê, è ñðåäè íèõ îêàçàëñÿ Ðîìàí Ìàëèíîâñêèé. Ìåæäó ïðî÷èì, Ñòàëèíà êîîïòèðîâàëè â ñîñòàâ ýòîãî ÖÊ ïîçäíåå. Ïðàæñêàÿ êîíôåðåíöèÿ ïðîâîäèëàñü ñòðîãî êîíñïèðàòèâíî, âûáîð ïàë íà Ïðàãó èìåííî ïîòîìó, ÷òî â íåé íå áûëî, êàê â Áåðëèíå, Ïàðèæå, ðóññêîé êîëîíèè, çíà÷èò, ëåã÷å áûëî óêðûòüñÿ îò ãëàç, ïîñòîðîííèõ, ïîëèöèè… Íàäåæäà Êðóïñêàÿ ãîðäèëàñü, ÷òî óáåðåãëà Ïðàæñêóþ êîíôåðåíöèþ îò ïðîâîêàòîðà Áðåíäèíñêîãî. Âûñëåäèëà åãî íå îíà, à ïàðòèåö ïî êëè÷êå Ôèëèïï, èçâåñòíûé ïîä ïñåâäîíèìîì Ãîëîùåêèí (ïðîñëàâèëñÿ êàê îðãàíèçàòîð óáèéñòâà Ðîìàíîâûõ â 1918 ãîäó). Æèë áîëüøåâèê Áðåíäèíñêèé â Äâèíñêå, ïåðåïðàâëÿë íåëåãàëüíî ëèòåðàòóðó èç-çà ãðàíèöû, â ïåðâóþ î÷åðåäü – â Ìîñêâó. Áðåíäèíñêèé ñíèìàë êîìíàòó ó ñåñòðû Ôèëèïïà. È âîò îòåö Ôèëèïïà, ñòàðûé Èñàé, çàìåòèë, ÷òî æèëåö øèêóåò, øâûðÿåò äåíüãàìè, âåäåò îáðàç æèçíè ÿâíî íå ïðîëåòàðñêèé. Î ÷åì ïîâåäàë ñûíó. È ó Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, ñî ñâîåé ñòîðîíû, çàðîäèëèñü ñîìíåíèÿ: ëèòåðàòóðà ïî÷åìó-òî äî àäðåñàòîâ â Ìîñêâå íå äîõîäèëà. Ñòàëà Êðóïñêàÿ ïðè âñòðå÷å äîïðàøèâàòü Áðåíäèíñêîãî, êàê îí «ðàáîòàåò ïî òðàíñïîðòó», ïîèíòåðåñîâàëàñü åãî îáúåçäàìè ãîðîäîâ, â ÷àñòíîñòè, ßðîñëàâëÿ. À Áðåíäèíñêèé âîçüìè äà îòâåòü, ÷òî â ñåé ñëàâíûé ãîðîä íå ìîæåò çàÿâèòüñÿ ïîòîìó, ÷òî â íåì áûë îäíàæäû àðåñòîâàí. – Ïî êàêîìó äåëó? – çàèíòåðåñîâàëàñü Êðóïñêàÿ. 145
– Ïî óãîëîâíîìó, – íè÷òîæå ñóìíÿùåñÿ îòâåòèë àãåíò ïàðòèè. «ß òàê è îïåøèëà, – ïèøåò Êðóïñêàÿ, – ÷åì äàëüøå, òåì ïóòàíåå áûëè åãî îòâåòû…» À ñîáñòâåííî, ïî÷åìó òàê ïîðàçèëàñü Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà? ×òî ñòîèò çà ñëîâàìè «ðàáîòàòü ïî òðàíñïîðòó»? Ïåðåïðàâëÿòü ÷åðåç ãðàíèöó íåëåãàëüíóþ ëèòåðàòóðó, òî åñòü, çàíèìàòüñÿ êîíòðàáàíäîé. Êòî ýòèì äåëîì çàíèìàëñÿ? Ïðîôåññèîíàëû, êîíòðàáàíäèñòû, çíàþùèå âñå õîäû è âûõîäû, êîìó íóæíî äàòü âçÿòêó, êîãî ïîäêóïèòü, êîãî óíè÷òîæèòü. ×åãî æå óäèâëÿòüñÿ, ÷òî Áðåíäèíñêèé ïðîõîäèë íåêîãäà ïî óãîëîâíîìó äåëó? Ïðîêîíñóëüòèðîâàëàñü áû Êðóïñêàÿ ñî çíàìåíèòûì Áóðöåâûì, ïðîñëàâèâøèìñÿ ðàçîáëà÷åíèåì Àçåôà, êðóïíåéøåãî ïðîâîêàòîðà, ðóêîâîäèòåëÿ áîåâîé îðãàíèçàöèè ýñåðîâ è àãåíòà îõðàíêè. Áóðöåâ ïðåäëîæèë ïðèñëàòü ê íåìó Áðåíäèíñêîãî äëÿ äîïðîñà. Íî è áåç íåãî âñå ñòàëî ÿñíî, ïîñêîëüêó ïðèøëà òåëåãðàììà îò Ïÿòíèöêîãî, èãðàâøåãî ó áîëüøåâèêîâ ðîëü Áóðöåâà, òðåáîâàâøåãî íå ïóñêàòü Áðåíäèíñêîãî â Ïðàãó. Ïðèøëîñü äàòü åìó ëîæíûé àäðåñ, âìåñòî Ïðàãè íàïðàâèòü â Áðåòàíü. Áðåíäèíñêèé ïîñëå ðàçîáëà÷åíèÿ â Ðîññèþ íå âåðíóëñÿ. Ïî ñëîâàì Êðóïñêîé, öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî ÿêîáû êóïèëî åìó ïîä Ïàðèæåì âèëëó çà ñîðîê òûñÿ÷ ôðàíêîâ, ÷òî î÷åíü ñîìíèòåëüíî: äàæå Àçåô òàêîãî íå óäîñòîèëñÿ. «ß î÷åíü ãîðäèëàñü òåì, ÷òî óáåðåãëà êîíôåðåíöèþ îò ïðîâîêàòîðà. ß íå çíàëà, – ïðèçíàåòñÿ Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, – ÷òî íà Ïðàæñêîé êîíôåðåíöèè ïðèñóòñòâîâàëè è áåç òîãî äâà ïðîâîêàòîðà: Ðîìàí Ìàëèíîâñêèé è Ðîìàíîâ (Àëÿ Àëåêñèíñêèé) – áûâøèé êàïðèåö». Òî åñòü, ñëóøàòåëü ïàðòèéíîé ëåíèíñêîé øêîëû íà Êàïðè, ãäå ÷èòàë ëåêöèè Âëàäèìèð Èëüè÷ î òåêóùåé ïîëèòèêå, ãðÿäóùåé ðåâîëþöèè. ×òî ñòîèëà âñÿ ïîäïîëüíàÿ ðàáîòà, êîíñïèðàöèÿ, åñëè êàæäûé øàã øòàáà ïàðòèè çà ãðàíèöåé áûë èçâåñòåí äåïàðòàìåíòó ïîëèöèè â Ïèòåðå? «È ïîëáåäû áûëî, – ñëîâíî îòâå÷àåò íà ýòîò âîïðîñ Êðóïñêàÿ, – ÷òî â ÖÊ âõîäèë Ìàëèíîâñêèé, ïîëáåäû áûëî, ÷òî ñîâåùàíèå, êîòîðîå áûëî óñòðîåíî â Ëåéïöèãå ïîñëå êîíôåðåíöèè ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè III Äóìû – Ïîëåòàåâûì è Øóðêàíîâûì, òîæå áûëî äåòàëüíî èçâåñòíî ïîëèöèè: Øóðêàíîâ òîæå îêàçàëñÿ ïðîâîêàòîðîì». Ïîòîìó, ìîë, «ïîëáåäû», ÷òî ïîäúåì ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ îñòàíîâèòü ïðîâîêàòîðû áûëè áåññèëüíû. Ýòî âåðíî. Íî âåäü è øòàá ïàðòèè, íå çíàâøèé óñòàëè, íà òî æå ðàáî÷åå äâèæåíèå, ïî ñóòè, íèêàê íå âîçäåéñòâîâàë. 146
…Äåïóòàò Äóìû Øóëÿòèêîâ, áîëüøåâèê, çàïîìíèëñÿ Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå ïî îäíîìó ýïèçîäó. Ïðèåõàë îí êàêòî â Ïàðèæ âìåñòå ñ äðóãèìè ïàðòèéöàìè, ãäå äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ ðàñøèðåííîå ñîâåùàíèå ãàçåòû «Ïðîëåòàðèé». Ýìèãðàíòû ïî îáû÷àþ, ïðèíÿòîìó ñðåäè ðóññêèõ â Ïàðèæå, ïîøëè ïîñëå ïåðâîé âñòðå÷è ïèòü ïèâî â êàôå. Äåïóòàò Äóìû Øóðêàíîâ, ïðîâîêàòîð, àãåíò ïîëèöèè, ïèë ïèâî êðóæêà çà êðóæêîé. È íå ïüÿíåë. À âîò äðóãîé ãîñòü, òîâàðèù Äîíàò, îí æå áîëüøåâèê Øóëÿòèêîâ, áûñòðî ñîøåë ñ êðóãà. Êàê îêàçàëîñü, Äîíàò ñòðàäàë íàñëåäñòâåííûì àëêîãîëèçìîì. Ïðèøëîñü òîâàðèùàì ïîòðóäèòüñÿ, ÷òîáû ïðèâåñòè Äîíàòà â ðàáî÷åå ñîñòîÿíèå ê îòêðûòèþ ñîâåùàíèÿ. Ïðåäñòàâëÿÿ ïàðòèéíóþ îðãàíèçàöèþ Ìîñêâû, àëêîãîëèê Äîíàò çàñåäàë ïîñëå ïðèïàäêà äåñÿòü äíåé! Èòàê, äåïóòàòû Äóìû Ìàëèíîâñêèé è Øóðêàíîâ, Áðåíäèíñêèé, êàïðèåö Àëÿ Àëåêñèíñêèé, îí æå Ðîìàíîâ… Êîãî åùå íàçâàë íàì Í. Âàëåíòèíîâ ñðåäè ïðîâîêàòîðîâ? ×åðíîìàçîâà! ×òî èçâåñòíî î íåì? Ïî ñïðàâêå ïåðâîé «Áîëüøîé ñîâåòñêîé ýíöèêëîïåäèè» èçâåñòíî: Ìèðîí ×åðíîìàçîâ, ïñåâäîíèì Í. Ëþòåêîâ, ñëóæèë íî÷íûì âûïóñêàþùèì ãàçåòû «Ïðàâäà», ïèñàë âûçûâàâøèå íåïðèÿçíü Èëüè÷à õëåñòêèå ñòàòüè, çà îäíó èç êîòîðûõ ãàçåòà áûëà çàêðûòà è ïðèøëîñü åé ìåíÿòü íàçâàíèå, ÷òîáû ïðîäîëæèòü âûõîä… Àðåñòîâàí ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè ïðè Âðåìåííîì ïðàâèòåëüñòâå. Ïîâåñèëñÿ â òþðüìå… Äëÿ ðàáîòû â «Ïðàâäå» áîëüøåâèêà ×åðíîìàçîâà íàïðàâèëè èç-çà ãðàíèöû â Ïèòåð, ïî ïóòè íà ðîäèíó ýòîò ðåâîëþöèîíåð-ïðîâîêàòîð çàåõàë ê Èëüè÷ó, æèâøåìó òîãäà â Ïîëüøå. Åñòåñòâåííî, âñòðå÷à íå óïîìèíàåòñÿ â «Áèîõðîíèêå», íî îñâåùàåòñÿ áèîãðàôîì Èëüè÷à, Íàäåæäîé Êîíñòàíòèíîâíîé, ñâèäåòåëüíèöåé ñâèäàíèÿ. «Íàì ×åðíîìàçîâ íå ïîíðàâèëñÿ, – ïèøåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, – è ÿ äàæå íî÷åâêó åìó íå ñòàëà óñòðàèâàòü, ïðèøëîñü åìó íî÷ü ïîãóëÿòü ïî Êðàêîâó». Äà, íå ïî-òîâàðèùåñêè îáîøëèñü ñ ïðèåçæèì ïàðòèéöåì ñóïðóãè Óëüÿíîâû, êîðîòàë Ëþòåêîâ íî÷ü â ÷óæîì ãîðîäå ïîä îòêðûòûì íåáîì. Êàê ïîëàãàåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, ×åðíîìàçîâ îòïëàòèë çà íåãîñòåïðèèìñòâî òåì, ÷òî íå íàïå÷àòàë â «Ïðàâäå» êàðòó, ñîñòàâëåííóþ åþ ïî çàäàíèþ Èëüè÷à. Ëåíèí çàòðåáîâàë îò ðåäàêöèè ñïèñêè ïîäïèñ÷èêîâ, íåäåëè äâå åãî ñóïðóãà (ñ ìàòåðüþ) êîðïåëà íàä ñïèñêàìè, ðàñêëàäûâàëà èõ ïî ðàçíûì ãîðîäàì, ìåñòå÷êàì, è òàêèì îáðàçîì ñîñòàâèëà êàðòó ðàñïðîñòðàíå147
íèÿ «Ïðàâäû», êîòîðàÿ äåìîíñòðèðîâàëà, ÷òî äåâÿòü äåñÿòûõ ïîäïèñ÷èêîâ – ðàáî÷èå, è ïîäïèñ÷èêîâ òåì áîëüøå, ÷åì áîëüøå çàâîäîâ â òîé èëè èíîé ìåñòíîñòè. Ïðèäàâàë ýòîé êàðòå Èëüè÷ îñîáîå çíà÷åíèå… Öèòèðóþ Êðóïñêóþ: «Êàðòà ðàñïðîñòðàíåíèÿ «Ïðàâäû» ïîëó÷èëàñü èíòåðåñíîé. Òîëüêî îíà íå áûëà íàïå÷àòàíà, äîëæíî áûòü ×åðíîìàçîâ âûáðîñèë åå â êîðçèíó, à Èëüè÷ó îíà î÷åíü ïîíðàâèëàñü». Ïîïàäàëè â ðåäàêöèîííóþ êîðçèíó è ñòàòüè ñàìîãî Èëüè÷à, ïî-âèäèìîìó òîæå èç-çà ïðîèñêîâ âñå òîãî æå ×åðíîìàçîâà, ñ÷èòàåò Êðóïñêàÿ. Âðÿä ëè, êîíå÷íî, íî÷íîé âûïóñêàþùèé ìîã âûáðàñûâàòü â êîðçèíó ñòàòüè âîæäÿ. Âåðíî òîëüêî îäíî: îòíîøåíèÿ èõ ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ñëîæèëèñü, è â ïèñüìàõ â «Ïðàâäó» Ëåíèí íå ðàç âûðàæàë íåïðèÿçíü ê òîâàðèùó Ëþòåêîâó, ó÷óÿë åãî âðàæåñêóþ ñóùíîñòü. À âîò ñ Ìàëèíîâñêèì âûøåë ïîëíûé êîíôóç. Äî ñàìîãî 1917 ãîäà Ëåíèí íå âåðèë, ÷òî òîò – ïðîâîêàòîð, õîòÿ íà ýòî åìó óêàçûâàëè ìíîãèå, ìåíüøåâèêè äàæå ãàçåòíóþ êàìïàíèþ ðàçâåðíóëè ïðîòèâ ïðåäàòåëÿ. Îïèñûâàÿ â ñòàðîñòè ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ Ìàëèíîâñêèì, Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà íå ïðåìèíóëà ñîîáùèòü ïðîëåòàðñêèì ÷èòàòåëÿì, ÷òî Ìàëèíîâñêèé ïðè ïåðâîé âñòðå÷å åé òîæå, êàê Áðåíäèíñêèé è ×åðíîìàçîâ, íå ïîíðàâèëñÿ: «Ãëàçà ïîêàçàëèñü êàêèìè-òî íåïðèÿòíûìè, íå ïîíðàâèëàñü åãî äåëàííàÿ ðàçâÿçàííîñòü, íî ýòî âïå÷àòëåíèå ñòåðëîñü ïðè ïåðâîì æå äåëîâîì ðàçãîâîðå. Ìàëèíîâñêèé ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå î÷åíü ðàçâèòîãî, âëèÿòåëüíîãî ðàáî÷åãî». Ïðè âñòðå÷àõ ñ Ëåíèíûì îí ìíîãî ðàññêàçûâàë î ïîåçäêàõ ñðåäè ñâîèõ èçáèðàòåëåé ïî Ìîñêîâñêîé ãóáåðíèè è ïîïóòíî î ñåáå. Êàê ïîøåë äîáðîâîëüöåì íà ðóññêî-ÿïîíñêóþ âîéíó, à ñëó÷èëîñü ýòî ïîñëå âûñòóïëåíèÿ íà óëè÷íîé äåìîíñòðàöèè, ãäå åãî àðåñòîâàëè. Æàíäàðìñêèé ïîëêîâíèê ïðåäëîæèë, ÿêîáû, â èñêóïëåíèå âèíû ïîéòè äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò, óãðîæàÿ â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ñãíîèòü â òþðüìå. Ïî-âèäèìîìó, òîãäà ýòîò ïîëêîâíèê, ìîë, è çàâåðáîâàë îðàòîðà, – îøèáî÷íî ïîëàãàëà Êðóïñêàÿ. Âñå áûëî íå òàê.  þíîñòè áóäóùèé àãåíò îõðàíêè ÷åòûðå ðàçà ïðåäñòàâàë ïåðåä ñóäîì, ïðè÷åì òðèæäû – çà êðàæè ñî âçëîìîì. Ñëóæèë â àðìèè, â Èçìàéëîâñêîì ãâàðäåéñêîì ïîëêó. Òàì è íà÷àë ñòó÷àòü, ïðè÷åì äîáðîâîëüíî.  Ìîñêâó ïåðååõàë â 1910 ãîäó, ãäå ïîëó÷àë ñòî ðóáëåé â ìåñÿö îò ïîëèöèè. Íåñêîëüêî ðàç Ðîìàíà àðåñòîâûâàëè.  ðåâîëþöèîííûõ êðóãàõ åãî çâàëè Ýðíåñò, ñðåäè àãåíòîâ ïðîõîäèë ïî êëè÷êå Ïîðòíîé. 148
Îõðàíêà, çíàÿ îá óãîëîâíîì ïðîøëîì «Ýðíåñòà» – «Ïîðòíîãî» ÷óòü áûëî íå ïðåñåêëà åãî âîçâûøåíèå, êîãäà Ðîìàí â 1912 ãîäó íà÷àë èçáèðàòåëüíóþ êàìïàíèþ. Íî øåô äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè Ñ. Ï. Áåëåöêèé âçÿë îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ, ñ÷èòàÿ Ìàëèíîâñêîãî «ãîðäîñòüþ îõðàííîãî îòäåëåíèÿ». Îíî ïëàòèëî àãåíòó-äåïóòàòó, ÷ëåíó ÖÊ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ 700 ðóáëåé â ìåñÿö, â òî âðåìÿ êàê îêëàä ãóáåðíàòîðà ðàâåí áûë 500 ðóáëÿì! «Â Ïàðèæå Ìàëèíîâñêèé ñäåëàë î÷åíü óäà÷íûé, ïî ñëîâàì Èëüè÷à, äîêëàä î ðàáîòå äóìñêîé ôðàêöèè, à Èëüè÷ äåëàë áîëüøîé îòêðûòûé äîêëàä ïî íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó…» È ýòî öèòàòà èç Êðóïñêîé. ×åì íå ñîðàòíèê âîæäÿ? Çíàòîê òàêîé ñëîæíîé ïðîáëåìû. Åùå öèòàòà: «Ïîìíþ ñïîðû ïî ýòîìó âîïðîñó â íàøåé êóõíå, ïîìíþ ñòðàñòíîñòü, ñ êàêîé îáñóæäàëñÿ ýòîò âîïðîñ». «Íà ýòîò ðàç Ìàëèíîâñêèé íåðâíè÷àë âîâñþ. Ïî íî÷àì íàïèâàëñÿ ïüÿíûì, ðûäàë, ãîâîðèë, ÷òî ê íåìó îòíîñÿòñÿ ñ íåäîâåðèåì. ß ïîìíþ, êàê âîçìóùàëèñü åãî ïîâåäåíèåì ìîñêîâñêèå âûáîðùèêè Áàëàøîâ è Íîâîæèëîâ. Ïî÷óâñòâîâàëè îíè êàêóþ-òî ôàëüøü, êîìåäèþ âî âñåõ ýòèõ îáúÿñíåíèÿõ Ìàëèíîâñêîãî». Íî ñàìà îíà è åå ñóïðóã îñîáîãî âíèìàíèÿ âñåì ýòèì ïüÿíûì îòêðîâåíèÿì íå ïðèäàâàëè. Íåèçâåñòíî êàê áû ñëîæèëàñü äàëüøå ñóäüáà ãåíèàëüíîãî ïðîâîêàòîðà, åñëè áû íà ìåñòî Áåëåöêîãî â äåïàðòàìåíòå ïîëèöèè íå çàñòóïèë ãåíåðàë Â. Ô. Äæóíêîâñêèé. Ïîìíèòå ïðîöèòèðîâàííûå àâòîðîì êíèãè «Çàïèñêè æàíäàðìà» ñëîâà æàíäàðìñêîãî ïîëêîâíèêà Çóáàòîâà, ïðèçûâàâøåãî ïîä÷èíåííûõ îòíîñèòüñÿ ê ïðîâîêàòîðàì êàê ê ëþáèìûì æåíùèíàì? Òàê îòíîñèëñÿ Ãàðòèíã ê Æèòîìèðñêîìó, Áåëåöêèé ê Ìàëèíîâñêîìó… Íî áûëè è äðóãèå æàíäàðìû, êîòîðûå íå âíÿëè ñëîâàì ïîëêîâíèêà, à èìåííî, ãåíåðàë Äæóíêîâñêèé. Ñòàâ ãëàâîé òàéíîé ïîëèöèè, îí ðåøèë «ïðåêðàòèòü ýòîò ñðàì». Ýòîò ãíèëîé àðèñòîêðàò íå ìîã äîïóñòèòü, ÷òîáû âûñøèé çàêîíîäàòåëüíûé îðãàí èìïåðèè îñêâåðíÿë åãî ñåêðåòíûé àãåíò! Îí äîëîæèë î íåì ïðåäñåäàòåëþ Äóìû, ðåàêöèîíåðó Ðîäçÿíêå. Ïîñëå îáúÿñíåíèÿ ñ Ðîäçÿíêîé, îáåùàâøèì õðàíèòü òàéíó, Ìàëèíîâñêèé ïîäàë ïðîøåíèå îá îòñòàâêå, ñîñëàâøèñü íà ïåðåóòîìëåíèå. Ïîñëå ÷åãî òîâàðèù Ðîìàí ïîåõàë… çà ãðàíèöó, ê âîæäþ. Åãî ïîñòóïêîì, âíåçàïíîé îòñòàâêîé, çàíÿëàñü ïàðòèéíàÿ êîìèññèÿ â ñîñòàâå Ëåíèíà, Çèíîâüåâà è Ãàíåöêîãî. È íè÷åãî 149
ïðåäîñóäèòåëüíîãî íå îáíàðóæèëà.  ãëàçàõ Èëüè÷à Ðîìàí ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ âèäíûì ïàðòèéöåì. Êîãäà íà÷àëàñü âñêîðå ìèðîâàÿ âîéíà, Ìàëèíîâñêèé ïîøåë íà ôðîíò, îêàçàëñÿ â ïëåíó, ãäå ðàçâåðíóë ñðåäè âîåííîïëåííûõ èç Ðîññèè áîëüøåâèñòñêóþ àãèòàöèþ. Ëåíèí â 1916 ãîäó âåë ñ íèì ïåðåïèñêó, òàê êàê ñ÷èòàë åãî äåÿòåëüíîñòü â ïëåíó âàæíîé. Çíà÷èò, íå óòðàòèë äîâåðèå ê Ìàëèíîâñêîìó. Õîòÿ çíàë õîðîøî, ÷òî Ìàëèíîâñêèé íà ñàìîì äåëå è íå Ìàëèíîâñêèé, à æèâåò ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó, ïîïàâøåìó åìó â ðóêè ïîñëå òîãî, êàê îí «ñëó÷àéíî» óáèë íåêîåãî Ìàëèíîâñêîãî íà ïàðîõîäå âî âðåìÿ äðàêè! Òîëüêî ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè áîëüøåâèêè óáåäèëèñü â èçìåíå áûâøåãî ÷ëåíà ÖÊ. ×òî èíòåðåñíî, òîãäà Ëåíèí ïîòðåáîâàë â ïå÷àòè ïðèâëå÷ü ê ñóäó íå Ìàëèíîâñêîãî, à Ðîäçÿíêî è Äæóíêàâñêîãî, êîòîðûå ñêðûëè îò îáùåñòâåííîñòè ðîëü Ýðíåñòà. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, êàê ìû âèäèì, îí íèêàêîé âèíû íå âèäåë, âåäü èìåííî Ëåíèí ïðèãðåë íà ñâîåé ãðóäè ýòó çìåþ. Ñóä íàä Ìàëèíîâñêèì ñîñòîÿëñÿ â 1918 ãîäó, êîãäà òîò âåðíóëñÿ â Ðîññèþ èç ïëåíà. Ñóäèë åãî ïðîëåòàðñêèé òðèáóíàë. – ß äóìàþ, – ãîâîðèë îáâèíèòåëü Êðûëåíêî, – îí âûéäåò îòñþäà òîëüêî ñ îäíèì ïðèãîâîðîì. Ýòîò ïðèãîâîð – ðàññòðåë. Åãî ïðèâåëè â èñïîëíåíèå. (Ãåíåðàë Äæóíêîâñêèé ïåðåæèë Ìàëèíîâñêîãî, ïðîçÿáàë ñëóæèòåëåì ìàÿêà â Êðûìó, ïîçäíåå ñëåäû åãî çàòåðÿëèñü â ëàãåðÿõ…) Âîçíèêàåò âîïðîñ – ïî÷åìó ñðåäè ðåâîëþöèîíåðîâ, êàê áîëüøåâèêîâ, òàê è ýñåðîâ, òåððîðèñòîâ, îêàçàëîñü òàê ìíîãî ïðåäàòåëåé? Ýòîò âîïðîñ âîëíîâàë æàíäàðìñêîãî ãåíåðàëà Ñïèðèäîâè÷à, êîãäà îí ïèñàë ìåìóàðû, îïóáëèêîâàííûå èçäàòåëüñòâîì «Ïðîëåòàðèé» â 1926 ãîäó â ÑÑÑÐ. «Íå æàíäàðìåðèÿ äåëàëà Àçåôà è Ìàëèíîâñêîãî, èìÿ æå èì ëåãèîí, ââîäÿ êàê ñâîèõ àãåíòîâ â ðåâîëþöèîííóþ ñðåäó; íåò, æàíäàðìåðèÿ âûáèðàëà ëèøü èç ðåâîëþöèîííîé ñðåäû. Èõ ñîçäàâàëà ñàìà ðåâîëþöèîííàÿ ñðåäà. Ïðåæäå âñåãî, îíè áûëè ÷ëåíàìè ñâîèõ ðåâîëþöèîííûõ îðãàíèçàöèé, à óæå çàòåì øëè øïèîíèòü ïðî ñâîèõ äðóçåé è áëèçêèõ îðãàíàì ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè».  äðóãîì ìåñòå ñâîåé êíèãè ãåíåðàë Ñïèðèäîâè÷, áûâøèé íà÷àëüíèê êèåâñêîãî îõðàííîãî îòäåëåíèÿ, êàñàÿñü ýòîé ïðîáëåìû, äåëàåò åùå îäèí, íå óòðàòèâøèé äî ñåãî äíÿ âàæíûé âûâîä, ïðîàíàëèçèðîâàâ ïðàêòèêó ïðîâîêàöèè: 150
«Èç-çà ÷åãî æå øëè â ñîòðóäíèêè äåÿòåëè ðàçëè÷íûõ ðåâîëþöèîííûõ îðãàíèçàöèé? ×àùå âñåãî, êîíå÷íî, èç-çà äåíåã. Ïîëó÷èòü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ðóáëåé â ìåñÿö çà ñîîáùåíèå äâà ðàçà â íåäåëþ êàêèõ-ëèáî ñâåäåíèé î ñâîåé îðãàíèçàöèè – äåëî íåòðóäíîå… Åñëè ñîâåñòü ïîçâîëÿåò. À ó ìíîãèõ ëè ïàðòèéíûõ äåÿòåëåé îíà áûëà â ïîðÿäêå, åñëè òàêòèêà ïàðòèè ïîçâîëÿëà èì è óáèéñòâà, è ãðàáåæ, è ïðåäàòåëüñòâî, è âñÿêèå äðóãèå ìåíåå ñèëüíûå, íî íå ýòè÷åñêèå ïðèåìû». Ìåæäó ïðî÷èì, â ñðåäå ðîññèéñêèõ îôèöåðîâ îõðàíêà íå èìåëà àãåíòîâ! Íå òà áûëà ñðåäà. Íå òà ìîðàëü. Äà, ñàì Ëåíèí íå áðîñàë áîìáû, íå ñïóñêàë ïîä ëåä ïðîâîêàòîðîâ, íå âûõîäèë íà áîëüøóþ äîðîãó, ÷òîáû îãðàáèòü êàçåííóþ êàðåòó, íå âñòóïàë â ôèêòèâíûå áðàêè, ðàçâå ÷òî ïîëüçîâàëñÿ ÷óæèìè ïàñïîðòàìè, îáìàíûâàë äîâåð÷èâûõ èñïðàâíèêîâ… Íî ðÿäîì ñ íèì, ïîäïèðàÿ åãî áëèæàéøèõ ñîðàòíèêîâ-ïóáëèöèñòîâ, íàëåãàâøèõ íà ïåðüÿ, òàêèõ êàê Êàìåíåâ, Òðîöêèé, Çèíîâüåâ, ñî âñåõ ñòîðîí òåñíèëàñü êîãîðòà êîíòðàáàíäèñòîâ, ýêñïðîðèàòîðîâ, ïðîâîêàòîðîâ, òåððîðèñòîâ. Ïîñëå êîí÷èíû âîæäÿ îíè âûòåñíèëè èç Êðåìëÿ åãî ïîñòàðåâøèõ äðóçåé è íà÷àëè ïðàâèòü áàë òàê, êàê ïðàâÿò åãî ïðåñòóïíèêè, âîçâåäÿ ïðîâîêàöèþ, óáèéñòâà â ðàíã ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè. Èìåííî ýòîò ïèòàòåëüíûé ñëîé ïîçâîëèë òàê áûñòðî ïîäíÿòüñÿ êàðàòåëüíûì îðãàíàì, çàëèâøèì êðîâüþ Ðîññèþ, à ïîòîì ñîáñòâåííóþ ïàðòèþ. Ïîñëå Ëåíèíà âñå ýòè ïîëóóãîëîâíèêè è óãîëîâíèêè, çàêîí÷åííûå ìåðçàâöû, íà÷àëè ïðàâèòü áàë, íå îãðàíè÷èâàÿ ñåáÿ íèêàêèìè íðàâñòâåííûìè, ìîðàëüíûìè çàïîâåäÿìè, ïðàâèëàìè, íîðìàìè, çàêîíàìè. Íà ñìåíó Îõðàíêå ïðèøëà Ëóáÿíêà. Íàñòóïèë ñîâåòñêèé áåñïðåäåë.
«Êðåïêèé ìóæèê» Ìèðîâàÿ âîéíà ðàçðàçèëàñü âíåçàïíî äëÿ ìèëëèîíîâ îáûâàòåëåé, äàëåêèõ îò ïîëèòèêè. Çàñòàëà âðàñïëîõ è Ëåíèíà. Êîãäà ñëó÷èëàñü ýòà êàòàñòðîôà, Èëüè÷ íàõîäèëñÿ íà îòäûõå â êóðîðòíîé äåðåâóøêå ïîä Ïîðîíèíîì. Çíà÷èò – íà òåððèòîðèè Àâñòðî-Âåíãåðñêîé èìïåðèè, êîòîðàÿ âñòóïèëà â ñìåðòíûé áîé ñ Ðîññèåé… Åùå äî îáúÿâëåíèÿ âîéíû ìîæíî áûëî ïðåäâèäåòü, ÷òî ó òàêîãî äåÿòåëÿ, êàê Âëàäèìèð Óëüÿíîâ, êîòîðûé âåë îáøèð151
íóþ ïåðåïèñêó ñ êîððåñïîíäåíòàìè èç âðàæäåáíîé ñòðàíû, ïðèíèìàë îòòóäà ïîñòîÿííî äåñÿòêè àãåíòîâ, ñîðàòíèêîâ, â ïîäîáíîé ñèòóàöèè ìîãóò âîçíèêíóòü íåïðèÿòíîñòè ñ ïîëèöèåé, èìåâøåé îñíîâàíèÿ çàïîäîçðèòü â íåì øïèîíà. Ñëåäîâàëî áû â ïðåäâèäåíèè âîéíû ïåðååõàòü â íåéòðàëüíóþ Øâåéöàðèþ èëè ñòðàíû Àíòàíòû, äðóæåñòâåííûå Ðîññèè… Íî íàø âîæäü íå ïðåäïðèíÿë çàáëàãîâðåìåííî íèêàêèõ äåéñòâèé ïî ïåðåäèñëîêàöèè øòàá-êâàðòèðû ïàðòèè. È áûë çà ýòî íàêàçàí. Ñðàçó ïîñëå îáúÿâëåíèÿ âîéíû åãî ïî äîíîñó äîìðàáîòíèöû àðåñòîâàëè. Êàê ïèøåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, îíà «ðàññêàçûâàëà ñîñåäÿì âñÿêèå íåáûëèöû ïðî íàñ, ïðî íàøè ñâÿçè ñ Ðîññèåé». Îêàçàëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ â êóòóçêå Íîâîãî Òàðãà, îêðóæíîãî öåíòðà. Òî áûëî òðåòüå â åãî æèçíè òþðåìíîå çàêëþ÷åíèå, äëèâøååñÿ ñ 8 äî 19 àâãóñòà 1914 ãîäà. Íàäçèðàòåëè ïîìåñòèëè íàøåãî âîæäÿ íå òóäà, ãäå ñèäåëè â îæèäàíèè ñóäà óãîëîâíèêè, ïðîõîäèâøèå ïî «ìîêðûì äåëàì», êðàæàì, à â êàìåðó, ãäå ñîäåðæàëèñü íàðóøèòåëè ïàñïîðòíîãî ðåæèìà, ïðîøòðàôèâøèåñÿ êðåñòüÿíå, êîíôëèêòîâàâøèå ñ ìåñòíîé âëàñòüþ, êàêèå-òî ïîäîçðèòåëüíûå èíîñòðàíöû, à òàêæå öûãàí, ïîïàâøèé íåèçâåñòíî ïî êàêîìó äåëó. Âîò â òàêîé êîìïàíèè ïðîâåë Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîëòîðû íåäåëè, îò íå÷åãî äåëàòü çàíÿâøèñü þðèäè÷åñêîé êîíñóëüòàöèåé, ñîñòàâëåíèåì çàÿâëåíèé, æàëîá îò èìåíè ïîäñëåäñòâåííûõ… Ñàì æå ñèäåë ïî ïîäîçðåíèþ â øïèîíàæå. Ìåñòíûé æàíäàðì ïðè îáûñêå íàøåë òåòðàäè, ñîäåðæàâøèå, ïî åãî ñëîâàì, «ðàçëè÷íûå ñîïîñòàâëåíèÿ Àâñòðèè, Âåíãðèè è Ãåðìàíèè», î ÷åì è äîëîæèë íàâåðõ. Äî àðåñòà Ëåíèí óñïåë îòáèòü òåëåãðàììó â Êðàêîâ ïîëèöåéñêîìó íà÷àëüñòâó ñ æàëîáîé: «Çäåøíÿÿ ïîëèöèÿ ïîäîçðåâàåò ìåíÿ â øïèîíàæå… ß ýìèãðàíò, ñîöèàë-äåìîêðàò. Ïðîøó òåëåãðàôèðîâàòü Ïîðîíèí ñòàðîñòå Íîâûé Òàðã âî èçáåæàíèå íåäîðàçóìåíèé». Íåèçâåñòíî, êàê áû îáåðíóëîñü äåëî, ñêîëüêî áû ïðèøëîñü â òå ñóìàòîøíûå äíè íà÷àëà âîéíû ïðîñèäåòü â òþðüìå, åñëè áû íå õîäàòàéñòâà äåïóòàòîâ ïàðëàìåíòà, ñîöèàëèñòîâ, ïðåäñòàâèòåëåé òîé ñàìîé «îïïîðòóíèñòè÷åñêîé» ïàðòèè, êîòîðûõ ñòîëü ïðåçèðàë îñíîâàòåëü áîëüøåâèçìà. Äâàæäû ñîöèàëèñòäåïóòàò Âèêòîð Àäëåð, ëèäåð àâñòðèéñêèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ â ïàðëàìåíòå, íàíîñèë âèçèòû ìèíèñòðó âíóòðåííèõ äåë â Âåíå ïî ïîâîäó àðåñòîâàííîãî Óëüÿíîâà. 152
Ðåøàþùèé äîâîä, êîòîðûé âîçûìåë äåéñòâèå, ñîñòîÿë â òîì, ÷òî õîäàòàè ïðåäñòàâëÿëè Ëåíèíà ïðîòèâíèêîì Ðîññèéñêîé èìïåðèè. – Óâåðåíû ëè âû, ÷òî Óëüÿíîâ âðàã öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà? – ñïðîñèë Âèêòîðà Àäëåðà ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë. – Î äà, – îòâåòèë äåïóòàò, – áîëåå çàêëÿòûé âðàã, ÷åì âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî.  ðåçóëüòàòå íàïîðà ñ ðàçíûõ ñòîðîí íà àâñòðèéñêèå âëàñòè äåëî äî âîåííîãî ñóäà íå äîøëî, ïåðåä çàêëþ÷åííûì êàìåðû N 5 ðàñïàõíóëàñü äâåðü íà ñâîáîäó. …ß âîò äóìàþ, ïîïàäèñü òåòðàäè ñî ìíîæåñòâîì öèôð, ñòàòèñòè÷åñêèìè òàáëèöàìè, «ñîïîñòàâëåíèÿìè» Àâñòðèè, Âåíãðèè, Ãåðìàíèè, êîòîðûå íàø ïèñàòåëü ñîáèðàë äëÿ î÷åðåäíîé ñòàòüè, ïîïàäèñü îíè â ðóêè ÷åêèñòñêèõ ñëåäîâàòåëåé, îáëàäàòåëåé ïàðòáèëåòîâ ñ ïðîôèëåì Èëüè÷à, âûøåë áû èíîñòðàíåö òàê ïðîñòî èç êàìåðû? Ñòàëî áû çà íåãî äðóæíî çàñòóïàòüñÿ â óñëîâèÿõ âîåííîãî âðåìåíè, äà äàæå â ìèðíûå äíè, ñòîëüêî ðàçíûõ äåÿòåëåé, ïîïàäàâøèõ òàêèì îáðàçîì â ïîëå çðåíèÿ ïîëèöèè? Ñêîëüêî ðàçíûõ èíîñòðàíöåâ, ïðîÿâëÿâøèõ íåâèííûé ñòàòèñòè÷åñêèé èíòåðåñ ê ñîöèàëèñòè÷åñêîé äåðæàâå, ïîïëàòèëîñü æèçíüþ çà ñâîå ëþáîïûòñòâî! Äàæå â ìàëåíüêîé ïðîâèíöèàëüíîé òþðüìå, êóäà óãîäèë Ëåíèí, óãîëîâíûå ïðåñòóïíèêè íàõîäèëèñü â èçîëÿöèè, áûëè îòäåëåíû îò òåõ, êòî òîëüêî ïîäîçðåâàëñÿ â ïðàâîíàðóøåíèÿõ, êîãî ìîæíî áûëî ïðè÷èñëèòü ê çàêëþ÷åííûì ïî ïîëèòè÷åñêèì ìîòèâàì. Èõ æèçíè íå óãðîæàëè èñïûòàíèÿ, êîòîðûå îáðóøèâàëèñü íà ãîëîâó îáâèíÿåìûõ ïî çíàìåíèòîé ëåíèíñêîé 58-é ñòàòüå Óãîëîâíîãî êîäåêñà, êîãäà èõ ïîìåùàëè â îäíè êàìåðû ñ óáèéöàìè, ãðàáèòåëÿìè, «âîðàìè â çàêîíå» è äðóãèìè «àâòîðèòåòàìè». Ìåæäó ïðî÷èì, â ñîâåòñêîì ëàãåðå óãîëîâíèêè ïðèêîí÷èëè ñîðàòíèêà Èëüè÷à, èçáåæàâøåãî ïî ïðèãîâîðó ñóäà ðàññòðåëà, èçâåñòíîãî èíòåðíàöèîíàëèñòà, äåÿòåëÿ íåñêîëüêèõ êîììóíèñòè÷åñêèõ ïàðòèé, âîæäÿ Êîìèíòåðíà Êàðëà Ðàäåêà. (Êàê ðàç ê íåìó Ëåíèíó ïðèøëîñü îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ ïîñëå âûõîäà èç íîâî-òàðãîâñêîé òþðüìû). Òî ëè åìó âáèëè, ñïÿùåìó, ãâîçäü â óõî, êàê ýòî îïèñàíî Âàñèëèåì Ãðîññìàíîì, òî ëè íàêèíóëè óäàâêó íà øåþ, òî ëè óáèëè êàêèì-òî äðóãèì èñïûòàííûì ñïîñîáîì. Òàêàÿ âîçìîæíîñòü ïîÿâèëàñü ó óáèéö ïîòîìó, ÷òî èìåííî Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ ïîêðûë ñòðàíó êîíöëàãåðÿìè, à åãî ñîðàòíèêè ïåðåìåøàëè â íèõ óãîëîâíûõ ïðåñòóïíèêîâ ñ ïîëèòè÷åñêèìè, ïîòîìó ÷òî íå ïðè153
çíàâàëè çà ïîñëåäíèìè íèêàêèõ ïðàâ, êàêèå îíè âñåãäà èìåëè â òþðüìàõ öàðñêèõ. È, êàê âèäèì, èìåëè â àâñòðèéñêèõ, ãäå æåíà ìîãëà íàâåùàòü Âëàäèìèðà Èëüè÷à êàæäûé äåíü. Çà äâåíàäöàòü äíåé çàêëþ÷åíèÿ îíà âñòðå÷àëàñü ñ íèì äâåíàäöàòü ðàç! Ñêîëüêî ðàç â ãîäó èìåþò ïðàâî íà ñâèäàíèå ñ æåíàìè íàøè çýêè? Ïî âîñïîìèíàíèÿì Êðóïñêîé, ñîêàìåðíèêè, ñîáðàòüÿ ïî íåñ÷àñòüþ, óáåäèâøèñü â òàëàíòàõ íå÷àÿííîãî àäâîêàòà, äàëè åìó ïðîçâèùå Áû÷èé õëîï, ÷òî â ïåðåâîäå ñ ïîëüñêîãî íà ðóññêèé íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ áûêàìè, à çíà÷èò âñåãî ëèøü – «êðåïêèé ìóæèê»… Ïî-âèäèìîìó, òàêîé òèòóë íðàâèëñÿ íàøåìó ãåðîþ, îí íå ïðåìèíóë æåíå ñîîáùèòü î ñâîåì ïðîçâèùå, êîòîðîå íåíàäîëãî ïðèñòàëî ê íåìó, ñòàâ â îäèí ðÿä ñ Ïåòåðáóðæöåì, Ñòàðèêîì, Îòöîì è ïîäîáíûìè êëè÷êàìè. Âûéäÿ èç òþðüìû, íå ñòàâ äîæèäàòüñÿ ïîåçäà, ñòðåìÿñü ïîñêîðåå óåõàòü ïîäàëüøå îò òþðüìû, íàíÿëè ñóïðóãè Óëüÿíîâû ïîäâîäó è çàòðóñèëè â íåé â ñâîé äåðåâåíñêèé äîì, ÷òîáû ñðî÷íî ñîáðàòüñÿ â äàëüíþþ äîðîãó. Íóæíî áûëî áûñòðåå óåçæàòü èç Àâñòðèè, ÷òî è áûëî ñäåëàíî ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ïàñïîðòà. Ïåðåä îòúåçäîì ïðèøëîñü ïîòðàòèòü ìíîãî ñèë íà òî, ÷òîáû çàïîëó÷èòü äåíüãè, ïîñòóïèâøèå èç Ðîññèè ïî çàâåùàíèþ îò ïîêîéíîé òåòè Êðóïñêîé, îäèíîêîé ó÷èòåëüíèöû. «…Ìîÿ ìàòü ñòàëà «êàïèòàëèñòêîé», – ïèøåò íå áåç èðîíèè Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. – Ó íåå óìåðëà ñåñòðà â Íîâî÷åðêàññêå, êëàññíàÿ äàìà, è çàâåùàëà åé ñâîå èìóùåñòâî – ñåðåáðÿíûå ëîæêè, èêîíû, îñòàâøèåñÿ ïëàòüÿ è 4 òûñÿ÷è ðóáëåé, ñêîïëåííûõ çà 30 ëåò ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè». Çà îäèí ðóáëü ïðè îáìåíå äàâàëè 1,6 ôðàíêà. Íà ïÿòü ôðàíêîâ â äåíü ñóïðóãè Óëüÿíîâû æèëè â êóðîðòíîì ïàíñèîíå. Íà òåòóøêèíû äåíüãè, ïî ñëîâàì Êðóïñêîé, îíè ñ Ëåíèíûì æèëè «ãëàâíûì îáðàçîì âî âðåìÿ âîéíû», äà åùå îò íèõ êîå-÷òî îñòàëîñü… Èç âîñïîìèíàíèé î æèçíè â Øóøåíñêîì ìû çíàåì, ÷òî êîðîâà â Ñèáèðè ñòîèëà äåñÿòü ðóáëåé… Ê ÷åìó âñå . ýòè ïîäñ÷åòû, ÷èòàòåëü, êîíå÷íî, äîãàäàëñÿ. Êëàññíàÿ äàìà â ïðîâèíöèè ìîãëà íàêîïèòü äîâîëüíî ïðèëè÷íóþ ñóììó, êîòîðóþ íå ìîã ñ 1917 ãîäà íàêîïèòü â ñòðàíå íè îäèí ó÷èòåëü, áóäü îí õîòü ñåìè ïÿäåé âî ëáó. È ýòî â ãîñóäàðñòâå, îñíîâàòåëü êîòîðîãî çàÿâëÿë: «Ìû ïîäíèìåì íàðîäíîãî ó÷èòåëÿ íà òàêóþ âûñîòó, íà êîòîðîé îí íèêîãäà ïðåæäå íå ñòîÿë». Ê íàñëåäñòâó íîâî÷åðêàññêîé òåòóøêè ìû åùå âåðíåìñÿ, êîãäà ðå÷ü ïîéäåò î ñîáûòèÿõ 1917 ãîäà, à ïîêà ïåðåíåñåìñÿ â Øâåéöàðèþ. Íà ýòîò ðàç Ëåíèí è Êðóïñêàÿ ïîñåëèëèñü íå â 154
«ïðîêëÿòîé Æåíåâå», à â Áåðíå, íåìåöêîÿçû÷íîì ãîðîäå ñòðàíû, ãäå òàê áëåñòÿùå ðåøåíû íàöèîíàëüíûé è ìíîãèå äðóãèå ñëîæíåéøèå âîïðîñû, êîòîðûå íå ìîãóò âåêàìè ðåøèòü äðóãèå ãîñóäàðñòâà. Îêàçàâøèñü â òèõîé, ìèðíîé ñòðàíå, Èëüè÷ ñòàë âûðàáàòûâàòü ñòðàòåãèþ è òàêòèêó ñâîåé ïàðòèè, âñå âíèìàíèå îáðàùàÿ íà ïðîáëåìó âîéíû. Âî-ïåðâûõ, ðàçâèâàë ìûñëè, óæå èçâåñòíûå ñî âðåìåíè âîéíû Ðîññèè ñ ßïîíèåé, êîãäà áîëüøåâèêè âûñòóïàëè êàê «ïîðàæåíöû», òî åñòü ðàòîâàëè çà ïîðàæåíèå ñâîåé ñòðàíû, òàê êàê íàöèîíàëüíàÿ êàòàñòðîôà îòêðûâàëà ïóòü ê ðåâîëþöèè. Îíà îäíà, ïî ìûñëè ëåíèíöåâ, ìîãëà ðåøèòü ïðîáëåìû. Ýòó æå èäåþ ñòàë ïðîïîâåäîâàòü Ëåíèí â 1914 ãîäó. «Ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàáî÷åãî êëàññà è òðóäÿùèõñÿ ìàññ âñåõ íàðîäîâ Ðîññèè, íàèìåíüøèì çëîì áûëî áû ïîðàæåíèå öàðñêîé ìîíàðõèè, óãíåòàþùåé Ïîëüøó, Óêðàèíó è öåëûé ðÿä íàðîäîâ Ðîññèè». Íî íà ýòîì íàø âåëèêèé ìûñëèòåëü íå îñòàíîâèëñÿ, ïîøåë äàëüøå ê èäåå «ïðåâðàòèòü íà÷àâøóþñÿ âîéíó â ðåøèòåëüíîå ñòîëêíîâåíèå ïðîëåòàðèàòà ñ ïðàâÿùèìè êëàññàìè», òî åñòü, ê ãðàæäàíñêîé âîéíå. Ýòîò òåçèñ ðàçâèâàë Èëüè÷ íà äèñïóòå ñ Ïëåõàíîâûì, ñâîèì áûâøèì ó÷èòåëåì, êîòîðûé ïðè÷èñëÿë ñåáÿ ê «îáîðîíöàì», òåì, êòî ñ÷èòàë, ÷òî â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè, â óñëîâèÿõ âîéíû, ñëåäóåò îáîðîíÿòüñÿ îò ïðîòèâíèêà. Èëüè÷ íå óñòàâàë âåçäå ïîâòîðÿòü ýòó ñâîþ ìûñëü, êîãäà ñëûøàë â ñðåäå ñîöèàëèñòîâ ðàçãîâîðû î ïàöèôèçìå, íåîáõîäèìîñòè ïðåêðàùåíèÿ âîéíû, óñòàíîâëåíèÿ ìèðà. «Íåâåðåí ëîçóíã «ìèðà» – ëîçóíãîì äîëæíî áûòü ïðåâðàùåíèå íàöèîíàëüíîé âîéíû â âîéíó ãðàæäàíñêóþ». Ïîäîáíûìè âûñêàçûâàíèÿìè Ëåíèíà ïåñòðÿò åãî ðàáîòû âðåìåí ìèðîâîé âîéíû, êîðî÷å âñåãî ýòà èäåÿ âûðàæåíà â òàêèõ ñëîâàõ: «Ïðîëåòàðñêèé ëîçóíã äîëæåí áûòü: ãðàæäàíñêàÿ âîéíà». Ïîýòîìó, êîãäà ñåãîäíÿ ïèøóò è ãîâîðÿò, ÷òî Ëåíèí è áîëüøåâèêè íå æåëàëè, ìîë, ãðàæäàíñêîé âîéíû â Ðîññèè, âñå ýòî îïðîâåðãàåòñÿ ñîòíÿìè âûñêàçûâàíèé ñàìîãî âîæäÿ, êîòîðûé âèäåë â ãðàæäàíñêîé âîéíå ïóòü ê äîñòèæåíèþ ãëàâíîé öåëè ñâîåé ïàðòèè, íåâàæíî êàêîé öåíîé. Áûëà åùå îäíà èäåÿ, ê êîòîðîé Èëüè÷ ïðèøåë â ãîäû ìèðîâîé âîéíû: î «íåðàâíîìåðíîñòè» ðàçâèòèÿ êàïèòàëèçìà, ÷òî áëàãîäàðÿ òàêîé íåðàâíîìåðíîñòè ìîæíî ïðîðâàòü öåïü â åå íàèáîëåå ñëàáîì ìåñòå, òî åñòü â Ðîññèè, ãäå, ñòàëî áûòü, ìîæíî áóäåò, âîïðåêè òåîðèè Ìàðêñà, ñâåðøèòü ñîöèàëèñòè÷åñ155
êóþ ðåâîëþöèþ, íà÷àâ ñòðîèòü ñîöèàëèçì. Òîãäà êàê Êàðë Ìàðêñ ïîëàãàë: òàêàÿ ðåâîëþöèÿ äîëæíà ñëó÷èòüñÿ ñðàçó â íåñêîëüêèõ ïåðåäîâûõ ñòðàíàõ Åâðîïû, ïîñêîëüêó èíà÷å ðàáî÷èì íå óäàñòñÿ óäåðæàòü âëàñòü â ðóêàõ. Âðåìåíè ó Ëåíèíà â ãîäû ìèðîâîé âîéíû áûëî ìíîãî.  Áåðíå – ñîáèðàë ìàòåðèàë äëÿ ñâîåé èçâåñòíîé êíèãè «Èìïåðèàëèçì êàê âûñøàÿ ñòàäèÿ êàïèòàëèçìà», âûâåë ïÿòü çëîïîëó÷íûõ ïðèçíàêîâ ýòîãî ñàìîãî èìïåðèàëèçìà. Èõ ïîêîëåíèÿ ñòóäåíòîâ çàó÷èâàëè, êàê òàáëèöó óìíîæåíèÿ, óçíàâàÿ ïðè ýòîì, ÷òî ýòîò ñàìûé èìïåðèàëèçì åñòü «îñîáàÿ åãî ñòàäèÿ â òðîÿêîì îòíîøåíèè: ýòî êàïèòàëèçì ìîíîïîëèñòè÷åñêèé, ïàðàçèòè÷åñêèé, èëè çàãíèâàþùèé, è óìèðàþùèé». Ýòîò ëåíèíñêèé ïåðë äî íåäàâíèõ äíåé òèðàæèðîâàëñÿ êàê çàïîâåäè. À â ýòî æå âðåìÿ âñå, äàæå íå âûåçæàÿ çà ãðàíèöó, âèäåëè ïî òåëåâèäåíèþ, â êèíî, êàê «êðàñèâî» çàãíèâàåò ïðîêëÿòûé èìïåðèàëèçì, êîòîðûé âñå íèêàê íå ìîã óìåðåòü åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ, êàê íè ñòàðàëèñü ìû åìó â ýòîì ïîìî÷ü, óñòðàèâàÿ âî âñåì ìèðå çàãîâîðû, ãðàæäàíñêèå âîéíû, ïðàâèòåëüñòâåííûå ïåðåâîðîòû, ïðî÷èå àêöèè, ôèíàíñèðóåìûå ÑÑÑÐ çà íàø ñ÷åò. Ýòî ñåãîäíÿ ïî÷òè âñåì ÿñíî, êàê ìåëêî ïëàâàë íàø ãåíèàëüíûé ñòðàòåã, çàíèìàÿñü òåîðèåé â ñòðàíå ãîð è îçåð. Íî íà ñâîèõ åäèíîìûøëåííèêîâ îòêðîâåíèÿ Ëåíèíà ïðîèçâîäèëè íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå, âîêðóã íåãî ñïëà÷èâàëñÿ êðóã áîéöîâ, íàìåðåâàâøèõñÿ ïðè ïåðâîì óäîáíîì ñëó÷àå ïðåòâîðèòü â æèçíü èäåè è ïî ÷àñòè ðàçâÿçûâàíèÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû, è ïî ÷àñòè óñòðîéñòâà ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè ñ îáÿçàòåëüíîé ýêñïðîïðèàöèåé è ïðî÷èìè ðàäîñòÿìè, òàê õîðîøî èçâåñòíûìè.  ãîäû ìèðîâîé âîéíû óñëîâèÿ æèçíè Óëüÿíîâûõ íå èçìåíèëèñü. Îíè æèëè â Áåðíå íà «ìàëåíüêîé ÷èñòåíüêîé óëî÷êå, ïðèìûêàþùåé ê áåðíñêîìó ëåñó». Ëåòîì îòïðàâëÿëèñü íà ãîðíûå êóðîðòû.  ýòè ãîäû â ñåìüå ñëó÷èëîñü ãîðå, â ìàðòå 1915 ãîäà óìåðëà ìàòü Êðóïñêîé, æèâøàÿ âñåãäà ñ äî÷åðüþ è çÿòåì. Åé õîòåëîñü óìåðåòü íà ðîäèíå, íî ïóòü äîìîé áûë çàêðûò. «Îíè ÷àñòî ñïîðèëè ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì, – ïèøåò î ìàòåðè äî÷ü, – íî ìàìà âñåãäà çàáîòèëàñü î íåì». Ïî æåëàíèþ óìåðøåé, åå êðåìèðîâàëè. Ìàìà ýòà ïðèîáùåíà áûëà ê ðåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè, åé ïðèõîäèëîñü øèòü ïðèåçæàâøèì çà ãðàíèöó àãåíòàì ïàðòèè «ïàíöèðè», êóäà ïðÿòàëè íåëåãàëüùèíó, îíà æå ïèñàëà «ñêåëåòû» äëÿ õèìè÷åñêèõ ïèñåì, ÷åìó, î÷åâèäíî, íàó÷èëà ìàòü Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. 156
Ëåòîì 1915-ãî äîìîì ñòàë îòåëü «Ìàðèåíòàëü» â äåðåâóøêå Çåðåíáåðã.  ýòîé ãîðíîé äåðåâóøêå, ðàñïîëîæåííîé ðÿäîì ñ Àëüïàìè è ëåñàìè, ïî÷òà ðàáîòàëà ñî «øâåéöàðñêîé òî÷íîñòüþ». Ñþäà æå áåñïëàòíî ìîæíî áûëî âûïèñàòü ëþáóþ êíèæêó èç áèáëèîòåê Öþðèõà è Áåðíà. Äëÿ ýòîãî ñòîèëî ïîñëàòü ïî ïî÷òå îòêðûòêó. Õîðîøî ðàáîòàëîñü íà êóðîðòå íàøåìó âîæäþ, ïî-âèäèìîìó, ìûñëè î çàãíèâàþùåì êàïèòàëèçìå çäåñü ó íåãî è ðîäèëèñü. À îñîáåííî ýòà áðåäîâàÿ èäåÿ çàâåðòåëàñü-çàêðóòèëàñü, êîãäà â Çåðåíáåðã ïðèåõàëà îòäûõàòü Èíåññà Àðìàíä. «Âñòàâàëè ðàíî è äî îáåäà, êîòîðûé äàâàëñÿ, êàê âî âñåé Øâåéöàðèè, â 12 ÷àñîâ, çàíèìàëñÿ êàæäûé èç íàñ â ñâîåì óãëó â ñàäó, Èíåññà ÷àñòî èãðàëà â ýòè ÷àñû íà ðîÿëå, è îñîáåííî õîðîøî çàíèìàëîñü ïîä çâóêè äîíîñèâøåéñÿ ìóçûêè. Ïîñëå îáåäà óõîäèëè íà âåñü äåíü â ãîðû, ëþáèëè ïîä âå÷åð çàáèðàòüñÿ â îòðîãè Ðîòõîðíà», – ðèñóåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ýòó ãîðíóþ èäèëëèþ, êîòîðóþ ïåðåæèâàëè âòðîåì. Âåäü êàê õîðîøî âñåì áûëî, åñëè áû çàíèìàëèñü îíè ìóçèöèðîâàíèåì, âîñõîæäåíèÿìè âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü – çà ãðàíèöåé. Íå ïðèøëîñü áû Èíåññå Àðìàíä óìåðåòü îò íåõîðîøåé áîëåçíè, çàðàçèâøèñü òèôîì ïî äîðîãå èç êðàñíîé Ìîñêâû â äðóãèå ãîðû. È Âëàäèìèð Èëüè÷ ñîõðàíèë áû çäîðîâüå åùå íà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, íàïèñàë áû ìåìóàðû, íå óìåð áû â 53 ãîäà… À ãëàâíîå, æèâà áûëà áû ëþáîâü, êîòîðàÿ ïðèøëà ê íåìó, êàê ïðèõîäèò ê êàæäîìó, íåæäàííî-íåãàäàííî, â îáðàçå ïðåêðàñíîé ôðàíöóæåíêè-ðåâîëþöèîíåðêè, ñòðàñòíî âëþáèâøåéñÿ â ñâîåãî âîæäÿ… Íèêàêîé èðîíèè ñ ìîåé ñòîðîíû çäåñü íåò, è âîîáùå ïî ýòîìó ïîâîäó ìîæíî áûëî áû îñîáî íå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ, åñëè áû íå ëîæü, êîòîðóþ íàãðîìîçäèëè âîêðóã îòíîøåíèé Ëåíèíà è Àðìàíä ìíîãèå àâòîðû, íà÷èíàÿ îò Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, êîí÷àÿ ýêñêóðñîâîäàìè ìóçåÿ Ëåíèíà, êîòîðûå äîëãî îáìàíûâàëè ïîñåòèòåëåé, îòâå÷àÿ íà èõ âîïðîñû…  ïðèíöèïå, íèêòî íå ñìåë áû óêîðèòü Íàäåæäó Êîíñòàíòèíîâíó, åñëè áû îíà â «Âîñïîìèíàíèÿõ î Ëåíèíå» âîîáùå áû íå êàñàëàñü ýòîé ìó÷èòåëüíîé äëÿ íåå òåìû, íèêòî áû åå çà ýòî íå îñóäèë, åñëè áû îíà, æåíà Ëåíèíà, åãî âåðíûé äðóã è ñîðàòíèê, çàìîë÷àëà áû, îáîøëà áû ñòîðîíîé èñòîðèþ ëþáâè ìóæà ê ñâîåé ïîäðóãå. Ìàëî ëè òàêèõ èñòîðèé íà ñâåòå… Îíà ýòó òåìó è îáõîäèò. Íî êàê! Êðóïñêàÿ, èñêàæàâøàÿ íå ðàç èñòèíó, êîãäà äåëî êàñàëîñü ìàòåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, äîñòàòêà, ðåñóðñîâ ñåìüè, íå ñìîãëà íå èñêàçèòü êàðòèíó, êîãäà ðåøèëàñü âñïîìèíàòü îá îòíî157
øåíèÿõ Ëåíèíà è Àðìàíä. Òàêîâà óæ îñîáåííîñòü áîëüøåâèñòñêîãî ìåòîäà âîñïðèÿòèÿ ìèðà, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå òàêèì, êàêèì îí åñòü, à òàêèì, êàêèì áû õîòåëîñü, ÷òîáû áûë. Òî÷ü-â-òî÷ü êàê â ìåòîäå «ñîöðåàëèçìà» â ëèòåðàòóðå, ÷óòü áûëî íå ðàçäàâëåííîãî ãîðîé ëæèâûõ ðîìàíîâ. Òðèäöàòü ðàç óïîìèíàåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà â «Âîñïîìèíàíèÿõ î Ëåíèíå» èìÿ Èíåññû Àðìàíä. Òàêîé ÷åñòè îíà óäîñòàèâàëà íåìíîãèõ, ñàìûõ áëèçêèõ äðóçåé Èëüè÷à – Çèíîâüåâà è Êàìåíåâà. È ïî÷òè âñÿêèé ðàç íåäîãîâàðèâàåò, ëóêàâèò. Âîò ïåðâîå óïîìèíàíèå î íåé: «Â 1910 ã. â Ïàðèæ ïðèåõàëà èç Áðþññåëÿ Èíåññà Àðìàíä è ñðàçó æå ñòàëà îäíèì èç àêòèâíûõ ÷ëåíîâ íàøåé Ïàðèæñêîé ãðóïïû». Çàòåì ýòà äàìà ïðåäñòàåò êàê îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ è ïðåïîäàâàòåëåé ïàðòèéíîé øêîëû â Ëîíæþìî (âåëà ñåìèíàðû ïî ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè). Ïðèáåãàë Ëåíèí ê ïîìîùè Èíåññû êàê ïåðåâîä÷èöû íà ôðàíöóçñêèé, îíà ïåðåâåëà åãî ðå÷ü, ïðîèçíåñåííóþ èì íàä ìîãèëîé çÿòÿ è äî÷åðè Ìàðêñà. Âñå ýòî îòíîñèòñÿ ê ïàðèæñêîìó ïåðèîäó ýìèãðàöèè, ïîñëå ÷åãî Èíåññà óåõàëà â Ðîññèþ. Ïî äîðîãå ïîáûâàëà ó Ëåíèíà è Êðóïñêîé, êîãäà îíè îáîñíîâàëèñü â Êðàêîâå, ïîãîñòèëà äâà äíÿ, ïðè ýòîì «ñãîâîðèëèñü ñ íåé îáî âñåì, ñíàáäèëè åå âñÿêèìè àäðåñàìè, ñâÿçÿìè, îáñóäèëè îíè ñ Èëüè÷îì âåñü ïëàí ðàáîòû»… Íî ñâÿçè íå ïðèãîäèëèñü: àðåñòîâàëè íàøó ðåâîëþöèîíåðêó ïîñëå åå ïðèåçäà â Ðîññèþ… Íåäîëãî ïîñèäåâøàÿ â òþðüìå Èíåññà, âçÿòàÿ ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó, âåðíóëàñü âñêîðå çà ãðàíèöó. Ïîñïåøèëà ê Ëåíèíó. «Óæàñíî ðàäû áûëè ìû, âñå êðàêîâöû, åå ïðèåçäó»… À äàëåå ñëåäóåò ïðîñòðàííîå îïèñàíèå, êàê ê Èíåññå ïðèâÿçàëàñü ìàòü Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, ñ êîòîðîé îíè ëþáèëè ïîñèäåòü è ïîêóðèòü, êàê ïðèâÿçàëñÿ ê Àðìàíä è «òîâàðèùåñêèé çàìêíóòûé êðóæîê», ïîñêîëüêó â ýòîé æåíùèíå, ïàðòèéíîì òîâàðèùå, «ìíîãî áûëî êàêîé-òî æèçíåðàäîñòíîñòè è ãîðÿ÷íîñòè», è îò ïðèõîäîâ Èíåññû âñåãäà ñòàíîâèëîñü óþòíåå è âåñåëåå. À ÷òîáû áûëî ïîíÿòíî, ïî÷åìó òàê ñòàíîâèëîñü õîðîøî è ñâåòëî äóøå, äàëåå ìû óçíàåì ñëåäóþùåå: «Âñÿ íàøà æèçíü áûëà çàïîëíåíà ïàðòèéíûìè çàáîòàìè è äåëàìè, áîëüøå ïîõîäèëà íà ñòóäåí÷åñêóþ æèçíü, ÷åì íà ñåìåéíóþ, è ìû ðàäû áûëè Èíåññå. Îíà ìíîãî ðàññêàçûâàëà ìíå â ýòîò ïðèåçä î ñâîåé æèçíè, î ñâîèõ äåòÿõ, ïîêàçûâàëà èõ ïèñüìà, è êàêèì-òî òåïëîì âåÿëî îò åå ðàññêàçîâ. Ìû ñ Èëüè÷îì è Èíåññîé ìíîãî õîäèëè ãóëÿòü. Çèíîâüåâ è Êàìåíåâ 158
ïðîçâàëè íàñ «ïàðòèåé ïðîãóëèñòîâ». Õîäèëè íà êðàé ãîðîäà íà ëóã (ëóã ïî-ïîëüñêè «áëîíü»). Èíåññà äàæå ïñåâäîíèì ñåáå ñ ýòèõ ïîð âçÿëà – Áëîíèíà. Èíåññà áûëà õîðîøèì ìóçûêàíòîì, ñàãèòèðîâàëà ñõîäèòü âñåõ íà êîíöåðòû Áåòõîâåíà, ñàìà î÷åíü õîðîøî èãðàëà ìíîãèå âåùè Áåòõîâåíà. Èëüè÷ îñîáåííî ëþáèë «Sonate pathetique», ïðîñèë åå ïîñòîÿííî èãðàòü – îí ëþáèë ìóçûêó…» Äà, ëþáèë ìóçûêó, îñîáåííî ñîíàòû Áåòõîâåíà, ýòî ìû çíàåì õîðîøî. Íî ëþáèë òàêæå Èíåññó, ÷òî îò íàñ ñêðûâàëè. È îíà ëþáèëà âíèìàâøåãî åå èãðå Èëüè÷à. Ïñåâäîíèì âûáðàëà íå ñëó÷àéíî, ïîñêîëüêó íà ýòîì-òî ëóãó öâåëè íå òîëüêî öâåòû, íî è åå ëþáîâü. Æèçíü íàøåãî âîæäÿ îêàçàëàñü çàïîëíåíà íå òîëüêî ïàðòèéíûìè çàáîòàìè è äåëàìè, êàê ïûòàåòñÿ âíóøèòü íàì åãî âåðíàÿ ñóïðóãà. «Äîðîãîé, ÿ áû è ñåé÷àñ îáîøëàñü áåç ïîöåëóåâ, òîëüêî áû âèäåòü òåáÿ, èíîãäà ãîâîðèòü ñ òîáîé áûëî áû ðàäîñòíî – è ýòî íèêîìó íå ìîãëî ïðè÷èíèòü áîëü. Çà÷åì áûëî ìåíÿ ýòîãî ëèøàòü?.. » Òàêèì áûëî ïîëîæåíèå Èíåññû â äåêàáðå 1913 ãîäà, âñêîðå ïîñëå îïèñûâàåìûõ ïðîãóëîê íà ëóãó è ìóçèöèðîâàíèÿ… Ïèñüìî Èíåññû êàæäûé ìîæåò ïðî÷åñòü â áûâøåì ïàðòèéíîì æóðíàëå «Êîììóíèñò», íûíå âûõîäÿùåì ïîä íàçâàíèåì «Ñâîáîäíîå ñëîâî». Äàæå ïî îäíîé ïðèâåäåííîé âûäåðæêå èç ïèñüìà ÿñíî, ÷òî Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ðàññêàçàëà ÷èòàòåëÿì íå âñþ ïðàâäó, ñîîáùèëà òîëüêî «áîëüøåâèñòñêóþ ïðàâäó», ïðî ïàðòèéíûå äåëà è ïðîãóëêè íà ëóæàéêå, à êðîìå ñêàçàííîãî åþ, ñóùåñòâîâàëà íîðìàëüíàÿ, ñòàðàÿ, êàê ìèð, ëþáîâü. Óåõàëà Èíåññà èç Êðàêîâà, êàê ïîæåëàë òîãî âîçëþáëåííûé. «Íå íà ÷åì áûëî â Êðàêîâå ðàçâåðíóòü Èíåññå ñâîþ ýíåðãèþ, – ïðîäîëæàåò ãíóòü ñâîþ âåðñèþ Êðóïñêàÿ, – êîòîðîé ó íåå â ýòîò ïåðèîä áûëî îñîáåííî ìíîãî». Ìû-òî çíàåì òåïåðü èç ïèñüìà Àðìàíä, ïî÷åìó çàáóðëèëà ýíåðãèåé è áåç òîãî íåóåìíàÿ Èíåññà, êîòîðîé ïðèøëîñü ïåðååõàòü â Ïàðèæ. Ïåðåä îòúåçäîì îíà íå êàÿëàñü ïåðåä Íàäåæäîé Êîíñòàíòèíîâíîé, îíè «…ìíîãî ãîâîðèëè î æåíñêîé ðàáîòå. Èíåññà ãîðÿ÷î íàñòàèâàëà íà øèðîêîé ïîñòàíîâêå ïðîïàãàíäû ñðåäè ðàáîòíèö, íà èçäàíèè â Ïèòåðå ñïåöèàëüíîãî æåíñêîãî æóðíàëà äëÿ ðàáîòíèö»…  Ïàðèæ íàïðàâèëñÿ è Âëàäèìèð Èëüè÷, ñîîáùèâøèé ìàòåðè â ïèñüìå, ÷òî ýòà ïîåçäêà îñâåæèëà åãî.  ýòîò ðàç îí íå îñîáåííî ðóãàåò âåëèêèé ãîðîä, äàæå íàõîäèò â íåì ïðèÿòíîñòè: 159
«Ïàðèæ – ãîðîä î÷åíü íåóäîáíûé äëÿ æèçíè ïðè ñêðîìíûõ ñðåäñòâàõ è î÷åíü óòîìèòåëüíûé. Íî ïîáûâàòü íåíàäîëãî, íàâåñòèòü, ïðîêàòèòüñÿ – íåò ëó÷øå è âåñåëåå ãîðîäà. Âñòðÿõíóëñÿ õîðîøî». Åùå áû íå âñòðÿõíóòüñÿ, êîãäà â òàêîì âåñåëîì ãîðîäå, äà åùå æèâåò ëþáèìàÿ æåíùèíà… … Øâåéöàðèè, Áåðíå ñíîâà íà÷àëèñü ïðîãóëêè âòðîåì, òîëüêî íà ýòîò ðàç íå íà ëóãó, à ïî ëåñíûì äîðîãàì, óñåÿííûì îñûïàâøèìèñÿ ëèñòüÿìè. Âî âðåìÿ ýòèõ ïðîãóëîê Ëåíèí ðàçâèâàë ïåðåä ñâîèìè áëàãîäàðíûìè ñëóøàòåëÿìè «ïëàíû áîðüáû ïî ìåæäóíàðîäíîé ëèíèè», íàì óæå õîðîøî çíàêîìûå, ïðî ïðåâðàùåíèå ìèðîâîé âîéíû â ãðàæäàíñêóþ âîéíó, ïîáåäó ìèðîâîé ðåâîëþöèè è ò. ä. «Èíåññà âñå ýòî ãîðÿ÷î ïðèíèìàëà ê ñåðäöó.  ýòîé ðàçâåðòûâàþùåéñÿ áîðüáå îíà ñòàëà ïðèíèìàòü ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå: âåëà ïåðåïèñêó, ïåðåâîäèëà íà ôðàíöóçñêèé è àíãëèéñêèé ÿçûêè ðàçíûå íàøè äîêóìåíòû…» Õîäèëè â ãîðû, íà ñîëíå÷íûé îòêîñ, ãäå Èíåññà øèëà êàêóþ-òî þáêó, à «Èëüè÷ íàáðàñûâàë êîíñïåêòû ñâîèõ ðå÷åé è ñòàòåé, îòòà÷èâàë ôîðìóëèðîâêè», à çàîäíî èçó÷àë èòàëüÿíñêèé ÿçûê. Íó à ïðî ñîâìåñòíîå æèòüå â êóðîðòíîé äåðåâóøêå, ïðî çàíÿòèÿ â ñàäó è èãðó íà ðîÿëå ìû óæå óïîìèíàëè… Òàê âîò è æèëè-íå òóæèëè.  ôåâðàëå 1915 ãîäà èç Áåðíà ïîåõàë Âëàäèìèð Èëüè÷ â Öþðèõ, ÷òîáû ïîðàáîòàòü â ìåñòíîé áèáëèîòåêå, áîëåå áîãàòîé, ÷åì áåðíñêàÿ, íàïèñàòü ñâîé òðóä îá èìïåðèàëèçìå, åãî ñòàäèÿõ, ïðèçíàêàõ, ãäå ñäåëàë ñòîëüêî ýêîíîìè÷åñêèõ îòêðûòèé, ÷òî ìû ïî ñåé äåíü ïîæèíàåì ïëîäû òîé òåîðåòè÷åñêîé æàòâû, ïðèâåäøåé íàñ íà ïðàêòèêå ê íàöèîíàëüíîé êàòàñòðîôå… Öþðèõ ñòàë ïîñëåäíèì îñòàíîâî÷íûì ïóíêòîì ïî÷òè äåñÿòèëåòíåãî ýìèãðàíòñêîãî ìàðøðóòà…
 «Òðîÿíñêîì êîíå» Êàê íè êîìôîðòíà áûëà æèçíü â ñòîëè÷íîì ãîðîäå Áåðíå, êàê íè õîðîøè åãî áèáëèîòåêè, à âñå æå æèòü Ëåíèíó è â íåì áûëî íå â ðàäîñòü, êàê â Ïàðèæå… Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî â Áåðíå è â «ïðîêëÿòîé Æåíåâå», ïî ïðèçíàíèþ Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, «âñÿ æèçíü íàñêâîçü ïðîïèòàíà êàêèì-òî ìåëêîáóðæóàçíûì äóõîì».  ÷åì ýòî ïðîÿâëÿëîñü, îò÷åãî Âëàäèìèðà Èëüè÷à òÿíóëî ê ïåðåìåíå ìåñò? 160
– Áåðí î÷åíü «äåìîêðàòè÷åí», – èðîíèçèðîâàëà â ìåìóàðàõ Êðóïñêàÿ, – æåíà ãëàâíîãî äîëæíîñòíîãî ëèöà ðåñïóáëèêè òðÿñåò êàæäûé äåíü ñ áàëêîí÷èêà êîâðû, íî ýòè êîâðû, äîìàøíèé óþò çàñàñûâàþò áåðíñêóþ æåíùèíó äî ïðåäåëà…» Òàê ñêîðáåëà î ñóäüáå áåðíñêèõ æåíùèí âîîáùå, î ñóäüáå æåíû ïðåçèäåíòà Øâåéöàðèè, â ÷àñòíîñòè, Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, ñòàâøàÿ ÷åðåç òðè ãîäà ïîñëå îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé æåíîé ãëàâíîãî äîëæíîñòíîãî ëèöà Ðîññèè. Êîíå÷íî, êîâðèêîâ îíà ñ áàëêîíà íå òðÿñëà.  Êðåìëå, êàê èçâåñòíî, îáçàâåëàñü êàçåííîé äîìàøíåé ðàáîòíèöåé, ò. å. ïðèñëóãîé, åé ïðåäîñòàâèëè êîìíàòó â êâàðòèðå áûâøåãî ïðîêóðîðà ñóäåáíîé ïàëàòû, ãäå æèë Ëåíèí ñ ñåìüåé. È â ýìèãðàöèè íå ïðèõîäèëîñü Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå çàíèìàòüñÿ ÷àñàìè äîìàøíèìè äåëàìè, óáèðàòü êâàðòèðó, òðÿñòè êîâðû, ïîòîìó ÷òî âåëà îíà ñ ìóæåì, ïî åå ñëîâàì, «ñòóäåí÷åñêèé îáðàç æèçíè». Äàæå îáåäàëè Ëåíèí è Êðóïñêàÿ â ñòóäåí÷åñêîé ñòîëîâîé, ñàìîé äåøåâîé. Ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè Êðóïñêîé îáû÷íî ñíèìàëè îäíó êîìíàòó, ñ ýëåêòðè÷åñòâîì è îòîïëåíèåì. Îáåäàòü õîäèëè â ïàíñèîí èëè â ñòîëîâóþ. Íàø âîæäü è â Øâåéöàðèè íå íàøåë îáùèé ÿçûê äàæå ñ ñàìûìè ëåâûìè ñîöèàëèñòàìè. Ïîíÿòíàÿ êàæäîìó íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó åñòåñòâåííàÿ òÿãà ê ñâîåìó äîìó, óþòó, ê äåëàì ñåìåéíûì, ëè÷íûì íå âîñïðèíèìàëàñü íè Ëåíèíûì, íè åãî æåíîé ñ ïîíèìàíèåì. Îíè ïîðàæàëèñü, ÷òî, îáðàòèâøèñü ê îäíîìó øâåéöàðñêîìó ñîöèàëèñòó ñ ïðåäëîæåíèåì î ñðî÷íîé äåëîâîé âñòðå÷å ïî ïàðòèéíûì äåëàì, óñëûøàëè òàêîé îòâåò îò åãî äîìàøíèõ: – Îòåö ñåãîäíÿ çàíÿò, ó íàñ ñòèðêà, îí áåëüå ðàçâåøèâàåò… Ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ â Áåðíå ñïåêòàêëÿ «Æèâîé òðóï» ïî èçâåñòíîé ïüåñå Ëüâà Òîëñòîãî øâåéöàðöû íå îñóæäàëè óñòîè Ðîññèéñêîé èìïåðèè, èçúÿíû åå ñóäåáíîãî óñòðîéñòâà. Îíè íå óâèäåëè â àâòîðå ïüåñû «çåðêàëà ðóññêîé ðåâîëþöèè», êàê Âëàäèìèð Èëüè÷. Ïðîñòî æàëåëè æåíó Ôåäè Ïðîòàñîâà, ñûìèòèðîâàâøåãî ñàìîóáèéñòâî, ÷òîáû ïîðâàòü îïîñòûëåâøèå áðà÷íûå óçû. – Òàêîé íåïóòåâûé ìóæ åé ïîïàëñÿ, à âåäü ëþäè îíè áîãàòûå, ñ ïîëîæåíèåì, êàê ñ÷àñòëèâî ìîãëè æèòü. Áåäíàÿ Ëèçà! Íàøè ýìèãðàíòû, âîæäü è åãî æåíà, ïðåçèðàâøèå áóðæóàçíûå ñåìåéíûå óñòîè, æèâøèå ãîäàìè â ñòåíàõ ñòàíäàðòíîãî ëþáîâíîãî òðåóãîëüíèêà, ñ÷èòàëè òàêîé âçãëÿä íà ñóäüáó Ïðîòàñîâûõ äîáðîïîðÿäî÷íûõ øâåéöàðöåâ «ìåùàíñêèì». Ñèäÿ â Áåðíå, ñìîòðåëè â ëåñ, äóìàëè, êóäà áû ïåðåáðàòüñÿ: 161
«Åñëè ìîæíî, íàéäèòå íàì êîìíàòó ïîíåäåëüíî, íà äâîèõ, íå äîðîæå 1 ôð. â äåíü; âñåãî ëó÷øå â ïðîñòîé ðàáî÷åé ñåìüå (ñ ïå÷üþ: ìîæåò áûòü õîëîäíî åùå) – äàâàë Ëåíèí ïîðó÷åíèå ñåêðåòàðþ ñåêöèè áîëüøåâèêîâ. – Åñëè íåëüçÿ, ìîæåò áûòü, óêàæåòå äåøåâûé îòåëü (1 ôð. â äåíü, à òî è ïîäåøåâëå), ãäå áû ìû óñòðîèëèñü, ïîêà ñàìè íàéäåì êîìíàòó». Ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè Ëåíèíà è ìàòåðè Êðóïñêîé ñåìåéíûé áþäæåò ëèøèëñÿ äâóõ ãîñóäàðñòâåííûõ ïåíñèé, êîòîðûå ïîêîéíûå ïîëó÷àëè êàê âäîâû ãîñóäàðñòâåííûõ ñëóæàùèõ îò öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Æèçíü â êâàðòèðå ðàáî÷èõ íå èçáàâëÿëà îò êîíôëèêòîâ ñ õîçÿåâàìè. Òàê, îäíà êâàðòèðíàÿ õîçÿéêà, ãëàäèëüùèöà (÷åì íå ðàáî÷àÿ?), âîçìóòèëàñü, ÷òî Óëüÿíîâû êðåìèðîâàëè ïîêîéíóþ ìàòü Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû (ñîãëàñíî åå âîëå).  ýòîì «ïðîñòàÿ ðàáîòíèöà» óâèäåëà ïîäðûâ íðàâñòâåííûõ óñòîåâ è ïîïðîñèëà æèëüöîâ ïîêèíóòü åå äîì. Ïðèøëîñü ïåðååçæàòü.  ïèñüìàõ ðîäíûì òîãî âðåìåíè ÷àùå âñòðå÷àþòñÿ æàëîáû íà ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå, íà íåäîñòàòîê ñðåäñòâ, ÷òî íå ìåøàëî âåñòè ïðåæíèé îáðàç æèçíè, íèãäå íå ñëóæèòü, íå ðàáîòàòü, íà âñå ëåòî âûåçæàòü íà êóðîðòû, ïóòåøåñòâîâàòü ïî Åâðîïå, åñòü ñûòíî è, íàäî ïîëàãàòü, âêóñíî. Íà îáåä ïîêóïàëè ìÿñî äàæå â òå «ïîñòíûå äíè», êîãäà øâåéöàðöû, ïî ïðîñüáå ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà â ñâÿçè ñ âîéíîé, íå ïîòðåáëÿëè ìÿñíûõ ïðîäóêòîâ.  Öþðèõå æèëè Óëüÿíîâû íà êâàðòèðå ñàïîæíèêà, ñîöèàëèñòà ïî óáåæäåíèÿì, êîòîðûé ñäàâàë âíàåì íåñêîëüêî êîìíàò.  îäíîé æèëè Óëüÿíîâû, â äðóãîé – æåíà íåìåöêîãî ñîëäàòà-áóëî÷íèêà ñ äåòüìè, â òðåòüåé – êàêîé-òî èòàëüÿíåö, â ÷åòâåðòîé – àâñòðèéñêèé àêòåð ñ ðûæåé êîøêîé. «Íèêàêèì øîâèíèçìîì íå ïàõëî, – ïèøåò Êðóïñêàÿ, – è îäíàæäû, êîãäà îêîëî ãàçîâîé ïëèòû ñîáðàëñÿ æåíñêèé èíòåðíàöèîíàë, ôðàó Êàììåðåð âîçìóùåííî âîñêëèêíóëà: «Ñîëäàòàì íóæíî îáðàòèòü îðóæèå ïðîòèâ ñâîèõ ïðàâèòåëüñòâ!» Ïîñëå ýòîãî Èëüè÷ ñëóøàòü íå õîòåë î òîì, ÷òîáû ñìåíÿòü êîìíàòó». Åùå áû! Æåíà ñàïîæíèêà Êàììåðåðà, õîçÿéêà êâàðòèðû, ïîâòîðèëà ñëîâà ìóæà, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, çàèìñòâîâàë èõ ó ñâîåãî ïîñòîÿëüöà. Äà, øîâèíèçìîì íà òîé êóõíå ñ ãàçîâîé ïëèòîé íå ïàõëî. Õîðîøî ïàõëî êîììóíàëüíîé êâàðòèðîé, êîòîðàÿ ñòàëà íîðìîé æèçíè âî âñåõ ðîññèéñêèõ áîëüøèõ ãîðîäàõ âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê âðåìåííûé æèëåö ñàïîæíèêà Êàììåðåðà íà÷àë ïðàâèòü ñòðàíîé â Êðåìëå. 162
Îáèòàòåëè òîé êîììóíàëüíîé, èíòåðíàöèîíàëüíîé êâàðòèðû, ñóäÿ ïî âñåìó, æèëüöû âðåìåííûå, èíîñòðàíöû, â Áåðíå ìîãëè ïîñòîÿííî îáåäàòü â äåøåâûõ ðåñòîðàíàõ, íå ñòîÿ íè ìèíóòû â î÷åðåäÿõ.  ýòèõ æå ðåñòîðàíàõ ìîæíî áûëî ïðèíÿòü ãîñòåé, íàçíà÷èòü äåëîâóþ âñòðå÷ó, ÷òî ïðàêòèêîâàë íàø âîæäü, ïðîâîäèâøèé áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè âíå ñòåí êâàðòèðû, äîìà òîëüêî íî÷åâàâøèé, âåñü äåíü ñèäåâøèé â áèáëèîòåêàõ, â Íàðîäíîì äîìå. Âìåñòå ñ ïîëþáèâøèìèñÿ Êàììåðåðàìè ïåðååõàëè Óëüÿíîâû â äðóãîé èõ äîì, ãäå ïîñåëèëèñü â áîëüøîé ñâåòëîé êîìíàòå, â êâàðòèðå ñî âñåìè óäîáñòâàìè. Íî äîëãî òàì æèòü íå ïðèøëîñü. Ïîòîìó ÷òî íàñòóïèë 1917 ãîä… Âûñòóïàÿ â ÿíâàðå òîãî ãîäà ïåðåä ìîëîäûìè øâåéöàðöàìè, Ëåíèí, êîòîðîìó øåë 47-é ãîä, ãîâîðèë: «Ìû, ñòàðèêè, ìîæåò áûòü, íå äîæèâåì äî ðåøàþùèõ áèòâ ýòîé ãðÿäóùåé ðåâîëþöèè»… Çà ìåñÿöû äî ýòîãî â ïèñüìå Èíåññå æàëîâàëñÿ; «Ìðà÷íà êàðòèíà… îòòîãî, ÷òî ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå ðàñòåò êðàéíå ìåäëåííî, òóãî». Ñêîëüêî óñèëèé ïðèëîæèë Ëåíèí ê òîìó, ÷òîáû ðåâîëþöèÿ íà÷àëàñü, ÷òîáû ðàáî÷èé êëàññ âîññòàë ïðîòèâ öàðèçìà! Ñêîëüêî íàïèñàë ñòàòåé, ëèñòîâîê, ðåôåðàòîâ, ìîíîãðàôèé, ïèñåì, ïûòàÿñü âûçâàòü âçðûâ âîçìóùåíèÿ íàðîäà, à âñå ñëó÷èëîñü ñàìî ñîáîé, áåç âñÿêèõ ïîíóêàíèé Èëüè÷à, äàæå áåç åãî âåäîìà. «Îäíàæäû, – ïèøåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ, – êîãäà Èëüè÷ óæå ñîáèðàëñÿ ïîñëå îáåäà óõîäèòü â áèáëèîòåêó, à ÿ êîí÷èëà óáèðàòü ïîñóäó, ïðèøåë Âðîíñêèé ñî ñëîâàìè: «Âû íè÷åãî íå çíàåòå?!  Ðîññèè ðåâîëþöèÿ!» Ýòè ñëîâà äåëÿò áèîãðàôèþ Ëåíèíà íà äâå íåðàâíûå ÷àñòè. 47 ëåò – äî ðåâîëþöèè è 7 ëåò – ïîñëå… Â ïîñëåäíèå ñåìü ëåò òðè ãîäà îí áûë òÿæåëî, ñìåðòåëüíî áîëåí, íå ïðèíèìàë àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â ñîáûòèÿõ. Âûõîäèò, ÷òî âñåãî çà 4 ãîäà ýòîò ÷åëîâåê èçìåíèë êàðäèíàëüíî æèçíü íå òîëüêî ðîäíîé ñòðàíû, íî ïî÷òè âñåãî ìèðà. Èñõîäÿ èç ñîáñòâåííîé òåîðèè, âîéíó ñ Ãåðìàíèåé, êîòîðóþ âåëà Ðîññèÿ, èìåííî îí òðàíñôîðìèðîâàë â âîéíó ãðàæäàíñêóþ, ÷òîáû ñâåðãíóòü êàïèòàëèçì è ïîñòðîèòü ñîöèàëèçì. Òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå, ïîëàãàë Ëåíèí, âîçìîæåí ìèð íà çåìëå. «Íà ïî÷âå êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà íåâîçìîæíî óñòàíîâèòü ïðî÷íîãî ìèðà; óñëîâèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ åãî îñóùåñòâëåíèÿ, ñîçäàåò ñîöèàëèçì. Óñòðàíèâ êàïèòàëèñòè÷åñêóþ ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü è òåì ñàìûì ýêñïëóàòàöèþ íàðîäíûõ ìàññ èìóùèìè êëàññàìè è íàöèîíàëüíûé ãíåò, ñîöèàëèçì óñòðàíèò è ïðè÷èíû âîéí…» È òàê äàëåå â òîì æå äóõå. 163
À ÷òîáû íà÷àòü âîéíó ãðàæäàíñêóþ, íóæíî áûëî ïåðååõàòü èç íåéòðàëüíîé Øâåéöàðèè äîìîé, â Ðîññèþ. Íî ìåæäó íåé è Øâåéöàðèåé íàõîäèëàñü çåìëÿ ñòðàíû, ñ êîòîðîé ðóññêèå âåëè âîéíó… Âîò òóò íà ïåðåäíèé ïëàí âûõîäÿò ëþäè, î êîòîðûõ íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü: Ãàíåöêèé, Êîçëîâñêèé, Ïëàòòåí. Âîò òóò è íà÷èíàåòñÿ çàãàäî÷íàÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ ïî ñåé äåíü èíòåðåñóåò èññëåäîâàòåëåé ïðîøëîãî. Ëåòîì 1917 ãîäà ýòà èñòîðèÿ ÷óòü áûëî íå ïðèâåëà ê ñóäó íàä Èëüè÷îì ïî îáâèíåíèþ â øïèîíàæå. Ñóäà îí èçáåæàë, óéäÿ â ïîäïîëüå. Òî åñòü ñêðûâøèñü. Íûíå ýòà òåìà ïðîäîëæàåò âîëíîâàòü âîîáðàæåíèå ïóáëèöèñòîâ, ïûòàþùèõñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ: âçÿë ëè âîæäü ïàðòèè äåíüãè ó Ãåðìàíèè, ÷òîáû, âîñïîëüçîâàâøèñü åå ïîìîùüþ, âî-ïåðâûõ, ñîâåðøèòü ïóòü èç Øâåéöàðèè â Ðîññèþ, âî-âòîðûõ, ÷òîáû íà ýòè ñðåäñòâà óêðåïèòü ïàðòèéíóþ ïðåññó, ïàðòèéíûé àïïàðàò, â êîíå÷íîì ñ÷åòå – ñâåðãíóòü ïðàâèòåëüñòâî, âîåâàâøåå î Ãåðìàíèåé, çàòåì âñòóïèòü ñ íåé â ïåðåãîâîðû, çàêëþ÷èòü ñåïàðàòíûé ìèð, ÷òî ïîçâîëèëî îñëàáåâøèì â òðåõëåòíåé âîéíå íåìöàì, ïðåêðàòèâ áîðüáó íà äâà ôðîíòà, ñêîíöåíòðèðîâàòü ñèëû ïðîòèâ Ôðàíöèè è Àíãëèè. Íà âîïðîñ, âîëíóþùèé ïîíûíå îáùåñòâåííîñòü: «Áûë ëè Ëåíèí ãåðìàíñêèì øïèîíîì?», – îòâå÷ó îäíèì ðåøèòåëüíûì ñëîâîì – «Íåò!». Íè îñâåäîìèòåëåì, íè àãåíòîì êàêîéíèáóäü ñåêðåòíîé ñëóæáû íèêîãäà íå ñîñòîÿë, íèêàêîé èíôîðìàöèè íå äàâàë, íèêàêèõ çàäàíèé, ïîðó÷åíèé íå âûïîëíÿë. Åñëè êòî-òî ïèøåò, ÷òî Ëåíèí – øïèîí, òî çíà÷èò, êëåâåùåò íà íåãî òî÷íî òàê æå, êàê êëåâåùóò, êîãäà óòâåðæäàþò, ìîë, óìåð îò ñèôèëèñà, ÷òî Ôàííè Êàïëàí áûëà ÿêîáû åãî «ëþáîâíèöåé», ñòðåëÿëà â íåãî, òàê ñêàçàòü, â ïîðÿäêå ëè÷íîé ìåñòè. Âñå ýòî áðåäíè áåçîòâåòñòâåííûõ ïèøóùèõ áîëòóíîâ. Íî òî, ÷òî Ëåíèí, íå áóäó÷è øïèîíîì, îñâåäîìèòåëåì, àãåíòîì ÷åðåç äîâåðåííûõ ëèö, ïðåäàííûõ åìó ïîñðåäíèêîâ, âñòóïèë â ñãîâîð ñ ãåðìàíñêèìè âëàñòÿìè, ïðåñëåäóÿ âîæäåëåííóþ öåëü – ïðåâðàòèòü âîéíó Ðîññèè ñ Ãåðìàíèåé â ãðàæäàíñêóþ âîéíó â Ðîññèè, – ôàêò î÷åâèäíûé, íå òðåáóþùèé äëÿ äîêàçàòåëüñòâà êàêèõ-ëèáî íîâûõ, íåèçâåñòíûõ íàóêå äîêóìåíòîâ. «Âñÿêîå ïîðàæåíèå ïðàâèòåëüñòâà â ðåàêöèîííîé âîéíå îáëåã÷àåò ðåâîëþöèþ, êîòîðàÿ îäíà â ñîñòîÿíèè ïðèíåñòè ïðî÷íûé è äåìîêðàòè÷åñêèé ìèð», – ýòî öèòàòà èç ëåíèíñêîé ðåçîëþöèè 1916 ãîäà èçâåñòíîé Öèììåðâàëüäñêîé êîíôåðåíöèè. Íó à òî, ÷òî òàêîå ïîðàæåíèå âëå÷åò çà ñîáîé ïåðåêðîéêó 164
ãðàíèö, ïîòåðþ òåððèòîðèé, âûïëàòó êîíòðèáóöèé, êàê ýòî ïðîèçîøëî â 1918 ãîäó ïî Áðåñòñêîìó ìèðó, Âëàäèìèðà Èëüè÷à îñîáåííî íå òðåâîæèëî… Íà ðîäèíó èç ýìèãðàöèè ðâàëèñü íå òîëüêî Ëåíèí è áîëüøåâèêè. Ñòðåìèëèñü äîìîé ýìèãðàíòû äðóãèõ ïàðòèé – ìåíüøåâèêè, ýñåðû, àíàðõèñòû… Íî îíè ïûòàëèñü íà ïðîåçä ÷åðåç âðàæåñêóþ òåððèòîðèþ ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà, òàê íàçûâàåìîãî Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè. Íà ïóòè äîìîé âñòàëè íåâèäèìàÿ íðàâñòâåííàÿ ñòåíà, ìîðàëüíûé áàðüåð, ïðåîäîëåòü êîòîðûé íå êàæäûé ìîã… Âåñü ìàðò óøåë íà ïåðåãîâîðû ïî ýòîìó ïîâîäó, íî äåëî íå äâèãàëîñü ñ ìåðòâîé òî÷êè. Ëåíèí ðåøèë áîëüøå íå æäàòü. Îí, ìû ýòî õîðîøî çíàåì, ñ÷èòàë ìîðàëüíî îïðàâäàííûì, íðàâñòâåííûì âñå, ÷òî ñïîñîáñòâóåò ðåâîëþöèè, äàæå ïåðåãîâîðû ñ ãåðìàíñêèì ïðàâèòåëüñòâîì, êîòîðîå òðè ãîäà âîåâàëî ñ îòå÷åñòâîì. Íî âåäü, êàê ìû è ýòî çíàåì, ñîãëàñíî åùå îäíîé ìàðêñèñòñêîé äîãìå, ó ïðîëåòàðèåâ íåò ñâîåãî îòå÷åñòâà, à Èëüè÷ ñ÷èòàë ñåáÿ ïðîëåòàðñêèì ðåâîëþöèîíåðîì. Èòàê, Ëåíèí ïðèãëàñèë â ðåñòîðàí ìîëîäîãî ïàðòèéíîãî ôóíêöèîíåðà øâåéöàðñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè òîâàðèùà Ôðèöà Ïëàòòåíà, êîòîðîãî õîðîøî çíàë êàê ñâîåãî ñòîðîííèêà, íàñòðîåííîãî ðåâîëþöèîííî. Òóò ìíå áû õîòåëîñü ñäåëàòü äàâíî çàäóìàííîå îòñòóïëåíèå îòíîñèòåëüíî ðîëè ðåñòîðàíîâ â ïàðòæèçíè. Ãèòëåð è åãî äðóçüÿ, íàöèîíàë-ñîöèàëèñòû, îòòà÷èâàëè ñâîè èäåè îòíîñèòåëüíî òðåòüåãî ðåéõà (ñâåòëîãî áóäóùåãî), ïðåâîñõîäñòâà àðèéñêîé ðàñû, ãåðìàíöåâ (ãåãåìîíà íàðîäîâ ìèðà) è òîìó ïîäîáíûõ íîâàöèé â ìþíõåíñêèõ ïèâíûõ. Ëåíèí ñ ñîðàòíèêàìè, ðóññêèìè è èíîñòðàííûìè, ðåøàë ìèðîâûå è íàöèîíàëüíûå ïðîáëåìû â êàôå è ðåñòîðàíàõ. Ïîýòîìó, ïðîõîäÿ ïî ëåíèíñêîìó ìàðøðóòó â Öþðèõå, óçíàåøü î äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿõ îñîáîãî ðîäà: ðåñòîðàíå êëóáà «Àéíòðàõò», ðåñòîðàíå «Êàóôëåéòåí», êàôå «Öóì øâàðöåí Àäëåð», ðåñòîðàíå «Øâåíëè», êàôå «Àñòîðèÿ», ðåñòîðàíå «Øòþññèãîô», ðåñòîðàíå ãîñòèíèöû «Öóð Ëèíäå», íàêîíåö, ðåñòîðàíå «Öåðèíãåðãîô», ãäå ñîñòîÿëñÿ ïðîùàëüíûé îáåä óåçæàâøèõ â Ðîññèþ ðåâîëþöèîíåðîâ. «ß çàñòàë Ëåíèíà è åùå íåñêîëüêèõ òîâàðèùåé çà îáåäîì â ðåñòîðàíå, – ïèøåò Ôðèö Ïëàòòåí. – Îòñþäà îòïðàâèëèñü â êàáèíåò ïðàâëåíèÿ ïàðòèè, íàõîäèâøèéñÿ ðÿäîì, è çäåñü âïîëíå îôèöèàëüíî Èëüè÷ ïðåäëîæèë: – Ìû óïîëíîìà÷èâàåì âàñ ãîâîðèòü ñ Ðîìáåðãîì (ïîñëîì Ãåðìàíèè â Áåðíå. – Ë. Ê.) ïðÿìî îò ìîåãî èìåíè». 165
×åðåç äâà ÷àñà Ëåíèí è Ïëàòòåí ñèäåëè â ïîåçäå, êîòîðûé âåç èõ â Áåðí, ñòîëèöó Øâåéöàðèè… Îáðàùàþ âíèìàíèå íà âðåìÿ, â ðàìêàõ êîòîðîãî ïðîøëà ñòðåìèòåëüíî îïåðàöèÿ ïî ïðèíÿòèþ ðåøåíèÿ î çàñûëêå â Ðîññèþ «Òðîÿíñêîãî êîíÿ» ñ áîëüøåâèêàìè.  òðè ÷àñà äíÿ 3 àïðåëÿ ïîåçä ñ íàøèìè ãåðîÿìè îòîøåë îò ïëàòôîðìû âîêçàëà â Öþðèõå. Îòòóäà äî Áåðíà íåñêîëüêî ÷àñîâ åçäû. Âèçèò â ïîñîëüñòâî òîâàðèù Ôðèö íàíåñ íà ñëåäóþùèé äåíü, 4 àïðåëÿ. Åãî ïðèíÿëè ñðàçó… Âñïîìíèì, ÷òî ïîñëå àðåñòà Ëåíèíà â Àâñòðèè, â íà÷àëå âîéíû, ïî ïîäîçðåíèþ â øïèîíàæå ïîòðåáîâàëîñü äâåíàäöàòü äíåé, ÷òîáû ðåøèòü, â îáùåì-òî, ïðîñòîé âîïðîñ îá åãî îñâîáîæäåíèè. Ãëàâíûì äîâîäîì äëÿ âûõîäà èç òþðüìû íà ñâîáîäó ïîñëóæèëà àòòåñòàöèÿ Èëüè÷à êàê âðàãà öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà… Â ãåðìàíñêîì ïîñîëüñòâå â Øâåéöàðèè õîðîøî çíàëè, ÷òî Ëåíèí è åãî ñîðàòíèêè ïî ïàðòèè – ÿðûå âðàãè íå òîëüêî öàðñêîãî, íî è Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ãåðìàíñêèì ÷èíîâíèêàì Áåðíà è Áåðëèíà äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû, êîòîðîé çàíèìàëèñü êàéçåð, ïðàâèòåëüñòâî, íåñêîëüêî ìèíèñòåðñòâ (æåëåçíîäîðîæíèêè ïîäàëè ñðî÷íî äâà êëàññíûõ âàãîíà!) ïîòðåáîâàëîñü ìåíåå äâóõ äíåé! Àóäèåíöèþ ó ïîñëà, êàê ãîâîðèëîñü, Ïëàòòåí ïîëó÷èë 4 àïðåëÿ. Òåëåãðàììîé, ïîìå÷åííîé «6 àïðåëÿ, 1 ÷àñ 35 ìèíóò», áûë äàí îôèöèàëüíûé îòâåò: «Äåëî óëàæåíî â æåëàòåëüíîì ñìûñëå. Îòúåçä èç Ãîòìàäèíãåíà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñîñòîèòñÿ â ñóááîòó âå÷åðîì. Ïðîøó çàâòðà, â ïÿòíèöó, â 9 ÷àñîâ óòðà òåëåôîíèðîâàòü. Ðîìáåðã». Àóäèåíöèÿ ñîñòîÿëàñü. Ãåðìàíèÿ çàæãëà çåëåíûé ñâåò ïåðåä ïîåçäîì ñ áîëüøåâèêàìè. Êîãäà óæå âñå áûëî ðåøåíî, êàê ïèøåò Ïëàòòåí: «Ê êîíöó àóäèåíöèè ã-í Ðîìáåðã ñïðîñèë ìåíÿ, êàê ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå íà÷àëî ìèðíûõ ïåðåãîâîðîâ…» Êàê âèäèì, îïûòíûé äèïëîìàò, à äàë ìàõó, ïðîãîâîðèëñÿ, âûñêàçàë ñîêðîâåííîå âî âðåìÿ áåñåäû ñ ïîñðåäíèêîì, øâåéöàðñêèì ïîääàííûì, êîòîðûé ïîëíîìî÷èé íà òàêèå àâàíñû íå èìåë… «Íà ìåíÿ ýòîò âîïðîñ ïðîèçâåë òÿãîñòíîå âïå÷àòëåíèå, – ïèøåò Ïëàòòåí, – è ÿ îòâåòèë, ÷òî ìîé ìàíäàò óïîëíîìà÷èâàåò ìåíÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà ðåãóëèðîâàíèå ÷èñòî òåõíè÷åñêèõ âîïðîñîâ». Íî âîïðîñ-òî áûë ïîëèòè÷åñêèé, ïðèòîì ñâåðõâàæíûé, âûäàâàâøèé ñîêðîâåííûå âîæäåëåíèÿ ãåðìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà è Ãåíåðàëüíîãî øòàáà. 166
Ïî÷åìó òàêàÿ ñðî÷íîñòü? Ïî÷åìó ãåðìàíöû ïðàêòè÷åñêè ñîãëàñèëèñü íà âñå óñëîâèÿ, ïîñòàâëåííûå Ëåíèíûì, ñîãëàñèëèñü äàæå íå ïðîâåðÿòü ó îòúåçæàþùèõ äîêóìåíòîâ? Âòîðîé ïóíêò ïðîòîêîëà îá óñëîâèÿõ ïåðååçäà ãëàñèë: «Íè ïðè âúåçäå â Ãåðìàíèþ, íè ïðè âûåçäå èç íåå íå äîëæíà ïðîèñõîäèòü ïðîâåðêà ïàñïîðòîâ èëè ëè÷íîñòåé». Áåç ïàñïîðòîâ íåìöû çíàëè, êîìó äàâàëè âàãîíû. Ïåðâûì ïîäïèñàë ïðîòîêîë Ëåíèí, åãî æåíà, çàòåì Çèíîâüåâ, Ðàäåê è äðóãèå ñîðàòíèêè, íàñòðîåííûå ðåøèòåëüíî íà ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ, íà ïîðàæåíèå Ðîññèè. Âàãîí, êîòîðûé çàíÿëè òðèäöàòü äâà ýìèãðàíòà ïåðâîé ïàðòèè îòúåçæàþùèõ âî ãëàâå ñ Ëåíèíûì, ñòàë ôàêòè÷åñêè «Òðîÿíñêèì êîíåì», ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ãåðìàíöû-òðîÿíöû çàñëàëè â êðåïîñòü âðàãà óäàðíóþ ñèëó. Îíà ñìîãëà ñäåëàòü òî, ÷òî íå óäàëîñü â òå÷åíèå òðåõ ëåò äèâèçèÿì ãåðìàíñêîãî âåðìàõòà íà ïîëÿõ Åâðîïû, ïðîðûâàâøèì ïîçèöèè ðóññêèõ âîéñê. Åñëè êòî èç ïðèâåðæåíöåâ íàøåãî âîæäÿ âñå åùå ñîìíåâàåòñÿ â òàêîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà, òî â äîêàçàòåëüñòâî òåçèñà «î Òðîÿíñêîì êîíå» ñîøëþñü íà ïðÿìîäóøíîå âûñêàçûâàíèå òîé äàìû, ÷òî âòîðîé ïîñëå Ëåíèíà ïîäïèñàëà ïðîòîêîë óñëîâèé ïðîåçäà ÷åðåç Ãåðìàíèþ, ÿ èìåþ â âèäó «ôðàó Ëåíèí», êàê îíà ñàìà ñåáÿ îáîçíà÷èëà íà äîêóìåíòå. «Êîíå÷íî, ãåðìàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî, äàâàÿ ïðîïóñê, èñõîäèëî èç òåõ ñîîáðàæåíèé, ÷òî ðåâîëþöèÿ – âåëè÷àéøåå íåñ÷àñòüå äëÿ ñòðàíû (ò. å. Ðîññèè. – Ë. Ê.), è ñ÷èòàëî, ÷òî, ïðîïóñêàÿ ýìèãðàíòîâ-èíòåðíàöèîíàëèñòîâ íà ðîäèíó, îíè ïîìîãóò ðàçâåðòûâàíèþ ðåâîëþöèè â Ðîññèè. Áîëüøåâèêè æå ñ÷èòàëè ñâîåé îáÿçàííîñòüþ ðàçâåðíóòü â Ðîññèè ðåâîëþöèîííóþ àãèòàöèþ, ïîáåäîíîñíóþ ïðîëåòàðñêóþ ðåâîëþöèþ ñòàâèëè îíè öåëüþ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Èõ î÷åíü ìàëî èíòåðåñîâàëî, ÷òî äóìàåò ãåðìàíñêîå áóðæóàçíîå ïðàâèòåëüñòâî». Âîò âèäèòå, ïîíèìàëè îäèíàêîâî, ÷òî ðåâîëþöèÿ – «âåëè÷àéøåå íåñ÷àñòüå äëÿ ñòðàíû», è áîëüøåâèêè, è ãåðìàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî.  ýòîì ïîíèìàíèè îíè ñîøëèñü, êàê åäèíîìûøëåííèêè, ïðèíÿâ ñðî÷íî îáùåå ðåøåíèå, êîòîðîå íèêîãäà áîëüøåâèêàì Ðîññèÿ, î êîòîðîé òàê ïåêëàñü «ïðîëåòàðñêàÿ ïàðòèÿ», íå ïðîñòèò, ÷åìó ñâèäåòåëüñòâîì – ëàâèíà ñîâðåìåííûõ ïóáëèêàöèé, ñòàâøèõ âîçìîæíûìè â ýïîõó ãëàñíîñòè.  äåíü ïîñåùåíèÿ Ïëàòòåíà ïîñîëüñòâà â Áåðíå ïîñîë ôîí Ðîìáåðã äîíîñèë â ÌÈÄ, â Áåðëèí: «Ñåêðåòàðü ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè Ïëàòòåí ðàçûñêèâàë ìåíÿ ïî ïîðó÷åíèþ ãðóïïû ðîññèéñêèõ ñîöèàëèñ167
òîâ, âîæäÿìè êîòîðûõ, â ÷àñòíîñòè, ÿâëÿþòñÿ Ëåíèí (sic!) è Çèíîâüåâ (sic!), ÷òîáû ïåðåäàòü ïðîñüáó î íåçàìåäëèòåëüíîì ðàçðåøåíèè íà ïðîåçä íåêîòîðîãî ÷èñëà (îò 20 äî ìàêñèìóì 60 ÷åëîâåê) íàèáîëåå âûäàþùèõñÿ ýìèãðàíòîâ… Ïðè íàøåé èñêëþ÷èòåëüíîé çàèíòåðåñîâàííîñòè â èõ íåçàìåäëèòåëüíîì îòúåçäå ÿ íàñòîÿòåëüíî ñîâåòóþ ñðî÷íî äàòü ðàçðåøåíèå, ïðèíÿâ âñå ïîñòàâëåííûå óñëîâèÿ…». Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ïîñëå îñóùåñòâëåííîé àêöèè êàéçåð Ãåðìàíèè Âèëüãåëüì II îáðàòèë âíèìàíèå ðåéõñêàíöëåðà ôîí Âåòìàí-Ãîëüâåãà, ÷òî, ïî ñâåäåíèÿì èç ãàçåò, åìó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ðóññêèå ýìèãðàíòû, ñòðåìÿùèåñÿ íà ðîäèíó, âñòðå÷àþò â ýòîì ïðîòèâîäåéñòâèå Àíãëèè è Ôðàíöèè, îí æå, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ñ÷èòàåò: «ß áû íå ñòàë âîçðàæàòü ïðîòèâ ïðîñüáû ýìèãðàíòîâ èç Ðîññèè…»  òîò æå äåíü, 11 àïðåëÿ, êàíöëåð òåëåãðàôèðîâàë êàéçåðó: «…Íåìåäëåííî ñ íà÷àëîì ðåâîëþöèè â Ðîññèè ÿ óêàçàë ïîñëó Âàøåãî âåëè÷åñòâà â Áåðíå óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ ïðîæèâàþùèìè â Øâåéöàðèè ïîëèòè÷åñêèìè èçãíàííèêàìè èç Ðîññèè ñ öåëüþ âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó, ïîñêîëüêó íà ýòîò ñ÷åò ó íàñ íå áûëî ñîìíåíèé, è ïðè ýòîì ïðåäëîæèë èì ïðîåçä ÷åðåç Ãåðìàíèþ…» Ýòó çàèíòåðåñîâàííîñòü ãåðìàíñêîé äèïëîìàòèè ê ýìèãðàíòàì, ê ñîöèàëèñòè÷åñêèì ïàðòèÿì õîðîøî âûðàçèë â òî âðåìÿ äðóãîé ïîñîë Ãåðìàíèè â Äàíèè, ãðàô Ðàíöàó: «Ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ÷åðåç êàêèå-íèáóäü òðè ìåñÿöà â Ðîññèè ïðîèçîéäåò çíà÷èòåëüíûé ðàçâàë, è â ðåçóëüòàòå íàøåãî âîåííîãî âìåøàòåëüñòâà áóäåò îáåñïå÷åíî êðóøåíèå ðóññêîé ìîùè». Ñïóñòÿ äâå íåäåëè ïîñëå ïðîåçäà Ëåíèíà ÷åðåç Ãåðìàíèþ ïðåäñòàâèòåëü ÌÈÄà ïðè ãåðìàíñêîé Ñòàâêå òåëåãðàôèðîâàë ðóêîâîäñòâó: «Ñòàâêà, 21 àïðåëÿ. Âåðõîâíîå Ãëàâíîêîìàíäîâàíèå ïåðåäàåò ñîîáùåíèå ïîëèòè÷åñêîé ñåêöèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà â Áåðëèíå. Øòåéíâàêñ 17 àïðåëÿ 1917 ãîäà òåëåãðàôèðóåò èç Ñòîêãîëüìà: âúåçä Ëåíèíà â Ðîññèþ óäàëñÿ. Îí äåéñòâóåò â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ê ÷åìó ñòðåìèòñÿ». Âñå ýòè öèòàòû âçÿòû èç èçäàííîé â 1957 ãîäó â Áåðëèíå íà íåìåöêîì ÿçûêå êíèãè Âåðíåðà ôîí Õàëüâåãà «Ëåíèí ñëåäóåò â Ðîññèþ, 1917 ã. » (íà ðóññêîì âûøëà â 1990 ãîäó â Ìîñêâå).  ìåìóàðàõ èçâåñòíîãî âîåíà÷àëüíèêà Ýðèõà Ëþääåíäîðôà «Ìîè âîåííûå âîñïîìèíàíèÿ», èçäàííûõ â Áåðëèíå â 1919 ãîäó, ñ ãåíåðàëüñêîé ïðÿìîòîé, áåç îïàñåíèÿ âûçâàòü äèïëî168
ìàòè÷åñêèå îñëîæíåíèÿ Ãåðìàíèè ñ ãëàâîé ñîâåòñêîé Ðîññèè ñêàçàíî: «…Ïîñûëàÿ Ëåíèíà â Ðîññèþ, íàøå ïðàâèòåëüñòâî âîçëîæèëî íà ñåáÿ îñîáóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ñ âîåííîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî áûëî îïðàâäàíî». Ïî âîñïîìèíàíèÿì Å. Óñèåâè÷, æåíû Ãðèãîðèÿ Óñèåâè÷à, áðàâøåãî âëàñòü â Ìîñêâå â îêòÿáðå 1917 ãîäà, íà øâåéöàðñêî-ãåðìàíñêîé ãðàíèöå âàãîí «ìèêñò», ïîëóìÿãêèé-ïîëóæåñòêèé, ïðèöåïèëè íà ïóñòûííîé ñòàíöèè ê ãåðìàíñêîìó ïîåçäó. Ýìèãðàíòû åõàëè, âçÿâ ñ ñîáîé øîêîëàä è äðóãèå ïðîäóêòû. Ê èõ óäèâëåíèþ, íåìåöêèå âëàñòè, æåëàÿ, î÷åâèäíî, ïîêàçàòü åäóùèì â Ðîññèþ ðóññêèì, ÷òî ê êîíöó òðåòüåãî ãîäà âîéíû ó íèõ åùå åñòü íåèñ÷åðïàåìûå çàïàñû ïðîäîâîëüñòâèÿ, ðàñïîðÿäèëèñü, ÷òîáû íàì áûë ïîäàí óæèí». Íå çðÿ íåìåöêèå âëàñòè êîðìèëè áîëüøåâèêîâ, çíàëè, ÷òî òå îòðàáîòàþò áåñïëàòíûé óæèí. Äðóãîé ïàññàæèð «Òðîÿíñêîãî êîíÿ», ßêîâ Ãàíåöêèé, îäèí èç áëèæàéøèõ, äîâåðåííûõ ëèö âîæäÿ, ïèøåò: «Ñïåöèàëüíûé âàãîí ïîäàí. ×åðåç 15 ìèíóò ìû óæå êàòèìñÿ â Ñòîêãîëüì.  îòäåëüíîì êóïå óñåëèñü Âëàäèìèð Èëüè÷, Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, Çèíîâüåâ, Ðàäåê è ÿ. Áåñåäà çàòÿíóëàñü äî ïîçäíåé íî÷è…». Âñå áûëè â ýéôîðèè. Íèêòî íå çíàë, ÷òî ñïåøàò ê ñâîåé ïîãèáåëè. È Çèíîâüåâà, è Ðàäåêà, è Ãàíåöêîãî ïðèâîëîêëè íà Ëóáÿíêó… Íå èçáåæàë ýòîé ó÷àñòè Ôðèö Ïëàòòåí. Ïîñëå Îêòÿáðÿ îí ñâîèì òåëîì ïðèêðûë Ëåíèíà, êîãäà â òîãî ñòðåëÿëè.  1937 ãîäó ðàññòðåëÿëè æåíó Ïëàòòåíà, çàòåì ïëàìåííîãî ðåâîëþöèîíåðà îòïðàâèëè â ëàãåðü, ãäå óìîðèëè â 1942 ãîäó. ×òî ïîñåÿë, òî ïîæàë.
169
ÃËÀÂÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀß ÈÇ ØÀËÀØÀ –  ÑÌÎËÜÍÛÉ Ëîçóíãè Ïî äîðîãå äîìîé, â ïîåçäå, êîòîðûé âåç ýìèãðàíòîâ äîìîé, ïðîèçîøåë òàêîé ýïèçîä: «Íàøè ïðèëüíóëè ê îêíàì. Íà ïåððîíå ñòàíöèé, ìèìî êîòîðûõ ïðîåçæàëè, ñòîÿëè òîëïîé ñîëäàòû, – ïèøåò Êðóïñêàÿ, – Óñèåâè÷ âûñóíóëñÿ â îêíî: «Äà çäðàâñòâóåò ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ!» – êðèêíóë îí. Íåäîóìåííî ïîñìîòðåëè íà íåãî ñîëäàòû». Êðè÷àë íåäîó÷èâøèéñÿ ñòóäåíò þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà, ñûí êîììåðñàíòà, áåæàâøèé èç ññûëêè çà ãðàíèöó.  ìåìóàðàõ Êðóïñêàÿ íàçûâàåò åãî «ìîëîäûì òîâàðèùåì», êîòîðûé â Öþðèõå ïîñëå îáåäà êàæäîäíåâíî çàáåãàë ê Óëüÿíîâûì, ÷òîáû ïîãîâîðèòü. Áûë îí íà äâàäöàòü ëåò ìîëîæå âîæäÿ. Êðåïêî óñâîèë åãî èäåè. Ñòàë âî ãëàâå ìîñêîâñêîãî Âîåííî-ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà, ñî ñâîèì îòðÿäîì áðàë òåëåôîííóþ ñòàíöèþ. ×åðåç ãîä ïîãèá â ãðàæäàíñêîé âîéíå… Íåäîóìåâàëè íå òîëüêî ñîëäàòû, óñëûøàâ ïðèçûâ ïëàìåííîãî «ìîëîäîãî òîâàðèùà». Íåäîóìåâàëè ïðåäñòàâèòåëè Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà, óñëûøàâ ýòè æå ñëîâà îò Ëåíèíà â «öàðñêîé êîìíàòå», êóäà îíè ïðèøëè åãî îôèöèàëüíî ïðèâåòñòâîâàòü ïî ñëó÷àþ âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó. Ïîñëå ÷åãî íà÷àëñÿ òðèóìô Ëåíèíà. Îí ïîäíÿëñÿ íà áðîíåâèê è âúåõàë íà íåì, êàê íà áåëîì êîíå, â ñòîëèöó ñ âåðîé, ÷òî âñêîðå âîçüìåò â íåé âëàñòü. 170
Îòêóäà áðîíåâèê, ëåãêîâîé àâòîìîáèëü, ñòðîé ïî÷åòíîãî êàðàóëà íà ïåððîíå, ðàïîðò îôèöåðà, òîëïû âñòðå÷àþùèõ, ïî÷åìó ïðèåì â áûâøåé «öàðñêîé êîìíàòå», ãäå ïðåáûâàë ïåðåä ïîñàäêîé â ïîåçä èìïåðàòîð ñ ñåìüåé è ñâèòîé? Íåóæåëè Ëåíèí, ïðîæèâ ïî÷òè äåñÿòü ëåò â ýìèãðàöèè, áûë òàê óæ ïîïóëÿðåí â ñòîëèöå â àïðåëå 1917 ãîäà? Íåò, ìàëî êòî åãî çíàë òîãäà. Âñþ äîðîãó Èëüè÷à íå ïîêèäàëî ÷óâñòâî òðåâîãè, ñòðàõ ïåðåä âîçìîæíûì àðåñòîì, îí äóìàë äàæå, ÷òî, ïðèáûâ íî÷üþ, èçâîç÷èêà ó âîêçàëà íå íàéäåò. Îêàçàëîñü, ÷òî ïîäàëè ê ïîäúåçäó àâòî, ðàçûãðàëè ïðîòîêîëüíóþ âñòðå÷ó. Íà ïåðâûé âçãëÿä, çàãàäêà. Âñå îáúÿñíÿåòñÿ ïðîñòî. Áðîíåâèêè ïðîñëåäîâàëè îò áûâøåãî äâîðöà áàëåðèíû Êøåñèíñêîé, ÷åé äîì ñëóæèë øòàáîì Öåíòðàëüíîãî è ïèòåðñêîãî êîìèòåòîâ áîëüøåâèêîâ. Ýòî âñåì èçâåñòíî. Íî íå âñå çíàþò, ÷òî â äíè ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè çàõâàòèëè ýòîò äâîðåö ñîëäàòû Áðîíåâîãî äèâèçèîíà, óñòðîèëè â àïàðòàìåíòàõ êëóá è ÷èòàëüíþ, íàöèîíàëèçèðîâàâ ñîáñòâåííîñòü áàëåðèíû Åãî èìïåðàòîðñêîãî âåëè÷åñòâà. Íàøëîñü â êîìíàòàõ äâîðöà ìåñòî ïðàâëåíèÿì íåêîòîðûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ñîþçîâ, ñòàâøèõ ñîñåäÿìè áîëüøåâèêîâ. Åñòåñòâåííî, ÷òî ñîëäàòû Áðîíåâîãî äèâèçèîíà áûëè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ðàñïðîïàãàíäèðîâàíû áîëüøåâèñòñêèìè àãèòàòîðàìè, øëè çà íèìè â îãîíü è âîäó, îíè è âûñëàëè ìàøèíû ê Ôèíëÿíäñêîìó âîêçàëó…  ëåãêîâûõ àâòî ïðèáûëà íà âîêçàë âëàñòü – ïðåäñåäàòåëü è çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà ðàáî÷èõ è ñîëäàòñêèõ äåïóòàòîâ. Ýòîò æå Ñîâåò, ãäå ïðàâèëè ñîöèàëèñòû, ìåíüøåâèêè, ñîöèàëèñòû-ðåâîëþöèîíåðû, íå áåç âåäîìà ïðàâèòåëüñòâà, ãäå èõ æå ïàðòèè èìåëè ñèëó, âûñëàë ìàøèíó äëÿ Ëåíèíà. Ïðèñëàëè íà âîêçàë ìîðñêîé ýêèïàæ âî ãëàâå ñ îôèöåðîì, ðîòó ïóëåìåò÷èêîâ, íàêîíåö, ñîëäàò Ïðåîáðàæåíñêîãî, Ìîñêîâñêîãî ïîëêîâ, òî åñòü öâåò àðìèè. Âñåìè ýòèìè âîèíñêèìè ïî÷åñòÿìè âûðàæàëîñü îôèöèàëüíîå îòíîøåíèå íîâîãî ðóêîâîäñòâà äåìîêðàòè÷åñêîé Ðîññèè ê ëèäåðó îäíîé èç ïàðòèé, èìåâøåé çàñëóãè â áîðüáå ñ öàðèçìîì, ñâàëåííûì îáùèì âðàãîì. Ïåòðîñîâåò è ïðàâèòåëüñòâî íàèâíî æåëàëè â òå äíè ñîãëàñèÿ ñ ïàðòèåé áîëüøåâèêîâ, çà ÷òî ëåíèíöû ïðåçðèòåëüíî íàçûâàëè ñîöèàëèñòîâ, áûâøèõ âìåñòå ñ íèìè äî ðàñêîëà ÐÑÄÐÏ, «ñîãëàøàòåëÿìè», ïîñêîëüêó òå ñòðåìèëèñü ê ñîãëàøåíèþ â ðÿäàõ äåìîêðàòèè, ñâåðãíóâøåé ñàìîäåðæàâèå, ê èçâåñòíîìó íàì «êîíñåíñóñó». Ýòè-òî «ñîãëàøàòåëè» óñòðîèëè âîæäþ îôèöèàëüíóþ âñòðå÷ó, íó à áîëüøåâèêè èç ÖÊ è ÏÊ 171
«ïîäíÿëè ìàññû», ïðèçâàëè íà âîêçàë ðàáî÷èõ ðàçíûõ ðàéîíîâ, ãäå îíè âåëè äåííî è íîùíî àãèòàöèþ. Íàðîä, â öåëîì, ïðîÿâèë áîëüøîé èíòåðåñ ê âîçâðàùåíèþ ýìèãðàíòîâ, ïîñêîëüêó òî áûë ïåðâûé òàêîé ïðèåçä â Ïèòåð ëþäåé, âñþ æèçíü îòäàâøèõ áîðüáå ñ ðàçâåí÷àííûì ñàìîäåðæàâèåì.  «öàðñêîé êîìíàòå» ïðèâåòñòâîâàë Èëüè÷à ãëàâà Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà Íèêîëàé ×õåèäçå, ÷ëåí òîé æå ïàðòèè, â êîòîðîé ñîñòîÿë íåêîãäà Ëåíèí, – ÐÑÄÐÏ. Îí âîøåë â èñòîðèþ êàê ïåðâûé ïðåäñåäàòåëü ÂÖÈÊà, êîãäà áîëüøèíñòâî â íåì ñîñòàâëÿëè ñîöèàëèñòû-ðåâîëþöèîíåðû, ñîöèàë-äåìîêðàòû… Âîò ýòîò óæå ïîæèëîé ÷åëîâåê, íà øåñòü ëåò ñòàðøå ïðèáûâøåãî âîæäÿ, îáðàùàåòñÿ ê Ëåíèíó ñî ñëîâàìè ïðèâåòñòâèÿ, ïðèçûâàåò ê åäèíåíèþ, çàùèòå «íàøåé ðåâîëþöèè îò âñÿêèõ íà íåå ïîñÿãàòåëüñòâ êàê âíóòðè, òàê è èçâíå», ñïëî÷åíèþ ðÿäîâ äåìîêðàòèè.  îòâåò ñëûøèò: «Äà çäðàâñòâóåò ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ!» Íå ãëÿäÿ íà îïåøèâøåãî ×õåèäçå, Ëåíèí îáðàùàåòñÿ ê «òîâàðèùàì ñîëäàòàì, ìàòðîñàì, ðàáî÷èì» ñ ðå÷üþ, ãäå îíè ïðåäñòàþò íå ïðîñòî êàê ðîññèéñêèå ëþäè, à êàê ïåðåäîâîé îòðÿä âñåìèðíîé ïðîëåòàðñêîé àðìèè, ñëûøàò êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà ðå÷ü, ãäå ïðîèñõîäÿùàÿ ìèðîâàÿ âîéíà îáúÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì ãðàæäàíñêîé âîéíû âî âñåé Åâðîïå. «Íåäàëåê òîò ÷àñ, êîãäà ïî ïðèçûâó íàøåãî òîâàðèùà Êàðëà Ëèáêíåõòà íàðîäû îáðàòÿò îðóæèå ïðîòèâ ñâîèõ ýêñïëóàòàòîðîâ… Çàðÿ âñåìèðíîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè óæå çàíÿëàñü…  Ãåðìàíèè âñå êèïèò… Íå íûí÷å-çàâòðà êàæäûé äåíü ìîæåò ðàçðàçèòüñÿ êðàõ âñåãî åâðîïåéñêîãî èìïåðèàëèçìà…» Âåñü ýòîò ãîðÿ÷å÷íûé ïîòîê ñëîâ çàêàí÷èâàëñÿ ïðèçûâîì, êîòîðûé ïåðâûì ïðîêðè÷àë èç îêíà âàãîíà ìîëîäîé òîâàðèù Ãðèøà Óñèåâè÷, ïðèëåæíûé ëåíèíñêèé ó÷åíèê… «Äà çäðàâñòâóåò ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ!» Ýòî ÿ ïåðåñêàçûâàþ îïèñàíèå âñòðå÷è Ëåíèíà íà Ôèíëÿíäñêîì âîêçàëå èçâåñòíîãî ìåíüøåâèêà, èñòîðèêà Ñóõàíîâà. Äðóãîé ñâèäåòåëü – áîëüøåâèê, ëèòåðàòîð Äðàáêèíà çàïîìíèëà áîëüøå äåòàëåé íå òîëüêî ïðî Êàðëà Ëèáêíåõòà. «Ëó÷øèå íàøè òîâàðèùè, – ãîâîðèë Èëüè÷ âíèìàâøèì åìó ïèòåðöàì, – Ìàëêèí â Àíãëèè, Ëèáêíåõò â Ãåðìàíèè è Ôðèäðèõ Àäëåð â Àâñòðèè – áðîøåíû â òþðüìû, âñå ïðåäïîñûëêè äëÿ ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèè íà Çàïàäå óæå ñîçðåëè. Êàïèòàëèçì çàøåë â òóïèê, è åäèíñòâåííûé âûõîä – ýòî ñîöèàëüíàÿ ðåâîëþöèÿ…» 172
Ýòîò íàâÿç÷èâûé ìîòèâ ìû ñ òîãî äíÿ ñëûøàëè ñòîëüêî ëåò… Êàêîé-òàêîé òîâàðèù Ìàëêèí â Àíãëèè? Êîìó îí òîâàðèù â Ðîññèè, êàê è äðóãèå ëåíèíñêèå ñîòîâàðèùè? Èëüè÷ ñ ìàíèàêàëüíîé íàñòîé÷èâîñòüþ ñ òîé ìèíóòû ñòàë ïðîïîâåäîâàòü ñâîå âèäåíèå ìèðà, íàâÿçûâàòü íàðîäó ñâîþ èíòåðïðåòàöèþ ñîáûòèé, âûâîäèòü íà ïîëèòè÷åñêóþ ñöåíó ñâîèõ ñîþçíèêîâ, ïðèäàâàÿ èì èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå, êîòîðîå îíè íèêîãäà â ðåàëüíîñòè íå èìåëè. Ýòà ëåíèíñêàÿ ëàáóäà, ýòè Ìàëêèíû, Àäëåðû è ïîäîáíûå èì òîâàðèùè äî ïîñëåäíèõ ëåò çàïîëíÿëè ïîëîñû íàøèõ ãàçåò, ãäå ìû óçíàâàëè ìåëü÷àéøèå ïîäðîáíîñòè îá àìåðèêàíñêîé êîììóíèñòêå Àíäæåëå Äýâèñ, îá ýôèîïñêîì äðóãå òîâàðèùå Õàéëå Ñåëàññèå Ìàðèàìå è ïðî÷èõ ïîñëåäîâàòåëÿõ äåëà Ëåíèíà, êîòîðûå ïîäõâàòèëè ýñòàôåòó òîâàðèùà Ëèáêíåõòà, ÷üèì èìåíåì ó íàñ íàçâàíû ïî ñåé äåíü çàâîäû è ôàáðèêè, óëèöû è ïåðåóëêè áîëüøèõ è ìàëûõ ãîðîäîâ, ðàéîííûõ öåíòðîâ è äà÷íûõ ïîñåëêîâ… Â ñâîáîäíîì Ïèòåðå Ëåíèíó ïîçâîëèëè ïðèçûâàòü ê ìèðîâîé ðåâîëþöèè. Íà ïðàêòèêå – ê ðàçâàëó àðìèè, ñòðàíû, ê çàõâàòó âëàñòè… Âíèìàëè âîæäþ íå òîëüêî ãðàæäàíå ñâîáîäíîé Ðîññèè, íî è ãåðìàíñêèå àãåíòû â Ïèòåðå, ÷üèõ ðóêîâîäèòåëåé âîëíîâàë âîïðîñ – íå îøèáëèñü ëè îíè, ðàçðåøèâ ïðîåçä â ýêñòåððèòîðèàëüíîì âàãîíå ÷åðåç Ãåðìàíèþ Óëüÿíîâà è åãî åäèíîìûøëåííèêîâ? Âñêîðå ïîíÿëè – íå îøèáëèñü. 21 àïðåëÿ 1917 ãîäà èç Ñòàâêè ïðåäñòàâèòåëü ÌÈÄà Ãðþíàó òåëåãðàôèðîâàë â Áåðëèí: «Âåðõîâíîå Ãëàâíîêîìàíäîâàíèå ïåðåäàåò ñëåäóþùåå ñîîáùåíèå ïîëèòè÷åñêîé ñåêöèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà â Áåðëèíå: …âúåçä Ëåíèíà â Ðîññèþ óäàëñÿ. Îí äåéñòâóåò â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ òåì, ê ÷åìó ñòðåìèòñÿ». Ê ÷åìó ñòðåìèëñÿ òîãäà Èëüè÷, ñòðåìèëñÿ ãåðìàíñêèé ãåíøòàá, ãåðìàíñêèé ÌÈÄ, âñå äðóãèå âûñøèå èíñòàíöèè Ãåðìàíèè, âèäåâøèå â Ëåíèíå ïðîãåðìàíñêóþ óäàðíóþ ñèëó íà ðóññêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå? Çàæèë Èëüè÷ íà êâàðòèðå ó ñòàðøåé ñåñòðû, Àííû Èëüèíè÷íû, íà Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíå, Øèðîêîé óëèöå. Ïðèåìíûé ñûí Àííû Èëüèíè÷íû ïî ñëó÷àþ ïðèåçäà äîðîãèõ ãîñòåé ïîâåñèë íàä äâóìÿ ïðåäîñòàâëåííûìè èì êðîâàòÿìè ëîçóíã: «Ïðîëåòàðèè âñåõ ñòðàí, ñîåäèíÿéòåñü!», ÷åì î÷åíü ïîðàäîâàë äÿäþ è òåòþ. «Êîãäà ìû îñòàëèñü îäíè, Èëüè÷ îáâåë êîìíàòó ãëàçàìè, ýòî áûëà òèïè÷íàÿ êîìíàòà ïåòåðáóðãñêîé êâàðòèðû, ïî÷óâ173
ñòâîâàëàñü ðåàëüíîñòü òîãî ôàêòà, ÷òî ìû óæå â Ïèòåðå, ÷òî âñå ýòè ïàðèæè, æåíåâû, áåðíû, öþðèõè – ýòî óæå äåéñòâèòåëüíî ïðîøëîå. Ïåðåêèíóëèñü ïàðîé ñëîâ ïî ýòîìó ïîâîäó…» Ýòî èç ìåìóàðîâ Êðóïñêîé. Âåðíóëñÿ Ëåíèí â ñòîëèöó, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà ðåâîëþöèþ, ïðîäîëæàëà æèòü ïðèâû÷íîé æèçíüþ.  êâàðòèðàõ ïîïðåæíåìó îáèòàëè êîðåííûå ïèòåðöû, ïî óëèöàì åçäèëè êíÿçüÿ è ãðàôû, ãåíåðàëû è êóïöû. Ïðàçäíè÷íûìè, ìíîãîëþäíûìè, øóìíûìè âûãëÿäåëè öåíòðàëüíûå óëèöû. Ìàíèëè ðåñòîðàíû, òåàòðû. Ñ íåêîòîðûìè òðóäíîñòÿìè, íî ðàáîòàëè âñå çàâîäû è ôàáðèêè, âîêçàëû, ïî÷òà, òåëåãðàô. Ïî óòðàì îòêðûâàëèñü âñå ìàãàçèíû, õîòÿ èñïûòûâàëè ñëîæíîñòè ñ ïðîäóêòàìè ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè: íå õâàòàëî õëåáà è ìîëîêà… Íà ñëåäóþùåå óòðî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ïîñåòèë Âîëêîâî êëàäáèùå, ïîáûâàë íà ìîãèëå ìàòåðè è ñåñòðû. Îòäàâ ñûíîâíèé è áðàòñêèé äîëã, óñòðåìèëñÿ â áîé, èìåÿ êîíå÷íóþ öåëü – çàõâàò âëàñòè. Åãî ïåðâîå âûñòóïëåíèå â áîëüøîé àóäèòîðèè ñîñòîÿëîñü â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå. Ïîä êðûøåé çàëà, ãäå çàñåäàëà Äóìà, ñîáðàëèñü âìåñòå ÷ëåíû ïðåæíåé ÐÑÄÐÏ, ðàñêîëîâøåéñÿ íà äâå íåïðèìèðèìûå ôðàêöèè – ïàðòèè áîëüøåâèêîâ è ìåíüøåâèêîâ. Ïîñëåäíèå íàõîäèëèñü â òå äíè ó âëàñòè. Îíè-òî è õîòåëè ñíîâà îáúåäèíèòüñÿ. Ê ïðèåçäó Ëåíèíà áîëüøå ïîëîâèíû ìåñòíûõ ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé Ðîññèè ïðîÿâèëè èíèöèàòèâó ñíèçó è îáúåäèíèëèñü. Âñòðå÷àâøèé Èëüè÷à â «öàðñêîé êîìíàòå» Íèêîëàé ×õåèäçå òàêæå ïîÿâèëñÿ â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå è ïîâåë, êàê êàçàëîñü, îáúåäèíèòåëüíîå ñîáðàíèå, êîòîðîå ìîãëî ñòàòü èñòîðè÷åñêèì. Îí âûñêàçàëñÿ, ÷òî ïîâåëèòåëüíûé ëîçóíã ìîìåíòà – îáúåäèíåíèå ïàðòèé… Íî Ëåíèí ñëûøàòü íå õîòåë íè î êàêîì îáúåäèíåíèè ñ áûâøèìè ïàðòèéíûìè òîâàðèùàìè. Ïðîèçíåñåííûå èì ñ òðèáóíû «Àïðåëüñêèå òåçèñû» â òîò äåíü âûçâàëè â çàëå, êàê ïèñàëè â ãàçåòàõ, «íåñîìíåííóþ ñåíñàöèþ». – Ýòî áûëà íå ïðîñòî ñåíñàöèÿ: ìíîãèå ïîâñêàêèâàëè ñî ñâîèõ ìåñò, ãíåâ, íåãîäîâàíèå, èðîíèÿ, íàñìåøêà, âîçìóùåíèå áûëè íà ëèöàõ, – ñâèäåòåëüñòâóåò î÷åâèäåö. Ñêàçàâ òî, ÷òî õîòåë, Èëüè÷… óøåë. Ïî âñåé âèäèìîñòè, íå óñëûøàë, ÷òî îòâåòèë åìó áûâøèé ÷ëåí ÖÊ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ Èîñèô Ìåøêîâñêèé, íåêîãäà âìåñòå ñ Èëüè÷îì ïûòàâøèéñÿ áåçóñïåøíî âçáóíòîâàòü ïèòåðöåâ â ðåâîëþöèþ 1905 ãîäà. Ñêàçàë âåùèå ñëîâà ýòîò Èîñèô, êàê ïðîðîê: – Ñ ýòîé êàôåäðû âîäðóæåíî çíàìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû â ñðåäå ðåâîëþöèîííîé äåìîêðàòèè! 174
 ýòîò äåíü ñëûøàâøàÿ Ëåíèíà ìîëîäàÿ «ïàðòèéêà» Äðàáêèíà çàïèñûâàëà, ñòàðàÿñü êàê ìîæíî òî÷íåå çàôèêñèðîâàòü ïàäàþùèé íà ñëóøàòåëåé âîäîïàä ñëîâ ïëàìåííîãî âîæäÿ: – Åñëè Ñîâåò ðàáî÷èõ äåïóòàòîâ ñìîæåò âçÿòü óïðàâëåíèå â ñâîè ðóêè – äåëî ñâîáîäû îáåñïå÷åíî. Åñëè íàïèøåòå ñàìûå èäåàëüíûå çàêîíû, êòî áóäåò èõ èñïîëíÿòü, ïðîâîäèòü â æèçíü? Òå æå ÷èíîâíèêè, íî îíè ñâÿçàíû ñ áóðæóàçèåé. Ìàëî êòî ïîíÿë òîãäà, ÷òî, âûäâèíóâ ëîçóíã «Âñÿ âëàñòü Ñîâåòàì!», ïðîâåäÿ åãî â æèçíü, íàø âîæäü íà äîëãèå ãîäû óíè÷òîæèë ìó÷èòåëüíî òðóäíî, íî ñêëàäûâàâøååñÿ â Ðîññèè ðàâíîâåñèå òðåõ âåòâåé – èñïîëíèòåëüíîé, çàêîíîäàòåëüíîé è ñóäåáíîé âëàñòè.  êîíå÷íîì ñ÷åòå, Ñîâåòû ñòàëè äåêîðàòèâíûì ïðèêðûòèåì îäíîïàðòèéíîãî ïðàâëåíèÿ, äèêòàòóðû âîæäåé. Êîãäà Ëåíèíà ñòðåìèëèñü óäåðæàòü îò íåìåäëåííîãî çàõâàòà âëàñòè, ïûòàëèñü îáúÿñíèòü, ÷òî íåò åùå â Ðîññèè òîé ïàðòèè, êîòîðàÿ áû ìîãëà îäíà âçÿòü âëàñòü â ñâîè ðóêè, êàê ìû çíàåì, Èëüè÷ íà ïåðâîì ñúåçäå Ñîâåòîâ, íàõîäÿñü â ÿâíîì ìåíüøèíñòâå, âîñêëèêíóë: «Åñòü òàêàÿ ïàðòèÿ!» Âîøëî â èñòîðèþ è ëåíèíñêîå óòâåðæäåíèå îòíîñèòåëüíî êóõàðêè, êîòîðàÿ äîëæíà íàó÷èòüñÿ óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì, âûñêàçàííîå èì â ñòàòüå «Óäåðæàò ëè áîëüøåâèêè ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü?». Ìåíåå èçâåñòíî ðàññóæäåíèå íà òó æå èçëþáëåííóþ òåìó, óñëûøàííîå èç óñò âîæäÿ ðàáî÷èì Àëåêñàíäðîì Øîòìàíîì, êîòîðûé òîæå áûëî çàñîìíåâàëñÿ îñåíüþ 1917 ãîäà â ñâîåé ñïîñîáíîñòè ïðàâèòü Ðîññèåé: «Ïóñòÿêè! Ëþáîé ðàáî÷èé ëþáûì ìèíèñòåðñòâîì îâëàäååò â íåñêîëüêî äíåé; íèêàêîãî îñîáîãî óìåíèÿ òóò íå òðåáóåòñÿ, à òåõíèêè ðàáîòû è çíàòü íå íóæíî, òàê êàê ýòî äåëî ÷èíîâíèêîâ, êîòîðûõ ìû çàñòàâèì ðàáîòàòü òàê æå, êàê îíè òåïåðü çàñòàâëÿþò ðàáîòàòü ðàáî÷èõ-ñïåöèàëèñòîâ». Ýòîò ïèòåðñêèé ðàáî÷èé – òîêàðü – âñêîðå ïîñëå óïîìÿíóòîãî ðàçãîâîðà â 1917 ãîäó ïîëó÷èò íàçíà÷åíèå íà ïîñò çàìåñòèòåëÿ íàðêîìà ïî÷ò è òåëåãðàôîâ – âåäîìñòâà, êîòîðîå â èìïåðèè äîëãèå ãîäû áåçóïðå÷íî îáåñïå÷èâàëî ñâÿçüþ íàøåãî êî÷óþùåãî ïî ìèðó âîæäÿ. Ðàçâàëèâ èìïåðàòîðñêóþ ïî÷òó, íàø âûäâèæåíåö â 1918 ïîïàäàåò â öåíòðàëüíûé ÂÑÍÕ, ò. å. Âñåðîññèéñêèé Ñîâåò Íàðîäíîãî Õîçÿéñòâà, çàòåì â ñèáèðñêèé ÑÍÕ, ïîòîì â ÖÈÊ Êàðåëèè, çàòåì ñíîâà â ÂÑÍÕ, âåçäå áûñòðî âñåì «îâëàäåâàÿ». Îäíàêî íè ðàáî÷åå ïðîèñõîæäåíèå, íè ÷ëåíñòâî â îñíîâàííîì âîæäåì ïèòåðñêîì «Ñîþçå áîðüáû çà îñâîáîæäåíèå ðàáî÷åãî êëàññà», íè ðîëü ñâÿç175
íîãî Èëüè÷à, êîãäà òîò òàèëñÿ â øàëàøå, íå çàùèòèëè åãî îò Ëóáÿíêè. Åãî êàê âðàãà íàðîäà ðàññòðåëÿëè, â ÷åì ìîæíî óñìîòðåòü èñòîðè÷åñêîå âîçìåçäèå çà ó÷àñòèå â Îêòÿáðüñêîì ïåðåâîðîòå. Ïîïëàòèëèñü çà áåñïå÷íîñòü Íèêîëàé ×õåèäçå, ïîñïåøèâøèé ïðèâåòñòâîâàòü Èëüè÷à â «öàðñêîé êîìíàòå» Ôèíëÿíäñêîãî âîêçàëà, åãî çàìåñòèòåëü Ìàòâåé Ñêîáåëåâ, òàêæå îôèöèàëüíî âñòðå÷àâøèé âîæäÿ. Îäíîìó óäàëîñü áåæàòü çà ãðàíèöó, ãäå îí ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, äðóãîãî, íå ñóìåâøåãî ýìèãðèðîâàòü, ïîñòàâèëè ê ñòåíêå òîâàðèùè-÷åêèñòû, íå çàáûâøèå åãî «ñîãëàøàòåëüñêîãî» ïðîøëîãî. À âåäü Âëàäèìèð Èëüè÷ äîñòàòî÷íî îòêðîâåííî âûñêàçàëñÿ î ñâîèõ íàìåðåíèÿõ â ñëó÷àå ïîáåäû åùå â àïðåëå 1917-ãî. Òàê, íà èðîíè÷åñêèé âîïðîñ Èðàêëèÿ Öåðåòåëè (ñîöèàë-äåìîêðàòà, êàòîðæàíèíà, íå ðàç îòáûâàâøåãî ñðîêè â Ñèáèðè, ìèíèñòðà Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, óìåðøåãî â ýìèãðàöèè), êàê æå ñâåðãíóòü âëàñòü, òàê íå óñòðàèâàâøóþ âîæäÿ áîëüøåâèêîâ, òîò, íå çàäóìûâàÿñü íè ñåêóíäû, îòâåòèë: – Àðåñòóéòå 300–400 êàïèòàëèñòîâ! Âîò òîãäà áû ñëåäîâàëî äåìîêðàòàì-ñîöèàëèñòàì ïðîðåàãèðîâàòü àäåêâàòíî âûñêàçàííîìó ïðåäëîæåíèþ… Íî îíè íå ïîíÿëè, ÷òî âûíåñåí èì âñåì ñìåðòíûé ïðèãîâîð, îñòàâàëèñü ñèäåòü â îäíîì çàëå ñ áîëüøåâèêàìè, à êîãäà ñïîõâàòèëèñü – áûëî ïîçäíî… Â ýòîì îòâåòå – âñÿ ñóòü ïîëèòèêè âåëèêîãî âîæäÿ, âñå òî, ÷òî îñòàåòñÿ, åñëè îòáðîñèòü â ñòîðîíó åãî óòîïè÷åñêèå ïðåäëîæåíèÿ, ïîæåëàíèÿ è ìå÷òàíèÿ, âñå ãåíèàëüíûå ïðåäíà÷åðòàíèÿ. Àðåñò, ðàññòðåë, ëàãåðÿ, òðóäîâàÿ ïîâèííîñòü, çàëîæíè÷åñòâî, ýêñïðîïðèàöèè, ðåêâèçèöèè, âûñûëêà – âîò ëåíèíñêèé ïåðå÷åíü ñîöèàëüíûõ ìåòîäîâ. Ñ íàáîðîì çàãîòîâëåííûõ ðåøåíèé â òàêîì äóõå ïðèåõàë îí â Ïèòåð, ÷òîáû ðàçæå÷ü ïîæàð ìèðîâîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè. Çà ìåñÿö äî ïðèåçäà â îäíîì èç «Ïèñåì èçäàëåêà», êîòîðîå íàçûâàåòñÿ «Î ïðîëåòàðñêîé ìèëèöèè», ïðîäóìàë åùå îäèí îðãàí ïðîëåòàðñêîé äèêòàòóðû îñîáîãî ñâîéñòâà. Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà óòâåðæäàëà, ÷òî áåç ýòîãî ïèñüìà íå ïîíÿòü äî êîíöà «Ãîñóäàðñòâî è ðåâîëþöèÿ», èçâåñòíîå ñî÷èíåíèå, êâèíòýññåíöèþ ëåíèíñêîé ìóäðîñòè, ×òî çà èñòèíà ñêðûòà â òîì, òðåòüåì ïèñüìå, ãäå âñå «äûøèò ÷ðåçâû÷àéíîé êîíêðåòíîñòüþ», ñòîÿùåé â îäíîì ðÿäó ñ êóõàðêîé, óïðàâëÿþùåé ãîñóäàðñòâîì, ðàáî÷èì, êîòîðîìó âñå ïî ïëå÷ó â ìèíèñòåðñòâàõ ãðîìàäíîãî Ãîñóäàðñòâà… 176
Íà ýòîò ðàç ðå÷ü èäåò î íîâîãî òèïà ìèëèöèè, ñîñòîÿùåé èç âñåõ âçðîñëûõ ãðàæäàí, ïîãîëîâíî âîîðóæåííûõ, êàê ìóæ÷èí, òàê è æåíùèí. Òàêàÿ âîò ëåíèíñêàÿ ìèëèöèÿ, êðîìå âîåííûõ îáÿçàííîñòåé, äîëæíà áûëà îñóùåñòâëÿòü ïðàâèëüíî è áûñòðî ðàçâåðñòêó õëåáà è äðóãèõ ïðèïàñîâ, ïðîâîäèòü â æèçíü «âñåîáùóþ òðóäîâóþ ïîâèííîñòü», îñóùåñòâëÿòü ñàíèòàðíûé íàäçîð, ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû âñÿêàÿ ñåìüÿ èìåëà õëåá, ÷òîáû âñÿêèé ðåáåíîê èìåë áóòûëêó õîðîøåãî ìîëîêà, è ÷òîáû íè îäèí âçðîñëûé â áîãàòîé ñåìüå íå ñìåë âçÿòü ëèøíåãî ìîëîêà, ïîêà íå îáåñïå÷åíû äåòè, ÷òîáû äâîðöû è áîãàòûå êâàðòèðû íå ñòîÿëè áû çðÿ, à äàëè êðîâ áåñêðîâíûì è íåèìóùèì. Íå òîëüêî æåíùèíû äîëæíû áûëè ïîëó÷èòü â ðóêè âèíòîâêè è õîäèòü ïî êâàðòèðàì, íàâîäÿ ïðîëåòàðñêèé ïîðÿäîê. Ïî ñëîâàì Èëüè÷à: «Òàêàÿ ìèëèöèÿ âòÿíóëà áû ïîäðîñòêîâ â ïîëèòè÷åñêóþ æèçíü, ó÷à èõ íå òîëüêî ñëîâîì, íî è äåëîì, ðàáîòîé». Êàêîé? ×òî èç ýòîãî âûøëî? Âìåñòî ðàñïóùåííîé ïî äîìàì, õîðîøî îáó÷åííîé è âîîðóæåííîé ðîññèéñêîé àðìèè ñôîðìèðîâàëè ïëîõî ïîäãîòîâëåííóþ è íåîáó÷åííóþ, åùå áîëüøóþ ïî ÷èñëåííîñòè Êðàñíóþ Àðìèþ. Íèêàêîé ìèëèöèè «íîâîãî òèïà» íå ïîÿâèëîñü. Âûøëà ×åêà, ñîâåòñêàÿ îõðàíêà, îõîòíî ïîëüçîâàâøàÿñÿ óñëóãàìè æåíùèí è ïîäðîñòêîâ, âûøëè åëåíû ñòàñîâû, ðîçàëèè çåìëÿ÷êè, åâãåíèè áîø, âûøëè ïàâëèêè ìîðîçîâû… Ïî êâàðòèðàì ðûñêàëè äîáëåñòíûå ÷åêèñòû, êîíôèñêóÿ öåííîñòè, ìåáåëü, îäåæäó, ïîñóäó, êíèãè… À äåòè, êàê ñëåäîâàëî îæèäàòü, îñòàëèñü â ìàññå ñâîåé íà íåñêîëüêî ëåò ãðàæäàíñêîé âîéíû âîîáùå áåç ìîëîêà, î êîòîðîì òàê ëþáèë ïîðàññóæäàòü â ïðåäîêòÿáðüñêèõ ñòàòüÿõ ðâàâøèéñÿ ê âëàñòè Èëüè÷. È áåç õëåáà. Íàêàíóíå Îêòÿáðÿ Ëåíèí îò÷åêàíèë ÷åòûðå çíàìåíèòûõ, âñåãî â äâà ñëîâà êàæäûé, ëîçóíãà, êîòîðûå, êàê êëèí, âáèë â ãîëîâû ìèëëèîíàì: «Ìèð – íàðîäàì!» Ýòîò ëåíèíñêèé ëîçóíã ïðèâåë ê «ïîõàáíîìó Áðåñòñêîìó ìèðó», êàïèòóëÿöèè ïåðåä Ãåðìàíèåé. «Çåìëÿ – êðåñòüÿíàì!» Âñå çàêîí÷èëîñü ïðîäðàçâåðñòêîé, êðåñòüÿíñêèìè âîññòàíèÿìè, çàïðåòîì íà òîðãîâëþ õëåáîì. «Ôàáðèêè – ðàáî÷èì!» Ïðîèçîøëà ïîâàëüíàÿ íàöèîíàëèçàöèÿ, îãîñóäàðñòâëåíèå âñåé ýêîíîìèêè. «Âëàñòü – Ñîâåòàì!» 177
Îíà îáåðíóëàñü òåððîðîì, áåñïðåäåëîì ïàðòèè è åå òàéíîé ïîëèöèè. Íå áûëî äî òåõ äíåé ïðîïàãàíäû áîëåå ÿñíîé, äîñòóïíîé, âîçáóæäàþùåé â íèçàõ ñòðåìëåíèå ê çàõâàòó âëàñòè, ïåðåäåëó ñîáñòâåííîñòè. Èìåííî òàêóþ ïðîïàãàíäó ïîâåëè â ñâîáîäíîì Ïèòåðå áîëüøåâèêè, íå îñòàâèâ áåç âëèÿíèÿ íè îäèí ïîëê, íè îäíó ôàáðèêó. Äàæå òîðãîâîê âåðáîâàëè â ñòîðîííèêè. Êàê ïèøåò Êðóïñêàÿ: «Ïåðâûìè àãèòàòîðàìè çà áîëüøåâèêîâ îêàçàëèñü òîðãîâêè ñåìå÷êàìè, êâàñîì è ò. ä. ». Áåäíûå òîðãîâêè! Ïîâåðèëè íå òîëüêî îíè, íå òîëüêî ïðèñëóãà â êàæäîé ñîñòîÿòåëüíîé ñåìüå, ïîâåðèëè ñîëäàòû ðàñêâàðòèðîâàííûõ â íåì ïîëêîâ, íå æåëàâøèå èç Ïèòåðà ñëåäîâàòü â îêîïû. Ïîâåðèëè ðàáî÷èå ñòîëèö, èçáðàâøèå áîëüøåâèêîâ â Ñîâåòû. Îíè âåëè Ëåíèíà ê äîëãîæäàííîé âëàñòè…
Äåíüãè íå ïàõíóò Èëüè÷ è åãî ñòîðîííèêè âðÿä ëè ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ðàçâÿçàííàÿ èìè îãîëòåëàÿ ïðîïàãàíäà ñ ãëàâíîé ìûñëüþ: «Âñÿ âëàñòü – Ñîâåòàì!» – òàê áûñòðî îâëàäååò óìàìè ìàññ è ñòàíåò ìàòåðèàëüíîé ñèëîé, êîòîðàÿ âûéäåò èç-ïîä êîíòðîëÿ. Òàê ñëó÷èëîñü â íà÷àëå èþëÿ 1917 ãîäà, êîãäà âîîðóæåííûå ñîëäàòû âûøëè íà óëèöû Ïèòåðà, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ ïðàâèòåëüñòâîì, êîòîðîå íå ñïîñîáíî áûëî ðàçîì ïîêîí÷èòü ñ ïðîäîëæàþùåéñÿ «âîéíîé çà ïîáåäó», êîòîðàÿ ïðèíîñèëà ïîðàæåíèÿ è ëèøåíèÿ. Áîëüøåâèêàì ïðèøëîñü ñðî÷íî äàâàòü çàäíèé õîä, óãîâàðèâàòü âûøåäøèõ íà äåìîíñòðàöèè ëþäåé óìåðèòü ïûë, íå ñòðåëÿòü, ìîë, âðåìÿ åùå íå ïðèøëî. Íî âûñòðåëû ïðîãðåìåëè. Ýòè ñîáûòèÿ õîðîøî èçâåñòíû ñî øêîëüíûõ ëåò. Êàæäûé ïîìíèò ôîòîãðàôèþ ðàññòðåëà äåìîíñòðàöèè íà óãëó Íåâñêîãî ïðîñïåêòà è Ñàäîâîé óëèöû. Âîò òîãäà-òî ïðèøëîñü Ëåíèíó ñíîâà óõîäèòü â ïîäïîëüå, Âåñü Ïèòåð çàãîâîðèë, ÷òî âîæäü ïàðòèè – ãåðìàíñêèé øïèîí; ÷òî åãî ïàðòèÿ ïîëó÷àåò ãåðìàíñêèå äåíüãè… Çàãîâîðèëè î ïðîåçäå â èçîëèðîâàííîì âàãîíå ÷åðåç Ãåðìàíèþ êàê îá àêòå ïðåäàòåëüñòâà. Ñåãîäíÿ íè ó êîãî íåò ñîìíåíèé, ÷òî òîò ïðîåçä áûë àêöèåé, ïðîâåäåííîé áîëüøåâèêàìè â òåñíîì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ãåðìàíöàìè, ðåøèâøèìè çàñëàòü â òûë Ðîññèè «òðîÿíñêîãî êîíÿ». 178
Åñòü ëè áåñïðèñòðàñòíûå äîêóìåíòû, äîêàçûâàþùèå, ÷òî ïàðòèÿ áðàëà íåìåöêèå äåíüãè, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ èìåë ê íèì êàêóþ-òî «ïðèêîñíîâåííîñòü»?  ïðîøëîì îí áåç óãðûçåíèé ñîâåñòè ïðèíÿë êàññó òèôëèññêîãî êàçíà÷åéñòâà, óêðàäåííóþ áîëüøåâèêîì Êàìî. Èñïîëüçîâàë äëÿ íóæä ïàðòèè ìîðîçîâñêèå òûñÿ÷è, òó ñàìóþ ïðåçðåííóþ «ïðèáàâî÷íóþ ñòîèìîñòü», ÷òî íàãðàáèëè êàïèòàëèñòû ó íàðîäà. Èç ýòèõ äåíåã âûïëà÷èâàëèñü åìó ãîíîðàðû çà ñòàòüè, ïàðòèéíîå æàëîâàíüå, òàê íàçûâàåìàÿ «äèåòà», âûäàâàåìàÿ ÷ëåíàì Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè… Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè â ýìèãðàöèè Ëåíèí è Êðóïñêàÿ èñïûòûâàëè íåêîòîðûå ôèíàíñîâûå òðóäíîñòè. Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà âïåðâûå äàæå ïîøëà ñëóæèòü, çà íåáîëüøîå æàëîâàíüå ñòàâ ñåêðåòàðåì êàññû, ïûòàâøåéñÿ ïîìî÷ü òåðïåâøèì íóæäó ýìèãðàíòàì. Íåêîòîðûå èç íèõ êîí÷àëè ñ ñîáîé, íå èìåÿ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. Æèëè Óëüÿíîâû â Öþðèõå ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè Êðóïñêîé íå â îòäåëüíîé êâàðòèðå, ñíèìàÿ îäíó êîìíàòó áåç âàííû, ïðèáåãàÿ ê îáùåé êóõíå… Âèäàâøèé ÷àñòî â Öþðèõå Èëüè÷à åãî ñîðàòíèê Êàðë Ðàäåê ïîçäíåå äàæå âñåðüåç ïîëàãàë, ÷òî òðóäíîñòè øâåéöàðñêîé æèçíè «ïîâëåêëè çà ñîáîþ ðàííþþ ñìåðòü Èëüè÷à». Îí æå, Ðàäåê, ïî äîðîãå â Ðîññèþ, âûéäÿ â Ñòîêãîëüìå èç «ïëîìáèðîâàííîãî» âàãîíà, îòïðàâèëñÿ ñ äîðîãèì Èëüè÷îì ïî ìàãàçèíàì, ÷òîáû ïðèîäåòü îáíîñèâøåãîñÿ âîæäÿ. Òîãäà åìó êóïèëè ñàïîãè ñ «ïàðîé øòàíîâ». Ëåíèí äàæå øóòèë, ìîë: «Íå äóìàåòå ëè âû, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü ïî ïðèåçäå â Ïèòåð îòêðûòü ëàâêó ãîòîâîãî ïëàòüÿ?»  Ñòîêãîëüìå ïðîèçîøëà âñòðå÷à ñ ðóêîâîäèòåëÿìè Çàãðàíè÷íîãî áþðî ÖÊ ïàðòèè, êâàðòèðîâàâøåãî â íåéòðàëüíîé Øâåöèè, ñ òîâàðèùàìè Ãàíåöêèì, Âîðîâñêèì… Ïðîñèë î âñòðå÷å ñ Ëåíèíûì ïðèåõàâøèé ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîé öåëè èç Áåðëèíà äîêòîð Ãåëüôàíä, îí æå äàâíèé ñîðàòíèê Èëüè÷à ïî «Èñêðå», áûâøèé åäèíîìûøëåííèê òîâàðèù Ïàðâóñ, ïðèíÿâøèé ê òîìó âðåìåíè ïîääàíñòâî Ãåðìàíèè, ïîìåíÿâøèé âçãëÿäû, êîòîðûå íå ñîâïàäàëè ñî âçãëÿäàìè áîëüøåâèêîâ. Ëåíèí êàòåãîðè÷åñêè åìó îòêàçàë, äàæå ïðîñèë ýòîò ôàêò çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ïðîòîêîëüíî. Íå çàõîòåë ïîãîâîðèòü â âàãîíå ñ ïîäñåâøèì â íåãî â Ãåðìàíèè ïðåäñòàâèòåëåì ãåðìàíñêèõ ïðîôñîþçîâ, îïàñàÿñü îáâèíåíèé â êîíòàêòàõ ñ íåìöàìè, ïðåäñòàâèòåëÿìè äåðæàâû, âîþþùåé ñ Ðîññèåé. Òîãäà â Ñòîêãîëüìå, ðàññòàâàÿñü ñ Ãàíåöêèì, Èëüè÷ âðó÷èë åìó «êàæåòñÿ, 300 øâåäñêèõ êðîí è êàêèå-òî øâåäñêèå áóìàãè ãîñóäàðñòâåííîãî çàéìà òîé æå ñòîèìîñòè» – ïèøåò 179
Ðàäåê. – Ýòè 300 êðîí è îáëèãàöèè íà òðèñòà êðîí îñòàâàëèñü ó çàãðàíè÷íîé ãðóïïû ÖÊ ê òîìó âðåìåíè, êîãäà îíà ïåðååçæàëà íà ðîäèíó…» Êàçàëîñü áû, âñå ÿñíî, î êàêèõ ãåðìàíñêèõ äåíüãàõ ìîæíî âåñòè ðå÷ü? Îäíàêî ìàëü÷èê-òî, îêàçûâàåòñÿ, áûë, äàæå ñëåäû îñòàâèë. «Äîðîãèå äðóçüÿ! Äî ñèõ ïîð ðîâíî íè÷åãî: íè ïèñåì, íè ïàêåòîâ, íè äåíåã îò âàñ íå ïîëó÷àëè», – ïèñàë 12 àïðåëÿ Ëåíèí â Ñòîêãîëüì Ãàíåöêîìó è Ðàäåêó. Êîììåíòàòîðû ýòîãî ïèñüìà, ïîìåùåííîãî â ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé Ëåíèíà, óòâåðæäàþò, ÷òî ðå÷ü èäåò çäåñü î äåíüãàõ, ïðåäñòàâëÿþùèõ èç ñåáÿ ñóììû ÖÊ, îñòàâøèåñÿ çà ãðàíèöåé è çàòðåáîâàííûå, ìîë, äëÿ ïàðòèéíîé ðàáîòû… Íî âåäü ìû ïîìíèì î òðåõñòàõ øâåäñêèõ êðîíàõ è îáëèãàöèÿõ, ïåðåäàííûõ Èëüè÷îì Ãàíåöêîìó. Ðàçâå ñòàë áû Ëåíèí î ñòîëü ìàëîé ñóììå çàâîäèòü ðå÷ü, òðåáîâàòü åå âîçâðàòà ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå òîãî, êàê îí ñàì ýòè ñðåäñòâà îñòàâèë çà ãðàíèöåé? Ðå÷ü èäåò î äðóãèõ äåíüãàõ. Áûëè, îêàçûâàåòñÿ, ó ïàðòèè ôèíàíñîâûå èñòî÷íèêè, íàì íå èçâåñòíûå èç «Êðàòêîãî êóðñà èñòîðèè ÂÊÏ(á)» è äðóãèõ áîëåå ïîëíûõ èçäàíèé.  èþíå 1917 ãîäà ôðàíöóçñêèé ðàçâåä÷èê êàïèòàí Ëîðàí ïåðåäàë Âðåìåííîìó ïðàâèòåëüñòâó èíôîðìàöèþ, êîïèè íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ òåëåãðàìì, ïàðòèéíóþ ïåðåïèñêó ìåæäó Ïèòåðîì è Ñòîêãîëüìîì, ãäå ðå÷ü èäåò î êàêèõ-òî ñóììàõ è ïîñûëêàõ. Ýòà èíôîðìàöèÿ ïîÿâèëàñü â ïèòåðñêèõ ãàçåòàõ. Òîãäà æå ïðèáûâøèé èç ïëåíà ïðàïîðùèê Åðìîëåíêî ñîîáùèë, ÷òî óçíàë îò íåìåöêèõ îôèöåðîâ, êîòîðûå îòïðàâëÿëè åãî íà ðîäèíó äëÿ «ïðîïàãàíäû ìèðà», ÷òî íà ýòè öåëè ïîëó÷àåò äåíüãè ïàðòèÿ Ëåíèíà… èç Ãåðìàíèè. Íà îñíîâå ýòîé èíôîðìàöèè áûâøèé ñîðàòíèê âîæäÿ, ÷ëåí ÖÊ, áûâøèé äåïóòàò Äóìû Àëåêñèíñêèé (òîò, ÷òî ðâàëñÿ â áîé â ïàðèæñêèõ êàôå), à òàêæå äðóãîé èçâåñòíûé ðåâîëþöèîíåð, ñèäåâøèé â Øëèññåëüáóðãñêîé êðåïîñòè, ê òîìó âðåìåíè ìèíèñòð ïðàâèòåëüñòâà Ïàíêðàòîâ, âûñòóïèëè â ãàçåòå «Æèâîå ñëîâî» ñ óòâåðæäåíèåì, ÷òî Ëåíèí – ãåðìàíñêèé øïèîí, à åãî ïàðòèÿ ïîëó÷àåò ãåðìàíñêèå äåíüãè ÷åðåç Ãàíåöêîãî, êîòîðûé âñòðå÷àë Èëüè÷à â Ñòîêãîëüìå, è äðóãîãî ëåíèíöà ïî ôàìèëèè Êîçëîâñêèé… Ê íèì, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîñòóïàåò ôèíàíñîâûé ïîòîê îò Ïàðâóñà. Êòî òàêèå Ãàíåöêèé è Ïàðâóñ? Ôèãóðû ýòè â ìèðîâîì êîììóíèñòè÷åñêîì äâèæåíèè íåêîãäà áûëè õîðîøî èçâåñòíû. Îäèí ðàíüøå, äðóãîé ïîçæå ñîñòîÿëè â òåñíûõ îòíîøåíèÿõ ñ Ëåíèíûì, ÷àñàìè îíè ïðîâîäèëè âðåìÿ â áåñåäàõ, íà ïðîãóëêàõ, â äîìàøíåì êðóãó, îáñóæäàÿ òåî180
ðåòè÷åñêèå ïðîáëåìû ìàðêñèçìà. Î âñòðå÷àõ ñ Ïàðâóñîì â ýìèãðàöèè â Ìþíõåíå âñïîìèíàåò Êðóïñêàÿ: «Òàê êàê ìû ñîáëþäàëè ñóãóáóþ êîíñïèðàöèþ, òî ñîâåðøåííî íå âèäåëèñü ñ íåìåöêèìè òîâàðèùàìè. Âñòðå÷àëèñü òîëüêî ñ Ïàðâóñîì, æèâøèì íåïîäàëåêó îò íàñ, â Øâàáèíãå. Îäíàæäû ïðèåçæàëà ê íåìó Ðîçà Ëþêñåìáóðã, è Âëàäèìèð Èëüè÷ õîäèë òîãäà ïîâèäàòüñÿ ñ íåé. Òîãäà Ïàðâóñ çàíèìàë î÷åíü ëåâóþ ïîçèöèþ, ñîòðóäíè÷àë â «Èñêðå», èíòåðåñîâàëñÿ ðóññêèìè äåëàìè». Ïðè ñòðîæàéøåé êîíñïèðàöèè, êàê âèäèì, äëÿ Ïàðâóñà äåëàëîñü èñêëþ÷åíèå. Ðóññêèìè äåëàìè èíòåðåñîâàëñÿ íå áåç ïðè÷èíû, ïîñêîëüêó áûë Àëåêñàíäð Ëüâîâè÷ óðîæåíåö Ðîññèè, ðîäèëñÿ íà ãîä ðàíüøå Ëåíèíà, óìåð â òîì æå ãîäó, ÷òî è âîæäü. Ïðîæèë áóðíóþ æèçíü.  ïåðâîì èçäàíèè «ÁÑÝ» î íåì ìîæíî óçíàòü, ÷òî ýòî êðóïíûé òåîðåòèê ìàðêñèçìà, íà÷àë ðåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü, ýìèãðèðîâàâ â þíîñòè ñíà÷àëà â Øâåéöàðèþ, ïîòîì â Ãåðìàíèþ, ñîñòîÿë â ãåðìàíñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè. Âåðíóëñÿ íà ðîäèíó â áóðíûé 1905 ãîä, áûë èçáðàí ÷ëåíîì èñïîëêîìà Ïåòåðáóðãñêîãî Ñîâåòà ðàáî÷èõ äåïóòàòîâ, ïîïàë ïîä ñóä, çàòåì â Ñèáèðü, îòòóäà, êàê âñå, êòî õîòåë, áåæàë çà ãðàíèöó, â Ãåðìàíèþ… Ñòàòüè Ïàðâóñà óêðàøàëè ñòðàíèöû ëåíèíñêîé «Èñêðû» è «Çàðè», îí ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ â âîïðîñàõ ìèðîâîé ïîëèòèêè è ýêîíîìèêè, ÷òî íå ìåøàëî åìó âåñòè ðàçãóëüíóþ æèçíü.  îòëè÷èå îò äðóãèõ ìàðêñèñòîâ Ïàðâóñ êóòèë, âëþáëÿëñÿ, ðàñòðàòèë íà ëþáîâíèöó äåíüãè Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, ïîëó÷åííûå èì â êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî àãåíòà, ðîëü êîòîðîãî èãðàë ïî ïîðó÷åíèþ âåëèêîãî ïðîëåòàðñêîãî ïèñàòåëÿ… Ïîçäíåå ýòîò äîëã îòäàâàë Ãîðüêîìó ïî ÷àñòÿì, êîãäà ïîñëåäíèé îêàçàëñÿ â ýìèãðàöèè ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè. Ïîñëå íà÷àëà ìèðîâîé âîéíû Ïàðâóñ-Ãåëüôàíä ñîâåðøèë î÷åðåäíóþ èäåéíóþ ýâîëþöèþ, íà÷àë â 1915 ãîäó èçäàâàòü æóðíàë «Êîëîêîë», ñî ñòðàíèö êîòîðîãî, êàê óòâåðæäàåò íàøà ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ (ïåðâîå èçäàíèå), «âåë øîâèíèñòè÷åñêóþ ïðîïàãàíäó ïî çàäàíèÿì ãåðìàíñêîãî Ãåíåðàëüíîãî øòàáà», òàêæå çàíèìàëñÿ ñïåêóëÿöèåé, ïîñòàâêàìè â àðìèþ õëåáà èç áàëêàíñêèõ ñòðàí, íà ÷åì íàæèâàë áîëüøèå äåíüãè. Êðîìå «Êîëîêîëà», îñíîâàë Ïàðâóñ êàê òåîðåòèê ìàðêñèçìà â Êîïåíãàãåíå «Èíñòèòóò äëÿ èçó÷åíèÿ ïðè÷èí è ïîñëåäñòâèé ìèðîâîé âîéíû». ×åì çàíèìàëñÿ ïîä êðûøåé ýòîãî èíñòèòóòà òåîðåòèê ìàðêñèçìà, ñòàëî èçâåñòíî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ – ïîñëå çàõâàòà àìåðèêàíöàìè â ãîðàõ Ãàðöà âûâåçåííûõ òóäà èç Áåðëèíà àðõèâîâ 181
ãåðìàíñêîãî ÌÈÄà. Ýòî ïîçâîëèëî Çåìàíó â 1958 ãîäó âûïóñòèòü â Ëîíäîíå ñáîðíèê äîêóìåíòîâ ïîä íàçâàíèåì «Ãåðìàíèÿ è ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè 1915–1918 ãã.»  êíèãå Çåìàíà ïðèâîäèòñÿ ìåìîðàíäóì Àëåêñàíäðà Ïàðâóñà, ïðåäñòàâëåííûé ãåðìàíñêîìó ïðàâèòåëüñòâó â 1915 ãîäó. Êàê ðàç òîãäà ýòîò çíàòîê ðåâîëþöèîííûõ äåë ïðåäëîæèë ïëàí äåñòàáèëèçàöèè Ðîññèè ïóòåì ðåâîëþöèîííûõ àêöèé è ïîäñ÷èòàë, âî ñêîëüêî ýòî îáîéäåòñÿ Ãåðìàíèè. Ïëàí áûë ïðèíÿò, Ïàðâóñ ïîëó÷èë ãðàæäàíñòâî Ãåðìàíèè, õîòÿ äî òîãî, çà ãðåõè ìîëîäîñòè, ñ÷èòàëñÿ «íåæåëàòåëüíûì èíîñòðàíöåì». Äîêóìåíò ¹ 4 â ñáîðíèêå Çåìàíà: «5 ìèëëèîíîâ ìàðîê òðåáóåòñÿ äëÿ ðåâîëþöèîííîé ïðîïàãàíäû â Ðîññèè», – ïðîñèë ñòàòñ-ñåêðåòàðü ôîí ßãîâ ñòàòññåêðåòàðÿ ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ â èþëå 1915 ãîäà. Òî áûëî òîëüêî íà÷àëî. Ïîñîë â Êîïåíãàãåíå (ãäå îñíîâàí èíñòèòóò Ïàðâóñà) Áðîêñäîðô-Ðàíöàó äîíîñèò ðåéõñêàíöëåðó, ÷òî «ïî óòâåðæäåíèþ äîêòîðà Ãåëüôàíäà, äëÿ ïîëíîé îðãàíèçàöèè ðåâîëþöèè â Ðîññèè òðåáóåòñÿ îêîëî 20 ìèëëèîíîâ ìàðîê».  íà÷àëå 1916 ãîäà ýòîò æå ïîñîë äîíîñèò, ÷òî äîêòîð Ãåëüôàíä âîçâðàòèëñÿ èç Ñòîêãîëüìà (òàì íàõîäèëîñü Çàãðàíè÷íîå Áþðî ÖÊ), ãäå ñîâåùàëñÿ ñ ðóññêèìè ðåâîëþöèîíåðàìè, ÷òî ïåðåäàííàÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèå ñóììà â ìèëëèîí ðóáëåé íåìåäëåííî ïåðå÷èñëåíà â Ïåòåðáóðã äëÿ óïîòðåáëåíèÿ ïî íàçíà÷åíèþ. Åñòü â äîêóìåíòàõ èìÿ Ëåíèíà. Èç ýòîãî ìèëëèîíà Ëåíèí íå èñïîëüçîâàë ëè÷íî äëÿ ñåáÿ íè êîïåéêè. È øïèîíîì íèêîãäà íå áûë. Íî äåíüãè ãåðìàíñêèå ïàðòèÿ Ëåíèíà áðàëà. Ýòî ôàêò áåññïîðíûé. Êòî â íàøåé ïàðòèè çàíèìàëñÿ ïåðåêà÷êîé äåíåã, êòî íàïðàâëÿë èõ ïî íóæíîìó êàíàëó â Ïèòåð? Äðóãîé èíòåðíàöèîíàëèñò, äðóãîé ñîðàòíèê è äðóã Èëüè÷à. Îí âõîäèë â «òðîéêó» ïàðòèéíîãî ñóäà, îáðàçîâàííîãî ÖÊ â ñîñòàâå Ëåíèíà, Çèíîâüåâà è Ãàíåöêîãî, êîòîðûé ðåøàë ó÷àñòü Ìàëèíîâñêîãî, çàïîäîçðåííîãî â ñëóæáå â îõðàíêå. Çíà÷èò, ïîëüçîâàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì âëèÿíèåì â âåðõíåì ýøåëîíå ïàðòèè. Âìåñòå ñ Ãàíåöêèì Èëüè÷ æèë â Ïîðîíèíî, êîãäà åãî àðåñòîâàëè ïîñëå íà÷àëà âîéíû ïî ïîäîçðåíèþ â øïèîíàæå. Èìåííî Ãàíåöêèé ðàçâèë áåøåíóþ ýíåðãèþ, ÷òîáû, îñâîáîäèòü âîæäÿ èç íåîæèäàííîãî ïëåíà. È äîáèëñÿ öåëè. Ýòîò æå Ãàíåöêèé â ôåâðàëå 1917 ãîäà ñòàë äîâåðåííûì ëèöîì, ê êîòîðîìó Ëåíèí íàïðàâèë êîíñïèðàòèâíîå ïèñüìî ñ ïëàíîì ïðîåçäà ÷åðåç Ãåðìàíèþ ïî ïîäëîæíîìó ïàñïîðòó íà 182
èìÿ… íåìîãî øâåäà.  åãî ðîëè âîæäü íàìåðåâàëñÿ âìåñòå ñ äðóãèì òîâàðèùåì, Ãðèãîðèåì (Çèíîâüåâûì) äîáðàòüñÿ ÷åðåç Ãåðìàíèþ â Ðîññèþ… «…Èëüè÷ çàïðîñèë Ãàíåöêîãî, – ïèøåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ, – íåëüçÿ ëè ïåðåáðàòüñÿ êàê-íèáóäü êîíòðàáàíäîé ÷åðåç Ãåðìàíèþ…» Áûë Ãàíåöêèé, íàõîäÿñü â Ñòîêãîëüìå, ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó Ëåíèíûì è Ðóññêèì áþðî ÖÊ íå òîëüêî â ñèëó äðóæåñêèõ ÷óâñòâ, íî è ïîòîìó, ÷òî îôèöèàëüíî ñîñòîÿë ÷ëåíîì Çàãðàíè÷íîãî áþðî ÖÊ ñ V Ëîíäîíñêîãî ñúåçäà, êðîìå òîãî ÿâëÿëñÿ ÷ëåíîì ÖÊ ïàðòèè â òå ãîäû, êîãäà ÷èñëî ýòèõ ëèö îïðåäåëÿëîñü åäèíèöàìè. Ê ýòîìó íóæíî äîáàâèòü, ÷òî ßêîâ Ñòàíèñëàâîâè÷ Ãàíåöêèé, ÷üè ïàðòèéíûå ïñåâäîíèìû Êóáà, Ìèêîëàé, Ìàøèíèñò, Ãåíðèõ, êàê ñîîáùàåò íàì ñïðàâêà íà íåãî â «Ñîâåòñêîé èñòîðè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè», ðîäèâøèñü â áóðæóàçíîé ñåìüå â Âàðøàâå, áûë äåÿòåëåì äâóõ ïàðòèé – ëåíèíñêîé è ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé Ïîëüøè è Ëèòâû, êàê è Äçåðæèíñêèé, ìíîãèå äðóãèå èçâåñòíûå áîëüøåâèêè. Îí ó÷èëñÿ â Áåðëèíñêîì, Ãåéäåëüáåðãñêîì è Öþðèõñêîì óíèâåðñèòåòàõ. Æèâÿ â Ñòîêãîëüìå, çàíèìàëñÿ ïî ïîðó÷åíèþ ïàðòèè… êîììåð÷åñêèìè äåëàìè! Òàêèì îáðàçîì, âûÿñíÿåòñÿ åùå îäèí ôèíàíñîâûé èñòî÷íèê ïàðòèè – êîììåð÷åñêàÿ ïðåäïðèíèìàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, ïîëó÷åíèå ïðåçðåííîé ïðèáàâî÷íîé ñòîèìîñòè, ýêñïëóàòàöèÿ âî èìÿ ïðàâîãî äåëà… Îá ýòîì èñòî÷íèêå äåÿòåëüíîñòè, î åå ðàçìàõå â ïå÷àòè – ìàëî èíôîðìàöèè, ãîðàçäî ìåíüøå äàæå, ÷åì îá ýêñïðîïðèàöèÿõ Êàìî. Áîëüøåâèêè âñÿ÷åñêè ñêðûâàëè ýòó ðàáîòó, êàê áû ñòåñíÿÿñü ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Î òîì, ÷òî Ãàíåöêèé è íåêîòîðûå äðóãèå áîëüøåâèêè çàíèìàþòñÿ êîììåðöèåé, óçíàåì ìû îò ñàìîãî Èëüè÷à, èç åãî ñòàòåé, êîòîðûìè îí îïðîâåðãàåò ëåòîì 1917 ãîäà îáâèíåíèÿ â ñâÿçÿõ ñ Ãåðìàíèåé. «Ãàíåöêèé âåë òîðãîâûå äåëà êàê ñëóæàùèé ôèðìû, â êîåé ó÷àñòâîâàë Ïàðâóñ… Ñòðåìÿòñÿ ñïóòàòü ýòè êîììåð÷åñêèå äåëà ñ ïîëèòèêîé, õîòÿ ðîâíî íè÷åãî ýòîãî íå äîêàçûâàþò». Âåñü Ïèòåð íåãîäîâàë, ïîâñþäó òîëüêî è ãîâîðèëè î òîì, ÷òî Ëåíèí – øïèîí. «È ÷òî ñ ýòèì Ëåíèíûì, ïðèåõàâøèì èç Ãåðìàíèè, äåëàòü?  êîëîäåçè åãî, ÷òî ëè, óòîïèòü?», – ýòî ðàçãîâîð; äîíåñåííûé äî íàñ ìåìóàðàìè Êðóïñêîé. «Ãðàæäàíå! Íå âåðüòå ãðÿçíûì êëåâåòíèêàì!» – îáðàùàëñÿ Èëüè÷ ê íàðîäó ñî ñòðàíèö ãàçåòû «Íîâàÿ æèçíü», ñ÷èòàâøåéñÿ íåïàðòèéíîé, óòâåðæäàÿ, ÷òî «íèêîãäà íè êîïåéêè äåíåã íè íà ñåáÿ ëè÷íî, íè íà ïàðòèþ íå ïîëó÷àë». 183
Êîãäà æå â äåëî âñòóïèë ïðîêóðîð, ðåøèâøèé ïðèâëå÷ü Ëåíèíà è åãî ñîîáùíèêîâ ê ñóäó, òî â îðãàíå ÖÊ, áîëüøåâèñòñêîé ãàçåòå «Ðàáî÷èé è ñîëäàò», ïîÿâèëîñü åùå îäíî ëåíèíñêîå îïðîâåðæåíèå: «Ãíóñíàÿ ëîæü, ÷òî ÿ ñîñòîÿë â ñíîøåíèÿõ ñ Ïàðâóñîì. Ïðîêóðîð èãðàåò íà òîì, ÷òî Ïàðâóñ ñâÿçàí ñ Ãàíåöêèì, à Ãàíåöêèé ñâÿçàí ñ Ëåíèíûì! Íî ýòî ìîøåííè÷åñêèé ïðèåì, èáî âñå çíàþò, ÷òî ó Ãàíåöêîãî áûëè äåíåæíûå äåëà ñ Ïàðâóñîì, à ó íàñ ñ Ãàíåöêèì íèêàêèõ». Ïðèïåðòûé ê ñòåíå Èëüè÷ íå òîëüêî îòðèöàë âñÿ÷åñêèå äåíåæíûå êîíòàêòû ñ Ãàíåöêèì, äàæå îòêðåùèâàëñÿ îò íåãî êàê îò ÷ëåíà ñâîåé ïàðòèè, óâåðåííûé, ÷òî ïðîñòîé íàðîä ïðàâäû íèêîãäà íå óçíàåò, âåäü â ÷ëåíû ÖÊ Ãàíåöêèé èçáèðàëñÿ íà êîíñïèðàòèâíîì ñúåçäå â Ëîíäîíå, à äåíåæíûå äåëà ñ Ãàíåöêèì ïðîèñõîäèëè òàéíî, â Ñòîêãîëüìå ïî äîðîãå â Ïèòåð… «…Ãàíåöêèé è Êîçëîâñêèé (äðóãîé áîëüøåâèê, ïðîõîäèâøèé ïî ýòîìó äåëó. – Ë. Ê.) îáà – íå áîëüøåâèêè, à ÷ëåíû ïîëüñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè, ÷òî Ãàíåöêèé ÷ëåí åå ÖÊ, èçâåñòíûé íàì ñ Ëîíäîíñêîãî ñúåçäà (1903), ñ êîòîðîãî ïîëüñêèå äåëåãàòû óøëè». Óøëè-òî óøëè, äà òîëüêî Ãàíåöêèé îñòàëñÿ ÷ëåíîì ÖÊ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ, à òàêæå ÷ëåíîì Çàãðàíè÷íîãî áþðî ÖÊ ïàðòèè… Òàê è ïèøåò: «Íèêàêèõ äåíåã íè îò Ãàíåöêîãî, íè îò Êîçëîâñêîãî áîëüøåâèêè íå ïîëó÷àëè. Âñå ýòî ëîæü ñàìàÿ ñïëîøíàÿ, ñàìàÿ ãðóáàÿ». Äà, òàêàÿ «ñïëîøíàÿ è ãðóáàÿ ëîæü» íå ÷àñòî áûâàåò äàæå ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à.  æóðíàëå «Ïðîëåòàðñêàÿ ëèòåðàòóðà» åùå ïðè æèçíè Ëåíèíà, â 1923 ãîäó, â ¹ 9 íàïå÷àòàí òåêñò ëåíèíñêîãî ïèñüìà, îòïðàâëåííîãî â Ñòîêãîëüì Ãàíåöêîìó â àïðåëå, ïîñëå ïðèáûòèÿ â Ïèòåð, â êîòîðîì ñîîáùàëîñü: «Äåíüãè (2 òûñ.) îò Êîçëîâñêîãî ïîëó÷åíû». Íî òàêîå ïðèçíàíèå òîãäà íàøåìó âîæäþ íè÷åì íå óãðîæàëî, ðàçâå ÷òî òîëüêî ïðåçðåíèåì ïîòîìêîâ… Î äåíåæíûõ äåëàõ ìåæäó Ëåíèíûì è Ãàíåöêèì ðå÷ü èäåò â èíòåíñèâíîé ïåðåïèñêå, îòíîñÿùåéñÿ ê âåñíå 1917 ãîäà… Íå î êîïåéêàõ, òûñÿ÷àõ. Âîò òàê ÿðîñòíî, ìíîãîñëîâíî îïðîâåðãàë Ëåíèí îáâèíåíèÿ â ôèíàíñîâûõ ñâÿçÿõ ïàðòèè ñ Ãåðìàíèåé. Îïðîâåðãàëè ýòè îáâèíåíèÿ è ñ ãåðìàíñêîé ñòîðîíû. Êàçàëîñü áû, êàêîå äåëî âûñøèì èíñòàíöèÿì âîþþùåé ñòðàíû äî ãàçåòíîé êàìïàíèè ïðîòèâ ëèäåðà îïïîçèöèîííîé ïàðòèè ãîñïîäèíà Óëüÿíîâà? Ìàëî ëè ÷òî ïèøóò â ñâîáîäíûõ îò öåíçóðû ïèòåðñêèõ 184
ãàçåòàõ, îñîáåííî êîãäà ðå÷ü èäåò î Ãåðìàíèè, âåäü êîãî òîëüêî â øïèîíàæå íå îáâèíÿëè, äàæå âîåííîãî ìèíèñòðà, äàæå öàðèöó ïîäîçðåâàëè â òÿæêîì ãðåõå… Îäíàêî ãåðìàíñêèé ïîñîë íàñòîÿòåëüíî ïðîñèë ÌÈÄ îïðîâåðãíóòü ïîÿâèâøååñÿ â ïåòðîãðàäñêîé ãàçåòå «Ðå÷ü» ñîîáùåíèå, ÷òî Ëåíèí – íåìåöêèé àãåíò. Åãî óñïîêîèëè èç Áåðëèíà òåëåãðàììîé: «Ïîëîæåíèå, ÷òî Ëåíèí ÿâëÿåòñÿ íåìåöêèì àãåíòîì, êàòåãîðè÷åñêè îïðîâåðãíóòî ïî íàøåé èíèöèàòèâå â Øâåéöàðèè è Øâåöèè». È ýòî äåïåøà èç ñáîðíèêà Çåìàíà, îñíîâàííîãî íà ñåêðåòíûõ äîêóìåíòàõ, ïîïàâøèõ â ãîðû Ãàðöà… Óéäÿ â ïîäïîëüå, æèâÿ òî íà îäíîé, òî íà äðóãîé êâàðòèðå â Ïåòåðáóðãå, Ëåíèí îáñóæäàë ñ ñîðàòíèêàìè âîïðîñ: ÿâëÿòüñÿ åìó íà ñóä èëè íåò, êóäà çàòðåáîâàëè åãî è Çèíîâüåâà. Íà ñóä íå ÿâèëñÿ. Óòðîì 5 èþëÿ â êâàðòèðó íà Øèðîêîé óëèöå ïðèøåë ßêîâ Ñâåðäëîâ è óâåë îòòóäà Ëåíèíà, íàêèíóâ íà íåãî ñâîå «íåïðîìîêàåìîå ïàëüòî», êàê ïèøåò ñâèäåòåëü ýòîé ñöåíû Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà, è ñêàçàë ïðîâîæàâøèì åãî ðîäñòâåííèêàì, èìåÿ â âèäó Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî: «Ñàìè æå, ìîæåò áûòü, ïîòîì ïðîëüþò êðîêîäèëîâû ñëåçû, ïîæàëåþò î ãèáåëè òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà. Äåëàÿ ëèöåìåðíûé âèä, ÷òî îíè òóò íè ïðè ÷åì, ñêàæóò: “Ñàì âèíîâàò, âîçáóäèë ÷ðåçìåðíî ïðîòèâ ñåáÿ ìàññû”». Àãåíòû Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà íà Øèðîêóþ ÿâèëèñü ñ îïîçäàíèåì, âå÷åðîì òîãî äíÿ, íî Ëåíèíà è Çèíîâüåâà ê òîìó âðåìåíè ñëåä ïðîñòûë. Çà äâà äíÿ äî ýòîãî ñîáûòèÿ, 3 èþëÿ, êîãäà íà÷àëèñü âîîðóæåííûå äåìîíñòðàöèè, ïåðåñòðåëêè â öåíòðå ñòîëèöû, èç Áåðëèíà ñòàòñ-ñåêðåòàðü Öèììåðìàí òåëåãðàôèðîâàë â Áåðí ïîñëó, òîìó, ÷òî îòïðàâëÿë Èëüè÷à äîìîé: «…Ìèðíàÿ ïðîïàãàíäà Ëåíèíà ñòàíîâèòñÿ âñå ñèëüíåå, è åãî ãàçåòà «Ïðàâäà» ïå÷àòàåòñÿ óæå â 300 000 ýêçåìïëÿðîâ…» Ñïóñòÿ òðè ìåñÿöà, êîãäà Ëåíèí åùå íàõîäèòñÿ â ïîäïîëüå, äðóãîé ñòàòñ-ñåêðåòàðü äîêëàäûâàë â Ñòàâêó îá óñïåõàõ ãåðìàíñêîé ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû, íà êîòîðóþ øëè ìèëëèîíû, êîòîðûå çàïðîñèë â ñâîå âðåìÿ äîêòîð Ãåëüôàíä: «Íàøà ðàáîòà äàëà îñÿçàåìûå ðåçóëüòàòû. Áåç íàøåé íåïðåðûâíîé ïîääåðæêè áîëüøåâèñòñêîå äâèæåíèå íèêîãäà áû íå äîñòèãëî òàêîãî ðàçìåðà è âëèÿíèÿ. Âñå ãîâîðèò çà òî, ÷òî ýòî äâèæåíèå áóäåò ïðîäîëæàòü ðàñòè». Ïî èíôîðìàöèè Ýäóàðäà Áåðíøòåéíà, èçâåñòíîãî ãåðìàíñêîãî âîæäÿ ñîöèàë-äåìîêðàòèè, ÿðîãî âðàãà Ëåíèíà, íà ýòè öåëè Ãåðìàíèÿ èçðàñõîäîâàëà ñâûøå 50 ìèëëèîíîâ ìàðîê. Îá ýòîì îí ñîîáùèë ïóáëè÷íî â ãàçåòå â 1921 ãîäó. Ïî ïðåäïîëî185
æåíèþ èñòîðèêà Ñåðãåÿ Ïóøêàðåâà â åãî ñòàòüå «Òàéíûé ñîþç Ëåíèíà è Âèëüãåëüìà», íàïèñàííîé íà îñíîâå ñáîðíèêà äîêóìåíòîâ Çåìàíà, ïîëó÷åíî áûëî áîëüøåâèêàìè òîëüêî â 1917 ãîäó 25 ìèëëèîíîâ. Äåíüãè ïîñòóïàëè è ïîñëå ðåâîëþöèè, êîãäà áûëè óñòàíîâëåíû äèïëîìàòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Íî òîãäà óæå ïîñðåäíèêîì âûñòóïàë íå äîêòîð Ãåëüôàíä, ñäåëàâøèé ñâîå äåëî è óøåäøèé â ëè÷íóþ æèçíü, óåäèíèâøèñü â âèëëå íà Æåíåâñêîì îçåðå, à ïîñîë ãðàô Ìèðáàõ, ïîñòîÿííî ïðîñèâøèé ïðàâèòåëüñòâî âûñëàòü î÷åðåäíóþ ïîðöèþ äåíåã áîëüøåâèêàì, âëàñòü êîòîðûõ âèñåëà íà âîëîñêå… Ñåðãåé Ïóøêàðåâ ñîîáùàåò, ÷òî îäíà ìàðêà ðàâíà áûëà ïî êóðñó 47 êîïåéêàì. Íà øåñòüñîò ðóáëåé ìîæíî áûëî æèòü áåçáåäíî ãîä. Çíà÷èò, íà ãåðìàíñêèå äåíüãè ìîæíî áûëî ñîäåðæàòü òûñÿ÷è òèïîãðàôñêèõ ðàáî÷èõ, ïàðòèéíûõ ôóíêöèîíåðîâ, àãèòàòîðîâ, òåõ ñàìûõ, ÷òî êðè÷àëè, ñðûâàÿ ãîëîñ, «Âñÿ âëàñòü – Ñîâåòàì!» Âñåãî òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â Ïèòåðå ëåòîì è îñåíüþ 1917 ãîäà, íàø âîæäü íå ñëûøàë è íå âèäåë, ïîòîìó ÷òî, êàê âñå ýòî çíàþò, íàõîäèëñÿ â ïîäïîëüå, ñíà÷àëà íà ðàçíûõ êâàðòèðàõ, ïîòîì ñ òîâàðèùåì Ãðèãîðèåì åãî ïåðåïðàâèëè ñíà÷àëà â Ðàçëèâ, ãäå èõ æäàë øàëàø, âîøåäøèé â èñòîðèþ, çàòåì íà êâàðòèðû â Ôèíëÿíäèè…
Èç øàëàøà – â Ñìîëüíûé Çà ñâîþ æèçíü Âëàäèìèð Èëüè÷ àðåñòîâûâàëñÿ ÷åòûðå ðàçà. Íàïîìíþ ýòè ýïèçîäû. Ïåðâûé àðåñò ïðîèçîøåë â þíîñòè çà ó÷àñòèå â ñòóäåí÷åñêèõ áåñïîðÿäêàõ â Êàçàíñêîì óíèâåðñèòåòå. Ïîòîì â Ïèòåðå – çà ïîïûòêó èçäàòü íåëåãàëüíóþ ãàçåòó è îðãàíèçàöèþ «Ñîþçà áîðüáû». Òîãäà ïðèøëîñü ñèäåòü â òþðüìå ÷åòûðíàäöàòü ìåñÿöåâ, çàòåì òðè ãîäà îòáûâàòü ññûëêó. Òðåòèé àðåñò ñëó÷èëñÿ â Öàðñêîì Ñåëå, êóäà Ëåíèí ñ Ìàðòîâûì çàåõàëè, áóäó÷è ññûëüíûìè, íå èìåÿ íà òî ïðàâà. ×åòâåðòûé ðàç, êàê ìû ïîìíèì, îòñèäåë îí ïîëòîðû íåäåëè ïî ïîäîçðåíèþ â øïèîíàæå. Ïÿòûé àðåñò ìîã ñòàòü ïîñëåäíèì, åñëè áû Èëüè÷ äîáðîâîëüíî ÿâèëñÿ áû â ñóä, ÷òîáû ñíÿòü ñ ñåáÿ îáâèíåíèÿ â ñâÿçÿõ ñ íåìöàìè, ïîñëå òîãî, êàê ïîÿâèëàñü â Ïèòåðå ñòàòüÿ ïîä íàçâàíèåì «Ëåíèí, Ãàíåöêèé è Ê° – øïèîíû!». Ñïóñòÿ ãîä àìåðèêàíöû, îïåðåæàÿ åâðîïåéöåâ, èçäàäóò ñáîðíèê äîêóìåíòîâ ïîä íàçâàíèåì «Íåìåöêî-áîëüøåâèñòñêèå ñâÿçè». Ìîæíî ñî âñåé îòâåòñòâåííîñòüþ óòâåðæäàòü, ÷òî, ïîÿâèñü ïîäîáíûé ñáîð186
íèê îñåíüþ 1917 ãîäà, Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ, èëè Îêòÿáðüñêèé ïåðåâîðîò, êàê åå âíà÷àëå íàçûâàëè, íèêîãäà áû íå ïðîèçîøëà, íàñòîëüêî êðàñíîðå÷èâû áûëè íà ñòðàíèöàõ ýòîé êíèãè äîêóìåíòû, ïîäòâåðæäàþùèå ñâÿçü ðóêîâîäñòâà ïàðòèè è ëè÷íî Ëåíèíà ñ òàéíûìè àãåíòàìè ãåðìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ñïóñòÿ ãîä ïîñëå Îêòÿáðÿ, îñåíüþ 1918 ãîäà, â àìåðèêàíñêîì ñáîðíèêå ïîÿâèëàñü ôàêñèìèëüíàÿ êîïèÿ ïèñüìà íåìåöêîé ðàçâåäêè íà èìÿ Ëåíèíà, ãäå íàçûâàåòñÿ íîìåð ïðèêàçà Ãåðìàíñêîãî èìïåðñêîãî áàíêà ¹ 7433 îò 17 ìàðòà 1917 ãîäà îá îòêðûòèè ñ÷åòîâ Ëåíèíó, Òðîöêîìó, Ñóìåíñîí – ñåñòðå Ãàíåöêîãî, è Êîçëîâñêîìó «íà ïðîïàãàíäó ìèðà» ïî îðäåðó òîãî æå áàíêà ¹ 2754. Èç äîêóìåíòîâ ñëåäóåò, ÷òî â èþëå 1917 ãîäà áîëüøåâèêè äàëè ñîãëàñèå íà îòêðûòèå â Ïèòåðå ïîñëå èõ ïðèõîäà ê âëàñòè Ðàçâåäûâàòåëüíîãî îòäåëåíèÿ Ãåðìàíñêîãî ãåíøòàáà. Ïîñëå ðåâîëþöèè áîëüøåâèêàì áûëè ïðåäñòàâëåíû ãåðìàíñêèå àãåíòû ñ èõ èìåíàìè è êëè÷êàìè… Èññëåäîâàòåëÿì èçâåñòíà ðàñïèñêà Ïàðâóñà (î åãî äàâíèõ ñâÿçÿõ ñ Ëåíèíûì ìû ðàññêàçûâàëè) çà 29 äåêàáðÿ 1915 ãîäà â ïîëó÷åíèè äâóõ ìèëëèîíîâ ðóáëåé â ðóññêèõ áàíêíîòàõ îò íåìöåâ «äëÿ óñèëåíèÿ ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ â Ðîññèè». Ê ýòîìó ðÿäó äîêóìåíòîâ îòíîñèòñÿ òåëåãðàììà Ãàíåöêîãî, äàòèðîâàííàÿ 24 èþëÿ 1917, ïåðåäàííàÿ øèôðîì ãåðìàíñêîãî ÌÈÄà èç Ñòîêãîëüìà ÷åðåç Áåðëèí òîâàðèùó… Ïàðâóñó… Òåëåãðàììà ýòà áûëà ïîñëàíà ñ ïîìîùüþ ñòàòñ-ñåêðåòàðÿ Øòóììà, ýòî çíà÷èò, ÷òî äîêóìåíòàëüíî óñòàíîâëåíà ñâÿçü íå òîëüêî ãåðìàíñêèõ âëàñòåé è Çàãðàíè÷íîãî áþðî ÖÊ, íî ïðîñëåæèâàåòñÿ öåïü ýòîé ñâÿçè Ïàðâóñ-Ãàíåöêèé-Ëåíèí. Èçâåñòåí ýòîò äîêóìåíò ñòàë â 1961 ãîäó, êîãäà íè÷åì íèêîìó ýòî ðàçîáëà÷åíèå íå óãðîæàëî… Â èþëå 1917 ãîäà Ëåíèí ðåøèë íå ðèñêîâàòü ãîëîâîé è «çàëåã íà äíî», óéäÿ â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè… Åãî ïîñëåäíåå ïîäïîëüå ïðîäîëæàëîñü ñ óòðà 5 èþëÿ äî âå÷åðà 24 îêòÿáðÿ, òî åñòü áåç ìàëîãî ÷åòûðå ìåñÿöà. Âåñü ýòîò ïåðèîä ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óâëåêàòåëüíûé êðèìèíàëüíûé ñþæåò, ãäå ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì âûñòóïàåò Ëåíèí, êàê ðûáà â âîäå ÷óâñòâîâàâøèé ñåáÿ íà ÷óæèõ êâàðòèðàõ, â ïåøèõ ïåðåõîäàõ ïî áåçäîðîæüþ, áîëîòàì, íà ïåðåïðàâàõ ÷åðåç îçåðà, â ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ïàðèêàõ, ãðèìå, â íàäåòîé ñ ÷óæîãî ïëå÷à îäåæäå, íàêîíåö, â ñòîãå ñåíà, â ëåãåíäàðíîì øàëàøå ó îçåðà Ðàçëèâ. Çàòåì ïîñëåäîâàëî ïóòåøåñòâèå, òî÷íåå, íåëåãàëüíûé ïåðååçä ðóññêî-ôèíëÿíäñêîé ãðàíèöû â òåíäåðå ïàðîâîçà, ãäå âîæäü óñåðäíî èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè ïîìîùíèêà ìàøèíèñòà… 187
Âî âñåõ ýòèõ ïåðòóðáàöèÿõ ó÷àñòâóåò íå ìîëîäîé äâàäöàòèëåòíèé ðåâîëþöèîíåð, à ñîðîêàñåìèëåòíèé, ïîæèëîé, óïèòàííûé ìóæ÷èíà, ëèäåð ïàðòèè, ÷üå èìÿ íå ñõîäèëî ñî ñòðàíèö ãàçåò ñ ìîìåíòà îêàçàííîé åìó òîðæåñòâåííîé âñòðå÷è â ñâîáîäíîì Ïèòåðå. Ïðîøëî âñåãî-òî òðè ìåñÿöà ñ òîãî àïðåëüñêîãî äíÿ, à âñå ïåðåìåíèëîñü. Ïî ãîðîäó, â åãî îêðåñòíîñòÿõ ïðîôåññèîíàëüíûå ñûùèêè, ìíîãî÷èñëåííûå äîáðîâîëüíûå ïîìîùíèêè, ïàòðóëè èñêàëè ñêðûâøåãîñÿ Ëåíèíà è òîâàðèùà Çèíîâüåâà, ïðèåõàâøåãî ñ Èëüè÷îì â îäíîì «ïëîìáèðîâàííîì» âàãîíå. Óòðîì 5 èþëÿ ßêîâ Ñâåðäëîâ ïðèâåë Ëåíèíà íà êâàðòèðó ñåêðåòàðÿ Âîåííîé îðãàíèçàöèè ïðè ÖÊ ïàðòèè Ì. Ñóëèìîâîé. À òîâàðèù Ãðèãîðèé ïîñåëèëñÿ íà êâàðòèðå äðóãîé ïàðòèéíîé äàìû – Å. Ñòàñîâîé. Êîãäà Çèíîâüåâó õîòåëîñü ïåðåãîâîðèòü ñ Èëüè÷îì ïî òåëåôîíó, òî Ñòàñîâà ïî åãî ïðîñüáå íàáèðàëà òåëåôîí è ãîâîðèëà èãðèâî ïîäíÿâøåé òðóáêó Ñóëèìîâîé: – Ìîé çîëîòîé ãîñòü ïðîñèò âàøåãî áðèëëèàíòîâîãî ãîñòÿ ê òåëåôîíó. Ïîñëå ýòîãî Âëàäèìèð Èëüè÷ íà÷èíàë ðàçãîâîð, íè÷óòü íå îïàñàÿñü, ÷òî êòî-òî â ýòîò ìîìåíò åãî ïîäñëóøèâàåò. Òàêàÿ âîò òîãäà áûëà êîíñïèðàöèÿ.  ýòî âðåìÿ þíêåðà, ãåîðãèåâñêèå êàâàëåðû è äðóãèå äîáðîõîòû ïîìîãàëè ïðîôåññèîíàëàì â ðîçûñêàõ áåãëåöà. Íî, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñëóæáà íàðóæíîãî íàáëþäåíèÿ, èçðÿäíî ïîìîòàâøàÿ íåðâû òåì, êòî ê òîìó âðåìåíè ñèäåë â ïðàâèòåëüñòâå, Ïåòðîãðàäñêîì Ñîâåòå, áûëà îáåñêðîâëåíà. Ïîýòîìó ìîæíî áûëî ñâîáîäíî ãîâîðèòü ïî òåëåôîíó, îáùàòüñÿ Âëàäèìèðó Èëüè÷ó íå òîëüêî ñ òîâàðèùàìè, íî äàæå ñ Íàäåæäîé Êîíñòàíòèíîâíîé. Êàê ðàç îíà è óâåëà ìóæà ñ êâàðòèðû Ñóëèìîâîé íà äðóãóþ. Òàêèå íîìåðà îíè íå ðàç èñïîëíÿëè â ìîëîäîñòè. Âçÿâøèñü çà ðóêè, êàê äîáðîïîðÿäî÷íûå, çàêîíîïîñëóøíûå ñóïðóãè, óøëè èç îäíîãî äîìà â äðóãîé. – Âëàäèìèð Èëüè÷ óøåë, ïðîéäÿ âîðîòà, ñ ñàìûì áåççàáîòíûì âèäîì, – ïèøåò õîçÿéêà êîíñïèðàòèâíîé êâàðòèðû. Çàòåì äâà äíÿ îáèòàëè íàøè áåãëåöû íà êâàðòèðå áûâøåãî äåïóòàòà Äóìû. Îò íåãî Ëåíèí è Çèíîâüåâ ïåðåøëè íà êâàðòèðó ðàáî÷åãî-ïàðòèéöà Ñ. Àëëèëóåâà, áóäóùåãî çÿòÿ òîâàðèùà Ñòàëèíà. Êâàðòèðà ó ïèòåðñêîãî ðàáî÷åãî áûëà îòäåëüíàÿ, ìíîãîêîìíàòíàÿ, â íåé íàøëîñü ìåñòî Ëåíèíó è Çèíîâüåâó ñ ñóïðóãîé. Îòñþäà ïåðåáðàëèñü â íî÷ü ñ 9 íà 10 èþëÿ â Ñåñòðîðåöê, ïðèãîðîä Ïèòåðà. Íà ïîåçäå äîåõàëè äî ñòàíöèè Ðàçëèâ. 188
Òóò ýñòàôåòó ïðèíÿë äðóãîé ðàáî÷èé – òîâàðèù Åìåëüÿíîâ, ïîìåñòèâøèé âîæäåé íà ÷åðäàê ñâîåãî äîìà. Íà ýòîì ÷åðäàêå, êàê ïèøåò Åìåëüÿíîâ, «ïåðâîå, ÷òî áûëî ñäåëàíî, – ýòî èçìåíåíèå îáëèêà Çèíîâüåâà è Ëåíèíà: âîëîñû íåìåäëåííî áûëè âûñòðèæåíû». Êòî ýòî ñäåëàë – íåèçâåñòíî. Òàêèì îáðàçîì, îñòàëñÿ íàø âîæäü áåç óñîâ è áîðîäû. Çèíîâüåâ íà÷àë îòðàùèâàòü áîðîäó… Çà ãîëîâó Ëåíèíà ïðàâèòåëüñòâî îáåùàëî íàãðàäó. «Âëàäèìèð Èëüè÷ è Ãðèãîðèé Åâñååâè÷ áûëè îöåíåíû â 20 000 ðóáëåé, – ïèñàë Åìåëüÿíîâ â 1924 ãîäó. – Ñóììà ãðîìàäíàÿ â òî âðåìÿ, õîòÿ îíè è îøèáëèñü â ðàñöåíêå: âîæäè ðàáî÷åãî êëàññà áûëè ñëèøêîì äåøåâî îöåíåíû, òåïåðü, êîíå÷íî, îíè çíàþò íàñòîÿùóþ èì öåíó», – ïèñàë ïðîñòîäóøíî ðàáî÷èé Åìåëüÿíîâ â 1924 ãîäó. È îøèáñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò òîâàðèù Ãðèãîðèé, ê òîìó âðåìåíè âîæäü êîììóíèñòè÷åñêîãî Èíòåðíàöèîíàëà, ðåçêî óïàë â öåíå: ëèøèëñÿ âñåõ ïîñòîâ. Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò åãî æèçíü íå ñòîèëà ëîìàíîãî ãðîøà, ïåðåîöåíåííàÿ òîâàðèùåì Êîáîé, îòäàâøåãî áóéíóþ ãîëîâó Ãðèãîðèÿ Åâñååâè÷à â ðóêè ïàëà÷åé Ëóáÿíêè. Ñ ÷åðäàêà ïåðåáðàëèñü íà ñåíîêîñ, íàõîäèâøèéñÿ çà îçåðîì Ðàçëèâ. Âîò òîãäà ïðèøëîñü ñàäèòüñÿ â ëîäêó, ïëûòü ÷åòûðå âåðñòû, ïîòîì èäòè ïåøêîì ïîëòîðû âåðñòû. Íà ñåíîêîñ çàáðåäàëè ðåäêèå îõîòíèêè, äà çàõàæèâàë ëåñíè÷èé. Ïîÿâèëñÿ ñåíîâàë, èãðàâøèé äëÿ Ëåíèíà è Çèíîâüåâà ðîëü æèëèùà. Âðåìÿ áûëî æàðêîå, ëåòíåå, äàæå â îêðåñòíîñòÿõ ïðîõëàäíîãî Ïåòåðáóðãà æèòü ìîæíî áûëî íà ïðèðîäå. Ïî ñëîâàì Åìåëüÿíîâà, Ëåíèí âñå ïèñàë ñòàòüþ çà ñòàòüåé, çàíèìàÿñü â ñâîåì èçëþáëåííîì ìåñòå, çà áîëüøèì èâîâûì êóñòîì. Ãðèãîðèé Åâñååâè÷ óñïåë ñî÷èíèòü ìåìóàðû, ïîýòîìó ìû çíàåì äåòàëüíî, êàê ïðîøëè íåñêîëüêî íåäåëü æèçíè â øàëàøå, ñòàâøåì íåïëîõèì êóðîðòîì, ãäå âðåìÿ ïðîõîäèëî â ÷òåíèè ãàçåò, ñî÷èíåíèè ñòàòåé, äîëãèõ ðàçãîâîðàõ, âñòðå÷àõ ñ ñîðàòíèêàìè, ñîñòàâëåíèè ðåçîëþöèé çàñåäàâøåãî âïåðâûå áåç âîæäÿ VI ñúåçäà ïàðòèè, «âçÿâøåãî êóðñ íà âîîðóæåííîå âîññòàíèå». Çà áîëüøèì èâîâûì êóñòîì çàâåðøèë Èëüè÷ ñâîþ ñàìóþ çíà÷èòåëüíóþ óòîïèþ, âîøåäøóþ â ñîêðîâèùíèöó ëåíèíèçìà ïîä íàçâàíèåì «Ãîñóäàðñòâî è ðåâîëþöèÿ». Æèâøèé òîãäà â øàëàøå Ëåíèí ÷óâñòâîâàë, ÷òî âîò-âîò ïåðåáåðåòñÿ îòñþäà â ïðàâèòåëüñòâåííóþ ðåçèäåíöèþ, ñòàíåò ïðåìüåð-ìèíèñòðîì ãðîìàäíîé ñòðàíû, î ÷åì åìó íå ðàç ãî189
âîðèëè, ÷òî îí íå îïðîâåðãàë, íå ïûòàÿñü ðàçûãðûâàòü èç ñåáÿ ñêðîìíÿãó. Îí ïîíèìàë, ÷òî áóäåò íå òîëüêî ðóêîâîäèòü ãîñóäàðñòâîì, êàê âñå ïðåìüåðû, íî íà÷íåò ñòðîèòü «ãîñóäàðñòâî íîâîãî òèïà», ïîýòîìó ñïåøèë ñîñòàâèòü öåëüíóþ êàðòèíó òàêîãî íå ñóùåñòâîâàâøåãî íà çåìëå íîâîãî óñòðîéñòâà. Îí, öèòèðóÿ Ìàðêñà è Ýíãåëüñà, êàçàëîñü áû, ðàçâèâàë èõ ó÷åíèå, íå÷òî îòíîñÿùååñÿ ê íàóêå. Íà ñàìîì äåëå ñî÷èíÿë î÷åðåäíóþ óòîïèþ, îòëè÷àþùóþñÿ îò âñåõ îñòàëüíûõ òåì, ÷òî îíà ïðåäåëüíî êîíêðåòíà, à òàêæå òåì, ÷òî àâòîðó ýòîé óòîïèè ïðåäñòàâèëîñü âïåðâûå â ìèðå íà äåëå ïðåòâîðèòü åå â æèçíü. Âìåñòî ïàðëàìåíòà îí ó÷ðåäèë òàêîé âûñøèé çàêîíîäàòåëüíûé îðãàí, ãäå ïàðëàìåíòàðèè íå òîëüêî ïðèíèìàþò çàêîíû, íî è ñàìè èõ èñïîëíÿþò, ê òîìó æå ñàìè ñåáÿ êîíòðîëèðóþò, «ñàìè ïðîâåðÿþò òî, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ â æèçíè». Ñàìîìó àâòîðó íàïèñàííîå íðàâèëîñü íàñòîëüêî, ÷òî îí äàæå ÷èòàë âñëóõ ñî÷èíåíèå åäèíñòâåííîìó ñëóøàòåëþ – Çèíîâüåâó, à êîãäà ïðèõîäèë Åìåëüÿíîâ, ïðèíîñèë ïðîâèçèþ, òî è åìó, áûâàëî, äàâàëè ïîñëóøàòü ãåíèàëüíûå ïðîðî÷åñòâà. Ïðè ýòîì ÷èòàë âñëóõ Ãðèãîðèé Åâñååâè÷. Äðóãîé ðàáî÷èé, Àëåêñàíäð Øîòìàí, ñëóæèâøèé ñâÿçíûì, íå óòðàòèâ ÷óâñòâà ðåàëüíîñòè, íå âåðèë â ñâîè ñïîñîáíîñòè óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì, íå âåðèë, ñèäÿ ó êîñòðà, â ñâåòëîå áóäóùåå, ïîçâîëÿë òîãäà äàæå ñïîðèòü ñ âîæäåì, ïîñêîëüêó íåêîòîðûå åãî ðàññóæäåíèÿ êàçàëèñü åìó ôàíòàñòè÷íûìè. «Îñîáåííî ïîìíþ, ïî÷åìó-òî ìåíÿ ñìóùàëî åãî ïðåäëîæåíèå àííóëèðîâàòü äåíåæíûå çíàêè – êàê öàðñêèå, òàê è êåðåíñêèå», – ïèøåò ýòîò ðàáî÷èé. «Îòêóäà æå ìû âîçüìåì ñðàçó òàêóþ óéìó äåíåã, ÷òîáû çàìåíèòü ñóùåñòâóþùèå?» – ïûòàëñÿ çàãíàòü â óãîë âîæäÿ òîâàðèù Øîòìàí. «À ìû ïóñòèì â õîä âñå ðîòàöèîííûå ìàøèíû è íàïå÷àòàåì â íåñêîëüêî äíåé òàêîå êîëè÷åñòâî, êàêîå ïîòðåáóåòñÿ», – îòâå÷àë, íå çàäóìûâàÿñü, Âëàäèìèð Èëüè÷. È âåäü ñëîâî ñâîå ñäåðæàë, íàïå÷àòàë, äà ñòîëüêî, ÷òî ëþáîé íèùèé ñòàë ìèëëèîíåðîì, ðàñïëà÷èâàòüñÿ ïðèøëîñü êàæäîìó íà áàçàðå (ìàãàçèíû ïîçàêðûâàëèñü) «ëèìîíàìè», òî åñòü ìèëëèîíàìè… Íî ýòî ñëó÷èëîñü ïîçäíåå… À òîãäà, ëåòîì 1917 ãîäà, ïðîèñõîäèëà èäèëëèÿ. «Âîò êîí÷åí äåíü. Ëîæèìñÿ â óçåíüêîì øàëàøèêå. Ïðîõëàäíî, íàêðûâàåìñÿ ñòàðåíüêèì îäåÿëîì… Èíîãäà ïîäîëãó íå ñïèøü.  àáñîëþòíîé òèøèíå ñëûøíî áèåíèå ñåðäöà Èëüè÷à. Ñïèì, òåñíî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó…» 190
Íå ïîìîãëî ýòî ñîñåäñòâî Ãðèãîðèþ Åâñååâè÷ó äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ, êîãäà îí ïîïàë â æåðíîâà ñèñòåìû, êîòîðóþ ñàì æå âìåñòå ñ äîðîãèì äðóãîì ñêîíñòðóèðîâàë, íà÷àâ ñòðîèòü æèçíü ïî «Ãîñóäàðñòâó è ðåâîëþöèè». Êàê âñå êàçàëîñü íàó÷íî, ïðîäóìàííî. «Ïåðâàÿ ôàçà ñòðîèòåëüñòâà êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà», «Âòîðàÿ ôàçà êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà», îòìèðàíèå ãîñóäàðñòâà… À âñå êîí÷èëîñü ïðîçàè÷åñêè, âìåñòî øòóðìà íåáà – ðåéñ íà Ëóáÿíêó. Êîãäà ïîõîëîäàëî, ÿâèëñÿ ê øàëàøó ôîòîãðàô è ñäåëàë ñíèìêè âîæäåé äëÿ ôàëüøèâûõ óäîñòîâåðåíèé. Ïðèâåç íå òîëüêî ôîòîàïïàðàò, íî è ïàðèêè. Êàê áû ïðåäâèäÿ òàêîé îáîðîò äåëà, Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî çàïðåòèëî ïàðèêìàõåðñêèì ïðîêàò è ïðîäàæó ïàðèêîâ êîìó áû òî íè áûëî áåç ïðåäúÿâëåíèÿ óäîñòîâåðåíèÿ ëè÷íîñòè. Ïî õîäàòàéñòâó òåàòðàëüíîãî êðóæêà âñå òîò æå âåðíûé Øîòìàí ñóìåë êóïèòü íà Áàññåéíîâîé óëèöå äâà ïàðèêà… Èëüè÷ áåç áîðîäû è óñîâ, â ïàðèêå ñòàë ïîõîæ íà ôèííà. Ïîëó÷èë óäîñòîâåðåíèå íà èìÿ ñåñòðîðåöêîãî ðàáî÷åãî Êîíñòàíòèíà Ïåòðîâè÷à Èâàíîâà… Îò øàëàøà íà÷àëñÿ äîëãèé çàïóòàííûé ïóòü. Ïðîáëóæäàâ, ïîòåðÿâ äîðîãó, ÿâèëèñü íî÷üþ íà íåèçâåñòíóþ ñòàíöèþ çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò äî ïðèõîäà ïîåçäà. Íà ïåððîíå îñòàëèñü äâîå – Åìåëüÿíîâ è Øîòìàí. Èëüè÷ ñ Çèíîâüåâûì è òðåòüèì ñîïðîâîæäàþùèì, ôèííîì Ðàõüÿ, ñïðÿòàëèñü â òåìíîòå ïîä îòêîñîì. Ìîëîäåíüêèé âåæëèâûé þíêåð ïîëþáîïûòñòâîâàë áûëî, íå äà÷íèê ëè ïðèëè÷íî îäåòûé Øîòìàí, à ïëîõî îäåòîãî Åìåëüÿíîâà óâåë äëÿ âûÿñíåíèÿ ëè÷íîñòè çà ñîáîé… Âîæäåé þíêåð â íî÷è íå çàìåòèë. È çíàìåíèòàÿ ñîáàêà Òðåô, áðîøåííàÿ íà ïîèñê Èëüè÷à, íå âçÿëà åãî ïðîñòûâøèé ñëåä. È âîò óæå Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ íà ñòàíöèè Óäåëüíàÿ, íà íîâîé êâàðòèðå. Îòñþäà ïðåäñòîÿë ñàìûé ñëîæíûé ïóòü – ÷åðåç ãðàíèöó. Áîëüøåâèêè ïðîÿâèëè íàõîä÷èâîñòü. Ñåë çàãðèìèðîâàííûé Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ íå â âàãîíû, êàê âñå ïàññàæèðû, à ïîäíÿëñÿ ïî ñòóïåíüêàì â êàáèíó ïàðîâîçà, ãäå åãî æäàëè ìàøèíèñò ßëàâà è åãî ïîìîùíèê. Åìó ïðåäñòàâèëè Êîíñòàíòèíà Ïåòðîâè÷à êàê æóðíàëèñòà, èíòåðåñóþùåãîñÿ óñëîâèÿìè òðóäà ìàøèíèñòîâ. Òîò ïîâåðèë. Òàê îêàçàëñÿ Èëüè÷ â Òåðèîêàõ. Çàòåì – â äåðåâíå ßëêàâà, ãäå ê íåìó çàÿâèëñÿ ïðîôåññèîíàëüíûé àðòèñò Êóóñåëà ñ… ãðèìîì. «Ìû ïðèãîòîâèëè Ëåíèíó ìàñêó, – ïèñàë àðòèñò ïîçäíåå, – è îíà òàê óäàëàñü, ÷òî Ëåíèí ñìåÿëñÿ äî óïàäó ñâîåìó íîâîìó îáëèêó». 191
В.И.ленин в парике и кепке перед нелегальным выездом из Петрограда в Финляндию. 1917. Ст. Разлив. Фотограф Д.И.Лещенко
192
 ýòîì çàãàäî÷íîì îáëèêå Èëüè÷ ïðîñëåäîâàë ïî æåëåçíîé äîðîãå îò Òåðèîêîâ äî ñòàíöèè Ëàõòè… Àðòèñò íå òîëüêî íàëîæèë ìàñêó, íî è ïðèêëåèë áîðîäó. Íî÷üþ â ïîåçäå áîðîäà îòêëåèëàñü, êðàñêà ðàñïîëçëàñü ïî ëèöó è ïîäáîðîäêó… Ïðèøëîñü ñíèìàòü «ðàñòèòåëüíîñòü» è êðàñêó áåç âàçåëèíà, òåïëîé âîäû, íî è ñ ýòîé çàäà÷åé àðòèñò ñïðàâèëñÿ… Èç Ëàõòè äîñòàâèëè Èëüè÷à â Ãåëñèíãôîðñ, æèòü ïðèøëîñü ïîëòîðû íåäåëè ó ìåñòíîãî ïîëèöìåéñòåðà, îáÿçàííîñòè êîòîðîãî èñïîëíÿë ïî çàäàíèþ ïàðòèè ñîöèàë-äåìîêðàò Ðîâèî. Ïåðåä òåì, êàê âåðíóòüñÿ â áóðëÿùèé Ïèòåð, ãäå ïî÷òè â îòêðûòóþ øëà ïîäãîòîâêà ê âîîðóæåííîìó âîññòàíèþ, Èëüè÷ çàòðåáîâàë íîâûé ïàðèê. Ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ê ïàðèêìàõåðó, îêàçàâøåìóñÿ áûâøèì ðàáîòíèêîì Ìàðèèíñêîãî òåàòðà. Åìó â Ïèòåðå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü îìîëàæèâàòü êëèåíòîâ, ëþäåé áîãàòûõ. Ëåíèí, ê åãî óäèâëåíèþ, çàòðåáîâàë òàêîé ïàðèê, ÷òîáû âûãëÿäåòü ñòàðøå. – ×òî âû? Âû åùå òàêîé ìîëîäîé, – íà÷àë áûëî óáåæäàòü ïàðèêìàõåð ñòðàííîãî êëèåíòà. – Äà âàì-òî íå âñå ëè ðàâíî, êàêîé ïàðèê ÿ íîøó, – óñïîêîèë åãî Èëüè÷. È óøåë ñ ñåäûì ïàðèêîì. «Ïîòîì ÿ äîñòàë ÷åðåç ñâîèõ òîâàðèùåé êðàñêó äëÿ áðîâåé è ôèíñêèé ïàñïîðò è ïðåäîñòàâèë âñå ýòî Âëàäèìèðó Èëüè÷ó, ïîæåëàâ åìó ñ÷àñòëèâîãî ïóòè…» Ýòî ñòðî÷êè èç ìåìóàðîâ Ðîâèî (Ãóñòàâ Ðîâèî, ïîëèöìåéñòåð Ãåëüñèíãôîðñà, íûíå Õåëüñèíêè, ñòîëèöû Ôèíëÿíäèè, ýìèãðèðîâàâøèé â ñòðàíó «ïîáåäèâøåãî ñîöèàëèçìà», ðàçäåëèë ó÷àñòü äðóãèõ ïîìîùíèêîâ Èëüè÷à. Ïî áèîãðàôè÷åñêîé ñïðàâêå, ïðèëîæåííîé ê åãî âîñïîìèíàíèÿì î Ëåíèíå â 1938 ãîäó: «Íåîáîñíîâàííî ðåïðåññèðîâàí. Ðåàáèëèòèðîâàí ïîñìåðòíî»). Íèêåì íå óçíàííûé Èëüè÷ ïðèáûë â Âûáîðã. Òóò, ïîæèâ íåêîòîðîå âðåìÿ, åùå ðàç (â êîòîðûé!) íà÷àë ãðèìèðîâàòüñÿ. «Ñìàñòåðèë ïàðèê, ñäåëàâøèé íàøåãî Èëüè÷à íåóçíàâàåìûì ôèíñêèì ïàñòîðîì», – ýòî ñâèäåòåëüñòâî ïàñòèæåðà. Òàêèì âîò ïàñòîðîì è ïðèåõàë ê ïàñòâå â Ïèòåð, ãäå î íåì óæå íå òàê ÷àñòî âñïîìèíàëè â ïå÷àòè. Çàæèë íà ÷óæîé êâàðòèðå. Íèêòî, êðîìå Êðóïñêîé, Ìàðèè Èëüèíè÷íû è òåëîõðàíèòåëÿ, ê íåìó íå õîäèë. Ñàì óõîäèë, êóäà õîòåë, â ïàðèêå. Òàê, óøåë íà êâàðòèðó ìåíüøåâèêà Ñóõàíîâà, íà çàñåäàíèå ÖÊ, ãäå äâåíàäöàòü ÷ëåíîâ ÖÊ ðåøèëè íà÷àòü âîîðóæåííîå âîññòàíèå. Äåñÿòü – çà. Äâîå – ïðîòèâ. Òàêèì ðàñêëàäîì âûíåñåí áûë ñìåðòíûé ïðèãîâîð Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Ýòî âñåì èçâåñòíûé ôàêò. Íèãäå 193
íå ïèøåòñÿ, ÷òî ýòî çàñåäàíèå ÖÊ íå èìåëî êâîðóìà, â íåì ïðèíèìàëè ó÷àñòèå âñåãî äâåíàäöàòü ÷åëîâåê èç äâàäöàòè äåâÿòè ÷ëåíîâ. Ðåøèëè. È ïðîâåëè ðåøåíèå â æèçíü… Íà òîì èñòîðè÷åñêîì çàñåäàíèè ñðåäè áëèæàéøèõ ó÷åíèêîâ è ñîðàòíèêîâ, à áûëî èõ âñåõ âìåñòå, êàê ñêàçàíî, äâåíàäöàòü, êàê çà ñòîëîì òàéíîé âå÷åðè Õðèñòà, ñðåäè ñàìûõ äîâåðåííûõ ëèö ñèäåë Ëåíèí çà ñòîëîì ñîáðàíèÿ… â ïàðèêå. «Ýòîò ïàðè÷îê íå áûë ÷óäîì ïàðèêìàõåðñêîãî èñêóññòâà è èíîãäà â ñàìûå íåïîäõîäÿùèå ìîìåíòû ñïîëçàë ñ ãîëîâû», – ïèøåò Ãðèãîðèé Ñîêîëüíèêîâ, òîò, êòî ñðåäè äåñÿòè ãîëîñîâàë «çà». Ïîñëåäíèé ðàç Ëåíèí âîñïîëüçîâàëñÿ ïàðèêîì, ãðèìîì â íî÷ü ñ 24 íà 25 îêòÿáðÿ. Òîãäà åìó ïîìîãàë íå ïàðèêìàõåð, àðòèñò, à òåëîõðàíèòåëü è ïîñûëüíûé â îäíîì ëèöå Ý. Ðàõüÿ, èç ôèíñêèõ ðàáî÷èõ, ñòàâøèé ïðîôåññèîíàëüíûì ðåâîëþöèîíåðîì. «Äëÿ áåçîïàñíîñòè ðåøèëè âñå-òàêè çàìàñêèðîâàòüñÿ. Ïîñêîëüêó èìåëàñü âîçìîæíîñòü, ïåðåìåíèëè íà íåì îäåæäó, – ïèøåò Ðàõüÿ, – ïåðåâÿçàëè ùåêó äîñòàòî÷íî ãðÿçíîé òðÿïêîé, íà ãîëîâó íàöåïèëè çàâàëÿùóþñÿ êåïêó». Ãðÿçíóþ-òî òðÿïêó çà÷åì? Íåóæåëè ÷èñòàÿ íå ñãîäèëàñü áû? È ñ äâóìÿ ïîääåëüíûìè ïðîïóñêàìè ïîøëè â Ñìîëüíûé. Íàðâàëèñü íà ïàòðóëü. Ðàõüÿ ïðåäúÿâèë äîêóìåíòû, à Ëåíèí, íå îñòàíàâëèâàÿñü, óñòðåìèëñÿ âïåðåä. Çà íèì íèêòî íå ïîãíàëñÿ, äà è Ðàõüÿ îòïóñòèëè, â òåìíîòå íå ðàçîáðàâøèñü, ÷òî ïðîïóñêà «ãðóáî ïîääåëàíû», ðåçèíêîé ñòåðòû ïîäëèííûå ôàìèëèè, âìåñòî â íèõ âïèñàíû ôàìèëèè íåñóùåñòâóþùèõ ÷ëåíîâ Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà, äà òàê, ÷òî ÷åðíèëà ðàñïëûëèñü. Íî êòî íî÷üþ ìîã óâèäåòü ýòè ïÿòíà, ýòó ïîääåëêó? Íèêòî.  Ñìîëüíîì Èëüè÷, íå ñíèìàÿ ïàðèê, óñòðåìèëñÿ â êîìíàòó ¹ 71, ãäå çàñåäàë Âîåííî-ðåâîëþöèîííûé êîìèòåò. Ñþäà ìîã âîéòè êàæäûé, êòî õîòåë. Ìåíüøåâèê Äàí ñðàçó óçíàë Ëåíèíà. Èçâåñòíûé íàì Âëàäèìèð Áîí÷-Áðóåâè÷, õîçÿéíè÷àâøèé â Ñìîëüíîì íà ïðàâàõ êîìåíäàíòà, ïîñòàâèë îõðàíó ó äâåðåé… Â íî÷ü ñ 24 íà 25 Èëüè÷ çàíî÷åâàë â Ñìîëüíîì íà ïîëó êàêîéòî êîìíàòû. Íà ýòîò ðàç ñ íèì ðÿäîì îêàçàëñÿ íå Ãðèãîðèé Çèíîâüåâ, à Ëåâ Òðîöêèé, ãëàâà Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà, ÷åé Âîåííî-ðåâîëþöèîííûé êîìèòåò áðàë âëàñòü. Íàóòðî Òðîöêèé ñïðîñèë ó Ëåíèíà, êàê îí ñåáÿ ÷óâñòâóåò, òîò îòâåòèë ïîíåìåöêè, ÷òî ãîëîâà êðóæèòñÿ… Áîëüøå ïàðèê Ëåíèíó ïðè æèçíè íå ïîíàäîáèëñÿ. Ñ òîãî äíÿ åãî îáðàç òâîðèëè Áîí÷-Áðóåâè÷, ñîòíè, òûñÿ÷è äðóãèõ 194
ìåìóàðèñòîâ, ïóáëèöèñòîâ, ïèñàòåëåé, ñêóëüïòîðîâ, õóäîæíèêîâ. Îíè ñîçäàâàëè îáðàç ãåíèÿ, âåëèêîãî âîæäÿ òðóäÿùèõñÿ. …Ïîñëåäíèé ðàç ãðèìîì íà ëèöå Èëüè÷à çàíèìàëèñü, êîãäà åãî êëàëè â ãðîá. Òàì îí ïî ñåé äåíü.
Ïåðâûé ìèô Îêòÿáðÿ Ñ ÷åãî íà÷àòü ðàññêàçûâàòü î òîì, ÷òî ñäåëàë Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ-Ëåíèí, âçÿâ âëàñòü â ñâîè ðóêè, ïîëàãàÿ, ÷òî îíè è åñòü ðóêè ïðîëåòàðèàòà? Íà÷íó ñ ýïèçîäà, ïðîèçîøåäøåãî â îêòÿáðå íà êâàðòèðå ìåíüøåâèêà Íèêîëàÿ Ñóõàíîâà, ãäå ñîñòîÿëîñü êîíñïèðàòèâíîå çàñåäàíèé ÖÊ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ, íà êîòîðîì ïîñëå ãîëîñîâàíèÿ áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå – âîîðóæåííûì ïóòåì ñâåðãíóòü Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî è çàõâàòèòü óïðàâëåíèå Ðîññèåé. «Ãîëîñóåì. Äâå ðóêè ïðîòèâ. Îñòàëüíûå – çà», – ýòî ïèøåò Àëåêñàíäðà Êîëëîíòàé, òîãäà ñîðîêàïÿòèëåòíÿÿ äàìà, ÷ëåí ÖÊ, áóäóùèé ïîñîë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â Øâåöèè, îäíà èç íåìíîãèõ áîéöîâ «ëåíèíñêîé ãâàðäèè», óìåðøàÿ ñâîåé ñìåðòüþ â ãëóáîêîé ñòàðîñòè. Ïðîäîëæó îòðûâîê èç åå ìåìóàðîâ: «Çàñåäàíèå çàêðûòî. Íî÷ü íà èñõîäå. Íàïðÿæåíèå ñðàçó ïàäàåò. Îùóùàåòñÿ ãîëîä. Íåñóò ãîðÿ÷èé ñàìîâàð, íàáðàñûâàþòñÿ íà ñûð è êîëáàñó… Åùå ñïîðÿò, íî óæå ñðåäè øóòîê è äðóæåñêîãî ïîäòðóíèâàíèÿ äâîèõ èç îïïîçèöèè», Äà, òîãäà íàä îïïîçèöèåé, à òî áûëè Ëåâ Êàìåíåâ è Ãðèãîðèé Çèíîâüåâ, áóäóùèå ãóáåðíàòîðû «êðàñíîé Ìîñêâû» è «êðàñíîãî Ïèòåðà» è áóäóùèå ñìåðòíèêè Ëóáÿíêè, åùå äðóæåñêè ïîäòðóíèâàëè, øóòèëè. Íî íå íà ýòî õî÷ó îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå. À íà êîëáàñó è ñûð, ïîäàííûå ñ ÷àåì è ñàõàðîì, â êà÷åñòâå áóòåðáðîäîâ. Çíà÷èò, è õëåá åùå íàëè÷åñòâîâàë â «êâàðòèðêå ëèòåðàòîðà», ãäå íàøëîñü ìåñòî äëÿ ñîáðàíèÿ ÷åëîâåê íà äâàäöàòü. Íàøëîñü è äëÿ íèõ ÷åì ïîçàâòðàêàòü. Âñå ìû çíàåì èç èñòîðèè, êòî åå ó÷èë, êîíå÷íî, ÷òî ÷åðåç ïàðó ëåò ïîñëå ýòîãî çàñåäàíèÿ ÖÊ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ, ïî ñëîâàì Êîëëîíòàé, «ïåðåâåðíóâøåãî ñóäüáû ìèðà», íàðîäíûé êîìèññàð ïðîäîâîëüñòâèÿ óïàë â ãîëîäíîì îáìîðîêå íà ãëàçàõ ó êîëëåã âî âðåìÿ çàñåäàíèÿ ïðàâèòåëüñòâà.  îáìîðîê ïàäàëè ìíîãèå ëþäè îò íåäîåäàíèÿ, ãîëîäà è óìèðàëè îò íåãî. Íî òîãäà, â îêòÿáðå 1917 ãîäà, æèçíü õîòÿ è ñòàíîâèëàñü äåíü îòî äíÿ òðóäíåå, ïðîäóêòîâ íå õâàòàëî, ìíîãèå áåäñòâîâàëè, òåì íå ìåíåå ìàãàçèíû òîðãîâàëè è êîëáàñîé, è ñûðîì, è 195
äðóãèìè ïðîäóêòàìè, âñêîðå ïåðåøåäøèìè â ðàçðÿä âîñïîìèíàíèé.  ðåàëüíîé æèçíè èõ íå ñòàëî. Ïðèâåäó íà ýòó æå òåìó äðóãîé ýïèçîä èç ìîñêîâñêîé æèçíè, çàôèêñèðîâàííûé ïèñàòåëåì Êîíñòàíòèíîì Ïàóñòîâñêèì, íà ãëàçàõ êîòîðîãî øåë áîé ó Íèêèòñêèõ âîðîò, â äíè çàõâàòà âëàñòè áîëüøåâèêàìè. Íà ïåðâîì ýòàæå äîìà, ãäå áóäóùèé ïèñàòåëü ñíèìàë êîìíàòó, ðàñïîëàãàëñÿ ïðîäîâîëüñòâåííûé ìàãàçèí, áðîøåííûé â äíè áîåâ õîçÿèíîì. «Äî ñèõ ïîð ïîìíþ ýòîò ìàãàçèí», – ïèñàë Ïàóñòîâñêèé ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïîñëå Îêòÿáðÿ 1917 ãîäà â «Ïîâåñòè î æèçíè». Ïðåæäå, ÷åì ïðîäîëæèòü öèòèðîâàíèå, ñêàæó, ÷òî æèëüöû äîìà, ñúåâ çàïàñû ïðîäóêòîâ, íà ïÿòûé äåíü ñáèëè òîïîðîì çàìîê è ñòàëè ïî î÷åðåäè ïî íî÷àì áåãàòü â ìàãàçèí, ãäå «íàáèðàëè ñêîëüêî ìîãëè êîëáàñ, êîíñåðâîâ è ñûðà». Åñòü, êîíå÷íî, îáúåêòèâíûå äàííûå, ñòàòèñòè÷åñêèå ìàòåðèàëû î ïàäåíèè ïðîèçâîäñòâà â Ðîññèè, î âñåîáùåì êðèçèñå íàðîäíîãî õîçÿéñòâà íà ÷åòâåðòîì ãîäó ìèðîâîé âîéíû, êîòîðûé ïðèâåë ê ïåðâîé, Ôåâðàëüñêîé, çàòåì êî âòîðîé, Îêòÿáðüñêîé, ðåâîëþöèè. Íèêòî íå ñïîðèò, ðåâîëþöèè – ñîáûòèÿ îáúåêòèâíûå, ïðîèñõîäÿò íå ïî âîëå îäíîãî ÷åëîâåêà, â íàøåì ñëó÷àå Â. È. Ëåíèíà. Íî õàðàêòåð ó íèõ ðàçíûé. ×òî êðàñíîðå÷èâî ïîêàçûâàþò íàì âîñïîìèíàíèÿ ïèñàòåëÿ. Ñïóñòÿ äåâÿòü ìåñÿöåâ ïîñëå íà÷àëà Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè, â íàñòóïèâøåé â Ðîññèè ñâîáîäå, ãëàñíîñòè, äåìîêðàòèè, íà÷àâøåãîñÿ ðàçâàëà èìïåðèè â ñòîëèöàõ ôóíêöèîíèðîâàëè ïðîäîâîëüñòâåííûå ìàãàçèíû. È â íèõ áûëè ñûð è êîëáàñà. Èòàê, öèòèðóþ Êîíñòàíòèíà Ïàóñòîâñêîãî äàëüøå: «Íà ïðîâîëîêå âèñåëè îáåðíóòûå â ñåðåáðÿíóþ áóìàãó êîï÷åíûå êîëáàñû. Êðàñíûå êðóãëûå ñûðû íà ïðèëàâêå îáèëüíî ïîëèòû õðåíîì èç ðàçáèòûõ ïóëÿìè áàíîê. Íà ïîëó ñòîÿëè åäêèå ëóæè èç óêñóñà, ñìåøàííîãî ñ êîíüÿêîì è ëèêåðîì.  ýòèõ ëóæàõ ïëàâàëè òâåðäûå, ïîêðûòûå ðûæåâàòûì íàëåòîì ìàðèíîâàííûå áåëûå ãðèáû. Áîëüøàÿ ôàÿíñîâàÿ áî÷êà èç-ïîä ãðèáîâ áûëà ðàñêîëîòà âäðåáåçãè. ß áûñòðî ñîðâàë íåñêîëüêî äëèííûõ êîëáàñ è íàâàëèë íà ðóêè, êàê äðîâà. Ñâåðõó ÿ ïîëîæèë êðóãëûé, êàê êîëåñî, øâåéöàðñêèé ñûð è íåñêîëüêî áàíîê ñ êîíñåðâàìè». Ïî ïóòè íà âòîðîé ýòàæ, ãäå þíîøó æäàëè äðóãèå æèëüöû, ïóëÿ ïðîáèëà îäíó èç áàíîê, è èç íåå âûëèëîñü òîìàòíîå ïþðå. Çíà÷èò, ó Íèêèòñêèõ âîðîò â îäíîì èç ìíîãèõ ìîñêîâñêèõ ãàñòðîíîìîâ, ñêîðåå âñåãî, â ëàâêå, íàëè÷åñòâîâàëè òàêèå âîò 196
äåëèêàòåñû – òâåðäîêîï÷åíûå êîëáàñû, øâåéöàðñêèé ñûð, êîíüÿê, ëèêåðû è âñå òàêîå ïðî÷åå. Êîíå÷íî, íå âñåì îíè áûëè äîñòóïíû êàæäûé äåíü. Õîçÿèí äîìà õðàíèë íà êóõíå ìåøîê ñ ÷åðíûìè ñóõàðÿìè. Çíà÷èò, õëåáà íå õâàòàëî. Íî íèêòî èç ìèíèñòðîâ Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà â ãîëîäíûé îáìîðîê íå ïàäàë… Êîãäà áîé çàêîí÷èëñÿ, þíêåðà è îôèöåðû, ñòàðàâøèåñÿ ïðîáèòüñÿ ñ Àðáàòà íà Òâåðñêóþ, ñäàëèñü, òîãäà, êàê ïèøåò Ïàóñòîâñêèé, çàèãðàëà, ïîáåäíàÿ ìóçûêà. «Ñ Òâåðñêîé íåññÿ â õîëîäíîé ìãëå ëèêóþùèé êèìâàëüíûé ãðîì íåñêîëüêèõ îðêåñòðîâ: Íèêòî íå äàñò íàì èçáàâëåíüÿ – Íè áîã, íè öàðü è íè ãåðîé. Äîáüåìñÿ ìû îñâîáîæäåíüÿ Ñâîåþ ñîáñòâåííîé ðóêîé». Âîîðóæèâøèåñÿ ëþäè, áðàâøèå Çèìíèé, îòñòîÿâøèå äîì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà íà Òâåðñêîé îò çàõâàòà åãî ñèëàìè, âåðíûìè Âðåìåííîìó ïðàâèòåëüñòâó, ïîëàãàëè, ÷òî èäóò îíè â ïîñëåäíèé áîé è ïðè ýòîì îñâîáîæäàþòñÿ îò íàñèëèÿ è âñåõ áåä, â òîì ÷èñëå îò ãîëîäà… Îíè ïîâåðèëè çàâåðåíèÿì Ëåíèíà, âûñêàçàííûì èì â åãî ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèÿõ, ïðåäøåñòâîâàâøèõ Îêòÿáðþ, ÷òî, âçÿâ âëàñòü, áîëüøåâèêè íàâåäóò â ñòðàíå íåìåäëåííî ïîðÿäîê, çàêîí÷àò íåìåäëåííî âîéíó, äàäóò êðåñòüÿíàì çåìëþ, à ðàáî÷èì õëåá è âñå äðóãèå ïðèïàñû, êîòîðûõ èì íå õâàòàëî, îòíèìóò áîãàòñòâî ó êàïèòàëèñòîâ è ïîìåùèêîâ è ðàñïðåäåëÿò åãî ìåæäó âñåìè . íóæäàþùèìèñÿ, ïîñëå ÷åãî íàñòóïèò «ìèð – õèæèíàì, âîéíà – äâîðöàì». Íî ìèðà âìåñòå ñ âîéíîé íå áûâàåò. Èòàê, âåðíåìñÿ ê íàøåìó ãëàâíîìó ãåðîþ è ïîñìîòðèì, ÷òî îí äåëàë â ñàìûå ðåøàþùèå äíè ñâîåé æèçíè â Ñìîëüíîì, ïðèäÿ òóäà, êàê íàì èçâåñòíî èç ïðåäûäóùèõ ïóáëèêàöèé, â ãðèìå è ïàðèêå, ñ äîêóìåíòàìè íà èìÿ ðàáî÷åãî. Îí áåç ðàçðåøåíèÿ ÖÊ, âîïðåêè åìó, óéäÿ ñ ïîäïîëüíîé êâàðòèðû, ÿâèëñÿ ÷àñîâ â 9 âå÷åðà, ïî íîâîìó ñòèëþ 6 íîÿáðÿ, òî åñòü 24 îêòÿáðÿ ïî ñòàðîìó ñòèëþ, êîãäà åùå íå áûëî ÿñíî, ÷üÿ âîçüìåò. Íî ìàõîâèê âîññòàíèÿ áûë çàïóùåí ðóêîé ñòàâøåãî ê òîìó âðåìåíè áîëüøåâèêîì Ëüâà Òðîöêîãî, ïðåäñåäàòåëÿ Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà. Ïðèøåë Èëüè÷ â êîìíàòó ïîä ¹ 71, ãäå íàõîäèëñÿ Âîåííî-ðåâîëþöèîííûé êîìèòåò Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà, îðãàí, êîòîðûé è áðàë âëàñòü, çàõâàòûâàÿ ñâîèìè âîéñêàìè Çèìíèé. 197
«Âëàäèìèð Èëüè÷ áûë åùå â ïàðèêå, íå âñå åãî ñðàçó óçíàëè», – ïèøåò Â. Áîí÷-Áðóåâè÷, ðàñïîðÿæàâøèéñÿ â Ñìîëüíîì, êîìåíäàíò ðàéîíà «Ñìîëüíûé – Òàâðè÷åñêèé äâîðåö» (òàêèìè ñëîâàìè õàðàêòåðèçóþò èñòîðèêè åãî ðîëü â äíè ðåâîëþöèè), áóäóùèé óïðàâëÿþùèé äåëàìè ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ó íåãî ïîä ðóêîé íàñ÷èòûâàëîñü «áîëåå ïÿòèñîò êðàñíîãâàðäåéöåâ – ñâîèõ, ïðîâåðåííûõ ðàáî÷èõ.  ÷åðíûõ êîæàíûõ êóðòêàõ, âîîðóæåííûå ñ íîã äî ãîëîâû…» Õîòåëîñü áû òîëüêî çíàòü, ãäå ðàçäîáûë áîëüøåâèñòñêèé êîìåíäàíò ïÿòüñîò êîæàíûõ ÷åðíûõ êóðòîê? Êóïèë? Èç ýòèõ ïÿòèñîò ãâàðäåéöåâ Áîí÷ ðåøèë îòîáðàòü 75 «îñîáî íàäåæíûõ êðàñíîãâàðäåéöåâ, ãîòîâûõ âûïîëíèòü ïðèêàç õîòÿ áû öåíîé æèçíè». Ýòî åìó áåç îñîáîãî òðóäà óäàåòñÿ ñäåëàòü. Âîîðóæåííûå îõðàííèêè ñîñðåäîòî÷èëèñü âñå â òîé æå áîëüøîé êîìíàòå ¹ 71, ïîñëå ÷åãî ó åå äâåðåé âûñòàâèëè êàðàóë.  ñìåæíîé êîìíàòå, íîìåð êîòîðîé íàì íå íàçûâàåòñÿ, íàõîäèëñÿ â ïàðèêå âîæäü ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà. «Êàêèå ìîëîäöû! Ïðèÿòíî ñìîòðåòü», – ðàäîñòíî ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷. Åñòåñòâåííî, ÷òî ðàç êàðàóë, òî íåîáõîäèìû ïðîïóñêà. Èõ çàãîòîâèë ïðåäóñìîòðèòåëüíûé êîìåíäàíò, ïîäïèñàë, çàâåðèë ïå÷àòüþ Âîåííî-ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà, çàâåë ðåãèñòðàöèîííóþ òåòðàäü. «Ïðîïóñê ¹ 1 ÿ âûäàë Âëàäèìèðó Èëüè÷ó», – ïèøåò â âîñïîìèíàíèÿõ áûâøèé óïðàâäåëàìè. È ýòî åùå íå âñå. Îáðàçåö ïðîïóñêà ïåðåäàë îí íà÷àëüíèêó îòðÿäà è ïðè ýòîì îáðàòèë åãî îñîáîå âíèìàíèå íà åëå çàìåòíóþ òî÷êó ïîä ïîäïèñüþ. «Ïî íåé-òî è íàäî ïðîâåðÿòü ïðîïóñêà», – ïðèêàçàë ñêëîííûé ê ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòå óïðàâäåëàìè, êðîìå êàíöåëÿðèè ïðàâèòåëüñòâà, çàëîæèâøèé êðàåóãîëüíûé êàìåíü â ôóíäàìåíò áóäóùåãî ×Ê. Î ÷åì – âïåðåäè. Åùå, ñòàëî áûòü, äî çàõâàòà âëàñòè áîëüøåâèêè îáçàâåëèñü ñîáñòâåííîé îõðàíîé, ïðîïóñêàìè è ïðî÷èìè àòðèáóòàìè ãîñóäàðñòâåííîñòè è ïîðÿäêà. Äà, øòàòñêèé Áîí÷ ïðèêàçàë îõðàííèêàì, åñëè ïîíàäîáèòñÿ, ñòðåëÿòü, ëå÷ü âñåì, íî íå ïðîïóñòèòü íèêîãî â òó êîìíàòó, ãäå ðàñïîëîæèëñÿ âëàäåëåö ïðîïóñêà ¹ 1. «Âñå ñîäåðæàòü â òàéíå», – îáðàùàÿñü êî âñåì, ñêàçàë â çàêëþ÷åíèå ýòîãî ýïèçîäà êîìåíäàíò. Óñòàíîâèëè òóò æå ñâÿçü ñ îñòàâøèìèñÿ íà ïåðâîì ýòàæå êðàñíîãâàðäåéöàìè. À Áîí÷ó ïðèøëîñü ïîäïèñûâàòü ïðîïóñêà ñ. äðóãèìè íîìåðàìè, ïîòî198
ìó ÷òî ßêîâà Ñâåðäëîâà íîâîÿâëåííûå îõðàííèêè óæå íå ïóñêàëè â êîìíàòó ¹ 71, èãðàâøóþ ðîëü øòàáà âîññòàâøèõ. Òî ëè íå ñðàçó óñòàíîâèëè îõðàíó, òî ëè íå î÷åíü îíà áëþëà ñâîè îáÿçàííîñòè, íî ê äâåðÿì çàñïåøèëè ìíîãèå ëþäè, â òîì ÷èñëå èíîñòðàííûå æóðíàëèñòû, îõîòèâøèåñÿ çà èíôîðìàöèåé â òå äàëåêèå äíè. Ïðîíèê íåïðîøåíûé î÷åíü äàæå èçâåñòíûé ìåíüøåâèê, ÷ëåí èñïîëêîìà Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà Ôåäîð Äàí, äàæå óâèäåë âîæäÿ â ïàðèêå è óçíàë åãî. «“Óçíàåò? Ïðåäàñò”, – ïðîìåëüêíóëî ó ìåíÿ â ãîëîâå», – äåëèòñÿ ñ íàìè âñå íîâûìè öåííûìè äåòàëÿìè àâòîð òåõ æå âîñïîìèíàíèé, íàãíåòàÿ â íèõ àòìîñôåðó òàèíñòâåííîñòè, ïîäîçðèòåëüíîñòè, áîëüøåâèñòñêîé ðîìàíòèêè è ìàêñèìàëèçìà. Íèêòî èç ìåíüøåâèêîâ, â òîì ÷èñëå Äàí, íå ñîáèðàëñÿ, êîíå÷íî, íèêîãî ïðåäàâàòü. Ýïèçîä ñ ó÷àñòèåì ýòîãî èçâåñòíîãî ìåíüøåâèêà ïîïàë â ìåìóàðû ñàìîãî Ëüâà Äàâèäîâè÷à â ãëàâå ïîä íàçâàíèåì «Ïåðåâîðîò». Ýòî íàçâàíèå ãîâîðèò î òîì, ÷òî åãî ãëàâíûå äåéñòâóþùèå ëèöà ðàññìàòðèâàëè ïîíà÷àëó ñîáûòèÿ 24–25 îêòÿáðÿ êàê ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò è çàõâàò âëàñòè, íî îòíþäü íà êàê íåêóþ «âåëèêóþ ðåâîëþöèþ», êàê ñòàëè âåëè÷àòü ýòîò ïåðåâîðîò ïîçäíåå, êîãäà çà íèì ïîñëåäîâàëî ìíîæåñòâî äðóãèõ, áîëåå êðîâàâûõ ñîáûòèé. Èòàê, äàäèì ñëîâî Òðîöêîìó. «ß óæå ðàññêàçûâàë îäíàæäû, – ïèøåò îí, – êàê Äàí, èäÿ, äîëæíî áûòü, íà ôðàêöèîííîå çàñåäàíèå ìåíüøåâèêîâ II ñúåçäà Ñîâåòîâ, óçíàë çàêîíñïèðèðîâàííîãî Ëåíèíà, ñ êîòîðûì ìû ñèäåëè çà íåáîëüøèì ñòîëèêîì â êàêîé-òî ïðîõîäíîé êîìíàòå. Íà ýòîò ñþæåò íàïèñàíà äàæå êàðòèíà, ñîâåðøåííî, âïðî÷åì, íàñêîëüêî ìîãó ñóäèòü ïî ñíèìêàì, íå ïîõîæàÿ íà òî, ÷òî áûëî â äåéñòâèòåëüíîñòè. Òàêîâà, âïðî÷åì, óæ ñóäüáà èñòîðè÷åñêîé æèâîïèñè, äà è íå òîëüêî åå îäíîé. Íå ïîìíþ, ïî êàêîìó ïîâîäó, íî çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå, ÿ ñêàçàë Âëàäèìèðó Èëüè÷ó: – Íàäî áû çàïèñàòü, à òî ïîòîì ïåðåâðóò. Îí ñ øóòëèâîé áåçíàäåæíîñòüþ ìàõíóë ðóêîé: – Âñå ðàâíî áóäóò âðàòü áåç êîíöà». ×òî âåðíî, òî âåðíî. Ïî-âèäèìîìó, êîå-÷òî íàâðàë è Áîí÷Áðóåâè÷, ìíîãî íàïèñàâøèé î Ëåíèíå, âðÿä ëè áû ìîã Äàí óâèäåòü Ëåíèíà, ñèäÿùåãî ê òîìó æå â îáùåñòâå Òðîöêîãî, åñëè áû îõðàíà áûëà çàäåéñòâîâàíà óæå òîãäà, êàê ïèøåò îí. Íî ýòî, êîíå÷íî, íå ãëàâíîå, ÷òî «íàâðàë» Â. Áîí÷-Áðóåâè÷. Ãëàâíîå ïðîèñõîäèëî çà ñòåíàìè Ñìîëüíîãî. «×åëîâåê ñ ðóæüåì», à èõ íà ÷åòâåðòîì ãîäó âîéíû ìíîãî ñêîïèëîñü â Ïåòðîãðàäå, ïîâåðèë áîëüøåâèêàì, ÷òî îíè áûñòðî ðåøàò âñå íà199
êîïèâøèåñÿ ê òîìó âðåìåíè ïðîáëåìû, è ïîøåë áðàòü äëÿ íèõ âëàñòü. Êàê áûëî íå ïîâåðèòü ïðîñòîìó ÷åëîâåêó, êîãäà ïåðåä íèì íà ìèòèíãå âûñòóïàåò ïðåäñåäàòåëü Ïèòåðñêîãî Ñîâåòà, ãèïíîòèçèðóþùèé ñâîèìè ãëàçàìè è òàêèìè âîò ñëîâàìè: «Ñîâåòñêàÿ âëàñòü óíè÷òîæèò îêîïíóþ ñòðàäó. Îíà äàñò çåìëþ è óâðà÷óåò âíóòðåííþþ ðàçðóõó. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü îòäàñò âñå, ÷òî åñòü â ñòðàíå, áåäíîòå è îêîïíèêàì. Ó òåáÿ, áóðæóé, äâå øóáû – îòäàé îäíó ñîëäàòó… Ó òåáÿ åñòü òåïëûå ñàïîãè? Ïîñèäè, äîìà. Òâîè ñàïîãè íóæíû ðàáî÷åìó», – òàê îïèñûâàåò â «Çàïèñêàõ î ðåâîëþöèè» Íèêîëàé Ñóõàíîâ (õîçÿèí òîé ñàìîé êâàðòèðû, ãäå áîëüøåâèêè íà çàñåäàíèè ÖÊ ðåøèëè çàõâàòèòü âëàñòü) îäèí èç ìèòèíãîâ, ãäå âûñòóïàë Ëåâ Òðîöêèé. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ïîñëå ñëîâ îðàòîðà òîëïà çàïîåò ðåâîëþöèîííûé ãèìí. À êîãäà íà ãîëîñîâàíèå áûëà ïîñòàâëåíà ðåçîëþöèÿ: «Êòî çà òî, ÷òîáû çà ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîå äåëî ñòîÿòü äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè?» – âñå äðóæíî ïîäíÿëè ðóêè ââåðõ. È ïîøëè áðàòü Çèìíèé, áðàòü øóáû è ñàïîãè. …Âñþ íî÷ü ñ 24 íà 25 îêòÿ6ðÿ Ëåíèí ïðîâåë â Ñìîëüíîì, âõîäèë â êóðñ äåë, âïèòûâàë èíôîðìàöèþ, ïîñòóïàâøóþ ñ óëèöû, ïîäãîíÿë ñîáûòèÿ.  ýòî âðåìÿ â ãîðîäå âîîðóæåííûå îòðÿäû çàõâàòûâàëè îäíî çà äðóãèì ïðàâèòåëüñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ, ïî÷òó, òåëåãðàô, òåëåôîí, âîêçàëû, ìîñòû, âñå áëèæå ñòÿãèâàÿ êîëüöî âîêðóã Çèìíåãî äâîðöà. Çà øåñòíàäöàòü ÷àñîâ äî àðåñòà ÷ëåíîâ Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà Ëåíèí ïèøåò îáðàùåíèå «Ê ãðàæäàíàì Ðîññèè» è èçâåùàåò èõ î òîì, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî íèçëîæåíî è âëàñòü ïåðåøëà â ðóêè âîññòàâøèõ. Ýòî îáðàùåíèå áûëî ïîñëàíî â ãàçåòó è íàïå÷àòàíî äíåì, êîãäà êîëåñî èñòîðèè åùå ìîæíî áûëî ïîâåðíóòü âñïÿòü îäíèì àðòèëëåðèéñêèì îòðÿäîì, óäàðèâ èç ïóøåê ïî Ñìîëüíîìó, ãäå íàõîäèëèñü ÖÊ âñåõ ïàðòèé, âõîäèâøèõ â Ñîâåòû: áîëüøåâèêîâ, ìåíüøåâèêîâ, ëåâûõ è ïðàâûõ ýñåðîâ… Âçÿòèå ïðàâèòåëüñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé ïðîèñõîäèëî â òå ñàìûå ÷àñû, êîãäà â ñòîëèöó ñúåçæàëèñü íà âòîðîé ñúåçä Ñîâåòîâ äåëåãàòû ñî âñåõ êîíöîâ Ðîññèè, ìíîãèå èç êîòîðûõ íå çíàëè, ÷òî äëÿ íèõ ãîòîâèòñÿ ïîäàðîê – çàõâàò âëàñòè â ãðîìàäíîé ñòðàíå. Äåëåãàòû ñîáèðàëèñü â Ñìîëüíîì, à â ýòî âðåìÿ èç êîìíàòû ïîä ¹ 71 ïî òåëåôîíó îòäàâàëèñü ïðèêàçû.  ñìåæíîé êîìíàòå íàø âîæäü ïðåáûâàë âñå åùå â ïàðèêå, õîòÿ è ñîîáùàë «ãðàæäàíàì Ðîññèè» î ïîáåäå ðåâîëþöèè. ×òî â ýòî âðåìÿ ãîâîðèë, ÷òî ÷óâñòâîâàë Èëüè÷? Ýòîò ìîìåíò îòðàæåí â âîñïîìèíàíèÿõ Áîí÷-Áðóåâè÷à, íàïå÷àòàííûõ â 1955 ãîäó â æóðíàëå «Çíàìÿ», êîãäà àâòîðó íè÷òî íå óãðîæàëî, êàê ðàç â òîì ãîäó îí è óìåð, ïåðåæèâ ñòðàøíîãî öåíçîðà – Ñòàëèíà. 200
«Âëàäèìèð Èëüè÷ áûë î÷åíü íåäîâîëåí òåì, ÷òî ìåøêàþò ñî âçÿòèåì Çèìíåãî äâîðöà. Îí íå âèäåë òàì ñèë, êîòîðûå áû ìîãëè îêàçàòü çíà÷èòåëüíîå ñîïðîòèâëåíèå. – Ïî÷åìó òàê äîëãî? ×òî äåëàþò íàøè âîåíà÷àëüíèêè? – ñïðàøèâàë Âëàäèìèð Èëüè÷. – Çàòåÿëè íàñòîÿùóþ âîéíó! Çà÷åì ýòî? Îêðóæåíèå, ïåðåáåæêè, ðàçâåðòûâàíèå… Ðàçâå ýòî âîéíà ñ äîñòîéíûì ïðîòèâíèêîì? Áûñòðåé!  àòàêó! Õîðîøèé îòðÿä ìàòðîñîâ, ðîòó ïåõîòû – è âñå òàì! È îí íàñêîðî íàïèñàë ïðèêàç â ïîëåâîé øòàá î íåìåäëåííîì íàñòóïëåíèè». ×òî òóò âåðíî, òàê ýòî òî, ÷òî Ëåíèí ïðîÿâëÿë êðàéíåå íåóäîâîëüñòâèå, êàê åìó êàçàëîñü, ìåäëèòåëüíîñòüþ âîéñê. Íî îäèí èç ãëàâíûõ ìèðîòâîðöåâ Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ Áîí÷Áðóåâè÷, îäèí èç ðîäîíà÷àëüíèêîâ íåâèäàííîãî â èñòîðèè êóëüòà ãîðÿ÷î èì ëþáèìîãî âîæäÿ è äðóãà, èçîáðàæàåò Âëàäèìèðà Èëüè÷à â òîé ðîëè, êîòîðóþ îí íå èãðàë. Îí íå ïèñàë ïðèêàçîâ âîéñêàì, íå áóäó÷è íè ÷ëåíîì ÂÐÊ, íè ÷ëåíîì èñïîëêîìà Ïåòðîñîâåòà, äà è íå òðåáîâàëîñü åãî óñèëèé â ýòîì íàïðàâëåíèè. Ïèøóùèõ ïðèêàçû õâàòàëî è áåç íåãî. Ìîìåíò áûë äðàìàòè÷åñêèé. Ñòðàñòè íàêàëèëèñü äî ïðåäåëà. Ñðåäè äåëåãàòîâ øëà áóðíàÿ àãèòàöèÿ, áîëüøåâèêè äîêàçûâàëè, ÷òî ïîñòóïàþò òàê, êàê íóæíî. Ñúåçä îòêðûëñÿ òîëüêî â 22 ÷àñà 45 ìèíóò. Èç 670 äåëåãàòîâ 300 áûëî áîëüøåâèêîâ. «Ïðàâûå ýñåðû, ìåíüøåâèêè, áóíäîâöû ðâàëè è ìåòàëè, – ïèøåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ. – Îíè îãëàñèëè äåêëàðàöèþ ïðîòåñòà «ïðîòèâ âîåííîãî çàãîâîðà è çàõâàòà âëàñòè, óñòðîåííîãî áîëüøåâèêàìè çà ñïèíîé äðóãèõ ïàðòèé è ôðàêöèé, ïðåäñòàâëåííûõ â Ñîâåòå, è óøëè ñî Ñúåçäà». Îí ïðåðâàë ðàáîòó… Âîæäü â ïàðèêå æäàë èñõîäà áîÿ. Ïîòîìó íå ñïåøèë ÿâèòüñÿ ïðåä íàðîäîì. ×òî ïîðàæàåò. Âñå äåéñòâóþùèå ëèöà, ãëàâíûå ãåðîè è âòîðîñòåïåííûå ñòàòèñòû, äåëàëè ñâîå äåëî, íå âåäàÿ, ÷òî òâîðÿò. ×åì óñïåøíåå îíî ðàçâèâàëîñü, òåì ñêîðåå îíè ïðèáëèæàëè ñâîé êîíåö, ãèáåëü, ñìåðòü, ñàìîóáèéñòâî, êàçíü, ññûëêó. Òîâàðèù Ñòàëèí, áóäóùèé äèêòàòîð, íàñëåäíèê Èëüè÷à, ïî÷òè íèêàê ñåáÿ àêòèâíî íå ïðîÿâèë, íèêòî åãî íà àâàíñöåíå èñòîðèè â òîò äåíü íå óâèäåë, ïî÷òè âñå, ÷òî ïèñàëîñü î íåì ïîçäíåå, – âûìûñåë, ìèô, æåëàåìîå, âûäàâàâøååñÿ çà ïðàâäó.  ïåðâóþ ãîäîâùèíó Îêòÿáðÿ Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì âñïîìèíàë: «Âñÿ ðàáîòà ïî ïðàêòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè âîññòàíèÿ ïðîèñõîäèëà ïîä íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì ïðåäñåäàòåëÿ Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà Òðîöêîãî. Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî áûñòðûì ïåðåõîäîì ãàðíèçîíà íà ñòî201
ðîíó Ñîâåòà è óìåëîé ïîñòàíîâêîé ðàáîòû Âîåííî-ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà ïàðòèÿ îáÿçàíà ãëàâíûì îáðàçîì ò. Òðîöêîìó». Ñàì æå Ëåâ Äàâèäîâè÷ ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò ïîñëå ñîáûòèÿ ïî ïîâîäó ðîëè ñâîåãî ê òîìó âðåìåíè çëåéøåãî âðàãà òîâàðèùà Ñòàëèíà ïèñàë, èìåÿ íà òî âñå îñíîâàíèÿ, ñëåäóþùåå: «Ðåøàþùóþ íî÷ü ñ 25-ãî íà 26-å ìû ïðîâåëè âäâîåì ñ Êàìåíåâûì â ïîìåùåíèè Âîåííî-ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà, îòâå÷àÿ íà òåëåôîííûå çàïðîñû è îòäàâàÿ ðàñïîðÿæåíèÿ. Íî ïðè âñåì íàïðÿæåíèè ïàìÿòè ÿ ñîâåðøåííî íå ìîãó îòâåòèòü ñåáå íà âîïðîñ, â ÷åì, ñîáñòâåííî, ñîñòîÿëà â ðåøàþùèå äíè ðîëü Ñòàëèíà? Íè ðàçó ìíå íå ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ ê íåìó çà ñîâåòîì èëè ñîäåéñòâèåì. Íèêàêîé èíèöèàòèâû îí íå ïðîÿâëÿë». Íó à ÷òî äåëàë Èëüè÷ â ÷àñû áîÿ íà óëèöàõ? «Îí îñòàâàëñÿ â îäíîé èç êîìíàò Ñìîëüíîãî, – ïèøåò Òðîöêèé, – â êîòîðîé, êàê ïîìíþ, íå áûëî ïî÷åìó-òî íèêàêîé èëè ïî÷òè íèêàêîé ìåáåëè. Ïîòîìó æå êòî-òî ïîñòëàë íà ïîëó îäåÿëà è ïîëîæèë íà íèõ ïîäóøêè. Ìû ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì îòäûõàëè, ëåæà ðÿäîì. Íî óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìåíÿ ïîçâàëè: «Äàí ãîâîðèò, íóæíî îòâå÷àòü». Âåðíóâøèñü ïîñëå ñâîåé ðåïëèêè, ÿ îïÿòü ëåã ðÿäîì ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì, êîòîðûé, êîíå÷íî, è íå äóìàë çàñûïàòü. Äî òîãî ëè áûëî?» Óñòàíîâëåíî, ÷òî òîëüêî â 2 ÷àñà 10 ìèíóò íî÷è 26 îêòÿáðÿ ïðàâèòåëüñòâî àðåñòîâàëè. Ïðîøëî åùå âðåìÿ, ïîêà äîíåñåíèå ïîñòóïèëî â Ñìîëüíûé. Íî è òîãäà Èëüè÷ â áîëüøîé çàë íå ïîøåë. «×àñà â òðè-÷åòûðå ïî Ñìîëüíîìó ïðîíåññÿ ñëóõ: «Ëåíèí âûñòóïàåò». Ýòî áûëà ðàäîñòíàÿ âåñòü», – ñâèäåòåëüñòâóåò Ì. Í. Ñêðûïíèê, èçâåñòíûé áîëüøåâèê, îäèí èç ðàññòðåëÿííûõ. Ìíîãèå òàê ïèñàëè è ãîâîðèëè. Ïî èäåå, òàê äîëæíî áûëî áû áûòü… Áîëüøå âñåõ íàôàíòàçèðîâàë Áîí÷: «Òóäà, ê ìàññàì», – ÿêîáû èçðåê Èëüè÷, ïîñïåøèâøèé ê äåëåãàòàì, ñíÿâ ïàðèê. À çà íèì «äâèíóëèñü öåïî÷êîé ïî øèðîêîìó êîðèäîðó Ñìîëüíîãî, äî îòêàçà çàïîëíåííîãî ëþäüìè», Ñòàëèí, Ñâåðäëîâ, Ìîëîòîâ, Äçåðæèíñêèé… «– Äàâàéòå ñïðÿ÷ó, – ïðåäëîæèë ÿ, âèäÿ, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ äåðæèò ïàðèê â ðóêå. – Ìîæåò, åùå ïðèãîäèòñÿ! Ïî÷åì çíàòü? – Íó, ïîëîæèì, – õèòðî ïîäìèãíóë ìíå Âëàäèìèð Èëüè÷. – Ìû âëàñòü áåðåì âñåðüåç è íàäîëãî… – Ëåíèí… – ïðîíåñëîñü ïîëóøåïîòîì ïî çàëó. – Âëàäèìèð Èëüè÷!.. – ðàçäàëñÿ ñèëüíûé âîñòîðæåííûé âîçãëàñ. 202
Êòî-òî êðèêíóë ãðîìêî-ãðîìêî: – Óðà-à-à! – È áðîñèë ñîëäàòñêóþ êåïêó êâåðõó…» È òàê äàëåå â òîì æå äóõå, êàê èçîáðàæàëîñü â êèíîêàðòèíå «Ëåíèí â Îêòÿáðå» è äðóãèõ èç ýòîãî ðÿäà øåäåâðîâ. Íè÷åãî ïîäîáíîãî, êîíå÷íî, íå áûëî. Äåëåãàòîâ ïîñòàâèëè ïðåä ñâåðøèâøèìñÿ ôàêòîì. Ôîðìàëüíî èì îòäàëè âëàñòü, ìíîãèå ïîíèìàëè, ÷òî íàñèëüñòâåííûé ïåðåâîðîò ïîâëå÷åò çà ñîáîé äðóãèå, ïîäîáíûå ñîáûòèÿ, ÷òî íà ïîðîãå âîçíèêàåò ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Êðóïñêàÿ íè÷åãî íå ïèøåò î âûñòóïëåíèè Ëåíèíà â òó íî÷ü. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî, öèòèðóþ: «Èëüè÷ 25-ãî íà ñúåçäå íå áûë». Áîí÷-Áðóåâè÷, íåèñòîâî ôàíòàçèðóÿ, ïîêàçûâàåò Èëüè÷à òàêèì, êàêèì ìû åãî âèäèì íà èñòîðè÷åñêèõ êàðòèíàõ: «Ëåíèí, çàëîæèâ ðóêè â êàðìàíû, ñëåãêà ïðèïîäíÿâ ãîëîâó, ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàëñÿ â áèòêîì íàáèòûé çàë… Ýíåðãè÷íî è íåòåðïåëèâî ìàøåò ðóêîé, äàæå êðèêíóë: «Äîâîëüíî» – ïðèëîæèâ ëàäîíü òðóáêîé êî ðòó, îãëÿíóëñÿ íà ïðåçèäèóì: ÷òî, ìîë, ó âàñ áåñïîðÿäîê çäåñü? È çàãîâîðèë». Òàêîé âîò ïåðâûé ìèô Îêòÿáðÿ. Î ÷åì? Èñòîðèÿ óìàë÷èâàåò. Òî÷íî èçâåñòíî, ÷òî ÷àñà â 4 íî÷è âîæäü óåõàë íî÷åâàòü íà Õåðñîíñêóþ óëèöó, íà êâàðòèðó Â. Ä. Áîí÷-Áðóåâè÷à. Ýòî ôàêò.
Ïðàâèòåëüñòâî îáðå÷åííûõ À â Ñìîëüíîì â äóìàõ î áèòâå è âîéñêå Èëüè÷ ãðèìèðîâàííûé ìå÷åò øàæêè… Â. Ìàÿêîâñêèé. «Õîðîøî»
Êîãäà â øêîëüíûå ãîäû ÿ ó÷èë íàèçóñòü îòðûâêè èç ïîýìû Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî «Õîðîøî», íå îáðàòèë íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà ôàêò, òî÷íî èì îòìå÷åííûé: Èëüè÷ «ìåòàë øàæêè» â ãðèìå è ïàðèêå. Âðåçàëîñü â ïàìÿòü äðóãîå – ïðî òðàìâàè, êîòîðûå åõàëè â îäíó ñòîðîíó ïðè êàïèòàëèçìå, à ïîñëå âçÿòèÿ Çèìíåãî, âîçâðàùàÿñü ïóñòûìè â ïàðê, òîò æå ïóòü â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè «ãîíêó ñâîþ ïðîäîëæàëè òðàìû óæå ïðè ñîöèàëèçìå». Ïîýò, êàê òåïåðü íàì ÿñíî, ïðåóâåëè÷èâàë, ãèïåðáîëèçèðîâàë, îïåðåæàë ñîáûòèÿ, î÷åíü õîòåë æèòü ïðè ñîöèàëèçìå è ïðè êîììóíèçìå, âûäåðæàë òðèíàäöàòü ëåò òàêîé æèòóõè è çà203
ñòðåëèëñÿ, õîòÿ çàèìåë ïåðñîíàëüíûé àâòîìîáèëü ñ ëè÷íûì øîôåðîì, ìíîãî åçäèë ïî çàãðàíèöàì, èçäàâàëñÿ è íè â ÷åì ñåáå íå îòêàçûâàë. Ïåë îí îá îäíîì ñîöèàëèçìå, à æèë, îêàçûâàåòñÿ, ñîâñåì â äðóãîì ñîöèàëèçìå, è ýòî ïðîòèâîðå÷èå ðàçðåøèë âûñòðåëîì â ñåáÿ. Ïîñìîòðèì, ãëÿäÿ íà ñîáûòèÿ ïåðâûõ äíåé Îêòÿáðÿ, ÷òî çà ñîöèàëèçì óòâåðæäàë íà ðàäîñòü ðàáî÷èì è êðåñòüÿíàì Âëàäèìèð Èëüè÷.  ïåðâûé äåíü ðåâîëþöèè, 7 íîÿáðÿ ïî íîâîìó ñòèëþ, êîãäà íàñòóïàë ïðàçäíèê è íà òðèáóíó ìàâçîëåÿ ïîäíèìàëèñü âîæäè, êàê òåïåðü ìû çíàåì, îí íàõîäèëñÿ êàê áû â òåíè, íå ðàññòàâàëñÿ ñ ïàðèêîì. Î÷åâèäíî, ÷òî â íåì îí è óåõàë èç Ñìîëüíîãî íà êâàðòèðó Áîí÷-Áðóåâè÷à, ãäå ïðîâåë áåññîííóþ íî÷ü. «Âëàäèìèð Èëüè÷ î÷åíü óñòàë è ïîäðåìûâàë â àâòîìîáèëå, – ïèøåò Áîí÷. – Ïðèåõàëè, ïîóæèíàëè êîå-÷åì. ß ïîñòàðàëñÿ ïðåäîñòàâèòü âñå äëÿ îòäûõà Âëàäèìèðà Èëüè÷à, åëå óãîâîðèë åãî çàíÿòü ìîþ êîìíàòó, ïðè÷åì ïîäåéñòâîâàë ëèøü àðãóìåíò, ÷òî â ýòîé îòäåëüíîé êîìíàòå åñòü ïèñüìåííûé ñòîë, áóìàãà, ÷åðíèëà, êíèãè». Ðàçîøëèñü ïî êîìíàòàì, ëåãëè ñïàòü. Íî îêàçàëîñü, ÷òî âîæäü, êàê åìó è ïîëîæåíî, íå äðåìëåò, à áîäðñòâóåò, è â òî óòðî, 8 íîÿáðÿ, íà òîé ñàìîé êâàðòèðå íàïèñàë ïåðâûé äåêðåò – î çåìëå. Âîò ÷òî óìåëè äåëàòü áîëüøåâèêè, Ëåíèí, òàê ýòî âûáèðàòü çâåíî, çà êîòîðîå ñëåäîâàëî òàùèòü öåïü. Ñêîëüêî ëåò èäåò «ïåðåñòðîéêà»? Êàæåòñÿ, ëèøü ñåé÷àñ ïðèíÿò çàêîí î çåìëå, íî î íåì çíàþò òîëüêî çíàòîêè, ñïåöèàëèñòû ïî çåìåëüíîìó ïðàâó. Âûéäÿ íà ëþäè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïî÷òè è íå ñïàë, Èëüè÷, åñëè âåðèòü ìåìóàðèñòó, âûãëÿäåë î÷åíü áîäðî. È îáðàòèëñÿ îí ê äîìàøíèì õîçÿèíà êâàðòèðû ñî ñëîâàìè: – Ñ ïåðâûì äíåì ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè! À êîãäà âñå ñîáðàëèñü ïèòü ÷àé, äîðîãîé ãîñòü âûíóë èç êàðìàíà ëèñòêè è ïðî÷åë âñëóõ «ñâîé çíàìåíèòûé Äåêðåò î çåìëå». Òàê âîò, ðîñ÷åðêîì ïåðà Ëåíèí êîíôèñêîâàë âñå çåìëè ó ïîìåùèêîâ è öåðêâè è ïåðåäàë «â ðàñïîðÿæåíèå» Ñîâåòîâ, òî åñòü ãîñóäàðñòâó, ïðè ýòîì «ïðàâî ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè íà çåìëþ îòìåíÿëîñü íàâñåãäà». Ýòèì ñâîèì äåêðåòîì, êàê èçâåñòíî, Èëüè÷ íå ïðåòåíäîâàë íà àâòîðñòâî, ïîëîæèâ â åãî îñíîâó ïîëîæåíèÿ èç ïðîãðàììû ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, òåì ñàìûì è èõ íà âðåìÿ ïðèñòåãíóë ê ñâîåé ïîâîçêå… Â Ñìîëüíûé ñ Õåðñîíñêîé óëèöû Ëåíèí ñ æåíîé è Áîí÷ øëè ïåøêîì. Ïîòîì ñåëè â òðàìâàé, äåéñòâèòåëüíî âñå åùå áåçóïðå÷íî ðàáîòàâøèé. 204
«Âëàäèìèð Èëüè÷ ñèÿë, âèäÿ îáðàçöîâûé ïîðÿäîê íà óëèöàõ», – ñâèäåòåëüñòâóåò ñïóòíèê âîæäÿ, åãî áëèæàéøèé ñîòðóäíèê. Ëþäè â ñòîëèöå åùå íè÷åãî íå çíàëè î ñëó÷èâøåìñÿ, æèçíü ïî èíåðöèè, íîðìàëüíàÿ æèçíü ïðîäîëæàëàñü: îòêðûëèñü ìàãàçèíû è êàôå, ðàáî÷èå çàíÿëè ìåñòà â öåõàõ çà ñòàíêàìè è ìàøèíàìè, àðòèñòû ðåïåòèðîâàëè âå÷åðíèå ñïåêòàêëè, øêîëüíèêè ñåëè çà ïàðòû, ñòóäåíòû çàïîëíèëè àóäèòîðèè. Áûâàåò òàê, ÷òî îäíà ôðàçà â ìåìóàðàõ, îäèí ôàêò – òîìîâ ïðåìíîãèõ òÿæåëåé. «Îáðàçöîâûé ïîðÿäîê íà óëèöàõ» â äåíü 8 íîÿáðÿ 1917 ãîäà, íà ìîé âçãëÿä, êàê ðàç îòíîñèòñÿ ê òàêèì ôðàçàì, òàêèì ôàêòàì. È íå â òîì äðàìàòèçì, ÷òî âîò èäåò ïî ãîðîäó ïåøêîì ïîæèëîé ìóæ÷èíà è íèêòî íå äîãàäûâàåòñÿ èç ïðîõîæèõ, ÷òî èìåííî îí – íîâûé ïðåìüåð âìåñòî Êåðåíñêîãî, ìíîãèì èçðÿäíî íàäîåâøåãî, ÷òî ïåðåä íèìè íîâûé ïðàâèòåëü, ÷òî ÷åðåç êàêîé-òî ìàëûé ñðîê ïðèêàæåò êàçíèòü öàðÿ è ñàì áóäåò ïðàâèòü Ðîññèåé, èìåÿ áîëüøå âëàñòè, ÷åì ñàìîäåðæåö. Äëÿ ìåíÿ îñîáàÿ öåííîñòü ôðàçû î ïîðÿäêå íà óëèöàõ â òîì, ÷òî â ñòîëü ñæàòîé ôîðìå, ïðåäåëüíî ëàêîíè÷íî, ìàçêîì îäíèì ðèñóåò êàðòèíó òîãî, ÷òî áûëî äî Îêòÿáðÿ è ÷òî ñòàëî âñêîðå ïîñëå Îêòÿáðÿ, êîãäà íà ñìåíó îáðàçöîâîìó ïîðÿäêó ïðèøåë íåâèäàííûé ïðåæäå íåïîðÿäîê, õàîñ. È ãëàâíûé åãî âèíîâíèê êàê ðàç Âëàäèìèð Èëüè÷, âîñïåâàåìûé ìíîãèìè êàê ãåíèé, ñâåòî÷, ëþáîâü. Çà ÷òî? À âå÷åðîì òîãî äíÿ ñíîâà ñîáðàëñÿ â Ñìîëüíîì ñúåçä.  òîò âå÷åð, â òó íî÷ü Ëåíèí ìíîãî âûñòóïàë, ñäåëàë íåñêîëüêî äîêëàäîâ î ìèðå è çåìëå.  çàêëþ÷èòåëüíîì ñëîâå ïî äîêëàäó î ìèðå Èëüè÷ ñêàçàë, ÷òî «ïðàâèòåëüñòâî, êîòîðîå âàø ñúåçä ñîçäàñò, ñìîæåò âíåñòè è èçìåíåíèÿ íåñóùåñòâåííûõ ïóíêòîâ», èìåÿ â âèäó ñâîè êîíêðåòíûå ïðåäëîæåíèÿ î ñïðàâåäëèâîì è äåìîêðàòè÷åñêîì ìèðå áåç àííåêñèé è êîíòðèáóöèé, áåç òàéíîé äèïëîìàòèè è ìíîãîì äðóãîì, ãäå ðåàëüíîå ïåðåìåæàëîñü ñ íåâîçìîæíûì. È òóò ìû âèäèì îäíî èç ëóêàâñòâ âîæäÿ, êîãäà, îáðàùàÿñü ê äåëåãàòàì, îí ãîâîðèë, ÷òî èìåííî ñúåçä ñîçäàñò ïðàâèòåëüñòâî. Äåëàëîñü ýòî òàéêîì îò âñåõ äåëåãàòîâ íà ïåðâîì ýòàæå Ñìîëüíîãî, â êîìíàòå ¹ 36, çàíèìàåìîé ÖÊ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ. Ìîìåíò èñòîðè÷åñêèé, ýïîõàëüíûé, îñîáåííî â æèçíè âîæäÿ. Âåäü îí øåë ê ýòîé ìèíóòå 47 ëåò è ïîëãîäà, ñäåëàë áîëüøå âñåõ äëÿ òîãî, ÷òîáû âçÿòü ýòó âëàñòü â ñâîè ðóêè. È íèêòî íå çàïîìíèë, êîãäà æå íàñòóïèë âîæäåëåííûé ìèã. Èç ìåìóàðîâ ÿâñòâóåò, ÷òî äàæå íå Âëàäèìèð Èëüè÷ ïåðâûé ïðåäëîæèë òîâàðèùàì ñôîðìèðîâàòü ïðàâèòåëüñòâî. Ìîëîäîé ÷ëåí ÖÊ Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷ Ìèëþòèí, âîøåäøèé â øòàá áîëüøåâèêîâ òîëüêî â àïðåëå 1917 ãîäà, ïèøåò: 205
«Èäåò îáñóæäåíèå äàëüíåéøèõ ïëàíîâ.  îäèí èç ïåðåðûâîâ ÿ ïðåäëîæèë ñîñòàâèòü ñïèñîê áóäóùåãî ïðàâèòåëüñòâà. Âçÿë êàðàíäàø è êëî÷îê áóìàãè è ñåë çà ñòîë. Ïðåäëîæåíèå íåêîòîðûì ïîêàçàëîñü íàñòîëüêî ïðåæäåâðåìåííûì, ÷òî îíè îòíåñëèñü ê íåìó êàê ê øóòêå. Íî, â êîíöå êîíöîâ, âñå ïðèíÿëè ó÷àñòèå. È âîò òóò âîçíèê âîïðîñ: êàê íàçâàòü íîâîå ïðàâèòåëüñòâî, åãî ÷ëåíîâ? «Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî» âñåì êàçàëîñü çàòàñêàííûì, è ïîòîì ñàìîå ñëîâî «âðåìåííîå» îòíþäü íå îòâå÷àëî íàøèì âèäàì», – ïèøåò îí â «Ñòðàíèöàõ èç äíåâíèêà î Ëåíèíå», íå ïîíèìàÿ, ÷òî íèêàêèì äðóãèì, êàê òîëüêî âðåìåííûì, ôîðìèðóåìîå ïðàâèòåëüñòâî íå ìîãëî áûòü, ïîñòîÿííûì îíî ìîãëî ñòàòü òîëüêî ïîñëå åãî óòâåðæäåíèÿ Ó÷ðåäèòåëüíûì ñîáðàíèåì, ñîáðàòü êîòîðîå áîëüøåâèêè îáåùàëè íàðîäó ïóáëè÷íî è íå ðàç. Ïðîäîëæèì åãî ðàññêàç: «Íàçâàíèå ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà «ìèíèñòðàìè» åùå áîëåå îòäàâàëî áþðîêðàòè÷åñêîé çàòõëîñòüþ. È âîò òóò Òðîöêèé íàøåë òî ñëîâî, íà êîòîðîì ñðàçó âñå ñîøëèñü, – «íàðîäíûé êîìèññàð». – Äà, ýòî õîðîøî, – ñåé÷àñ æå ïîäõâàòèë òîâ. Ëåíèí, – ýòî ïàõíåò ðåâîëþöèåé. – À ïðàâèòåëüñòâî íàçâàòü Ñîâåò Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ,– ïîäõâàòèë Êàìåíåâ. Ìíîþ áûëî çàïèñàíî: «Ñîâåò Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ», è çàòåì ïðèñòóïèëè ê ïîèìåííîìó ñïèñêó». Ïðåðâåìñÿ íåíàäîëãî, âûéäåì çà ïðåäåëû Ñìîëüíîãî è óâèäèì, ÷òî íàø ãîðÿ÷î ëþáèìûé âîæäü ãëóáîêî îøèáàëñÿ, ãîâîðÿ î çàïàõå ðåâîëþöèè. Ó íåå åäèíñòâåííûé çàïàõ – êðîâè, ó íåå òðóïíûé çàïàõ. Íî 7 è 8 íîÿáðÿ â Ïåòðîãðàäå ìàëî êòî èç áîëüøåâèêîâ ýòî ïîíèìàë, õîòÿ òàêèå ëþäè áûëè. Âëàñòü áðàëè â òå äíè áåñêðîâíî. Ãîðîä æèë ñâîåé íîðìàëüíîé æèçíüþ, à â ýòî âðåìÿ ê ìèíèñòåðñòâàì è äðóãèì ïðàâèòåëüñòâåííûì ó÷ðåæäåíèÿì, ê àäìèíèñòðàöèè âîêçàëîâ, ïî÷òû, òåëåãðàôà ïîäõîäèëè ñ ìàíäàòàìè â ðóêå êîìèññàðû, íàçíà÷åííûå òîâàðèùåì Òðîöêèì, à ñ íèìè ñëåäîâàëè ãðóïïû âîîðóæåííûõ ñîëäàò èëè ìàòðîñîâ. Îòäàâ ïàëüòî íà âåøàëêó, êîìèññàð ïðîõîäèë â êàáèíåò ìèíèñòðà èëè óïðàâëÿþùåãî è íà øòûêàõ ñâîåãî îòðÿäà çàõâàòûâàë, íå âñòðå÷àÿ íèêàêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ðóêîâîäñòâî, ñàäèëñÿ çà òåëåôîí. Òîëüêî ó Çèìíåãî äâîðöà áûëà ñäåëàíà ïîïûòêà ñîïðîòèâëåíèÿ òàêîìó íàñèëèþ, íî è îíà áûëà ñëîìëåíà áåç îñîáîãî êðîâîïðîëèòèÿ, ïîãèáëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, íåèçâåñòíî îò ÷üèõ ïóëü. Íå÷òî ïîäîáíîå íàáëþäàëè ìû â Ìîñêâå â îêòÿáðüñêèå äíè 1993 ãîäà. Âîîðóæåííàÿ ãðóïïà îôèöåðîâ ïûòàëàñü çàõâàòèòü 206
øòàá íà Ëåíèíãðàäñêîì ïðîñïåêòå, íî ïîëó÷èëà îòïîð è ðàññåÿëàñü. Ïîäîáíàÿ ãðóïïà ÿâèëàñü â ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ, íó à ðîëü Çèìíåãî äâîðöà èãðàë òåëåöåíòð, îêðóæåííûé òîëïîé è ãðóïïàìè âîîðóæåííûõ áîåâèêîâ è äîáðîâîëüöåâ, ïîëó÷èâøèõ â ðóêè àâòîìàòû èç ïîäâàëîâ îõðàíû Áåëîãî äîìà.  ïåðâûå äíè Îêòÿáðÿ ðåâîëþöèÿ ïðåäñòàëà ÷óòü ëè íå â áåëîé îäåæäå, íà êîòîðîé òîëüêî íåçàìåòíî ñòàëè ïðîñòóïàòü ïÿòíûøêè êðîâè, åùå íå ïàõíóùåé íà âñþ Ðîññèþ, ãäå ïîñëåäíèå äíè òîðæåñòâîâàë «îáðàçöîâûé ïîðÿäîê». Íó à êîìíàòà ¹ 36 â Ñìîëüíîì ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé íåêèé âîêçàëüíûé çàë.  óãëó íà ïîëó ëåæàë áîëüíîé áîëüøåâèê ßí Áåðçèí, ÷ëåí ÖÊ ïàðòèè. Íà ïîëó âàëÿåòñÿ ÷üå-òî ïàëüòî. Âîêðóã ñòîÿùåãî ïîñðåäèíå êîìíàòû ñòîëà íåñêîëüêî ñòóëüåâ. Âðåìÿ îò âðåìåíè â çàêðûòóþ äâåðü ñòó÷àò, âõîäÿò íåêèå ïîñëàíöû âåñòåé è ñîîáùàþò î òîì, êàê èäåò çàõâàò âëàñòè â ñòîëèöå, åå îêðåñòíîñòÿõ.  ýòî ñàìîå âðåìÿ ÷ëåíû ÖÊ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ è íà÷àëè äåëèòü ïèðîã âëàñòè.  «Ïåðâîì íàðîäíîì êàëåíäàðå íà 1919 ãîä Ñîþçà êîììóí Ñåâåðíîé îáëàñòè» ïîìåùåíà ñòàòüÿ Ëüâà Êàìåíåâà, îäíîãî èç äâóõ ÷ëåíîâ ÖÊ, ÷òî âûñòóïèëè ïðîòèâ âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ, ñòàòüÿ ïîä íàçâàíèåì «Êàê ïðîèçîøëà îðãàíèçàöèÿ ïåðâîãî â ìèðå ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà». Ê 7 íîÿáðÿ îí óæå íå êîëåáàëñÿ, ãíóë ãåíåðàëüíóþ ëèíèþ, âìåñòå ñ Òðîöêèì äíåâàë è íî÷åâàë ó òåëåôîíà â Ñìîëüíîì, çàìàëèâàÿ òÿæêèé ãðåõ. Îí ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî â òî âðåìÿ, êàê íà òðåòüåì ýòàæå Ñìîëüíîãî ÷ëåíû ÂÐÊ ðóêîâîäèëè çàõâàòîì ñòîëèöû, à íà óëèöàõ ãîðîäà Àíòîíîâ, Ïîäâîéñêèé è ×óäíîâñêèé ãîòîâèëè çàõâàò Çèìíåãî, â ýòî ñàìîå âðåìÿ «â ìàëåíüêîé 36-é êîìíàòå ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ëåíèíà âûðàáàòûâàëñÿ ïåðâûé ñïèñîê íàðîäíûõ êîìèññàðîâ, êîòîðûé ÿ íà ñëåäóþùèé äåíü îãëàñèë íà ñúåçäå. Ïîìíþ, êàê òîâ. Ëåíèí ïðåäëîæèë íàçâàòü íîâóþ âëàñòü Ðàáî÷å-Êðåñòüÿíñêèì ïðàâèòåëüñòâîì. Òóò æå áûëè ïðî÷òåíû è ðàññìîòðåíû ëè÷íî Ëåíèíûì äåêðåòû î çåìëå è ìèðå. Ýòè äåêðåòû áûëè ïðèíÿòû ïî÷òè áåç ïðåíèé è áåç ïîïðàâîê; áûëî ðåøåíî îòìåíèòü ñòàðîå íàçâàíèå ìèíèñòðîâ è çàìåíèòü èõ çâàíèåì íàðîäíûõ êîìèññàðîâ (ïðè ýòîì, êàê âèäèì, Êàìåíåâ íå óêàçûâàåò íà àâòîðà ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ – Òðîöêîãî, çàâèäóÿ òàê âûñîêî ïîäíÿâøåéñÿ òîãäà åãî çâåçäå. – Ë. Ê.), à ïðàâèòåëüñòâî, ïîìíèòñÿ, ïî ìîåìó ïðåäëîæåíèþ, áûëî íàçâàíî Ñîâåòîì Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ». Çäåñü î÷åâèäíà îäíà íåòî÷íîñòü. Äåëåæ ïèðîãà, ñîñòàâëåíèå ñïèñêà ìèíèñòðîâ – íàðîäíûõ êîìèññàðîâ ïðîèñõîäèëè ÏÎÑËÅ âçÿòèÿ Çèìíåãî, ïîñëå òîãî, êàê Èëüè÷ ñî÷èíèë äåê207
ðåòû â íî÷ü ñ 7 íîÿáðÿ íà 8 íîÿáðÿ, îãëàøåííûå Êàìåíåâûì íà âòîðîì çàñåäàíèè ñúåçäà, ãäå âïåðâûå âûñòóïàë Ëåíèí. Òîëüêî 11 íîÿáðÿ Ðîññèÿ ñìîãëà ïðî÷åñòü â ãàçåòàõ ñïèñîê ÷ëåíîâ íîâîãî âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà; â ïîñòàíîâëåíèè ñúåçäà òàê è áûëî çàÿâëåíî: «Îáðàçîâàòü äëÿ óïðàâëåíèÿ ñòðàíîé, âïðåäü äî ñîçûâà Ó÷ðåäèòåëüíîãî Ñîáðàíèÿ, Âðåìåííîå Ðàáî÷åå è Êðåñòüÿíñêîå Ïðàâèòåëüñòâî…» Âîò åãî ïîëíûé ñïèñîê: Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà – Âëàäèìèð Óëüÿíîâ (Ëåíèí); Íàðîäíûé êîìèññàð ïî âíóòðåííèì äåëàì – À. È. Ðûêîâ; Çåìëåäåëèÿ – Â. Ï. Ìèëþòèí; Òðóäà – À. Ã. Øëÿïíèêîâ; Ïî äåëàì âîåííûì è ìîðñêèì – êîìèòåò â ñîñòàâå: Â. À. Îâñååíêî (Àíòîíîâ), Í. Â. Êðûëåíêî è Ô. Ì. Äûáåíêî; Ïî äåëàì Òîðãîâëè è Ïðîìûøëåííîñòè – Â. Ï. Íîãèí; Íàðîäíîãî Ïðîñâåùåíèÿ – À. Â. Ëóíà÷àðñêèé; Ôèíàíñîâ – È. È. Ñêâîðöîâ (Ñòåïàíîâ); Ïî äåëàì èíîñòðàííûì – Ë. Ä. Áðîíøòåéí (Òðîöêèé); Þñòèöèè – Ã. È. Îïïîêîâ (Ëîìîâ); Ïî äåëàì ïðîäîâîëüñòâèÿ – È. À. Òåîäîðîâè÷; Ïî÷ò è òåëåãðàôîâ – Í. Ï. Àâèëîâ (Ãëåáîâ); Ïðåäñåäàòåëåì ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé – È. Â. Äæóãàøâèëè (Ñòàëèí). Ïîñò Íàðîäíîãî Êîìèññàðà ïî äåëàì æåëåçíîäîðîæíûì âðåìåííî îñòàåòñÿ íåçàìåùåííûì». Òàêîå âîò ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîå ïðàâèòåëüñòâî è ñâàëèëîñü íà ãîëîâó íåñ÷àñòíîé Ðîññèè â îêòÿáðå 1917 ãîäà. – Êàêîå îíî ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîå, åñëè íåò â íåì íè îäíîãî ðàáî÷åãî è êðåñòüÿíèíà? – Ïîìíþ, ÷òî ýòîò âîïðîñ ÿ çàäàë ó÷èòåëþ íà óðîêå èñòîðèè, ïîëó÷èâ îò íåãî îòâåò, ÷òî òàê íàçâàíî îíî áûëî íå èç-çà ñâîåãî ñîñòàâà, à ïîòîìó, ÷òî âûðàæàëî èíòåðåñû ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí. Äàâàéòå ïîäðîáíåå óçíàåì îá ýòîì óíèêàëüíîì ïðàâèòåëüñòâå. Èòàê, ïðåìüåð – Ëåíèí. Âòîðûì â ñïèñêå, íàïå÷àòàííîì â ¹ 1 «Ãàçåòû Âðåìåííîãî Ðàáî÷åãî è Êðåñòüÿíñêîãî Ïðàâèòåëüñòâà» îò 28 Îêòÿáðÿ, çíà÷èòñÿ Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Ðûêîâ, 36 ëåò. Îòåö åãî – èç âÿòñêèõ êðåñòüÿí. Ïîñëå ãèìíàçèè Ðûêîâ ïîñòóïèë â óíèâåðñèòåò, íî, ïî åãî ñëîâàì, «íå óñïåë ÿ ñåñòü íà ñòóäåí÷åñêóþ ñêàìüþ, êàê ïîïàë â êàòàëàæêó…». Áèîãðàôèÿ ýòîãî ÷åëîâåêà ìíå íàïîìíèëà ñòàëèíñêóþ: âñþ æèçíü íè êîëà, íè äâîðà, íè ñëóæáû, íè ðàáîòû: àðåñòû, òþðüìû, ññûëêè, ïîáåãè è ò. ä. Ïîäïîëüå, ÿ÷åéêè. Ïàðòèéíàÿ, îäíèì ñëîâîì, ðàáîòà. ×òîáû íå ïîâòîðÿòüñÿ äàëåå, ñêàæó, ÷òî 208
âñå äî îäíîãî íàðêîìà ïðîøëè òî÷íî òàêèå æå óíèâåðñèòåòû, âñå ïðîôåññèîíàëüíûå ðåâîëþöèîíåðû. Åñòåñòâåííî, ÷òî íè÷åãî âî «âíóòðåííèõ äåëàõ», ïîëèöåéñêèõ âîïðîñàõ íå ñìûñëèë, ðàçâå ÷òî òîëüêî çíàë, êàê îáìàíûâàòü ïîëèöèþ. Íàðêîì çåìëåäåëèÿ Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷ Ìèëþòèí, 33 ëåò. Èç ñåìüè ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ. Ïûòàëñÿ òàêæå ïîëó÷èòü âûñøåå îáðàçîâàíèå, äàæå äâàæäû ïîñòóïàë ó÷èòüñÿ, íî «ìåøàëà ðàííÿÿ óâëå÷åííîñòü ðåâîëþöèîííûìè èäåÿìè». Âîñåìü àðåñòîâ! Èçäàë äâå êíèæêè: «Ðîëü òðóäà â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå â ñâÿçè ñ âîéíîé» è «Ðàáî÷èé êëàññ â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå». Ýòîãî õâàòèëî, ÷òîáû ñòàòü íàðêîìîì. Íàðêîì òðóäà Àëåêñàíäð Ãàâðèëîâè÷ Øëÿïíèêîâ, 32 ëåò. Ðîäîì èç Ìóðîìà, îáðàçîâàíèå ïîëó÷èë íà÷àëüíîå. Ñ÷èòàëñÿ «åäèíñòâåííûì ðàáî÷èì â Ñîâíàðêîìå», ïîñêîëüêó ðàáîòàë íà ðàçíûõ çàâîäàõ, ó òîêàðíîãî ñòàíêà. Ïîä âèäîì ôðàíöóçà òîêàðèë â Ïèòåðå â ìåõàíè÷åñêîé ìàñòåðñêîé. Àðòèñò. Ôðàíöóçñêèé è íåìåöêèé èçó÷èë â ýìèãðàöèè. Àðåñòû è ïðî÷åå îïóñêàþ, êàê óñëîâèëèñü… Âîåííûé òðèóìâèðàò. Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ ÀíòîíîâÎâñååíêî, 34 ëåò, îêîí÷èë þíêåðñêîå ïåõîòíîå ó÷èëèùå, ñëóæèë íåäîëãî, ïîñêîëüêó àðåñòîâàëè… Ïðèãîâàðèâàëñÿ ê ñìåðòíîé êàçíè. «Â îäíîé èç êîìíàò âåðõíåãî ýòàæà ñèäåë òîíêîëèöûé, äëèííîâîëîñûé ÷åëîâåê… êîãäà-òî îôèöåð öàðñêîé àðìèè, à ïîòîì ðåâîëþöèîíåð è ññûëüíûé Îâñååíêî, ïî êëè÷êå Àíòîíîâ, ìàòåìàòèê è øàõìàòèñò. Îí ðàçðàáàòûâàë ïëàíû çàõâàòà ñòîëèöû», – òàê îõàðàêòåðèçîâàë åãî Äæîí Ðèä â «Äåñÿòè äíÿõ, êîòîðûå ïîòðÿñëè ìèð». Âòîðîé ÷ëåí òðèóìâèðàòà Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Êðûëåíêî, 32 ëåò, èç ñåìüè ññûëüíîãî ðåâîëþöèîíåðà. Îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò, à çàòåì þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Ðàíåí áûë â ïåðåñòðåëêå ñ æàíäàðìàìè. Æèë çà ãðàíèöåé. Íà ôðîíòå âîåâàë ãîä íà ïåðåäîâîé â âîéñêàõ ñâÿçè. Òðåòèé ÷ëåí òðèóìâèðàòà Ïàâåë Åôèìîâè÷ Äûáåíêî, 28 ëåò, ìàòðîñ, îêîí÷èë ãîðîäñêîå ó÷èëèùå, ÷åòûðåõëåòíåå. Ñëóæèë íà ôëîòå, âîçãëàâëÿë Öåíòðîáàëò, ïîñëàâøèé âîåííûå êîðàáëè íà ïîìîùü áîëüøåâèêàì. Òîðãîâëþ è ïðîìûøëåííîñòü äîâåðèëè ñûíó ïðèêàç÷èêà Âëàäèìèðó Ïàâëîâè÷ó Íîãèíó, 29 ëåò. Íîãèí ñëóæèë êîíòîðùèêîì, êðàñèëüùèêîì íåäîëãî, àãåíò «Èñêðû», ýìèãðàíò. Âåðíóëñÿ â Ìîñêâó â 1916 ãîäó, ïåðåä Îêòÿáðåì ñòàë ïðåäñåäàòåëåì Ìîñêîâñêîãî Ñîâåòà. Íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ Àíàòîëèé Âàñèëüåâè÷ Ëóíà÷àðñêèé, èç ñåìüè ïîëòàâñêîãî ÷èíîâíèêà, 42 ëåò, ôèãóðà âñåì èçâåñòíàÿ, áåëàÿ âîðîíà ñðåäè áîëüøåâèêîâ, îòëè÷àëñÿ ìèðîëþáè209
åì, ïëàêàë, êîãäà óçíàë î áîìáàðäèðîâêå Êðåìëÿ. Ïî ñâèäåòåëüñòâó ýíöèêëîïåäèè, «ó÷èëñÿ â Öþðèõñêîì óíèâåðñèòåòå, èçó÷àÿ åñòåñòâîçíàíèå è ôèëîñîôèþ â êðóãó Ð. Àâåíàðèóñà». Íå ïèøåòñÿ, îêîí÷èë ëè ïîëíûé êóðñ. Íî çíàë Ëóíà÷àðñêèé ìíîãî, ìîæíî ñêàçàòü âñå, ïîðàæàë ñîâðåìåííèêîâ ñïîñîáíîñòüþ âûñòóïàòü ïðàêòè÷åñêè ïî âñåì âîïðîñàì. Ïèñàë ïîñðåäñòâåííûå ïüåñû. Èâàí Èâàíîâè÷ Ñêâîðöîâ (Ñòåïàíîâ) ê îáÿçàííîñòÿì ïî âåäîìñòâó ôèíàíñîâ íå ïðèñòóïèë, ñ÷èòàÿ ñåáÿ «ïëîõèì ïðàêòèêîì ôèíàíñîâîãî äåëà», ðåäàêòèðîâàë «Èçâåñòèÿ», Ýòó äîëæíîñòü â ïåðâîì ïðàâèòåëüñòâå èñïîëíÿë äðóãîé èíòåëëåêòóàë, ïðîñëàâèâøèéñÿ ïîçäíåå êàê ÷åêèñò, Âÿ÷åñëàâ Ðóäîëüôîâè÷ Ìåíæèíñêèé, 43 ëåò, èç ñåìüè ïðåïîäàâàòåëÿ èñòîðèè. Îêîí÷èë þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Äîëãî æèë â ýìèãðàöèè. Ïîëèãëîò, çíàë îêîëî 20 (!) ÿçûêîâ. Ñëóøàë ëåêöèè â Ñîðáîííå. Ñ÷èòàëñÿ «îáðàçîâàííûì ìàðêñèñòîì». Ïèñàë ïëîõèå ðîìàíû. Íàðêîìîì þñòèöèè íàçíà÷èëè ñûíà óïðàâëÿþùåãî Ãîñáàíêîì â Ñàðàòîâå Ãåîðãèÿ Èïïîëèòîâè÷à Îïïîêîâà (Ëîìîâà), 29 ëåò. Ïîøåë áûëî ïî ñòîïàì îòöà, ïîñòóïèë íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Ïðîó÷èëñÿ âñåãî ãîä, íî ó÷åáó áðîñèë (äèïëîì ïîëó÷èë, ñäàâ ýêçàìåíû ýêñòåðíîì, êàê Èëüè÷), è åãî ðåâîëþöèÿ âçÿëà â ñâîé îáîðîò, çàâåðòåëà-çàêðóæèëà è âûáðîñèëà, ïîäáðîñèëà âäðóã íà òàêóþ âûñîòó, àæ â ïðàâèòåëüñòâî Ðîññèè… Ïî÷åìó þðèñò Óëüÿíîâ-Ëåíèí âûäâèíóë íà äîëæíîñòü íàðêîìà þñòèöèè èìåííî åãî – çàãàäêà. Íàðêîìàò ïðîäîâîëüñòâèÿ îòäàâàëñÿ ñûíó ïîëüñêîãî äâîðÿíèíà Èâàíó Àäîëüôîâè÷ó Òåîäîðîâè÷ó, 42 ëåò, èç ñåìüè çåìëåìåðà, îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò, ðàáîòàë ñåêðåòàðåì ãàçåòû «Ïðîëåòàðèé»… Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ Àâèëîâ (Ãëåáîâ), ñûí ñàïîæíèêà, 30 ëåò, îêîí÷èë êðàòêîñðî÷íóþ ïàðòèéíóþ øêîëó â Áîëîíüå (áûëà è òàêàÿ, íàïîäîáèå òîé èçâåñòíîé, ÷òî ðàñïîëàãàëàñü â Ëîíæþìî, ïîä Ïàðèæåì). È ó íåãî çà ïëå÷àìè àðåñòû, ññûëêè, ýìèãðàöèÿ è âñå ïðî÷èå öâåòû ðåâîëþöèè. Êîíå÷íî æå, íèêîãäà íè äåëàìè ïî÷òû, íè äåëàìè òåëåãðàôîâ íå èíòåðåñîâàëñÿ, íî íàðêîìîì ïî ýòèì äåëàì áûë íàçíà÷åí. Êòî åùå ó íàñ îñòàëñÿ? Òîâàðèù Òðîöêèé è òîâàðèù Ñòàëèí, çëåéøèå ìåæäó ñîáîé âðàãè, âîæäè ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà. Êòî î íèõ íå çíàåò? Íàïîìíþ òîëüêî, ÷òî Ëüâó Äàâèäîâè÷ó áûëî 38 ëåò ê ìîìåíòó åãî âîçâûøåíèÿ, à Èîñèôó Âèññàðèîíîâè÷ó íà ãîä ìåíüøå. Îáà óíèâåðñèòåòîâ íå ïîçíàëè. Îäèí èç íèõ îêîí÷èë ðåàëüíîå ó÷èëèùå, äðóãîé ÷óòü áûëî íå ïðîøåë ïîëíûé êóðñ â ñåìèíàðèè. Îáà ìíîãî ïèñàëè, îñîáåííî 210
Òðîöêèé, ïóáëèêóÿñü â ïàðòèéíûõ ãàçåòàõ, æóðíàëàõ. Òðîöêèé îñòàâèë äåñÿòêè òîìîâ ñî÷èíåíèé, äà è òîâàðèù Ñòàëèí ëþáèë ëèòåðàòóðó, â þíîñòè ñî÷èíÿë ñòèõè, ïîçäíåå ïåðåøåë íà ïðîçó, òðèíàäöàòü òîìîâ åãî ñî÷èíåíèé ó ìåíÿ, äà è ó ìíîãèõ, ñòîÿò íà êíèæíûõ ïîëêàõ. Ñòîëü ïîäðîáíóþ ñïðàâêó, î÷åâèäíî, êîå-êîãî óòîìèâøóþ, ïðèâîæó äëÿ òîãî, ÷òîáû åùå ðàç îïðîâåðãíóòü õîäÿ÷óþ ïî ñòðàíèöàì ïðàâûõ – «ïàòðèîòè÷åñêèõ» èçäàíèé êëåâåòó, ÷òî ïîñëå Îêòÿáðÿ Ðîññèåé ñòàëî óïðàâëÿòü íåêîå ïðàâèòåëüñòâî æèäîìàñîíîâ.  ïðèâåäåííîì ñïèñêå íàñ÷èòûâàëñÿ âñåãî îäèí åâðåé, îäèí ãðóçèí, ïîëÿê, îñòàëüíûå ðóññêèå è óêðàèíöû. Ñòàðøåìó, Ëåíèíó áûëî 47 ëåò, ìíîãèå íàõîäèëèñü â âîçðàñòå Õðèñòà, èì áûëî ïî 33 ãîäà èëè îêîëî òîãî, âñå îíè áûëè áîëüøåâèêè, âñå ïðèçíàâàëè íàñèëèå äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè, âñå ïðîøëè îãîíü, âîäó è ìåäíûå òðóáû ðåâîëþöèè. Ëåíèí â àíêåòàõ íàçâàë ñåáÿ æóðíàëèñòîì. Òî÷íî òàê æå, êàæäûé èç ÷ëåíîâ «ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî» ïðàâèòåëüñòâà ìîã î ñåáå ñêàçàòü. Ïèñàòü ìîãëè õîðîøî âñå. Ëèòåðàòîðû! Íî ïðîôåññèîíàëüíûõ çíàíèé íè ó êîãî, äàæå ó Èëüè÷à, íå áûëî. Âîò îíè-òî è äîâåëè Ðîññèþ äî ðó÷êè.
Çàêðóæèëàñü ó âîæäÿ ãîëîâà ×òî ãîâîðèë ïóáëè÷íî Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí ïîñëå çàõâàòà âëàñòè, â îáùåì-òî, õîðîøî èçâåñòíî, ïîòîìó ÷òî êàæäîå åãî ñëîâî çàïîìèíàëîñü ìíîæåñòâîì ñëóøàòåëåé, ó÷àñòíèêîâ ðåâîëþöèè; ÷òî ïèñàë – òîæå äàâíî ñòàëî âñåîáùèì äîñòîÿíèåì, âîøëî â òîìà ñîáðàíèé ñî÷èíåíèé, â òàê íàçûâàåìûå «Ëåíèíñêèå ñáîðíèêè», êóäà ïîïàäàëè âñÿêèå áóìàãè ñ ïîìåòêàìè âîæäÿ. À âîò ÷òî äóìàë, ÷òî ÷óâñòâîâàë îí â òå äíè, êîãäà ñâåðøèëàñü äàâíî çàãàäàííàÿ èì ãðàíäèîçíàÿ àêöèÿ – òàê íàçûâàåìàÿ ïðîëåòàðñêàÿ ðåâîëþöèÿ, èçâåñòíî ãîðàçäî õóæå. Ìåìóàðû îñíîâàòåëü ïàðòèè íîâîãî òèïà è íîâîãî, íåâèäàííîãî â èñòîðèè ãîñóäàðñòâà, Ëåíèí íå îñòàâèë, ê ýòîìó æàíðó, î÷åâèäíî, íå òÿãîòåë, âðåìåíè íà âîñïîìèíàíèÿ ó íåãî íå áûëî. Ïðèõîäèòñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ìåìóàðàìè ñîâðåìåííèêîâ Èëüè÷à, è âîò ñðåäè íèõ, â âîñïîìèíàíèÿõ Ëüâà Òðîöêîãî, â ãëàâå «Ïåðåâîðîò», â åãî êíèãå «Î Ëåíèíå», âûøåäøåé ïîñëå ñìåðòè Èëüè÷à â 1924 ãîäó, åñòü ýïèçîä, ãäå ìû íà ìãíîâåíèå ïðîíèêàåì â ãëóáèíû ïåðåæèâàíèé ÷åëîâåêà, çàâàðèâøåãî ñàìóþ êðóòóþ êàøó èñòîðèè. 211
«Äîëæíî áûòü, ýòî áûëî íà äðóãîå óòðî, îòäåëåííîå áåññîííîé íî÷üþ îò ïðåäøåñòâîâàâøåãî äíÿ, – ïèøåò Òðîöêèé. – Ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à áûë âèä óñòàëûé. Óëûáàÿñü, îí ñêàçàë: «Ñëèøêîì ðåçêèé ïåðåõîä îò ïîäïîëüÿ… ê âëàñòè». «Es scwindelt (êðóæèòñÿ ãîëîâà)», – ïðèáàâèë îí ïî÷åìó-òî ïî-íåìåöêè è ñäåëàë âðàùàòåëüíîå äâèæåíèå ðóêîé âîçëå ãîëîâû. Ïîñëå ýòîãî åäèíñòâåííîãî áîëåå èëè ìåíåå ëè÷íîãî çàìå÷àíèÿ, êîòîðîå ÿ ñëûøàë îò íåãî ïî ïîâîäó çàâîåâàíèÿ âëàñòè, ïîñëåäîâàë ïðîñòîé ïåðåõîä ê î÷åðåäíûì äåëàì». Íàâåðíîå, â òå äíè Ëåíèí íå ðàç äóìàë ïî-íåìåöêè, ïðî ñåáÿ, êîíå÷íî, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî íåìåöêèé áûë åãî âòîðûì ðîäíûì ÿçûêîì ñ äåòñòâà, âî-âòîðûõ, ïîòîìó ÷òî ìíîãî ëåò îí ïðîæèë â ýìèãðàöèè â ñòðàíàõ, ãäå ãîâîðèëè íà íåìåöêîì ÿçûêå: â Öþðèõå, ãîðîäå, îòêóäà îí âåðíóëñÿ íà ðîäèíó, ãîâîðèëè ïî-íåìåöêè, Åùå äî ïðèåçäà èç ýìèãðàöèè â Ðîññèþ Ëåíèí ìíîãî äóìàë íàä òåì, êàê ïðàêòè÷åñêè ïðåòâîðèòü â æèçíü áóäîðàæèâøèå, êðóæèâøèå åìó ãîëîâó èäåè. Áîëüøèå íàäåæäû âîçëàãàë Èëüè÷ íå òîëüêî íà Ñîâåòû, íå òîëüêî íà ðàáî÷èé êëàññ è ñâîþ ïàðòèþ, íî è íà íåêóþ ïðîëåòàðñêóþ ìèëèöèþ. Æèâÿ â Øâåéöàðèè, â ñòðàíå, ãäå íåò ïîñòîÿííîé àðìèè, Ëåíèí íàìåðåâàëñÿ åå îïûò â ýòîì îòíîøåíèè èñïîëüçîâàòü ó ñåáÿ äîìà. Öàðñêóþ àðìèþ, êàê è öàðñêèé ÷èíîâíè÷èé àïïàðàò, îí ñòðåìèëñÿ óíè÷òîæèòü, íèêàêîé ðîëè â áóäóùèõ ñîáûòèÿõ èì íå îòâîäèë. Ïîñëå ñìåðòè âîæäÿ â 1924 ãîäó áûëî íàïå÷àòàíî åãî òðåòüå ïèñüìî èç öèêëà «Ïèñüìà èçäàëåêà» ïîä íàçâàíèåì «Î ïðîëåòàðñêîé ìèëèöèè». Æåíà Ëåíèíà ñîâåòîâàëà âñåì îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå èìåííî íà ýòî òðåòüå ïèñüìî, ïîëàãàëà, ÷òî áåç íåãî íå ïîíÿòü äî êîíöà êíèæêó «Ãîñóäàðñòâî è ðåâîëþöèÿ», ãäå äàåòñÿ íàèáîëåå êîíêðåòíûé ïëàí ïåðåóñòðîéñòâà Ðîññèè ïîñëå çàõâàòà âëàñòè, ×òî æå ãðåçèëîñü áóäóùåìó îñíîâàòåëþ ïåðâîãî â ìèðå ãîñóäàðñòâà ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí? Ïðîñòî âîîðóæèòü âñåõ âçðîñëûõ ãðàæäàí îáîåãî ïîëà, íå òîëüêî ìóæ÷èí, íî è æåíùèí, ÷òîáû îíè âçÿëè íà ñåáÿ, êàê ýòî ïðàêòèêîâàëîñü â Øâåéöàðèè, ôóíêöèþ çàùèòû ðîäèíû, åìó êàçàëîñü ìàëî. ×åëîâåê ñ ðóæüåì äîëæåí áûë çàíèìàòüñÿ «ðàçâåðñòêîé» õëåáà è äðóãèõ ïðèïàñîâ, îñóùåñòâëÿòü ñàíèòàðíûé íàäçîð, ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû êàæäàÿ ñåìüÿ èìåëà õëåá, ÷òîáû âñÿêèé ðåáåíîê èìåë áóòûëêó õîðîøåãî ìîëîêà, è ÷òîáû íè îäèí âçðîñëûé â áîãàòîé ñåìüå íå ñìåë âçÿòü ëèøíåãî ìîëîêà, ïîêà íå îáåñïå÷åíû äåòè, ÷òîáû äâîðöû è áîãàòûå êâàðòèðû íå ñòîÿëè çðÿ, à äàëè ïðèþò 212
áåñêðîâíûì è íåèìóùèì. «Êòî ìîæåò îñóùåñòâèòü ýòè ìåðû êðîìå âñåíàðîäíîé ìèëèöèè ñ íåïðåìåííûì ó÷àñòèåì æåíùèí íàðàâíå ñ ìóæ÷èíàìè?» – âîïðîøàë àâòîð òðåòüåãî ïèñüìà. Íî è æåíùèí ïîêàçàëîñü åìó ìàëî. Ýòà ìèëèöèÿ äîëæíà áûëà âçÿòü íà ñåáÿ òàêæå ôóíêöèþ «âîñïèòàíèÿ ìàññ äëÿ ó÷àñòèÿ âî âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ äåëàõ. Òàêàÿ ìèëèöèÿ âòÿíóëà áû ïîäðîñòêîâ â ïîëèòè÷åñêóþ æèçíü, ó÷à èõ íå òîëüêî ñëîâîì, íî è äåëîì, ðàáîòîé». Çíà÷èò, íå òîëüêî ìóæ÷èíû, íå òîëüêî æåíùèíû, íî äåòè âçÿëè áû â ðóêè ðóæüå… Åñòåñòâåííî, ÷òî è íàðîäíîõîçÿéñòâåííûìè çàäà÷àìè, òî åñòü óïðàâëåíèåì ýêîíîìèêîé, ïðîìûøëåííîñòüþ, ýòè ëþäè òîæå ïðèçâàíû áûëè çàíèìàòüñÿ. Âñå ýòè ìå÷òàíèÿ îôîðìëÿëèñü íà áóìàãå â âèäå ïèñåì âåñíîé, â ìàðòå 1917 ãîäà, à â êîíöå îñåíè òîãî æå ãîäà àâòîðó «Ïèñåì èçäàëåêà» ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü ðåàëèçîâàòü ìå÷òû íà ïðàêòèêå, âáëèçè, íà ðîäèíå, ïðè÷åì â ðîëè ïåðâîãî ëèöà ãîñóäàðñòâà. Êàê æå ïîñëå âñåãî ýòîãî, ïîñëå òàêîãî ðåçêîãî ïåðåõîäà ìîãëà íå çàêðóæèòüñÿ ãîëîâà? Ìíå Ëåíèí ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷åëîâåêîì, ïîïûòàâøèìñÿ ðàñêðóòèòü â äðóãóþ ñòîðîíó çåìíîé øàð, çàäàííîå åìó èçíà÷àëüíî íàïðàâëåíèå èçìåíèòü, ïîýòîìó åìó íå ïðåäñòàâëÿëàñü àáñóðäíîé ìûñëü î êóõàðêå, óïðàâëÿþùåé ãîñóäàðñòâîì; âñêîðå ïîñëå Îêòÿáðÿ Ìîñêîâñêèì âîåííûì îêðóãîì, ìåæäó ïðî÷èì, óïðàâëÿë, òî åñòü êîìàíäîâàë, ñîëäàò Ìóðàëîâ, ìàòðîñ Äûáåíêî êîìàíäîâàë ôëîòîì, à ïðàïîðùèê Êðûëåíêî ñòàë ãëàâíîêîìàíäóþùèì… Íî ýòî ÿ íåìíîãî çàáåæàë âïåðåä… Åñòåñòâåííî, ÷òî òàêèå íîâàöèè, òàêîå íàñèëèå íàä çäðàâûì ñìûñëîì íå ìîãëî íå âûçâàòü ÿðîñòíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, íå ìîãëî íå âûçâàòü ãðàæäàíñêîé âîéíû. Êîãäà îíà íà÷àëàñü? Ìû çíàåì òî÷íî äî ÷àñà, äî ìèíóòû, êîãäà íà÷àëàñü ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, êîãäà íà÷àëàñü âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, êîãäà Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà íàøó ñòðàíó. À êîãäà ðàçðàçèëàñü íàøà ðîññèéñêàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà?  øêîëå íàñ ó÷èëè, ÷òî îêòÿáðüñêèé ïåðåâîðîò, òî åñòü ðåâîëþöèÿ, áûë ïî÷òè áåñêðîâíûì, ÷òî òðóäÿùèåñÿ ÷óòü ëè íå ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ âîñïðèíÿëè âåñòü î ñâåðæåíèè Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ìèëëèîííûìè òèðàæàìè ðàçìíîæàëàñü ðåïðîäóêöèÿ êàðòèíû, ãäå çàïå÷àòëåíà áûëà ñöåíà: ó ãîðîäñêîé àôèøíîé òóìáû ñòîÿò æèòåëè Ïèòåðà è óìèëåííî ÷èòàþò íåêèé äåêðåò, ïîäïèñàííûé Èëüè÷îì. Ó÷èëè ìû ïðî «òðèóìôàëüíîå øåñòâèå» ñîâåòñêîé âëàñòè, íàñòóïèâøåå ïîñëå ïàäåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà â Ïèòåðå è ïîñëå ÿðîñòíûõ äåñÿòèäíåâíûõ áîåâ â Ìîñêâå, ãäå ïðîñòî òàê, êàê â ïåðâîé ñòîëèöå; íîìåð ó áîëüøåâèêîâ íå ïðîøåë.  ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðî213
äàõ íåêîìó áûëî ñîïðîòèâëÿòüñÿ íàñèëèþ, âî ìíîãèõ èç íèõ íå îêàçàëîñü êàçàðì. «×òî äåëàþò! Ñåé÷àñ âèäåëà: ïîäöåïèëè þíêåðà íà øòûê, êàê áóêàøêó», – ýòè ñëîâà æåíà âîæäÿ óñëûøàëà óòðîì ïî äîðîãå íà ñëóæáó 29 îêòÿáðÿ îò ãîðíè÷íîé ñîñåäíåãî äîìà, áåæàâøåé â óæàñå åé íàâñòðå÷ó. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ãðàæäàíñêàÿ âîéíà íà÷àëàñü ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ñâåðãíóòûé ïðåìüåð Êåðåíñêèé ïîïûòàëñÿ ïðîáèòüñÿ ñ âåðíûìè åìó âîéñêàìè ê Ïåòðîãðàäó, ñ òîãî äíÿ, êîãäà ãåíåðàë Êðàñíîâ ñäåëàë ïåðâóþ ïîïûòêó âîîðóæåííûì ïóòåì ñâåðãíóòü âëàñòü áîëüøåâèêîâ. 26 îêòÿáðÿ, òî åñòü íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå çàõâàòà Çèìíåãî, ãåíåðàë Êàëåäèí îáúÿâèë Äîíñêóþ îáëàñòü íà âîåííîì ïîëîæåíèè è ñòàë îðãàíèçîâûâàòü âîéñêà äëÿ òîãî, ÷òîáû èäòè íà ñòîëèöó. 27 îêòÿáðÿ àòàìàí Äóòîâ âçÿë âëàñòü â Îðåíáóðãå, íà Óðàëå. Äåñÿòü äíåé, êàê ÿ óæå ñêàçàë, áîëüøåâèêè ïðîáèâàëèñü ê äîìó ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà íà Òâåðñêîé, çàõâàòèëè Êðåìëü… Òî áûëè ïåðâûå ðàñêàòû ãðîìà, êîòîðûé ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íà÷àë ãðåìåòü íàä âñåé ãðîìàäíîé Ðîññèåé, êîãäà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ñòàëà ãëîáàëüíîé. Íî ëîêàëüíàÿ íà÷àëàñü íà äðóãîé äåíü ïîñëå âçÿòèÿ Çèìíåãî äâîðöà. Ìàðêñèñòû äëÿ óñòàíîâëåíèÿ äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà ãîòîâû áûëè, ïî çàâåòó Êàðëà Ìàðêñà, ðàçâÿçàòü ãðàæäàíñêóþ âîéíó è áèòüñÿ ãîäàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû ñâåðãíóòü âëàñòü áóðæóàçèè. Êîãäà æå â Ðîññèè îíè ïîáåäèëè, òî, ïî÷óâñòâîâàâ æàðêîå äûõàíèå ãðàæäàíñêîé âîéíû, ìíîãèå èç íèõ çàêîëåáàëèñü, ñäåëàëè ïîïûòêó åå èçáåæàòü, ïîéòè íà ñîãëàøåíèå ñ òåìè ïàðòèÿìè, êîòîðûå îñóùåñòâèëè Ôåâðàëüñêóþ ðåâîëþöèþ, ñ ïðàâûìè ñîöèàëèñòàìè-ðåâîëþöèîíåðàìè, ëåâûìè ñîöèàëèñòàìè-ðåâîëþöèîíåðàìè, ñ ìåíüøåâèêàìè, ñ ïðîôñîþçàìè, ñòîÿâøèìè íà ïîçèöèè ýòèõ ïàðòèé. Âîò ïî÷åìó ïåðâîå ïðàâèòåëüñòâî ðàñêîëîëîñü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ñâîåãî ðîæäåíèÿ, î ÷åì ñåé÷àñ ïîéäåò ðå÷ü. Ñâåðãíóâ ïðàâèòåëüñòâî, çàõâàòèâ åãî ðåçèäåíöèþ, áîëüøåâèêè íå ñïåøèëè ñåñòü â Çèìíåì äâîðöå, ãäå áûë óçåë ñâÿçè åùå ñî âðåìåí öàðÿ. Âñå îðãàíû âëàñòè, è Ñîâåò íàðîäíûõ êîìèññàðîâ, è èñïîëêîì, ñîâåòñêèé ïàðëàìåíò, ÖÊ ïàðòèè – âñå ðàñïîëàãàëèñü ïîä êðûøåé Ñìîëüíîãî èíñòèòóòà, îòäàâàòü åãî äåâóøêàì-èíñòèòóòêàì íîâàÿ âëàñòü íå ñîáèðàëàñü. Ïåðâûå äíè ó Ëåíèíà íå áûëî îòäåëüíîãî êàáèíåòà, îí ðàáîòàë â îäíîé êîìíàòå ¹ 67 âìåñòå ñ Òðîöêèì, êîòîðîãî ñ òåõ äíåé Èëüè÷ ñ÷èòàë «ëó÷øèì áîëüøåâèêîì». Âìåñòå îíè ïðèáûëè â øòàá Âîåííî-ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà, êîãäà èì ïî214
êàçàëîñü, ÷òî âîåííûå íå ñïðàâëÿþòñÿ ñ îáîðîíîé Ïåòðîãðàäà, âìåñòå ïîñåòèëè Ïóòèëîâñêèé çàâîä íî÷üþ, àãèòèðóÿ ðàáî÷èõ ïîääåðæàòü íîâóþ âëàñòü, îáîðóäîâàòü áðîíåïîåçä è óâåëè÷èòü âûïóñê ïóøåê, à ïóøêàì Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðèäàâàë, êàê è Íàïîëåîí, ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå. Ïðè÷åì îñîáóþ íåæíîñòü ïèòàë íàø ñòðàòåã ê òÿæåëûì ïóøêàì.  òó íî÷ü òÿæåëóþ ðóêó íîâîé âëàñòè ïî÷óâñòâîâàëè íà ñâîåé øåå èçâîç÷èêè Íàðâñêîãî ðàéîíà. Âëàñòÿì ýòîãî ðàéîíà ïðèêàçàíî áûëî ðåêâèçèðîâàòü âñåõ ëîøàäåé, à íà íèõ ñðî÷íî îòïðàâèëè íà ôðîíò ïðîòèâ Êðàñíîâà ñîðîê ïóòèëîâñêèõ ïóøåê, âñå, ÷òî áûëè ãîòîâû. Òàêèå âîò äåëà íà÷àëèñü â Ðîññèè. Âûñòðåëîâ â Çèìíèé, âûñòðåëîâ ïî Êðåìëþ áîëüøåâèêàì áûëî ìàëî. Îíè ãîòîâû áûëè øïàðèòü èç òÿæåëîé àðòèëëåðèè äàæå ïî îêðåñòíîñòÿì ñòîëèöû, à âåäü â ýòèõ ñàìûõ «îêðåñòíîñòÿõ» ïðîæèâàë ïðîëåòàðèàò.  òîò äåíü è âîåííûå ïîíÿëè, ÷òî íà÷àëàñü íîâàÿ æèçíü, ÷òî äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà – ýòî åñòü áåñïðåêîñëîâíîå ïîä÷èíåíèå âîæäþ ðàáî÷åãî êëàññà, êàêèì ñ÷èòàë ñåáÿ Èëüè÷. Ëåíèí ïðèêàçûâàòü ñòàë ïðàêòè÷åñêè íàïðÿìóþ, ìèíóÿ êîìàíäóþùåãî Ïåòðîãðàäñêèì âîåííûì îêðóãîì, à èì íàçíà÷èëè Ïîäâîéñêîãî, êîòîðûé áðàë Çèìíèé. Íèêîëàé Èëüè÷ áûëî âçáðûêíóëñÿ, íå çàõîòåë òåðïåòü äâóíà÷àëèÿ, «ïàðàëëåëèçìà» ðàáîòû, êîòîðûé åãî «ñòðàøíî íåðâèðîâàë». Äîðîãîé Âëàäèìèð Èëüè÷ åãî óñïîêîèë, ïîñòàâèë íà ìåñòî: «ß âàñ ïðåäàì ïàðòèéíîìó ñóäó, ìû âàñ ðàññòðåëÿåì. Ïðèêàçûâàþ ïðîäîëæàòü ðàáîòó è íå ìåøàòü ìíå ðàáîòàòü». Ýòè âåùèå ñëîâà ïðîèçíåñ Ëåíèí 28 îêòÿáðÿ, ñïóñòÿ òðè äíÿ ïîñëå âçÿòèÿ âëàñòè. È òî áûëà íå ãèïåðáîëà, òî áûëà ðåàëüíîñòü, î êîòîðîé ìàëî êòî ïîäîçðåâàë, èäÿ íà øòóðì öàðñêèõ ðåçèäåíöèé. Ìîã ëè «äóøêà» Êåðåíñêèé, ñîãëàøàòåëü, ïðîèçíåñòè òàêèå ñëîâà, ïðèãðîçèòü òàêèì îáðàçîì êîìàíäóþùåìó îêðóãîì? Íåò, êîíå÷íî, ïîòîìó è ïðèøëîñü åìó ñáåæàòü èç Çèìíåãî äâîðöà, ïîòîìó è ïðèøëîñü åìó ïèñàòü ìåìóàðû çà îêåàíîì. Ïîïûòàëñÿ ïðîòèâîñòîÿòü áîëüøåâèêàì Âñåðîññèéñêèé èñïîëíèòåëüíûé êîìèòåò æåëåçíîäîðîæíûõ ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ, î÷åíü òîãäà âëèÿòåëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ. Èç Ïåòðîãðàäà íå óäàëîñü äàæå ïî ýòîé ïðè÷èíå îòïðàâèòü âîéñêà íà ïîäìîãó Ìîñêîâñêîìó Ñîâåòó, çàâÿçøåìó áûëî â áîÿõ ñ âîéñêàìè, âåðíûìè ïðèñÿãå. Ïðèøëîñü íà÷àòü ïåðåãîâîðû î òîì, ÷òîáû ïðàâèòåëüñòâî áûëî ñôîðìèðîâàíî êîàëèöèîííîå, ñ ó÷àñòèåì ÷ëåíîâ ïàðòèé 215
ïðàâûõ ýñåðîâ, ìåíüøåâèêîâ, íà ýòèõ ïåðåãîâîðàõ äàæå ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû Ëåíèíà è âèíîâíèêîâ ïåðåâîðîòà óäàëèëè èç Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ… Âîò òîãäà Èëüè÷ è íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû ïåðåãîâîðû ïðåêðàòèëèñü, âîò òîãäà è ïðîèçîøåë ïåðâûé ðàñêîë â øòàáå áîëüøåâèêîâ. ×åòâåðî ìèíèñòðîâ ïîäàëè â îòñòàâêó. Ñ íèìè ñîëèäàðèçèðîâàëèñü áëèæàéøèå ñîðàòíèêè Èëüè÷à Êàìåíåâ è Çèíîâüåâ, íåäàâíèå «øòðåéêáðåõåðû» ðåâîëþöèè. À âåäü Êàìåíåâ áûë ãëàâîé ÂÖÈÊà-ïàðëàìåíòà, ãëàâîé ãîñóäàðñòâà. Ôîðìàëüíûì, êîíå÷íî, íî ãëàâîé. «Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà íà÷àëàñü, ëüåòñÿ íàðîäíàÿ êðîâü. Íóæíî ñåãîäíÿ æå ðåøèòü âîïðîñ è íà÷àòü ïåðåãîâîðû ñ ìåíüøåâèêàìè», – òàê îïèñûâàåò îäíî èç çàñåäàíèé â Ñìîëüíîì â òå äíè Ïåòð Äûáåíêî, îêàçàâøèéñÿ íà çàñåäàíèè ïðàâèòåëüñòâà. ×òî æå îòâåòèë íà ýòîò àðãóìåíò ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà? «–Íó, à äàëüøå, äàëüøå! Âñå? Âû èñïóãàëèñü ðåâîëþöèè? Âû áîèòåñü, ÷òî íå óäåðæèòå åå? Ðàáî÷èé è ñîëäàò åå íà÷àë, îí åå è óäåðæèò. À ÿ ïðåäïî÷èòàþ îñòàòüñÿ ñ äâàäöàòüþ ñòîéêèìè ðàáî÷èìè è ìàòðîñàìè, ÷åì ñ òûñÿ÷üþ ìÿãêîòåëûõ èíòåëëèãåíòîâ, – Ëåíèí íåîæèäàííî ïîêèäàåò êîìíàòó. Íà ìèíóòó âîöàðÿåòñÿ òèøèíà. Íåäîóìåíèå ïðîáåãàåò ïî ëèöàì. Çàòåì âíîâü áûñòðî çàâÿçûâàåòñÿ ñïîð ìåæäó îòäåëüíûìè òîâàðèùàìè. Âûõîæó âñëåä çà Ëåíèíûì ñîîáùèòü åìó íàñòðîåíèå ôëîòà…» «Ìÿãêîòåëûå èíòåëëèãåíòû» îïðàâäàëè ëåíèíñêîå îïðåäåëåíèå. Ïîãîâîðèâ, îíè ïîøëè çà âîæäåì, ïîíèìàÿ, ÷òî çàøëè ñ íèì âìåñòå î÷åíü äàëåêî: êðîâü ïðîëèëàñü. Ïî ñëîâàì Êðóïñêîé, ãîâîðÿ î áîðüáå ñ âðàãàìè, Èëüè÷ âñåãäà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «çàêðó÷èâàë», áîÿñü èçëèøíåé ìÿãêîñòè ìàññ è ñâîåé ñîáñòâåííîé. Çàêðó÷èâàë êðóòî, î÷åíü ñîêðóøàëñÿ, ÷òî íå ïîéìàëè Êåðåíñêîãî, íå àðåñòîâàëè íåêîòîðûõ ìèíèñòðîâ, îòïóñòèëè þíêåðîâ, çàùèùàâøèõ Çèìíèé. «Ìû ïðîòèâ ãðàæäàíñêîé âîéíû, – ãîâîðèë âîæäü â ïàðëàìåíòå. – Åñëè, òåì íå ìåíåå, îíà ïðîäîëæàåòñÿ, òî ÷òî æå íàì äåëàòü?» Îí çíàë, ÷òî íóæíî äåëàòü. Õî÷ó çàäàòü âîïðîñ ÷èòàòåëÿì: êàêîé, âû äóìàåòå, ïåðâûé äåêðåò ïðèíÿëî ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî? Îòêðîéòå íà 24-é ñòðàíèöå ïåðâûé òîì «Äåêðåòîâ ñîâåòñêîé âëàñòè» è âû ïðî÷òåòå ëåíèíñêèé äðàêîíîâñêèé çàêîí î ïå÷àòè, ïîêîí÷èâøèé â Ðîññèè ñ ãëàñíîñòüþ. Ýòà ìåðà çàäóìàíà áûëà Èëüè÷îì åùå äî âçÿòèÿ Çèìíåãî.  ïåðâûå äíè ïîñëå ïåðåâîðîòà çàøåë îí â êîìíàòó Âîåííî-ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà íåîæèäàííî è áåç îñîáîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ, êîãäà åùå íå èìåë íè àïïàðàòà, íè êàáèíåòà, è ñïðîñèë ó ïîïàâøåãîñÿ åìó íà ãëàçà Ôåäîðà Ðàñêîëüíèêîâà: 216
– Êàêèå ìåðû âû ïðèíÿëè áû ïî îòíîøåíèþ ê áóðæóàçíîé ïå÷àòè? «Ýòîò âîïðîñ çàñòàë ìåíÿ âðàñïëîõ, – ïèøåò Ðàñêîëüíèêîâ. – Òåì íå ìåíåå, áûñòðî ñîáðàâøèñü ñ ìûñëÿìè, ÿ îòâåòèë â äóõå îäíîé èç ñòàòåé Âëàäèìèðà Èëüè÷à, êàê ðàç íåçàäîëãî ïðî÷èòàííîé â «Êðåñòàõ», ÷òî, ïî-ìîåìó, ïðåæäå âñåãî ñëåäóåò ïîäñ÷èòàòü çàïàñû áóìàãè è çàòåì ðàñïðåäåëèòü èõ ìåæäó îðãàíàìè ðàçíûõ íàïðàâëåíèé, ïðîïîðöèîíàëüíî êîëè÷åñòâó èõ ñòîðîííèêîâ; òîãäà ÿ íå ó÷åë, ÷òî ýòî áûëà ìåðà, ïðåäëàãàâøàÿñÿ âî âðåìÿ ðåæèìà Êåðåíñêîãî (îïðàâäûâàåò çàäíèì ÷èñëîì Ðàñêîëüíèêîâ ýòîò ñâîé ëèáåðàëèçì. – Ë. Ê.) è òåïåðü ïîñëå ðåâîëþöèè óæå óñòàðåâøàÿ. Ëåíèí íè÷åãî íå âîçðàçèë è ñíîâà óøåë». Âîçðàæàë îí íà çàñåäàíèè ÂÖÈÊà-ïàðëàìåíòà, ãäå äîêàçûâàë, ÷òî íåîáõîäèìî îòíÿòü áóìàãó è òèïîãðàôèè ó áóðæóàçèè, çàêðûòü áóðæóàçíûå ãàçåòû. Îäèí èç «êîëåáàâøèõñÿ» òîãäà áîëüøåâèêîâ, Ñîëîìîí Ëîçîâñêèé, ïèøåò: «Èëüè÷ îñîáåííî ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ñâîáîäà ïå÷àòè, ðàç ó áóðæóàçèè èìåþòñÿ êàïèòàëû è áóìàãà, à ó ïðîëåòàðèàòà ýòîãî íåò, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáû÷íóþ äåìîêðàòè÷åñêóþ ëîæü è ÷òî äåéñòâèòåëüíî ñâîáîäà ïå÷àòè âîçìîæíà òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ïðîëåòàðèàò îòíèìåò áóìàãó è òèïîãðàôèè ó áóðæóàçèè. Âñå ýòî êàæåòñÿ î÷åíü ïðîñòûì è ÿñíûì, è, òåì íå ìåíåå, ó ìåíÿ áûëî òàêîå îùóùåíèå, ÷òî áóäòî áû ìû íàðóøàåì êàêèå-òî, âåêàìè óñòàíîâèâøèåñÿ òðàäèöèè». Ýòî ÷óâñòâî è äðóãèå, èì ïîäîáíûå, òîãäà ïðèâåëè Ëîçîâñêîãî ê òîìó, ÷òî åãî èñêëþ÷èëè èç ïàðòèè áîëüøåâèêîâ. Ïîäàëè â îòñòàâêó, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ÷åòâåðî ìèíèñòðîâ-íàðêîìîâ: Ðûêîâ, Ìèëþòèí, Òåîäîðîâè÷, Íîãèí. Èç íàçâàííûõ ìíîþ ïÿòåðûõ áîëüøåâèêîâ îäèí Íîãèí óìåð â ñåðåäèíå äâàäöàòûõ ãîäîâ ñâîåé ñìåðòüþ, áóäó÷è íà õîçÿéñòâåííîé ðàáîòå. Âñåõ îñòàëüíûõ – êàçíèëè. Ïðè÷åì Ëîçîâñêîãî ïóëÿ äîñòàëà â 1952 ãîäó, êîãäà åìó áûëî 74 ãîäà. Òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî è ñ ÷ëåíàìè ïåðâîãî ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, íå êîëåáàâøèìèñÿ ïîñëå ðåâîëþöèè. Óìåðåòü óäàëîñü â 1928 ãîäó Ñêâîðöîâó-Ñòåïàíîâó, â 1930 ãîäó – Ëóíà÷àðñêîìó, äîëüøå âñåõ ïðîäåðæàâøåìóñÿ â äîëæíîñòè íàðîäíîãî êîìèññàðà. Âñåõ îñòàëüíûõ «ïðåäñåäàòåëü ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé È. Â. Äæóãàøâèëè (Ñòàëèí)» óáèë áåñïîùàäíî. Íî ñîáèðàÿñü íà ñâîè ïåðâûå çàñåäàíèÿ â Ñìîëüíîì, íèêòî èç ëåíèíñêèõ ñîðàòíèêîâ íå äóìàë, ÷òî íà÷àòîå èìè äåëî ïðèâåäåò èõ ëè÷íî ê òàêîìó ïå÷àëüíîìó êîíöó. Âåäü êàê âñå êàçà217
ëîñü çàõâàòûâàþùå èíòåðåñíî, êàê äðóæíî, ïî-òîâàðèùåñêè îáñóæäàëè ïðîáëåìû, êàê ñàìîçàáâåííî ðàáîòàëè! Òðîöêèé ïàäàë â îáìîðîê çàäîëãî äî Öþðóïû íà ãëàçàõ ó òîâàðèùåé. Ïåðâûé – îò ïåðåóòîìëåíèÿ, âòîðîé, êàê èçâåñòíî âñåì, îò íåäîåäàíèÿ, õîòÿ âåäàë ïðîäîâîëüñòâèåì. Äà, àñêåòèçìà, ÷åñòíîñòè, ôàíàòèçìà, âåðû ëåíèíñêèì ñîðàòíèêàì íè ó êîãî çàíèìàòü áûëî íå íóæíî. Êîãäà ïåðâûå ðàçðîçíåííûå, ïëîõî îðãàíèçîâàííûå àòàêè ãåíåðàëîâ áûëè îòáèòû, Èëüè÷ äàë êîìàíäó Áîí÷-Áðóåâè÷ó, îáåäàÿ ó íåãî äîìà, îðãàíèçîâàòü óïðàâëåíèå äåëàìè Ñîâíàðêîìà, îðãàíèçîâàòü àïïàðàò. «ß ñîãëàñèëñÿ âçÿòüñÿ çà ýòî, – ïèøåò Áîí÷-Áðóåâè÷, – è íà äðóãîé äåíü ñ óòðà ïðåæäå âñåãî îòïðàâèëñÿ â Ñìîëüíûé, ÷òîáû ïîäûñêàòü ïîìåùåíèå äëÿ êàáèíåòà Âëàäèìèðà Èëüè÷à, óäîáíîå ëè÷íî äëÿ íåãî – ïðèìûêàþùåå ê åãî êâàðòèðå â Ñìîëüíîì, êóäà ñîáèðàëèñü åãî ïîñåëèòü. Ïåðâûå íåäåëè ðåâîëþöèè îí æèë ó ìåíÿ».  Ñìîëüíîì ñ òðóäîì íàøëè äâå ñìåæíûå êîìíàòû, â îäíîé èç êîòîðûõ îáîðóäîâàëè êàáèíåò ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà, ïîñòàâèëè òåëåôîííûé êîììóòàòîð. «Ðàáî÷èé-òåëåôîíèñò, ÷ëåí íàøåé ïàðòèè, áûë ïåðâûì, êîãî ÿ ïðèãëàñèë äëÿ îáñëóæèâàíèÿ Ñîâíàðêîìà», – íå áåç ãîðäîñòè êîíñòàòèðóåò ýòîò ôàêò ïåðâûé óïðàâäåëàìè, çàëîæèâøèé êðàåóãîëüíûå êàìíè íîìåíêëàòóðíîãî îáñëóæèâàíèÿ «íàøåé ïàðòèè». À âñëåä çà ðàáî÷èì-òåëåôîíèñòîì íà÷àëè íàíèìàòü íà ñëóæáó ñåêðåòàðåé, òåëåôîíèñòîê, äåëîïðîèçâîäèòåëåé, óáîðùèö… Íà÷àëè ñîáèðàòü ïî êîìíàòàì îãðîìíîãî èíñòèòóòà ðàçíóþ ìåáåëü, ïðåæäå ñëóæèâøóþ êëàññíûì äàìàì, âîñïèòàííèöàì. Óïðàâëÿþùèé äåëàìè ìíîãèå âîïðîñû ðåøàë ñàì. Òîãäà æå óñòàíîâèëàñü òðàäèöèÿ, ÷òî óïðàâäåëàìè êàæäûé äåíü äîêëàäûâàë «ðåøèòåëüíî îáî âñåì, ÷òî çà èñòåêøèé äåíü áûëî ñäåëàíî», äàâàë íà âèçó ìíîæåñòâî áóìàã. Ó äâåðåé Ëåíèíà ïîñòàâèëè ÷àñîâûõ, ïðîâåðåííûõ êðàñíîãâàðäåéöåâ, êîòîðûì çàïðåùåíî áûëî ïóñêàòü çà äâåðü êîãî áû òî íè áûëî, «êðîìå ëèö ïî îñîáîìó ñïèñêó». Îäíèì ñëîâîì, íîâàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ìàøèíà ïîåõàëà, ñêðèïÿ íåñìàçàííûìè êîëåñàìè.
218
ÃËÀÂÀ ÏßÒÀß ÂÛÑÒÐÅËÛ Â ÍÀÐÎÄ Êàê ðàçâàëèâàëè Ðîññèþ Ïîñëå âûõîäà èç ïîäïîëüÿ è ÿâëåíèÿ â Ñìîëüíîì Èëüè÷ ïóáëè÷íî î ñîöèàëèçìå çàãîâîðèë â ïåðâîé æå ðå÷è, êîòîðóþ ïðîèçíåñ äíåì 25 îêòÿáðÿ, åùå êîãäà â Çèìíåì äâîðöå çàñåäàëî Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî. Âîæäü âûñòóïèë áåç ïàðèêà ïåðåä Ïåòðîãðàäñêèì Ñîâåòîì, áðàâøèì âëàñòü â ãîðîäå, è îáåùàë ñîáðàâøèìñÿ, ÷òî îíè ïåðâûì äåëîì ó÷ðåäÿò ïðèäóìàííûé èì «ðàáî÷èé êîíòðîëü», ÷òî íà÷íåòñÿ áîðüáà çà ñîöèàëèçì. Áîëüøèíñòâî ó÷àñòíèêîâ Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè î÷åíü ñìóòíî ïðåäñòàâëÿëè, ÷òî íà ñàìîì äåëå ýòîò ñàìûé ñîöèàëèçì ïðåäñòàâëÿåò.  ýòîì îòíîøåíèè îíè ìíå î÷åíü íàïîìèíàþò ó÷àñòíèêîâ íåäàâíèõ äåìîíñòðàöèé, ãäå íà ñìåíó ñîöèàëèçìó çâàëàñü ðûíî÷íàÿ ýêîíîìèêà. Ïîýòîìó âîæäþ ðåâîëþöèè ïðèõîäèëîñü ÷àñòî âòîëêîâûâàòü ñëóøàòåëÿì, ÷òî îí ïîíèìàåò ïîä ïîíÿòèåì «ñîöèàëèçì». À ÷òîáû ýòè èäåè, êàê ãâîçäè, âáèòü â ãîëîâó, Ëåíèí èõ âûðàæàë ïðåäåëüíî êîðîòêî, óïðîùåííî è àôîðèñòè÷íî, ÷òî îí óìåë äåëàòü, íàâåðíîå, ëó÷øå äðóãèõ áîëüøåâèêîâ. Ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå ïåðåâîðîòà, ðàçâèâàÿ èçëþáëåííóþ èäåþ ïåðåä òåìè æå ñëóøàòåëÿìè, ê êîòîðûì ïðèáàâèëñÿ íîâûé ÂÖÈÊ, òî åñòü ñîâåòñêèé ïàðëàìåíò, çàñåäàâøèé ïîñòîÿííî â ïåðåðûâå ìåæäó ñúåçäàìè Ñîâåòîâ (ðåàíèìèðîâàííû219
ìè â íàøè äíè Ìèõàèëîì Ñåðãååâè÷åì è åãî ïîìîùíèêàìè), Âëàäèìèð Èëüè÷ ãîâîðèë óæå áîëåå êîíêðåòíî. È åãî ðå÷ü ìíå íàïîìíèëà íåäàâíèå ðå÷è íàøèõ ðóêîâîäèòåëåé, ïðèçûâàâøèõ ê ïðÿìûì êîíòàêòàì ïðåäïðèÿòèé, ìèíóÿ äèñêðåäèòèðîâàííûå ñîâåòñêèå õîçÿéñòâåííûå îðãàíû. Öèòèðóþ: «Ïóñòü ðàáî÷èå áåðóòñÿ çà ñîçäàíèå ðàáî÷åãî êîíòðîëÿ íà ñâîèõ ôàáðèêàõ è çàâîäàõ, ïóñòü ñíàáæàþò îíè ôàáðèêàòàìè äåðåâíþ, îáìåíèâàþò èõ íà õëåá. Íè îäíî èçäåëèå, íè îäèí ôóíò õëåáà íå äîëæåí íàõîäèòüñÿ âíå ó÷åòà, èáî ñîöèàëèçì – ýòî, ïðåæäå âñåãî, ó÷åò. Ñîöèàëèçì íå ñîçäàåòñÿ ïî óêàçàì ñâåðõó. Åãî äóõó ÷óæä êàçåííî-áþðîêðàòè÷åñêèé àâòîìàòèçì; ñîöèàëèçì æèâîé, òâîð÷åñêèé, åñòü ñîçäàíèå ñàìèõ íàðîäíûõ ìàññ». Ïðèçûâ îáìåíèâàòü ôàáðèêàòû, ïðîèçâåäåííóþ ãîòîâóþ ïðîìûøëåííóþ ïðîäóêöèþ íà õëåá åñòü íå ÷òî èíîå êàê çëîñ÷àñòíûé áàðòåð, êîãäà äåíüãè ïåðåñòàþò èãðàòü ïðèñóùóþ èì ðîëü, ðàçðóøàåòñÿ íîðìàëüíûé ìåõàíèçì ýêîíîìèêè. Íî ÷òî ìîã îáìåíÿòü ïóòèëîâñêèé ðàáî÷èé, ïðîèçâîäèâøèé òÿæåëûå ïóøêè? Ìîæíî ëè ïóøêè îáìåíèâàòü íà õëåá è íà ìàñëî? Âïåðâûå Ëåíèí ïóáëè÷íî ïðîèíôîðìèðîâàë ïèòåðñêèõ ðàáî÷èõ è ñîâåòñêèõ ïàðëàìåíòàðèåâ, à òàêæå ïðèñóòñòâîâàâøèõ íà èõ çàñåäàíèè òîâàðèùåé-ôðîíòîâèêîâ, ÷òî ñîöèàëèçì – ýòî ó÷åò. À ýòîò ó÷åò áûë íåîáõîäèì äëÿ òîãî, ÷òîáû ãîñóäàðñòâî ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí ìîãëî âñå ïðîèçâåäåííîå ðàñïðåäåëÿòü òàê, êàê åìó áóäåò íóæíî.  äðóãîé ðàç Èëüè÷, îïðåäåëÿÿ ñóòü íîâîãî ñòðîÿ, äàë äðóãóþ «ãâîçäåâóþ» ôîðìóëèðîâêó: «Ãâîçäü ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà – â îðãàíèçàöèè». Ïîýòîìó î÷åíü öåíèë òàêèå ôèãóðû, êàê ßêîâ Ñâåðäëîâ è Èîñèô Ñòàëèí, îáëàäàâøèå ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòüþ, äåðæàâøèå â ãîëîâå òûñÿ÷è ôàìèëèé, öèôð, áûñòðî ïðèíèìàâøèå íóæíîå ðåøåíèå. ×åðåç äâà ãîäà ïîñëå ïåðâûõ äåêëàðàöèé î ñîöèàëèçìå, êîãäà âñå óæå áûëî ïåðåñòðîåíî, òî åñòü ðàçâàëåíî, Èëüè÷ ðèôìîâàë ñîöèàëèçì íå ñ ó÷åòîì è îðãàíèçàöèåé. Îí, êîãäà ýïèäåìèè, âûçâàííûå ðàçâÿçàííîé ïàðòèåé Ëåíèíà ãðàæäàíñêîé âîéíîé è ýêîíîìè÷åñêèì ðàçâàëîì, óíîñèëè ñîòíè òûñÿ÷ æèçíåé, áðîñèë â ìàññû î÷åðåäíîé ëîçóíã: «Èëè âøè ïîáåäÿò ñîöèàëèçì, èëè ñîöèàëèçì ïîáåäèò âøåé». Âîò òàêîé âøèâûé ñîöèàëèçì íàñòóïèë â Ðîññèè ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå «Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ».  íàøå ïåðåñòðîå÷íîå âðåìÿ î÷åíü ïîó÷èòåëüíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ óíèêàëüíûì îïûòîì ðàçâàëüíîé ðàáîòû, ïðîäåëàííîé Ëåíèíûì, ïîýòîìó ÿ íå îñòàíîâèë ñâîé öèêë «Ëåíèí áåç ãðèìà» íà îêòÿáðå 1917 ãîäà, ïðåäëàãàþ ÷èòàòåëÿì åãî ïðîäîëæåíèå. 220
Ïåðâîå çàñåäàíèå ïðàâèòåëüñòâà ñîñòîÿëîñü ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå åãî óòâåðæäåíèÿ, äà è, ïî ñóòè, çàñåäàíèåì îíî íå áûëî. Ïðåäñåäàòåëü Ìîññîâåòà Íîãèí, íàçíà÷åííûé íàðêîìîì, ïðèåõàë èç Ìîñêâû, ãäå íà÷àëàñü ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, ïðîèçîøåë îáñòðåë Êðåìëÿ, è äîëîæèë î õîäå áîåâ, ïðåäëîæèâ ïîéòè íà óñòóïêè, íà êîíòàêò ñ äðóãèìè ñîöèàëèñòè÷åñêèìè ïàðòèÿìè. Ìîñêâè÷àì áóäåò, íàâåðíîå, èíòåðåñíî óçíàòü, ÷òî, ïî ñëîâàì Íîãèíà, íà ãîðîä áûëî îáðóøåíî «îêîëî 1500-2000 ñíàðÿäîâ 3-äì», êàê ïîìå÷åíî â ïðîòîêîëå òîãî çàñåäàíèÿ, ÷òî íà÷àëèñü ïîæàðû, ÷òî «íàñòðîåíèå íàñåëåíèÿ Ìîñêâû ñòðàøíî îçëîáëåííîå», ÷òî «íàøè ñîëäàòû, îñòàâëåííûå íà Òåàòðàëüíîé ïëîùàäè, ïåðåïèëèñü».  êîíöå çàñåäàíèÿ íåîïûòíûé ñåêðåòàðü íå ñìîã âåñòè ïðîòîêîë, ïîòîìó ÷òî âñå çàãîâîðèëè «âðàçáðîä», âçâîëíîâàííûå âåñòüþ î áîìáàðäèðîâêå Êðåìëÿ. Ïî àäðåñó çàêîëåáàâøèõñÿ Èëüè÷ îáðîíèë: «×òî æå, ðåâîëþöèÿ ïîéäåò ìèìî íèõ». È ïîøëà-ïîåõàëà. Âòîðîå çàñåäàíèå ïðàâèòåëüñòâà ïðîèçîøëî òîëüêî äâåíàäöàòü äíåé ñïóñòÿ, êîãäà Ïèòåð îòáèë ïåðâûå ïîïûòêè âîåííûõ âåðíóòü âëàñòü. Ñåé÷àñ ìíîãèå íåäîóìåâàþò, êàê óäàëîñü Ëåíèíó óäåðæàòüñÿ. Äóìàþ, ýòî åìó óäàëîñü íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñî÷èíèë îí äåêðåòû î çåìëå è ìèðå, ÷òî èçìó÷åííûå âîéíîé è ïîëó÷èâøèå çåìëþ êðåñòüÿíå ïîøëè çà áîëüøåâèêàìè. Óìåë Âëàäèìèð Èëüè÷ ìîáèëèçîâûâàòü ìàññû, äàæå êîãäà èì ýòîãî î÷åíü íå õîòåëîñü. Âîò îäèí òàêîé ýïèçîä ïåðâûõ äíåé íîâîé âëàñòè, êîãäà øëè áîè íà ïîäñòóïàõ ê Ïèòåðó. Âûçûâàåò Ëåíèí ãëóáîêîé íî÷üþ ìîëîäîãî òîãäà ïàðíÿ, ñåêðåòàðÿ Ñîâíàðêîìà, è ïðèêàçûâàåò åìó âìåñòå ñ äðóãèì òîâàðèùåì îòïðàâèòüñÿ òîò÷àñ æå è îðãàíèçîâàòü ëîìîâîé îáîç, êîòîðûé ìîã áû ïîäâåçòè ñíàðÿäû èç àðñåíàëà Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè íà ïåðåäîâóþ. Äîøëûé ñåêðåòàðü ïîäíÿë êîãî-òî èç Ñîþçà òðàíñïîðòíèêîâ è äîñòàë ó íåãî àäðåñà… ëîìîâûõ èçâîç÷èêîâ. È òîé æå íî÷üþ ñòàëè ñòó÷àòüñÿ, à òî÷íåå, êàê ïèøåò áûâøèé ñåêðåòàðü Ñîâíàðêîìà Íèêîëàé Ãîðáóíîâ, «ëîìèòüñÿ ïî âñåì äâîðàì è äîìàì, ìîáèëèçóÿ èçâîç÷èêîâ, ãäå óãîâîðàìè, ãäå óãðîçîé». Ê ðàññâåòó íóæíûé îáîç áûë óæå ó âîðîò Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè». Ìîã ëè «äóøêà» Àëåêñàíäð Êåðåíñêèé ïîäíÿòü íî÷üþ èçâîç÷èêîâ, ïîñëàòü êîãî-òî èç ñâîåãî îêðóæåíèÿ ïî äîìàì, ïî äâîðàì óãðîæàòü èçâîç÷èêàì ðàññòðåëîì? Ïîýòîìó ó íåãî îêàçàëîñü òàê ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû ïèñàòü ìåìóàðû… Îòáèâ ïåðâûå àòàêè, Èëüè÷ íà÷àë ãîòîâèòüñÿ ê çàñåäàíèþ Ñîâíàðêîìà. Ê òîìó ìîìåíòó, ñåðåäèíå íîÿáðÿ ïî ñòàðîìó ñòè221
ëþ, ó áîëüøåâèêîâ íå áûëî íàëè÷íûõ. Äî òåõ ïîð äåíüãè èì ïðàêòè÷åñêè áûëè íå íóæíû, èçâîç÷èêàì, êîíå÷íî, íè ðóáëÿ íå çàïëàòèëè çà ïåðåâîçêó ñíàðÿäîâ. Òîìó æå Íèêîëàþ Ãîðáóíîâó, õîðîøî ñåáÿ ïðîÿâèâøåìó, Èëüè÷ äàë è äðóãîå çàäàíèå, íèêàê íå ñâÿçàííîå ñ èñïîëíåíèåì ïðÿìûõ ñåêðåòàðñêèõ îáÿçàííîñòåé. Âîò ýòî çàäàíèå: «Âëàäèìèð Èëüè÷ âðó÷èë ìíå äåêðåò çà ñîáñòâåííîðó÷íîé ïîäïèñüþ… ñ ïðèêàçîì Ãîñáàíêó âíå âñÿêèõ ïðàâèë è ôîðìàëüíîñòåé è â èçúÿòèå èç ýòèõ ïðàâèë âûäàòü íà ðóêè ñåêðåòàðþ Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ 10 ìèëëèîíîâ (ýòî îøèáêà ïàìÿòè – â îïóáëèêîâàííîì â «Èçâåñòèÿõ» äåêðåòå 14 íîÿáðÿ ðå÷ü èäåò î 25 ìèëëèîíàõ) ðóáëåé â ðàñïîðÿæåíèå ïðàâèòåëüñòâà». Ýòîò äåêðåò, ëèñò áóìàãè ñ ïîäïèñüþ âîæäÿ, äîëæåí áûë ñûãðàòü ðîëü àêêðåäèòèâà! È ñûãðàë. «Åñëè äåíåã íå äîñòàíåòå, íå âîçâðàùàéòåñü», – ñêàçàë Ëåíèí Ãîðáóíîâó è êîìèññàðó ïðè Ãîñáàíêå Âàëåðèàíó Îñèíñêîìó. Îíè ïî-êîìèññàðñêè è âûïîëíèëè çàäà÷ó, óãðîæàÿ Êðàñíîé ãâàðäèåé, êàê âñïîìèíàë ïîçäíåå Ãîðáóíîâ, ïðîíèêëè â êàññó áàíêà è çàñòàâèëè êàññèðîâ âûäàòü òðåáóåìóþ ñóììó. «Ìû ïðîèçâîäèëè ïðèåìêó äåíåã íà ñ÷åòíîì ñòîëå ïîä âçâåäåííûìè êóðêàìè îðóæèÿ ñîëäàò âîåííîé îõðàíû áàíêà. Áûë äîâîëüíî ðèñêîâàííûé ìîìåíò, íî âñå ñîøëî áëàãîïîëó÷íî. Çàòðóäíåíèå âûøëî ñ ìåøêàìè äëÿ äåíåã. Ìû íè÷åãî ñ ñîáîé íå âçÿëè. Êòî-òî èç êóðüåðîâ, íàêîíåö, îäîëæèë ïàðó ñòàðûõ áîëüøèõ ìåøêîâ. Ìû íàáèëè èõ äåíüãàìè äîâåðõó, âçâàëèëè íà ñïèíó è ïîòàùèëè â àâòîìîáèëü». Âîò ñìåõó-òî áûëî! Òàê áåç îõðàíû, «âíå âñÿêèõ ïðàâèë è ôîðìàëüíîñòåé» ïðèâåçëè ìåøêè ñ äåðåâåíåâøèìè ñ êàæäîé ìèíóòîé ðóáëÿìè è îòäàëè èõ Èëüè÷ó, ïîñëå ÷åãî îêàçàëèñü ìèëëèîíû â ïëàòÿíîì øêàôó. Âñå îñòàëüíîå òàê è âåðøèëîñü, áåç âñÿêèõ ïðàâèë è ôîðìàëüíîñòåé, òî åñòü áåç çàêîíà è ïîðÿäêà. Òîò æå ñåêðåòàðü ïîëó÷èë ïðàâî, âîéäÿ â äîâåðèå, äàâàòü îò èìåíè Ëåíèíà òåëåãðàììû-äèðåêòèâû íà ìåñòà â îòâåò íà èõ çàïðîñû. «Ïîñûëàéòå îò ìîåãî èìåíè è ÷åðåç äåñÿòóþ òåëåãðàììó ïîêàçûâàéòå ìíå».  äðóãîé ðàç ñåêðåòàðü ïîëó÷èë äåñÿòü ÷èñòûõ áëàíêîâ ñ ïîäïèñüþ ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà, èìåÿ ïðàâî âïèñûâàòü ýêñòðåííî-ñðî÷íûå ðàñïîðÿæåíèÿ. Âñå ýòî ñîçäàâàëî âîêðóã âîæäÿ àòìîñôåðó êàêîé-òî íåîáûêíîâåííîé èãðû, êîòîðàÿ øëà ïî òîëüêî îäíîìó èì óñòàíîâëåííîìó ïðàâèëó, òî÷íåå, áåç âñÿêèõ ïðàâèë, èçâåñòíûõ ïðåæäå. Ñ÷åò â ýòîé èãðå øåë ïî-êðóïíîìó. Ðàñïëà÷èâàòüñÿ 222
ïðèøëîñü, â êîíöå êîíöîâ, íå ðóáëÿìè, à æèçíüþ. È Ãîðáóíîâ, è Îñèíñêèé, êàê äåñÿòêè äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ äåéñòâà â Ñìîëüíîì, çàêîí÷èëè ñâîé àçàðòíûé ïóòü íà Ëóáÿíêå, óäîñòîèâøèñü â áèîãðàôè÷åñêèõ õðîíèêàõ, ïðèëîæåííûõ ê òîìàì «Âîñïîìèíàíèé î Âëàäèìèðå Èëüè÷å Ëåíèíå», ñòàíäàðòíûõ ïàðòèéíûõ ôîðìóëèðîâîê: «Áûë íåîáîñíîâàííî ðåïðåññèðîâàí. Ðåàáèëèòèðîâàí ïîñìåðòíî è âîññòàíîâëåí â ïàðòèè». Äà, ïðàâèëà íîâûå óñòàíàâëèâàë Èëüè÷, õîòÿ íå óñòàâàë âåçäå ïîâòîðÿòü, ÷òî ñîöèàëèçì íå ñîçäàåòñÿ ïî óêàçàì ñâåðõó, è åìó ÷óæä êàçåííî-áþðîêðàòè÷åñêèé àâòîìàòèçì. Ñîáñòâåííîðó÷íî íàïèñàë îí ñïåöèàëüíóþ èíñòðóêöèþ «Îáÿçàííîñòü ÷àñîâîãî ïðè Ïðåäñåäàòåëå Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ» èç ÷åòûðåõ ïóíêòîâ, çàïðåòèâ ïðîïóñêàòü ê íåìó âñåõ, êðîìå íàðîäíûõ êîìèññàðîâ: îñòàëüíûå æå ìîãëè âõîäèòü òîëüêî ñ ðàçðåøåíèÿ õîçÿèíà êàáèíåòà. Âíà÷àëå, êàê ÿ óæå ïèñàë, îäèí ýòîò êàáèíåò áûë íà äâîèõ, Ëåíèíà è Òðîöêîãî. Ïîòîì Ëåâ Äàâèäîâè÷ îðãàíèçîâàë ñâîé êîìèññàðèàò â äðóãîé êîìíàòå. «Êàáèíåòû Ëåíèíà è ìîé, – ïèñàë Òðîöêèé, – áûëè â Ñìîëüíîì ðàñïîëîæåíû íà ïðîòèâîïîëîæíûõ êîíöàõ çäàíèÿ. Êîðèäîð, íàñ ñîåäèíÿâøèé èëè, âåðíåå, ðàçúåäèíÿâøèé, áûë òàê äëèíåí, ÷òî Ëåíèí, øóòÿ, ïðåäëàãàë óñòàíîâèòü ñîîáùåíèå íà âåëîñèïåäàõ. Ìû áûëè ñâÿçàíû òåëåôîíîì. ß íåñêîëüêî ðàç íà äíþ ïðîõîäèë ïî áåñêîíå÷íîìó êîðèäîðó, ïîõîäèâøåìó íà ìóðàâåéíèê, â êàáèíåò Ëåíèíà äëÿ ñîâåùàíèé ñ íèì. Ìîëîäîé ìàòðîñ, èìåíîâàâøèéñÿ ñåêðåòàðåì Ëåíèíà, íåïðåðûâíî áåãàë, ïåðåíîñÿ ìíå ëåíèíñêèå çàïèñêè…» Ñ ïîìîùüþ ìàòðîñîâ Òðîöêèé çàõâàòèë çäàíèå ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë íà Ïåâ÷åñêîì ìîñòó è ïåðåáðàëñÿ òóäà; â ñâîè ìèíèñòåðñòâà ïåðååõàëè è äðóãèå íàðêîìû. Ñëó÷èëîñü ýòî ïîñëå âòîðîãî çàñåäàíèÿ, 15 íîÿáðÿ, ê òîìó ìîìåíòó êàáèíåò âîæäÿ ïåðåìåñòèëñÿ íà òðåòèé ýòàæ Ñìîëüíîãî, â óãëîâóþ êîìíàòó ñ òðåìÿ îêíàìè. Íà ýòîì çàñåäàíèè ðàññìàòðèâàëîñü îêîëî 20 (!) âîïðîñîâ. Òîãäà è ðåøèëè ðàçúåõàòüñÿ â çäàíèÿ ìèíèñòåðñòâà, ÷òîáû òàì çàñåäàòü äíåì, à ïî âå÷åðàì ñîáèðàòüñÿ â Ñìîëüíîì «äëÿ ñîâåùàíèé». Îíè ïðîèñõîäèëè ïî÷òè êàæäûé äåíü, ïîðîé ïî äâà ðàçà. Çàñåäàëè ÷àñàìè, íåðåäêî äî óòðà. Òàêèì îáðàçîì ïðîèñõîäèëî óñòàíîâëåíèå íîâîãî ñîâåòñêîãî ñòèëÿ ðóêîâîäñòâà.  ïîâåñòêó äíÿ âêëþ÷àëîñü ïî ñîðîê âîïðîñîâ! Óñïåâàëè ðàññìàòðèâàòü ïî äâàäöàòü è áîëåå.  òå äíè âî âðåìÿ ñïîðîâ – äåëèòü ëè âëàñòü ñ äðóãèìè ñîöèàëèñòè÷åñêèìè ïàðòèÿìè èëè íåò, Ëóíà÷àðñêèé íàçâàë Ëå223
íèíà «äèêòàòîðîì», ÷òî åìó ïî ñòàðîé äðóæáå ñîøëî ñ ðóê. Äåíü çà äíåì ðîñ àïïàðàò.  êîíöå äåêàáðÿ íàñ÷èòûâàëîñü óæå 23 ñîòðóäíèêà â óïðàâëåíèè äåëàìè. Äëÿ çàñåäàíèé Ñîâíàðêîìà îáîðóäîâàëè Êðàñíûé çàë.  êà÷åñòâå îõðàííèêîâ ïîÿâèëèñü ëàòûøñêèå ñòðåëêè. Îáðàçîâàëñÿ ìàëûé Ñîâíàðêîì, ãäå ðàññìàòðèâàëèñü ïðåäâàðèòåëüíî âîïðîñû, âûíîñèìûå íà «áîëüøîé» Ñîâíàðêîì. Ýòîò «ìàëûé» Ñîâíàðêîì íàçûâàëè ìåæäó ñîáîé «âåðìèøåëüíîé êîìèññèåé». Ëåíèí ðàçðàáîòàë èíñòðóêöèþ î ïîðÿäêå âíåñåíèÿ âîïðîñîâ â ïîâåñòêó äíÿ ïðàâèòåëüñòâà. Îðãàíèçîâàëè ñîâíàðêîìîâñêóþ ñòîëîâóþ â Ñìîëüíîì… Àâàíñû, äàííûå ïåðåä çàõâàòîì âëàñòè, òðåáîâàëîñü îïëà÷èâàòü, âåäü Ëåíèí îáåùàë â «Ïèñüìàõ èçäàëåêà» íàðîäó «íåìåäëåííîå óëó÷øåíèå» æèçíè. Êàê åå ìîæíî áûëî òîãäà óëó÷øèòü? ßñíîå äåëî, ïðèíÿòèåì ïîïóëèñòñêèõ ðåøåíèé. Áîëüøå äðóãèõ ñîïðîòèâëÿëèñü óñòàíîâëåíèþ âëàñòè áîëüøåâèêîâ ðàáî÷èå æåëåçíûõ äîðîã, ïî÷òû è òåëåãðàôà. Âîò èì, ÷òîáû îòêîëîòü ìàññû îò ðóêîâîäèòåëåé èõ ñîþçîâ, ïîâûñèëè çàðàáîòíóþ ïëàòó. Ëåíèí îáåùàë ðàáî÷èì, ÷òî îíè óñòàíîâÿò ñâîé . «ðàáî÷èé êîíòðîëü», ñìîãóò ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ðàñïðåäåëåíèè ïðèáûëè, èññëåäîâàííîé âäîëü è ïîïåðåê ìàðêñèñòàìè «ïðèáàâî÷íîé ñòîèìîñòè», ñìîãóò êîíòðîëèðîâàòü äåéñòâèÿ àäìèíèñòðàöèè, îãðàíè÷èâàòü äîõîäû õîçÿåâ è óïðàâëÿþùèõ è ò. ä. Ïåðåä ôàêòè÷åñêè ïåðâûì äåëîâûì çàñåäàíèåì ïðàâèòåëüñòâà 14 íîÿáðÿ Èëüè÷ ïîäïèñàë ïîëîæåíèå î òàêîì êîíòðîëå. Åñòåñòâåííî, ÷òî ïðåäïðèíèìàòåëè íå æåëàëè, ÷òîáû èõ êàæäûé øàã êîíòðîëèðîâàëñÿ êåì áû òî íè áûëî, òåì áîëåå, ñâîèìè æå ðàáî÷èìè, äà è ïðàâèòåëüñòâó îíè íèêîãäà íå áûëè ïîäîò÷åòíû. Íà ïðàêòèêå «ðàáî÷èé êîíòðîëü» ïðèâåë ê ïàðàëè÷ó õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. Ïîýòîìó ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ïîëîæåíèÿ ïðèøëîñü åãî àâòîðó ïîäïèñûâàòü ïåðâûé äåêðåò î êîíôèñêàöèè ïðåäïðèÿòèÿ. Òàêîé ÷åñòè óäîñòîèëàñü Ëèêèíñêàÿ ìàíóôàêòóðà Âëàäèìèðñêîé ãóáåðíèè ñî âñåìè åå ìàòåðèàëàìè, ñûðüåì è èìóùåñòâîì. Çà ýòîò àêò âîæäü óäîñòîèëñÿ áëàãîäàðñòâåííîé òåëåãðàììû ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ îíîé ìàíóôàêòóðû, ïîðàäîâàâøèõñÿ áûëî êîíôèñêàöèè ôàáðèêè, íàèâíî ïîëàãàâøèõ, ÷òî îíè ñàìè áóäóò åþ óïðàâëÿòü è äåëèòü äîõîäû ìåæäó ñîáîé… Åùå äî äåêðåòà î êîíôèñêàöèè Ëèêèíñêîé ìàíóôàêòóðû, â êîíöå îêòÿáðÿ, Ëåíèí ïðèíÿë â 67-é êîìíàòå ïðåäñåäàòåëÿ ôàáçàâêîìîâ Ïèòåðà, êîòîðûé ïðåäëîæèë ñîçäàòü îðãàí ïîä íàçâàíèåì Âûñøèé Ñîâåò Íàðîäíîãî Õîçÿéñòâà. Âîæäþ î÷åíü 224
ïîíðàâèëàñü òàêàÿ èíèöèàòèâà åäèíîìûøëåííèêîâ, âíèìàòåëüíî ÷èòàâøèõ âñå åãî ñòàòüè è ïèñüìà. Ïîíðàâèëîñü íàçâàíèå îðãàíà, ïî-âèäèìîìó, è â íåì Èëüè÷ óëîâèë çàïàõ ðåâîëþöèè. Åìó ïî÷óäèëîñü, ÷òî ýòî áóäåò òîò ñàìûé ðîæäåííûé ìàññàìè îðãàí, ÷åðåç êîòîðûé ðàáî÷èå ñàìè áóäóò óïðàâëÿòü õîçÿéñòâîì â ìàñøòàáå âñåé Ðîññèè. Òàê ïîÿâèëñÿ â ïðàâèòåëüñòâå åùå îäèí ÷åëîâåê ñ ïðàâàìè íàðîäíîãî êîìèññàðà, à èìåííî ïðåäñåäàòåëü ÂÑÍÕ, îðãàíà, êîòîðûé çàìåíèë Êîìèññàðèàò òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè.  ýòîò Ñîâåò âîæäü âíåñ ïðîåêò äåêðåòà î íàöèîíàëèçàöèè âñåõ áàíêîâ, âñåõ êðóïíûõ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé.  ýòîì æå äåêðåòå øëà ðå÷ü îá àííóëèðîâàíèè ãîñóäàðñòâåííûõ çàéìîâ, òî åñòü âñå ãðàæäàíå Ðîññèè, èìåâøèå íà ðóêàõ ýòè öåííûå áóìàãè, îñòàâàëèñü ïðîñòî ñ áóìàæêàìè. Èëüè÷ ïðåäëîæèë ââåñòè òðóäîâóþ ïîâèííîñòü, áþäæåòíî-òðóäîâûå êíèæêè, êîòîðûå ïîçâîëÿëè áû ãîñóäàðñòâó ñîâàòü íîñ äàæå â ïîâñåäíåâíûå ðàñõîäû. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â ñåðåäèíå äåêàáðÿ, ãäå àóêíóëîñü. Îòêëèêíóëîñü â ÿíâàðå ñëåäóþùåãî ãîäà. Êàê ïèøåò ïðåäñåäàòåëü ôàáçàâêîìîâ Ïåòðîãðàäà Ìàòâåé Æèâîòîâ, â êîíöå ÿíâàðÿ ïåòðîãðàäñêèå çàâîäû, íå èìåÿ çàêàçîâ, ïðèîñòàíàâëèâàëèñü îäèí çà äðóãèì. Òîãäà åìó è åãî òîâàðèùàì ïîêàçàëîñü, ÷òî íóæíî ñîçäàòü íîâûé îðãàí â äîïîëíåíèå ê ÂÑÍÕ, êîòîðûé áû ñîñðåäîòî÷èë â ñâîèõ ðóêàõ «âñå äåëà çàÿâîê è çàêàçîâ», ÷òî äàæå Ëåíèíà ïîðàçèëî, äàæå åìó òàêàÿ ìåðà ïîêàçàëàñü ÷ðåçìåðíîé. Îí ïîñîâåòîâàë ôàáçàâêîìàì óñèëèòü áîðüáó ñ êîíòððåâîëþöèåé è ñàáîòàæåì… «Íà÷àëîñü ñîêðàùåíèå ïðîèçâîäñòâà, ñòàëè ðàññ÷èòûâàòü ñ çàâîäîâ ìîëîäåæü, áûëè çàòðóäíåíèÿ ñ ïèòàíèåì», – ýòî óæå ïðèçíàíèå Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, ê êîòîðîé, êàê è ê åå ìóæó, ïðèõîäèëè õîäîêè ñ æàëîáàìè. Íî ýòî âñå áûëè òîëüêî öâåòî÷êè ëåíèíñêîé ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè â ïðîìûøëåííîñòè, ðàáî÷åãî êîíòðîëÿ è íîâûõ ñïîñîáîâ ðóêîâîäñòâà íàðîäíûì õîçÿéñòâîì. Ïðîáëåìû ðîñëè êàê ñíåæíûé êîì. Íà ïðàêòèêå «ðàáî÷èé êîíòðîëü», êîãäà ñàìè òðóäÿùèåñÿ íà ìåñòàõ äîëæíû áûëè íàâîäèòü «ïîðÿäîê» íà ñâîèõ ôàáðèêàõ è çàâîäàõ, ïðåâðàòèëñÿ â çàõâàò ïðåäïðèÿòèé, è íå ïîòîìó, ÷òî áûëà äàíà òàêàÿ êîìàíäà èç Ñìîëüíîãî. Ëåíèíó â ýòîì ñëó÷àå äàæå íå ïðèõîäèëîñü íè÷åãî ïèñàòü è ãîâîðèòü. À ïîòîìó, êàê ïèøåò îäèí èç ïðîôñîþçíûõ àêòèâèñòîâ, ÷òî «íà÷àëîñü óìûøëåííîå îñòàâëåíèå êàïèòàëèñòàìè ïðåäïðèÿòèé íà ïðîèçâîë ñóäüáû, ïîâàëüíîå áåãñòâî èõ îò ðàñòóùåé äèêòàòóðû ðàáî÷åãî êëàññà». 225
Óìûñåë áûë ó êàïèòàëèñòîâ îäèí – ñïàñòè ñâîþ æèçíü è æèçíü æåí è äåòåé. «Êàê æå, Âëàäèìèð Èëüè÷, ìîæåò áûòü îðãàíèçîâàí ðàáî÷èé êîíòðîëü, åñëè íåò íèêàêèõ îáùåãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíîâ, ðåãóëèðóþùèõ ýòîò êîíòðîëü. Êîíòðîëü áóäåò íîñèòü êðàéíå ïåñòðûé õàðàêòåð. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ðàáî÷èå è òàê ðàññìàòðèâàþò ôàáðèêè êàê ñâîè, åñëè îñòàâèòü äåêðåò â òàêîì âèäå, êàê âû ïðåäëàãàåòå, òîãäà êàæäàÿ ãðóïïà ðàáî÷èõ ïðîñòî áóäåò ðàññìàòðèâàòü ýòîò äåêðåò êàê ðàçðåøåíèå äåëàòü âñå, ÷òî óãîäíî», – ïûòàëñÿ óâåùåâàòü àâòîðà äåêðåòà ñåêðåòàðü ÂÖÑÏÑ Ñîëîìîí Ëîçîâñêèé. (Ðàññòðåëÿí â 1952 ãîäó.) È ïîëó÷èë îòâåò: «Ñåé÷àñ ãëàâíîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû êîíòðîëü ïóñòèòü â õîä. Ïóñòü ðàáî÷èå ïðîÿâÿò èíèöèàòèâó…» Âîò åãî è çàïóñòèëè, âîò è ïðîÿâèëè èíèöèàòèâó… ×åì îíà çàêîí÷èëàñü äëÿ íèõ ñàìèõ? Ïðèåõàâøèé â Ñìîëüíûé èç Èâàíîâà-Âîçíåñåíñêîãî, ðîäèíû ïåðâîãî Ñîâåòà, Àëåêñåé Êèñåëåâ, ãëàâà ìåñòíîãî êîìèòåòà ÐÑÄÐÏ(á), ïðîøåë â êàáèíåò Âëàäèìèðà Èëüè÷à, êîòîðûé ñëóøàë òîâàðèùà èç ãëóáèíêè è ðàäîâàëñÿ, êîãäà òîò äîêëàäûâàë î ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèÿõ. Èíòåðåñíî, ïîãàñëà ëè íà ëèöå âîæäÿ óëûáêà, êîãäà óñëûøàë òàêæå è î òîì, ÷òî «êàññà îòäåëåíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà ïóñòà, ÷òî íèãäå – íè â ãîðîäñêîì óïðàâëåíèè, íè â êàçíà÷åéñòâå, íè â îòäåëåíèÿõ áàíêà – íåò äåíåæíûõ çíàêîâ, ÷òî âñå îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè îñàæäàþòñÿ ðàáî÷èìè, êðåñòüÿíàìè, ñëóæàùèìè, èíâàëèäàìè è ñåìüÿìè ïðèíÿòûõ íà âîåííóþ ñëóæáó, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ â íåâåðîÿòíî òÿæåëûõ óñëîâèÿõ è êðàéíå íóæäàåìñÿ â ïîääåðæêå Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà». Âîò ïðèåõàëè â Ñìîëüíûé ïðåäñòàâèòåëè ñ Óðàëà, ãäå äåëà áûëè òàêèå æå, êàê â Èâàíîâå. Äîáðàëèñü äî Èëüè÷à, ÷àñîâîé, «íå òî ëàòûø, íå òî èç êàâêàçñêèõ íàðîäíîñòåé», ïî-ðóññêè íå ïîíèìàë èëè íå õîòåë ðàçãîâàðèâàòü. Íà øóì âûøåë õîçÿèí êàáèíåòà è â îòâåò íà îáðàùåíèå óðàëüñêèõ òîâàðèùåé çàìåòèë: «– ß ÷èòàë âàøó çàïèñêó. Æàëü, ÷òî âû ñèäèòå çäåñü áåçðåçóëüòàòíî, êîãäà ó âàñ íà ìåñòàõ ñòîëüêî äåë. À âû íå àðåñòîâàëè ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ? – Íåò. – Ïëîõî, ïëîõî. Ðàçâå ìîæíî òàê. Ñåé÷àñ âåäü ïðîëåòàðèàò ó âëàñòè…» Íà ÷åì æå äåðæàëàñü âåðà ðàáî÷èõ? Ïî÷åìó îíè òåðïåëè? Îíè çíàëè, ÷òî íîâàÿ âëàñòü íå áåðåò ñåáå íè÷åãî. ×òî óäàëîñü Ëåíèíó â ïåðâûå ìåñÿöû âëàñòè, òàê ýòî ïðîâåñòè â æèçíü ïðèí226
öèï Ïàðèæñêîé êîììóíû îá îïëàòå ÷èíîâíèêîâ, êîòîðàÿ íå äîëæíà áûëà ïðåâûøàòü çàðàáîòîê ðàáî÷åãî. Êàññèð â Ñîâíàðêîìå ïîëó÷àë 500 ðóáëåé, âòîðîé ñåêðåòàðü òåõíè÷åñêèé – 550, ñåêðåòàðü – 700, óïðàâäåëàìè – 800. À íàðîäíûå êîìèññàðû – ïî 500 è ïî 100 ðý íà êàæäîãî èæäèâåíöà. È ñåáå Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîëîæèë 500 ðóáëåé. Íèçøèì ñëóæàùèì â íîÿáðå 1917 ãîäà ðåøèëè æàëîâàíüå ïîäíÿòü, à âûñøèì – îïóñòèòü! À êîãäà âåñíîé ñëåäóþùåãî ãîäà óïðàâäåëàìè ïîâûñèë âîæäþ îêëàä, òî ñõëîïîòàë âûãîâîð. Ðàçâå ýòî íå âäîõíîâëÿëî, íå ðîæäàëî âåðó è íàäåæäó ó ëþäåé? Âîò ïî÷åìó êîãäà Èëüè÷ ñ æåíîé ïðèåõàë â Âûáîðãñêèé ðàéîí íà âñòðå÷ó íîâîãî, 1918 ãîäà, åãî âñòðåòèëè ñ ðàäîñòüþ. Ïîñëå âûñòóïëåíèÿ âîæäÿ ïîñàäèëè íà ñòóë è íà÷àëè ïî-ðóññêè «êà÷àòü». Êà÷àëè è Íàäåæäó Êîíñòàíòèíîâíó. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Êðóïñêàÿ, âñïîìèíàÿ îá ýòîì, íå çàáûëà òàêæå è òî, ÷òî àâòîìîáèëü èõ ïðîåõàë ñ òðóäîì ÷åðåç íàâàëåííûå ãîðû ñíåãà, ïîòîìó ÷òî «ïî ñëó÷àþ óïðàçäíåíèÿ äâîðíèêîâ íèêòî ñíåã íå î÷èùàë». Âñåãî äâà ìåñÿöà ïîíàäîáèëîñü äèêòàòóðå ïðîëåòàðèàòà, ÷òîáû «îáðàçöîâîãî ïîðÿäêà» â ñòîëèöå, ÷òî òàê ðàäîâàëî Èëüè÷à â îêòÿáðå, íå ñòàëî.
Âûñòðåëû â íàðîä  Ìîñêâå íà Ïðå÷èñòåíêå åñòü Ïîìåðàíöåâ ïåðåóëîê, íàçâàííûé òàê â 1922 ãîäó â ïàìÿòü î ïðàïîðùèêå Ïîìåðàíöåâå, êîìàíäîâàâøåì ðåâîëþöèîííûì ïîëêîì, ñûãðàâøèì âàæíóþ ðîëü ïðè óñòàíîâëåíèè ñîâåòñêîé âëàñòè â Ìîñêâå â 1917 ãîäó.  áîþ íà ïîäñòóïàõ ê Êðåìëþ åãî ðàíèëè, ñïóñòÿ ïÿòü ëåò ïîëàãàëè, ÷òî îí óáèò, êàê Äîáðûíèí, Ëèñèíîâà è äðóãèå ãåðîè Îêòÿáðÿ, êîòîðûõ ðåøèëè óâåêîâå÷èòü â íàçâàíèÿõ ìîñêîâñêèõ óëèö è ïëîùàäåé, À Ïîìåðàíöåâ â ýòî âðåìÿ çàêàí÷èâàë Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò, ñòàë ôèçèêîì, ïîøåë ïî íàó÷íîé äîðîãå è òùàòåëüíî ñêðûâàë ñâîå ðåâîëþöèîííîå ïðîøëîå. Ïðîôåññîð Ïîìåðàíöåâ æèë â Ìîñêâå, è ïî÷òè íèêòî íå çíàë, ÷òî Ïîìåðàíöåâ ïåðåóëîê íîñèò åãî ôàìèëèþ.  1967 ãîäó, êîãäà îòìå÷àëè ïîëâåêà ñî äíÿ ðåâîëþöèè, ÿ îòûñêàë áûâøåãî ïðàïîðùèêà íà ÞãîÇàïàäå, çàñòàâ äîìà ñ íàóøíèêàìè íà ãîëîâå. Ïðîôåññîð ñèäåë ïåðåä ðàäèîóñòàíîâêîé «Óðîæàé» è ñëóøàë «Ãîëîñ Àìåðèêè». ×òîáû ñîñåäè íå äîãàäûâàëèñü î åãî óâëå÷åíèè âðàæåñêèìè ðàäèîãîëîñàìè, îí è ïîëüçîâàëñÿ íàóøíèêàìè. Ïðåä227
ïî÷èòàë «Óðîæàé» âñåì äðóãèì ïðèåìíèêàì ïîòîìó, ÷òî ýòà óñòàíîâêà ïîçâîëÿëà ëó÷øå ïðèíèìàòü çàãëóøàåìûå ðàäèîïåðåäà÷è. Ïðîôåññîð Ïîìåðàíöåâ ïðåóñïåë â íàóêå, áûë àâòîðîì ó÷åáíèêà, íàãðàæäàëñÿ îðäåíàìè. Íî è ñòðàõà íàòåðïåëñÿ, îñîáåííî äî âîéíû, êîãäà åãî ïðèíóæäàëè ñîòðóäíè÷àòü ñ ãîñáåçîïàñíîñòüþ. Îðãàíû îí, ïî åãî ïðèçíàíèþ, ãîòîâ áûë èíôîðìèðîâàòü, íî ïîäïèñûâàòü îáÿçàòåëüñòâà, ïîëó÷àòü êëè÷êè è âñå òàêîå ïðî÷åå íå õîòåë. Íàóøíèêè íà ãîëîâå ãåðîÿ Îêòÿáðÿ ãîâîðèëè ñàìè çà ñåáÿ. Åñòåñòâåííî, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñîâàëî, ïî÷åìó ïðîôåññîð îòîøåë îò ðåâîëþöèè, òàê äîëãî íå çàñâå÷èâàëñÿ êàê áûâøèé âûáîðíûé êîìàíäèð ïîëêà. È ïîëó÷èë êîðîòêèé è îòêðîâåííûé îòâåò: – Ïîñëå ðàçãîíà Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ ÿ ðàçîøåëñÿ ñ Ëåíèíûì è Òðîöêèì è íå çàõîòåë áîëüøå ïðèíèìàòü ó÷àñòèÿ â íàñèëèè… Þíûé Ïîìåðàíöåâ, ñëóæà â ïîëêó, íàäåÿëñÿ, ÷òî Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå îïðåäåëèò ïóòü Ðîññèè, äàñò åé Êîíñòèòóöèþ, äàñò çåìëþ êðåñòüÿíàì, ñâîáîäó íàðîäó. Áîëüøåâèêè îáëè÷àëè Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî, ÷òî îíî ìåäëèò ñ ñîçûâîì ýòîãî ñîáðàíèÿ, îáåùàëè íåìåäëåííî ïðîâåñòè âûáîðû äåëåãàòîâ â ýòî ñîáðàíèå, êàê òîëüêî îíè çàõâàòÿò âëàñòü. Ïîýòîìó è ïîøåë íàâñòðå÷ó ñîëäàòàì, òî÷íåå, åãî êîìèòåòó, êîòîðûé ïðåäëîæèë åìó ñòàòü ïîëêîâûì êîìàíäèðîì â òî âðåìÿ, êàê äðóãèå îôèöåðû íå ïîæåëàëè âûïîëíÿòü ðåøåíèÿ Ìîñêîâñêîãî Ñîâåòà. Ïðàâèòåëüñòâî Ëåíèíà, êàê è ïðàâèòåëüñòâî Êåðåíñêîãî, äâà ñ ëèøíèì ìåñÿöà îôèöèàëüíî íàçûâàëîñü Âðåìåííûì: êàê òåïåðü ãîâîðÿò, ëåãèòèìíîñòü åìó ìîãëî ïðèäàòü òîëüêî Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå, âûñøèé îðãàí âëàñòè, èçáðàííûé âñåì íàðîäîì Ðîññèè. Ïðèíÿâøèé ïîñòàíîâëåíèå îá îáðàçîâàíèè Ñîâíàðêîìà ñúåçä Ñîâåòîâ ïðåäñòàâëÿë òîëüêî ðàáî÷èõ è ñîëäàòñêèõ äåïóòàòîâ. Âîëè êðåñòüÿí, âîëè âñåõ äðóãèõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ, ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà íàñåëåíèÿ Ðîññèéñêîé ðåñïóáëèêè îí íå âûðàæàë. Ïðîèçîøåë èñòîðè÷åñêèé ïàðàäîêñ: âçÿâøèå âëàñòü áîëüøåâèêè, íèêîìó åå îòäàâàòü íå íàìåðåâàâøèåñÿ, äàëè âîçìîæíîñòü ïðîâåñòè âûáîðû â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå. Îíè âûñòàâèëè ñâîèõ êàíäèäàòîâ íà âûáîðàõ è … ïðîèãðàëè èõ, õîòÿ íåêîòîðûå èç íèõ ïðîøëè èçáèðàòåëüíóþ êàìïàíèþ, ïîëó÷èâ ìàíäàòû íàðîäíûõ èçáðàííèêîâ. Èëüè÷ áàëëîòèðîâàëñÿ ïî íåñêîëüêèì îêðóãàì è ïî ïÿòè èç íèõ ïðîøåë â äåïóòàòû, ÷òî 228
ñâèäåòåëüñòâóåò î åãî áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòè ê òîìó âðåìåíè. Îí äàë ñîãëàñèå áûòü äåëåãàòîì îò Áàëòèéñêîãî ôëîòà, ïðåäïî÷òÿ åãî ìàíäàò âîçìîæíîñòè ïðåäñòàâëÿòü Ïåòðîãðàäñêèé ãóáåðíñêèé è Ìîñêîâñêèé ñòîëè÷íûé îêðóãà. Íî çà íåñêîëüêî íåäåëü äî îòêðûòèÿ ýòîãî âûñîêîãî ñîáðàíèÿ, áóäó÷è íà îäíîì èç çàñåäàíèé ñúåçäà êðåñòüÿíñêèõ äåïóòàòîâ, â îòâåò íà ðåïëèêó ñîöèàëèñòà-ðåâîëþöèîíåðà, ÷òî, ìîë, çåìåëüíûé âîïðîñ áóäåò ðåøåí íà Ó÷ðåäèòåëüíîì ñîáðàíèè, âîæäü îòâåòèë åìó: «Åñòü õîðîøàÿ ðóññêàÿ ïîñëîâèöà – íà áîãà íàäåéñÿ, à ñàì íå ïëîøàé». È íå îïëîøàë. Äëÿ ïðèåõàâøèõ â Ïèòåð ñî âñåõ êîíöîâ Ðîññèè äåïóòàòîâ, à ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî èõ ñîñòîÿëî â ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, áûëî âûäåëåíî îáùåæèòèå íà Áîëîòíîé óëèöå, áûâøèé ëàçàðåò, ãäå ñòîÿëè áîëüíè÷íûå êîéêè. Óæå ýòîò îäèí ôàêò ãîâîðèò î òîì, êàê ïðàâèòåëüñòâî îòíåñëîñü ê íàðîäíûì èçáðàííèêàì. Äåëåãàòû-áîëüøåâèêè âñòðå÷àëèñü â òî æå âðåìÿ ñ ïî÷åòîì, îíè íàïðàâëÿëèñü â Ñìîëüíûé, ãäå, êàê ïèøåò Áîðèñ Ñîêîëîâ, èñïèâøèé ãîðüêóþ ÷àøó äåïóòàòà Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ, «ïîëó÷àëè âñåâîçìîæíûå óäîáñòâà». Îí æå â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ðàññêàçàë, ÷òî äî îòêðûòèÿ ýòîãî ñîáðàíèÿ íà÷àëàñü ïîäãîòîâèòåëüíàÿ çàêîíîäàòåëüíàÿ ðàáîòà: «Ãîòîâèëèñü âñåâîçìîæíûå ïðîåêòû çàêîíîâ. Îáñóæäàëèñü âîïðîñû, èìåâøèå îãðîìíîå ãîñóäàðñòâåííîå çíà÷åíèå. Êîìèññèÿ çåìåëüíàÿ, íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, èíîñòðàííûõ äåë, êîìèññèÿ ïåðâîãî äíÿ îòêðûòèÿ Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ… êàêèõ òîëüêî òàì êîìèññèé íå áûëî! Âñå ýòè êîìèññèè âåñüìà ýíåðãè÷íî ðàáîòàëè, çàñåäàíèÿ èõ áûëè ìíîãîëþäíû è ïî-ñâîåìó èíòåðåñíû. Âûçûâàëèñü ýêñïåðòû…» Ïî-âèäèìîìó, ó Ëåíèíà íå ñðàçó âîçíèêëà ìûñëü ðàçîãíàòü ýòî çàêîíîäàòåëüíîå ñîáðàíèå. Ïîíà÷àëó åìó ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ, ÷òî íóæíî ïðèíÿòü çàêîí, êîòîðûé áû äàâàë èçáèðàòåëÿì ïðàâî îòçûâàòü ðàíåå âûáðàííûõ äåïóòàòîâ. Ê êîìèññèè, êîòîðàÿ ñ äíåé ïðàâëåíèÿ Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà ãîòîâèëà âûáîðû, áûë ïðèñòàâëåí áîëüøåâèñòñêèé êîìèññàð òîâàðèù Óðèöêèé. Çà îòêàç åìó ïîä÷èíÿòüñÿ ÷ëåíû êîìèññèè áûëè àðåñòîâàíû äëÿ îñòðàñòêè, à çàòåì ïî óêàçàíèþ Èëüè÷à âûïóùåíû. Âîçãëàâëÿë ýòó êîìèññèþ êîíñòèòóöèîííûé äåìîêðàò Â. Ä. Íàáîêîâ, îòåö èçâåñòíîãî ðîññèéñêîãî ïîýòà… Îòêðûòèå ïåðâîãî çàñåäàíèÿ íàçíà÷èëè íà 5 ÿíâàðÿ, ê òîìó âðåìåíè â ñòîëèöó ïðèåõàëî áîëüøå 400 äåëåãàòîâ, òàê ÷òî êâîðóì áûë. Ó Èëüè÷à óæå ñîçðåë ÷åòêèé ïëàí äåéñòâèé: áîëüøå229
âèêè ðåøèëè ïðåäúÿâèòü çàêîíîäàòåëÿì óëüòèìàòóì, çàðàíåå çíàÿ, ÷òî îíè åãî íå ïðèìóò, óòâåðäèòü âñå äåêðåòû ñîâåòñêîé âëàñòè è ëèøü òîëüêî ïîñëå ýòîãî íà÷àòü ðàáîòó. Òàêîãî åùå â ìèðîâîé ïðàêòèêå íå áûëî. Âñÿ Ðîññèÿ çíàëà, ÷òî ëåíèíñêîå ïðàâèòåëüñòâî – âðåìåííîå, ÷òî íà âòîðîì ñúåçäå Ñîâåòîâ áûëî ðåøåíî: «Îáðàçîâàòü äëÿ óïðàâëåíèÿ ñòðàíîé âïðåäü äî ñîçûâà Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ, âðåìåííîå ðàáî÷åå è êðåñòüÿíñêîå ïðàâèòåëüñòâî…» È âîò ýòè âðåìåíùèêè íà÷àëè äèêòîâàòü ñâîþ âîëþ òåì, êòî äîëæåí áûë ðåøàòü èõ ñóäüáó, ó êîãî â ðóêàõ áûëà âñÿ âûñøàÿ çàêîíîäàòåëüíàÿ âëàñòü. – Ìû ñêàæåì íàðîäó, ÷òî åãî èíòåðåñû âûøå èíòåðåñîâ äåìîêðàòè÷åñêîãî ó÷ðåæäåíèÿ. Íå íàäî èäòè íàçàä ê ñòàðûì ïðåäðàññóäêàì, êîòîðûå èíòåðåñû íàðîäà ïîä÷èíÿþò ôîðìàëüíîìó äåìîêðàòèçìó… – òàê ãîâîðèë Èëüè÷ åùå â ñåðåäèíå äåêàáðÿ. Íó à ê îòêðûòèþ «ó÷ðåäèëêè», êàê ñòàëè ïðåçðèòåëüíî íàçûâàòü Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå ïàðòèéöû, âñå áûëî ãîòîâî. Áîëüøåâèêè ñîáðàëè âîåííûé ñîâåò, íà íåãî ïðèøëè òå, êòî áðàë Çèìíèé. Îáðàçîâàëè âîåííûé øòàá, ðàçáèëè ãîðîä íà ó÷àñòêè. Íàçíà÷èëè êîìåíäàíòîì Òàâðè÷åñêîãî äâîðöà, ãäå äîëæíî áûëî çàñåäàòü Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå, âñå òîãî æå Óðèöêîãî. Êîìåíäàíòîì ðàéîíà Ñìîëüíûé-Òàâðè÷åñêèé äâîðåö íàçíà÷èëè Áîí÷-Áðóåâè÷à, êîòîðûé áûë íå òîëüêî óïðàâäåëàìè, íî è âåäàë òàéíîé ïîëèöèåé. Ñòîðîííèêè Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ íàìåðåâàëèñü ïðîâåñòè 5 ÿíâàðÿ ìîùíóþ àíòèïðàâèòåëüñòâåííóþ äåìîíñòðàöèþ, âîçäåéñòâîâàòü íà ïñèõèêó áîëüøåâèêîâ. Ñîöèàëèñòû-ðåâîëþöèîíåðû, ìåíüøåâèêè, åùå ñâîáîäíî ïðîõîäèâøèå â Ñìîëüíûé, ñïðàøèâàëè, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî íàìåðåíî ïðåäïðèíÿòü, åñëè ñîñòîèòñÿ äåìîíñòðàöèÿ, íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ íåãî. È ïîëó÷èëè îòâåò îò óïðàâäåëàìè, èñïîëíÿâøåãî òàêæå îáÿçàííîñòè ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà ïî áîðüáå ñ ïîãðîìàìè: – Ñíà÷àëà óãîâàðèâàòü, ïîòîì ðàññòðåëèâàòü. Ñíîâà â ñòîëèöó áûëè âûçâàíû ìîðÿêè «Àâðîðû», ê ýòîé êîìàíäå äîáàâèëè îòðÿä ñ áðîíåíîñöà «Ðåñïóáëèêà» ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì ìàòðîñà Æåëåçíÿêîâà, «àíàðõèñòà-êîììóíèñòà».  ðàéîíå Òàâðè÷åñêîãî äâîðöà êóðñèðîâàëè ïàòðóëè. Óñòàíîâèëè ïîëåâîé òåëåôîí. È ýòî åùå íå âñå. Âûçâàëè åãåðñêèé ïîëê, ïîðó÷èâ åìó îõðàíÿòü ìîñò ÷åðåç Íåâó. Ìîðÿêàì Æåëåçíÿêîâà áûëà äàíà êîìàíäà ê Òàâðè÷åñêîìó äâîðöó äåìîíñòðàíòîâ íå ïðîïóñêàòü: – Åñëè âû âñòðåòèòå âðàãîâ ðåâîëþöèè – ïîùàäû èì íåò, è ïóñòü âàøà ðóêà íå äðîãíåò. 230
Îäíà êîëîííà äåìîíñòðàíòîâ áûëà âñòðå÷åíà Æåëåçíÿêîâûì, êîòîðûé ïîäíÿë íàä ãîëîâîé âèíòîâêó. Óìåÿ ãîâîðèòü, îí îáðàòèëñÿ ê òîëïå, óáåäèë íå íàïèðàòü. Âîçíèê ìèòèíã, êîòîðîìó ìàòðîñû íå ìåøàëè. Çäåñü êðîâü íå ïðîëèëàñü. Ïîñëå ìèòèíãà ëþäè ðàçîøëèñü. Íî äðóãàÿ êîëîííà, íà óãëó Ëèòåéíîãî è Íåâñêîãî, áûëà ðàññòðåëÿíà. Êàæäûé ñîâåòñêèé øêîëüíèê õîðîøî çíàë î ðàññòðåëå äåìîíñòðàöèè íà óãëó Íåâñêîãî ïðîñïåêòà è Ñàäîâîé óëèöû, êîòîðûé ïðîèçîøåë 3 èþëÿ, êîãäà âîîðóæåííàÿ òîëïà øëà áðàòü Çèìíèé. Âî âñåõ øêîëüíûõ ó÷åáíèêàõ ïîìåùàëàñü ôîòîãðàôèÿ, ñäåëàííàÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà äåìîíñòðàíòû ðàçáåãàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, îñòàâëÿÿ íà ïðîñïåêòå ïàâøèõ. Ñíèìàë ëè êòî-íèáóäü èç âåçäåñóùèõ ôîòîõðîíèêåðîâ ðàññòðåë 5 ÿíâàðÿ 1918 ãîäà? Î÷åâèäíî, ÷òî ñíèìàë. Íî òîëüêî ýòè ôîòîãðàôèè íèêîãäà ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè íèãäå íå ïóáëèêîâàëèñü, è î ðàññòðåëå íè÷åãî ó÷èòåëÿ íà óðîêàõ íå ãîâîðèëè. Êàê îáúÿñíèòü äåòÿì, ÷òî îãîíü áûë îòêðûò ïî ìèðíîé äåìîíñòðàöèè? «Âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ, êîòîðîå ãîòîâèë «Ñîþç çàùèòû Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ», íå âûøëî, – ïèøåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, – áûëà îáûâàòåëüñêàÿ äåìîíñòðàöèÿ ïîä ëîçóíãîì «Âñÿ âëàñòü Ó÷ðåäèòåëüíîìó ñîáðàíèþ», êîòîðàÿ íà óãëó Íåâñêîãî è Ëèòåéíîãî ñòîëêíóëàñü ñ íàøåé ðàáî÷åé äåìîíñòðàöèåé, øåäøåé ïîä ëîçóíãîì «Äà çäðàâñòâóåò Ñîâåòñêàÿ âëàñòü». Ïðîèçîøëî âîîðóæåííîå ñòîëêíîâåíèå, áûñòðî ëèêâèäèðîâàííîå». Î òîì, ÷òî áîëüøåâèêè äàëè êîìàíäó ñòðåëÿòü ïî ìèðíûì äåìîíñòðàíòàì, Êðóïñêàÿ íå ïèøåò, ïðåäñòàâëÿåò äåëî òàê, ÷òî ñòîëêíóëèñü ìåæäó ñîáîé äâå äåìîíñòðàöèè – îáûâàòåëüñêàÿ è ðàáî÷àÿ, ìåæäó êîòîðûìè è çàâÿçàëàñü ïåðåñòðåëêà. Íî âñå áûëî íå òàê. Íè î êàêîé «íàøåé ðàáî÷åé äåìîíñòðàöèè» ñâåäåíèé íåò. Ïðîòèâîñòîÿëè «îáûâàòåëÿì» ìàòðîñû è êðàñíîãâàðäåéöû, îíè æå è ñòðåëÿëè ïî òîëïå. Èíóþ âåðñèþ îñòàâèë íàì Áîí÷-Áðóåâè÷, çà êîòîðûì áûë çàêðåïëåí, êàê ãîâîðèëîñü, ðàéîí Ñìîëüíûé-Òàâðè÷åñêèé äâîðåö, ãäå êðîâîïðîëèòèÿ íå ñëó÷èëîñü. «… íàøó 75 êîìíàòó (òàì ðàñïîëàãàëàñü ñîâåòñêàÿ òàéíàÿ ïîëèöèÿ, Êîìèòåò ïî ïîãðîìàì. – Ë. Ê.) ïðèøëî íåñêîëüêî èçâåñòèé î âîîðóæåííûõ ñòîëêíîâåíèÿõ íà Íåâñêîì è Ëèòåéíîì, ãäå íàøè âîéñêà îòâåòèëè îãíåì íà âûñòðåëû èç òîëïû, ñðàçèâøèå íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Ïîñòðàäàâøèõ ñ òîé è äðóãîé ñòîðîíû äîñòàâèëè â ãîðîäñêóþ áîëüíèöó íà Ëèòåéíîì ïðî231
ñïåêòå. Âëàäèìèð Èëüè÷ ðàñïîðÿäèëñÿ íåìåäëåííî íàçíà÷èòü ñëåäñòâèå îá ýòèõ ñòîëêíîâåíèÿõ…» Êàê âèäèì, Áîí÷-Áðóåâè÷ ïðåäñòàâëÿåò äåëî òàê, ÷òî ñòðåëÿòü íà÷àëè äåìîíñòðàíòû «Íàøè âîéñêà îòâåòèëè îãíåì íà âûñòðåëû èç òîëïû». Çäåñü óæå íè î êàêîé «íàøåé ðàáî÷åé äåìîíñòðàöèè» íè÷åãî íå ãîâîðèòñÿ, òîëüêî î íàøèõ âîéñêàõ. Òðåòüÿ âåðñèÿ ñîáûòèÿ èçëîæåíà Ïàâëîì Äûáåíêî, íàðêîìîì ïî âîåííûì äåëàì, êîìàíäîâàâøèì âñåìè ìàòðîñàìè. Îí ïðèâîäèò òàêîé äèàëîã, ñîñòîÿâøèéñÿ ìåæäó íèì è Áîí÷Áðóåâè÷åì. Øåô òàéíîé ïîëèöèè â ïÿòü ÷àñîâ âå÷åðà, êîãäà Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå óæå îòêðûëîñü, âûãîâàðèâàë íàðêîìó: «– Âû ãîâîðèëè, ÷òî â ãîðîäå âñå ñïîêîéíî; ìåæäó òåì ñåé÷àñ ïîëó÷åíû ñâåäåíèÿ, ÷òî íà óãëó Êèðî÷íîé è Ëèòåéíîãî ïðîñïåêòà äâèæåòñÿ äåìîíñòðàöèÿ îêîëî 10 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, âìåñòå ñ ñîëäàòàìè. Íàïðàâëÿþòñÿ ïðÿìî ê Òàâðè÷åñêîìó äâîðöó. Êàêèå ïðèíÿòû ìåðû? – Íà óãëó Ëèòåéíîãî ñòîèò îòðÿä â 500 ÷åëîâåê ïîä êîìàíäîé òîâàðèùà Õîâðèíà, äåìîíñòðàíòû ê Òàâðè÷åñêîìó íå ïðîíèêíóò. – Âñå æå ïîåçæàéòå ñåé÷àñ ñàìè. Ïîñìîòðèòå âñþäó è íåìåäëåííî ñîîáùèòå. Òîâàðèù Ëåíèí áåñïîêîèòñÿ. Íà àâòîìîáèëå îáúåçæàþ êàðàóëû. Ê óãëó Ëèòåéíîãî äåéñòâèòåëüíî ïîäîøëà äîâîëüíî âíóøèòåëüíàÿ äåìîíñòðàöèÿ, òðåáîâàëà ïðîïóñòèòü åå ê Òàâðè÷åñêîìó äâîðöó. Ìàòðîñû íå ïðîïóñêàëè. Áûë ìîìåíò, êîãäà êàçàëîñü, ÷òî äåìîíñòðàíòû áðîñÿòñÿ íà ìàòðîññêèé îòðÿä. Áûëî ïðîèçâåäåíî íåñêîëüêî âûñòðåëîâ â àâòîìîáèëü. Âçâîä ìàòðîñîâ äàë çàëï â âîçäóõ. Òîëïà ðàññûïàëàñü âî âñå ñòîðîíû. Íî åùå äî ïîçäíåãî âå÷åðÿ îòäåëüíûå íåçíà÷èòåëüíûå ãðóïïû ïûòàëèñü ïðîáðàòüñÿ ê Òàâðè÷åñêîìó. Äîñòóï áûë òâåðäî ïðåãðàæäåí». È çäåñü êàðòèíà îïèñûâàåòñÿ òàê, ÷òî ÿêîáû ïåðâûìè íà÷àëè ñòðåëÿòü äåìîíñòðàíòû, ïðè÷åì ïî êàêîìó-òî ìèôè÷åñêîìó àâòîìîáèëþ, íó à ìàòðîñû äàëè çàëï â âîçäóõ. Õðàáðûé ÷åëîâåê áûë Ïàâåë Åôèìîâè÷, à äóõà íå õâàòèëî íàïèñàòü, ÷òî ïîñëå çàëïà â âîçäóõ íà çåìëå îñòàëèñü ëåæàòü ëþäè. À âîò êàðòèíà äåìîíñòðàöèè â èçëîæåíèè Áîðèñà Ñîêîëîâà, ÷ëåíà Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ, êîòîðûé ìíîãî ñèë ïðèëîæèë, ÷òîáû îíà ñîñòîÿëàñü: «Äåñÿòêè òûñÿ÷ äåìîíñòðàíòîâ è ïðîñòî ëþáîïûòíûõ íåïðîõîäèìîé ìàññîé çàïîëíèëè ÷àñòü Íåâñêîãî è íà÷àëî Ëèòåéíîãî ïðîñïåêòà. 232
Íî âñå ïîïûòêè òîëïû ïðîéòè ïî Ëèòåéíîìó ïðîñïåêòó áûëè íåóäà÷íû. Îíè ðàçáèâàëèñü î âîîðóæåííîå ñîïðîòèâëåíèå êðàñíûõ ïàòðóëåé. Ãðîì÷å è ñèëüíåé ðàçäàâàëñÿ ðîêîò òîëïû. Ïîñòåïåííî, ìèíóòà çà ìèíóòîé ðîæäàëñÿ ãíåâ íàðîäíûé. Òîò ñàìûé ãíåâ, êîòîðûé ðàçðóøàåò òðîíû, ñâåðãàåò ïðàâèòåëüñòâà, ñîçäàåò íîâûå ôîðìû. Ñèëüíåå è ãðîì÷å ðàçäàâàëèñü âîçãëàñû: – Äîëîé áîëüøåâèêîâ! – Äîëîé ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî! – Äà çäðàâñòâóåò Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå!.. Ðàçäàëèñü âûñòðåëû. Íåäðóæíûå è íåìíîãî÷èñëåííûå. Èñïóãàííàÿ âçâîëíîâàííàÿ òîëïà ïîáåæàëà îáðàòíî, îñòàâèâ íà ïàíåëè ìîñòîâîé íåñêîëüêèõ ðàíåíûõ è óáèòûõ… – Äîëîé… Áîëüøåâèêîâ… Áåé… Äà çäðà… Ãäå-òî çàòðåùàë ïóëåìåò. Áûòü ìîæåò, è íå ïóëåìåò… Ñíîâà ñõëûíóëà òîëïà». Êîãäà àíàëèçèðóåøü ñîáûòèÿ òåõ äíåé, òî âîçíèêàåò íåñêîëüêî ñëîæíûõ âîïðîñîâ. Âûáîðû ïðîâîäèëèñü ïîñëå ñâåðæåíèÿ íåïîïóëÿðíîãî ÑÎÖÈÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ïðàâèòåëüñòâà, âîçãëàâëÿåìîãî ñîöèàëèñòîì-ðåâîëþöèîíåðîì. Êàçàëîñü áû, ïîëèòèêà ïàðòèè ýñåðîâ ïîëíîñòüþ ïðîâàëèëàñü, íè ìèðà, íè çåìëè çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðàâëåíèÿ îíà íå äàëà. Îäíàêî íà âûáîðàõ êàê íè ñòðàííî, à ïîáåäèëà ýòà ïàðòèÿ, åå ñïèñîê ñîáðàë ñàìîå áîëüøîå ÷èñëî ãîëîñîâ. È âòîðîå, ïî÷åìó äåìîíñòðàöèÿ áûëà ìèðíîé, âåäü ñîöèàëèñòû-ðåâîëþöèîíåðû íèêîãäà íå êîëåáàëèñü îòêðûâàòü îãîíü, îíè ñîâåðøèëè òûñÿ÷è ïîêóøåíèé, óáèëè ìíîãèõ âûñîêîïîñòàâëåííûõ ñàíîâíèêîâ öàðÿ, ãóáåðíàòîðîâ, ïðåìüåð-ìèíèñòðà, íå ðàç ïîêóøàëèñü íà ãîñóäàðÿ. Íåóæåëè â ÿíâàðå íå îêàçàëîñü ó ýñåðîâ ñèëû, íèêàêîé ïîëê íå ñòðåìèëñÿ âûñòóïèòü ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ? Áûëè ïîëêè, Ñåìåíîâñêèé è Ïðåîáðàæåíñêèé, áûëè áîåâûå äðóæèíû. Íî ýñåðû, íå êîëåáàâøèåñÿ ïðè ïðîâåäåíèè èíäèâèäóàëüíîãî òåððîðà, íå ïîçâîëèëè ñâîèì áîåâèêàì, ñâîèì âîåííûì ïðîâåñòè âîîðóæåííîå âûñòóïëåíèå 5 ÿíâàðÿ. Îíè ñòðàøèëèñü ãðàæäàíñêîé âîéíû. ÖÊ ïàðòèè êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèë óæå áûëî ïîäãîòîâëåííîå â äåòàëÿõ âîîðóæåííîå âûñòóïëåíèå. – Ìû íå äîëæíû ïðîëèòü íè îäíîé êàïëè íàðîäíîé êðîâè, – ñêàçàë âîæäü ïàðòèè ×åðíîâ, êîòîðîãî èçáðàëè ïðåäñåäàòåëåì Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ, äâå òðåòè êîòîðîãî ñîñòàâëÿëè ãîëîñà ïðàâûõ ýñåðîâ, ïðîòèâíèêîâ áîëüøåâèêîâ. Åìó, ×åðíîâó, ëèäåðó ïàðòèè ýñåðîâ, áåññìåííîìó ÷ëåíó åå ÖÊ, ðåäàêòîðó öåíòðàëüíîãî îðãàíà «Ðåâîëþöèîííàÿ Ðîñ233
ñèÿ», ïîëîæèâ ðóêó íà ïëå÷î, è ïðèêàçàë ìàòðîñ Æåëåçíÿêîâ: «Êàðàóë óñòàë…» Äåïóòàòû ðàçîøëèñü. Çàãîòîâëåííûå ñâå÷è íà ñëó÷àé, åñëè ïîãàñÿò â çàëå ñâåò, íå ïîíàäîáèëèñü. Áîëüøåâèêè ïåðåä íà÷àëîì çàñåäàíèÿ ââåëè â Òàâðè÷åñêèé äâîðåö ïîä ïðåäëîãîì åãî îõðàíû íåñêîëüêî ñîò ìàòðîñîâ, îíè çàíÿëè ìåñòà â çàëå, øóìåëè, íå äàâàëè ãîâîðèòü, øóòèëè, áåðÿ ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåãî ×åðíîâà íà «ìóøêó». «Âëàäèìèð Èëüè÷ íå âûñòóïàë. Îí ñèäåë íà ñòóïåíüêàõ òðèáóíû, íàñìåøëèâî óëûáàëñÿ, øóòèë, ÷òî-òî çàïèñûâàë, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàêèì-òî íèê÷åìíûì íà ýòîì ñîáðàíèè. ×òîáû ñêîðîòàòü âðåìÿ, ïðèíèìàëñÿ ïèñàòü ñòàòüþ, íà÷àâ åå ñëîâàìè: «Òÿæåëûé, ñêó÷íûé è íóäíûé äåíü â èçÿùíûõ ïîìåùåíèÿõ Òàâðè÷åñêîãî äâîðöà, êîòîðûé è âèäîì ñâîèì îòëè÷àåòñÿ îò Ñìîëüíîãî ïðèáëèçèòåëüíî òàê, êàê èçÿùíûé, íî ìåðòâûé áóðæóàçíûé ïàðëàìåíòàðèçì îòëè÷àåòñÿ îò ïðîëåòàðñêîãî, ïðîñòîãî, âî ìíîãîì åùå áåñïîðÿäî÷íîãî è íåäîäåëàííîãî, íî æèâîãî è æèçíåííîãî ñîâåòñêîãî àïïàðàòà». Íó à êîãäà ñîâñåì ñòàëî ñêó÷íî, íàïèñàë çàïèñêó-ïðèêàç: «Ò. Æåëåçíÿêó. Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå íå ðàçãîíÿòü äî îêîí÷àíèÿ ñåãîäíÿøíåãî çàñåäàíèÿ». È íà ñëîâàõ ïðèáàâèë: «Çàâòðà ñ óòðà â Òàâðè÷åñêèé íèêîãî íå ïóñêàòü». È ïîøåë íàäåâàòü äðàïîâîå ïàëüòî íà âàòå ñ áàðàøêîâûì âîðîòíèêîì. Ñóíóë ðóêó â êàðìàí è îáíàðóæèë ïðîïàæó. Óêðàëè áðàóíèíã. Íî íå îñîáåííî îãîð÷èëñÿ, äàæå ïîøóòèë, óòåøàÿ êîìåíäàíòà Óðèöêîãî, êîòîðîãî ïî ïóòè íà ñëóæáó â òîò æå äåíü îãðàáèëè: «Íó, âîò âèäèòå, ñ âàñ âîðû ñåãîäíÿ ñíÿëè íà óëèöå øóáó, à êî ìíå ñåãîäíÿ âå÷åðîì â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå âîðû çàëåçëè â øóáó è óêðàëè ðåâîëüâåð.. Âîò âèäèòå, êàêàÿ ó íàñ êðóãîâàÿ ïîðóêà». Ýòî ýïèçîä â èçëîæåíèè Áîí÷-Áðóåâè÷à. Êðóïñêàÿ èçëàãàåò äðóãóþ âåðñèþ, ÷òî ïðîïàæó Èëüè÷ îáíàðóæèë, èäÿ íà çàñåäàíèå, ïðåäïîëîæèâ, ÷òî ðåâîëüâåð óêðàë êòî-òî èç îõðàíû. Íó à ïîçäíåå Äûáåíêî âîçâðàòèë ðåâîëüâåð, îõðàíà ÿêîáû îòäàëà. Òàêàÿ òîãäà áûëà îõðàíà, òàêîé ïîðÿäîê â ñòîëèöå ñîâåòñêîé Ðîññèè, ÷òî ó êîìåíäàíòîâ ñíèìàëè ñ ïëå÷ øóáû, à ó ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà î÷èùàëè êàðìàíû ïàëüòî. Ìàòðîñ-ïàðòèçàí Æåëåçíÿê ïðîñëàâèëñÿ êàê ãåðîé íåêîãäà ïîïóëÿðíîé ïåñíè, íà÷èíàþùåéñÿ ñî ñëîâ: «Â ñòåïè ïîä Õåðñîíîì…» Âîøëà â èñòîðèþ è ñêàçàííàÿ èì ×åðíîâó ôðàçà: «Êàðàóë óñòàë…» Íî êðîìå íåãî, æèë â òå äíè â Ïåòðîãðàäå åùå îäèí Æåëåçíÿêîâ, ñòàðøèé åãî áðàò. Îí ñòàë ãëàâàðåì áàí234
äû ìàòðîñîâ, æèâøåé â çäàíèè êàçàðì ãâàðäåéñêîãî ýêèïàæà, ãäå ïðåäñåäàòåëåì êîìèòåòà áûë Æåëåçíÿêîâ-ìëàäøèé. ßâèâøèéñÿ îäíàæäû â Ñìîëüíûé ìàòðîñ ñîîáùèë Áîí÷Áðóåâè÷ó, äîéäÿ äî åãî òàéíîé 75-é êîìíàòû, ÷òî áðàòâà ïüÿíñòâóåò, çàõâàòûâàåò íà óëèöàõ îôèöåðîâ, åçäèò ñ íèìè ïî êâàðòèðàì èõ çíàêîìûõ è âûìîãàåò çà íèõ âûêóï. Êàêîâî æå áûëî óäèâëåíèå ïî÷òåííîãî Âëàäèìèðà Äìèòðèåâè÷à, êîãäà, ïðèáûâ â çäàíèå ãâàðäåéñêîãî ýêèïàæà, îí âñòðåòèë â íåì çíàìåíèòîãî ìàòðîñà. Íå òàê äàâíî óõîæåííûé ýêèïàæ ïðåâðàòèëñÿ â ãðÿçíûé ïðèòîí. Ïî êîìíàòàì âàëÿëèñü ïüÿíûå ìàòðîñû â îáíèìêó ñ òàêèìè æå ïüÿíûìè ïðîñòèòóòêàìè. Ïîâñþäó ðàçáðîñàíî áûëî îðóæèå: ÿùèêè ñ ðó÷íûìè ãðàíàòàìè, áîìáû, ðóæüÿ, ëåíòû îò ïóëåìåòîâ, áèêôîðäîâû øíóðû, ÿùèêè ñ ïàòðîíàìè, ïóëåìåòû, êó÷è ïàòðîíîâ, ðåâîëüâåðîâ.  îäíîé èç õîëîäíûõ êîìíàò æäàëè ñâîåé ó÷àñòè òðîå îôèöåðîâ. ×òîáû èõ âûçâîëèòü, ïðèøëîñü Áîí÷-Áðóåâè÷ó îáðàòèòüñÿ ê ñàìîìó âîæäþ. Òîò íàïèñàë çàïèñêó: «Îïîâåñòèòü ìàòðîñîâ ãâàðäåéñêîãî ýêèïàæà (ñ âçÿòèåì ñ íèõ ïîäïèñêè î òîì, ÷òî èì îáúÿâëåíî), ÷òî îíè îòâå÷àþò çà æèçíü àðåñòîâàííûõ îôèöåðîâ, è ÷òî îíè, ìàòðîñû, áóäóò ëèøåíû ïðîäóêòîâ, àðåñòîâàíû è ïðåäàíû ñóäó». Íî ïîêà Èëüè÷ ïèñàë çàïèñêó, ïîêà åãî êîìàíäà äîøëà äî ìàòðîñîâ, Æåëåçíÿêîâ-ñòàðøèé âûâåç îôèöåðîâ íà êàêîé-òî ïóñòûðü è ðàññòðåëÿë, Ñâèäåòåëè åìó áûëè íå íóæíû. ×àñòü ìàòðîñîâ ñ Æåëåçíÿêîâûì-ñòàðøèì ïîäàëàñü íà þã, è äðóãàÿ ÷àñòü âî ãëàâå ñ Æåëåçíÿêîâûì-ìëàäøèì áûëà îòïðàâëåíà òóäà, ãäå îáà áðàòà ïîãèáëè. Îäèí îò ïóëè áåëîé, äðóãîé îò ïóëè êðàñíîé. Íàøëèñü ïóëè è äëÿ âîæäÿ…
Íà êàçåííîé êâàðòèðå â Ñìîëüíîì Ïåðâóþ êàçåííóþ êâàðòèðó, ñòàâ ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè, Ëåíèí ïîëó÷èë â Ñìîëüíîì èíñòèòóòå, áûâøåì äî ðåâîëþöèè èíñòèòóòîì áëàãîðîäíûõ äåâèö, ãäå ó÷èëèñü è âîñïèòûâàëèñü äåâóøêè, êàê ïðàâèëî, çíàòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Äëÿ ëåíèíñêîé êâàðòèðû óïðàâëÿþùèé äåëàìè ïîäûñêàë ìåñòî íà âòîðîì ýòàæå, òàì, ãäå ïðåæäå æèëè êëàññíûå äàìû. «Â ýòîì âòîðîì ýòàæå áûëî ïÿòü êîìíàò, äâå èç êîòîðûõ ÿ ïðåäíàçíà÷àë Âëàäèìèðó Èëüè÷ó, – ïèøåò Áîí÷-Áðóåâè÷ â î÷åðêå «Êâàðòèðà Âëàäèìèðà Èëüè÷à â Ñìîëüíîì». – Çäåñü æå áûëà êóõíÿ, âîäîïðîâîä, òåïëàÿ óáîðíàÿ è íåáîëüøîå ïî235
ìåùåíèå âðîäå êëàäîâîé. Êâàðòèðà îñâåùàëàñü ýëåêòðè÷åñòâîì. Âëàäèìèðó Èëüè÷ó ýòè êîìíàòû ïîíðàâèëèñü îòäàëåííîñòüþ è òèøèíîé». Ýòà óåäèíåííîñòü âî ìíîãîì áûëà ðóêîòâîðíîé. Ïî êîìàíäå óïðàâäåëàìè ëèôòîâàÿ øàõòà áûëà çàêðûòà äîñêàìè, òàê ÷òî íèêòî è íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî çà íèìè êóðñèðóåò ëèôò. Îñòàíàâëèâàëñÿ îí òîëüêî íà òðåòüåì ýòàæå è íà âòîðîì, ãäå íàõîäèëàñü êâàðòèðà. Äâåðü â êîðèäîð êâàðòèðû âñåãäà áûëà çàïåðòà, çà íåé ñòîÿë ÷àñîâîé. Ó Ëåíèíà áûëè êëþ÷è îò äâåðè. Õîçÿèí êâàðòèðû ñîáñòâåííîðó÷íî ïîäïèñàë äâàäöàòü ïðîïóñêîâ â ýòîò òàéíûé óãîëîê Ñìîëüíîãî, êîòîðûé äàâàë ïðàâî «ñâîáîäíîãî ïðîõîäà ïî îñîáîìó õîäó íà II ýòàæ è ïîäúåìà íà ëèôòå». Òî áûë, î÷åâèäíî, ïåðâûé ñîâåòñêèé ïåðñîíàëüíûé ëèôò, ïîñëåäíèé ÿ âèäåë â äîìå Ñîâåòîâ íà Ïðåñíå, ñòàâøèì òåïåðü Áåëûì äîìîì, ãäå äëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâìèíà Ðîññèè óñòðîèëè íå òîëüêî ïåðñîíàëüíûé ëèôò, íî è ïåðñîíàëüíûé âúåçä íà àâòîìîáèëå. Èç äâåðè ëèìóçèíà òîâàðèù ïðåäñîâìèíà ìîã ñòóïèòü ñðàçó â ëèôò. Îáñòàâèëè êîìíàòû èíñòèòóòñêîé ìåáåëüþ. Õîòÿ äåâèöû è êëàññíûå äàìû æèëè òóò áëàãîðîäíûå, îáñòàíîâêà èõ êîìíàò áûëà ïðîñòàÿ. Ïîýòîìó è êâàðòèðà Èëüè÷à çàïîëíèëàñü æåëåçíûìè êðîâàòÿìè ñ «îáûêíîâåííûìè ìàòðàñàìè», òàêèì æå ïðîñòûì ñòîëîì, ñòóëüÿìè è çåðêàëîì. Áîí÷ ïîäûñêàë äîìàøíþþ ðàáîòíèöó, âûäâèíóâ íà ýòó äîëæíîñòü ðîäñòâåííèöó ñâîåé íÿíè, êðåñòüÿíêè Âîëîãîäñêîé îáëàñòè. Îíà ãîòîâèëà îáåä.  ñîâíàðêîìîâñêîì áóôåòå Ëåíèí ïî óòðàì èìåë âîçìîæíîñòü âûïèòü ñòàêàí ÷àÿ ñ êóñêîì ñàõàðà è êóñêîì ÷åðíîãî õëåáà, èíîãäà ê íåìó äîáàâëÿëè ëîìòèê ñûðà, íàìàçûâàëè õëåá òîíêèì ñëîåì ìàñëà. Òî÷íî òàêèå çàâòðàêè ïîäàâàëèñü âñåì ÷ëåíàì ïðàâèòåëüñòâà, à òàêæå ñîòðóäíèêàì óïðàâëåíèÿ äåëàìè, ïîñëåäíèì – ïî ëè÷íîìó óêàçàíèþ âîæäÿ. Íî óæå òîãäà, â ñìîëüíèíñêèé ïåðèîä, íà÷àëèñü íåõâàòêè ÷àÿ, ïîðîé åãî ïîäàâàëè «÷àõîòî÷íûì», ïî âûðàæåíèþ ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà. Íåðåäêî åìó ïðèõîäèëîñü ïèòü ÷àé áåç ñàõàðà, áûâàëî, ÷òî è õëåáà íå ïîäàâàëè. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî ñïóñòÿ äâà-òðè ìåñÿöà ïîñëå íà÷àëà Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. À êàê ìû ïîìíèì ïî îïèñàíèþ æèçíè Ïåòðîãðàäà â îäíîì èç íàøèõ î÷åðêîâ ýòîãî öèêëà, åùå îñåíüþ 1917 ãîäà ïîñëå ïðèíÿòèÿ èñòîðè÷åñêîãî ðåøåíèÿ î âîîðóæåííîì âîññòàíèè âñå ÷ëåíû ÖÊ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ, ñîáðàâøèñü íà êâàðòèðå ëèòåðàòîðà, ïðîãîëîäàâøèñü çà íî÷ü, ñìîãëè ïîä óòðî ïîçàâòðàêàòü, çàêóñèâ ïîëíîöåííûìè áóòåðáðîäàìè ñ êîëáàñîé è ìàñëîì. Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ãëàâà ñâåðãíóòîãî ïðà236
âèòåëüñòâà Êåðåíñêèé è ÷ëåíû åãî êàáèíåòà òàêæå íå ïèëè ñóððîãàò ÷àÿ, áåç ñàõàðà è õëåáà, õîòÿ äåëà â ñòðàíå øëè íåâàæíî, íàðîä è àðìèÿ ðîïòàëè. Áóôåò÷èöà Ëèçà, ïîäàâàâøàÿ ÷àé â ïðàâèòåëüñòâåííîì áóôåòå, æåíùèíà äîáðàÿ, ÷óòü íå ïëàêàëà, âñëóõ âûðàæàëà íåóäîâîëüñòâèå ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî «íåò íè êóñêà õëåáà, è çâîíèëè, ÷òî è íå áóäåò ñåãîäíÿ». Óñëûøàë íåîæèäàííî ýòî ãîðåñòíîå ïðèçíàíèå íåêèé ñîëäàò, îêàçàâøèéñÿ â òó ìèíóòó â ïðèåìíîé Ñîâíàðêîìà, êóäà ìîã ïðèéòè â ïåðâûå äíè ðåâîëþöèè âñÿêèé. Ìåæäó íèì è Ëèçîé ïðîèçîøåë òàêîé äèàëîã: «– Êàê, ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à íåò õëåáóøêà, ÷òîáû ÷àþ íàïèòüñÿ? – Äà, ÷òî áóäåøü äåëàòü, íåò íè êóñêà, äåíü è íî÷ü ðàáîòàåò, à âîò õëåáà íå äàþò åìó… – Íó íåò, ýòîãî íå áóäåò, – ñêàçàë ñîëäàò, – ñ êåì, ñ êåì, à ñ íàøèì Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì âñåì ïîñëåäíèì ïîäåëþñü». È ïîäåëèëñÿ, îòðåçàâ îò õðàíèìîé â ñóìêå áóõàíêè êðàé. Ïîñëå ÷åãî ìîë÷à óøåë, íå äîæäàâøèñü ïðèåìà, âîçìîæíî, ñîîáðàçèë, ïðîñèòü ó âîæäÿ áåñïîëåçíî, ðàç ó íåãî õëåáà íåò. Åñëè, êîíå÷íî, âåðèòü ñêëîííîìó ê áåëëåòðèñòèêå àâòîðó îïèñàííîé ñöåíû Áîí÷-Áðóåâè÷ó, ñîëäàò íà ïðîùàíèå ñêàçàë è òàêèå ñëîâà: «Êóøàé, êóøàé! Áóäü çäîðîâ, à ìû ïðîêîðìèì. Äàé òîëüêî ñðîê âåðíóòüñÿ äîìîé». Ýòî îáåùàíèå íè òîò ñîëäàò, íè åãî äåòè è âíóêè íå èñïîëíèëè, íå ïðîêîðìèëè, íåäàâíî ìû äàæå óñëûøàëè ïîðàçèòåëüíûå ñëîâà, äîñòîéíûå òîãî, ÷òîáû ñòàòü êðûëàòûìè: «Ðîññèÿ äîëæíà ïðîêîðìèòü ñâîå êðåñòüÿíñòâî», – òàê, êàæåòñÿ, ñêàçàë íåêèé ðóêîâîäèòåëü àãðàðíîãî êîìïëåêñà, òðåáóÿ äîòàöèé èç áþäæåòà. Êàê ìû çíàåì, çà íåñêîëüêî ÷àñîâ íî÷üþ ïîñëå çàõâàòà âëàñòè ñî÷èíèë Ëåíèí Äåêðåò î çåìëå, ïî êîòîðîìó êðåñòüÿíñòâî ïîëó÷èëî â ïîëüçîâàíèå âñå ïîìåùè÷üè è öåðêîâíûå çåìëè; êàçàëîñü áû, ñáûëàñü âåêîâàÿ ìå÷òà ïàõàðåé, ñîòíè òûñÿ÷ ãåêòàðîâ ëó÷øèõ çåìåëü ñâàëèëîñü èì ñ íåáà â ðóêè. Ñ òåõ ïîð ïðîøëè äåñÿòèëåòèÿ, à êðîìå êàêèõ-òî æàëêèõ ñîòîê ïî÷òè íèêòî, êòî õîòåë, ýòîé âîæäåëåííîé çåìëè íå ïîëó÷èë. Íó à êîãäà çåìëÿ åñòü, åå îáðàáàòûâàòü íåêîìó. Êðîìå óðîæåíêè Âîëîãîäñêîé îáëàñòè, ïî ñëîâàì Êðóïñêîé, «ê Èëüè÷ó áûë ïðèñòàâëåí îäèí èç ïóëåìåò÷èêîâ, ò. Æåëòûøåâ, óðîæåíåö Óôèìñêîé ãóáåðíèè». Ýòîò «ò» íîñèë âîæäþ îáåä èç ñòîëîâîé Ñìîëüíîãî. È îí áûë äîáðûé ÷åëîâåê, êàê Ëèçà, îäíàæäû ïðèíåñ â ïîäàðîê Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâ237
íå êðóãëîå çåðêàëüöå ñ ðåçüáîé è íàäïèñüþ íà àíãëèéñêîì ÿçûêå «Íèàãàðà». Ýòîò ñóâåíèð ïîïàë ê Æåëòûøåâó ïîñëå òîãî, êàê îõðàíà Ñìîëüíîãî, ïóëåìåò÷èêè, óðîæåíöû ðàçíûõ ãóáåðíèé íàøëè ãäå-òî â îäíîé èç êîìíàò ñâàëåííûå â óãëó øêàòóëêè áëàãîðîäíûõ äåâèö è ðàñêîâûðÿëè èõ øòûêàìè, òàê íå òåðïåëîñü èì óâèäåòü ñîäåðæèìîå. À â øêàòóëêàõ ïðÿòàëè äåâóøêè ñòèõè, äíåâíèêè, çåðêàëüöà, ëåíòî÷êè… Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà íå ñòàëà ïåðåâîñïèòûâàòü Æåëòûøåâà, íå ñêàçàëà åìó, ÷òî íåõîðîøî âîðîâàòü äåâè÷üè èãðóøêè, áåçäåëóøêè, ÷èòàòü ÷óæèå äíåâíèêè, ðàñêóðèâàòü èõ. Îíà ñ áëàãîäàðíîñòüþ âçÿëà çåðêàëüöå è õðàíèëà åãî, î÷åâèäíî, îíî ãäå-òî ñåé÷àñ ïîêîèòñÿ â êðåìëåâñêîé êâàðòèðå Óëüÿíîâûõ. Îäíàæäû óáîðùèöà ïðè ñòîëîâîé â Ñìîëüíîì ïî ôàìèëèè Êîðîòêîâà óâèäåëà, êàê Èëüè÷ ïîäîøåë ê ñòîëó, âçÿë êóñîê ÷åðíîãî õëåáà è êóñîê ñåëåäêè è åñò. Ïî-âèäèìîìó, êîðìåæêà òà áûëà áåñïëàòíàÿ, êàçåííàÿ. Ïî÷óâñòâîâàâ íà ñåáå ÷óæîé âçãëÿä, óâèäåâ óáîðùèöó, âîæäü ïî÷åìó-òî çàñòåñíÿëñÿ, ñòàë ïåðåä íåé îïðàâäûâàòüñÿ: «Î÷åíü ÷åãî-òî åñòü çàõîòåëîñü».  ïåðâûå äíè ïîñëå ðåâîëþöèè øåë ïðîëåòàðñêèé ïðåìüåð ïî ëåñòíèöå, óâèäåë ýòó Êîðîòêîâó, ìûâøóþ ñòóïåíüêè. Êîãäà îíà ðåøèëà îòäîõíóòü, ïðèñëîíèëàñü ê ïåðèëàì, âîæäü âçÿë äà è ñïðîñèë ó íåå: «Íó ÷òî, òîâàðèù, êàê òåïåðü, ïî-âàøåìó, ëó÷øå ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè, ÷åì ïðè ñòàðîì ïðàâèòåëüñòâå æèòü?» À òîâàðèù Êîðîòêîâà, íå çíàâøàÿ òîãäà «êòî åñòü êòî», ÷òî ñ íåé ðàçãîâîðèëñÿ íîâûé öàðü, âçÿëà äà îòâåòèëà åìó, ÷òî äóìàëà: «À ìíå ÷òî, ïëàòèëè áû òîëüêî çà ðàáîòó». Äà, ñêîëüêî íàïèñàíî ïðî Ëåíèíà ðàçíûõ âîñïîìèíàíèé, êàêèì îí ðèñóåòñÿ â íèõ ãåíèåì, è äåéñòâèòåëüíî ÷àñòî îí îäèí íàõîäèë êðàò÷àéøèé âûõîä èç áåçíàäåæíîé ñèòóàöèè, â êîòîðóþ æå ñàì ïðèâîäèë ñòðàíó è íàðîä. Íî êàêèì íóæíî áûëî áûòü ÷åëîâåêîì, íå çíàþùèì íàðîä, ÷òîáû çàäàòü òàêîé âîïðîñ óáîðùèöå, ÿâíî íå ñòðåìèâøåéñÿ óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì, êîòîðîå äëÿ íåå íà÷àë ñîîðóæàòü âîæäü ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà. Çàãàäêà è â òîì, ÷òî ïîäðàçóìåâàë Ëåíèí, êîãäà ñïðàøèâàë, íå ëó÷øå ëè ñòàëî æèòü ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì. ×òî îí òàêîå ñäåëàë äëÿ òàêèõ, êàê Êîðîòêîâà? À òàêèõ-òî íàñ÷èòûâàëîñü ìèëëèîíû. Çàðïëàòû ëè ïðèáàâèë? Òàê ýòó ïðèáàâêó ñúåëà èíôëÿöèÿ. Ïîñàäèë âåñü Ïåòðîãðàä íà õëåá ñ ñåëåäêîé, óðàâíÿë âñåõ â ýòîì ïðàâå íà íèùåòó? Íå ìàëî ëè ýòî, ÷òîáû óáîðùèöå ñòàëî æèòü ëó÷øå… Êàê ðàç âñêîðå ïîñëå äèàëîãà âîæäÿ è óáîðùèöû ïðîèçîøåë ýïèçîä, êîòîðûé äàåò íàì îòâåò íà ïîñòàâëåííûé Èëüè÷îì 238
íà ëåñòíèöå âîïðîñ. Êîìåíäàíò Ñìîëüíîãî ìàòðîñ Ìàëüêîâ ïðèêàçàë àðåñòîâàòü «âðàæäåáíûõ ýëåìåíòîâ», áàçàðèâøèõ âáëèçè Ñìîëüíîãî. Îíè ïðèøëè ê ñòåíàì ðåçèäåíöèè íîâîãî ïðàâèòåëüñòâà, ñòàëè ìèòèíãîâàòü, êàê ïðèâûêëè ïðè Êåðåíñêîì, è íà÷àëè ïðè ýòîì ãðîìêî ðóãàòü Ëåíèíà. Î÷åâèäíî, ÷òî èì ïîñëå «âåëèêîé ðåâîëþöèè» æèòü íå ñòàëî ëó÷øå, æèòü íå ñòàëî âåñåëåé, êàê âûðàçèëñÿ ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïîñëå îïèñûâàåìûõ ìíîþ ñîáûòèé âåðíûé ó÷åíèê òîâàðèùà Ëåíèíà òîâàðèù Ñòàëèí. Âñåõ ìèòèíãîâàâøèõ æåíùèí Ìàëüêîâ àðåñòîâàë è íà íî÷ü ïîñàäèë â êàòàëàæêó, óñòðîåííóþ â Ñìîëüíîì. Íàóòðî êîìåíäàíò ïîøåë ê Êðóïñêîé è äîëîæèë åé, ïîëàãàÿ, ÷òî îíà êàê æåíùèíà ëó÷øå âîæäÿ ñìîæåò ðåøèòü ñóäüáó çàêëþ÷åííûõ æåíùèí. «Çàáðàëè ìû òóò áàá â÷åðà, ñêàíäàëèëè îíè, ïîñìîòðèòå, ÷òî èõ, äåðæàòü èëè ÷òî?» Êðóïñêàÿ ïîñìîòðåëà. Îêàçàëîñü, ÷òî áîëüøèíñòâî áàá îõðàíà îòïóñòèëà äîìîé, òàê åé âî âñÿêîì ñëó÷àå ñêàçàëè. «…À îñòàâøèåñÿ áûëè òàêèìè îáûâàòåëüíèöàìè, íè î ÷åì íå èìåâøèìè ïîíÿòèÿ, ÷òî ñìåøíî áûëî èõ äåðæàòü, è ÿ, ñìåÿñü, ïîñîâåòîâàëà Ìàëüêîâó ïîñêîðåå èõ âûïóñòèòü. Îäíà áàáà, óõîäÿ, âåðíóëàñü è øåïîòîì ñïðîñèëà ìåíÿ, óêàçûâàÿ íà Ìàëüêîâà: «Ëåíèí ýòî, ÷òî ëè?». Òàêèå âîò íåðàçóìíûå ïèòåðñêèå áàáû, òàêèå îáûâàòåëüíèöû íà âîïðîñ âîæäÿ îòâåòèëè, ÷òî æèòü èì ñòàëî ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè õóæå, äà òàê ïëîõî, ÷òî îíè ïðèøëè ê ñòåíàì Ñìîëüíîãî, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîå âîçìóùåíèå. À âåäü èìåííî èç òàêèõ áàá, êàê ìå÷òàë Èëüè÷, åùå êîãäà ó íåãî áûëî íà ýòî âðåìÿ, êîãäà ïðÿòàëñÿ â ïîäïîëüå è ñî÷èíÿë ñòàòüè, ðàçðàáàòûâàÿ â íèõ ðåöåïòû æèçíè â ïðîëåòàðñêîì ãîñóäàðñòâå, äîëæíû áûëè ñîñòîÿòü êîìèññèè «èç ðàáî÷èõ, ðàáîòíèö, ñòîÿùèõ â ãóùå æèçíè, çíàþùèõ áûò, óñëîâèÿ ðàáîòû, òî, ÷òî â äàííóþ ìèíóòó áîëüøå âñåãî âîëíóåò ìàññû». Ýòè êîìèññèè äîëæíû áûëè òî, «÷òî ðåøàëè, òî ñåé÷àñ æå è ïðîâîäèòü â æèçíü». Ïî ýòîìó ïðèíöèïó, êàê ãðåçèëîñü Ëåíèíó, äîëæíà áûëà ñêëàäûâàòüñÿ ðàáîòà âñåãî ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà èçîáðåòåííîé èì ñîâåòñêîé âëàñòè. Ýòîò ëåíèíñêèé ïðèíöèï âûäàâàëñÿ çà ãåíèàëüíîå îòêðûòèå, çà íîâîå ñëîâî â óïðàâëåíèè äåðæàâîé, ýòîò ïðèíöèï ïðîòèâîïîñòàâëÿëñÿ ïðèíöèïó ïàðëàìåíòàðèçìà, ðàçäåëåíèþ âëàñòè íà âåòâè èñïîëíèòåëüíóþ, çàêîíîäàòåëüíóþ, ñóäåáíóþ. Îïûò Ïàðèæñêîé êîììóíû, ïðîñóùåñòâîâàâøåé ñåìüäåñÿò äíåé, óïðàâëÿâøåé îäíèì ãîðîäîì, Ëåíèí íàìåðåâàëñÿ ðàñïðîñòðàíèòü íà îãðîìíóþ äåðæàâó, íà îäíó øåñòóþ ÷àñòü ñâåòà. Êîììóíàðû ÷àñàìè çàñåäàëè, ãîðÿ÷î îáñóæäàëè íàñóù239
íûå ïðîáëåìû, à ïîòîì ðàñõîäèëèñü, ðàçúåçæàëèñü ïî ñâîèì êîììóíàì è òàì íà ìåñòàõ, â ãóùå ìàññ, îïèðàÿñü íà ìàññû, ïàðèæñêèõ ïðîëåòàðèåâ, ïðåòâîðÿëè íàìå÷åííîå, ðåøåííîå â æèçíü. ×òî ýòîò ñåìèäåñÿòèäíåâíûé îïûò íå óâåí÷àëñÿ óñïåõîì, Ëåíèí è åãî ñîðàòíèêè â ðàñ÷åò íå áðàëè. Îíè áûëè óáåæäåíû, ÷òî áóäü êîììóíàðû ïîæåñò÷å, ïîêðó÷å, ïîêðîâàâåå, òî èõ áû íå ðàññòðåëÿëè ó ñòåíû êëàäáèùà, ãäå íàñòóïèë êîíåö ïðîëåòàðñêîé âëàñòè. Ïîýòîìó Èëüè÷ ÷àñàìè ìîã ñëóøàòü, ãóëÿÿ ïî íî÷íîìó Ïèòåðó, êîãäà åùå åãî íå óçíàâàëè íà óëèöàõ, ðàññêàçû æåíû, íà ïðàêòèêå ïðåòâîðÿþùåé ïðèíöèï ìóæà, êîòîðàÿ åùå äî Îêòÿáðÿ çàâåäîâàëà â ðàéîííîé óïðàâå îòäåëîì íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Êàæäóþ íåäåëþ ñîáèðàëà îíà â ñâîåì îòäåëå ñîáðàíèå, ïðèãëàøàÿ íà íåãî ïðåäñòàâèòåëåé îò ñîðîêà çàâîäîâ è ôàáðèê, îáñóæäàëà ñ íèìè, ÷òî íàäî äåëàòü, êàê ïðîâîäèòü òå èëè èíûå ìåðîïðèÿòèÿ. Íó à ïîòîì ñêàçàííîå ïðåòâîðÿëè â æèçíü. Íàïðèìåð, ðåøèëè ëèêâèäèðîâàòü íåãðàìîòíîñòü. Êàæäûé ïðåäñòàâèòåëü íà ñâîåé ôàáðèêå èëè çàâîäå ó÷åë âñåõ íåãðàìîòíûõ, íàøåë ïîìåùåíèå ïîä øêîëó, «íàæàëè íà çàâîäîóïðàâëåíèÿ, íàøëè ñðåäñòâà». Ê êàæäîé øêîëå ïðèñòàâèëè óïîëíîìî÷åííîãî, êîòîðûé ñëåäèë, ÷òîáû ó øêîëû áûë ìåë, áóêâàðè, ïîÿâèëèñü óïîëíîìî÷åííûå, ñëåäèâøèå, ïðàâèëüíî ëè ïîñòàâëåíî ïðåïîäàâàíèå, à òàêæå äîâîëüíû ëè ýòèì ïðåïîäàâàíèåì ñàìè ðàáî÷èå. Êðîìå òîãî, Êðóïñêàÿ èíñòðóêòèðîâàëà óïîëíîìî÷åííûõ, çàñëóøèâàëà èõ îò÷åòû. Êàê âèäèì, âñå äåðæàëîñü íà ýíòóçèàçìå, íà ïîðûâå îáùåñòâåííèêîâ, íà ñàìîîòâåðæåííîé äåÿòåëüíîñòè ñàìîé Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, íå çàíèìàâøåéñÿ äîìàøíèì õîçÿéñòâîì, äåòüìè, íàêîíåö, íà ïîääåðæêå õîçÿåâ ôàáðèê è çàâîäîâ, óïîìÿíóòûõ çàâîäîóïðàâëåíèé, âûäåëÿâøèõ è ïîìåùåíèÿ äëÿ øêîë, áåñïëàòíî, è ñðåäñòâà íà ïîêóïêó áóêâàðåé, ìåëà, óáîðêè ïîìåùåíèé è òàê äàëåå. «Èëüè÷ ãîâîðèë òîãäà, ÷òî âîò ïî òàêîìó òèïó áóäåò ñêëàäûâàòüñÿ ðàáîòà íàøåãî ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà, íàøèõ áóäóùèõ ìèíèñòðîâ – ïî òèïó êîìèññèé èç ðàáî÷èõ, ðàáîòíèö, ñòîÿùèõ â ãóùå æèçíè, çíàþùèõ áûò, óñëîâèÿ ðàáîòû, òî, ÷òî â äàííóþ ìèíóòó âñåãî áîëåå âîëíóåò ìàññû». Ëåíèíó êàçàëîñü, ÷òî åãî æåíà óìååò «âòÿãèâàòü ìàññû» â äåëà ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ, ïîýòîìó, ïî åå ñëîâàì, îí ÷àñòî è îõîòíî ðàçãîâàðèâàë ñ íåé íà ýòó òåìó. À ïîòîì, êîãäà íè÷åãî èç ýòîé çàòåè íå âûøëî, êîãäà ïî åãî âîëå ðàñïëîäèëîñü ìíîæåñòâî âñåâîçìîæíûõ êîìèññèé, íè çà ÷òî íå îòâå÷àâøèõ, äåìîêðàòè÷åñêèõ, áåç ðóêîâîäèòåëåé, ãäå âñå áûëè ðàâíû, âñå 240
èìåëè ðàâíûå ïðàâà è íèêàêèõ îáÿçàííîñòåé, – âñå ñâàëèë íà «ïàðøèâûé áþðîêðàòèçì». Ïðèøëîñü ââåñòè óíè÷òîæåííûé áûëî ïîíà÷àëó ïðè âëàñòè áîëüøåâèêîâ ïðèíöèï åäèíîíà÷àëèÿ â óïðàâëåíèè. Êîãäà Èëüè÷ âçÿë âëàñòü â ñâîè ðóêè, òî îí ðåøèë, ÷òî îïûòà, ïî÷åðïíóòîãî Íàäåæäîé Êîíñòàíòèíîâíîé â íàðîäíîì îáðàçîâàíèè ðàéîííîé óïðàâû, äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü çàìåñòèòåëåì íàðîäíîãî êîìèññàðà ïî íàðîäíîìó ïðîñâåùåíèþ. Ïîýòîìó, âñòðåòèâ ñëó÷àéíî â êîðèäîðå Ñìîëüíîãî Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâè÷à Ëóíà÷àðñêîãî, ïðåìüåð ïîìàíèë åãî ïàëüöåì è íà õîäó ñ ñåðüåçíûì ëèöîì ñêàçàë, ÷òî âðåìåíè íà èíñòðóêöèè ó íåãî ñåé÷àñ íåò, õîòÿ ÿñíî, ÷òî ìíîãîå ïðåäñòîèò ñîâñåì ïåðåâåðíóòü, ïåðåêðîèòü, ïóñòèòü ïî íîâûì ïóòÿì. Íî îñòàíîâèë Èëüè÷ äîðîãîãî äðóãà íå äëÿ ýòîãî çàìå÷àíèÿ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû, êàê òåïåðü ãîâîðÿò, ðåøèòü âîïðîñ ñ òðóäîóñòðîéñòâîì æåíû. – ß äóìàþ, âàì îáÿçàòåëüíî íóæíî ñåðüåçíî ïåðåãîâîðèòü ñ Íàäåæäîé Êîíñòàíòèíîâíîé. Îíà áóäåò âàì ïîìîãàòü. Îíà ìíîãî äóìàëà íàä ýòèìè âîïðîñàìè, è ìíå êàæåòñÿ, íàìåòèëà ïðàâèëüíóþ ëèíèþ. Òàê âîò ñòàëà Êðóïñêàÿ «òîâàðèùåì ìèíèñòðà ïðè Ëóíà÷àðñêîì», êàê íàìåòèë Ëåíèí, î ÷åì åñòü çàïèñü, ïîìåùåííàÿ â «Ëåíèíñêîì ñáîðíèêå», XXI âûïóñêå. Ñòàëà çàíèìàòüñÿ ïîëèòè÷åñêèì ïðîñâåùåíèåì ìàññ, äëÿ íåå äàæå ñîçäàëè òàê íàçûâàåìûé Ãëàâïîëèòïðîñâåò, ðàññûëàâøèé, â ÷àñòíîñòè, ïî âñåé ñòðàíå èíñòðóêöèè â øêîëû, áèáëèîòåêè, êëóáû. Ïî ïðåäïèñàíèÿì Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû èç ìíîæåñòâà áèáëèîòåê âûáðîñèëè êíèãè ïî èäåàëèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèè, ðåëèãèè, ñî÷èíåíèÿ ïèñàòåëåé, èñòîðèêîâ, ïóáëèöèñòîâ, êîòîðûõ áîëüøåâèêè ñ÷èòàëè íå «íàøèìè», ñðåäè êîòîðûõ îêàçàëñÿ, íàïðèìåð, Ôåäîð Äîñòîåâñêèé.  ñòàðøèõ êëàññàõ îáÿçàòåëüíûì äëÿ èçó÷åíèÿ ñòàë ðîìàí ×åðíûøåâñêîãî «×òî äåëàòü?», ÷òèìûé Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì. (Ïî òîé æå ïðè÷èíå ÿ îêîí÷èë øêîëó, â ïðîãðàììå êîòîðîé íå áûëî óïîìèíàíèÿ íè î Äîñòîåâñêîì, íè î Åñåíèíå). Ïåðåøëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà èç ðàéîíà â öåíòð, âîçãëàâèëà îòäåë, íà÷àëà è íà íîâîì ìåñòå «âòÿãèâàòü ìàññû» â ñôåðó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. ×åì æå îíà çàíèìàëàñü? «Âíåøêîëüíûé îòäåë (ïîëèòïðîñâåò) â ñâîåé ðàáîòå îïèðàëñÿ íà ñâÿçè ñ ðàáî÷èìè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íà ðàáî÷èõ Âûáîðãñêîãî ðàéîíà. Ïîìíþ, êàê ìû ñîîáùà ñ íèìè âûðàáàòûâàëè «Ãðàìîòó ãðàæäàíèíà» – ñâîåîáðàçíûé êóðñ, êîòîðûì äîëæåí îâëàäåòü êàæäûé ðàáî÷èé, ÷òîáû áûòü â ñîñòîÿíèè 241
ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â îáùåñòâåííîé ðàáîòå, â ðàáîòå Ñîâåòîâ è òåõ îðãàíèçàöèé, êîòîðûìè Ñîâåòû áóäóò îáðàñòàòü âñå áîëåå è áîëåå». Àõ, êàê æàëü, ÷òî ýòà «Ãðàìîòà ãðàæäàíèíà» êàíóëà â Ëåòó, ÷òî íåëüçÿ åå ñåãîäíÿ ïî÷èòàòü, óâèäåòü, èç ÷åãî èñõîäèëè ïðîñâåùåííûå ìàðêñèñòû, òàêèå, êàê Êðóïñêàÿ, íà÷àâ ëîìàòü ñèñòåìó íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ â Ðîññèè, êîòîðàÿ äàëà ìèðó íà ðóáåæå âåêîâ âûäàþùèõñÿ ìûñëèòåëåé, ïèñàòåëåé, ó÷åíûõ. Îò ýòîé «ãðàìîòû» ïðÿìîé äîðîãîé ïðîøëè ñîâåòñêèå ïîëèòïðîñâåòèòåëè äî «Ìîðàëüíîãî êîäåêñà ñòðîèòåëÿ êîììóíèçìà», õîðîøî çíàêîìîãî ìîåìó ïîêîëåíèþ ïî ðàçâåøàííûì íà âèäíûõ ìåñòàõ ïëàêàòàì, èãðàâøèõ ðîëü ñêðèæàëåé, íà êîòîðûõ âïå÷àòàíû áûëè çàïîâåäè, ñî÷èíåííûå íà Ñòàðîé ïëîùàäè â îòäåëå ïðîïàãàíäû ÖÊ ÊÏÑÑ. Ñî÷èíÿëàñü ýòà «Ãðàìîòà ãðàæäàíèíà» â çäàíèè ñòàðîãî ìèíèñòåðñòâà ïðîñâåùåíèÿ ó ×åðíûøåâà ìîñòà â Ïåòðîãðàäå, êóäà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ïðèøëà, íåçâàíàÿ, ñ Ëóíà÷àðñêèì è «íåáîëüøîé ãîðñòêîé ïàðòèéöåâ» ñ èäåôèêñ, ÷òî «íàäî ëîìàòü ñòàðóþ ãîñóäàðñòâåííóþ ìàøèíó, çâåíî çà çâåíîì». Ñîáñòâåííî, ê ìîìåíòó ïðèõîäà ïàðòèéöåâ âñå â ýòîì ìèíèñòåðñòâå, ïî ñóùåñòâó, áûëî ñëîìàíî. Íèêîãî, êðîìå êóðüåðîâ è óáîðùèö, â êîðèäîðàõ è êàáèíåòàõ íå îêàçàëîñü, à íà ñòîëàõ ÷èíîâíèêîâ ãðîìîçäèëèñü ãîðû íåóáðàííîé áóìàãè, ñòàâøèõ íèêîìó íå íóæíûõ äîêóìåíòîâ. Òàê ÷òî íèêòî íå ìåøàë. Ìàòðîñû íå ïîíàäîáèëèñü. «Ñðàçó æå ìîæíî áûëî ñòàâèòü ðàáîòó ïî-íîâîìó, îïèðàÿñü íà ìàññû. Ïëîõî áûëî, êîíå÷íî, ïî ÷àñòè ôèíàíñèðîâàíèÿ, àäìèíèñòðèðîâàíèÿ, ó÷åòà, ïëàíîâîñòè, íî äåëî áûñòðî äâèãàëîñü âïåðåä, òÿãà ê çíàíèþ â ìàññàõ áûëà ãðîìàäíà, ìàññà íàïèðàëà. Äåëî øëî». Êàê? Îá ýòîì æåíà âîæäÿ â ìåìóàðàõ íå ïèøåò. Âïðî÷åì, åñòü îäèí ýïèçîä, ïîðàçèâøèé ìîå âîîáðàæåíèå ïðè ÷òåíèè «Âîñïîìèíàíèé î Ëåíèíå» Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû. Ïðèåõàë ê íåé ñ ôðîíòà çà ñîâåòîì – êàê ðàçâåðíóòü êóëüòðàáîòó – íåêèé íå íàçâàííûé åþ òîâàðèù. È ðàññêàçàë, ÷òî ïîñòàâèëè ñîëäàò íà íî÷åâêó â ðåàëüíîå ó÷èëèùå. À íàóòðî ãëàçàì òîâàðèùà ïðåäñòàëà êàðòèíà ïîãðîìà: âñå êíèæêè, êàðòû, òåòðàäêè, âñå ó÷åáíûå ïîñîáèÿ îíè èçëîìàëè, ðàñòîïòàëè ñàïîãàìè. Êîìàíäèðó ñâîåìó îíè ñêàçàëè â îïðàâäàíèå: «Áàðå ïðîêëÿòûå òóò ñâîèõ äåòåé ó÷èëè». Òîâàðèù èì ïîâåðèë, ïîâåðèë, ÷òî óâèäåë íå ïðîñòîå ïðîÿâëåíèå âàíäàëèçìà, ñâîéñòâåííîå ëþäÿì èñïîêîí âåêîâ, à âûðàæåíèå êëàññîâîãî ÷óâñòâà, òî÷íåå, íåíàâèñòè ê ýêñïëóàòàòîðàì. 242
È Êðóïñêàÿ, çàïîìíèâøàÿ íà âñþ æèçíü ðàññêàç îá ýòîì ïîãðîìå â ðåàëüíîì ó÷èëèùå, êàê è ðÿäîâîé òîâàðèù, óâèäåëà â ñîëäàòñêîì ïîãðîìå âûðàæåíèå «ãëóáîêîé íåíàâèñòè, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò ê áàðñêîé øêîëå è âñåé ñòàðîé êóëüòóðå â ñîëäàòñêèõ ìàññàõ». Ïîìíèëà îíà ñ ìîëîäûõ ëåò è äðóãîé ýïèçîä, êàê ðàáî÷èé-ó÷åíèê âîñêðåñíîé øêîëû, ãäå îíà ïðåïîäàâàëà, èçëîæèâ òîëêîâî ïðî÷èòàííîå â ó÷åáíèêå îáúÿñíåíèå äîêàçàòåëüñòâ î øàðîîáðàçíîñòè Çåìëè, äîáàâèë îò ñåáÿ â çàêëþ÷åíèå: «Òîëüêî âåðèòü ýòîìó íåëüçÿ, ýòî áàðå âûäóìàëè». Åñòåñòâåííî, ÷òî ïîñëå ýòîãî íå ðàç ãîâîðèëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì íà òåìó î íåäîâåðèè ìàññ ê ñòàðîé íàóêå è ó÷åáå. È âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïåðåóáåäèòü ìàññû â òîì, ÷òî îíè ãëóáîêî çàáëóæäàþòñÿ, ÷òî ñòàðàÿ íàóêà äàëà Ðîññèè Ïåðèîäè÷åñêèé çàêîí Ìåíäåëååâà, à ó÷åáà â ãèìíàçèè äàëà Ëåíèíó çàìå÷àòåëüíîå îáðàçîâàíèå, îíè ïîëîìàëè êëàññè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, ëèêâèäèðîâàëè ãèìíàçèè, óíè÷òîæèëè è ðåàëüíîå îáðàçîâàíèå. Òî, ÷òî íå óñïåëè ñëîìàòü ñàïîãàìè ñîëäàòû, ïîñòàâëåííûå íà íî÷ëåã â ñòåíàõ ðåàëüíîãî ó÷èëèùà, ñäåëàë Íàðêîìïðîñ, áîëüøåâèêè. …Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, óðîæåíêà Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè íå âïîëíå ïîäîøëà. Åå çàìåíèëà ìàòü èçâåñòíîãî áîëüøåâèêà Øîòìàíà, ñâÿçíîãî, òåëîõðàíèòåëÿ Èëüè÷à. Îíà íàâåëà â êâàðòèðå èäåàëüíûé ïîðÿäîê, ÷èñòîòó, êîòîðóþ óâàæàë â äîìàøíåé æèçíè Ëåíèí. Íî ïîæèòü â ýòîé ÷èñòîòå ïðèøëîñü íåäîëãî…
Ñõâàòêà çâåðÿ ñ òèãðîì Áîðîòüñÿ çà ìèð áîëüøåâèêè íà÷àëè ÷óòü ëè íå ñ ïåðâîãî äíÿ çàõâàòà âëàñòè: çíàìåíèòûé, ìíîæåñòâî ðàç öèòèðîâàâøèéñÿ «Äåêðåò î ìèðå» äàòèðóåòñÿ 26 îêòÿáðÿ, òî åñòü 8 íîÿáðÿ ïî íîâîìó ñòèëþ. Ê òîìó äíþ ëèíèÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ Ðîññèè è Ãåðìàíèè ïðîòÿíóëàñü îò Áàëòèéñêîãî ìîðÿ äî ×åðíîãî ìîðÿ, çà òðè ãîäà âîéíû íåìöû çàõâàòèëè Ëàòâèþ è Ëèòâó, ÷àñòü Áåëîðóññèè ñ Áðåñòîì, à ó ðóññêèõ â ðóêàõ îêàçàëèñü ÷àñòü Ðóìûíèè è ÷àñòü Òóðöèè, òî åñòü ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî áîðüáà øëà ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì. Òðè ãîäà àðìèÿ Ðîññèè ñäåðæèâàëà ðâàâøóþñÿ íà âîñòîê Ãåðìàíèþ, åùå ðàç äîêàçàâ ìèðó ñâîþ ñèëó è ìîùü. Çà íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íà÷àëà â 1941 ãîäó âîéíû ñ Ñîâåòñêîé Ðîññèåé ãèòëåðîâñêàÿ àðìèÿ ïðîäâèíóëàñü âïåðåä äàëüøå, ÷åì 243
âîéñêà êàéçåðà â 1914–1917 ãîäàõ. Ñòîëèöó Áåëîðóññèè íåìöû çàõâàòèëè íà ïÿòûé äåíü âîéíû. Íî òî, ÷òî íå ñìîãëè ñäåëàòü ãåðìàíñêèå äèâèçèè íà ôðîíòàõ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ïûòàâøèåñÿ ïðîðâàòü îáîðîíèòåëüíûå ëèíèè, ñîêðóøèòü ðîññèéñêóþ àðìèþ, ñäåëàëè íàðîäíûå êîìèññàðû âî ãëàâå ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì Óëüÿíîâûì-Ëåíèíûì. Ïåðâûé óäàð ïî àðìèè îíè íàíåñëè â Ñìîëüíîì, êîãäà â ïðàâèòåëüñòâå åå äåëàìè ïîðó÷èëè çàíèìàòüñÿ ïðàïîðùèêó Êðûëåíêî, ìàòðîñó Äûáåíêî è íèêîãäà íå ñëóæèâøåìó â àðìèè Ïîäâîéñêîìó, îðãàíèçàòîðó áîåâûõ äðóæèí è îòðÿäîâ Êðàñíîé ãâàðäèè, ñëûâøåìó à ïàðòèè êðóïíûì âîåííûì ñïåöèàëèñòîì. Ñïóñòÿ äâå íåäåëè ïîñëå ïåðåãîâîðîâ ïî ïðÿìîìó ïðîâîäó Ëåíèí ñìåñòèë Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ãåíåðàëëåéòåíàíòà Äóõîíèíà. Ìåñòíûé ñîâåò àðåñòîâàë åãî, à çàòåì òîëïà ðàñòåðçàëà íà âîêçàëå. Êàê ïèøåò «Ñîâåòñêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ»: «Íî ñòèõèéíîå âîçìóùåíèå ñîëäàò áûëî íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî Äóõîíèí áûë óáèò íà âîêçàëå òîëïîé, íåñìîòðÿ íà ïðîòèâîäåéñòâèå îõðàíû». Âìåñòî áîåâîãî ãåíåðàëà ãëàâíîêîìàíäóþùèì Èëüè÷ íàçíà÷èë âñå òîãî æå ïðàïîðùèêà Êðûëåíêî, êîòîðûé, ïðèåõàâ â Ìîãèëåâ, ãäå íàõîäèëàñü Ñòàâêà, ëèêâèäèðîâàë åå êàê ãíåçäî êîíòððåâîëþöèè, à òàêæå ïîòîìó, ÷òî áîëüøåâèêàì îíà êàçàëàñü íåíóæíîé âîîáùå. «Ñîëäàòû! – îáðàùàëñÿ âîæäü ê íèæíèì ÷èíàì. – Âû íå äàäèòå êîíòððåâîëþöèîííûì ãåíåðàëàì ñîðâàòü âåëèêîå äåëî ìèðà, âû îêðóæèòå èõ ñòðàæåé, ÷òîáû èçáåæàòü íåäîñòîéíûõ ðåâîëþöèîííîé àðìèè ñàìîñóäîâ è ïîìåøàòü ýòèì ãåíåðàëàì óêëîíèòüñÿ îò îæèäàþùåãî èõ ñóäà. Âû ñîõðàíèòå ñòðîæàéøèé ðåâîëþöèîííûé è âîåííûé ïîðÿäîê. Ïóñòü ïîëêè, ñòîÿùèå íà ïîçèöèÿõ, âûáèðàþò òîò÷àñ óïîëíîìî÷åííûõ äëÿ ôîðìàëüíîãî âñòóïëåíèÿ â ïåðåãîâîðû î ïåðåìèðèè ñ íåïðèÿòåëåì». Íî ìîã ëè õîòü îäèí ïîëê âîñïîëüçîâàòüñÿ òàêèì ïðàâîì è çàêëþ÷èòü ïåðåìèðèå, èìåÿ ïåðåä ñîáîé ïðîòèâíèêà, ãäå äèñöèïëèíà ÷òèëàñü, ãäå ñóáîðäèíàöèÿ ñîáëþäàëàñü, ãäå ñîëäàòû ïîä÷èíÿëèñü îôèöåðàì? Ìîã ëè ñîõðàíèòüñÿ ïîðÿäîê â àðìèè, ÷åé Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé áûë ðàñòåðçàí òîëïîé, êîòîðàÿ óïðàâëÿëàñü ïðàïîðùèêîì, ìàòðîñîì è æóðíàëèñòîì, ðåäàêòîðîì ñîëäàòñêèõ ãàçåò? Äàëüøå – áîëüøå. Âñå ÷èíû è çâàíèÿ, íà÷èíàÿ ñ åôðåéòîðñêîãî, êîí÷àÿ ãåíåðàëüñêèì, ïî äåêðåòó, ïîäïèñàííîìó Ëåíèíûì, íàðîäíûìè êîìèññàðàìè ïî âîåííûì äåëàì è èõ 244
«òîâàðèùàìè», òî åñòü çàìåñòèòåëÿìè, áûëè óïðàçäíåíû, âñå ñòàëè ðàâíû, âñå ñòàëè â îäèí ìèã íîñèòü «ïî÷åòíîå çâàíèå ñîëäàò ðåâîëþöèîííîé àðìèè». Çàîäíî îòìåíèëè âñå îðäåíà è ïðî÷èå çíàêè îòëè÷èÿ, íå ñòàëî è «íàðóæíûõ çíàêîâ îòëè÷èÿ», òî åñòü ïîãîí, ïðè îáðàùåíèè ñîëäàò ê îôèöåðàì áîëüøå íå òðåáîâàëîñü îòäàâàòü ÷åñòü, òèòóëîâàòü. Òàêèõ ìîùíûõ óäàðîâ íèêàêàÿ ñàìàÿ ñèëüíàÿ â ìèðå àðìèÿ íå âûäåðæèò. È «ðåâîëþöèîííàÿ àðìèÿ» íåìåäëåííî âîñïîëüçîâàëàñü âñåìè îáðóøèâøèìèñÿ íà åå ãîëîâó ïðàâàìè, îíà ñòàëà áóðíî ðàçëàãàòüñÿ. Ïî çàêîíó, ïî «äåêðåòó», â íà÷àëå íîÿáðÿ íà÷àëàñü äåìîáèëèçàöèÿ ñîëäàò ïðèçûâà 1899 ãîäà. Íó à ñîëäàòû-ãðàæäàíå äðóãèõ ãîðîäîâ äåëàëè òî æå ñàìîå, íå äîæèäàÿñü öèðêóëÿðà èç Ñìîëüíîãî. Áûë åùå îäèí òîðìîç, çàäåéñòâîâàííûé ñâåðãíóòûì Âðåìåííûì ïðàâèòåëüñòâîì, – çàêîí î ñìåðòíîé êàçíè. Åãî îòìåíèë áåç âåäîìà âîæäÿ íåñêîëüêî äíåé ïðåáûâàâøèé â äîëæíîñòè ãëàâû çàêîíîäàòåëüíîé âëàñòè Êàìåíåâ, èçáðàííûé ïîñëå çàõâàòà Çèìíåãî ïðåäñåäàòåëåì ÂÖÈÊ. Èìåííî îí, à íå Ñâåðäëîâ, áûë ïåðâûì ãëàâîé ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà. Óçíàâ îá ýòîì ðåøåíèè, Èëüè÷ âîñêëèêíóë: – Âçäîð! Êàê æå ìîæíî ñîâåðøèòü ðåâîëþöèþ áåç ðàññòðåëîâ? Íåóæåëè âû äóìàåòå ñïðàâèòüñÿ ñî âñåìè âðàãàìè, îáåçîðóæèâ ñåáÿ? Êàêèå åùå åñòü ìåðû ðåïðåññèé? Òþðåìíîå çàêëþ÷åíèå? Êòî åìó ïðèäàåò çíà÷åíèå âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîãäà êàæäàÿ ñòîðîíà íàäååòñÿ ïîáåäèòü? Äîáðûé Ëåâ Áîðèñîâè÷ ïûòàëñÿ óáåäèòü äðóãà, ÷òî ðå÷ü èäåò òîëüêî îá îòìåíå ñìåðòíîé êàçíè äëÿ äåçåðòèðîâ-ñîëäàò, òåì áîëåå, ÷òî îòìåíèòü åå áîëüøåâèêè îáåùàëè â ñâîåé ïðîïàãàíäå è àãèòàöèè íàêàíóíå Îêòÿáðÿ. – Îøèáêà, – îòâå÷àë Ëåíèí, – íåäîïóñòèìàÿ ñëàáîñòü! – È ïðåäëîæèë òîò÷àñ îòìåíèòü ëèáåðàëüíûé äåêðåò. – Íî ýòî ïðîèçâåäåò êðàéíå íåáëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå – îòâå÷àëè Èëüè÷ó. – Ëó÷øå ïðîñòî ïðèáåãíóòü ê ðàññòðåëó, êîãäà ñòàíåò ÿñíûì, ÷òî äðóãîãî âûõîäà íåò. Ýòà ÿñíîñòü íàñòóïèëà î÷åíü ñêîðî. ß åùå íå ñêàçàë î òîì, ÷òî ëèêâèäèðîâàëè íå òîëüêî Ñòàâêó, íî è Àäìèðàëòåéñòâî, à âñå åãî ïðàâà êàê âåðõîâíîãî îðãàíà ïî äåëàì ôëîòà è ìîðñêîãî âåäîìñòâà ïåðåäàíû áûëè… Ìîðñêîé ñåêöèè Öåíòðàëüíîãî Èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà, èçáèðàåìîãî ñúåçäàìè âîåííîãî ôëîòà. Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÷òî î ãðàæäàíñêîé âîéíå Ëåíèí çàãîâîðèë ÷óòü ëè íå â ïåðâûé äåíü ïîñëå çàõâàòà Çèìíåãî äâîðöà, 245
âåäü ïîñòàíîâëåíèå îá îòìåíå êàçíè áûëî ïðèíÿòî 26 îêòÿáðÿ, òî åñòü 8 íîÿáðÿ, êîãäà åùå ñòðàíà òîëêîì è íå çíàëà íè÷åãî î ñâåðøèâøåéñÿ ñìåíå âëàñòè. Àíàëèçèðóÿ ñîáûòèÿ òåõ äàâíèõ äíåé, ïðèõîäèøü ê âûâîäó, ÷òî ìèð ñ Ãåðìàíèåé, êîíåö ìèðîâîé âîéíû íóæåí áûë Ëåíèíó è åãî ïðèâåðæåíöàì íå ñòîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îáëåã÷èòü æèçíü ìèëëèîíàì ñîëäàò è îôèöåðîâ, íåñêîëüêî ëåò ïðîæèâøèõ â îêîïàõ, êàæäûé äåíü ïîäâåðãàâøèõñÿ ðèñêó áûòü óáèòûìè èëè ðàíåíûìè, à äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåâðàòèòü ýòó âîéíó ñ âíåøíèì âðàãîì â ñõâàòêó ñ âðàãîì âíóòðåííèì, òî åñòü â ãðàæäàíñêóþ âîéíó. Êàê æå òàê? Òðè ãîäà, ïîêà øëà ìèðîâàÿ âîéíà, áîëüøåâèêè âî ãëàâå ñ Èëüè÷îì êëåéìèëè èìïåðèàëèñòîâ, áóðæóàçèþ, êîòîðàÿ åå ðàçâÿçàëà… Íî ñîëäàò âîþþùèõ àðìèé ïðèçûâàëè íå ê òîìó, ÷òîáû îíè âîòêíóëè øòûêè â çåìëþ, à ÷òîáû íàïðàâèëè èõ â æèâîò ñâîèì ãåíåðàëàì, ìèíèñòðàì. «Ëîçóíã ìèðà, ïî-ìîåìó, íåïðàâèëåí â äàííûé ìîìåíò, – ïèñàë Ëåíèí ñðàçó ïîñëå íà÷àëà ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. – Ýòî îáûâàòåëüñêèé, ïîïîâñêèé ëîçóíã. Ïðîëåòàðñêèé ëîçóíã äîëæåí áûòü: ãðàæäàíñêàÿ âîéíà». Òàêèõ öèòàò èç Èëüè÷à ìîæíî ïîäîáðàòü ìíîæåñòâî, ýòà åãî ìåðçîñòíàÿ èäåÿ áûëà ëåéòìîòèâîì ìíîãèõ ëåíèíñêèõ ïå÷àòíûõ è óñòíûõ âûñòóïëåíèé. À ëåéòìîòèâ ýòîò áûë äîðîã ñåðäöó âîæäÿ ïîòîìó, ÷òî èñïîëíÿëñÿ îí íà ñëîâà «Ïðîëåòàðèè âñåõ ñòðàí, ñîåäèíÿéòåñü». Òî, ÷òî äëÿ ìåíÿ, äëÿ òåõ, êòî ÷èòàåò ñåãîäíÿ «Ìîñêîâñêóþ ïðàâäó», êòî âèäåë ïåðåä ñâîèìè ãëàçàìè ýòîò ëîçóíã äåñÿòêè ëåò, êàçàëîñü íåêîé äàíüþ ðåâîëþöèîííîìó ïðîøëîìó, îñíîâàòåëÿì ìàðêñèçìà, áîðîäàòûì âîæäÿì Êàðëó Ìàðêñó è Ôðèäðèõó Ýíãåëüñó, òî äëÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à ýòîò ëîçóíã áûë ñìûñëîì æèçíè. Âñå, ÷òî îí äåëàë, èñïîëíÿëîñü ðàäè ýòîãî ìèôè÷åñêîãî åäèíåíèÿ. Äëÿ íåãî Ðîññèÿ áûëà ïëàöäàðìîì äëÿ äîñòèæåíèÿ èìåííî ýòîé öåëè, ïî ñóòè, îí áûë áîëüøåâèñòñêèì Àëåêñàíäðîì Ìàêåäîíñêèì è ×èíãèçõàíîì, ïîñòàâèâøèì ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó óñòàíîâèòü ñâîþ âëàñòü íàä âñåì ìèðîì. Ñòàðàÿ ðîññèéñêàÿ àðìèÿ â çîëîòûõ îôèöåðñêèõ ïîãîíàõ, ñ ãåîðãèåâñêèìè êðåñòàìè íà ãðóäè çàñëóæåííûõ ñîëäàò äëÿ ýòîé öåëè íå ãîäèëàñü. Âîæäþ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, à èìåííî òàêîâûì ñ÷èòàë ñåáÿ Ëåíèí, íóæíà áûëà äðóãàÿ – Êðàñíàÿ Àðìèÿ, âîò åå-òî è ñòàë îí ñîçäàâàòü â òå ñàìûå äíè, êîãäà ïîñëå íåîäíîêðàòíîãî îáðàùåíèÿ ê Ãåðìàíèè íà÷àëèñü â Áðåñò-Ëèòîâñêå, íûíåøíåì ãîðîäå-ãåðîå Áðåñòå, ìèðíûå ïåðåãîâîðû. 246
Èç Ïèòåðà ïîêàòèëà â çàõâà÷åííûé íåìöàìè Áðåñò äåëåãàöèÿ âî ãëàâå ñ çàìåñòèòåëåì íàðêîìà ïî èíîñòðàííûì äåëàì Àäîëüôîì Èîôôå, äðóãîì íàðêîìà Ëüâà Äàâèäîâè÷à, âòîðîãî ïîñëå Ëåíèíà âîæäÿ ìèðîâîé ðåâîëþöèè, àâòîðà òåîðèè «ïåðìàíåíòíîé ðåâîëþöèè», âïåðâûå ïðîâîçãëàøåííîé Ìàðêñîì è Ýíãåëüñîì è ðàçâèòîé èõ ó÷åíèêàìè Ïàðâóñîì è Òðîöêèì. Î Ïàðâóñå â ïðåäûäóùèõ î÷åðêàõ óïîìèíàëîñü íå ðàç. Ýòîò ïëàìåííûé ðåâîëþöèîíåð è ïðåóñïåâàþùèé êîììåðñàíò ñàãèòèðîâàë êàéçåðîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî âûäåëèòü ìèëëèîíû äëÿ ðåâîëþöèîííûõ ïàðòèé, áîðîâøèõñÿ ñ ñàìîäåðæàâèåì. Áëàãîäàðÿ åìó ïîòåê äåíåæíûé ðó÷åé èç èìïåðñêîãî áàíêà â ïàðòèéíóþ êàññó áîëüøåâèêîâ, îí óáåäèë ãåðìàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðåäîñòàâèòü âàãîí äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè Èëüè÷à è åãî åäèíîìûøëåííèêîâ èç Øâåéöàðèè â ðåâîëþöèîííóþ Ðîññèþ. Òðîöêèé è Ïàðâóñ ñ÷èòàëè, ÷òî ìîæíî ñðàçó ïîñëå çàõâàòà âëàñòè íà÷èíàòü ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ðåâîëþöèþ. Íî âåäü è Âëàäèìèð Èëüè÷ òàê ïîëàãàë, èíà÷å áû íàøà ðåâîëþöèÿ íå íàçûâàëàñü «âåëèêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé» ñ ïåðâûõ äíåé ïîñëå âçÿòèÿ Çèìíåãî è Êðåìëÿ. Íå ñëó÷àéíî èìåííî Àäîëüô Èîôôå ïîêàòèë â Áðåñò ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâåííîé äåëåãàöèè. «ß íèêîãäà íå ñîìíåâàëñÿ â ïðàâèëüíîñòè íàìå÷àâøåãîñÿ Âàìè ïóòè, è Âû çíàåòå, ÷òî áîëåå 20 ëåò èäó âìåñòå ñ Âàìè ñî âðåìåí «ïåðìàíåíòíîé ðåâîëþöèè», – ïèñàë ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò ïîñëå Áðåñòà â ñâîåì ïðåäñìåðòíîì ïèñüìå, ïåðåä òåì êàê ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, ýòîò ðàñòîïòàííûé ê òîìó âðåìåíè ðåâîëþöèîíåð, îáðàùàÿñü ê Òðîöêîìó. Ýíöèêëîïåäèÿ «Âåëèêàÿ Îêòÿáðüñêàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ», âûøåäøàÿ â 1987 ãîäó, äàëà íà íåãî êðàòêóþ ñïðàâêó, íî è â íåé, è â äðóãèõ ñïðàâî÷íûõ èçäàíèÿõ, äàæå åñëè èçðåäêà è ïîÿâëÿåòñÿ î íåì èíôîðìàöèÿ, çàìàë÷èâàåòñÿ òîò âàæíûé ôàêò, ÷òî íèêòî äðóãîé, à èìåííî Àäîëüô Èîôôå áûë íå òîëüêî ÷ëåíîì íåìíîãî÷èñëåííîãî ÖÊ, èçáðàííîãî ïåðåä Îêòÿáðåì, íî è ÏÐÅÄÑÅÄÀÒÅËÅÌ Ïåòðîãðàäñêîãî Âîåííî-ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà, òîãî ñàìîãî, ÷òî ïðîèçâåë âîîðóæåííûé ïåðåâîðîò è âðó÷èë âëàñòü Ëåíèíó è Òðîöêîìó. Ñ êàêîé æå ìûñëüþ åõàë â Áðåñò ýòîò ïëàìåííûé ðåâîëþöèîíåð, ãðåçèâøèé ìèðîâîé ðåâîëþöèåé? Äàäèì ñëîâî äëÿ îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ åãî áûâøåìó ðóêîâîäèòåëþ, íàðêîìó ïî èíîñòðàííûì äåëàì. «Ê ìèðíûì ïåðåãîâîðàì ìû ïîäõîäèëè ñ íàäåæäîé ðàñêà÷àòü ðàáî÷èå ìàññû êàê â Ãåðìàíèè è Àâñòðî-Âåíãðèè, òàê è â 247
ñòðàíàõ Àíòàíòû. Ñ ýòîé öåëüþ íóæíî áûëî êàê ìîæíî äîëüøå çàòÿãèâàòü ïåðåãîâîðû, ÷òîáû äàòü åâðîïåéñêèì ðàáî÷èì âðåìÿ âîñïðèíÿòü êàê ñëåäóåò áûòü, ñàìûé ôàêò ñîâåòñêîé ðåâîëþöèè, â ÷àñòíîñòè, åå ïîëèòèêó ìèðà», – ïðåðâó íà ýòîì ìåñòå öèòàòó èç êíèæêè Ëüâà Òðîöêîãî «Î ËÅÍÈÍÅ (ìàòåðèàëû äëÿ áèîãðàôèè)», èçäàííîé â Ìîñêâå ïîñëå êîí÷èíû âîæäÿ â 1924 ãîäó. Âñå çäåñü ïðåäåëüíî ÿñíî: äåëåãàöèÿ â ñîñòàâå áîëüøåâèêîâ è ëåâûõ ýñåðîâ, à òàêæå ïî îäíîìó ïðåäñòàâèòåëþ îò ðàáî÷èõ, êðåñòüÿí, ìàòðîñîâ è ñîëäàò, âûåõàëà íå ñòîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàêëþ÷èòü âîæäåëåííûé ìèð, ñêîëüêî àãèòèðîâàòü è çàòÿãèâàòü ïåðåãîâîðû. – Äà ìàëî ëè ÷òî òàì ïèñàë ïðåçðåííûé Òðîöêèé, – ñêàæóò ìíå ïðèëåæíûå ñëóøàòåëè óíèâåðñèòåòîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà. Íó ÷òî æå, íå âåðèòå Ëüâó Äàâèäîâè÷ó, òîãäà ïîñëóøàéòå Íàäåæäó Êîíñòàíòèíîâíó, îíà â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ïèøåò: «Äî êîíöà äåêàáðÿ ïåðåãîâîðû íîñèëè ñêîðåå àãèòàöèîííûé õàðàêòåð; èõ ïëþñ áûë òîò, ÷òî âðåìåííî áûëî äîñòèãíóòî ïåðåìèðèå, øèðîêî ðàçâåðíóòà àãèòàöèîííàÿ ðàáîòà çà ìèð â íàøèõ è íåìåöêèõ âîéñêàõ». Ýòà àãèòàöèÿ ïðîäîëæàëàñü ìåñÿö! Íî ñ íà÷àëà íîâîãî, 1918 ãîäà ãåðìàíñêèå âîåííûå äîáèëèñü îò êàéçåðà òîãî, ÷òî ãëàâîé äåëåãàöèè íà ýòèõ ïåðåãîâîðàõ íàçíà÷èëè ãåíåðàëà Ãîôìàíà. – ×òîáû çàòÿãèâàòü ïåðåãîâîðû, íóæåí çàòÿãèâàòåëü, – ñêàçàë Èëüè÷ è íàïðàâèë â Áðåñò â ðîëè «çàòÿãèâàòåëÿ» íà ýòîò ðàç íå Àäîëüôà Èîôôå, à ñàìîãî Òðîöêîãî, áóäó÷è óâåðåííûì, ÷òî íèêòî ëó÷øå åãî ýòó ðîëü íå èñïîëíèò. Íà ÷òî íàäåÿëñÿ Ëåíèí, ïðèáåãíóâ ê òàêîé òàêòèêå ïåðåãîâîðîâ â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà Ðîññèÿ êîð÷èëàñü â ìóêàõ, êîãäà ãîëîä âïëîòíóþ ïîäêðàäûâàëñÿ ê Ïèòåðó è Ìîñêâå, àðìèÿ ðàçëàãàëàñü, ñîëäàòû âîåâàòü áîëüøå íå õîòåëè? – Óæå ïðîñûïàþòñÿ íàðîäû, óæå ñëûøàò ãîðÿ÷èé ïðèçûâ íàøåé ðåâîëþöèè, è ìû ñêîðî íå áóäåì îäèíîêè, â íàøó àðìèþ âîëüþòñÿ ïðîëåòàðñêèå ñèëû äðóãèõ ñòðàí! – òàêèå ñëîâà ãîâîðèë Èëüè÷ â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ íà ïðîâîäàõ ýøåëîíîâ, îòïðàâëÿâøèõñÿ íà ôðîíò. Áûëà åùå îäíà âàæíàÿ ïðè÷èíà. Âñå çíàëè, ÷òî Ëåíèí è ìíîãèå áîëüøåâèêè ïðèáûëè â Ïåòðîãðàä â âàãîíå, êîòîðûé ïîäàí áûë ïî ïðèêàçó ãåðìàíñêèõ âëàñòåé, Áîëåå òîãî, ñëåäñòâèå ðàñïîëàãàëî ìàòåðèàëàìè, óëè÷àâøèìè ïàðòèþ áîëüøåâèêîâ â îòíîøåíèÿõ ñ ãåðìàíñêèìè ôèíàíñîâûìè èñòî÷íèêàìè. 248
Çà ïåðâûì áîëüøåâèêîì â ñîçíàíèè ìíîãèõ óêðåïèëîñü îïðåäåëåíèå, êîòîðîå ñîòíè ðàç ïîâòîðÿëîñü ñî ñòðàíèö ìíîãèõ ãàçåò: «Ëåíèí – ãåðìàíñêèé øïèîí», áîëüøåâèêè æå ñ÷èòàëèñü ãåðìàíñêèìè àãåíòàìè. È ýòî äîêàçàííûé ôàêò, ÷òî äåéñòâèòåëüíî òàêàÿ ñâÿçü áûëà, ãðÿçíûå äåíüãè èç áàíêà Ãåðìàíèè ïàðòèÿ áðàëà, ñóììó íåìàëóþ, íî íå ïîòîìó, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ èãðàë ðîëü øïèîíà, à ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàë âîçìîæíûì èñïîëüçîâàòü äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîåé öåëè ëþáûå ñðåäñòâà. «Ìîðàëè â ïîëèòèêå íåò, à åñòü òîëüêî öåëåñîîáðàçíîñòü», – ãîâîðèë Ëåíèí âîæäþ ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ Ìàðèè Ñïèðèäîíîâîé, êîòîðàÿ ïûòàëàñü åãî îáðàçóìèòü, óáåæäàëà íå ðåøàòü ïîëèòè÷åñêèå ïðîáëåìû õóëèãàíñêèìè, êàê åé êàçàëîñü, ìåòîäàìè. Ïîýòîìó áîëüøåâèêè ïîñòàâèëè ïåðåä äåëåãàöèåé çàäà÷ó ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íà ïåðåãîâîðàõ ñâîþ íåïðèìèðèìîñòü ê òåì, êîãî ñ÷èòàëè èõ õîçÿåâàìè, äîêàçàòü íàðîäó, ÷òî îíè íå ïðèñëóæíèêè, íå ïðîäàëèñü çà òðèäöàòü ñðåáðåííèêîâ, ÷òî îíè îòñòàèâàþò èíòåðåñû Ðîññèè. À áûëî ÷òî îòñòàèâàòü. Ãåðìàíèÿ òðåáîâàëà âñå çàíÿòûå çåìëè, à òàêæå âûïëàòèòü êîíòðèáóöèþ. Ðîññèÿ äîëæíà áûëà ïîòåðÿòü 150 òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ è òðè ìèëëèàðäà ðóáëåé. «Êàê èçâåñòíî, áîëüøåâèêîâ ñíà÷àëà íå òîëüêî â Ðîññèè, íî è âî âñåì ìèðå îáâèíÿëè â òîì, ÷òî îíè – «ãåðìàíñêèå øïèîíû», «ãåðìàíñêèå àãåíòû», ïîäêóïëåííûå Ãåðìàíèåé è ò. ä., – ïèøåò â âîñïîìèíàíèÿõ «Ýïîõà Áðåñòñêèõ ïåðåãîâîðîâ» Àäîëüô Èîôôå. – Òðåõìåñÿ÷íàÿ áîðüáà â Áðåñòå ïîìèìî ñâîåé ãëàâíîé öåëè – ðåâîëþöèîííîãî ìèðà òðóäÿùèõñÿ – èìåëà åùå è ïîáî÷íóþ: äîêàçàòü ìèðó áåçóñëîâíóþ ëîæíîñòü âîçâîäèìûõ íà áîëüøåâèêîâ îáâèíåíèé». Äóýëü ãåíåðàë Ãîôìàí – íàðêîì Òðîöêèé äëèëàñü ñ 9 ÿíâàðÿ äî ñåðåäèíû ôåâðàëÿ. Ïåðåä òåì, êàê îòïðàâèòüñÿ â Áðåñò, Òðîöêèé âñòðåòèëñÿ ñ Ëåíèíûì. «Ìû êðàòêî îáìåíÿëèñü â Ñìîëüíîì ìíåíèåì îòíîñèòåëüíî îáùåé ëèíèè ïåðåãîâîðîâ. Âîïðîñ î òîì, áóäåì ëè ïîäïèñûâàòü èëè íåò, ïîêà îòîäâèíóëè; íåëüçÿ áûëî çíàòü, êàê ïîéäóò ïåðåãîâîðû, êàê îòðàçÿòñÿ â Åâðîïå, êàêàÿ ñîçäàñòñÿ îáñòàíîâêà. À ìû íå îòêàçûâàëèñü, ðàçóìååòñÿ, îò íàäåæä íà áûñòðîå ðåâîëþöèîííîå ðàçâèòèå». Ïåðåãîâîðû øëè, ðåâîëþöèÿ â Ãåðìàíèè è Àâñòðî-Âåíãðèè íàçðåâàëà ìåäëåííî, íî íå íàñòóïàëà. Ëåâ Äàâèäîâè÷ ïðîÿâëÿë ñâîé òàëàíò íà äèïëîìàòè÷åñêîì ïîïðèùå, çàòÿãèâàë ïåðåãîâîðû, à Ëåíèí ìó÷èòåëüíî ðàçäóìûâàë íàä òåì, êàê 249
âûéòè èç òóïèêà. «Ëåæàë ñìèðåííûé äîìàøíèé çâåðü ðÿäîì ñ òèãðîì è óáåæäàë åãî, ÷òîáû ìèð áûë áåç àííåêñèé è êîíòðèáóöèé», – ðàçâèâàë ñâîè ìûñëè ïåðåä äåëåãàòàìè ñåäüìîãî ñúåçäà Ñîâåòîâ Èëüè÷. Îáðàç çâåðÿ â òå äíè ÷àñòî ïîÿâëÿëñÿ â åãî ñëîâàõ è ìûñëÿõ. «Ñåé çâåðü ïðûãàåò áûñòðî, ìíîãî ðàç ïîâòîðÿë Âëàäèìèð Èëüè÷», – ïèøåò Òðîöêèé â î÷åðêå «Áðåñò-Ëèòîâñê». Ïîä çâåðåì Ëåíèí ïîäðàçóìåâàë è ãåðìàíñêóþ àðìèþ, îíà æå åìó êàçàëîñü òèãðîì. À ñòðàøèëñÿ îí íå ñòîëüêî àííåêñèè è êîíòðèáóöèè, óòðàòû Ïðèáàëòèêè è Ïîëüøè, ñêîëüêî óòðàòû Ïèòåðà è Ìîñêâû, óòðàòû ñîáñòâåííîé âëàñòè. Ïîêà øëè ïåðåãîâîðû, â ïàðòèè âåëèñü áóðíûå ñïîðû, âûêðèñòàëëèçîâàëîñü òðè òî÷êè çðåíèÿ: çàêëþ÷àòü ìèð íà ãåðìàíñêèõ óñëîâèÿõ; âåñòè ðåâîëþöèîííóþ âîéíó, ïîñòàâèâ ïîä ðóæüå âåñü íàðîä, êàê ýòî ïðîèçîøëî âî âðåìåíà ðåâîëþöèè âî Ôðàíöèè; è, íàêîíåö, áûëà òðåòüÿ òî÷êà çðåíèÿ, ñôîðìóëèðîâàííàÿ Òðîöêèì: «Íè ìèðà, íè âîéíû», òî åñòü íè ìèðà íå çàêëþ÷àòü, íè âîéíû íå ïðîäîëæàòü.  Öåíòðàëüíîì êîìèòåòå ïàðòèè øëè çàñåäàíèÿ ïî÷òè êàæäûé äåíü, ãäå îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î ìèðå.  ÿíâàðå âîñòîðæåñòâîâàëà òî÷êà çðåíèÿ Òðîöêîãî: «Ìèðà íå çàêëþ÷àåì, àðìèþ äåìîáèëèçóåì».  ôåâðàëå Ëåíèí òàêæå íå ðàç ïðè ãîëîñîâàíèè îñòàâàëñÿ â ìåíüøèíñòâå. Êàê ïèøåò Êðóïñêàÿ: «Ãðîìàäíîå áîëüøèíñòâî öåêèñòîâ è òîâàðèùåé, ñïëîòèâøèõñÿ âîêðóã ÖÊ, ñ êîòîðûìè ïðèøëîñü ïðîâîäèòü Îêòÿáðüñêóþ ðåâîëþöèþ, áûëî ïðîòèâ Ëåíèíà, áûëî ïðîòèâ åãî òî÷êè çðåíèÿ, âòÿãèâàëî â áîðüáó êîìèòåòû». Ëåíèí îòâå÷àë ñâîèì îïïîíåíòàì, îñîáåííî ñðàæàÿñü ñ «ëåâûìè êîììóíèñòàìè», ðâàâøèìèñÿ íåìåäëåííî â áîé: – Îò÷åãî ñ ÿíâàðÿ íè÷åãî íå ñäåëàëè ëþäè, ãîâîðÿùèå î ðåâîëþöèîííîé âîéíå, äëÿ ïîäãîòîâêè êàäðîâ? Ïî÷åìó íèêòî íå ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ äåìîáèëèçàöèè? Ïî÷åìó íå áðîñèëèñü íà ôðîíò óäåðæàòü àðìèþ? Áûë ó íåãî åùå îäèí ñåðüåçíûé äîâîä, ÷èñòî ëåíèíñêèé: – Âîçâðàò ñîëäàò â äåðåâíþ – óêðåïëåíèå ðåâîëþöèè: êàæäûé ñîëäàò, èäÿ â äåðåâíþ, íåñåò ñ ñîáîé èäåè Ñîâåòñêîé âëàñòè. Âîò ýòîò âçãëÿä íà âåùè ñ «ïðîëåòàðñêèõ ïîçèöèé» è îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó ðóêîâîäèìîå âîæäåì ïðàâèòåëüñòâî â äåêàáðå òðàòèëî âðåìÿ è ñèëû íà òî, ÷òîáû ïðîâåñòè î÷åðåäíîé â Ïåòðîãðàäå ñúåçä ïî âîïðîñó î äåìîáèëèçàöèè àðìèè â òå ñàìûå äíè, êîãäà â Áðåñòå øëè ìèðíûå ïåðåãîâîðû; ïî÷åìó îíî íè÷åãî íå ñäåëàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåãðàäèòü ñ ôðîíòà äåçåðòèðàì ïóòü â 250
òûë, à òàêæå ïî÷åìó íèêòî èç âîåíñïåöîâ ïàðòèè íå çàíèìàëñÿ ïîäãîòîâêîé êàäðîâ äëÿ àðìèè, ñòîÿâøåé â îêîïàõ è äåðæàâøåé, íåñìîòðÿ íà âñå òðóäíîñòè, íà õîëîä è ãîëîä, ãðîìàäíûé ôðîíò îò Áàëòèêè äî ×åðíîãî ìîðÿ. Êîãäà ìû èçó÷àëè èñòîðèþ â øêîëå, òî íàì ó÷èòåëÿ ðàññêàçûâàëè, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ ñòðåìèëñÿ ê íåìåäëåííîìó ìèðó, à âîò ïðåäàòåëü Òðîöêèé íå èñïîëíèë äèðåêòèâó, äàííóþ åìó ÖÊ, ñîðâàë ìèðíûå ïåðåãîâîðû, ñïðîâîöèðîâàë íàñòóïëåíèå íåìöåâ. Íèêàêîãî, êîíå÷íî, ïðåäàòåëüñòâà íå áûëî. Îáúÿâëÿÿ çà ñòîëîì ïåðåãîâîðîâ îøàðàøåííûì ãåðìàíñêèì ãåíåðàëàì: «Ìû âîéíó ïðåêðàùàåì, íî ìèðà íå ïîäïèñûâàåì», – Òðîöêèé ðåøàë çàäà÷è ìèðîâîé ðåâîëþöèè, ñòðåìèëñÿ, ïî åãî ñëîâàì, «äàòü ðàáî÷èì Åâðîïû ÿðêîå äîêàçàòåëüñòâî ñìåðòåëüíîé âðàæäåáíîñòè ìåæäó íàìè è ïðàâÿùåé Ãåðìàíèåé». Ýòà íåâèäàííàÿ â èñòîðèè ìèðîâîé ïîëèòèêè ïîñòàíîâêà âîïðîñà ïîíà÷àëó íå âñòðåòèëà ñîïðîòèâëåíèÿ Ëåíèíà. – Âñå ýòî î÷åíü çàìàí÷èâî, è áûëî áû òàê õîðîøî, ÷òî ëó÷øå íå íàäî, åñëè áû ãåíåðàë Ãîôìàí îêàçàëñÿ íå â ñèëàõ äâèíóòü ñâîè âîéñêà ïðîòèâ íàñ, íî… À åñëè îí âñå-òàêè âîçîáíîâèò âîéíó? – Òîãäà ìû âûíóæäåíû áóäåì ïîäïèñàòü ìèð, è òîãäà äëÿ âñåõ áóäåò ÿñíî, ÷òî ó íàñ íåò äðóãîãî èñõîäà. Ýòèì îäíèì ìû íàíåñåì ðåøèòåëüíûé óäàð ïî íàøåé çàêóëèñíîé ñâÿçè ñ Ãîãåíöîëëåðíîì. Êàê âèäèì, ñòðåìëåíèå îòìûòü, îáåëèòü ñåáÿ äîâëåëî íàä âîæäÿìè áîëüøåâèêîâ, è ýòî íèãäå íå âûñêàçûâàåìîå îòêðûòî ñîîáðàæåíèå âëèÿëî íà ïåðåãîâîðû. Ðåâîëþöèÿ â Ãåðìàíèè â íà÷àëå 1918 ãîäà íå íàñòóïèëà, à çâåðü èëè òèãð ïîñòóïèë òàê, êàê äîëæåí áûë ïîñòóïèòü, – ïðûãíóë. Äâèíóë ñ ñîãëàñèÿ çàõâàòèâøèõ âëàñòü íà Óêðàèíå íàöèîíàëèñòîâ âîéñêà íà âîñòîê, âîøåë â Êèåâ, Ìèíñê, âçÿë âñþ Ïðèáàëòèêó, Ôèíëÿíäèþ, à îíà òîæå âõîäèëà â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ñòðåìèòåëüíî ïîäõîäèë ê Ïåòðîãðàäó. Âîò òîãäà òîëüêî óäàëîñü Ëåíèíó ïîëó÷èòü áîëüøèíñòâî â ÖÊ ïàðòèè: 7 – çà, 4 – ïðîòèâ, 4 – âîçäåðæàëèñü. Âîò òîãäà òîëüêî íà÷àëèñü ðåøèòåëüíûå äåéñòâèÿ, ïðîèçîøåë ïîñëåäíèé è ðåøèòåëüíûé áîé Ðîññèè âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. Íàâñòðå÷ó íàñòóïàâøèì ãåðìàíñêèì âîéñêàì ðèíóëèñü íàñïåõ ñôîðìèðîâàííûå îòðÿäû. Íà ôðîíò ïîâîðà÷èâàëèñü ïîëêè è äèâèçèè, êîòîðûå íàïðàâëÿëèñü â ñòîëèöó äëÿ äåìîáèëèçàöèè è ñäà÷è îðóæèÿ.  ñåðäöàõ îôèöåðîâ âñïûõíóë ñ íîâîé ñèëîé îãîíü ïàòðèîòèçìà, è, ïðåîäîëåâàÿ ñâîþ íåïðè251
ÿçíü ê áîëüøåâèêàì, îíè ñïåøèëè â Ñìîëüíûé ñ ïðîñüáîé íàïðàâèòü èõ íà îòïîð âðàãó. Íå íàäåÿñü, îäíàêî, íà ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà, Òðîöêèé (à íå, êàê ïèñàëè, Ëåíèí) ñî÷èíèë ñâîå çíàìåíèòîå îáðàùåíèå ê íàðîäó: «Ñîöèàëèñòè÷åñêîå îòå÷åñòâî â îïàñíîñòè», âñïîìíèâ íå òîëüêî î ìèðîâîé ðåâîëþöèè, íî è îá îòå÷åñòâå. Çäåñü æå îí, ïðè ïîëíîé ïîääåðæêå Èëüè÷à, êàê íèêîãäà ïðåæäå, ïðîâîçãëàñèë ïîëèòèêó òåððîðà, ïðîïåë ãèìí ðàññòðåëó, ïîòðåáîâàë çàùèùàòü êàæäóþ ïîçèöèþ äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè è ðàññòðåëèâàòü íà ìåñòå ëþáîãî, êòî îêàæåò ìàëåéøåå ïðîòèâîäåéñòâèå, íåñîãëàñèå ìåðàì ìåñòíûõ âëàñòåé. Ýòî îáðàùåíèå áûëî îáíàðîäîâàíî áåç ïîäïèñè, îò èìåíè ïðàâèòåëüñòâà. …Ïñêîâ áûë îòáèò. Áðåñòñêèé ìèð – ïîäïèñàí, è ïî ýòîìó, êàê ñêàçàë Ëåíèí, ïîõàáíîìó ìèðó Ðîññèÿ ïîòåðÿëà ìèëëèîí êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ òåððèòîðèè. Ýòî áûëî íåñëûõàííîå äëÿ ñòðàíû ïîðàæåíèå, ê êîòîðîìó ïðèâåëè áîëüøåâèêè. Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà äëÿ èçìó÷åííîé ñòðàíû áûëà çàêîí÷åíà. Íî âñëåä çà íåé íà÷àëàñü äðóãàÿ, åùå áîëåå òÿæêàÿ, ñòðàøíàÿ âîéíà – ãðàæäàíñêàÿ. Ñâåðøèëîñü òî, ê ÷åìó ñòðåìèëñÿ Ëåíèí.
252
ÃËÀÂÀ ØÅÑÒÀß Â ÊÐÅÌËÜ ÍÀ «ÐÎËËÑ-ÐÎÉÑÅ» Èç Ñìîëüíîãî – â «Íàöèîíàëü» Ïî÷òè äâåñòè ëåò ñòîëèöåé èìïåðèè áûë ïðåêðàñíûé ãîðîä Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-Ïåòåðáóðã-Ïåòðîãðàä, îí æå Ïèòåð, ãîðîä, îñíîâàííûé Ïåòðîì Ïåðâûì, îïàñàâøèìñÿ Ìîñêâû ñ äåòñòâà, êîãäà þíûì öàðü æèë â ñòðàõå çà ñâîþ æèçíü, îæèäàÿ áóíòîâ ñòðåëüöîâ è çàãîâîðîâ áîÿð. Âëàäèìèð Èëüè÷ Ïèòåð ëþáèë, â íåì îí ó÷èëñÿ ýêñòåðíîì â óíèâåðñèòåòå, ïîëó÷èâ äèïëîì þðèñòà, íà÷àë ñâîþ ðåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü, ñîçäàë ïîäïîëüíûé êðóæîê, ÷óòü áûëî íå îðãàíèçîâàë íåëåãàëüíóþ ãàçåòó. Çäåñü åãî âïåðâûå àðåñòîâàëè, ïðîäåðæàëè ìíîãî ìåñÿöåâ â òþðüìå è âûñëàëè áåç ñóäà â Ñèáèðü. Äà, â Ïèòåðå ìîëîäîé Ëåíèí âñòðåòèë ó÷èòåëüíèöó Íàäåæäó Êðóïñêóþ, ñòàâøóþ åãî æåíîé.  ñòîëèöå Ðîññèéñêîé èìïåðèè åìó óñòðîèëè òîðæåñòâåííóþ âñòðå÷ó ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç äîëãîé ìíîãîëåòíåé ýìèãðàöèè, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå áóðíûõ ìèòèíãîâ, äåìîíñòðàöèé, çàñåäàíèé, ñîâåùàíèé, íåäîëãîé æèçíè íà ÷óæèõ êâàðòèðàõ, â ëåãåíäàðíîì øàëàøå îí òàéíî âåðíóëñÿ â ãîðîä, ãäå åãî ïûòàëèñü àðåñòîâàòü çà ñâÿçè ñ âëàñòÿìè Ãåðìàíèè. Âåðíóëñÿ, ÷òîáû ñòàòü ïåðâûì ëèöîì ãðîìàäíîãî ãîñóäàðñòâà. Áîëüøåâèêè íå ñòàëè ïî ïðèìåðó Àëåêñàíäðà Êåðåíñêîãî çàíèìàòü äëÿ ðåçèäåíöèè ïðàâèòåëüñòâà ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ 253
ýòîé öåëè Çèìíèé äâîðåö, ïðîäîëæàëè èñïîëüçîâàòü â ýòîì êà÷åñòâå áûâøèé Ñìîëüíûé èíñòèòóò áëàãîðîäíûõ äåâèö. Äåâóøêàì äîðîãà ñþäà áûëà ñ òåõ ïîð çàêàçàíà. Ãëàâà «ðàáî÷åêðåñòüÿíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà» íå æåëàë æèòü â áûâøåì öàðñêîì äâîðöå. Íî è â Ñìîëüíîì, ãäå îáîðóäîâàëè êâàðòèðó äëÿ ñåìüè Ëåíèíà, æèòü äîëãî íå ïðèøëîñü. Ðåâîëþöèÿ ñâåðøèëàñü â îêòÿáðå ïî ñòàðîìó ñòèëþ, íó à â ìàðòå òàéêîì ëåíèíñêîå ïðàâèòåëüñòâî è âñå ïî÷òè îáùåðîññèéñêèå ó÷ðåæäåíèÿ ñïåøíî ýâàêóèðîâàëèñü ïî æåëåçíîé äîðîãå â Ìîñêâó. Ñâåðøèëîñü ñîáûòèå, ñûãðàâøåå ãðîìàäíóþ ðîëü â æèçíè îáîèõ ãîðîäîâ, îñîáåííî äðåâíåé «ïåðâîïðåñòîëüíîé», «áåëîêàìåííîé». Ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî ïîñëå ïîäïèñàíèÿ ìèðà ñ Ãåðìàíèé, êîòîðûé ïðåäñòîÿëî ðàòèôèöèðîâàòü? Âîéíà çàâåðøèëàñü è, êàçàëîñü áû, íå áûëî îñîáîé íóæäû äëÿ ñðî÷íîé ýâàêóàöèè, äëÿ ïåðåìåùåíèÿ îò áëèçêîé ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû â ãëóáü, öåíòð ñòðàíû. «Íàñòóïëåíèå íåìöåâ, âçÿòèå èì Ïñêîâà ïîêàçàëè, êàêîé îïàñíîñòè ïîäâåðãàëîñü ïðàâèòåëüñòâî, íàõîäèâøååñÿ â Ïèòåðå.  Ôèíëÿíäèè ðàçãîðàëàñü ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Ðåøåíî áûëî ýâàêóèðîâàòüñÿ â Ìîñêâó, – ïèøåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. – Ýòî áûëî íåîáõîäèìî è ñ òî÷êè çðåíèÿ îðãàíèçàöèîííîé. Íàäî áûëî ðàáîòàòü â öåíòðå õîçÿéñòâåííîé è ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ñòðàíû». Êîðîòêî è ïðîñòî ñêàçàíî, íî íå ñîâñåì ÿñíî. Ðàçîãíàâ ñòàâêó, âîåííîå ìèíèñòåðñòâî, íàçíà÷èâ íàðêîìàìè ïðàïîðùèêà, ìàòðîñà, ââåðèâ Ìîñêîâñêèé âîåííûé îêðóã ñîëäàòó, Ëåíèí ïðè âñåì åãî æåëàíèè íå ìîã îáîéòèñü áåç ãåíåðàëîâ, õîòü è áûëè îíè öàðñêèìè. Ïðè Âåðõîâíîì ãëàâíîêîìàíäóþùåì ïðàïîðùèêå Êðûëåíêî ïîÿâèëñÿ íà÷àëüíèê øòàáà, áûâøèé ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ìèõàèë Äìèòðèåâè÷ Áîí÷-Áðóåâè÷. Çà íåãî ïîðó÷èëñÿ áëèæàéøèé â òî âðåìÿ ñîòðóäíèê Èëüè÷à, óïðàâëÿþùèé äåëàìè ïðàâèòåëüñòâà Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ Áîí÷-Áðóåâè÷. Âîò ýòîò-òî öàðñêèé ãåíåðàë, êîòîðûé ÷óòü ëè íå ïåðâûì èç ãåíåðàëîâ ïåðåøåë ñëóæèòü ê áîëüøåâèêàì, ïðåäëîæèë ïåðåíåñòè ñòîëèöó ñ áåðåãîâ Íåâû íà áåðåãà Ìîñêâû-ðåêè. Ñäåëàë îí ýòî ïîñëå òîãî, êàê ñòàëî ÿñíî, ÷òî íåìöû íàñòóïàòü íà Ïèòåð íå áóäóò. «Òåì íå ìåíåå ÿ êàê âîåííûé ðóêîâîäèòåëü òîãî âðåìåíè, – ïèøåò Ìèõàèë Áîí÷-Áðóåâè÷, – â ëè÷íîé áåñåäå ñ òîâ. Ëåíèíûì íå ñêðûë îò íåãî òîãî ïîëîæåíèÿ, ÷òî ïðè äàëüíåéøåì 254
ïðåáûâàíèè Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â Ïåòðîãðàäå ãîðîä áóäåò ñëóæèòü ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëîé äëÿ âñåâîçìîæíîãî ðîäà àâàíòþð ñî ñòîðîíû íåìåöêîãî êîìàíäîâàíèÿ è òóò æå, ïî ïðåäëîæåíèþ òîâ. Ëåíèíà, ïîäàë ñîîòâåòñòâóþùèé ïî ýòîìó ïîâîäó ðàïîðò». Êàê âèäèì, Ëåíèí, ñëîâíî æäàë òàêîãî ïðåäëîæåíèÿ, íå ðàçäóìûâàÿ íè ìèíóòû, ïðèêàçàë ãåíåðàëó ïðåäñòàâèòü òàê íàçûâàåìûé ðàïîðò, êîòîðîìó äàë áûñòðûé õîä. Òó æå ìûñëü, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ðàçâèâàë ïåðåä ãëàâîé íîâîãî ïðàâèòåëüñòâà Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ Áîí÷-Áðóåâè÷, íå ñòîëüêî êàê óïðàâëÿþùèé äåëàìè, ñêîëüêî êàê ðóêîâîäèòåëü òàéíîé ïîëèöèè. Åñëè ãåíåðàë Áîí÷-Áðóåâè÷ çàíèìàë îäíó èç êîìíàò êàê ðóêîâîäèòåëü Âûñøåãî âîåííîãî ñîâåòà, òî â äðóãîé êîìíàòå Ñìîëüíîãî ïîä ¹ 75 íàõîäèëàñü êîíòððàçâåäêà, ñîçäàííàÿ øòàòñêèì Áîí÷åì.  ýòîé êîìíàòå, êóäà ïîñòóïàëà âñÿ ñåêðåòíàÿ, àãåíòóðíàÿ èíôîðìàöèÿ, ðàíüøå âñåõ ïîíÿëè, ÷òî íóæíî èç «êîëûáåëè ðåâîëþöèè» ðåòèðîâàòüñÿ, èíà÷å ìîæíî ïîòåðÿòü âñå. «Ðàçâåäûâàòåëüíûå ñâåäåíèÿ, ñòåêàâøèåñÿ â 75-þ êîìíàòó Ñìîëüíîãî, ÿñíî ãîâîðèëè, ÷òî óñòðåìëåíèÿ ìíîæåñòâà øïèîíîâ, ìåæäóíàðîäíûõ àâàíòþðèñòîâ è áåëîãâàðäåéöåâ âñåöåëî áûëè íàïðàâëåíû íà ïðåæíþþ öàðñêóþ ñòîëèöó è ÷òî çäåñü íîâîìó ïðàâèòåëüñòâó ñòàíîâèëîñü íåáåçîïàñíî», – ïèøåò Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ Áîí÷-Áðóåâè÷. Ñèãíàë ê ïåðååçäó èç Ñìîëüíîãî áûë äàí âûñòðåëàìè â ìàøèíó, â êîòîðîé âîçâðàùàëñÿ ïîñëå ìèòèíãà â ñâîþ ðåçèäåíöèþ ãëàâà áîëüøåâèñòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ýòî ñëó÷èëîñü 1 ÿíâàðÿ 1918 ãîäà. Êîãäà íà÷àëàñü ñòðåëüáà, ñèäåâøèé ðÿäîì ñ Èëüè÷îì øâåéöàðñêèé êîììóíèñò Ôðèö Ïëàòòåí, íå ïîòåðÿâøèé ñàìîîáëàäàíèÿ, ìãíîâåííî ïðèêðûë ñîáîé Ëåíèíà, íàãíóë åãî ãîëîâó, ïðèíÿë ïóëþ íà ñåáÿ, ïîëó÷èâ ðàíåíèå â ðóêó. (Âîçìîæíî, ÷òî èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïîìîãëî Ôðèöó, êîãäà åãî ñóäèëè êàê èíîñòðàííîãî øïèîíà â ãîäû «áîëüøîãî òåððîðà». Åãî íå ïîñòàâèëè íåìåäëåííî ê ñòåíêå, à îòïðàâèëè â ëàãåðü, ãäå îí è óìåð.) Ïîäðîáíåå îá ýòîì ïîêóøåíèè ïîéäåò ðå÷ü ïîçäíåå. Êàê âèäèì, íå ïðîøëî è ñòà äíåé ïîñëå âñòóïëåíèÿ Ëåíèíà âî âëàñòü, à åãî óæå âçÿëè íà ìóøêó.  ãîðîäå íàõîäèëîñü ìíîãî âîéñê, ìíîãî îôèöåðîâ, ãîòîâûõ èäòè íà ñìåðòü ðàäè òîãî, ÷òîáû óáèòü ãëàâíîãî áîëüøåâèêà, ðîëü êîòîðîãî ê òîìó âðåìåíè äëÿ ìíîãèõ ñòàëà ÿñíà. Íà÷àëèñü ìàññîâûå àðåñòû îôèöåðîâ, ïûòàâøèõñÿ êàê-òî ñîîðãàíèçîâàòüñÿ, äàòü îòïîð. 255
«Åùå âî âòîðîé ïîëîâèíå ôåâðàëÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ ñîãëàñèëñÿ ñ ìîèì äîêëàäîì î íåîáõîäèìîñòè âçÿòü êóðñ íà ïîäãîòîâêó ó÷ðåæäåíèé ê ïåðååçäó â Ìîñêâó. Óñëîâèëèñü âñå ýòî íå ðàçãëàøàòü, â Ìîñêâó ïðåäâàðèòåëüíî íå ñîîáùàòü è ïåðååçä îðãàíèçîâàòü íàñêîëüêî ìîæíî âíåçàïíî». Ñòàðûå êîíñïèðàòîðû, ñòàâ ãîñóäàðñòâåííûìè ìóæàìè, ñîõðàíèëè íåèñòðåáèìóþ ñòðàñòü ê çàãîâîðàì, ñåêðåòíîñòè, îáìàíó âñåõ è âñÿ. Íî ðàçâå ìîæíî áûëî ñêðûòü îò ëþäåé òàêóþ íîâîñòü? – À ïðàâäà, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî «áåæèò» â Ìîñêâó? – çàäàëè âîïðîñ Áîí÷ó, ïðèøåäøèå ê íåìó ïðîôñîþçíûå ðóêîâîäèòåëè æåëåçíîäîðîæíèêîâ, êîòîðûå ïåðâûå óçíàëè î ïîäîçðèòåëüíûõ ïðèãîòîâëåíèÿõ îñîáûõ ñîñòàâîâ èç êëàññíûõ âàãîíîâ. ×òî æå îòâåòèë èì øåô íàðîæäàâøåéñÿ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè? Ïðî ñåáÿ îí ïîäóìàë òàê: «Ýòè îñëû íå ïîíÿëè òîãî, ÷òî, çàäàâàÿ ìíå âîïðîñ â òàêîé ôîðìå, îíè ñðàçó îáíàðóæèëè ñâîè óøè è äàâàëè ìíå ïðåêðàñíóþ íèòü äëÿ âûÿâëåíèÿ òåõ, êòî â ãèáåëè ïðàâèòåëüñòâà äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà âèäåë åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî äëÿ ñïàñåíèÿ ñâîåãî ìåùàíñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ». À âñëóõ îòâåòèë, íàâåñèâ êàæäîìó èç ïðèøåäøèõ ê íåìó íà ïðèåì íà óøè ëàïøó: «Ïðàâèòåëüñòâî õî÷åò ïåðååõàòü, íà Âîëãó, – ñêàçàë ÿ èì ïî÷òè íà óõî, – ïèøåò Áîí÷ â ìåìóàðàõ. – Ïîåäåì ìåñÿöà ÷åðåç ïîëòîðà-äâà, ìîæåòå ëè âû âçÿòüñÿ ðàçðàáîòàòü ïëàí ïåðååçäà ïðàâèòåëüñòâà òóäà íà Âîëãó, ïðè÷åì íàì íå õîòåëîñü áû çàåçæàòü â Ìîñêâó, – òèõîíüêî, «êîíñïèðàòèâíî» ïðèáàâèë ÿ». Èñêóññòâó ïóñêàòü «äåçó», ìåòîäàì äåçèíôîðìàöèè íàøèõ ÷åêèñòîâ îáó÷àëè «ñòàðûå áîëüøåâèêè», òàêèå, êàê óâàæàåìûé Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷. Çåìëÿ ïîä íîãàìè áîëüøåâèêîâ íà÷àëà ãîðåòü èìåííî â Ïèòåðå, ãäå îíè íàäàâàëè áîëüøå âñåõ íåâûïîëíèìûõ îáåùàíèé, êîãäà ðâàëèñü ê âëàñòè, âûâîäèëè ëþäåé íà ìèòèíãè è ñîáðàíèÿ, ñðûâàÿ ðàáîòó íà ôàáðèêàõ è çàâîäàõ. Õîëîä è ãîëîä íà÷àëè ñâîé ïîõîä íà Ðîññèþ â ñàìîì åå áîëüøîì è ãëàâíîì ãîðîäå, êóäà ñûðüå è ïðîäîâîëüñòâèå ïîäâîçèëè ñî âñåé ñòðàíû, èç õëåáíûõ îáëàñòåé. Ìîñêâà áûëà ê íèì áëèæå, îíà æå áûëà äàëüøå îò ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû, îò ëèíèè ôðîíòà, ãäå åùå ñòîÿëè âîéñêà, îæèäàâøèå ðàòèôèêàöèè Áðåñòñêîãî ìèðà è ïîëíîé äåìîáèëèçàöèè ñòàðîé àðìèè. Áîëüøåâèêîâ íå âîëíîâàëî, ÷òî îíè óäàëÿþò ñòîëèöó ãîñóäàðñòâà îò êðóïíåéøåãî ìîðñêîãî ïîðòà Ðîññèè, îò «îêíà â Åâðîïó». Îíè ìå÷òàëè ñîåäèíèòü â ìèðîâîì áðàòñòâå ïðîëåòàðèåâ âñåõ ñòðàí, à äëÿ ýòîãî ìàëî áûëî 256
îêíà, ïðîðóáëåííîãî Ïåòðîì Ïåðâûì íà Áàëòèêå. Íà ñëó÷àé ñòîÿâøåé ó ïîðîãà ãðàæäàíñêîé âîéíû, íà ñëó÷àé âîéíû ñ ìèðîâîé áóðæóàçèåé ñòîëèöà ïåðâîãî â ìèðå ãîñóäàðñòâà «ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí» äîëæíà áûëà íàõîäèòüñÿ â öåíòðå ñòðàíû. Ïèòåð áûë îôèöèàëüíî îáúÿâëåí ñòîëèöåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè â 1712 ãîäó. Çíà÷èò, äâåñòè ïÿòü ëåò Ìîñêâà ïðåáûâàëà â ïîëîæåíèè «ïîðôèðîíîñíîé âäîâû», âòîðîé ñòîëèöû. Âûøåäøèé â 1917 ãîäó ïîä ðåäàêöèåé ïðîôåññîðà Í. Ãåéíèêå íàèáîëåå ïîëíûé ñïðàâî÷íèê «Ïî Ìîñêâå» ïðåäñòàâëÿåò ãîðîä òàêèì, êàêèì îí áûë ïåðåä ðåâîëþöèÿìè â Ôåâðàëå è Îêòÿáðå.  íåé ïðîæèâàëî ñâûøå 1 ìèëëèîíà 600 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, îí áûë âòîðûì ïîñëå Ïèòåðà êðóïíåéøèì ãîðîäîì ñòðàíû, çàíèìàë äåâÿòîå ìåñòî ñðåäè ñàìûõ áîëüøèõ ãîðîäîâ ìèðà. Íî ïî ïðèðîñòó íàñåëåíèÿ óñòóïàë òîëüêî Íüþ-Éîðê, ðîñ íàìíîãî áûñòðåå Ïèòåðà. È ïî ðàçìåðàì ãîðîäñêîé òåððèòîðèè çàíèìàë äåâÿòîå ìåñòî â ìèðå, ðàñêèíóâøèñü â íåïðàâèëüíîì êðóãå ïëîùàäüþ â 155 êâàäðàòíûõ âåðñò. Ìîñêâà ïðåäñòàâëÿëàñü ó÷åíûì, íàïèñàâøèì ýòîò ñïðàâî÷íèê, ãîðîäîì «ïðåóñïåâàþùèì â íàñòîÿùåì è èìåþùåì âñå äàííûå äëÿ ïðåóñïåâàíèÿ â áóäóùåì». È òîãî íå çíàëè ïðîôåññîðà, ÷òî íà äîëþ Ìîñêâû è Ïèòåðà âûïàäóò ñàìûå áîëüøèå æåðòâû â ãðÿäóùåé ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíå.  òî âðåìÿ, êàê íàèâíûå, ïîâåðèâøèå Áîí÷ó æåëåçíîäîðîæíûå äåÿòåëè ôîðìèðîâàëè âîèíñêèé ïîåçä èç òîâàðíûõ âàãîíîâ, ÷òîáû òàéêîì ïåðåïðàâèòü íàðîäíûõ êîìèññàðîâ íà Âîëãó, ãäå èì áóäåò «ñûòî è òåïëî», äîâåðåííûå «íàøè òîâàðèùè-êîììóíèñòû», ôîðìèðîâàëè äðóãèå ñîñòàâû íà þã, ñ çàåçäîì â Ìîñêâó êîíñïèðàòèâíî» «íåêîòîðûõ âåñüìà îòâåòñòâåííûõ òîâàðèùåé». È èì Áîí÷ íå äî êîíöà îòêðûë êàðòû. Òîëüêî 9 ìàðòà âðó÷èë îí êîíâåðòû âñåì íàðîäíûì êîìèññàðàì è áëèæàéøèì èõ ñîòðóäíèêàì, ðàñïå÷àòàâ êîòîðûå îíè óçíàëè, ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü ïðåäñòîèò îòúåçä â 10 ÷àñîâ âå÷åðà ñ Öâåòî÷íîé ïëîùàäêè, ãäå ñòîÿë ïîä ïàðàìè ïîåçä.  ýòî æå âðåìÿ àãåíòû Áîí÷à ðàñïðîñòðàíèëè ïî ãîðîäó ñëóõ, ÷òî óåçæàþò íà ôðîíò äîêòîðà, ïîòîìó è ãðóçÿò èõ èìóùåñòâî. Óåçæàëè òîâàðèùè èç Ñìîëüíîãî ïîä îõðàíîé ëàòûøñêèõ ñòðåëêîâ, íå çàäàâàâøèõ ëèøíèõ âîïðîñîâ. «Ìû âûåõàëè êîíñïèðàòèâíî è âíåçàïíî, – ïèøåò Áîí÷Áðóåâè÷ â î÷åðêå «Ïåðååçä ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà èç Ïåòðîãðàäà â Ìîñêâó», – ïî ìàðøðóòó, íàõîäèâøåìóñÿ â ñòîðîíå îò ãëàâíîé ìàãèñòðàëè îáû÷íîãî äâèæåíèÿ, è íå óâåäîìëÿÿ íèêîãî î íàøåì îòúåçäå». 257
Ïðèáûâøèé â òåìíîòå Èëüè÷ ïîäâåë ÷åðòó, ñêàçàë, ïîêèäàÿ Ñìîëüíûé: – Çàêàí÷èâàåòñÿ ïåòðîãðàäñêèé ïåðèîä äåÿòåëüíîñòè íàøåé öåíòðàëüíîé âëàñòè. ×òî-òî ñêàæåò íàì ìîñêîâñêèé? Ïîåçä òðîíóëñÿ â êðîìåøíîé òåìíîòå, íè îäíà ëàìïî÷êà â âàãîíàõ ïî ïðèêàçó ñâåðõáäèòåëüíîãî óïðàâäåëàìè, êîòîðîãî ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò ïðèçíàòü íàðÿäó ñ «æåëåçíûì Ôåëèêñîì», îñíîâàòåëåì ñîâåòñêîé ñåêðåòíîé ñëóæáû. Òîëüêî â êóïå Ëåíèíà äî âûõîäà íà ìàãèñòðàëüíûé ïóòü çàãîðåëñÿ ñâåò. Âñåì ïàññàæèðàì íå âåëåíî áûëî âûõîäèòü èç âàãîíîâ. Øòîðû âî âñåõ êóïå áûëè çàäåðíóòû. Ïîåçä íà âñåõ ïàðàõ ì÷àëñÿ ê Ìîñêâå. Íî ïóòü åìó ïðåãðàæäàë øåäøèé âïåðåäè áåç âñÿêîãî ðàñïèñàíèÿ ñîñòàâ èç òîâàðíûõ âàãîíîâ, çàáèòûé áåæàâøèìè ñ ôðîíòà ìàòðîñàìè è ñîëäàòàìè. Íî÷üþ â Âèøåðå îõðàíà ïðàâèòåëüñòâåííîãî ïîåçäà âûêàòèëà íà ïåððîí ïóëåìåòû; áåãëåöîâ, ñïåøèâøèõ ïî äîìàì, ðàçîðóæèëè, îñòàâèâ äâå âèíòîâêè ñ òðåìÿ ïàòðîíàìè â êàæäîé òåïëóøêå, çàïåðëè âñåõ â âàãîíû è çàãíàëè ñîñòàâ â òóïèê, âåëåâ åãî çàäåðæàòü íà 24 ÷àñà, ïîêà íå ïðîéäóò âñå ïðàâèòåëüñòâåííûå ïîåçäà… Íà ñëåäóþùèé äåíü âå÷åðîì, â ïîëîâèíå äåñÿòîãî, íà ïåððîíå Íèêîëàåâñêîãî âîêçàëà íà Êàëàí÷åâñêîé ïëîùàäè ìîñêîâñêèå áîëüøåâèêè âñòðå÷àëè äîðîãîãî Èëüè÷à, êîòîðûé ñïåøíî è êîíñïèðàòèâíî ïîêèíóë «ïåðâîïðåñòîëüíóþ» â ìàðòå 1906 ãîäà. Âðåìåíè â ïóòè Ëåíèí íå òåðÿë, íàïèñàë ñòàòüþ äëÿ ãàçåòû ïîä íàçâàíèåì «Ãëàâíàÿ çàäà÷à íàøèõ äíåé». Ýïèãðàôîì äëÿ íåå ïîñëóæèëè èçâåñòíûå âñåì ãðàìîòíûì â ñòðàíå ñëîâà Íåêðàñîâà: «Òû è óáîãàÿ, òû è îáèëüíàÿ, òû è ìîãó÷àÿ, òû è áåññèëüíàÿ, ìàòóøêà-Ðóñü!». Êàçàëîñü áû, îíà çîâåò ê ìèðó è ñîãëàñèþ, êàçàëîñü áû, âîæäü ñòàâèë ïåðåä íàðîäîì çàäà÷ó – «ñîçäàòü äåéñòâèòåëüíî ìîãó÷óþ è îáèëüíóþ Ðóñü». Íî âûïîëíèòü, ïî ñëîâàì àâòîðà ýòîé ñòàòüè, ýòó çàäà÷ó ìîæíî «òîëüêî íà òîì ïóòè ìåæäóíàðîäíîé ðåâîëþöèè, íà êîòîðûé ìû âñòóïèëè». Ïðè âíèìàòåëüíîì ÷òåíèè ýòîé ñòàòüè âèäíî, ÷òî ãëàâíóþ çàäà÷ó ïàðòèè åå âîæäü âèäåë â «âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíå», êàê íàçûâàë îí ðàçâÿçûâàåìóþ èì âñëåä çà Áðåñòñêèì ìèðîì ãðàæäàíñêóþ âîéíó. Îí ñòðåìèëñÿ âûâåñòè Ðóñü ê «ìåæäóíàðîäíîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè». Âñå ïðåäåëüíî ÿñíî è îòêðîâåííî, è ñòðàøíî äàæå ñåé÷àñ, êîãäà ÷èòàåøü ýòè ìàñòåðñêè íàïèñàííûå êðîâîæàäíûå ñòðî÷êè: «Ìû çà çàùèòó îòå÷åñòâà, íî òà îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, ê êîòîðîé ìû èäåì, ÿâëÿ258
åòñÿ âîéíîé çà ñîöèàëèñòè÷åñêîå îòå÷åñòâî, çà ñîâåòñêóþ ðåñïóáëèêó, êàê îòðÿä ìèðîâîé àðìèè ñîöèàëèçìà». È ïðî êîììóíèçì ïîìÿíóë Èëüè÷, ïðèçâàâ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ èäòè âïåðåä ê «ñâåòëîìó áóäóùåìó êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà âñåîáùåãî áëàãîñîñòîÿíèÿ è ïðî÷íîãî ìèðà». Ðóñü ïðåäñòàâëÿëàñü Èëüè÷ó îòðÿäîì âñåìèðíîé àðìèè ïðîëåòàðèåâ, òàðàíîì, êîòîðûì îí íàìåðåâàëñÿ, ïåðååõàâ â Ìîñêâó, ïîðàçèòü âñåõ ïðîòèâíèêîâ, à ýòî è Ãåðìàíèÿ, è Ôðàíöèÿ è Àíãëèÿ, êðóïíåéøèå, ñàìûå ïåðåäîâûå ñòðàíû Åâðîïû. Âîò ñ òàêèì íàñòðîåíèåì, ñ òàêîé èäååé-ôèêñ ñïåøèë Èëüè÷ â Ìîñêâó, íè÷åãî õîðîøåãî ñâîèì ïðèåçäîì åé íå ñóëÿ. Ñ âîêçàëà ìàøèíà ïîâåçëà Èëüè÷à è åãî ñåìüþ ïî Ìÿñíèöêîé â öåíòð, â ãîñòèíèöó. Îíà è ñåé÷àñ ñîõðàíèëàñü â ñàìîì íà÷àëå Òâåðñêîé ïîä ñâîèì ïåðâîíà÷àëüíûì íàçâàíèåì «Íàöèîíàëü», ãäå åìó îòâåëè ëþêñ.  íåì ïðåäñòîÿëî ïîæèòü íà ïåðâûõ ïîðàõ, ïîêà íå çàêîí÷èòñÿ ðåìîíò â íîâîé ðåçèäåíöèè â Êðåìëå. Ïî÷åìó èìåííî â íåì? Ïî÷åìó íå íà Ïðåñíå, íà ïðîëåòàðñêîé îêðàèíå, ïî÷åìó íå â îòäàëåííîì îò øóìíîãî öåíòðà áîëüøîì äîìå, íàïîäîáèå Ñìîëüíîãî, ãäå, êàê ïîêàçàëà ïðàêòèêà, ìîæíî áûëî ôóíêöèîíèðîâàòü. Êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, íî â 1989 ãîäó âèäåë ÿ è ñëûøàë ÷åëîâåêà, âñòðå÷àâøåãî íà âîêçàëå ïðàâèòåëüñòâåííûé ïîåçä, îäíîãî èç òåõ, êòî ó÷àñòâîâàë â çàñåäàíèè, êîòîðîå âåë ïðèåõàâøèé ñïåöèàëüíî â ñâÿçè ñ ïðåäñòîÿùèì ïåðååçäîì â Ìîñêâó ßêîâ Ñâåðäëîâ. Îòñèäåâøèé äîëãèé ñðîê â ñòàëèíñêèõ òþðüìàõ è ëàãåðÿõ, ÷óäîì âûæèâøèé áûâøèé «òðîöêèñò» Èâàí ßêîâëåâè÷ Âðà÷åâ. Îí ñîîáùèë, ÷òî ðàññìàòðèâàëîñü íåñêîëüêî âàðèàíòîâ ðàçìåùåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà è ïàðëàìåíòà – ÂÖÈÊà. Ïðåäëàãàëè ìîñêîâñêèå âëàñòè èíñòèòóò áëàãîðîäíûõ äåâèö, íàïîäîáèå Ñìîëüíîãî, ÷òî íàõîäèëñÿ ó Êðàñíûõ âîðîò. ( ýòîì ïåðåñòðîåííîì çäàíèè íûíå Ìèíèñòåðñòâî ïóòåé ñîîáùåíèÿ.) Ñâåðäëîâ ïîëîæèë ãëàç íà Êðåìëü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî çà åãî ñòåíàìè æèëè ìîíàõè äâóõ äðåâíèõ ìîíàñòûðåé, ÷òî èìåííî â íåì øëà êàæäûé äåíü ñëóæáà â äðåâíåéøèõ ñîáîðàõ è ìíîãèõ öåðêâÿõ. Íå îáåñêóðàæèëî íà ýòîò ðàç áîëüøåâèêîâ è òî, ÷òî Ìîñêîâñêèé Êðåìëü áûë ñèìâîëîì ìîíàðõèè, íåíàâèñòíîé öàðñêîé âëàñòè, ÷òî â íåì íàõîäèëèñü Áîëüøîé è Ìàëûé öàðñêèå äâîðöû, ñëóæèâøèå ðåçèäåíöèåé ìîíàðõó âî âðåìÿ åãî íàåçäîâ â Ìîñêâó. – Êðåìëü, – ñêàçàë Ñâåðäëîâ, – óäîáåí âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Ìû íå ìîæåì ïðåíåáðåãàòü ñîîáðàæåíèÿìè áåçîïàñíîñòè, à ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ Êðåìëü íàèáîëåå ïîäõîäÿùåå ìåñòî. Âîò òî ãëàâíîå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ñûãðàëî ðåøàþùóþ ðîëü â âûáîðå ìåñòà íîâîé ïðàâèòåëüñòâåííîé ðåçèäåíöèè äëÿ «ðà259
áî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà», äëÿ êâàðòèð íàðêîìîâ, ðóêîâîäèòåëåé íîâîé âëàñòè, äëÿ ñàìîãî Ëåíèíà. Íà ñëåäóþùåå óòðî ïîñëå íî÷ëåãà â «Íàöèîíàëå» Ëåíèí ïîäïèñûâàåò òåëåãðàììó, èçâåùàþùóþ âñå ìåñòíûå âëàñòè, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî ïåðååõàëî èç Ïåòðîãðàäà â Ìîñêâó, è ÷òî àäðåñ äëÿ ñíîøåíèé – Ìîñêâà, Êðåìëü. Íî ïîêà ÷òî îí îáèòàë íà òðåòüåì ýòàæå «Íàöèîíàëÿ», î ÷åì ìàëî êòî â ãîðîäå çíàë. Ó ¹ 107, îáñòàâëåííîãî ðîñêîøíîé ìåáåëüþ, ïîñòàâèëè ÷àñîâûõ. Íî æèëüöîâ èç ãîñòèíèöû íå âûñåëèëè, îíà ïðîäîëæàëà ôóíêöèîíèðîâàòü â ñâîåì êà÷åñòâå. Âîéäÿ â ëèôò, Ëåíèí óâèäåë ëàòûøñêîãî áîëüøåâèêà ßíà Áåðçèíà, ñ êîòîðûì ïðåáûâàë â ýìèãðàöèè, è ïðèãëàñèë åãî ê ñåáå â íîìåð ñ åãî äî÷åðüþ Ìàåé, âîñüìèëåòíåé äåâî÷êîé, çàïîìíèâøåéñÿ åìó â Ïàðèæå. «Ó Èëüè÷à âûäàëîñü íåñêîëüêî ñâîáîäíûõ ÷àñîâ, áåç ïðîòîêîëà, ïðåäâàðèòåëüíîé çàïèñè ó ñåêðåòàðÿ (ñåêðåòàðèàòà ïîêà ÷òî íå áûëî). Ê íåìó çàõîäèëè ñòàðûå ïàðòèéöû. Íàñ ÷èñòî ïîäðóæåñêè – òîãäà åùå î áþðîêðàòèçìå è êîì÷âàíñòâå íèêòî è ñëûõîì íå ñëûõàë – ïîñåòèëè ñåé÷àñ æå âå÷åðîì òîâàðèùè ïî ïàðòèè, ñòîÿâøèå â Ìîñêâå âî ãëàâå ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè. Ìû î÷åíü õîðîøî ïðîâåëè âðåìÿ â îáñóæäåíèè ñàìûõ æèâîòðåïåùóùèõ âîïðîñîâ ìîñêîâñêîé æèçíè, êîòîðàÿ ê òîìó âðåìåíè äàëåêî åùå íå óòðÿñëàñü», – âñïîìèíàë îïåêàâøèé òîãäà âîæäÿ Áîí÷-Áðóåâè÷. Èç «Íàöèîíàëÿ» Âëàäèìèð Èëüè÷ çâîíèò ïî òåëåôîíó ñåêðåòàðþ êîìèññèè ïî ïðîñâåùåíèþ è óçíàåò, êàêèì îáðàçîì ìîã áû îí ïîëüçîâàòüñÿ êíèãàìè Ðóìÿíöåâñêîé è Óíèâåðñèòåòñêîé áèáëèîòåê, ðàñïîëàãàâøèõñÿ â íåñêîëüêèõ ñîò ìåòðàõ îò åãî íîìåðà. Ó íåãî âûäàëîñü âðåìÿ ïî÷èòàòü ñòèõè Ïóøêèíà, Áëîêà è Áåðàíæå, êàê î òîì ñâèäåòåëüñòâóåò «Áèîõðîíèêà», äàòèðóÿ ýòî ñîáûòèå «ïîçäíåå 11 ìàðòà». Î ìåñòîïðåáûâàíèè âîæäÿ óçíàåò Ìàðèÿ Àíäðååâíà, íå ðàç â ãîäû ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè âûïîëíÿâøàÿ âòàéíå ïîðó÷åíèÿ Ëåíèíà è ÖÊ ïàðòèè. Âìåñòå ñ Ìàêñèìîì Ãîðüêèì (áóäó÷è åãî æåíîé) ñîáèðàëà îíà â Àìåðèêå äåíüãè äëÿ ïàðòèéíîé êàññû: áîãàòûå àìåðèêàíöû ùåäðî ññóæàëè çíàìåíèòîãî ïèñàòåëÿ è êðàñàâèöó-àêòðèñó. Êàçàëîñü áû, åé-òî Èëüè÷ íå ìîã îòêàçàòü âî âñòðå÷å, õîòÿ áû íà íåñêîëüêî ìèíóò. Íî îòêàçàë! Ïîòîìó ÷òî ýòà ïàðòèéíàÿ äàìà îáðàòèëàñü ê íåìó ñ ïðîñüáîé, ÷òîáû Ëåíèí ðàçðåøèë ñâèäàíèÿ â òþðüìå ñ àðåñòîâàííûì. «ß íå ìîãó èäòè ïðîòèâ âîëè è ðåøåíèÿ êîëëåã ïî Ñîâåòó». Ýòî îäèí îòâîðîò. «Ñåé÷àñ àáñîëþòíî íå ìîãó áåñåäîâàòü ñ Âàìè, èáî îòîðâàòüñÿ íåâîçìîæíî». Ýòî äðóãîé îòâîðîò. 260
 «Íàöèîíàëå» ïîèëè è êîðìèëè. Íî êàê? «Íîâûé ñîâåòñêèé ðåæèì ïðåæäå âñåãî îòìåíèë çäåñü èçûñêàííûå è äîðîãèå áëþäà. Áîëüøîå êîëè÷åñòâî áëþä, ñîñòàâëÿâøèõ îáåä, áûëî ñâåäåíî ê äâóì, – ïèøåò àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò Àëüáåðò Ðèñ Âèëüÿìñ, áîëüøîé äðóã ñòðàíû Ñîâåòîâ. – Ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü ëèáî ñóï è ìÿñî, ëèáî ñóï è êàøó. Ýòî âñå, ÷òî ìîã èìåòü ëþáîé, áóäü îí íàðîäíûì êîìèññàðîì èëè ÷åðíîðàáî÷èì…». Îòêóäà â íåäàëåêîì ïðîøëîì ìèðîâîãî êëàññà ãîñòèíèöó ïîñòóïàëî ìÿñî? «Íàñ â «Íàöèîíàëå» êîðìèëè àíãëèéñêèìè ìÿñíûìè êîíñåðâàìè, êîòîðûìè àíãëè÷àíå êîðìèëè ñâîèõ ñîëäàò íà ôðîíòàõ. Ïîìíþ, êàê Èëüè÷ îäíàæäû âî âðåìÿ åäû ãîâîðèë: «×åì-òî ìû íàøèõ ñîëäàò íà ôðîíòàõ êîðìèòü áóäåì…» …Óòðîì 12 ìàðòà 1918 ãîäà ê «Íàöèîíàëþ» ïîäàëè áîëüøîå àâòî èíîñòðàííîé ìàðêè. Èëüè÷ ðàñïîëîæèëñÿ â íåì âìåñòå ñ ñåñòðàìè, è îíè ïîåõàëè â ñòîðîíó Òàãàíêè, ãäå æèëà çíàêîìàÿ Àííû Èëüèíè÷íû Óëüÿíîâîé. Âûïàë ïðåêðàñíûé äåíü. Åùå òîðãîâàëè ìàãàçèíû, ëàâêè, êàôå. Ãðîìûõàëè òðàìâàè, èõ ðåëüñû ñòÿãèâàëèñü â òóãèå óçëû â öåíòðå. «Áûëà âåñíà, ñâåòèëî ìîñêîâñêîå ñîëíöå, – ñâèäåòåëüñòâóåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. – Îêîëî «Íàöèîíàëÿ» íà÷èíàëñÿ Îõîòíûé ðÿäáàçàð, ãäå øëà óëè÷íàÿ òîðãîâëÿ; ñòàðàÿ Ìîñêâà ñ åå îõîòíîðÿäñêèìè ëàâ÷îíêàìè, îõîòíîðÿäöàìè, ðåçàâøèìè êîãäà-òî ñòóäåíòîâ, êðàñîâàëàñü âîâñþ». Íåäîëãî åé ñóæäåíî áûëî êðàñîâàòüñÿ…
 Êðåìëü íà «ðîëëñ-ðîéñå» Â Êðåìëü Ëåíèí âúåõàë íå íà áåëîì êîíå, à íà çàìîðñêîì ÷åðíîì áîëüøîì ëèìóçèíå. Òî ëè ýòî áûë «ðîëëñ-ðîéñ», ÷òî âûñòàâëÿëñÿ â çàêðûâøåìñÿ íåäàâíî ìóçåå, òî ëè «ïàêêàðä», òî ëè «äåëîíåáåëüâèëü» – íèêòî íå ïîìíèò. Êàê ðàññêàçûâàë ìíå çíàìåíèòûé ëåíèíñêèé øîôåð Ñòåïàí Êàçèìèðîâè÷ Ãèëü, ìàøèíû îí ìåíÿë ïî óñòàíîâêå ñàìîãî Ôåëèêñà Ýäìóíäîâè÷à «ïî ïîëèòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì», ÷òîáû óñëîæíèòü çàäà÷ó íà ñëó÷àé ïîêóøåíèÿ. Òàê âîò, â ïîëäåíü 12 ìàðòà 1918 ãîäà ïîäúåõàëà ê Òðîèöêîé áàøíå Êðåìëÿ áîëüøàÿ ÷åðíàÿ ìàøèíà, â êîòîðîé ñèäåëè Ëåíèí è åãî ñïóòíèêè. Áîí÷-Áðóåâè÷ ïèøåò, ÷òî â ìàøèíå îí áûë ñ Èëüè÷îì âäâîåì. Òàê åìó î÷åíü õîòåëîñü. Êðóïñêàÿ óòâåðæäàåò, ÷òî â Êðåìëü îíà ïîåõàëà ñ ìóæåì â ñîïðîâîæäåíèè Ñâåðäëîâà è Áîí÷à, ÷òî, êîíå÷íî, áîëåå òî÷íî. Îäíèì 261
ñëîâîì, åñëè âåðèòü ñêëîííîìó ê áåëëåòðèçàöèè çíàìåíèòîìó ìåìóàðèñòó Áîí÷ó (êîòîðûé ñïóñòÿ äåñÿòü è áîëåå ëåò ïîñëå ñìåðòè ëþáèìîãî âîæäÿ â ñâîèõ ñòàòüÿõ è êíèæêàõ öèòèðîâàë âûñêàçûâàíèÿ Èëüè÷à, êàê åñëè áû îí ñòåíîãðàôèðîâàë èõ, èëè çàïèñûâàë íà äèêòîôîí, èëè çàïèñûâàë â äíåâíèê, íà õóäîé êîíåö), òî ïðè âúåçäå â äðåâíèå âîðîòà áûëî èçðå÷åíî: «– Âîò îí è Êðåìëü! Êàê äàâíî ÿ íå âèäåë åãî! – Òðîãàé – ñêàçàë ÿ øîôåðó, è ìû âúåõàëè â ñòàðèííûå âîðîòà. À ïåðåä òåì ïðîèçîøëà òàêàÿ ñöåíà. ×àñîâîé ó âîðîò îñòàíîâèë ìàøèíó, åõàâøóþ áåç ïðîïóñêà. Âûøåäøèé êîìàíäèð ïîèíòåðåñîâàëñÿ: “Êòî åäåò?” è ïîëó÷èë îòâåò: “Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí, – îò÷åêàíèë ÿ, íåñêîëüêî óäèâëåííûé, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ íå áûë óçíàí”». Ýòî ïèñàë Áîí÷ â 1926 ãîäó. Òîãäà äåéñòâèòåëüíî êàæäûé çíàë â ëèöî ïîêîéíîãî âîæäÿ. À òîãäà, âåñíîé 1918 ãîäà, ïîðòðåòû åãî åùå íå òèðàæèðîâàëèñü ìèëëèîííûìè âûïóñêàìè, íå êðàñîâàëèñü âî âñåõ êàëåíäàðÿõ, íà ñòåíàõ âñåõ êàçåííûõ è îáùåñòâåííûõ çäàíèé. Íó à äàëüøå ïðîèçîøëà ÿêîáû òàêàÿ ïðèëè÷åñòâóþùàÿ âàæíîìó ìîìåíòó ñöåíà: «Êîìàíäèð ñäåëàë äâà øàãà íàçàä, âûòÿíóëñÿ â ñòðóíêó, ãëÿäÿ èçóìëåííûìè îò íåîæèäàííîñòè ãëàçàìè íà Âëàäèìèðà Èëüè÷à. ×àñîâûå ïîäòÿíóëèñü âñëåä çà ñâîèì êîìàíäèðîì. Âëàäèìèð Èëüè÷ óëûáíóëñÿ, îòäàë ÷åñòü, ïðèëîæèâ ðóêó ê êîçûðüêó êðóãëîé áàðàøêîâîé øàïêè…» Õîòÿ Áîí÷-Áðóåâè÷ è ðàññêàçûâàåò, ÷òî ïåðåä âúåçäîì â âîðîòà ìàøèíó îñòàíîâèë ÷àñîâîé, óïîìèíàåò è ïðî êîìàíäèðà, íî ñêîðåé âñåãî òóò îí ïîäçàáûë, ÷òî ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà â Ìîñêâó ïðèáûëè ïðàâèòåëüñòâåííûå ñîñòàâû, Êðåìëü íèêåì íå îõðàíÿëñÿ.  íåãî ìîæíî áûëî ñâîáîäíî ïðîéòè âñåì ÷åðåç Íèêîëüñêèå, Ñïàññêèå, Òðîèöêèå è Áîðîâèöêèå âîðîòà è âúåõàòü ìîæíî áûëî íà èçâîç÷èêå, ïîòîìó ÷òî ïðåäñòàâëÿë îí èç ñåáÿ òîãäà ÷àñòü Ìîñêâû, ãäå ðàñïîëàãàëèñü æèëûå ïîêà, öåðêâè, ðàçíûå ó÷ðåæäåíèÿ, â òîì ÷èñëå ñóä, êàçàðìû, õîçÿéñòâåííûå ïîñòðîéêè, öàðñêèå áûâøèå äâîðöû, ñòàâøèå äîñòîÿíèåì ðåñïóáëèêè. Æèëè â Êðåìëå ñëóæàùèå, ìîíàõè äâóõ ìîíàñòûðåé, ïðîæèâàë, â ÷àñòíîñòè, àâòîð çàìå÷àòåëüíîé êíèãè «Ìîñêîâñêèé Êðåìëü â ñòàðèíó è òåïåðü», èñòîðèê è ó÷èòåëü ìóçûêè Ñ. Ï. Áàðòåíåâ, ñûí çíàìåíèòîãî àðõèâèñòà Ïåòðà Áàðòåíåâà. Ïî óòðàì ñþäà øëè ðàáî÷èå Àðñåíàëà. Íàïðîòèâ íåãî ðàñïîëàãàëàñü êàçàðìà, ãäå æèëè ñîëäàòû. Ïîñëå ðåâîëþöèè, ñìåíû âëàñòè ìíîãèå êðåìëåâñêèå ïîìåùåíèÿ, ëèøèâøèñü õîçÿåâ, âëàäåëüöåâ, íå òîëüêî ïðèøëè â 262
óïàäîê, íî è ïîäâåðãëèñü ãðàáåæó. Ê íåñ÷àñòüþ, â Ìàëîì Íèêîëàåâñêîì äâîðöå íàõîäèëñÿ øòàá Ìîñêîâñêîãî âîåííîãî îêðóãà, è âî âðåìÿ áîðüáû çà âëàñòü áîëüøåâèêè äàëè êîìàíäó áèòü èç àðòèëëåðèè ïî ýòîìó øòàáó. Àðòèëëåðèÿ, ðàñïîëîæåííàÿ íà Âîðîáüåâûõ ãîðàõ, âèäåëà Êðåìëü êàê íà ëàäîíè. Êîëîêîëüíÿ Èâàíà Âåëèêîãî, åå çîëîòûå êóïîëà, ñëóæèëà îðèåíòèðîì ïðè ýòîì âàðâàðñêîì îáñòðåëå. Ñîëäàòû ñòðåëÿëè ïëîõî, è âìåñòî öåëè, â øòàá, ñíàðÿäû ëåòåëè â ñòåíû çäàíèé, ñîáîðîâ, ïîïàëè â Ñïàññêóþ áàøíþ, ðàçðóøèâ ñòàðèííûå êóðàíòû. Îíè îñòàíîâèëèñü. Çðåëèùå ðàçðóøåííîãî Êðåìëÿ, çàìåðøèõ ÷àñîâ ïðîèçâîäèëî óäðó÷àþùåå âïå÷àòëåíèå íà ìîñêâè÷åé. Êàçàëîñü, ÷òî íå òîëüêî îñòàíîâèëèñü ñòðåëêè êóðàíòîâ, íî è õîä ðîññèéñêîé èñòîðèè. Äëÿ ïðàâèòåëüñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé âûáðàëè çäàíèå áûâøèõ Ñóäåáíûõ óñòàíîâëåíèé, çàìå÷àòåëüíîå çäàíèå ïîä êóïîëîì, âûñòðîåííîå âî âðåìåíà Åêàòåðèíû II äëÿ ìîñêîâñêîãî äâîðÿíñòâà, ãäå íàõîäèëñÿ ïàðàäíûé Åêàòåðèíèíñêèé çàë. Êðîìå íåãî, â çäàíèè â äëèííûõ êîðèäîðàõ ðàñïîëàãàëîñü ìíîæåñòâî êîìíàò ñ âûñîêèìè ïîòîëêàìè. Íà âòîðîì ýòàæå îòâåëè êîìíàòû äëÿ ñåêðåòàðèàòà Ñâåðäëîâà, ÂÖÈÊà, íà òðåòüåì ýòàæå âûáðàëè ìåñòî äëÿ Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ, ïðàâèòåëüñòâà, à êâàðòèðó, çàíèìàåìóþ áûâøèì ïðîêóðîðîì ñóäåáíîé ïàëàòû, îòâåëè äëÿ ñåìüè Ëåíèíà. Ðÿäîì ñ íåé íàõîäèëàñü áîëüøàÿ êîìíàòà, ãäå ìîæíî áûëî ïðîâîäèòü çàñåäàíèÿ ïðàâèòåëüñòâà. Èñïîëíÿâøèé ðîëü ïîâîäûðÿ ïî ýòîìó çäàíèþ Áîí÷-Áðóåâè÷ ïèøåò, ÷òî îíî «áûëî äî óæàñà çàïóùåíî è èçóðîäîâàíî. Î÷åâèäíî, âî âðåìÿ äâóõ ðåâîëþöèé îíî âèäàëî âèäû». Åãî ðåøèëè ñðî÷íî ïðèâåñòè â ïîðÿäîê, ïî÷èñòèòü è îòðåìîíòèðîâàòü. Ïîñëå îñìîòðà áóäóùåé ðåçèäåíöèè âûïàëî ñâîáîäíîå âðåìÿ; Èëüè÷ ïðåáûâàë â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè, ðåøèëè ïðîãóëÿòüñÿ ïî Êðåìëþ. Ïîìíèò ëè ÷èòàòåëü öèêëà «Ëåíèí áåç ãðèìà», êàê Âëàäèìèð Èëüè÷ íàïðàâëÿëñÿ â Ñìîëüíûé â ïåðâîå óòðî ïîñëå çàõâàòà âëàñòè? Îí òîãäà îáðàòèë âíèìàíèå ñâîèõ ñïóòíèêîâ íà ïîðÿäîê íà óëèöàõ, êîòîðûå òîãäà åùå ïîäìåòàëèñü. ×àñòü ïóòè ïðîåõàëè íà òðàìâàå. Ñïóñòÿ ÷åòûðå ìåñÿöà ïîñëå ðåâîëþöèè, ïîñëå ïåðâîé çèìû Ìîñêâà äîåäàëà ñâîè ïîñëåäíèå ïðèïàñû, òîïèëà ïå÷è çàãîòîâëåííûìè â ïðåæíèå âðåìåíà äðîâàìè è óãëåì, ëå÷èëà áîëüíûõ è ðàíåíûõ çàâåçåííûìè íåêîãäà ëåêàðñòâàìè, âàðèëà ìÿñî, ïðèñëàííîå ñîþçíèêàìè â êîíñåðâíûõ áàíêàõ. È íà ýòîò ðàç, ñîâåðøàÿ ïåðâûé ïåøèé ïóòü ïî Êðåìëþ, Èëüè÷ ïðåáûâàë â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè, èíòåðåñîâàëñÿ ñîõðàííîñòüþ ñîêðîâèù, ñâåçåííûõ â õðàíèëèùà Îðóæåéíîé 263
ïàëàòû, ýâàêóèðîâàííûõ âî âðåìÿ âîéíû â ãëóáü ñòðàíû èç Ïèòåðà è äðóãèõ ãîðîäîâ. «Ñîëíöå çàëèâàëî ãëàâû ñîáîðîâ è êóïîëà, Çàìîñêâîðå÷üå ãóäåëî, ïëåíÿÿ ñâîåé æèâîïèñíîé êðàñîòîé. Âñå áëåñòåëî è ðàäîñòíî æèëî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êðóãîì áûëè áåñêîíå÷íûå ñëåäû ñîâñåì íåäàâíèõ áîåâ. Ñòåíû áûëè óñåÿíû ìåëêèìè âïàäèíàìè è âûáîèíàìè. Âîçíåñåíñêèé ìîíàñòûðü, ïîñòðîéêè ×óäîâà ìîíàñòûðÿ, îäíà êðåìëåâñêàÿ áàøíÿ è íåêîòîðûå çäàíèÿ íîñèëè ÿâíûå ñëåäû ðàçðóøèòåëüíîãî àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ. Íà äâîðàõ, ó ñòåí, â óãëàõ è çàêîóëêàõ áûëà íåïðîëàçíàÿ ãðÿçü, îñòàòêè ñåíà, ñîëîìû, êîíñêîãî íàâîçà, íàãðîìîæäåíèå ïîâîçîê, ïîëîìàííûõ ôóð, áðîøåííûå ïóøêè, âñÿêîå èìóùåñòâî, ìåøêè, êóëè, ðîãîæè», – òàêèì âîò, ïî îïèñàíèþ óïðàâäåëàìè Ñîâíàðêîìà, óâèäåë Ìîñêîâñêèé Êðåìëü íàø äîðîãîé Èëüè÷, ðåøèâøèé ïîâåñòè Ðóñü âïåðåä ê ñâåòëîìó êîììóíèñòè÷åñêîìó áóäóùåìó, ïðåâðàòèâ â ïåðåäîâîé áîåâîé îòðÿä ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà. Êðåìëþ â ýòîé ïåðñïåêòèâå îòâîäèëîñü îñîáîå ìåñòî, íà ñåé ðàç íå øòàáà îäíîãî âîåííîãî îêðóãà, à âñåõ ôðîíòîâ ãðÿäóùåé âîéíû ñ ìèðîâîé áóðæóàçèåé. Äëÿ ýòîãî ïåðâûì äåëîì åãî íåîáõîäèìî áûëî çàêðûòü äëÿ ñâîáîäíîãî ïðîõîäà – ðàç; ïðåêðàòèòü ñëóæáó â ñîáîðàõ è öåðêâàõ, à îíà øëà, íà÷èíàÿ ñ XII âåêà – ýòî äâà; âûñåëèòü âñåõ ìîíàõîâ, ìóæ÷èí è æåíùèí, âûñåëèòü âñåõ ñëóæàùèõ, òàêèõ, êàê èñòîðèê Áàðòåíåâ, – òðè; óñòàíîâèòü îõðàíó, îäíèì ñëîâîì, ïðåâðàòèòü Êðåìëü â íåïðèñòóïíóþ êðåïîñòü – ýòî ÷åòûðå. «Ìû ìåäëåííî ïðîäâèãàëèñü ìèìî Ïîòåøíîãî äâîðöà ê Òðîèöêèì âîðîòàì, – çàâåðøàåò ñâîé ðàññêàç «Âúåçä Âëàäèìèðà Èëüè÷à â Êðåìëü» óæå íå ðàç öèòèðîâàâøèéñÿ ìíîþ ìåìóàðèñò, – êîãäà âäðóã íà âñåõ ïàðàõ âêàòèë ñàìîêàò÷èê ëàòûøñêîãî áàòàëüîíà è ïîäàë ïàêåò, â êîòîðîì ÿ ïðî÷åë ðàïîðò êîìàíäèðà áàòàëüîíà, ÷òî ëàòûøñêèå ñòðåëêè ïî áîåâîé òðåâîãå âûñòóïèëè è ìàðøåì äâèãàþòñÿ ê Êðåìëþ. Ñäåëàâ ðàñïîðÿæåíèå êîìåíäàíòó î ïðèíÿòèè áàòàëüîíà è î ðàñêâàðòèðîâàíèè åãî, ìû ñåëè â àâòîìîáèëü. – Íåìåäëåííî ïîäûìèòå íàä Êðåìëåì Êðàñíîå çíàìÿ ðåâîëþöèè, – ñêàçàë ÿ òîâ. Ìàëüêîâó. – Åñòü, – îòâåòèë îí ìíå ïî-ìàòðîññêè. È ìû äâèíóëèñü äàëüøå. Áàøíè Êðåìëÿ âñå åùå âåí÷àëè ãðîìàäíûå äâóãëàâûå îðëû – ýòà ýìáëåìà ñòàðîãî, îäðÿõëåâøåãî è óæå îòæèâøåãî ìèðà. Íå ïðîøëî è ÷àñà, êàê íàä Êðåìëåì âçâèëîñü êðàñíîå çíàìÿ – çíàê ðåâîëþöèè è ïîáåäû íàä áóðæóàçíûì ìèðîì, çíàìÿ íàøåé áîðüáû çà ñîöèàëèçì…» 264
Òàêàÿ âîò áóðíàÿ ôàíòàçèÿ îâëàäåëà ñòàðûì áîëüøåâèêîì, êîãäà îí ñî÷èíÿë ñâîé î÷åðê. Ìàòðîñà Ìàëüêîâà òîãäà åùå íå áûëî â Ìîñêâå, îí åùå çàíèìàëñÿ äåëàìè Ñìîëüíîãî. È ôëàã îí â òîò äåíü çà ÷àñ íå âîäðóæàë, äàæå åñëè áû î÷åíü çàõîòåë, çà ìèíóòû ýòî ñäåëàòü áûëî íåâîçìîæíî, Ïàâåë Ìàëüêîâ â «Çàïèñêàõ êîìåíäàíòà Êðåìëÿ» ïèøåò, ÷òî çàäàíèå óñòàíîâèòü ôëàã ïîëó÷èë ëè÷íî îò Ëåíèíà «âñêîðå ïîñëå ïåðååçäà ïðàâèòåëüñòâà». «Òîâàðèù Ìàëüêîâ, íàäî áû íà çäàíèè Ñóäåáíûõ óñòàíîâëåíèé âîäðóçèòü Êðàñíîå çíàìÿ. Ñàìè ïîäóìàéòå, Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî – è áåç çíàìåíè. Íåõîðîøî», – ÿêîáû ñêàçàë Èëüè÷ êîìåíäàíòó, ñî÷èíÿâøåìó ñâîè ìåìóàðû ëåò òàê ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ïîñëå Îêòÿáðÿ. Ìîæíî ëè òàê äîëãî ïîìíèòü òàêóþ ìíîãîñëîâíóþ öèòàòó?! Çàäàíèå ýòî ïîðó÷èë áûâøèé ìàòðîñ êðåìëåâñêîìó ñëåñàðþ ïî ôàìèëèè Áåðåíñ, îí-òî, ïðîñèäåâ íåñêîëüêî äíåé íà êðûøå, è ñäåëàë ïðî÷íîå ãíåçäî, êóäà óñòàíîâèëè ôëàã. Ýòîò æå ñëåñàðü âûïîëíèë è äðóãîå âàæíîå ïîðó÷åíèå – ïî÷èíèë ñëîìàííûå ÷àñû. Äðóãîé óìåëåö, õóäîæíèê ×åðåìíûõ, çàñòàâèë êóðàíòû èãðàòü áîëüøåâèñòñêóþ ìóçûêó. Âìåñòî «Êîëü ñëàâåí íàø Ãîñïîäü â Ñèîíå» çàçâó÷àë «Èíòåðíàöèîíàë». Ýòî ôàêò. Íî, êîíå÷íî æå, âîäðóæåíèå ôëàãà ñëó÷èëîñü íå â ïåðâûé äåíü ïîÿâëåíèÿ âîæäÿ â ñòåíàõ Êðåìëÿ, à êîãäà áûëè èñïîëíåíû äðóãèå ïåðâîî÷åðåäíûå äåëà. Ïðè âñåì æåëàíèè äàæå ïîñåëèòüñÿ â íåì óäàëîñü íå ñðàçó. Íåäåëþ æèë Ëåíèí â «Íàöèîíàëå». Ïîñëå ÷åãî ïåðååõàë â äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â Êàâàëåðñêîì êîðïóñå, ðàñïîëàãàþùåìñÿ íà óëèöå, íîñèâøåé íàçâàíèå Äâîðöîâîé, áîëüøåâèêè ïåðåèìåíîâàëè åå â Êîììóíèñòè÷åñêóþ. Îíà òÿíåòñÿ îò Òðîèöêèõ âîðîò ìèìî çäàíèé, ïðèòóëèâøèõñÿ ê ñòåíå. Ïîêà æèë â ãîñòèíèöå, ïåðâûì äåëîì íàâåë ñïðàâêè î íàëè÷èè äåíåæíûõ çíàêîâ â Ýêñïåäèöèè çàãîòîâëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ áóìàã. Ñîõðàíèëàñü ïî ýòîìó ïîâîäó çàïèñü: «Êðåäèòíûå áèëåòû: 17 êåðåíîâ 25 ì (250) 30 ì (100) 1 ì (1-10)». Ì – çíà÷èò ìèëëèîíû. Ñêîðî-ñêîðî ìàøèíû, ïå÷àòàþùèå äåíüãè, çàðàáîòàþò íà íåâèäàííûõ îáîðîòàõ, è ìèð âïåðâûå óçíàåò î ÷óäîâèùíîé ãèïåðèíôëÿöèè, íå îïèñàííîé äî Èëüè÷à íè îäíèì ïîëèòýêîíîìîì. Îïåðàöèþ, çàäóìàííóþ åùå ó øàëàøà â Ðàçëèâå, îí ðåàëèçóåò íåìåäëåííî… Èç «Íàöèîíàëà» ïðîëîæåíû áûëè ïåðâûå ìàðøðóòû ïî Ìîñêâå, ãäå íà÷àëèñü âûñòóïëåíèÿ íà ìíîãîëþäíûõ ìèòèíãàõ, ðå÷è ýòè äëèëèñü ïî ÷àñó è áîëåå; ýòó òðàäèöèþ â íàøå 265
âðåìÿ ðàçâèë Ôèäåëü Êàñòðî, ÷üè ïóáëè÷íûå çàêëèíàíèÿ äëÿòñÿ ïî íåñêîëüêó ÷àñîâ. ß ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî ïîìèìî îðàòîðñêîãî òàëàíòà íàø âîæäü îáëàäàë ÿðêî âûðàæåííîé ñïîñîáíîñòüþ ê êîëëåêòèâíîìó âíóøåíèþ òîëïû, ê ìàññîâîìó ÃÈÏÍÎÇÓ, èíà÷å íåëüçÿ îáúÿñíèòü ïðè÷èíó åãî ìîùíîãî âîçäåéñòâèÿ íà ñëóøàòåëåé. Ïåðâûå âûñòóïëåíèÿ ïðîøëè â Ïîëèòåõíè÷åñêîì ìóçåå, â çàìå÷àòåëüíîé àóäèòîðèè, â Ëåôîðòîâî, â ìàíåæå Àëåêñååâñêîãî âîåííîãî ó÷èëèùà, â Ìîñêîâñêîì Ñîâåòå íà Òâåðñêîé. Íî÷üþ ìàøèíó çàäåðæèâàåò ïàòðóëü; ñëîâàì, ÷òî èìåííî îí – Ëåíèí, ñîëäàòû íå âåðÿò, âåäóò äëÿ îïîçíàíèÿ â Äîì ñîþçîâ, ãäå íåäîðàçóìåíèå ðàçúÿñíèëîñü. Ýòî ëèøíèé ðàç äîêàçûâàåò, ÷òî óâàæàåìûé Áîí÷-Áðóåâè÷ íå ïðàâ, êîãäà îïèñûâàåò ñöåíó âúåçäà â Êðåìëü, ãäå Èëüè÷ó ÿêîáû âñå îòäàâàëè ÷åñòü è âûòÿãèâàëèñü ïåðåä íèì â ñòðóíêó. Ïîêà Ëåíèí êàæäûé äåíü çàñåäàë íà ÷ðåçâû÷àéíîì ñúåçäå Ñîâåòîâ, ãäå ðàòèôèöèðîâàëñÿ ìèðíûé äîãîâîð ñ Ãåðìàíèåé, â Êðåìëå øåë ðåìîíò. Íà çàêëþ÷èòåëüíîì, ÷åòâåðòîì çàñåäàíèè âå÷åðîì 16 ìàðòà äåëåãàòû ñúåçäà óçíàëè, ÷òî ñòîëèöåé îòíûíå ÿâëÿåòñÿ íå Ïèòåð, à Ìîñêâà. Èì íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê òîëüêî ïðîãîëîñîâàòü çà ýòî ðåøåíèå. Êàê âèäèì, ñòîëü âàæíîå ñîáûòèå â æèçíè íàðîäà, äâóõ âåëèêèõ ãîðîäîâ, çàòðàãèâàþùåå èíòåðåñû ìèëëèîíîâ ëþäåé, ïðîèçîøëî â ñòðàíå, ãäå âëàñòü çàõâàòèëè áîëüøåâèêè, áåç âñÿêîãî îáñóæäåíèÿ â âûñøåì çàêîíîäàòåëüíîì îðãàíå. Æèâÿ â «Íàöèîíàëå», Ëåíèí ñëåäîâàë â Êðåìëü, â çäàíèå Ñóäåáíûõ óñòàíîâëåíèé, ãäå íàõîäèëñÿ åãî êàáèíåò, ïåøêîì. Íèêòî åãî â ïóòè íå îõðàíÿë, íèêòî íå óçíàâàë.  ïåðâóþ êâàðòèðó â Êàâàëåðñêîì êîðïóñå ëàòûøñêèå ñòðåëêè ïðèíåñëè ñàìóþ ëó÷øóþ ìåáåëü, êàêóþ òîëüêî îíè íàøëè â äâîðöîâîì, öàðñêîì èìóùåñòâå. Êàê ïèøåò îäèí òàêîé ñòðåëîê – Ý. Ñìèëãà: «Ìû çàñòàâèëè êâàðòèðó Èëüè÷à ïîçîëî÷åííûìè ñòóëüÿìè è êðåñëàìè, îáèòûìè øåëêîì è áàðõàòîì, çåðêàëüíûìè øêàôàìè, ìàññèâíûìè ñòîëàìè è ò. ä. Óæ î÷åíü õîòåëîñü íàì ñäåëàòü ëþáèìîìó ÷åëîâåêó óäîâîëüñòâèå. Íî êîãäà Ëåíèí îñìîòðåë ïðèãîòîâëåííóþ êâàðòèðó, îí îñòàëñÿ íåäîâîëåí. Åìó íå ïîíðàâèëàñü ðîñêîøíàÿ ìåáåëü, è îí âåëåë çàìåíèòü åå ïðîñòîé, îáûêíîâåííîé». Êîãäà ãîòîâèëè êâàðòèðó â çäàíèè Ñóäåáíûõ óñòàíîâëåíèé, òî óæå çíàëè âêóñû åå áóäóùåãî õîçÿèíà, è áîëüøå òàêîé îøèáêè íå ïîâòîðèëè. 266
Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò êîìåíäàíò Êðåìëÿ Ïàâåë Ìàëüêîâ: «Ìåáåëü ìû ïîäáèðàëè âìåñòå ñ Áîí÷åì òîëüêî ñàìóþ íåîáõîäèìóþ. Çíàëè, ÷òî íèêàêèõ èçëèøåñòâ Èëüè÷ íå äîïóñòèò. Óñòàíîâèëè äâå ïðîñòûå ìåòàëëè÷åñêèå êðîâàòè Èëüè÷ó è Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå, äâà ïèñüìåííûõ ñòîëà è îäèí îáåäåííûé, ñîâñåì íåáîëüøîé, ïðèìåðíî 1,5 íà 2 ìåòðà.  ñòîëîâîé ó ñòåíêè ÿ ïîñòàâèë ñêðîìíóþ äåðåâÿííóþ ýòàæåðêó, óñòàíîâèë â ïðèõîæåé íåñêîëüêî êíèæíûõ øêàôîâ, ïîñòàâèë ïîëäþæèíû ñòóëüåâ, âîò è âñÿ ìåáåëü êâàðòèðû ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà». Ïðîìàøêó äàëè êîìåíäàíò è óïðàâäåëàìè òîëüêî ñ êîâðîì. È ñ êðåñëîì. Íà ïîëó ïåðåä ñòîëîì â êàáèíåòå îíè ðàññòåëèëè áîëüøîé êîâåð. À ïåðåä ñòîëîì ïîñòàâèëè øèðîêîå ìÿãêîå êðåñëî. Ýòîò êîâåð êîìåíäàòóðà âçÿëà â îäíîé èç êîìíàò, ãäå õðàíèëîñü ìíîæåñòâî òàêèõ êîâðîâ. – À ýòî çà÷åì? ß ïî òàêîìó êîâðó è õîäèòü íå óìåþ. È ïðèêàçàë óáðàòü êîâåð è êðåñëî. Âñå, âçÿòîå ìíîþ èç âîñïîìèíàíèé áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ Ëåíèíà, ñòàëî äîñòîÿíèåì íàðîäà çàäîëãî äî âûõîäà èõ êíèã â ñâåò. Ìîëâà ðàñïðîñòðàíÿëà äàëåêî çà ñòåíû Êðåìëÿ âñå ýòè ïîäðîáíîñòè èç æèçíè Âëàäèìèðà Èëüè÷à. Ïðîñòûå ìåòàëëè÷åñêèå êðîâàòè, ïðîñòîå êðåñëî ñ ïëåòåíûì ñèäåíüåì ïðèäàâàëî ãëàâå íîâîãî ïðàâèòåëüñòâà, åãî âëàñòè òàêóþ ìîùü, ñ êîòîðîé íå ìîãëè ñîïåðíè÷àòü ñèëû ìíîãèõ äèâèçèé.  ýòîì ñìûñëå âîæäü áîëüøåâèêîâ äàåò ñòî î÷êîâ âïåðåä èçâåñòíûì íàðîäíûì èçáðàííèêàì, ïîñïåøèâøèì ñåñòü â ÷ëåíîâîçû, âúåõàòü â êâàðòèðó Ëåîíèäà Èëüè÷à, ïîñòðîèòü êàìåííûå õîðîìû, êîòîðûõ íå èìåëè íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä áûâøèå ñåêðåòàðè îáêîìîâ è ãîðêîìîâ, ðàñïîëàãàâøèå äåðåâÿííûìè äà÷àìè. Åñòåñòâåííî, ÷òî íè î êàêèõ ñ÷åòàõ â áàíêàõ, òåì áîëåå çàðóáåæíûõ, íå ìîãëî áûòü è ðå÷è, õîòÿ â ïðîøëîì, äî âñòóïëåíèÿ â äîëæíîñòü, Ëåíèí áûë êëèåíòîì «Ëèîíñêîãî êðåäèòà», õîðîøî çíàë ïðåèìóùåñòâà õðàíåíèÿ äåíåã íà ðàñ÷åòíîì ñ÷åòó… È ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïðèäàâàëî åìó äîïîëíèòåëüíóþ ñèëó, êîãäà îí îáðàùàëñÿ ê ñëóøàòåëÿì â ñîëäàòñêèõ ìàíåæàõ, íà ìèòèíãàõ â çàâîäñêèõ öåõàõ è â çàëàõ çàñåäàíèé ðàçíûõ ñîáðàíèé, ñúåçäîâ, êîíôåðåíöèé, äî êîòîðûõ òàê îõî÷è áûëè â ïåðâûå ãîäû ñâîåé âëàñòè áîëüøåâèêè. Âñå ñìîòðåëè íå òîëüêî íà Ëåíèíà-îðàòîðà, íî è íà åãî êîñòþì. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç-çà ãðàíèöû ïðîøåë ïî÷òè ãîä. Êîñòþì, êóïëåííûé òàì, ïîèçíîñèëñÿ. Î òîì, ÷òî âîæäþ ïàðòèè 267
íàäî áû îáçàâåñòèñü íîâûì, çà íåãî ðåøèëè Ñâåðäëîâ è Äçåðæèíñêèé, êîòîðûå äëÿ ðåàëèçàöèè ñâîåãî çàìûñëà ïðèâëåêëè êîìåíäàíòà Êðåìëÿ. Ìàëüêîâ äîñòàë ìàòåðèàë è ïðèâåë â êîìåíäàòóðó ïîðòíîãî. Ïðîøåäøèå â êàáèíåò Èëüè÷à ñîðàòíèêè ïîäãîòîâèëè åãî ê òîìó, ÷òî ñ íåãî äîëæíû ñíÿòü ìåðêó. Ïîä íàïîðîì òàêîé òðîèöû Ëåíèí óñòóïèë, îáçàâåëñÿ íîâûì êîñòþìîì. Òàê ÷òî ñòàëî ó íåãî èõ äâà, ìîæåò áûòü, òðè. Ïåðåä ïðèåçäîì â Ìîñêâó ñåêðåòàðü Ñîâíàðêîìà è óïðàâäåëàìè ñâîåé âëàñòüþ â íàðóøåíèå íîÿáðüñêîãî äåêðåòà (â ñâÿçè ñ ãèïåðèíôëÿöèåé) óâåëè÷èëè ïðåäñåäàòåëþ æàëîâàíüå – ñ 500 ðóáëåé â ìåñÿö äî 800 ðóáëåé, çà ÷òî ñõëîïîòàëè ñòðîãèé âûãîâîð. Êîíå÷íî æå, è ýòà åãî ðåàêöèÿ íå îñòàëàñü ñåêðåòîì äëÿ âñåõ, êòî ðàáîòàë ñ Ëåíèíûì; òàêèå ïîñòóïêè ïðîáóæäàëè â ñåðäöàõ ëþäåé âåðó è íàäåæäó â òî ñàìîå ìèôè÷åñêîå «ñâåòëîå áóäóùåå», êîòîðîå ñóëèë èì Èëüè÷ â ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ è ñòàòüÿõ, ïðèäàâàëè ñèëû ïðåîäîëåâàòü ÷óäîâèùíûå òðóäíîñòè, êîòîðûå êàòèëèñü ëàâèíîé íà âñåõ, êòî ïîøåë ïî ïóòè ê ñîöèàëèçìó, áóäü òî ïî ñâîåé âîëå èëè íàñèëüíî. Íàêîíåö, õî÷ó ñêàçàòü î çíàìåíèòîé êðåìëåâñêîé êâàðòèðå Ëåíèíà, äî íåäàâíèõ äíåé èíòåðåñíåéøåì ìóçåå Êðåìëÿ. Åå ðåìîíòèðîâàëè ïî÷òè äâà ìåñÿöà. Íîâîñåëüå Èëüè÷ ñïðàâèë íàêàíóíå ïðàçäíèêà 1 Ìàÿ. È ïðîæèë òóò äî ìàÿ 1923 ãîäà. Äî íåãî çäåñü æèë, êàê ÿ óæå ñêàçàë, â êàçåííîé êâàðòèðå ïðîêóðîð ñóäåáíîé ïàëàòû. Ïðè îñìîòðå áóäóùåãî æèëèùà êâàðòèðà ïîíðàâèëàñü. Òîãäà â íåé îáèòàëè ñòîðîæà, è â êîìíàòàõ öàðèëà, ïî ñëîâàì Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû, «îñîáåííàÿ ãðÿçü».  ìåìóàðàõ îíà ëàêîíè÷íî ñîîáùàåò, ÷òî «ïëàíèðîâàëè íàì äàòü êóõíþ è òðè êîìíàòû». Äàëè ïîíà÷àëó ïÿòü. Ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à, åãî æåíû è íåçàìóæíåé ñåñòðû, Ìàðèè Èëüèíè÷íû, áûëè êîìíàòû, ñëóæèâøèå è ñïàëüíåé, è êàáèíåòîì. Åùå îäíà êîìíàòà – ñòîëîâàÿ.  ïÿòîé ïîñåëèëàñü äîìàøíÿÿ ðàáîòíèöà.  îäíîì èç ñòàðûõ ïóòåâîäèòåëåé óêàçûâàåòñÿ, ÷òî ïëîùàäü êîìíàòû Èëüè÷à áûëà 14 ìåòðîâ.  íåé ñòîÿëà êðîâàòü, çàñòåëåííàÿ ïëåäîì. Ïèñüìåííûé ñòîë ó îêíà, âûõîäèâøåãî îêíàìè íà Àðñåíàë, ðÿäîì ñî ñòîëîì – äâóõñòâîð÷àòûé øêàô ñ çàñòåêëåííûìè äâåðöàìè. Ïðèìåðíî òàêàÿ æå îáñòàíîâêà áûëà è â äðóãèõ êîìíàòàõ.  ñòîëîâîé ó äâåðè ïîñòàâèëè áóôåò ñ çåðêàëîì, íàïîëüíûå ÷àñû, áîëüøîé îâàëüíûé ñòîë, øåñòü ñòóëüåâ õîðîøåãî äåðåâà, ìàëåíüêèé ïðèñòåííûé ñòîë… Íà ñòåíå – çåðêàëî. «Ëåíèí è åãî ñåìüÿ ñ÷èòàëè äëÿ ñåáÿ çàêîíîì æèòü òàê, êàê æèëè â òå òðóäíûå ãîäû âñå òðóäÿùèåñÿ. Íåîáû÷àéíàÿ ñêðîìíîñòü èõ æèçíè ÷óâñòâîâàëàñü âñåãäà è âî âñåì». 268
В.И.Ленин во дворе Кремля на прогулке по выздоровлении после ранения. 1918 г. 16 октября. Москва. Фотограф П.А.Оцуп или А.Ф.Винклер
269
Äà, Ëåíèí æèë äëÿ ñâîåãî âûñî÷àéøåãî ïîëîæåíèÿ ïåðâîãî ëèöà â ãîñóäàðñòâå äåéñòâèòåëüíî ñêðîìíî. Ýòî òàê. Íî áîëüøàÿ íåïðàâäà óòâåðæäàòü, êàê ýòî äåëàëè âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ àâòîðû ñïðàâî÷íèêîâ, îïèñûâàþùèõ êâàðòèðó â Êðåìëå, ÷òî æèë îí êàê «âñå òðóäÿùèåñÿ», íåâåðíî è òî, ÷òî â åãî êâàðòèðå ïðîñìàòðèâàåòñÿ íåêàÿ «íåîáû÷àéíàÿ ñêðîìíîñòü». Êðîìå óïîìÿíóòûõ ïÿòè êîìíàò, áûëà øåñòàÿ.  íåé íàõîäèëèñü òîëüêî øêàôû ñ êíèãàìè ëè÷íîé áèáëèîòåêè Ëåíèíà. Áèáëèîòåêè åãî æåíû è ñåñòðû çàíèìàþò øêàôû â ïðîñòîðíîé ïðèõîæåé, à íà èõ ïîëêàõ íàñ÷èòûâàëîñü äâàäöàòü òûñÿ÷ êíèã. Ê ýòèì øåñòè êîìíàòàì ñëåäóåò ïðèáàâèòü «äîêòîðñêóþ», ñåäüìóþ, ïðîñòîðíóþ êîìíàòó, ãäå ïîñëå ïîêóøåíèÿ íà âîæäÿ, à áûëî ýòî ëåòîì 1918 ãîäà, ðàñïîëàãàëèñü äîêòîðà. Ïî âûçäîðîâëåíèè, è ýòà êîìíàòà âîøëà â êâàðòèðó. Åå õîçÿèí íàçûâàë «êîìíàòîé Äìèòðèÿ Èëüè÷à», ïîñêîëüêó â íåé îñòàíàâëèâàëñÿ ìëàäøèé áðàò, ïðèåçæàÿ â Ìîñêâó. Ïî ñóòè, ýòî – ãîñòèíàÿ, ãäå ãëàâíîå ìåñòî çàíèìàë ðîÿëü. Íàêîíåö, âîñüìàÿ, ñàìàÿ áîëüøàÿ êîìíàòà, â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ, äîùàòàÿ âåðàíäà, ïðèñòðîåííàÿ ê êâàðòèðå. Êòî â Ìîñêâå 1918 ãîäà ìîã ñåáå ïîçâîëèòü æèòü â òàêîé êâàðòèðå?  ïðèíöèïå, äî ðåâîëþöèè â ñåìè-âîñüìèêîìíàòíûõ êâàðòèðàõ ïðîæèâàëè ìíîãèå ïðîôåññîðà, àäâîêàòû, àðõèòåêòîðû, èíæåíåðû, ÷èíîâíèêè, íå èìåâøèå ñîáñòâåííûõ îñîáíÿêîâ è äîìîâ â Ìîñêâå. Íî ïîñëå ëåíèíñêîé ðåâîëþöèè èì ïðèøëîñü óïëîòíèòüñÿ, ÷òî èçâåñòíî âñåì. Íàøè êîììóíàëêè êàê ðàç è âåäóò ñâîå ïðîèñõîæäåíèå îò òåõ ïðîñòîðíûõ íàöèîíàëèçèðîâàííûõ êâàðòèð. Äà, âìåñòî êîììóíèçìà Ìîñêâà ïîëó÷èëà êîììóíàëêè. Ïî âîëå «êðåìëåâñêîãî ìå÷òàòåëÿ», ïîñåëèâøåãîñÿ â áûâøåé êâàðòèðå ïðîêóðîðà.
Óòîïèÿ â ãëèíå Âçÿâ âëàñòü «âñåðüåç è íàäîëãî», Ëåíèí íà÷àë îáæèâàòü Êðåìëü. Íîâîå ìåñòîæèòåëüñòâî, ñóäÿ ïî âñåìó, åìó íðàâèëîñü.  òðåóãîëüíèêå êðåïîñòíûõ ñòåí, ñ þæíîé ñòîðîíû ïîä êðóòûì Áîðîâèöêèì õîëìîì, ðîñ òåíèñòûé ïàðê. Ñ âîñòî÷íîé ñòîðîíû ðàñêèíóëñÿ Àëåêñàíäðîâñêèé ñàä. Íàøåë Èëüè÷ åùå îäíî ìåñòî, óäîáíîå äëÿ ïðîãóëîê. «Èëüè÷ó íðàâèëîñü, – ïèøåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, – ãóëÿòü ïî Êðåìëþ, îòêóäà îòêðûâàëñÿ øèðîêèé âèä íà ãîðîä. Áîëüøå âñåãî ëþáèë îí õîäèòü ïî òðîòóàðó íàïðîòèâ Áîëüøî270
ãî äâîðöà, çäåñü áûëî ãëàçó ãäå ïîãóëÿòü, à ïîòîì ëþáèë õîäèòü âíèçó âäîëü ñòåíû, ãäå áûëà çåëåíü è ìàëî íàðîäó». Ïåðååõàâ â Êðåìëü, íîâûé æèëåö ðåøèë îñíîâàòåëüíî óçíàòü, ÷òî â íåì íàõîäèòñÿ. Îí ïîèíòåðåñîâàëñÿ ëèòåðàòóðîé, è åìó ïðèíåñëè äâà òîìà êàïèòàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ, âûøåäøåãî ê òðåõñîòëåòèþ äîìà Ðîìàíîâûõ ïîä íàçâàíèåì «Ìîñêîâñêèé Êðåìëü â ñòàðèíó è òåïåðü».  íåì áûëî ìíîãî çàìå÷àòåëüíûõ ñíèìêîâ, ðèñóíêîâ, ïëàíîâ, äåòàëüíî îïèñûâàëèñü ñòåíû è áàøíè, äðåâíèå ñîîðóæåíèÿ. Âíà÷àëå âìåñòå ñ êîìàíäóþùèì âîéñêàìè Ìîñêîâñêîãî âîåííîãî îêðóãà è çàìåñòèòåëåì íàðêîìà èìóùåñòâ, âåäàâøèìè, â ÷àñòíîñòè, êðåìëåâñêèìè ñîîðóæåíèÿìè, îáîøåë çäàíèÿ Êðåìëÿ. Ïîñëå ÷åãî ñþäà ïðèøëè ñîëäàòû è ïðîèçâåëè óáîðêó ìóñîðà, íà÷àëñÿ òàêæå ðåìîíò ðàçðóøåííûõ àðòèëëåðèéñêèì îãíåì ñòðîåíèé. Çàòåì â ìàå âìåñòå ñ êîìåíäàíòîì è óïðàâäåëàìè òðè ÷àñà õîäèë ïî óæå èçâåñòíîìó ìàðøðóòó, òðåáîâàë, ÷òîáû óñêîðèëè è óñèëèëè âÿëî òåêóùèé ðåìîíò. Áîí÷Áðóåâè÷ ïèøåò, ÷òî, èçó÷èâ êíèãó Áàðòåíåâà è ñäåëàâ ñâîè ïîìåòêè, Âëàäèìèð Èëüè÷ ñîâåðøèë ïðîäîëæèòåëüíóþ ïðîãóëêó ïî Êðåìëþ; â òå÷åíèå òðåõ äíåé îñìàòðèâàë çäàíèÿ, äâîðöû, Ãðàíîâèòóþ ïàëàòó, áîÿðñêèå òåðåìà è, íàêîíåö, äâàæäû ïðîøåë ïî ñòåíàì Êðåìëÿ, ïîäõîäÿ ê êàæäîé áàøíå è èíòåðåñóÿñü åå ñîñòîÿíèåì. Ïî âñåé âèäèìîñòè, «òðè ÷àñà» ñïóñòÿ ãîäû òðàíñôîðìèðîâàëèñü ó âîñïîìèíàòåëÿ â «òðè äíÿ», âðÿä ëè ó Ëåíèíà íàøëîñü áû âðåìÿ, ÷òîáû äâàæäû ïðîéòè ïî ñòåíàì è áàøíÿì, ýòî ïóòü, äëèíîé (áåç ìàëîãî) ðàâíûé äâóì ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðàì, ïðè ýòîì ñêâîçíîãî ïóòè íåò, íóæíî ïîäíèìàòüñÿ è îïóñêàòüñÿ ñî ñòåí, ÷òîáû îáîéòè Êðåìëü ïî ïåðèìåòðó. Èëüè÷ ïðîãóëÿëñÿ ïî øèðîêîé ñòåíå, íàä êîòîðîé òÿíóòñÿ çíàìåíèòûå çóáöû. Ðåìîíò, êàê óæå ãîâîðèëîñü, øåë íè øàòêî, íè âàëêî. Ïðèøëîñü ïîäíàæàòü. «Ïðåäëàãàþ â ñðî÷íîì ïîðÿäêå ïðîèçâåñòè ðåñòàâðàöèþ Âëàäèìèðñêèõ âîðîò (êðåìëåâñêàÿ áàøíÿ, âûõîäÿùàÿ ê Èñòîðè÷åñêîìó ìóçåþ), ïîðó÷èâ êîìó-íèáóäü èç àðõèòåêòîðîâ… ïðåäñòàâèòü ñìåòó è íàáëþñòè çà èñïîëíåíèåì ðàáîò». Ýòà çàïèñêà ìíîãîêðàòíî öèòèðîâàëàñü èñòîðèêàìè, êàê çíàê çàáîòû Èëüè÷à î ïàìÿòíèêàõ ñòàðèíû. Åùå îäèí çíàê îïèñàí â âîñïîìèíàíèÿõ Áîí÷à, ãäå ðàññêàçûâàåòñÿ, êàê Ëåíèí âåëåë âîññòàíîâèòü ïðîåçæóþ àðêó Ïàòðèàðøåãî äâîðöà, êîòîðóþ ïðåâðàòèëè â õðàíèëèùå, çàäåëàâ êèðïè÷îì ïðîåì. Óçíàâ, ÷òî ïðîèçîøëî ýòî â öàðñòâîâàíèå Íèêîëàÿ I, âîæäü âîçíåãîëîñîâàë: 271
«Âåäü âîò áûëà ýïîõà – íàñòîÿùàÿ àðàê÷ååâùèíà… Âñå îáðàùàëè â ñàðàè è êàçàðìû, èì ñîâåðøåííî áûëà áåçðàçëè÷íà èñòîðèÿ íàøåé ñòðàíû». Âîðîòà âîññòàíîâèëè. Ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî, êàê è òî, ÷òî â Óñïåíñêîì ñîáîðå äàæå â ñàìûå òðóäíûå ãîäû ïåðâûõ ëåò ñîâåòñêîé âëàñòè ðåñòàâðèðîâàëèñü ôðåñêè íàó÷íûìè ìåòîäàìè. Íî êàê ýòî íè ïå÷àëüíî, íî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî íàðÿäó ñ áåðåæíûì îòíîøåíèåì ê ïàìÿòíèêàì ïðîøëîãî ñ ïåðâûõ äíåé ðåâîëþöèè íà÷àëîñü èõ ïëàíîìåðíîå òîòàëüíîå óíè÷òîæåíèå. È ê ýòîìó ïðîöåññó ðóêó ïðèëîæèë ïðîëåòàðñêèé âîæäü Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí. Êîíå÷íî, â «Áèîõðîíèêå» è â äðóãèõ èçäàíèÿõ îá ýòîì ìû íå óçíàåì. Íî èç «Çàïèñîê êîìåíäàíòà Êðåìëÿ» áûâøåãî ìàòðîñà Ïàâëà Ìàëüêîâà ÿâñòâóåò, ÷òî èìåííî îí ñòàë ÷óòü ëè íå ïåðâûì ðàçðóøèòåëåì è ýêñïðîïðèàòîðîì èñòîðè÷åñêèõ ðåëèêâèé. È äåëàë ÷åðíîå äåëî ñ âåäîìà è ñ áëàãîñëîâåíèÿ ñàìîãî Ëåíèíà. Ñ ïåðâûõ äíåé âñòóïëåíèÿ â äîëæíîñòü åìó ìîçîëèëè ãëàçà ìíîãî÷èñëåííûå èêîíû íà áàøíÿõ è öåðêâÿõ: «Îáùåå âïå÷àòëåíèå çàïóùåííîñòè è íåïðèáðàííîñòè óñèëèâàëî áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî èêîí, – ïèøåò Ìàëüêîâ. – Ãðÿçíûå, ïî÷åðíåâøèå, ïî÷òè ñïëîøü ñ âûáèòûìè ñòåêëàìè è äàâíî óãàñøèìè ëàìïàäàìè, îíè òîð÷àëè íå òîëüêî íà ñòåíàõ ×óäîâà, Àðõàíãåëüñêîãî (ýòî îøèáêà – Âîçíåñåíñêîãî. – Ë. Ê.) è äðóãèõ ìîíàñòûðåé. (Èõ áûëî âñåãî äâà. – Ë. Ê.), íî âåçäå: â Òðîèöêîé áàøíå, ó ñàìîãî âõîäà â Êðåìëü, íàä ìàññèâíûìè âîðîòàìè, íàãëóõî çàêðûâàâøèìè ïðîåçäû â Ñïàññêîé, Íèêîëüñêîé, Áîðîâèöêîé áàøíÿõ». Íåïîðÿäîê ýòîò êîìåíäàíò òåðïåë íåäîëãî. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàñòåêëèòü èêîíû, ïî÷èíèòü ëàìïàäû, ïî÷èñòèòü èêîíû – îí ðåøèë èõ óáðàòü. Âî âðåìÿ ñìîòðà ãîòîâíîñòè Êðåìëÿ ê ïðîâåäåíèþ òîðæåñòâ ïî ñëó÷àþ Ïåðâîãî ìàÿ êîìåíäàíò, ïîðàâíÿâøèñü ñ Áëàãîâåùåíñêèì ñîáîðîì, à çíà÷èò, äåëî áûëî íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè, îáðàòèëñÿ ê âîæäþ ñ âîïðîñîì, íå ñëåäóåò ëè óáðàòü ýòè ñàìûå èêîíû. – Ïðàâèëüíî, – îòâå÷àåò Èëüè÷, – ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî. Îáÿçàòåëüíî ñëåäóåò. Òîëüêî íå âñå: ñòàðèííûå, ïðåäñòàâëÿþùèå õóäîæåñòâåííóþ èëè èñòîðè÷åñêóþ öåííîñòü, íàäî îñòàâèòü, à îñòàëüíûå óáðàòü. Âäðóã Âëàäèìèð Èëüè÷ âåñåëî ðàñõîõîòàëñÿ. – Òîâàðèù Ìàëüêîâ, òîëüêî âîò ýòó íå âçäóìàéòå òðîãàòü, – è îí óêàçàë ïàëüöåì íà èêîíó, âäåëàííóþ â ñòåíó Áëàãîâåùåíñêîãî ñîáîðà, – à òî îò Ëóíà÷àðñêîãî ïîïàäåò, òàê ïîïà272
äåò, ÷òî è íå ãîâîðèòå. Íå òîëüêî âàì, íî è ìíå äîñòàíåòñÿ. Òàê ÷òî óæ âû ìåíÿ íå ïîäâîäèòå! Íå ïîäâåë ìàòðîñ âîæäÿ, íå ïîäâåë. Íè íà Áëàãîâåùåíñêîì, íè íà êàêîì-ëèáî äðóãîì ñîáîðå, íà âîðîòàõ Êðåìëÿ íå óâèäèòå âû ñåãîäíÿ íè îäíîé èêîíû, à áîðîòüñÿ ñ íèìè íà÷àë âåñíîé 1918 ãîäà ëåíèíñêèé êîìåíäàíò Êðåìëÿ. Êàê ìû ïîìíèì, Ëåíèí è ïðàâèòåëüñòâî ïåðåáðàëèñü â Ìîñêâó â ìàðòå, à â àïðåëå áûë ïðèíÿò ïå÷àëüíî çíàìåíèòûé äåêðåò. Ïîäïèñàë åãî Èëüè÷ ðîâíî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå òîãî, êàê îáîñíîâàëñÿ â íîâîé ñòîëèöå, 12 àïðåëÿ 1918 ãîäà. Íàçûâàëñÿ îí òàê: «Î ñíÿòèè ïàìÿòíèêîâ, âîçäâèãíóòûõ â ÷åñòü öàðåé è èõ ñëóã, è âûðàáîòêå ïðîåêòîâ ïàìÿòíèêîâ Ðîññèéñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè». À áûëè â íåì ñðåäè ïðî÷èõ òàêèå ðåøèòåëüíûå ñëîâà: «Ñîâåò Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ âûðàæàåò æåëàíèå, ÷òîáû â äåíü 1 Ìàÿ áûëè óæå ñíÿòû íåêîòîðûå, íàèáîëåå óðîäëèâûå èñòóêàíû è ïîñòàâëåíû ïåðâûå ìîäåëè íîâûõ ïàìÿòíèêîâ íà ñóä ìàññ». Ïàìÿòíèêè óñòàíàâëèâàëèñü â Ìîñêâå ñîòíè ëåò, íî äî XIX âåêà ýòî áûëè èñêëþ÷èòåëüíî êóëüòîâûå ñîîðóæåíèÿ, öåðêâè, âîçäâèãíóòûå â ÷åñòü ïîáåä ðóññêîãî îðóæèÿ, ïàìÿòíûõ ñîáûòèé. Òîëüêî ïî âîññòàíîâëåíèþ Ìîñêâû ïîñëå ïîæàðà 1812 ãîäà íà Êðàñíîé ïëîùàäè ïîÿâèëñÿ ïåðâûé ãðàæäàíñêèé ïàìÿòíèê – Ìèíèíó è Ïîæàðñêîìó. Çà ñòî ëåò ïåðåä ðåâîëþöèåé â ïåðâîïðåñòîëüíîé óñòàíîâèëè äâà ïàìÿòíèêà âåëèêèì ïèñàòåëÿì – Àëåêñàíäðó Ïóøêèíó è Íèêîëàþ Ãîãîëþ. Êàê èçâåñòíî, ïàìÿòíèê ïîýòó èñïîëíèë ñêóëüïòîð Îïåêóøèí è ñäåëàë ýòó ðàáîòó áëåñòÿùå. Åìó Ìîñêâà è ïðàâèòåëüñòâî ïîðó÷èëè òàêæå ïàìÿòíèê Àëåêñàíäðó II. Åãî óñòàíîâèëè íà áðîâêå Áîðîâèöêîãî õîëìà â Êðåìëå. Ýòîò öàðü îñâîáîäèë êðåñòüÿí îò êðåïîñòíè÷åñòâà, ïðèíÿë «âåëèêèå ðåôîðìû», ïîçâîëèâøèå Ðîññèè ñäåëàòü ðûâîê âïåðåä. Îïåêóøèí ñîçäàë òàêæå ïàìÿòíèê Àëåêñàíäðó III, ýòîò ìîíóìåíò ñòîÿë ïåðåä âõîäîì â õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ «öàðñêèõ ñëóã», òî óêðàøàëà ãëàâíóþ óëèöó, Òâåðñêóþ, ïåðåä çäàíèåì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, ãäå ñåé÷àñ ïðàâèòåëüñòâî Ìîñêâû, êîííàÿ ñòàòóÿ ðîññèéñêîãî ãåíåðàëà Ñêîáåëåâà, ïðîñëàâèâøåãîñÿ îñâîáîæäåíèåì Áîëãàðèè, ñðàæåíèåì íà Øèïêå. Åãî ñîçäàë ýíòóçèàñò – ïîëêîâíèê Ñàìñîíîâ, ïîáåäèâøèé ïðîôåññèîíàëîâ. Èç ýòîãî ìîåãî ðàññêàçà ÷èòàòåëþ ÿñíî, ÷òî íè îäíîãî èç óïîìÿíóòûõ ìîíóìåíòîâ â ãîðîäå íå ñîõðàíèëîñü. È ñíåñëè èõ íå â ñòàëèíñêèå âðåìåíà. Íà÷àë âñå Ëåíèí ïðàçäíè÷íûì ìàéñêèì óòðîì, âûéäÿ èç çäàíèÿ Ñóäåáíûõ óñòàíîâëåíèé. Âìåñòå ñ ñîðàòíèêàìè íà273
ïðàâëÿëñÿ îí íà Êðàñíóþ ïëîùàäü. È âäðóã Èëüè÷ îñòàíîâèëñÿ íà òîì ìåñòå, ãäå áûë ìîíóìåíòàëüíûé êðåñò, âûïîëíåííûé ïî ïðîåêòó Âèêòîðà Âàñíåöîâà. Åãî óñòàíîâèëè òàì, ãäå Èâàí Êàëÿåâ áðîñèë áîìáó è óáèë ìîñêîâñêîãî ãåíåðàëãóáåðíàòîðà, äÿäþ öàðÿ, Ñåðãåÿ Ðîìàíîâà. Íàõîäèâøèéñÿ â òîò ìîìåíò âáëèçè âîæäÿ àðõèòåêòîð Íèêîëàé Âèíîãðàäîâ ïèøåò, ÷òî, óêàçàâ ðóêîé íà êðåñò, Ëåíèí ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê Ìàëüêîâó: «Õîðîø! Äî ñèõ ïîð íå óáðàë ýòî áåçîáðàçèå!» Ìàëüêîâ ñîñëàëñÿ íà òî, ÷òî íå õâàòàåò ðàáî÷èõ. «Ïîìîæåì, òîâàðèùè, Ìàëüêîâó». È ïîìîã. Çàáåãàëè ñëóæàùèå, ïðèíåñëè âåðåâêè, íàêèíóëè ïåòëþ íà êðåñò è íèçâåðãëè, ñâàëèëè åãî íà çåìëþ. Ñïóñòÿ ãîäû Ìàëüêîâ â «Çàïèñêàõ» òàêæå íå îáîøåë âíèìàíèåì ýòîò ýïèçîä. Òîëüêî ó íåãî Ëåíèí âûñêàçàëñÿ òàê, îáðàùàÿñü ê íåìó: «– Õîðîøî, áàòåíüêà, âñå õîðîøî, à âîò ýòî áåçîáðàçèå òàê è íå óáðàëè. Ýòî óæ íåõîðîøî, – è óêàçàë íà ïàìÿòíèê, âîçäâèãíóòûé íà ìåñòå óáèéñòâà âåëèêîãî êíÿçÿ Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à… – À íó, äðóæíî, – çàäîðíî êîìàíäîâàë Âëàäèìèð Èëüè÷. Ëåíèí, Ñâåðäëîâ, Àâàíåñîâ, Ñìèäîâè÷, äðóãèå ÷ëåíû ÂÖÈÊ è Ñîâíàðêîìà è ñîòðóäíèêè íåìíîãî÷èñëåííîãî ïðàâèòåëüñòâåííîãî àïïàðàòà âïðÿãëèñü â âåðåâêè, íàëåãëè, äåðíóëè, è ïàìÿòíèê ðóõíóë íà áóëûæíèê». Äà, ïîâåñåëèëèñü, ïîðåçâèëèñü â òî ìàéñêîå óòðî íà ìåñòå, ãäå ïðîëèëàñü êðîâü, áîðîäàòûå ðåáÿòà, íàêèíóâ ïåòëþ íà êðåñò. Èì êàçàëîñü, ÷òî îíè íèçâåðãàþò ïàìÿòíèê «ìîñêîâñêîìó öàðüêó», êàê âûðàçèëñÿ îá óáèòîì êíÿçå Áîí÷-Áðóåâè÷, îïèñûâàÿ òî ìàéñêîå äåéñòâî íà êðåìëåâñêîé ïëîùàäè. Íà ñàìîì-òî äåëå íàêèíóëè áîëüøåâèêè ïåòëþ íà øåþ Ðîññèè è åå ãíóëè, êîðåæèëè, ðàçðóøàëè. Íà÷àëè ñ êðåñòà, à ïîòîì ñòàëè ðóøèòü öåðêâè, ñîáîðû, ñàìûå ëó÷øèå, ñàìûå êðàñèâûå, ñàìûå çàìå÷àòåëüíûå… Ïðè ýòîì ñâîå âàðâàðñòâî îíè âûäàâàëè çà íåêîå âîëåèçúÿâëåíèå òðóäÿùèõñÿ ìàññ. Õèòðîóìíûé Áîí÷-Áðóåâè÷ â ñâîèõ ìåìóàðàõ, à îí èõ íà÷àë ñî÷èíÿòü â ÷èñëå ïåðâûõ, â îòëè÷èå îò ïðîñòîäóøíîãî ìàòðîñà, ïðåäñòàâèë óíè÷òîæåíèå âàñíåöîâñêîãî ïàìÿòíèêà â èíîì ñâåòå. Ó íåãî äîðîãîé Èëüè÷ âûñòóïàåò â äðóãîé ðîëè: «– ×òî ýòî òàêîå? – ñïðîñèë Âëàäèìèð Èëüè÷, óâèäåâ, êàê ïî ÷üåé-òî èíèöèàòèâå ðàáî÷èå, êðàñíîàðìåéöû è ñëóæàùèå êðåìëåâñêèõ ó÷ðåæäåíèé ãäå-òî äîñòàëè âåðåâêè, îáâèëè èìè íåáîëüøóþ êîëîííó è ïðèãîòîâèëèñü åå íèçâåðãíóòü. 274
– Äà âîò, íàøè òîâàðèùè ðåøèëè î÷èñòèòü ïëîùàäü îò ýòîãî íåíóæíîãî ïàìÿòíèêà, – îòâåòèë êòî-òî Âëàäèìèðó Èëüè÷ó. – Ýòî ïðåêðàñíî – ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷. – Äàâíî ïîðà áûëî óáðàòü îòñþäà íèêîìó íåíóæíûé õëàì». È ýòî åùå íå âñå, ÷òî îí ñêàçàë. «Íà ýòîì ìåñòå ðåâîëþöèîííûé ïðîëåòàðèàò äîëæåí âîçäâèãíóòü ïàìÿòíèê ñìåëîìó áîðöó Êàëÿåâó, êîòîðûé óíè÷òîæèë îäíîãî èç îòâðàòèòåëüíåéøèõ ïðåäñòàâèòåëåé Ðîìàíîâûõ». ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïî êîìàíäå Ëåíèíà óíè÷òîæàò Íèêîëàÿ Ðîìàíîâà è åãî ñåìüþ, æåíó, äåòåé; óíè÷òîæàò äåñÿòêè ÷ëåíîâ ìíîãî÷èñëåííîé ñåìüè Ðîìàíîâûõ, ñáðîñèâ èõ â øàõòó. Åñëè âåðèòü Áîí÷ó, òî ïîñëå òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü, «íàðîä çàãóäåë, ðàçäàëèñü ðóêîïëåñêàíèÿ, è âñå ðàäîñòíûå è äîâîëüíûå ïîøëè ñòðîèòüñÿ â êîëîííû». À âûâîä èç âñåãî ýòîãî ðåâîëþöèîííîãî êîøìàðà áèîãðàô Èëüè÷à äåëàåò âïîëíå áëàãîïðèñòîéíûé, óêëàäûâàþùèéñÿ â ðàìêè òåîðèè ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà: «Òàê Âëàäèìèð Èëüè÷ âñåãäà ïîäõâàòûâàë èíèöèàòèâó ìàññ, óãëóáëÿÿ è äåëàÿ ïîëèòè÷åñêèå âûâîäû». Âîò ñ ÷åãî íà÷àëîñü ïëàíîìåðíîå óíè÷òîæåíèå ñîòåí òûñÿ÷ ïàìÿòíèêîâ Ðîññèè, è âèíîâàò â êàòàñòðîôå íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà, â ïåðâóþ î÷åðåäü, Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ (Ëåíèí), íó à ïîòîì óæå âñå îñòàëüíûå òîâàðèùè, êîòîðûå çà íèì âïðÿãëèñü â âåðåâêó, – Ñâåðäëîâ, Àâàíåñîâ, Ñìèäîâè÷, Ìàëüêîâ è òàê äàëåå. Ïàìÿòíèê Èâàíó Êàëÿåâó íå ïîñòàâèëè. À âîò ñëîìàòü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ìîíóìåíòîâ íå òîëüêî â Ìîñêâå, íî è ïî âñåì äðóãèì ãîðîäàì ñòðàíû óñïåëè ìíîãî. Äåêðåòó «Î ñíÿòèè ïàìÿòíèêîâ…» ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà ïðèäàâàë ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå. Åìó ïîñòîÿííî äîêëàäûâàëè î òîì, êàê èäåò ðàçðóøåíèå ïàìÿòíèêîâ. Äåëî ýòî íåïðîñòîå, âåäü êàæäûé òàêîé îáúåêò ñòðîèëñÿ íà âåêà, èç äîëãîâå÷íûõ ìàòåðèàëîâ, ïüåäåñòàëû ñîîðóæàëè èç êàìíÿ, ôèãóðû îòëèâàëè èç áðîíçû. Ëîìàìè è òîïîðàìè ñðàçó âñå íå ñäåëàåøü, â ÷åì íåäàâíî óáåäèëèñü òå, êòî êðóøèë â îêòÿáðå 1991 ãîäà èçâàÿíèÿ Äçåðæèíñêîãî, Ñâåðäëîâà, Êàëèíèíà, Ìàðêñà… Êîãäà Ëåíèí óçíàë, ÷òî ðàáî÷èå, ñîñòîÿùèå íà áèðæå òðóäà, íå èäóò íà âðåìåííóþ ðàáîòó ïî ñíîñó ïàìÿòíèêîâ, è âûÿñíèë ïî÷åìó, òî â «Èçâåñòèÿõ» çà ïîäïèñüþ ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà ïîÿâèëîñü òàêîå ñîîáùåíèå: «Â Êîìèññàðèàò Òðóäà. Äëÿ ðàáîò ïî ñíÿòèþ ïàìÿòíèêîâ è ïîñòàíîâêå ïàìÿòíèêîâ ãåðîÿì ðåâîëþöèè òðåáóþòñÿ ñòðîè275
òåëüíûå ðàáî÷èå. Ðàáî÷èå ñ Áèðæè òðóäà îòêàçûâàþòñÿ èäòè íà âðåìåííóþ ðàáîòó, áîÿñü ïîòåðÿòü î÷åðåäü. Ïðåäëàãàåòñÿ Âàì ñäåëàòü ðàñïîðÿæåíèå, ÷òî ðàáî÷èå, ñòàâøèå íà ïðåäëàãàåìóþ ðàáîòó, ïî îêîí÷àíèè òàêîâîé ñòàíóò â ïåðâóþ î÷åðåäü». Äà, êðîâíî çàèíòåðåñîâàë ìóäðûé âîæäü è ó÷èòåëü ïðîëåòàðèåâ âçÿòüñÿ âñåðüåç çà ðàçðóøåíèå ïàìÿòíèêîâ. È îíè íà åãî ïðèçûâ îòâåòèëè óäàðíûì òðóäîì. Ðàáî÷èå çàâîäà Ãóæîíà, ìåòàëëóðãè ïðîÿâèëè èíèöèàòèâó: ñíåñëè ñ ïüåäåñòàëà êîííóþ ñòàòóþ Ñêîáåëåâà. Íó à ïüåäåñòàë äîëîìàëè áåçðàáîòíûå, îáîäðåííûå ëåíèíñêèì ïðèçûâîì è îáåùàíèåì ïîëó÷èòü ëüãîòó â î÷åðåäè. Òàê íå ñòàëî äâóõ ïàìÿòíèêîâ öàðÿì, äâóõ ïàìÿòíèêîâ Îïåêóøèíà, óåõàâøåãî â ñâîþ äåðåâíþ, îòêóäà îí áûë ðîäîì, ÷òîáû íå âèäåòü îñêâåðíåííîé Ìîñêâû, íàä óêðàøåíèåì êîòîðîé ðàáîòàë ìíîãî ëåò. Áûë â Àëåêñàíäðîâñêîì ñàäó ñòîëï, óñòàíîâëåííûé â äíè ïðàçäíîâàíèÿ òðåõñîòëåòèÿ äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ. Íà íåì âûñåêëè èìåíà âñåõ ïðàâèòåëåé ýòîé äèíàñòèè. Êàê ñ íèì ïîñòóïèòü? Àðõèòåêòîð Âèíîãðàäîâ ñâèäåòåëüñòâóåò: «Ïî ïðåäëîæåíèþ Âëàäèìèðà Èëüè÷à áûëè ñðóáëåíû èìåíà öàðåé è ãåðá Ìîñêâû è íà èõ ìåñòàõ… áûëè âûðóáëåíû èìåíà ðåâîëþöèîííûõ äåÿòåëåé. Áûâøèé ñâåðõó äâóãëàâûé îðåë áûë ñíÿò ëàòûøñêèìè ñòðåëêàìè».  áåñåäàõ ñ íàðêîìîì ïðîñâåùåíèÿ Àíàòîëèåì Ëóíà÷àðñêèì Ëåíèí ïðèçíàëñÿ åìó, ÷òî ñ äàâíèõ ïîð ïåðåä íèì «íîñèëàñü èäåÿ», ïî÷åðïíóòàÿ èç ÷òåíèÿ ñî÷èíåíèÿ Êàìïàíåëëû ïîä íàçâàíèåì «Ñîëíå÷íîå ãîñóäàðñòâî», ãäå ýòîò óòîïèñò ïðåäëàãàë íà ñòåíàõ äîìîâ çàäóìàííîãî èì ôàíòàñòè÷åñêîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãîðîäà íàðèñîâàòü ôðåñêè, âîçáóæäàâøèå ãðàæäàíñêèå ÷óâñòâà, à òàêæå ñëóæèâøèå áû ìîëîäåæè â êà÷åñòâå íàãëÿäíûõ óðîêîâ ïî åñòåñòâîçíàíèþ è èñòîðèè. Ýòî ïðåäëîæåíèå êàçàëîñü âîæäþ îòíþäü íå íàèâíûì. «ß íàçâàë áû òî, î ÷åì ÿ äóìàþ, ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäîé. Äëÿ ýòîé öåëè âû äîëæíû ñãîâîðèòüñÿ íà ïåðâûé ñðîê ñ Ìîñêîâñêèì è Ïåòåðáóðãñêèì Ñîâåòàìè, â òî æå âðåìÿ âû îðãàíèçóåòå õóäîæåñòâåííûå ñèëû, ïîäáåðåòå ïîäõîäÿùèå ìåñòà íà ïëîùàäÿõ. Íàø êëèìàò âðÿä ëè ïîçâîëèò ôðåñêè, î êîòîðûõ ìå÷òàë Êàìïàíåëëà. Âîò ïî÷åìó ÿ ãîâîðþ ãëàâíûì îáðàçîì î ñêóëüïòîðàõ è ïîýòàõ». È ýòà ëåíèíñêàÿ èäåÿ-ôèêñ âñåìè èìåþùèìèñÿ òîãäà ñèëàìè ïðåòâîðÿëàñü â æèçíü. Ñëåäû ýòîãî ïëàíà êàæäûé ñåãîäíÿ ìîæåò óâèäåòü íà ôàñàäå èçâåñòíîé âñåì ðîñêîøíîé ãîñòè276
íèöû «Ìåòðîïîëü», îêðàøåííîé ïî âîëå çàäóìàâøåãî åå Ñàââû Ìàìîíòîâà ôðåñêàìè âåëèêîãî Âðóáåëÿ. Íà ñòåíå çäàíèÿ, ÷òî âûõîäèò íà ïëîùàäü, ââåðõó ïîä êðûøåé, ìîæíî ïðî÷åñòü ëåíèíñêóþ öèòàòó, ÷òî òîëüêî äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà ñïîñîáíà îñâîáîäèòü ÷åëîâå÷åñòâî îò ãíåòà êàïèòàëà. Îíà, ýòà íàäïèñü, âûïîëíåíà òî÷íî â òàêîé æå òåõíèêå, ñòèëå, èç òåõ æå âûñîêîïðî÷íûõ ìàòåðèàëîâ, ÷òî è äðóãàÿ íàäïèñü – öèòàòà èç Íèöøå, èñïîëíåííàÿ â ìîìåíò ñîîðóæåíèÿ çäàíèÿ. Ïîýòîìó íàäïèñü íà «Ìåòðîïîëå» ñîõðàíèëàñü äî íàøèõ äíåé è áóäåò âñåãäà íàïîìèíàòü íàì íå òîëüêî îá óòîïèñòå Êàìïàíåëëå, íî è î «êðåìëåâñêîì ìå÷òàòåëå». Âñå äðóãèå íàäïèñè äåëàëèñü íàñïåõ, êîå-êàê, ïîýòîìó çà ðåä÷àéøèì èñêëþ÷åíèåì äîæäè è âåòðû î÷èñòèëè îò íèõ ñòåíû äîìîâ è, ïðîõîäÿ ìèìî íèõ, ìû íå óçíàåì, ÷òî «ðåëèãèÿ – îïèóì äëÿ íàðîäà», è î ìíîãîì äðóãîì. Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå (çà èñêëþ÷åíèåì Ãåðöåíà è Îãàðåâà ïåðåä óíèâåðñèòåòîì) íå ñîõðàíèëîñü íè îäíîãî ïàìÿòíèêà, óñòàíîâëåííîãî â Ìîñêâå â ëåíèíñêèå ãîäû. À äåëó ýòîìó ïðèäàëè ãîñóäàðñòâåííûé ðàçìàõ, ïðåâðàùàÿ îòêðûòèå êàæäîãî ãèïñîâîãî, äåðåâÿííîãî, áåòîííîãî èçâàÿíèÿ â ñîáûòèå ïåðâîñòàòåéíîé çíà÷èìîñòè, âûíîñÿ åãî íà ïåðâûå ñòðàíèöû âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ãàçåò. Ïî ñëó÷àþ êàæäîãî òàêîãî îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà ïðîâîäèëèñü ìèòèíãè, ñîáðàíèÿ, ïðîèçíîñèëèñü ðå÷è Ëåíèíûì è äðóãèìè âîæäÿìè, óìåâøèìè «ïîäæèãàòü ìàññû». Ïî ñâèäåòåëüñòâó îòâåòñòâåííîãî çà ýòî ëåíèíñêîå äåëî àðõèòåêòîðà Íèêîëàÿ Âèíîãðàäîâà, ïåðâûì áûë îòêðûò ïàìÿòíèê Ðàäèùåâó. À â ãîäîâùèíó Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, â âîñêðåñåíüå, 3 íîÿáðÿ, â Ìîñêâå îòêðûëè ñðàçó íå îäèí, à ÷åòûðå «ïàìÿòíèêà»: ôðàíöóçñêîìó ðåâîëþöèîíåðó, çàëèâøåìó êðîâüþ Ôðàíöèþ; óêðàèíñêîìó ïîýòó Òàðàñó Øåâ÷åíêî, íàñûëàâøåìó ïðîêëÿòüÿ íà Íèêîëàÿ I, çà ÷òî áûë îòïðàâëåí â ññûëêó; ïîýòàì èç íàðîäà Èâàíó Íèêèòèíó è Àëåêñåþ Êîëüöîâó. Ñïóñòÿ ÷åòûðå äíÿ ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå åùå 12 (!) ïàìÿòíèêîâ. Íà ïëîùàäè Ðåâîëþöèè ñäåðíóëè ïîêðûâàëî, è ïåðåä ãëàçàìè ñîáðàâøèõñÿ ïðåäñòàëè îáðàçû Ìàðêñà è Ýíãåëüñà. Ïåðåä òîëïîé ïðîèçíåñ ðå÷ü Èëüè÷, ðàññêàçàâ âñåì î çíà÷åíèè ìàðêñèçìà. Îòñþäà ïðàçäíè÷íàÿ êîëîííà, â êîòîðîé øëè äåëåãàòû ñîáðàâøåãîñÿ òîãäà â Ìîñêâå ñúåçäà Ñîâåòîâ, ïðîñëåäîâàëà íà Êðàñíóþ ïëîùàäü, ãäå îòêðûâàëè ìåìîðèàëüíóþ äîñêó â ïàìÿòü ïîãèáøèì ïðè âçÿòèè âëàñòè â ãîðîäå â îêòÿáðå 1917 ãîäà, à ïðè ýòîì ñëîæèëè ãîëîâû ñîòíè ëþäåé, êàê «êðàñíûõ», òàê è «áåëûõ». Åå âûïîëíèë Ñåðãåé Êîíåíêîâ â 277
àëëåãîðè÷åñêîé ôîðìå, ïðåäñòàâèâ â âèäå «êðûëàòîé ôàíòàñòè÷åñêîé ôèãóðû Ãåíèÿ ñ òåìíî-êðàñíûì çíàìåíåì, ñ ñîâåòñêèì ãåðáîì íà äðåâêå â îäíîé ðóêå è îëèâêîâîé âåòâüþ â äðóãîé». Ýòó äîñêó, ðàçðåçàâ ëåíòî÷êó, îòêðûâàë Èëüè÷. Îíà êðàñîâàëàñü íà ñòåíå Ñåíàòñêîé áàøíè. Íà Ìÿñíèöêîé óëèöå ïîÿâèëñÿ áåòîííûé Áàêóíèí, èçâàÿííûé ñêóëüïòîðîì-ôóòóðèñòîì. Åãî ïðîçâàëè «÷ó÷åëîì». Ôèãóðû Êàðëà Ìàðêñà è Ôðèäðèõà Ýíãåëüñà, ñòîÿâøèå ïåðåä ôîíòàíîì, ïîëó÷èëè ïðîçâèùå «áîðîäàòûå êóïàëüùèêè». Âñêîðå îáà ýòè ìîíóìåíòà âëàñòè óáðàëè, ïî îäíîé èç âåðñèé àíàðõèñòû âçîðâàëè ôóòóðèñòè÷åñêîå èçâàÿíèå ñâîåãî âîæäÿ, íå ïîòåðïåâ íàäðóãàòåëüñòâà íàä åãî ñâÿòûì îáðàçîì. Ïî äðóãîé ïðè÷èíå âçîðâàëè â Àëåêñàíäðîâñêîì ñàäó áåòîííûé ïàìÿòíèê Ðîáåñïüåðó, íàïðîòèâ ãðîòà.  íåãî áðîñèëè ðó÷íóþ ãðàíàòó. Îòñèäåâøàÿ äîëãèé ñðîê â ëàãåðÿõ àâòîð ýòîãî ïàìÿòíèêà Ñàíäîìèðñêàÿ êàê-òî ÿâèëàñü â íàøó ðåäàêöèþ è ïîêàçûâàëà ñîõðàíèâøóþñÿ ó íåå ÷óäîì ôîòîãðàôèþ. Âñå äðóãèå ïàìÿòíèêè èç ãëèíû, ãèïñà òèõî óáðàëè. Ñíÿëè ñ Ñåíàòñêîé áàøíè ìåìîðèàëüíóþ äîñêó, îòïðàâèâ â ìóçåé. Ïåðåä ýòîé áàøíåé â ëåíèíñêîé Ìîñêâå âûñèëàñü áîëüøàÿ ôèãóðà ðàáî÷åãî, ïðàâåå òîãî ìåñòà, ãäå ïîçäíåå ïîÿâèëñÿ ìàâçîëåé Ëåíèíà. Íà êóáè÷åñêîì ïîñòàìåíòå ñòîÿë, âûñîêî ïîäíÿâ ââåðõ ïðàâóþ ðóêó ñî ñæàòîé â êóëàêå êåïêîé, â ðàñïàõíóòîì áóøëàòå è â ñàïîãàõ ðàáî÷èé, óêàçûâàþùèé ïóòü óãíåòåííûì ìàññàì.  äðóãîé ðóêå åãî áûëà êóâàëäà. Íå çíàþ, êàê ìàññû, à ìíîãèõ òàëàíòëèâûõ õóäîæíèêîâ Èëüè÷ óâëåê ñâîåé èäååé. «Íà ìîþ äîëþ âûïàëî ñ÷àñòüå ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â îñóùåñòâëåíèè ëåíèíñêîãî ïëàíà ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäû. ß ãîðä ýòèì, – ïèøåò Ñåðãåé Êîíåíêîâ, â ÷üåì òàëàíòå íèêòî íå ñîìíåâàåòñÿ. – ß ïîìíþ, êàê ðàáî÷èå ïðèñòàâèëè ëåñòíèöû, ïðèñòóïàÿ ê ðàçðóøåíèþ ìàññèâíîãî èñòóêàíà – ïàìÿòíèêà Àëåêñàíäðó II â Êðåìëå. Çàòåì òàêèì æå îáðàçîì ðàçâàëèëè è óâåçëè ïàìÿòíèê Àëåêñàíäðó III ó õðàìà Ñïàñèòåëÿ». Êàê âèäèì, íèêàêîãî ñîæàëåíèÿ ó áûâøåãî äåéñòâèòåëüíîãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà, àêàäåìèêà èìïåðàòîðñêîé àêàäåìèè õóäîæåñòâ Êîíåíêîâà íåò. Íà òîì ìåñòå, ãäå âûñèëàñü ôèãóðà öàðÿ Àëåêñàíäðà II, Èëüè÷ ïðåäëàãàë ñîîðóäèòü ñòàòóþ Ëüâà Òîëñòîãî, «çåðêàëà ðóññêîé ðåâîëþöèè», ïî åãî ñëîâàì. Íó à óñòàíîâèëè íà ýòîì ìåñòå ïàìÿòíèê òîìó, êòî ïðèêàçàë ðàçðóøèòü ñòàòóþ Îïåêóøèíà, òî åñòü Èëüè÷ó.
278
Íà øòûêàõ ëàòûøñêèõ ñòðåëêîâ Ïåðååõàâ ïîñëå «Íàöèîíàëÿ» â Êðåìëü, à ñëó÷èëîñü ýòî 19 ìàðòà 1918 ãîäà, ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà ïîäïèñûâàåò «Èíñòðóêöèþ âûäàþùèì è ïîäïèñûâàþùèì ïðîïóñêà â ïîìåùåíèå Óïðàâëåíèÿ äåëàìè Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ». Î÷åâèäíî, ñóùåñòâîâàëè è äðóãèå, áîëåå ðàííèå è ïîçäíèå, òàêèå æå èíñòðóêöèè, ñ êàæäûì ðàçîì âñå óæåñòî÷àþùèå ðåæèì âõîäà â Êðåìëü, íåêîãäà ñâîáîäíûé äëÿ äîñòóïà ëþáîãî æèòåëÿ ãîðîäà è ãîñòÿ, áóäü òî ðîññèéñêîãî ïîäàííîãî èëè èíîñòðàíöà, ñòðåìèâøèõñÿ ïðîéòè ïî ñòåíàì è áàøíÿì ñðåäíåâåêîâîé êðåïîñòè, ïîäíÿòüñÿ íà êîëîêîëüíþ Èâàíà Âåëèêîãî, êóäà âîäèëè ýêñêóðñàíòîâ, ïîñåòèòü ïàðàäíûå çàëû Áîëüøîãî äâîðöà, êóäà òàêæå áûë äîñòóï. Ðåæèì óæåñòî÷àëñÿ ïî íàñòîÿíèþ êîìåíäàòóðû, ãäå âåðõîâîäèë áûâøèé áàëòèéñêèé ìàòðîñ Ïàâåë Ìàëüêîâ. Âîæäè ëþáèëè ïðèáëèæàòü ê ñåáå áûâøèõ ìàòðîñîâ, îëèöåòâîðÿâøèõ ðåâîëþöèþ, èñïîëüçîâàëè èõ êàê ïîñûëüíûõ, êóðüåðîâ, äàæå ñåêðåòàðåé. Ñâîè ìàòðîñû áûëè íà ïåðâûõ ïîðàõ â Ñìîëüíîì ó Èëüè÷à è ó Ëüâà Òðîöêîãî. Ìàëüêîâà âûäâèíóë Ñâåðäëîâ. Ïî ñëóæáå êîìåíäàíò ïîä÷èíÿëñÿ åìó, íî áûë ó íåãî åùå îäèí íåôîðìàëüíûé íà÷àëüíèê – ãëàâà ÷åêèñòîâ, Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷, ïîðó÷àâøèé ïðåäàííîìó Ïàâëó ñàìûå ùåêîòëèâûå è òàéíûå äåëà, î ÷åì ÿ íåïðåìåííî óïîìÿíó äàëüøå.  ïåðâûå æå äíè ïîñëå âñòóïëåíèÿ â äîëæíîñòü íà÷àë íàâîäèòü îí âî ââåðåííîì åìó õîçÿéñòâå ðåâîëþöèîííûé ïîðÿäîê. À â õîçÿéñòâî ýòî âõîäèëè äâîðöû, ñîáîðû, ìîíàñòûðè, öåðêâè, äîìà, õðàíèëèùà äðàãîöåííîñòåé – ñëîâîì, Êðåìëü. Íóæíî áûëî ñîõðàíèòü ââåðåííîå èìóùåñòâî, à êðîìå òîãî – äðàãîöåííûå æèçíè âîæäåé, ïåðååõàâøèõ âñëåä çà Èëüè÷îì íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî â Êðåìëü. Âñëåä çà ïðîêóðîðîì ñáåæàëè èç ñâîèõ êàçåííûõ êâàðòèð è äðóãèå äîëæíîñòíûå ëèöà. Ïðèøëîñü óåõàòü òåì, êîìó, êàçàëîñü áû, íè÷åãî íå óãðîæàëî, êàê, íàïðèìåð, àâòîðó äâóõòîìíîé êíèãè î Êðåìëå Áàðòåíåâó. Ê íåìó äîìîé ïðèõîäèëè ó÷èòüñÿ èãðå íà ðîÿëå, çà ïðîïóñêàìè ñëåäîâàëî îáðàùàòüñÿ â êîìåíäàòóðó… Óçíàâ î òîì, ÷òî òàêîé èçâåñòíûé è çàñëóæåííûé ÷åëîâåê ðåøèë óåõàòü, Ëåíèí ïðåäëîæèë åìó ïîìî÷ü è ïðèñëàë êðàñíîàðìåéöåâ, ïîãðóçèâøèõ ðîÿëü è ïðî÷åå èìóùåñòâî íà ïîäàííûé êàçåííûé ãðóçîâèê. Äàë äàæå èñòîðèêó «îõðàííóþ ãðàìîòó», ÷òîáû ó íåãî íà íîâîé êâàðòèðå íå îòíÿëè ðîÿëü è êíèãè äëÿ íóæä êàêîãî-íèáóäü ðàáî÷åãî êëóáà. 279
Íî òàê ïîâåçëî íå âñåì èç æèòåëåé Êðåìëÿ. «Íåìàëî õëîïîò äîñòàâëÿëî ìíå ïåðâîå âðåìÿ êðåìëåâñêîå íàñåëåíèå, – ïèøåò â «Çàïèñêàõ êîìåíäàíòà Êðåìëÿ» Ïàâåë Ìàëüêîâ. – Êîãî òîëüêî òóò íå áûëî âåñíîé 1918 ãîäà!  Êðåìëå æèëè è áûâøèå ñëóæàùèå êðåìëåâñêèõ çäàíèé ñî ñâîèìè ñåìüÿìè – ïîëîòåðû, ïîâàðà, êó÷åðà, ñóäîìîéêè è ò. ä. – è ñëóæàùèå íåêîãäà ïîìåùàâøèõñÿ â Êðåìëå ó÷ðåæäåíèé. Âñå îíè, çà èñêëþ÷åíèåì ñòàðèêîâ-øâåéöàðîâ, äàâíî â Êðåìëå íå ðàáîòàëè». Ïîä øâåéöàðàìè êîìåíäàíò ïîäðàçóìåâàåò áûâøèõ îòñòàâíûõ íèêîëàåâñêèõ ñîëäàò, îõðàíÿâøèõ è óáèðàâøèõ öàðñêèå äâîðöû – Áîëüøîé è Ìàëûé Íèêîëàåâñêèå è Ïîòåøíûé äâîðåö, îáñòàâëåííûå çàìå÷àòåëüíîé ìåáåëüþ, óêðàøåííûå êàðòèíàìè, áåñ÷èñëåííûì êîëè÷åñòâîì äîðîãèõ âåùåé. Îíè æå îõðàíÿëè Îðóæåéíóþ ïàëàòó, íàïîëíåííóþ äðàãîöåííîñòÿìè è èñòîðè÷åñêèìè ðåëèêâèÿìè, à òàêæå Êàâàëåðñêèå êîðïóñà, ãäå òàêæå áûëè æèëûå ïîìåùåíèÿ ñ êàçåííûì èìóùåñòâîì.  íèõ îáèòàëè âî âðåìÿ ïðèåçäîâ öàðÿ è åãî ñåìüè ñâèòà, îôèöåðû îõðàíû. «Íî áîëüøå âñåãî õëîïîò è íåïðèÿòíîñòåé äîñòàâëÿëè ìíå ìîíàõè è ìîíàõèíè, òàê è ñíîâàâøèå ïî Êðåìëþ â ñâîèõ ÷åðíûõ ðÿñàõ. Æèëè îíè â êåëüÿõ ×óäîâà è Âîçíåñåíñêîãî ìîíàñòûðåé, ïðèòêíóâøèõñÿ âîçëå Ñïàññêèõ âîðîò. Ïîä÷èíÿëèñü ìîíàõè ñîáñòâåííîìó óñòàâó è ñâîèì âëàñòÿì. Ñ íàøèìè ïðàâèëàìè è òðåáîâàíèÿìè ñ÷èòàëèñü ìàëî, ñâîþ íåïðèÿçíü ê ñîâåòñêîé âëàñòè âûðàæàëè ÷óòü ëè íå îòêðûòî. È ÿ âûíóæäåí áûë ñíàáæàòü ýòó â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå âðàæäåáíóþ áðàòèþ ïîñòîÿííûìè è ðàçîâûìè ïðîïóñêàìè â Êðåìëü. Âîò è îõðàíÿé è îáåñïå÷èâàé Êðåìëü îò ïðîíèêíîâåíèÿ ÷óæäûõ ýëåìåíòîâ». Ýòè «÷óæäûå ýëåìåíòû» îáèòàëè çà ñòåíàìè Êðåìëÿ åùå â òå âðåìåíà, êîãäà åãî îêðóæàëè äóáîâûå ñòåíû, øåñòüñîò ëåò, ñ òåõ ïîð, êàê ìèòðîïîëèò Àëåêñåé îñíîâàë ×óäîâ ìîíàñòûðü, ïî ñëîâàì êîìåíäàíòà, «ïðèòêíóâøèéñÿ» ó Ñïàññêèõ âîðîò. Ïðîòèâîñòîÿíèå ìîíàõîâ è êîìåíäàòóðû çàêîí÷èëîñü òåì, ÷òî Ìàëüêîâ ïîñòàâèë ïåðåä Ñâåðäëîâûì óëüòèìàòóì: – Ïîêà ìîíàõîâ èç Êðåìëÿ íå óáåðóò, ÿ íè çà ÷òî ïîðó÷èòüñÿ íå ìîãó. Òîò ñðàçó ñîãëàñèëñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì êîìåíäàíòà. Ïîñëåäíåå ñëîâî, êîíå÷íî, áûëî çà Ëåíèíûì. È îíî áûëî ïðîèçíåñåíî: – Íó ÷òî æå. ß íå ïðîòèâ. Äàâàéòå âûñåëÿéòå. Òîëüêî âåæëèâî, áåç ãðóáîñòè! 280
Íà÷àëè ìîíàõè âûåçæàòü èç Êðåìëÿ, îáëèâàÿñü ãîðþ÷èìè ñëåçàìè. Ñòåíû, êëàäáèùà, àëòàðè, èêîíû äðåâíèõ ìîíàñòûðåé äëÿ êàæäîãî èç íèõ ÿâëÿëèñü ñâÿùåííûìè, âñå íàïîëíÿëîñü îñîáûì, âûñîêèì ñìûñëîì. Ìíîãèå èç ìîíàõîâ áûëè ëþäüìè â ïðåêëîííîì âîçðàñòå, ïðîæèëè â îáèòåëÿõ äåñÿòêè ëåò. Êî âñåì áåäàì ïðèáàâèëîñü òàêîå, î ÷åì ìîíàõè è ïîìûñëèòü íå ìîãëè. Êîìåíäàíò çàòðåáîâàë îïèñè «íàðîäíîãî èìóùåñòâà» è çàÿâèë, ÷òî öåííîñòè, ÿâëÿþùèåñÿ íàðîäíûì äîñòîÿíèåì, âûâîçèòü êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàåòñÿ. Åñòåñòâåííî, ÷òî è ýòà àêöèÿ áûëà ñïëàíèðîâàíà ñ âåäîìà Èëüè÷à. Óåçæàÿ, ìîíàõàì êîå-÷òî óäàëîñü ñïàñòè, óíåñòè ñ ñîáîé. Íî íå òóò-òî áûëî. Ñëè÷èâ îïèñü ñ òåì, ÷òî îñòàëîñü â ìîíàñòûðÿõ, êîìèññèÿ âûÿñíèëà, ÷òî íåò â íàëè÷èè ìèòðû çîëîòîé ñ áðèëëèàíòàìè, ïðèíàäëåæàâøåé ïàòðèàðõó, íå îêàçàëîñü ïÿòíàäöàòè çîëîòûõ ïàíàãèé, íàãðóäíûõ èêîí, çîëîòûõ êðåñòîâ… Âñå ýòè öåííîñòè áûëè äîñòàâëåíû â ðåçèäåíöèþ ïàòðèàðõà Òèõîíà, â Òðîèöêîå ïîäâîðüå â ðàéîíå Òðóáíîé ïëîùàäè. Âîò ñþäà, â ïîêîè ïàòðèàðõà, çà «íàðîäíûì äîñòîÿíèåì» è ÿâèëñÿ ñ îòðÿäîì ÷åêèñòîâ áðàâûé êîìåíäàíò. – Íåõîðîøî, – ñêàçàë îí ïàòðèàðõó, – ïîëó÷àåòñÿ. Ïîâåðèëè ìû ìîíàõàì íà ñëîâî, à îíè âñå íàèáîëåå öåííîå ïîõèòèëè. Âåäü òàì è èñòîðè÷åñêèå öåííîñòè áûëè, òåïåðü æå ñïóñòÿò èõ íà òîëêó÷êå, è ïîìèíàé êàê çâàëè. Âîò òàêèå ñëîâà ïðèøëîñü âûñëóøàòü ïàòðèàðõó îò êîìåíäàíòà. ×åì âñå êîí÷èëîñü – èçâåñòíî. Çàñëàííûé â ñðåäó ìîíàõîâ àãåíò âûâåäàë, ãäå ïðÿ÷óò ðåëèêâèè. «Öåííîñòè ÿ îòíåñ â ×Ê, à îòöîì-ýêîíîìîì (ïðÿòàâøèì ðåëèêâèè. – Ë. Ê.) çàíÿëèñü ÷åêèñòû ïî íàçíà÷åíèþ», – çàñâèäåòåëüñòâîâàë ÷ëåí ÊÏÑÑ ñ 1904 ãîäà â ñâîåé êíèãå, êîòîðóþ íàïèñàë ñ åãî ñëîâ ñûí ßêîâà Ñâåðäëîâà Àíäðåé, ÷åêèñò, ïðîñëàâèâøèéñÿ äîïðîñàìè íà Ëóáÿíêå. Ãäå ýòè öåííîñòè, îòíåñåííûå â ×Ê Ìàëüêîâûì? Ãäå ×óäîâ è Âîçíåñåíñêèé ìîíàñòûðè? Âîïðîñ, êîíå÷íî, ðèòîðè÷åñêèé. Êàæäûé òåïåðü çíàåò, ãäå îíè. Òîëüêî â ïàìÿòè, òîëüêî íà áóìàãå, ñîõðàíèâøåé èõ îáðàçû. Óøëè èç Êðåìëÿ ìîíàõè. Çàêðûëè âîðîòà ïåðåä ñâÿùåííèêàìè âñåõ ñîáîðîâ è öåðêâåé, ãäå ñëóæáà ïðåêðàùàëàñü òîëüêî â äíè íàøåñòâèÿ ôðàíöóçîâ, ïîæàðà Ìîñêâû. Íàäî ëè ãîâîðèòü, êàêîå çíà÷åíèå äëÿ âåðóþùèõ, à èõ íàñ÷èòûâàëîñü ìèëëèîíû, èìåëè Óñïåíñêèé è Àðõàíãåëüñêèé ñîáîðû, âñå äðóãèå õðàìû, êðàñóþùèåñÿ íà Áîðîâèöêîì õîëìå. Äâåðè äëÿ âåðó281
þùèõ áûëè çàõëîïíóòû. Åñòåñòâåííî, ÷òî â «Áèîõðîíèêå» íå îòìå÷åí äåíü, êîãäà õðàìû Ìîñêîâñêîãî Êðåìëÿ ïðåêðàòèëè äåÿòåëüíîñòü, è Ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü ëèøèëàñü ãëàâíûõ ñîáîðîâ, â îäíîì èç êîòîðûõ õîðîíèëè ìèòðîïîëèòîâ è ïàòðèàðõîâ. Íî, êîíå÷íî æå, áåç âåäîìà, áåç ðåøåíèÿ Ëåíèíà òàêîå âàæíîå ñîáûòèå ïðîèçîéòè íå ìîãëî. Ïåðåä ãðÿäóùåé Ïàñõîé ïî Ìîñêâå ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî öåðêâè îñêâåðíåíû, à ñîêðîâèùà ðàçãðàáëåíû. Ïîýòîìó, êîãäà äóõîâåíñòâî îáðàòèëîñü ê ïðàâèòåëüñòâó ðàçðåøèòü ïàñõàëüíîå áîãîñëóæåíèå â Êðåìëå, òî îíî ïîëó÷èëî ñîãëàñèå. Ëàòûøñêèå ñòðåëêè îöåïèëè âñå ïðàâèòåëüñòâåííûå çäàíèÿ, âîðîòà Òðîèöêîé è Íèêîëüñêîé áàøåí îòêðûëèñü ñâîáîäíî, êàê ïðåæäå, íèêòî íå ñïðàøèâàë ïðîïóñêà. Ñî âñåõ êîíöîâ Ìîñêâû ïîòÿíóëèñü ëþäè.  òó íî÷ü âûøåë íà Ñîáîðíóþ ïëîùàäü è íèêåì íå çàìå÷åííûé âîæäü, ïîäîøåë âìåñòå ñ óïðàâäåëàìè ê äâåðÿì Óñïåíñêîãî ñîáîðà, îòêóäà äîëæåí áûë âûéòè ïàòðèàðõ, ÷òîáû âîçãëàâèòü êðåñòíûé õîä. Ãëÿäÿ íà òîëïó âåðóþùèõ, íà ïðîöåññèþ, âûøåäøóþ ñ õîðóãâÿìè è èêîíàìè, Ëåíèí èçðåê ïðèãîâîð, âûíåñåííûé èì öåðêâè: – Ïîñëåäíèé ðàç õîäÿò!  òó íî÷ü ðàçðåøèëè çâîíèòü â êîëîêîëà Èâàíà Âåëèêîãî… Ñêîëüêî ëåò îíè íå çâîíèëè, ñêîëüêî ëåò öåðêâè íå ñëûøàëè ãîëîñîâ ñâÿùåííèêîâ? Òåïåðü îíè âíîâü ñòàíîâÿòñÿ õîçÿåâàìè êðåìëåâñêèõ ñâÿòûíü, è ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì èäåò ñëóæáà â Óñïåíñêîì ñîáîðå, êîòîðóþ âåäåò ïàòðèàðõ. Íà äåñÿòêè ëåò çàêðûëèñü äëÿ ïîñåùåíèé è ìóçåè Êðåìëÿ, â òîì ÷èñëå âñåìèðíî èçâåñòíàÿ Îðóæåéíàÿ ïàëàòà. Êàâàëåðñêèå êîðïóñà è äðóãèå çäàíèÿ çàñåëèëè ñîðàòíèêè Ëåíèíà, ÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà è ÖÊ ïàðòèè, âûñøèå äîëæíîñòíûå ëèöà. Ðàñïðåäåëÿë êâàðòèðû Ñâåðäëîâ, íàïðàâëÿÿ â êîìåíäàòóðó çàïèñêè, âðîäå, íàïðèìåð, ýòîé: «Òîâ. Ìàëüêîâ! Íåîáõîäèìî ïðåäîñòàâèòü êâàðòèðó ò. Áîêèþ. Ñ ò. Áîêèåì ñãîâîðèòåñü ñåé÷àñ æå». Êòî òàêîé ò. Áîêèé? Î÷åíü óâàæàåìûé ÷åêèñò, ÷ëåí êîëëåãèè Â×Ê, ÎÃÏÓ, ÍÊÂÄ, êàê ãëàñèò èñòîðè÷åñêàÿ ñïðàâêà, ðåïðåññèðîâàííûé â 1937 ãîäó. À òîãäà, â 1918 ãîäó, íîâûå æèòåëè Êðåìëÿ âî ãëàâå ñ Ëåíèíûì íå çíàëè, ÷òî ó áîëüøèíñòâà èç íèõ æèçíü êîí÷èòñÿ ó ñòåí Ëóáÿíêè, ãäå âîçäâèãàë êðåïîñòü, çàõâàòûâàÿ ó ãîðîäà äîì çà äîìîì, Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷, ïîëó÷èâøèé, êàê è äðóãèå òîâàðèùè, òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â Êðåìëå. Çäåñü æå çàæèë è òîâàðèù Ñòàëèí ñ ìîëîäîé æåíîé Íàäåæäîé Àëëèëóåâîé, ñëóæèâøåé (ïîçäíåå) â ñåêðåòàðèàòå Ëåíèíà. 282
Ïîíà÷àëó àïïàðàò çàíèìàë íåìíîãî: è ïðàâèòåëüñòâî, è òàê íàçûâàåìûé ÂÖÈÊ ïîìåùàëèñü â îäíîì çäàíèè Ñóäåáíûõ óñòàíîâëåíèé, äîâîëüñòâóÿñü íåñêîëüêèìè êîìíàòàìè. Äàæå Ñâåðäëîâ ðàáîòàë â êîìíàòå âìåñòå ñ äâóìÿ ïîìîùíèêàìè. Ó Ëåíèíà áûë êàáèíåò ïëîùàäüþ 36 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. Çàñåäàë Ñîâíàðêîì â êîìíàòå ñ êðàñíûìè ñòåíàìè, ïîëó÷èâøåé çà ýòî íàçâàíèå – Êðàñíîé, ïðèìûêàþùåé ê êàáèíåòó è êâàðòèðå âîæäÿ. Òàì çàñåäàëî è ïðàâèòåëüñòâî, òàì æå ïðîõîäèëè ïîçäíåå çàñåäàíèÿ îáðàçîâàííîãî íîâîãî îðãàíà, Ïîëèòè÷åñêîãî áþðî. Ñðàçó æå ïîñëå ïåðååçäà ïðàâèòåëüñòâà â Ìîñêâó ó ãîðîäà çàáðàëè äåñÿòîê êðóïíåéøèõ çäàíèé, ïðåâðàòèâ èõ â òàê íàçûâàåìûå Äîìà Ñîâåòîâ. Ãîñòèíèöà «Íàöèîíàëü» ñòàëà íàçûâàòüñÿ Ïåðâûé Äîì Ñîâåòîâ, ãîñòèíèöà «Ìåòðîïîëü» – Âòîðîé Äîì Ñîâåòîâ, íà óãëó Ìîõîâîé è Âîçäâèæåíêè ïîÿâèëñÿ åùå îäèí òàêîé Äîì… Îõðàíÿëè Êðåìëü ëàòûøñêèå ñòðåëêè, îíè æå ñòàëè ïîñòîÿííûìè åãî æèòåëÿìè, âñå âìåñòå ñîñòàâëÿëè 9-é ïîëê Ëàòûøñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè. Íåñëè ñëóæáó äî ñåíòÿáðÿ, à ïîòîì âìåñòî íèõ ââåëè êóðñàíòîâ Ïåðâûõ ïóëåìåòíûõ êóðñîâ, òàê íàçûâàåìûõ «êðåìëåâñêèõ êóðñàíòîâ». Îíè ó÷èëèñü è îõðàíÿëè Êðåìëü, êâàðòèðó è êàáèíåò Ëåíèíà. Îäèí èç íèõ îäíàæäû íå óçíàë Ëåíèíà è íå ïðîïóñòèë åãî ê ñåáå äîìîé. Èëüè÷, íå ñïîðÿ ñ íèì, ïîøåë â êîìåíäàòóðó, âçÿë ðàçîâûé ïðîïóñê. ×àñîâûì ðàçðåøàëîñü ñèäåòü, áîëåå òîãî, äàæå ÷èòàòü, ïðè ýòîì îíè ïîðîé òàê óâëåêàëèñü, ÷òî íå çàìå÷àëè âõîäÿùèõ, ÷òî ñòðàøíî ïîðàçèëî øåäøåãî íà ïðèåì ê ãëàâå ïðàâèòåëüñòâà ïîñëà Ãåðìàíèè, î ÷åì îí íå ïðåìèíóë äîëîæèòü Ëåíèíó. ×àñîâîé ÷èòàë êíèãó Àâãóñòà Áàáåëÿ «Æåíùèíà è ñîöèàëèçì», è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïîðàäîâàëî Èëüè÷à, óñìîòðåâøåãî â íåì ñòðåìëåíèå ìàññ ê ñîöèàëèçìó, ðîñò ñîçíàòåëüíîñòè íàðîäà, âçÿâøåãîñÿ çà ñòðîèòåëüñòâî ñâåòëîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî áóäóùåãî. Íî íàñòîÿùåå, áóäíè, ïðîõîäèëè íà ôîíå ñ êàæäûì äíåì âñå óãëóáëÿþùåãîñÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà. Ïî äîðîãå â Ìîñêâó, ñî÷èíÿÿ ñòàòüþ, Èëüè÷ â åå íà÷àëå ïåðå÷èñëèë ïåðâûå êðóïíûå äîñòèæåíèÿ ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà. Îí âèäåë èõ â òîì, ÷òî óäàëîñü, êàê åìó òîãäà êàçàëîñü, «ïîáåäèòü îòêðûòîå ñîïðîòèâëåíèå áóðæóàçèè â ãðàæäàíñêîé âîéíå», ïîäíÿòü «ê ñâîáîäå è ê ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè ñàìûå íèçøèå èç óãíåòåííûõ öàðèçìîì è áóðæóàçèåé òðóäÿùèõñÿ ìàññ», åìó êàçàëîñü, ÷òî çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ óäàëîñü ïîñòðîèòü «íîâûé òèï ãîñóäàðñòâà», íåèçìåðèìî áîëåå âûñîêîãî è äåìîêðàòè283
÷åñêîãî, ÷åì â Åâðîïå, óñòàíîâèòü «äèêòàòóðó ïðîëåòàðèàòà», ÷òî ïîçâîëèëî íà÷àòü «øèðîêî çàäóìàííóþ ñèñòåìó ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé». Ïîñëå òàêèõ òèòàíè÷åñêèõ äåÿíèé íàðîäó, åñëè íå âñåìó, òî õîòÿ áû «òðóäÿùèìñÿ ìàññàì», äîëæíî áû æèòü ñòàëî ëåã÷å, ÷óòü-÷óòü ñûòíåå, ÷óòü-÷óòü òåïëåå, ÷óòü-÷óòü ïîïðîñòîðíåå, ÷òî ëè. Íî âîò ñâèäåòåëüñòâî î òåõ æå äíÿõ íå âîæäÿ, à âñå òîãî æå Ïàâëà Ìàëüêîâà, âïåðâûå ïðèåõàâøåãî â Ìîñêâó â òîì æå ìàðòå: «Ìàãàçèíû è ëàâêè ïî÷òè ñïëîøü áûëè çàêðûòû. Íà äâåðÿõ âèñåëè óñïåâøèå çàðæàâåòü çàìêè.  òåõ æå. èç íèõ, ÷òî îñòàâàëèñü îòêðûòûìè, îòïóñêàëè ïøåíî ïî êàðòî÷êàì äà ïî êóñêó ìûëà íà ÷åëîâåêà íà ìåñÿö. Çàòî âîâñþ ïðåóñïåâàëè ñïåêóëÿíòû. Èç-ïîä ïîëû òîðãîâàëè ÷åì óãîäíî, â ëþáûõ êîëè÷åñòâàõ, íà÷èíàÿ îò ïîëôóíòà ñàõàðà èëè ìàñëà äî êîêàèíà, îò äðàíûõ ñîëäàòñêèõ øòàíîâ äî ðóëîíîâ ïðåâîñõîäíîãî ñóêíà. Äàâíî íå ðàáîòàëè ôåøåíåáåëüíûå ìîñêîâñêèå ðåñòîðàíû, çàêðûëèñü ðîñêîøíûå òðàêòèðû, â îáùåñòâåííûõ ñòîëîâûõ âûäàâàëè æèäêèé ñóï äà ïøåííóþ êàøó (òîæå ïî êàðòî÷êàì). Íî ïðîöâåòàëè ðàçëè÷íûå íî÷íûå êàáàðå è ïðèòîíû.  Îõîòíîì ðÿäó, íàïðèìåð, íåâäàëåêå îò «Íàöèîíàëÿ», ãóäåëî ïî íî÷àì ïüÿíûì ãîìîíîì ïîëóëåãàëüíîå êàáàðå, êîòîðîå òàê è íàçûâàëîñü «Ïîäïîëüå»… Çäåñü ïëàòèëè áåøåíûå äåíüãè çà áóòûëêó øàìïàíñêîãî, çà ïîðöèþ çåðíèñòîé èêðû. Òóò áûëî âñå, ÷òî äóøà ïîæåëàåò. Âèíî ëèëîñü ðåêîé, èñòåðè÷åñêè âçâèçãèâàëè ïðîñòèòóòêè, íà íåáîëüøîé ýñòðàäå êðèâëÿëñÿ è ãðàññèðîâàë êàêîé-òî òîìíûé (óæ íå Âåðòèíñêèé ëè? – Ë. Ê.), ãóñòî íàïóäðåííûé òèï, ãíóñàâî íàïåâàâøèé øàíñîíåòêè». Òàê-òî âñå áûëî. Æèäêèé ñóï è ïøåííàÿ êàøà – òðóäÿùèìñÿ. Øàìïàíñêîå è èêðà – òåì, êòî è ïðè öàðèçìå åë â ðåñòîðàíàõ, òîëüêî íå ïîäïîëüíûõ, à îòêðûòûõ. Íàðèñîâàâ òàêóþ âîò áåçðàäîñòíóþ êàðòèíó æèçíè â íîâîé ïðîëåòàðñêîé ñòîëèöå, Ïàâåë Ìàëüêîâ, ñïîõâàòèâøèñü, íå ïðåìèíóë óáåäèòü ñâîèõ ÷èòàòåëåé: «Íîâàÿ, ïóñòü ãîëîäíàÿ è îáîðâàííàÿ, íî ïîëíàÿ æèçíè è ñèë, ñóðîâàÿ, ýíåðãè÷íàÿ, ìóæåñòâåííàÿ Ìîñêâà áûëà íà Ïðåñíå è â Ñèìîíîâêå, íà ôàáðèêàõ Ïðîõîðîâà è Öèíäåëÿ, íà çàâîäàõ Ìèõåëüñîíà è Ãóæîíà. Òàì, â ðàáî÷èõ ðàéîíàõ, íà çàâîäàõ è ôàáðèêàõ, áûë ïîëíîâëàñòíûé õîçÿèí ñòîëèöû è âñåé Ðîññèè – ðóññêèé ðàáî÷èé êëàññ. È ñåðäöå ýòîé íîâîé Ìîñêâû, íîâîé Ðîññèè óâåðåííî áèëîñü â äðåâíåì, ñåäîì Êðåìëå. Òàêîé áûëà Ìîñêâà â êîíöå ìàðòà 1918 ãîäà».  ÷åì âûðàæàëàñü ýòà íîâàÿ æèçíü â ðàáî÷èõ ðàéîíàõ, â ÷åì ïðîÿâëÿëîñü ïîëíîâëàñòèå ðàáî÷èõ? Íà ýòîò âîïðîñ ÿ ïîëó÷èë 284
îòâåò â êíèãå î Ëåíèíå, íàïèñàííîé åãî æåíîé. «Øëà äåëåæêà ïîìåùè÷üåãî äîáðà, ðàçâåðòûâàëàñü ñïåêóëÿöèÿ çàõâà÷åííûì èìóùåñòâîì. «Áðàëè» â ñâîþ ïîëüçó êðåñòüÿíå âñå, ÷òî ìîãëè. Ýòèìè íàñòðîåíèÿìè çàðàæåíà áûëà è ÷àñòü ðàáî÷èõ, îñîáåííî ñâÿçàííûõ ñ äåðåâíåé. Êî ìíå â Íàðêîìïðîñ ïðèõîäèëî ìíîãî íàðîäó – ðàáî÷èå, ðàáîòíèöû, ñîëäàòû. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî îáûñêè ðàáî÷èõ ïî âûõîäå èõ ñ ôàáðèêè, øèðîêî ïðàêòèêîâàâøèåñÿ äî òîãî âðåìåíè, áûëè îòìåíåíû. «×òî ìû, âîðû êàêèå, ÷òî ëè, ïîçâîëèì ñåáÿ îáûñêèâàòü? Ìû òåïåðü õîçÿåâà íà çàâîäå», – ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèëè ðàáî÷èå. Íî ÷àñòî ïîíèìàëè îíè ñëîâî «õîçÿèí» î÷åíü óïðîùåííî, ìåëêîñîáñòâåííè÷åñêè. Ïîìíþ, êàê ðàç – óæå ïîçäíåå – îäíà ðàáîòíèöà æàëîâàëàñü ìíå, ÷òî åå ðàññ÷èòàëè çà òî, ÷òî îíà îòðåçàëà ñåáå êóñîê ìàòåðèè íà ïëàòüå. «Íåóæåëè íåëüçÿ, ìû æå õîçÿåâà». Íóæåí äîìà èíñòðóìåíò, à ïî÷åìó æå íå âçÿòü èç çàâîäà íàïèëüíèê, äîëîòî. Îòíîøåíèå ê òðóäó ïåðâîå âðåìÿ áûëî ñâîåîáðàçíîå. Ïðèõîäèò êî ìíå ðàáîòíèöà, ðàññêàçûâàåò, ÷òî îíè íå ðàáîòàþò ñåãîäíÿ. «Ïî÷åìó?» – ñïðàøèâàþ ÿ. «Ó âñåõ äåë äîìà ìíîãî íàáðàëîñü. Òåïåðü ìû õîçÿåâà, õîòèì ðàáîòàåì, õîòèì íåò, âîò è ïîñòàíîâèëè – ñåãîäíÿ íå ðàáîòàòü…» Òàêèå «ôàêòèêè» íàïèðàëè ñî âñåõ ñòîðîí. Èëüè÷ èõ íàáëþäàë, âíèìàòåëüíî àíàëèçèðîâàë, óâÿçûâàë ñ îáùèìè âîïðîñàìè…» Âíîâü ïåðåä Èëüè÷îì âñòàë ìó÷èòåëüíûé âîïðîñ: ÷òî äåëàòü? È îòâåòèë íà íåãî, êàê îáû÷íî, êàê äåëàë â ïðîøëîì, êîãäà íå çàíèìàë ïîñòà ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà, îòâåòèë êàê ïóáëèöèñò, çàñåâ çà íîâóþ ñòàòüþ, êîòîðàÿ ïîÿâèëàñü êàê ðàç âåñíîé 1918 ãîäà è íàçûâàëàñü «Î÷åðåäíûå çàäà÷è ñîâåòñêîé âëàñòè». ×òî ïðîòèâîïîñòàâèë Èëüè÷ íàêàòûâàþùåìóñÿ íà Ðîññèþ âàëó íîâûõ íàïàñòåé, êàêóþ ïëîòèíó è èç ÷åãî ïðåäëàãàë âîçäâèãíóòü íà ïóòè ðàñòóùåãî îáíèùàíèÿ, íåõâàòîê, ãîëîäà, ðàçâàëà ïðîèçâîäñòâà? Ó÷åò, êîíòðîëü, «ñîöèàëèñòè÷åñêîå ñîðåâíîâàíèå», «ïîâûøåíèå ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà», ïîâûøåíèå ñîçíàòåëüíîñòè, âñå òàê õîðîøî çíàêîìîå êàæäîìó èç íàñ ïî ïðèçûâàì, çâó÷àâøèì íà ïàðòñîáðàíèÿõ, íà ñòðàíèöàõ ãàçåò äåñÿòêè ëåò, âïëîòü äî îêòÿáðÿ 1991 ãîäà. Òåðïåòü ðÿäîì ñ ìàãàçèíàìè, ãäå ïî êàðòî÷êàì âûäàâàëîñü ïøåíî è ðæàâûå ñåëåäêè, ïîëóïîäïîëüíûå ðåñòîðàíû, ãäå ïèëè øàìïàíñêîå, êîíå÷íî æå, áîëüøåâèêè íå ïîæåëàëè. Ïàâåë Äìèòðèåâè÷ ñïóñêàëñÿ â óïîìÿíóòîå «Ïîäïîëüå» íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäîõíóòü îò òðóäîâ ïðàâåäíûõ. Ñïóñêàëñÿ òóäà êàê ÷åêèñò, íà ðàçâåäêó ïåðåä áîåì. Âñå ñèëû Âñåðîññèéñêîé ×ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè, âñå ñèëû íàðîæäàþùåéñÿ àðìèè áðîøåíû áûëè íà áîðüáó ñî ñïå285
êóëÿíòàìè, ñ òîðãîâöàìè, êîòîðûå ïðîäàâàëè õîòü ÷òî-íèáóäü, ìèíóÿ ðàñïðåäåëèòåëè. Îïèñûâàÿ ñâîè ïðîãóëêè â âûõîäíûå äíè íà àâòîìîáèëå ïî îêðåñòíîñòÿì Ìîñêâû, Êðóïñêàÿ ðàññêàçûâàåò î òîé âñòðå÷å, ÷òî ïðîèçîøëà íà Âîðîáüåâûõ ãîðàõ ñ íåêèì «çàæèòî÷íûì êðåñòüÿíèíîì», îêàçàâøèìñÿ òàì ñ ïóñòûì ìåøêîì, êóðÿùèì öèãàðêó. Ñ íèì âîæäü è åãî ñóïðóãà, íå óçíàííûå, ïîâåëè ðàçãîâîð çà æèçíü. «×òî æå, æèòü íåïëîõî òåïåðü, õëåáà ó íàñ ìíîãî, íó è òîðãîâàòü õîðîøî.  Ìîñêâå ãîëîäíî, áîÿòñÿ – ñîâñåì ñêîðî õëåáà íå áóäåò. Õîðîøî ñåé÷àñ çà õëåá ïëàòÿò, áîëüøèå äåíüãè äàþò. Íàäî òîëüêî òîðãîâàòü óìåòü. Ó ìåíÿ âîò ñåìüè òàêèå åñòü, õëåá èì íîøó, áåç õëîïîò äåíüãè ïîëó÷àþ…» Íà ïóäå õëåáà íàæèâàëè, ïî ñëîâàì Ëåíèíà, ñòî è äâåñòè ðóáëåé. À çàðïëàòà åãî, êàê ìû ïîìíèì, îïðåäåëÿëàñü â ñóììå 500 ðóáëåé! Òî åñòü åå õâàòàëî íà äâà ñ ïîëîâèíîé ïóäà õëåáà, òî÷íåå, çåðíà. Íîñèë ñâîé ìåøîê êðåñòüÿíèí íà «Áîëîòî», íà òî ìåñòî, ãäå òåïåðü ðàñïîëàãàåòñÿ «Äîì íà íàáåðåæíîé», îäíîé ñòîðîíîé âûõîäÿùèé íà Áîëîòíóþ íàáåðåæíóþ. Âûñêàçàëñÿ îí òîãäà, íà áåäó âñåõ êðåñòüÿí, è ïî àäðåñó âîæäÿ: «Ëåíèí âîò òîëüêî ìåøàåò. Íå ïîéìó ÿ ýòîãî Ëåíèíà. Áåñòîëêîâûé ÷åëîâåê êàêîé-òî. Ïîíàäîáèëàñü åãî æåíå øâåéíàÿ ìàøèíêà, òàê îí ðàñïîðÿäèëñÿ âåçäå ïî äåðåâíÿì øâåéíûå ìàøèíêè îòáèðàòü. Ó ìîåé ïëåìÿííèöû âîò òîæå ìàøèíêó îòîáðàëè. Âåñü Êðåìëü òåïåðü, ãîâîðÿò, øâåéíûìè ìàøèíêàìè çàâàëåí». Åñòåñòâåííî, ÷òî â ãëàçàõ Èëüè÷à ýòîò êðåñòüÿíèí îëèöåòâîðÿë îáðàç ñïåêóëÿíòà, îáðàç ìèðîåäà, ñìåðòåëüíîãî âðàãà. Òîðãîâàòü õëåáîì ñòàëî íåëüçÿ, «ìåøî÷íèêè», ëþäè ñ ìåøêàìè, ñòàëè ñìåðòåëüíûìè âðàãàìè íîâîé âëàñòè, îòíèìàâøåé íå òîëüêî õëåá ó êðåñòüÿí, íî êîå-ãäå è øâåéíûå ìàøèíêè, êàê ýòî ïðîèçîøëî â òîé äåðåâíå, ãäå æèëà ïëåìÿííèöà «ìèðîåäà». Íåò, Êðåìëü íå áûë çàâàëåí øâåéíûìè ìàøèíêàìè. Íî îñîáûå êðåìëåâñêèå ñêëàäû ïðîäîâîëüñòâèÿ è âåùåé èìåííî òàê ïîÿâèëèñü. «Ó ìåíÿ âñåãäà áûë íåêîòîðûé ðåçåðâ ïðîäóêòîâ, – ÷èòàåì â «Çàïèñêàõ êîìåíäàíòà Êðåìëÿ», – äëÿ íåîòëîæíûõ íóæä: êòî çàáîëååò, âíåçàïíî ïðèåäåò, ñðî÷íî óåçæàåò, ìàëî ëè ÷òî áûâàëî. Íåðåäêî ÿ ïîëó÷àë êîðîòåíüêèå çàïèñêè îò Àâàíåñîâà, îò äðóãèõ ðóêîâîäèòåëåé ÂÖÈÊ, à òî è îò ßêîâà Ìèõàéëîâè÷à – âûäàòü 20 ôóíòîâ õëåáà äåëåãàöèè ïèòåðñêèõ ðàáî÷èõ; îòïóñòèòü ôóíò ñàõàðà çàáîëåâøåìó ÷ëåíó ÂÖÈÊ… Ïóñòü ìàëî, íî ïðîäóêòû áûëè. È íè ðàçó íè Ëåíèí, íèêòî èç åãî áëèçêèõ íå îáðàòèëèñü êî ìíå çà ïðîäóêòàìè. Áîëüøå òîãî, íåñêîëüêî 286
ðàç ÿ ïûòàëñÿ ñàì çàíåñòè ÷òî-íèáóäü èç ïðîâèçèè íà êâàðòèðó Èëüè÷à, è âñåãäà äåëî êîí÷àëîñü îòêàçîì». Ïèñàë òàêèå æå çàïèñî÷êè Ìàëüêîâó è Âëàäèìèð Èëüè÷, ïîðîäèâ îñîáîå, ïðåæäå íåâèäàííîå ñîâåòñêîå ïðàâî íà ðàñïðåäåëåíèå ïðîäóêòîâ òåì, êòî áûë íóæåí âëàñòè. Íà îñíîâå ýòîãî ïðàâà ïîÿâèëèñü â Ìîñêâå ìàãàçèíû äëÿ îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ, «ðàñïðåäåëèòåëè», ñóùåñòâîâàâøèå äî íåäàâíèõ ëåò, âñåì íûíå èçâåñòíûå ýííûå ñåêöèè ÃÓÌà, «Ïåòðîâñêîãî ïàññàæà», ãäå ìîæíî áûëî êóïèòü òî, ÷åãî íå áûëî â ìàãàçèíàõ, çà öåíó íèæå ðûíî÷íîé… Êðîìå êðåìëåâñêèõ ñêëàäîâ, â ðàñïîðÿæåíèè âîæäåé ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî ñêëàäîâ, ãäå íàêàïëèâàëèñü ãîðû øóá, ïðî÷èõ öåííûõ âåùåé. Êóïèòü â ýòîì õðàíèëèùå øóáó áûëî íåëüçÿ, ïîëó÷èòü áåñïëàòíî – ìîæíî. Êàêèì îáðàçîì? «Ñíÿâ òåëåôîííóþ òðóáêó, ïðåäñåäàòåëü Ìîññîâåòà ñîåäèíèëñÿ ñ êåì-òî èç çàâåäóþùèõ îòäåëàìè: – Ê âàì ñåé÷àñ çàåäåò òîâàðèù Ìàëüêîâ. Äà, äà, êîìåíäàíò Êðåìëÿ. Íåìåäëåííî ïîåçæàéòå ñ íèì íà Êóçíåöêèé ìîñò, òàì â îäíîì èç ìåõîâûõ ìàãàçèíîâ, ÷òî íåäàâíî ðåêâèçèðîâàëè, áûëà, ïîìíèòñÿ, îäåæäà. Îòáåðèòå âñå, ÷òî íóæíî, è âûäàéòå…» Íà êàêîì îñíîâàíèè, äàæå áåç çàïèñêè, ðàñïèñêè? À íà îñíîâàíèè «òåëåôîííîãî ïðàâà». … áûâøåì ñêëàäå íà Êóçíåöêîì ìîñòó, â çíàìåíèòîì íåêîãäà ìåõîâîì ìàãàçèíå – áàíê. È â äðóãèõ çäàíèÿõ, ðÿäîì ñ íèì, ïîÿâèëèñü áàíêè. Êàæäûé – ðû÷àã, êîëåñî ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè. Íåóæåëè íå âûâåçóò îíè íàñ òóäà, îòêóäà óâåë â 1917 ãîäó äîðîãîé Èëüè÷?
«Êðåñòîâûé ïîõîä» Âçÿâ âëàñòü çà íåñêîëüêî îêòÿáðüñêèõ äíåé, âîæäü áîëüøåâèêîâ Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ-Ëåíèí áûë óáåæäåí, ÷òî åìó äîâîëüíî áûñòðî óäàñòñÿ è íà÷àòü ñòðîèòåëüñòâî íèêîìó íå âåäîìîãî ñîöèàëèçìà. Ïîñêîëüêó â ïðîãðàììå ïàðòèè íè÷åãî êîíêðåòíîãî ïî ýòîìó ïîâîäó – êàê âîïëîùàòü íà ïðàêòèêå ñîöèàëèñòè÷åñêóþ òåîðèþ – íå áûëî, ïîñòîëüêó ïðèøëîñü ñðî÷íî çàñåñòü çà ðàçðàáîòêó èíñòðóêöèè. Îíà ïîÿâèëàñü â ôîðìå, äîñòóïíîé êàæäîìó, â ôîðìå ñòàòüè ïîä íàçâàíèåì «Î÷åðåäíûå çàäà÷è ñîâåòñêîé âëàñòè».  êîíöå àïðåëÿ íàïå÷àòàëè åå «Èçâåñòèÿ». Íà ñëåäóþùèé äåíü àâòîð ñòàòüè íà ýòó æå òåìó âûñòóïèë â Áîëüøîé àóäèòîðèè Ïîëèòåõíè÷åñêîãî 287
ìóçåÿ, òàì æå, ãäå îí ïîÿâèëñÿ âïåðâûå ïåðåä íàðîäîì ïîñëå ïåðååçäà èç Ïèòåðà â Ìîñêâó. Âñòðåòèëè Âëàäèìèðà Èëüè÷à áóðíûìè àïëîäèñìåíòàìè, ïóáëèêà, ñîáðàâøàÿñÿ â óþòíîì çàëå, áûëà íà ïîäúåìå. Êàçàëîñü ñîáðàâøèìñÿ åäèíîìûøëåííèêàì-ïàðòèéöàì, ÷òî âñå, â îáùåì, èäåò âåðíî. Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå áåç îñîáûõ óñèëèé ðàçîãíàëè, ìèðíûé äîãîâîð, õîòü è ãðàáèòåëüñêèé, çàêëþ÷èëè, âîéíà çàêîí÷èëàñü, íàñòóïèëà «ïåðåäûøêà». Íó à îòäûøàâøèñü, ìîæíî áûëî ñíîâà íà÷àòü áåã, ñòðåìèòåëüíîå íàñòóïëåíèå íà áóðæóàçèþ.  Áîëüøîé àóäèòîðèè êàêèì-òî ÷óäîì óìåñòèëñÿ íå òîëüêî âåñü ïðîëåòàðñêèé ïàðëàìåíò – ÂÖÈÊ, íî è ìîñêîâñêèé ïàðòèéíûé è ñîâåòñêèé àêòèâ, ïðèãëàøåííûé â êà÷åñòâå ãîñòåé íà ýòî îôèöèàëüíîå çàñåäàíèå çàêîíîäàòåëåé, ãäå Èëüè÷ âûñòóïèë ñ äîêëàäîì ïî ïîðó÷åíèþ ÖÊ ïàðòèè. Ñëóøàëè åãî íå òîëüêî áîëüøåâèêè, íî è ñîöèàëèñòû-ðåâîëþöèîíåðû, âõîäèâøèå òîãäà âî âñå îðãàíû âëàñòè, ÷ëåíû äðóãèõ «ñîöèàëèñòè÷åñêèõ» ïàðòèé, åùå íå çàãíàííûõ â ïîäïîëüå è òþðüìû. Ñîáðàâøèåñÿ â çàëå óæå ïðî÷ëè ëåíèíñêóþ ñòàòüþ, ãäå ñêàçàíî áûëî íå áåç ïóáëèöèñòè÷åñêîãî áëåñêà, òàê íå õâàòàþùåãî íûíåøíèì äîêëàäàì íàøåãî ðóêîâîäñòâà: «Íàì èñòåðè÷åñêèå ïîðûâû íå íóæíû. Íàì íóæíà ìåðíàÿ ïîñòóïü æåëåçíûõ áàòàëüîíîâ ïðîëåòàðèàòà». Äà, ñèëüíî ñêàçàíî. Âîò ýòèì-òî æåëåçíûì áàòàëüîíàì ðàáî÷åãî êëàññà, ñêîëî÷åííûì èç êîììóíèñòîâ-ïåðåäîâèêîâ, è ñëåäîâàëî ïîâåñòè çà ñîáîé âåñü íàðîä ïî ïóòè ê ñîöèàëèçìó.  òå âåñåííèå äíè Ëåíèí áûë óáåæäåí, ÷òî íà ýòî ïîòðåáóåòñÿ, ïî åãî ñëîâàì, «íåñêîëüêî ëåò». Íî äàæå ýòè íåñêîëüêî ëåò êàçàëèñü åìó ñðîêîì äëèòåëüíûì, è îí îïðàâäûâàë òàêóþ çàòÿæêó òåì, ÷òî ïðèøëîñü âçÿòüñÿ çà ïîäúåì ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà ïîñëå ìó÷èòåëüíåéøåé è ðàçîðèòåëüíåéøåé âîéíû. Ñîáðàâøèåñÿ âíèìàëè êàæäîìó ñëîâó îðàòîðà, áûâøåãî â óäàðå, åãî ïîñëåäíèå ñëîâà: «…Ìû ïðèäåì ê ïîëíîé ïîáåäå ñîöèàëèçìà!» – ïîêðûëèñü ãðîìîì àïëîäèñìåíòîâ. Êàçàëîñü áû, êàæäûé íîâûé äåíü äîëæåí áûë áû ïðèáëèæàòü ê ýòîé ïîáåäå, à îíà ñòðàííûì îáðàçîì îòäàëÿëàñü, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ íîâîãî ðóêîâîäñòâà. Õëåá òàÿë ñî ñêîðîñòüþ âåñåííåãî ñíåãà. Ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå ïðèçûâà ê ïîëíîé ïîáåäå ñîöèàëèçìà ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà îáñóæäàë ñ íàðêîìîì ïðîäîâîëüñòâèÿ ìûñëü ïîñëåäíåãî î «ââåäåíèè ïðîäîâîëüñòâåííîé äèêòàòóðû», íåâèäàííîé â èñòîðèè… À åùå ÷åðåç íåäåëþ âîæäü äàåò êîìàíäó – ýâàêóèðîâàòü èç ïðîëåòàðñêîé ñòîëèöû öåííîñòè â ãëóáü ñòðàíû. Âîò îá ýòîì288
òî õîòåëîñü áû ñêàçàòü ïîäðîáíåå. Âî ìíîãèõ íàïå÷àòàííûõ çà ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè âîñïîìèíàíèÿõ î Âëàäèìèðå Èëüè÷å Ëåíèíå ðàññêàçûâàåòñÿ î åãî áîëüøîé çàáîòå ïî ñîõðàíåíèþ ïàìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû, ðåñòàâðàöèè Êðåìëÿ, îá óêàçàíèè êîìåíäàíòó îòðåìîíòèðîâàòü Íèêîëüñêóþ áàøíþ, ðàçðóøåííûå ïðè àðòîáñòðåëå ñîáîðû, Ñïàññêóþ áàøíþ. Âñå ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî. Ìíîãî íàïèñàíî îá îòå÷åñêîé çàáîòå Èëüè÷à, ïðîÿâëåííîé â îòíîøåíèè ìóçåéíûõ öåííîñòåé, ñïàñåíèè ïîïàâøèõ â áåäó óñàäåá, ãäå âåêàìè ñîñðåäîòà÷èâàëèñü íå ïîääàþùèåñÿ îöåíêå â äåíüãàõ ðåëèêâèè, êàðòèíû, êíèãè è òàê äàëåå. È ýòî áûëî. Ïðè÷åì âñå ïîäàåòñÿ êàê ïðîÿâëåíèå ìóäðîñòè, ïàòðèîòèçìà, ëþáâè ÷óòü ëè íå ê îòå÷åñêèì ãðîáàì. Ñ ïåðâûõ äíåé ñîâåòñêîé âëàñòè ôóíêöèîíèðîâàëî òàê íàçûâàåìîå Óïðàâëåíèå íàðîäíûìè äâîðöàìè, ñóùåñòâîâàë Êîìèññàðèàò õóäîæåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèõ èñêóññòâ, Áûâøèé çàìåñòèòåëü íàðîäíîãî êîìèññàðà ýòîãî ñîâåòñêîãî ìèíèñòåðñòâà Èâàí Àíäðååâè÷ Âàéìàí, ÷ëåí ïàðòèè ñ 1917 ãîäà, óïîìèíàåò òàêîé ìàëîèçâåñòíûé ôàêò: «Ëåíèí óæå â íîÿáðå 1917 ãîäà ðàñïîðÿäèëñÿ ïðèñòóïèòü ê ïðîâåðêå è ýâàêóàöèè… öåííîñòåé èç Ïåòðîãðàäà è ïðèãîðîäíûõ äâîðöîâ â Ìîñêâó. Òàì îíè õðàíèëèñü â êðåìëåâñêèõ çäàíèÿõ, Îðóæåéíîé ïàëàòå. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî âñå ýòî áûëî ñîõðàíåíî äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé áëàãîäàðÿ çàáîòàì Âëàäèìèðà Èëüè÷à». Îáðàùàþ âíèìàíèå íà óêàçàííóþ äàòó – íîÿáðü 1917 ãîäà. Ñ ïåðâûõ äíåé ïîñëå âçÿòèÿ âëàñòè Ëåíèí äåðæèò â óìå ìûñëü î öåííîñòÿõ. Êàçàëîñü áû, åñòü è ó ìåíÿ ïîâîä åùå ðàç âîçäàòü äîëæíîå íàøåìó ó÷èòåëþ è âîæäþ çà áëàãîå äåëî. Êàçàëîñü áû, ÷òî â ýòîì îòíîøåíèè ïðàâèòåëüñòâî ïðîÿâèëî ãîñóäàðñòâåííóþ çðåëîñòü, ïîñòóïèëî òàê æå, êàê ïîñòóïàëî äî íåãî öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî, êîòîðîå ñ ïåðâûõ äíåé ìèðîâîé âîéíû ýâàêóèðîâàëî èç Ïðèáàëòèêè è ñòîëèöû èìïåðèè öåííîñòè â Ìîñêâó, îòïðàâëÿÿ â ïîäâàëû Êðåìëÿ, Îðóæåéíîé ïàëàòû è äðóãèõ çäàíèé, ãäå äåíü è íî÷ü èõ íàäåæíî îõðàíÿëè áûâøèå ñîëäàòû, ñëóæèâøèå ïðè öàðÿõ. ×òî ýòî áûëè çà öåííîñòè? Âî-ïåðâûõ, ñîêðîâèùà Àëìàçíîãî ôîíäà, áðèëëèàíòû, äðàãîöåííûå êàìíè, þâåëèðíûå èçäåëèÿ, ñîêðîâèùà ðîññèéñêîé êîðîíû, ñîáèðàåìûå ñî âðåìåí Ïåòðà Ïåðâîãî, îðãàíèçîâàâøåãî ýòîò ôîíä.  äîñòàâëåííûõ â Êðåìëü ÿùèêàõ íàõîäèëèñü çîëîòûå è ñåðåáðÿíûå èçäåëèÿ, êîòîðûå â ñïåøíîì ïîðÿäêå, ïîðîé áåç òùàòåëüíîé îïèñè, íàïðàâëÿëèñü â àäðåñ Îðóæåéíîé ïàëàòû. Âìåñòå ñ óïîìÿíóòûì çàìåñòèòåëåì íàðêîìà, êîìåíäàíòîì Êðåìëÿ, óïðàâëÿþùèì äåëàìè â ñåðåäèíå ìàÿ 1918 ãîäà ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà â òå÷åíèå òðåõ ÷àñîâ, êàê ãëàñèò «Áèîõðîíèêà», 289
äåëàåò ðåâèçèþ Êðåìëÿ, ðàññïðàøèâàåò äîëæíîñòíûõ ëèö «îá óñëîâèÿõ õðàíåíèÿ è îõðàíû öåííûõ èñòîðè÷åñêèõ ðåëèêâèé, êàðòèí è ôðåñîê». Âñëåä çà ýòèì, êàê ãëàñèò âñå òà æå «Áèîõðîíèêà», êîìèññàð-óïðàâëÿþùèé Íàðîäíîãî áàíêà è äðóãèå íà÷àëüíèêè ïîëó÷àþò ïðåäïèñàíèå – ýâàêóèðîâàòü èç Ìîñêâû öåííîñòè â ãëóáü ñòðàíû. Ñðåäè íèõ âîåííûé êîìåíäàíò ãîðîäà, êîìàíäóþùèé âîéñêàìè îêðóãà. Âûäåëÿåòñÿ òðàíñïîðò, îõðàíà, êîíâîé, òîïëèâî. Ïîòðåáîâàëàñü ñàíêöèÿ ñàìîãî âîæäÿ, ÷òîáû äëÿ ïåðåâîçêè öåííîñòåé îòïóñòèëè ñòî ïóäîâ áåíçèíà. Íà àâòîìàøèíàõ «öåííîñòè» âåçëè íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ, à òàì ôîðìèðîâàëè äâà ñïåöïîåçäà, êîòîðûì ïðèñâîèëè íîìåðà 1 è 2. Êàê âèäèì, îäíîãî æåëåçíîäîðîæíîãî ïîåçäà íå õâàòèëî, ÷òîáû âûïîëíèòü çàäà÷ó è ïåðåâåçòè «öåííîñòè Ðåñïóáëèêè», êàê çíà÷èòñÿ ãðóç â ëåíèíñêîé «Áèîõðîíèêå». ×òî ýòî çà öåííîñòè, êóäà îíè ñëåäîâàëè – íå óïîìèíàåòñÿ. Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî íàïðàâëÿëèñü îíè òóäà æå, êóäà â òî æå âðåìÿ ïåðåäèñëîöèðîâàëàñü Ýêñïåäèöèÿ ïî çàãîòîâëåíèþ öåííûõ áóìàã, ãäå ïå÷àòàëèñü äåíüãè, â ãîðîäà Óðàëà: Ïåðìü, Âÿòêó, Åêàòåðèíáóðã, ñ÷èòàâøèåñÿ âåñíîé òîãî ãîäà êðåïîñòüþ ñîâåòñêîé âëàñòè. Íå ñëó÷àéíî èìåííî òóäà ïåðåâåçåíà áûëà èç Òîáîëüñêà, Ñèáèðè, ñåìüÿ öàðÿ, òóäà æå áûëè îòïðàâëåíû è âñå Ðîìàíîâû… ßñíî è òî, ÷òî áîëüøåâèêîâ âîëíîâàëà íå ñóäüáà êàðòèí, íå îíè ñïåøíî ãðóçèëèñü â àâòîìàøèíû è ïîåçäà. Ëåíèíà òðåâîæèëà ñóäüáà çîëîòîãî çàïàñà, «áðèëëèàíòîâ äëÿ äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà».  ìàéñêèå äíè 1918 ãîäà Âëàäèìèð Èëüè÷ çàáîòèëñÿ íå ñòîëüêî î öåííîñòÿõ Ðåñïóáëèêè, ñêîëüêî î öåííîñòÿõ ïàðòèè, êîòîðûå ìîæíî áûëî ïóñòèòü â îáîðîò âî èìÿ ìèðîâîé ðåâîëþöèè. Íèêàêèå èíòåðâåíòû âåñíîé òîãî ãîäà Ìîñêâå íå óãðîæàëè. Óãðîæàëè ñâîè, óãðîæàëè òå, êòî íå æåëàë æèòü ïîä âëàñòüþ áîëüøåâèêîâ, êòî íå õîòåë ñòðîèòü ñîöèàëèçì. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî âåñíîé áóäóùåãî ãîäà â Ìîñêâå îáðàçîâàëñÿ òàê íàçûâàåìûé III Êîììóíèñòè÷åñêèé Èíòåðíàöèîíàë, îáúåäèíèâøèé êîììóíèñòè÷åñêèå ïàðòèè âñåãî ìèðà, à âñëåä çà òåì îðãàíèçîâàíû áûëè òàéíûå, ãëóáîêî çàêîíñïèðèðîâàííûå áþðî â ðàçíûõ ñòðàíàõ Åâðîïû, à òàêæå íà Óêðàèíå, íå âõîäèâøåé òîãäà â ñîñòàâ ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà.  ýòè áþðî èç ïàðòèéíîé êàññû êóðüåðû äîñòàâëÿëè íå òîëüêî âàëþòó, ìèëëèîíû ìàðîê. «Èç Ðîññèè ñ äèïëîìàòè÷åñêîé ïî÷òîé çà÷àñòóþ øëà íå òîëüêî âàëþòà, – ïèøóò èñòîðèêè Ìàðêóñ Âåíåð è Àëåêñàíäð Âàòëèí â íåäàâíåé ïóáëèêàöèè «Óê290
ðàäåííûå ìèëëèîíû», – íî è ðàçíîãî ðîäà äðàãîöåííîñòè – îò íóìèçìàòè÷åñêèõ êîëëåêöèé äî þâåëèðíûõ èçäåëèé.  ðàñõîäíûõ êíèãàõ Êîìèíòåðíà îíè ôèêñèðîâàëèñü â ñâîåì íàòóðàëüíîì âûðàæåíèè – ðåàëüíóþ öåíó ìîæíî áûëî óçíàòü ëèøü â Åâðîïå». Ýòî è äåëàëè ýìèññàðû Âëàäèìèðà Èëüè÷à, ñ ïåðâîãî äíÿ ñîâåòñêîé âëàñòè îçàáî÷åííîãî ñóäüáîé «öåííîñòåé». Ýâàêóàöèÿ â ãëóáü ñòðàíû, êîíå÷íî æå, áûëà ÿâíîé àâàíòþðîé, ïîòîìó ÷òî â ãîðîäàõ òî â îäíîì ìåñòå, òî â äðóãîì âñïûõèâàëè ìÿòåæè, âîññòàíèÿ, âëàñòü ïåðåõîäèëà èç ðóê â ðóêè. 8 èþíÿ äàòèðóåòñÿ òåëåãðàììà èç Êðåìëÿ íà Óðàë, ãäå Ñîâåòó äàåòñÿ çàäàíèå – âûÿñíèòü ìåñòîíàõîæäåíèå «Ññóäíîé êàññû, ðàçûñêàòü åå è âçÿòü åå ïîä íàáëþäåíèå». Íå ìåíüøå âîëíåíèé èñïûòàë Âëàäèìèð Èëüè÷ â äíè, êîãäà ïîåçäà ¹ 1 è ¹ 2 íàïðàâèëèñü èç «êðàñíîé ñòîëèöû» â çàäàííîì íàïðàâëåíèè.  Ìîñêâå âñå øëî, êàê áûëî çàäóìàíî Ëåíèíûì. Áûñòðî è êîíñïèðàòèâíî. «Öåííîñòè ãðóçèëè ïî íî÷àì îòáîðíûå ñîòðóäíèêè øòàáà îêðóãà, à ñîïðîâîæäàë è îõðàíÿë ýòè ãðóçû äîáëåñòíûé òîâ. ßøâèëè ñî ñâîèì Ñòàëüíûì îòðÿäîì â 120 ÷åëîâåê áîéöîâ», – ïèøåò â âîñïîìèíàíèÿõ áûâøèé êîìàíäóþùèé Ìîñêîâñêèì âîåííûì îêðóãîì Íèêîëàé Ìóðàëîâ. Êàê âèäèì, ñëîâà Èëüè÷à î æåëåçíûõ áàòàëüîíàõ ïðîëåòàðèàòà îêàçàëèñü íå ìåòàôîðîé, à âïîëíå ðåàëüíîé ìàòåðèåé. Îäíèì èç íèõ è ñòàë íàçâàííûé Ñòàëüíîé îòðÿä âî ãëàâå ñ äîáëåñòíûì êîìàíäèðîì.  îäíîì èç ãîðîäîâ, à â êàêîì – Ìóðàëîâ íå óïîìèíàåò, ïðèøëîñü ñäåëàòü âûíóæäåííóþ îñòàíîâêó è ïîéòè â áîé: âîññòàíàâëèâàòü ñîâåòñêóþ âëàñòü, áðàòü ïî÷òó, òåëåãðàô, îñâîáîæäàòü èç òþðüìû ïîñàæåííûõ òóäà êîììóíèñòîâ, ñòàâèòü ê ñòåíêå è ðàññòðåëèâàòü ìÿòåæíèêîâ. «…Äâîå ñóòîê Âëàäèìèð Èëüè÷ íå ìåíüøå äåñÿòè ðàç çàïðàøèâàë ïî òåëåôîíó î ñóäüáå ïîåçäà è ßøâèëè, – çàêëþ÷àåò ðàññêàç Ìóðàëîâ. – Çà ýòè ïîäâèãè òîâ. ßøâèëè ïî ïðåäëîæåíèþ Âëàäèìèðà Èëüè÷à áûë íàãðàæäåí ìíîé çîëîòûìè ÷àñàìè». Õîòåëîñü áû çíàòü, ãäå âçÿë ñîëäàò Ìóðàëîâ, ñòàâøèé êîìàíäóþùèì Ìîñêîâñêèì âîåííûì îêðóãîì, óïîìÿíóòûå çîëîòûå ÷àñû äëÿ íàãðàæäåíèÿ? Äà âñå èç òåõ æå «öåííîñòåé Ðåñïóáëèêè», êîòîðûìè ñòàë ðàñïîðÿæàòüñÿ òîâàðèù Ëåíèí. Çàïîëó÷èòü öåííîñòè, çîëîòî îêàçàëîñü, âîîáùå-òî, ïðîùå, ÷åì õëåá, õðàíèâøèéñÿ íå â ïîäâàëàõ Êðåìëÿ, Ññóäíîé êàññû, áàíêîâ, à ó êðåñòüÿí. Ìîñêâà è Ïåòðîãðàä ñòàëè õðîíè÷åñêè íåäîåäàòü. … äíåâíèêå Íàäåæäû Àëëèëóåâîé, ãèìíàçèñòêè, äî÷åðè áîëüøåâèêà, ñòàâøåé âñêîðå æåíîé Ñòàëèíà, åñòü íåñêîëüêî 291
çàïèñåé, äàþùèõ ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàê íàñòóïàë íà Ïèòåð ãîëîä.  îêòÿáðå ïåðåä çàõâàòîì âëàñòè òåì, êîãî òàê íàäåæíî ïðÿòàëà åå ñåìüÿ, íåçàäîëãî äî ïåðåâîðîòà: «Ñ ïðîâèçèåé ïîêà ÷òî õîðîøî, ÿèö, ìîëîêà, õëåáà, ìÿñà ìîæíî äîñòàòü. Âîîáùå, æèòü ìîæíî, õîòÿ íàñòðîåíèå ó íàñ (è âîîáùå, ó âñåõ) óæàñíîå, âðåìåíàìè ïëà÷åøü: óæàñíî ñêó÷íî, íèêóäà íå ïîéäåøü». Íó à â ÿíâàðå 1918 ãîäà: «Â Ïèòåðå ñòðàøíàÿ ãîëîäîâêà, â äåíü äàþò âîñüìóøêó ôóíòà õëåáà, à îäèí äåíü ñîâñåì íå äàâàëè. ß äàæå îáðóãàëà áîëüøåâèêîâ», – ïèøåò äåâóøêà, âëþáëåííàÿ â ïðåëåñòíîãî ãðóçèíà Èîñèôà Ñòàëèíà, – ÿ ôóíòîâ íà äâàäöàòü óáàâèëàñü, âîò ïðèõîäèòñÿ ïåðåøèâàòü âñå þáêè è áåëüå, âñå âàëèòñÿ». Íó à â êîíöå âåñíû, 22 ìàÿ, âîæäü ïèøåò ïèñüìî ïèòåðñêèì ðàáî÷èì «Î ãîëîäå», ãäå ïðåäëàãàåò ñâîþ, ëåíèíñêóþ ìåðó âûõîäà èç êðèçèñà, ïðåäïèñûâàÿ èì íà÷àòü «êðåñòîâûé ïîõîä» ïåðåäîâèêîâ âî âñå êîíöû ãðîìàäíîé ñòðàíû. «Íóæíî âäåñÿòåðî áîëüøå æåëåçíûõ îòðÿäîâ ñîçíàòåëüíîãî è ïðåäàííîãî êîììóíèçìó ïðîëåòàðèàòà. Òîãäà ìû ïîáåäèì ãîëîä è áåçðàáîòèöó. Òîãäà ìû ïîäíèìåì ðåâîëþöèþ äî íàñòîÿùåãî ïðåääâåðèÿ ñîöèàëèçìà». ×åì áûëà âûçâàíà òàêàÿ íåîáõîäèìîñòü? Ê òîìó âðåìåíè íà óëèöàõ ãðîìàäíîãî ãîðîäà íå ñòàëî ëîøàäåé: ÷àñòü ïîäîõëà, ÷àñòü áûëà ñúåäåíà, ÷àñòü óãíàíà â äåðåâíþ. Èñ÷åçëè ñîáàêè è êîøêè, ñúåäåííûå âìåñòî ìÿñà. Îñòàâèâøèé îá ýòîì âîñïîìèíàíèÿ Âàñèëèé Êàþðîâ, áîëüøåâèê ñ Âûáîðãñêîé ñòîðîíû, ïîáûâàë ó âîæäÿ â Êðåìëå è äîëîæèë åìó, ÷òî ðàáî÷èå íå ïîëó÷àþò õëåá íå äíÿìè, à íåäåëÿìè, íå âèäåëè îíè è êàðòîøêè, à ïî êàðòî÷êàì äàâàëè îðåõè è ñåìå÷êè. Îò Èëüè÷à óíåñ îí êîíôèäåíöèàëüíîå ïèñüìî, íàáðîñàííîå íà áëàíêå ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà, àäðåñîâàííîå âñå òåì æå «ïèòåðñêèì ðàáî÷èì». È â íåì ñîäåðæàëñÿ ïðèçûâ íà÷àòü ìàññîâûé ïîõîä â äåðåâíþ. Îðóæèÿ è äåíåã ðàáî÷èì îòðÿäàì âîæäü îáåùàë «ñêîëüêî óãîäíî». È ïîäïèñàëñÿ «Ñ êîììóíèñòè÷åñêèì ïðèâåòîì Ëåíèí». È âñêîðå â Ìîñêâó ïðèåõàë ïåðâûé òàêîé æåëåçíûé áàòàëüîí, îðãàíèçîâàííûé Êàþðîâûì, ïîñåëèâøèéñÿ â «Ìåòðîïîëå», òî åñòü Âòîðîì äîìå Ñîâåòîâ. Ñþäà ïîæàëîâàë Èëüè÷ âìåñòå ñî Ñâåðäëîâûì è Òðîöêèì, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ ñâîèì äåòèùåì, ïðîÿâèòü îòå÷åñêóþ çàáîòó. Âñå äíè, ïîêà îòðÿä íàõîäèëñÿ â ãîðîäå, ïîêà îôîðìëÿë â íàðêîìàòå ðàçíûå äîêóìåíòû, Ëåíèí íå óïóñêàë åãî èç ïîëÿ çðåíèÿ, ñàì çâîíèë â êàíöåëÿðèè, ÷òîáû óñêîðèòü ïðîõîæäåíèå ôîðìàëüíîñòåé, äå292
ëàë âñå, ÷òîáû ïðîèçîøåë íåìåäëåííûé âûåçä îòðÿäà íà Âîëãó, ãäå áûë õëåá. Ýòè «æåëåçíûå îòðÿäû» è «êðåñòîâûé ïîõîä» êàçàëèñü åìó òîãäà òåì ñàìûì çâåíîì, çà êîòîðîå ìîæíî áûëî âûòàùèòü âñþ öåïü, â êîíöå êîòîðîé ïîçâÿêèâàëè ñåðåáðÿíîå êîëüöî ñîöèàëèçìà è çîëîòîå êîëüöî êîììóíèçìà, áîëüøåâèêè íà÷àëè ïîñûëàòü êîììóíèñòè÷åñêèå ïðèâåòñòâèÿ äàæå â ñâîèõ ïèñüìàõ. Íó à æèçíü òåêëà ñâîèì ÷åðåäîì. Ðîññèÿ ïðåâðàùàëàñü â Ñîâäåïèþ, êàê åå íàçûâàëè ïðîòèâíèêè íîâîãî ðåæèìà. Ïîíÿòèå «ñîâåòñêèé» ñòàëî ñèíîíèìîì íåíàäåæíîãî. Âî âðåìÿ îäíîé èç àâòîìîáèëüíûõ ïðîãóëîê ïî Ïîäìîñêîâüþ ìàøèíà ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà îñòàíîâèëàñü ïåðåä ìîñòîì, ïîêàçàâøèìñÿ âîäèòåëþ îïàñíûì. Âëàäèìèð Èëüè÷ ñàì îáðàòèëñÿ ê ñòîÿâøåìó ó ìîñòà êðåñòüÿíèíó ñ âîïðîñîì: ìîæíî ëè ïðîåõàòü ïî ìîñòó íà àâòîìàøèíå? È óñëûøàë íåîæèäàííûé îòâåò: «Íå çíàþ óæ, ìîñò-òî âåäü, èçâèíèòå çà âûðàæåíèå, ñîâåòñêèé». Êàê ïèøåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, áûâøàÿ ñâèäåòåëüíèöåé äàííîé ñöåíû, Èëüè÷ ïîòîì íå ðàç ïîâòîðÿë ýòî âûðàæåíèå êðåñòüÿíèíà, ñìåÿñü. Îïòèìèçì è þìîð íå ïîêèäàëè âîæäÿ, êîòîðûé, ïî ñëîâàì æåíû, «ãîðåë íà ðàáîòå». À ïðèîñòàíàâëèâàÿ ãîðåíèå, óåçæàë èç ãîðîäà. «Êîãäà âûðûâàëàñü ñâîáîäíàÿ ìèíóòà, ëþáèë îí, çàáðàâ ìåíÿ è Ìàðèþ Èëüèíè÷íó, – ïèøåò Í. Ê. Êðóïñêàÿ, – åçäèòü ïî îêðåñòíîñòÿì Ìîñêâû, åçäèòü âñå â íîâûå ìåñòà, åõàòü è äóìàòü, äûøà ïîëíîé ãðóäüþ. Îí âãëÿäûâàëñÿ â êàæäóþ ìåëî÷ü». Îäíàæäû âî âðåìÿ òàêîé èìïðîâèçèðîâàííîé ïîåçäêè áîëüøîé ÷åðíûé ëèìóçèí ñòîëêíóëñÿ ñî ñòàäîì êîðîâ, íå ïîæåëàâøèì óñòóïàòü ïóòü ïåðâîìó ëèöó ãîñóäàðñòâà. Ïðèøëîñü îñòàíîâèòüñÿ è ïåðåæäàòü ïðîõîæäåíèå ïàñòóõà è óñëûøàòü îò êðåñòüÿíèíà åõèäíîå çàìå÷àíèå: «À êîðîâàì-òî ïîä÷èíèòüñÿ ïðèøëîñü». «Ñêîðî, îäíàêî, – çàêëþ÷àåò ïîñëå îïèñàíèÿ ýòîé êàðòèíû æåíà âîæäÿ, – êðåñòüÿíàì ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ ñî ñâîåé ìåëêîñîáñòâåííè÷åñêîé íåéòðàëüíîñòüþ: ñ ïîëîâèíû ìàÿ êëàññîâàÿ áîðüáà ñòàëà ðàçãîðàòüñÿ âîâñþ». Ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ è ñ õëåáîì, è ñ êîðîâàìè. Ïðèøëîñü â äîïîëíåíèå ê æåëåçíûì îòðÿäàì ïðîëåòàðèàòà ñîçäàâàòü æåëåçíûå îòðÿäû êðåñòüÿí, òàê íàçûâàåìûå êîìèòåòû áåäíîòû. Êàê ýòî ïðîèñõîäèëî íà ïðàêòèêå, äàåò ïðåäñòàâëåíèå Âàñèëèé Ïàíþøêèí, êîìèññàð è êîìàíäèð Ïåðâîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà ÂÖÈÊ, 293
íàõîäèâøåãîñÿ â ëè÷íîì ïîä÷èíåíèè ó ïðåäñåäàòåëÿ ýòîãî îðãàíà ßêîâà Ñâåðäëîâà. Áûë ýòîò òîâàðèù òàêæå ÷ëåíîì êîëëåãèè è ïðåçèäèóìà Â×Ê, ñòàëî áûòü, ÷åêèñò, âåðíûé ëåíèíåö. Æèë îí ñ âîæäÿìè â Êðåìëå. Óòðîì âñòðå÷àåò åãî ßêîâ Ìèõàéëîâè÷ â êðåìëåâñêîì äâîðå è ãîâîðèò, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðåäëàãàåò ðàçîñëàòü ÷ðåçâû÷àéíûõ óïîëíîìî÷åííûõ â áëèæàéøèå ê ñòîëèöå ãóáåðíèè, à Ïàíþøêèíà îòïðàâèòü â Òóëüñêèå êðàÿ. Âìåñòå ñ æåëåçíûì áàòàëüîíîì, òî åñòü îòðÿäîì ÂÖÈÊ. Èìÿ ýòîãî êîìèññàðà ñâûøå äåñÿòè ðàç óïîìèíàåòñÿ â ëåíèíñêîé «Áèîõðîíèêå», îòíîñÿùåéñÿ ê ìàþ-èþëþ 1918 ãîäà, åìó, â ÷àñòíîñòè, àäðåñîâàíà òåëåãðàììà â Òóëó ñ ïðîñüáîé ñîîáùèòü î ïðèñûëêå õëåáà, à òàêæå î òîì, ñêîëüêî àðåñòîâàíî êóëàêîâ è ñïåêóëÿíòîâ õëåáà, òî åñòü òåõ, êòî åãî ïðîäàâàë. Íàñ÷åò ðàññòðåëîâ â ýòîé òåëåãðàììå íè÷åãî íåò. Ïîêà. Î ðàññòðåëå ãîâîðÿò ïîñëàííûå íà ñåëî êîìàíäèðû æåëåçíûõ áàòàëüîíîâ.  ÷àñòíîñòè òîò, êîòîðûé ïîäãîòîâèë ïðîåêò ïðèêàçà, öèòèðóåìîãî Âàñèëèåì Ïàíþøêèíûì â âîñïîìèíàíèÿõ ïîä íàçâàíèåì «Íóæåí õëåá». Âîò îíî: «ß, ÷ðåçâû÷àéíûé êîìèññàð Íîâîñèëüñêîãî óåçäà áàëòèéñêèé ìàòðîñ Èâàí Ïåòðîâ ñèì îáúÿâëÿþ: êòî íå âûïîëíèò ïðîäðàçâåðñòêó, ó òîãî áóäåò êîíôèñêîâàíà âñÿ õóäîáà, íåäâèæèìîå èìóùåñòâî, îòîáðàíà âûäàííàÿ ðåâîëþöèåé çåìëÿ, à ãëàâû ñåìüè… ìíîþ áóäóò ïðåäàíû òðèáóíàëó íà ïðåäìåò ðàññòðåëà». Âûøåñòîÿùèé êîìèññàð Ïàíþøêèí óäåðæàë åãî îò ðàñïðàâû, ïðèìåíèë äèïëîìàòèþ, îáðàòèëñÿ ñàì ê êóëàêó ñî ñëîâàìè: «Íàø ÷ðåçâû÷àéíûé êîìèññàð óåçäà òîâàðèù Ïåòðîâ ïðåäëàãàåò âàñ ðàññòðåëÿòü. Êàê âû ê ýòîìó îòíîñèòåñü? Âðåìÿ âîåííîå. Ãîâîðÿò, ÷òî ó âàñ ìíîãî õëåáà…» Ýòî áûë êíóò. Îí ñðàáàòûâàë. Áûë è ïðÿíèê. Ñîáðàëè áåäíîòó, çàïðèìåòèëè â íåé òîâàðèùè èç öåíòðà ïëåøèâîãî ìóæèêà â ïðîäûðÿâëåííîì çèïóíå, íåñìîòðÿ íà ëåòíþþ ïîðó. Îêàçàëîñü, ïî åãî ñëîâàì, ÷òî òàêèì îáðàçîì ìóæèê ëåòîì ñîõðàíèë òåïëî íà çèìó; óçíàëè êîìèññàðû, ÷òî, êðîìå ýòîãî çèïóíà, ðàáîòàÿ íà ïîìåùèêà, íè÷åãî áåäíÿê íå çàèìåë. – À åñëè çåìëþ òåáå äàòü, – ïðåäëîæèëè åìó òîâàðèùè. – Ìíå? À ÷åì åå ïàõàòü áóäó? Áëîõó â ïëóã íå âïðÿ÷ü. – È ëîøàäåé äàäèì. Äåëî áûëî ñäåëàíî. «Óãîâîðèëè áåäíÿêà åõàòü â òåïåëåâñêóþ óñàäüáó. Âûäåëèëè åìó ëîøàäü, äàëè çåðíî, îäåëè ïî÷åëîâå÷åñêè… Ìíîãèå áåäíÿêè ïîíÿëè â òîò äåíü, ÷òî òàêîå Ñîâåòñêàÿ âëàñòü», – çàêëþ÷àåò ðàññêàç Âàñèëèé Ïàíþøêèí, 294
ñàì, ìåæäó ïðî÷èì, ïðèñòàâëåííûé ê ñòåíêå è ÷óòü áûëî íå ðàññòðåëÿííûé â èçâåñòíûå ãîäû. Íî îí âûæèë, ïðîéäÿ êðóãè àäà â ëàãåðÿõ, áûë äàæå «ðåàáèëèòèðîâàí» è âîññòàíîâëåí â ïàðòèè, óìåð ñâîåé ñìåðòüþ. Ïàíþøêèíó, ìîæíî ñêàçàòü, ïîâåçëî. Äðóãèì óïîìÿíóòûì â ýòîì î÷åðêå ãåðîÿì õëåáíîãî ôðîíòà, Íèêîëàþ Ìóðàëîâó, Âàñèëèþ Êàþðîâó, ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ ñ æèçíüþ â ãîäû áîëüøîãî òåððîðà. Äà, õëåá òîãäà ïîøåë â Ìîñêâó. Îïðàâäàâøèé äîâåðèå Èëüè÷à Âàñèëèé Ïàíþøêèí ïðèåõàë â Êðåìëü. Âî âðåìÿ äîêëàäà â êàáèíåò ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà ïðèøåë íàðêîì ïðîäîâîëüñòâèÿ Àëåêñàíäð Öþðóïà, êîòîðûé äîëæåí áûë óäîñòîâåðèòü äîëîæåííóþ èíôîðìàöèþ òóëüñêîãî ýìèññàðà. Âî âðåìÿ òîé âñòðå÷è ïðîèçîøåë ýïèçîä, ñòàâøèé ëåãåíäàðíûì, õàðàêòåðèçóþùèé ÷åñòíîñòü ïåðâûõ áîëüøåâèêîâ. Âèä ó íàðêîìà áûë íåâàæíûé: ëèöî áëåäíîå, ãëàçà âïàëûå è óñòàëûå, ïîõîäêà âÿëàÿ. Íó à âî âðåìÿ áåñåäû ëèöî íàðêîìà ïîêðûëîñü ïîòîì, îí ðåçêî ïîáåëåë è çàøàòàëñÿ. Ïðèøëîñü óëîæèòü íà äèâàí. «– Íåäîåäàåò íàðêîì ïðîäîâîëüñòâèÿ, – ïîïûòàëñÿ ïîøóòèòü Öþðóïà. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîäàë åìó ñòàêàí âîäû, ïðèñåë íà êðàé äèâàíà, âçÿë ðóêó», – ñâèäåòåëüñòâóåò Âàñèëèé Ïàíþøêèí. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ Èëüè÷ ïîäïèñàë ðàñïîðÿæåíèå, íåîäíîêðàòíî öèòèðóåìîå êàê ïðèçíàê âûñîêîé ãóìàííîñòè âîæäÿ: «Çà íåîñòîðîæíîå îòíîøåíèå ê êàçåííîìó èìóùåñòâó (2 ïðèïàäêà) îáúÿâëÿåòñÿ À. Ä. Öþðóïå 1-å ïðåäîñòåðåæåíèå è ïðåäïèñûâàåòñÿ íåìåäëåííî åõàòü äîìîé…» È ïîäïèñü – Ëåíèí. Î÷åâèäíî, ÷òî ïåðâûé ïðèïàäîê ïðîèçîøåë íà çàñåäàíèè ïðàâèòåëüñòâà. Òàêèì áûëî ýòî ïðàâèòåëüñòâî, òàêèìè ìåðàìè îíî ïîïîëíÿëî õëåáíûå çàïàñû. Ìíîãèå ñòðåìèëèñü ïîäðàæàòü âîæäÿì. Íî íå âñå.  êîíöå èþëÿ òîãî æå ãîäà Âàñèëèé Ïàíþøêèí ÿâèëñÿ â êàáèíåò Èëüè÷à ñî ñëåçíîé ïðîñüáîé îñâîáîäèòü èçïîä àðåñòà êàçíà÷åÿ åãî ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà, âçÿòîãî çà… ðàñòðàòó êàçåííûõ äåíåã. Èç êàáèíåòà âîæäÿ â òîò ðàç âûøåë Âàñèëèé ñèáèðÿêîì. Åãî ïîñëàëè èçûìàòü õëåá â äàëåêóþ Ñèáèðü. Âáëèçè âûãðåáëè âñå.
295
ÃËÀÂÀ ÑÅÄÜÌÀß ÊÐÀÑÍÀß ÌÎÑÊÂÀ ÂÎ ÌÃËÅ Áûëà ëè äà÷à? Äà÷è íå áûëî…
Èç âîñïîìèíàíèé Ì. È. Óëüÿíîâîé
Îáîñíîâàâøèñü â Ìîñêâå (ïîñëå íåñêîëüêèõ ïåðååçäîâ èç ãîñòèíèöû «Íàöèîíàëü» â Êàâàëåðñêèé êîðïóñ, à çàòåì â çäàíèå Ñóäåáíûõ óñòàíîâëåíèé â Êðåìëå, ãäå Ëåíèí óêîðåíèëñÿ, ïî åãî ñëîâàì, «âñåðüåç è íàäîëãî»), ñòàë Âëàäèìèð Èëüè÷ çàäóìûâàòüñÿ î äà÷å. Ñ ïîäìîñêîâíûìè äà÷àìè è ïðèãîðîäàìè áûë îí õîðîøî çíàêîì ñ äàâíèõ ïîð, êîãäà ñåìüÿ Óëüÿíîâûõ æèëà â Ìîñêâå, ñíèìàÿ íà ëåòî êâàðòèðó â Êóçüìèíêàõ, îáèòàÿ â îòäåëüíîì äîìå â Ïîäîëüñêå. È çà ãðàíèöåé Ëåíèí íåïðåìåííî ïîäîëãó ïðîâîäèë âðåìÿ íà ïðèðîäå, ñîâåðøàë äëèòåëüíûå ïåøèå, âåëîñèïåäíûå ïðîãóëêè â ãîðû, ëåñà, î ÷åì ïîäðîáíî ðàññêàçûâàëîñü â î÷åðêàõ î åãî ïðåáûâàíèè çà ãðàíèöåé. Ñòàâ æèòåëåì Ìîñêâû, Âëàäèìèð Èëüè÷ ðàñïîëàãàë ìàøèíîé. Íà ýòîì òðàíñïîðòíîì ñðåäñòâå è íà÷àë îí îñâàèâàòü ïîäìîñêîâíóþ ïðèðîäó è ïðîñòðàíñòâî. «Âåñíó è ëåòî 1918 ã. Èëüè÷ æèë â Ìîñêâå è áóêâàëüíî ãîðåë íà ðàáîòå. Êîãäà âûðûâàëàñü ñâîáîäíàÿ ìèíóòà, ëþáèë îí, çàáðàâ ìåíÿ è Ìàðèþ Èëüèíè÷íó, åçäèòü ïî îêðåñòíîñòÿì Ìîñêâû, åçäèòü âñå â íîâûå ìåñòà, åõàòü è äóìàòü, äûøà ïîëíîé ãðóäüþ. Îí âãëÿäûâàëñÿ â êàæäóþ ìåëî÷ü», – ïèøåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. 296
Î÷åâèäíî, ÷òî ïåðâûé, ñàìûé áëèæíèé ìàðøðóò, ïðîëîæåí áûë íà Âîðîáüåâû ãîðû. Çäåñü ïðîèçîøëà âî âðåìÿ ïðîãóëêè âñòðå÷à ñ «ñûòîãî âèäà êðåñòüÿíèíîì», êîòîðûé, êîãäà çàøëà ðå÷ü î æèçíè, âçÿë äà è ñêàçàë, íå çíàÿ, êîíå÷íî, ñ êåì åãî ñòîëêíóëà ñóäüáà: «Ëåíèí âîò òîëüêî ìåøàåò. Íå ïîéìó ÿ ýòîãî Ëåíèíà. Áåñòîëêîâûé ÷åëîâåê êàêîé-òî…» Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ñâèäåòåëüñòâóåò î íåñêîëüêèõ ïîåçäêàõ ïî Ïîäìîñêîâüþ, íî íå óïîìèíàåò, êóäà èìåííî çàåçæàëà èõ ìàøèíà.  «Áèîõðîíèêå» óêàçûâàåòñÿ, ÷òî 6 ìàÿ âìåñòå ñ ñåñòðîé è êîìèññàðîì Â×Ê Àáðàìîì Áåëåíüêèì, âðà÷îì Âëàäèìèðîì Îáóõîì, ñòàðûì ïàðòèéöåì, è åùå íåñêîëüêèìè ïàðòèéíûìè òîâàðèùàìè ïîåõàë â ñòîðîíó Çâåíèãîðîäà, â ñåëî Èëüèíñêîå, ãäå íàõîäèëñÿ äâîðåö êíÿçÿ Ñåðãåÿ Ðîìàíîâà. Îá ýòîì ïîñåùåíèè ñîõðàíèëîñü âîñïîìèíàíèå ñòîðîæà Í. Ï. Ïåòðóõèíà, çàïèñàííîå ñîòðóäíèêàìè Ìîñêîâñêîãî îáëàñòíîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ, î÷åíü èíòåðåñíîå: «Ê âîðîòàì ïîäúåõàëà ìàøèíà. Èç ìàøèíû âûøåë ìóæ÷èíà íåáîëüøîãî ðîñòà. Âñëåä çà íèì âûøëè äâå ïîæèëûå æåíùèíû. Ìóæ÷èíà ïîäîøåë êî ìíå è, íåìíîãî ïðèùóðèâ ãëàç, ñïðîñèë: «Íó, êàê æèâåòå?» Çàòåì ýòîò ñòîðîæ ïî ïðîñüáå íåçíàêîìöà ïðîâåë ïðèåõàâøèõ ïî ñàäó, âî âðåìÿ ïðîãóëêè îí ðàññïðàøèâàë î æèçíè êðåñòüÿí. Íà âîïðîñ æå ñòîðîæà, ÷òî áóäåò òåïåðü ñ äâîðöîì, îòâåòèë: «Ñàíàòîðèé áóäåò. Áóäåì ëå÷èòü çäåñü áîëüíûõ ëþäåé. Ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí». Íà ïîñëåäíèé âîïðîñ: «À êòî áóäåòå, äîáðûé ÷åëîâåê?» – îòâåòèë: «ß – Ëåíèí». Íà ýòîì ðàññêàç çàêàí÷èâàåòñÿ. Íè îõðàíû, íè äðóãèõ òîâàðèùåé ñòîðîæ íå çàìåòèë. À ìåæäó òåì ñðåäè íèõ áûë çàâåäóþùèé Ìîñçäðàâà Þ. Â. Ëåâèò è ÷ëåí Ìîñêîâñêîãî Ñîâåòà Í. À. Áàøèí, óïîìèíàåìûå â «Áèîõðîíèêå», äîêòîðà Îáóõà ÿ óæå íàçûâàë. Çà÷åì òàêàÿ ïðåäñòàâèòåëüíàÿ êîìèññèÿ ïðèáûëà â Èëüèíñêîå – èçäàííûå èíñòèòóòîì ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà ñïðàâî÷íèêè íå ïèøóò. Íî ÿñíî, ÷òî íå òîëüêî äëÿ çàãîðîäíîé ïðîãóëêè. È îõîòû, î êîòîðîé ÷óòü íèæå. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, âìåñòå ñ âðà÷îì, äàâíèì åñëè íå äðóãîì, òî òîâàðèùåì, è äîëæíîñòíûìè ëèöàìè îñìîòðåë îí äâîðåö, ïðåäëîæåííûé åìó äëÿ ëåòíåãî îòäûõà. Íî äîëæíîñòíûå ëèöà íå çíàëè, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ íå ëþáèë ðîñêîøíûõ äâîðöîâ, à èìåííî òàêèì áûë êíÿæåñêèé çàãîðîäíûé äîì, îáñòàâëåííûé çàìå÷àòåëüíîé ìåáåëüþ, êàðòèíàìè, ñî ìíîæåñòâîì êîìíàò.  òîò äåíü, îñìîòðåâ äâîðåö â Èëüèíñêîì, Ëåíèí ñ òîâàðèùàìè ñåë â ëîäêó è ïåðååõàë íà äðóãîé áåðåã Ìîñêâû-ðåêè, 297
íàïðàâèâøèñü ê ëóãó, ãäå ïîãóëÿë. À âå÷åðîì, î÷åâèäíî, áåç òîâàðèùåé, â ñîïðîâîæäåíèè ëåñíèêà Å. À. Ëàâðååâà îòïðàâëÿåòñÿ íà îõîòó íà âàëüäøíåïîâ â ëåñ ìåæäó äåðåâíÿìè Óñîâî è Íîâàÿ Æóêîâêà. Ïîñëå îõîòû âîæäü ñäåëàë ëåñíèêó ïîèñòèíå öàðñêèé ïîäàðîê – îõîòíè÷üå ðóæüå áåëüãèéñêîé ôèðìû «Ôðàíêîò». Îòêóäà ïîÿâèëîñü – óñòàíîâèòü ìíå íå óäàëîñü. Èç ýìèãðàöèè âåðíóëñÿ îí íàëåãêå, òî÷íî, áåç îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ. Ïî-âèäèìîìó, î «Ôðàíêîòå» ïîçàáîòèëèñü ÷åêèñòû. Ðàññêàçûâàÿ î ïîåçäêàõ Èëüè÷à íà ïðèðîäó, ïàðòèéíûé ïóòåâîäèòåëü «Ëåíèí â Ìîñêâå è Ïîäìîñêîâüå» ïðåäñòàâëÿåò ýòî äåëî òàê, ÷òî, ìîë, Èëüè÷ â ìàå – èþíå ïðèåçæàë íà îòäûõ «íåñêîëüêî ðàç». È ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî èíèöèàòèâà ÿêîáû èñõîäèëà äàæå íå îò âîæäÿ, à åãî çàáîòëèâûõ òîâàðèùåé. «Â òî âðåìÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü óòîìëåííûì è íå ìîã íå ñîãëàñèòüñÿ ñ òîâàðèùàìè, ÷òî îòäûõ åìó íåîáõîäèì». Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ýòè òîâàðèùè âûñêàçûâàëè òàêîå ìíåíèå, íî, ÿ äóìàþ, ÷òî è áåç íèõ Ëåíèí ïî÷óâñòâîâàë îõîòó ê çàãîðîäíîìó äîìó è íà÷àë çàíèìàòüñÿ ïîäûñêàíèåì åãî òùàòåëüíî, ïîéäÿ äðóãèì ïóòåì ïîñëå íåóäà÷íîé ïîåçäêè ñ äîëæíîñòíûìè ëèöàìè.  ñâîè ïëàíû Èëüè÷ ïîñâÿòèë óïðàâëÿþùåãî äåëàìè Ñîâíàðêîìà è áëèçêîãî åìó ÷åëîâåêà Âëàäèìèðà Äìèòðèåâè÷à Áîí÷-Áðóåâè÷à, óìåëîãî âî âñåõ æèòåéñêèõ äåëàõ. Ïîñëåäíèé îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê äðóãîìó ïàðòèéíîìó òîâàðèùó, Èâàíó Èâàíîâè÷ó Ñêâîðöîâó, ÷åé ïñåâäîíèì – Ñòåïàíîâ, õîðîøî çíàâøåìó íå òîëüêî Ìîñêâó, íî è åå îêðåñòíîñòè. Êàê ðàç íà ñåðåäèíó ìàÿ îòíîñèòñÿ çàôèêñèðîâàííîå ïàðòèéíûìè êðàåâåäàìè ïîñåùåíèå äîìà íà Áîëüøîé Êàëóæñêîé, ãäå æèë Ñêâîðöîâ-Ñòåïàíîâ, èçâåñòíûé ïàðòèéíûé ïóáëèöèñò, ïîçäíåå ñòàâøèé ãëàâíûì ðåäàêòîðîì «Èçâåñòèé».  òîò ïðèåçä Èëüè÷ ïîäàðèë äàâíåìó ñîðàòíèêó âûøåäøóþ â Ìîñêâå ñâîþ ðàáîòó «Ãîñóäàðñòâî è ðåâîëþöèÿ», ïèñàííóþ â ïîñëåäíåì ïîäïîëüå, øàëàøå, ïûøíûé áóêåò óòîïè÷åñêèõ öâåòîâ, íà÷àâøèõ íåìåäëåííî óâÿäàòü áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå çàõâàòà âëàñòè, ãäå áåäíûì àâòîð ñóëèë õëåá è ìîëîêî, ïðî÷èå áëàãà, îòíÿòûå ó ýêñïëóàòàòîðîâ. Çà õëåáîì â ìàå 1918 ãîäà îòïðàâëÿë âîæäü æåëåçíûå áàòàëüîíû ïðîëåòàðèåâ, à ñàì îáóñòðàèâàë ëåòíèé îòäûõ, èìåÿ â âèäó ðåêâèçèðîâàòü êàêîéíèáóäü ïîäõîäÿùèé áóðæóàçíûé äîì.  òîò æå äåíü ïîáûâàë àâòîð «Ãîñóäàðñòâà è ðåâîëþöèè» ó äîêòîðà Îáóõà è åìó ïîäàðèë êíèæêó ñ àâòîãðàôîì, à òàêæå åãî ñûíîâüÿì. 298
Ñêâîðöîâ-Ñòåïàíîâ âìåñòå ñ Áîí÷-Áðóåâè÷åì ïîåõàëè ïî ßðîñëàâñêîìó øîññå â Òàðàñîâêó, íà ðå÷êó Êëÿçüìà, â èìåíèå äîêòîðà Í. Â. Ñîëîâüåâà, êîòîðîå íàçûâàëîñü Ìàëüöåáðîäîâûì. Ýòî áûëà òèïè÷íàÿ ïîäìîñêîâíàÿ áàðñêàÿ óñàäüáà ñ áîëüøèì ãëàâíûì äîìîì è ðàçíûìè äðóãèìè æèëûìè è õîçÿéñòâåííûìè ñòðîåíèÿìè, â îäíîì èç êîòîðûõ ðîäèëñÿ Ñêâîðöîâ-Ñòåïàíîâ è æèë åãî îòåö, óïðàâëÿâøèé ìàíóôàêòóðîé, ðàñïîëàãàâøåéñÿ íåêîãäà â ýòîì æå èìåíèè.  ýòîé óñàäüáå íåêîãäà æèëà çíàìåíèòàÿ Ñàëòû÷èõà, èñòÿçàâøàÿ êðåïîñòíûõ. Áîëüøîé äîì íå ïîíðàâèëñÿ Áîí÷ó, ïðîñòîðíûå çàëû è äëèííûå êîðèäîðû, êàê îí çíàë, íå ïîíðàâèëèñü áû Èëüè÷ó. Íî, êðîìå íåãî, áûë è äðóãîé äîì. «Íàì ïðèãëÿíóëàñü íîâàÿ ñîâðåìåííàÿ äà÷íàÿ íàäñòðîéêà, âîçâåäåííàÿ íà êàìåííîì îäíîýòàæíîì çäàíèè», – ïèøåò Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ â î÷åðêå «Ïðåáûâàíèå Âëàäèìèðà Èëüè÷à â Ìàëüöåáðîäîâå». Äà, øèðîêî æèë íèêîìó íå èçâåñòíûé âðà÷ Í. Â. Ñîëîâüåâ. Íà ôîòîãðàôèè, ïîïàâøåé â èñòîðèþ «äà÷íîé íàäñòðîéêîé», íà òîé åå ÷àñòè, ÷òî â êàäðå, ÿ íàñ÷èòàë 24 îêíà, êðîìå òåõ, ÷òî îáúåêòèâ íå îõâàòèë. Ïîòåðÿë âðà÷ ïîñëå ðåâîëþöèè è ýòîò äîì, è, êîíå÷íî æå, ãëàâíûé óñàäåáíûé äîì, è âñå èìåíèå, â êîòîðîì, íå óòðóæäàÿ ñåáÿ çàáîòàìè ïî âõîæäåíèþ â ïðàâà âëàäåíèÿ, óïðàâëÿþùèé äåëàìè Ñîâíàðêîìà íàìåðåâàëñÿ ïîñåëèòü âîæäÿ òðóäÿùèõñÿ. «Â êîìíàòå Âëàäèìèðà Èëüè÷à è Íàäåæäû Êîíñòàíòèíîâíû ñòîÿëè îáûêíîâåííûå æåëåçíûå êðîâàòè, êîòîðûå áûëè äîñòàâëåíû èç Êðåìëÿ âìåñòå ñ äîñêàìè è ñòåãàíûìè ìàòðàñàìè. Ýòî áûëè òàê íàçûâàåìûå ñîëäàòñêèå êðîâàòè, ïîêðûòûå ñàìûìè îáûêíîâåííûìè ñåðîãî öâåòà ñ ôèîëåòîâûìè ïîëîñàìè îäåÿëàìè», – àêöåíòèðóåò âíèìàíèå ÷èòàòåëåé íà ñîëäàòñêóþ íåïðèòÿçàòåëüíîñòü âîæäÿ óïðàâäåëàìè, ïðèñëàâøèé èç êëàäîâûõ ââåðåííîãî åìó õîçÿéñòâà áûâøåãî öàðñêîãî äâîðöà âñå, ÷òî òðåáîâàëîñü äëÿ êîìôîðòà íà äà÷å. Ïðèâåçåííîå èç Êðåìëÿ áîãàòîå êðåñëî Èëüè÷ ïðèêàçàë âûíåñòè. Çàìåíèëè íà ãíóòîå æåëòîå âåíñêîå êðåñëî. Ëàìïû áûëè êåðîñèíîâûå ïîä çåëåíûìè àáàæóðàìè. Ïîëîâèíó âåðõíåãî ýòàæà çàíÿë Ëåíèí ñ æåíîé è ñåñòðîé, âòîðóþ ïîëîâèíó – Áîí÷-Áðóåâè÷ ñ ñåìüåé. Íà ïåðâîì ýòàæå ðàñïîëîæèëàñü îõðàíà, ÷åòûðå ïðåäàííûõ ëàòûøà. Ñêâîðöîâ-Ñòåïàíîâ çàíÿë ðîäíîé äîìèê. Äà, ñþäà, íà Êëÿçüìó, Èëüè÷ ïðèåçæàë íå òðè ðàçà ëåòîì 1918 ãîäà, â ìàå è èþíå, êàê ââîäèò íàñ â çàáëóæäåíèå ïàðòèéíûé ïóòåâîäèòåëü, æèë çäåñü è â èþëå, è â àâãóñòå äî ðàíåíèÿ, 299
íàìåðåâàëñÿ æèòü çäåñü è ëåòîì 1919 ãîäà, íî ïîòîì ïîïðîñèë ïîäûñêàòü äðóãóþ äà÷ó ïî ïðè÷èíå, î êîòîðîé ñêàæó ïîçæå.  ñàðàå ñòîÿëè ïîä ïàðàìè äâà ñîâíàðêîìîâñêèõ áîëüøèõ ëèìóçèíà, èìåëñÿ òåëåôîí, â êîìíàòå ó Ëåíèíà áûë ïèñüìåííûé ñòîë, âñå íåîáõîäèìîå, ÷òîáû ïèñàòü. Êðîìå êîìíàò, íàëè÷åñòâîâàëè äâå òåððàñû, Ëåíèí ìîã ÷àñàìè ñèäåòü â êðåñëå, ìîë÷àë, ñìîòðåë íà ëåñ ñ âåêîâûìè äåðåâüÿìè. Ïðåæíÿÿ åãî õîçÿéêà, êàê åå õàðàêòåðèçóåò àâòîð î÷åðêà ñ îñóæäåíèåì, «ñåðäîáîëüíàÿ», æàëåëà äåðåâüÿ è íå ðàçðåøàëà èõ ðóáèòü, îíè ñòîÿëè äî òåõ ïîð, ïîêà íå ðóøèëèñü. Íîâûé õîçÿèí Ìàëüöåáðîäîâà, óñòàâ çà íåäåëþ ïîäïèñûâàòü ðàñïîðÿæåíèÿ è äðóãèå äîêóìåíòû (ïî êîòîðûì êîìèññàðàì è âñåì äðóãèì ñîâåòñêèì íà÷àëüíèêàì âìåíÿëîñü àðåñòîâûâàòü êóëàêîâ, ñïåêóëÿíòîâ, âñåõ, êòî íå âûïîëíÿåò ïðåäïèñàíèÿ íîâîé, ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé âëàñòè, áðàòü çàëîæíèêîâ, ðàññòðåëèâàòü), ðåãóëÿðíî ïî ñóááîòàì ïðèåçæàë îòäûõàòü â áûâøåå èìåíèå Ñàëòû÷èõè è äîêòîðà Ñîëîâüåâà. Ãîòîâèëà íÿíÿ ñåìüè Áîí÷-Áðóåâè÷à, èñêóñíàÿ ïîâàðèõà, ñòðÿïóõà, åå õðóñòÿùèå ìÿãêèå áóëî÷êè, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷, è êîôå Âëàäèìèð Èëüè÷ íàçûâàë «áåñöåííûìè». Ñòàëî áûòü, áåëûé õëåá åäàëè. «Ñ ïðîäóêòàìè áûëî âåñüìà òóãî. Ìÿñíûõ ïðîäóêòîâ ïî÷òè ñîâñåì íå áûëî. Îãîðîä ó íàñ áûë ñâîé. Íà íåì ðàáîòàëè âñå. Âëàäèìèð Èëüè÷ âñêîïàë íåñêîëüêî ãðÿäîê», – ÷èòàåì â òîì æå î÷åðêå. Äà êðàñíîàðìåéöû íàâîçèëè íàâîç èç ñòàðûõ êîðîâíèêà è êîíþøíè, ïî-âèäèìîìó, îïóñòåâøèõ. Íà îãîðîäå ðîñëè ïîìèäîðû, îãóðöû, ðåäèñêà, ñâåêëà, öâåòíàÿ êàïóñòà. Öåëûìè êîðçèíàìè ïðåäïðèèì÷èâûé Áîí÷ óâîçèë îâîùè â Ìîñêâó è ñäàâàë, íå òîðãóÿñü, ïîñêîëüêó ìåøàëè êîììóíèñòè÷åñêèå ïðèíöèïû, â íåêèé êîîïåðàòèâ. À òàì êîîïåðàòîðû ñàìè îïðåäåëÿëè, ñêîëüêî ìîëîêà è ÿèö äàòü âçàìåí. Òàê ñêàçàòü, íàëàäèëè ñîöèàëèñòû òîâàðîîáìåí. «Ñåêðåò íàøåãî îãîðîäà» ïðåäïðèíèìàòåëü îòêðûë, î÷åâèäíî, íå áåç âíóòðåííåãî êîëåáàíèÿ âîæäþ, êîòîðûé ê òàêîãî ðîäà êîììåðöèè îòíåññÿ ñ áîëüøèì ïîíèìàíèåì, îäîáðèë, âûñêàçàë äàæå öåííóþ ìûñëü: «Çà íèìè – çà êîîïåðàòèâàìè ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí – âåëèêîå áóäóùåå, åñëè îíè áóäóò ïîñòàâëåíû õîðîøî, îáùåñòâåííî, ñ ïîñòîÿííîé ïðîâåðêîé è ñ òâîð÷åñêèì ó÷àñòèåì ÷ëåíîâ êîîïåðàòèâà». Êàçàëîñü áû, ÷òî ïðîùå, âçÿòü äà ïîêðûòü çåìëþ Ðîññèè òàêèìè çàìå÷àòåëüíûìè êîîïåðàòèâàìè, à âîò ïî÷åìó-òî ñåìüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò íå õâàòèëî äëÿ òàêîãî äåëà. Áîí÷-Áðóåâè÷ ïîñëå óñïåøíîãî îïûòà ñ îãîðîäîì â Ìàëüöåáðîäîâå ïðèñìîòðåë çåìëè 300
ðÿäîì ñ ýòèì èìåíèåì, äà÷è, «âëàäåëüöû êîòîðûõ âñå ðàçúåõàëèñü» (çäåñü, â ýòèõ ñëîâàõ, îí íåñêîëüêî ëóêàâèò, ïîñêîëüêó îíè ïðîñòî â ñòðàõå ðàçáåæàëèñü), ïðèñîâîêóïèë êàçåííûé ëåñ è íà 500 ãåêòàðàõ ñîçäàë ñîâåòñêîå õîçÿéñòâî, ñîêðàùåííî ñîâõîç, äàâ åìó êðàñèâîå íàçâàíèå «Ëåñíûå ïîëÿíû». Èç êàññû Ñîâíàðêîìà âûäåëèëè äâàäöàòü ïÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé áåçïðîöåíòíîé ññóäû íà ãîä. ×åðåç äåñÿòü ìåñÿöåâ äîëã áûë ïîêðûò, à èç ñîâõîçà ïîòåêëà ìîëî÷íàÿ ðåêà â… Êðåìëåâñêóþ áîëüíèöó, î êîòîðîé åùå íå ïðèøåë ÷åðåä ðàññêàçàòü, è â äðóãèå áîãîóãîäíûå çàâåäåíèÿ. Ïîñêîëüêó çàøëà ðå÷ü î äåíüãàõ, òî íå ïðåìèíó ñêàçàòü, ÷òî íà äà÷å îáðàçîâàëàñü êîììóíà äâóõ ñåìåé – Ëåíèíà è Áîí÷-Áðóåâè÷à, êîòîðàÿ âåëà ñîâìåñòíîå õîçÿéñòâî. Ñòîëîâàëèñü âìåñòå, â äåíü ïðåáûâàíèÿ íà äà÷å ñ êàæäîãî â îáùóþ êàññó øëî ïî 17 ðóáëåé. Ãëàâû ñåìåé ïëàòèëè òàêæå ëè÷íûì øîôåðàì ïî äåñÿòü ðóáëåé çà êàæäûé ïðèåçä íà äà÷ó, êðîìå òîãî, øîôåðû ïîëó÷àëè æàëîâàíüå íà àâòîáàçå. À â ìåñÿö Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîëó÷àë 500 ðóáëåé. Çà ïîïûòêó Áîí÷-Áðóåâè÷à óâåëè÷èòü åìó îêëàä âûíåñ óïðàâäåëàìè âûãîâîð. Êàê âèäèì, ýêîíîìè÷åñêèé îáâàë åùå âïåðåäè, õîòÿ ãîëîä óæå íà÷àë ñæèìàòü ñâîèìè êëåøíÿìè øåþ ïèòåðñêèì ïðîëåòàðèÿì, êîòîðûå ïåðâûìè îùóòèëè íà ñåáå, ÷òî çíà÷èò æèòü áåç õëåáà. Êàê ðàç â òå äíè, 21 ìàÿ, ïîäïèñûâàåò Èëüè÷ â êàáèíåòå â Êðåìëå «Îáðàùåíèå ê ïèòåðñêèì ðàáî÷èì îá îðãàíèçàöèè ïðîäîâîëüñòâåííûõ îòðÿäîâ». Ìàëî êòî çíàë â Ìîñêâå, ãäå ïðîâîäèò Èëüè÷ âûõîäíîé. Ñîñåäÿìè ïî äà÷å áûëè êàêèå-òî ñîòðóäíèêè áåëüãèéñêîãî ïîñîëüñòâà. Îíè ïðèõîäèëè ñïåöèàëüíî, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê Ëåíèí â æàðêèå äíè îáåäàåò, ñèäÿ çà ñåìåéíûì ñòîëîì ïîä ëåñòíèöåé íà ïåðâîì ýòàæå, ãäå îêàçàëîñü ñàìîå ïðîõëàäíîå ìåñòî. Îòñþäà ïîñëå îáåäà õîäèëè â ëåñ, íà ïîëÿíû, ïî ãðèáû.  Ìàëüöåáðîäîâå ïîñëå óáèéñòâà ãðàôà Ìèðáàõà ëåâûìè ýñåðàìè óçíàë Èëüè÷ î òðåáîâàíèè íåìöåâ ââåñòè â Ìîñêâó ãåðìàíñêèé áàòàëüîí, ïîñëå ÷åãî ñåë çäåñü æå, íà äà÷å, ïèñàòü îòâåò íà óëüòèìàòóì… Êðîìå ñòàâøåé ïðèâû÷íîé äîðîãè ïî ßðîñëàâñêîìó øîññå, ìàøèíà Ëåíèíà íå ðàç óñòðåìëÿëàñü èç Êðåìëÿ ïî äðóãîé äîðîãå, â çàïàäíîì íàïðàâëåíèè, â ñòîðîíó Áàðâèõè. Ýòè ïîåçäêè ñîñòàâèòåëè ñïðàâî÷íèêà «Ëåíèí â Ìîñêâå è Ïîäìîñêîâüå» îòíîñÿò ê ëåòó 1918 ãîäà, ê êîíöó èþíÿ, êîãäà ñåìüÿ ðåãóëÿðíî âûåçæàëà ñ Áîí÷àìè â Ìàëüöåáðîäîâî. «Äà÷è íå áûëî», – çàáûâ ïî÷åìó-òî î Ìàëüöåáðîäîâå, ïèøåò Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà Óëüÿíîâà, ó êîòîðîé áûëà ñâîÿ êîìíàòà íà âòîðîì ýòàæå. «Ó Ìàðèè Èëüèíè÷íû íà ïðàâîé ñòîðîíå 301
ñòîÿëà êðîâàòü, à â ëåâîì óãëó ñòîëèê, òàêîé æå, êàê ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à. Íà íåì ñòîÿëî îâàëüíîå çåðêàëî. Ïîìíþ, ÿ ãîâîðèë Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå: “Âàñ îáèäåëè, çåðêàëà íà äàëè”», – ïèøåò áîëåå ïàìÿòëèâûé Áîí÷-Áðóåâè÷. Ïðîäîëæó öèòèðîâàòü Ìàðèþ Èëüèíè÷íó: «.. È ÷òîáû ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì â ñâîáîäíûé äåíü, ìû … âçÿëè ñåáå çà ïðàâèëî âûåçæàòü õîòÿ áû íà íåñêîëüêî ÷àñîâ çà ãîðîä, çàáèðàÿ ñ ñîáîé âìåñòî îáåäà áóòåðáðîäû. Åçäèëè â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ, íî ñêîðî èçëþáëåííûì ìåñòîì Âëàäèìèðà Èëüè÷à ñòàë ëåñîê íà áåðåãó Ìîñêâû-ðåêè, îêîëî Áàðâèõè. Ìû âûáèðàëè óåäèíåííîå ìåñòî íà ãîðêå, îòêóäà îòêðûâàëñÿ øèðîêèé âèä íà ðåêó è îêðåñòíûå ïîëÿ, è ïðîâîäèëè òàì âðåìÿ äî âå÷åðà… Êàê íè ïðèìèòèâåí áûë òàêîãî ðîäà îòäûõ – î äðóãîì â òî âðåìÿ òðóäíî áûëî ïîäóìàòü…» ×åì îáúÿñíÿåòñÿ çàáûâ÷èâîñòü Ìàðèè Èëüèíè÷íû? Î÷åâèäíî, âñå òîé æå ïðè÷èíîé, ïî êàêîé âñå ìåìóàðèñòû, áðàâøèåñÿ çà ïåðî ïîñëå ñìåðòè âåëèêîãî âîæäÿ, ñïåøèëè ïðåäñòàâèòü åãî ÷åëîâåêîì, âñåöåëî îòäàâøèì ñâîþ æèçíü äåëó ðàáî÷åãî êëàññà, íèñêîëüêî íå çàáîòÿùèìñÿ î ñåáå, î ñâîåé ñåìüå, à åñëè è îòäûõàâøèì, òî íåïðåìåííî ïîä íàïîðîì òîâàðèùåé, íà ðå÷êå, íå íà êîìôîðòàáåëüíîé ýêñïðîïðèèðîâàííîé ÷óæîé äà÷å. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, Ëåíèí âûåçæàë íà ïðèðîäó íå òîëüêî ñ íî÷åâêîé â Ìàëüöåáðîäîâå, â êîììóíó, ãäå êàøåâàðèëà íÿíÿ, ïîäàâàâøàÿ «áåñöåííûå» áóëî÷êè è êîôå.  èþëå 1918 ãîäà íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàë îí â áëèçêîå Êóíöåâî, êîãäà âîçíèêëî íàïðÿæåíèå â îòíîøåíèÿõ ñ Ãåðìàíèåé, ïî-âèäèìîìó, â ãëóáü, â Òàðàñîâêó, â ñèëó ýòîé ïðè÷èíû åõàòü îí íå ìîã. Èëüè÷ ãóëÿë â ïðåêðàñíîì êóíöåâñêîì ïàðêå, íàä âûñîêèì áåðåãîì ðåêè, îòêóäà îòêðûâàåòñÿ âåëèêîëåïíàÿ êàðòèíà íà Õîðîøåâî-Ìíåâíèêè. 14 èþëÿ, ýòî òî÷íî èçâåñòíî, «îí îñòàíîâèëñÿ â îäíîé èç ðåêâèçèðîâàííûõ ó áóðæóàçèè äà÷», êàê ñâèäåòåëüñòâóåò Èíñòèòóò èñòîðèè ïàðòèè ÌÃÊ è ÌÊ â ñâîåì ñïðàâî÷íèêå 1988 ãîäà. À ïîëó÷èâ òðåâîæíûé çâîíîê èç íàðêîìàòà èíîñòðàííûõ äåë, ïîñïåøèë ïîçäíî âå÷åðîì â ñòîëèöó.  ïåðâîå ëåòî æèçíè â «êðàñíîé ñòîëèöå» Ëåíèí äîâîëüíî ÷àñòî ñàäèëñÿ â ìàøèíó è íàïðàâëÿëñÿ ê ïîñåëèâøèìñÿ â ãîðîäå ñòàðûì ïàðòèéíûì äðóçüÿì: Ñêâîðöîâó-Ñòåïàíîâó, äîêòîðó Îáóõó, äàíòèñòó Äàóãå, ê ÷åòå Ëåïåøèíñêèõ, êîòîðûõ çíàë ñî âðåìåí ñèáèðñêîé ññûëêè, ê äîêòîðó Ãîòüå, ê äîêòîðó Ëåâèöêîìó. Äâà íàçâàííûõ äîêòîðà – òåðàïåâòû Îáóõ è Ãîòüå ïîçäíåå ñòàëè ïîñòîÿííûìè ëå÷àùèìè âðà÷àìè âîæäÿ, î÷åâèäíî, ÷òî âèçèòû ê íèì ïîñëå ïðèåçäà â Ìîñêâó ñâÿçàíû áûëè íå òîëüêî 302
ñ åãî æåëàíèåì ïîáåñåäîâàòü «îá îòíîøåíèè âðà÷åé ê ñîâåòñêîé âëàñòè, î ïåðñïåêòèâàõ ðàçâèòèÿ çäðàâîîõðàíåíèÿ», êàê î òîì ïèøóò ïàðòèéíûå èñòîðèêè, íî è ñ ñîáñòâåííûì çäîðîâüåì, äàâàâøåì Èëüè÷ó ñèãíàëû íàñòóïàþùåãî áåäñòâèÿ. Ïåðâûé äà÷íûé ñåçîí â Òàðàñîâêå áûë õîðîøèì. «Âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå íè÷åì îñîáåííûì íå âûäåëÿëîñü: ïðîñòî ãóëÿëè, ðàçãîâàðèâàëè», – ñâèäåòåëüñòâóåò Áîí÷-Áðóåâè÷. Ê òåëåôîíó Ëåíèí íå ïîäõîäèë, äåëàìè íå çàíèìàëñÿ, ñòàòåé íå ïèñàë, ÷èòàë êíèãè è ãàçåòû, âðåìÿ ïðîâîäèë â êðóãó ñåìüè, õîäèë â ëåñ, âåäîìûé ñòàðîæèëîì Èâàíîì Èâàíîâè÷åì Ñêâîðöîâûì. À ãëàâíîå, íèêòî ïî÷òè â Ìîñêâå íå çíàë ìåñòî óåäèíåíèÿ âîæäÿ. Ñîñåäÿìè ïî äà÷å áûëè ÷óæèå ëþäè, êàê ÿ óæå ïèñàë, – ñîòðóäíèêè áåëüãèéñêîãî ïîñîëüñòâà, ïðèõîäèâøèå èíîãäà ïîëþáîïûòñòâîâàòü, ïîñìîòðåòü èçäàëåêà, â êàêèõ ñïàðòàíñêèõ óñëîâèÿõ æèâåò ãëàâà ãðîìàäíîãî ãîñóäàðñòâà. Íî íà ñëåäóþùåå ëåòî â ñòîðîíó Òàðàñîâêè ïîòÿíóëèñü âñëåä çà «ðîëñ-ðîéñîì» òîâàðèùà Ëåíèíà äðóãèå ÷åðíûå ìàøèíû áîëüøèõ ðóêîâîäèòåëåé. Íàøåë ñåáå ïîáëèçîñòè îò äîðîãîãî Âëàäèìèðà Èëüè÷à äà÷êó Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷ Äçåðæèíñêèé, ïîëó÷èâøèé òàêèì îáðàçîì äîïîëíèòåëüíóþ âîçìîæíîñòü óñèëèòü êîíòðîëü çà ñîáëþäåíèåì ðåæèìà îõðàíû âîæäÿ: ïîñåëèëñÿ ïîáëèçîñòè ôîðìàëüíûé ãëàâà ãîñóäàðñòâà, «âñåðîññèéñêèé ñòàðîñòà» Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êàëèíèí è äðóãèå òîâàðèùè. È ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî êóäà áû Èëüè÷ íè ïîøåë – â ëåñ ïîãóëÿòü, âåçäå íàâñòðå÷ó åìó ñïåøàò ïîäîáîñòðàñòíûå çíàêîìûå ëèöà, âåçäå íîðîâÿò çàâåñòè ñ íèì ðàçãîâîð íà ãîñóäàðñòâåííûå òåìû. Êàêàÿ ïûòêà! À òóò åùå ïîøëè äîæäè, è êîìàðîâ ðàçâåëîñü òüìà. Òàê ÷òî ñáåæàë Âëàäèìèð Èëüè÷ îò òîâàðèùåé è êîìàðîâ ñ ïîëþáèâøåéñÿ åìó áûëî äà÷è. Êàê æå îí îòäûõàë? …Îñåíüþ 1918 ãîäà, òî÷íåå, 25 ñåíòÿáðÿ, èç Êðåìëÿ ìàøèíà Ëåíèíà íàïðàâèëàñü èç öåíòðà íà Âàðøàâñêîå øîññå, íà þã. Åõàëà ïî çàïèñàííîìó Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì ìàðøðóòó: «Ïî Ñåðïóõîâñêîìó øîññå îêîëî 20-23 âåðñò. Ïðîåõàâ æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò è çàòåì íå æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò, ïî øîññå, âçÿòü ïåðâûé ïîâîðîò íàëåâî (òîæå ïî øîññå, íî íåáîëüøîìó, óçêîìó) è äîåõàòü äî äåðåâíè Ãîðêè (Ãîðêè – áûâøåå èìåíèå Ðåéíáîòà). Âñåãî îò Ìîñêâû âåðñò îêîëî 40». Ñ òåõ ïîð ïîäìîñêîâíûå Ãîðêè, à èìè âëàäåëà Ç. Ã. Ìîðîçîâà (îäíà èç áîãàòåéøèõ æåíùèí Ðîññèè, âäîâà ïîêîéíîãî Ñàââû Ìîðîçîâà, çíàìåíèòîãî ìåöåíàòà-ôàáðèêàíòà, êîòîðàÿ âûøëà çàìóæ çà ãðàäîíà÷àëüíèêà Ðåéíáîòà), ñòàëè ïðåâðàùàòüñÿ â ëåòíþþ ðåçèäåíöèþ âîæäÿ ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí. Íåçàäîëãî 303
äî ðåâîëþöèè èçâåñòíûé àðõèòåêòîð Ôåäîð Øåõòåëü, ñòðîèâøèé äëÿ Ìîðîçîâûõ, ïðèëîæèë ðóêó è ê ïðèîáðåòåííîé â 1909 ãîäó óñàäüáå, ñëîæèâøåéñÿ íà ðóáåæå XVIII-XIX âåêîâ â àíñàìáëü, âêëþ÷àâøèé ãëàâíûé äîì, ôëèãåëè, ïàðê, Áîëüøîé è Ìàëûé ïðóäû. Èçíà÷àëüíûé äâóõýòàæíûé êàìåííûé îñîáíÿê ïåðåñòðîèë â ôîðìàõ íåîêëàññèöèçìà, ïðèñòðîèë ê íåìó âåðàíäó è çèìíèé ñàä. Ôëèãåëè â óñàäüáå òàêæå äâóõýòàæíûå, êàìåííûå.  óñàäüáå áûëà èíòåðåñíàÿ ïî àðõèòåêòóðå îðàíæåðåÿ. Ïàðê äåëèòñÿ íà äâå ÷àñòè – ðåãóëÿðíûé, â àíãëèéñêîì ñòèëå, è ïåéçàæíûé, âî ôðàíöóçñêîì ñòèëå. Ìîðîçîâà ñóìåëà äîâåñòè äî êîíöà âîçðîæäåíèå óñàäüáû, êîòîðûì äåñÿòèëåòèÿìè çàíèìàëèñü åå ïðåæíèå âëàäåëüöû: ôàáðèêàíò Ïðîêîôüåâ, çàòåì êóïöû Øèáàåâ è Ãåðàñèìîâ ïîñëå òîãî, êàê îíà ïåðåøëà ê íèì îò êîííîçàâîä÷èêà Ñóøêèíà, çàïóñòèâøåãî è ðàçîðèâøåãî áîëüøîå áàðñêîå âëàäåíèå, ïðèíàäëåæàâøåå íåêîãäà ãåíåðàëó Ïèñàðåâó. Åñòåñòâåííî, ÷òî ïðîèçâåäÿ òàêèå áîëüøèå çàòðàòû, âîçðîäèâ Ãîðêè, õîçÿéêà óñàäüáû íå ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ëèøèòñÿ åå ÷åðåç òðè ãîäà, êîãäà âëàñòü âîçüìåò ïàðòèÿ, êîòîðîé Ìîðîçîâû òàê ñîäåéñòâîâàëè, ññóæàÿ áîëüøèìè äåíüãàìè.
«Âûäàòü ò. Ñåìåíîâó 500 òûñÿ÷ ðóáëåé» Îí ê òîâàðèùó ìèëåë ëþäñêîþ ëàñêîé, Îí ê âðàãó âñòàâàë æåëåçà òâåðæå. Â. Ìàÿêîâñêèé, «Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí»
Äî çàõâàòà âëàñòè â îêòÿáðüñêèå äíè 1917 ãîäà, òî åñòü ñîðîê ñåìü ëåò Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîæèë êàê ÷àñòíîå ëèöî, áîëüøåé ÷àñòüþ â ññûëêå è ýìèãðàöèè, íåäîëãî çàíèìàëñÿ àäâîêàòñêîé ïðàêòèêîé, ãàçåòíîé è ëèòåðàòóðíîé, à òàêæå ïàðòèéíîé ðàáîòîé âî âñåõ åå âèäàõ, ëåãàëüíîé è êîíñïèðàòèâíîé. Âëàñòü ìîã ïðîÿâèòü êàê ãëàâà ñâîåé, ëåíèíñêîé ïàðòèè íîâîãî òèïà òîëüêî ñ 1912 ãîäà, ÷òî âûðàçèëîñü, ê ïðèìåðó, â òîì, ÷òî â ÷ëåíû ÖÊ ïðîâåë çàî÷íî Êîáó – òîâàðèùà Ñòàëèíà. Íåñìîòðÿ íà ñîïðîòèâëåíèå äðóãèõ òîâàðèùåé, íå âåäàâøèõ îá «îñîáûõ çàñëóãàõ» òîìèâøåãîñÿ â ññûëêå «ïðåëåñòíîãî» ãðóçèíà, óìåëîãî îðãàíèçàòîðà óãîëîâíî-íàêàçóåìûõ ýêñïðîïðèàöèé. 304
Âñå, êòî îñòàâèë âîñïîìèíàíèÿ î äîðåâîëþöèîííîé æèçíè âîæäÿ, åäèíîäóøíû â òîì, ÷òî îí âñåãäà ïðîÿâëÿë çàáîòó î òîâàðèùàõ, èíòåðåñîâàëñÿ èõ íóæäàìè, âíèêàë â ìåëî÷è áûòà, ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü. Íî ïðè ýòîì íèêàêèõ øèðîêèõ æåñòîâ íå äåëàë, äåíüãàìè íå ññóæàë, áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ, àëüòðóèçìîì íå îòëè÷àëñÿ, äàæå êîãäà óçíàâàë î ÷üåé-íèáóäü òðàãåäèè, áîëüøîé íóæäå, êîòîðàÿ ïîðîé äîâîäèëà ðÿäîâûõ ÷ëåíîâ ïàðòèè, îêàçàâøèõñÿ â ýìèãðàöèè, äî ñàìîóáèéñòâà. «Ïàðòèÿ íå «àðìèÿ ñïàñåíèÿ», – ãîâîðèë îí, – îíà ìîæåò ïîìîãàòü ëèøü íàèáîëåå ïîëåçíûì äëÿ ðåâîëþöèè ëèöàì». (Öèòèðóþ: Í. Âàëåíòèíîâ, «Íåäîðèñîâàííûé ïîðòðåò», Ì.,1993). Áîëåå èçâåñòíû äðóãèå ãóìàííûå åãî âûñêàçûâàíèÿ è ïîñòóïêè, â ÷àñòíîñòè, òîò ýïèçîä, êîãäà â Ëîíäîíå Èëüè÷ ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íå ñûðû ëè ïðîñòûíè â ïîñòåëè Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, ïîòðîãàë èõ ðóêîé, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî çäîðîâüþ ïðåäðàñïîëîæåííîãî ê áîëåçíè ïèñàòåëÿ íåò ïðÿìîé óãðîçû. Åñëè ÷åì îäàðèâàë Èëüè÷ òîâàðèùåé, òî ýòî âíèìàíèåì, ãîòîâíîñòüþ ïîãîâîðèòü ïî äóøàì, îòâåòèòü íà âîëíóþùèå âîïðîñû, íà ïèñüìî ïèñüìîì, è òàê äàëåå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå ìîã îí êàê-òî ïîêàðàòü ïðîòèâíèêîâ. Ñàìîå áîëüøåå, ÷òî åìó áûëî ïîä ñèëó, – èñêëþ÷èòü èç ïàðòèè, îòñòðàíèòü îò ó÷àñòèÿ â ïàðòèéíîé ãàçåòå è æóðíàëå, âûâåñòè èç ñîñòàâà ðóêîâîäÿùèõ îðãàíîâ, ëèøèòü äåíåã èç ïàðòèéíîé êàññû, èç êîòîðîé ïîëó÷àëè ñðåäñòâà ïðîôåññèîíàëüíûå ðåâîëþöèîíåðû, ÷åé êðóã áûë äîñòàòî÷íî óçîê. Ïðàêòè÷åñêè íåò èíôîðìàöèè î òîé ðîëè, êîòîðóþ èãðàë Ëåíèí, êîãäà ðåøàëàñü ñóäüáà ïðîâîêàòîðîâ, èõ óáèâàëè. Ýòó ãðÿçíóþ ðàáîòó, êàê èçâåñòíî, âûïîëíÿë ëåãåíäàðíûé Êàìî, ïîä ðóêîâîäñòâîì Êîáû îãðàáèâøèé êàññó èìïåðñêîãî áàíêà â Òèôëèñå. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ýòè àêöèè ñîãëàñîâûâàëèñü ñ âîæäåì. Îá îäíîì òàêîì ñòàâøåì äîñòîÿíèåì ãëàñíîñòè ñëó÷àå, óáèéñòâå òèïîãðàôñêîãî ðàáî÷åãî, çàïîäîçðåííîãî â äîíîñèòåëüñòâå â äíè ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè, ÿ ðàññêàçûâàë. Ñîâñåì ìîëîäîãî ïàðíÿ ñïóñòèëè ïîä ëåä Íåâû, ó÷àñòü íåñ÷àñòíîãî ðåøèë íè÷åãî íå äåëàâøèé áåç âåäîìà Èëüè÷à Âëàäèìèð Áîí÷-Áðóåâè÷, íàíèìàâøèé åãî íà ðàáîòó. Ïîçäíåå îí æå îðãàíèçîâàë ïåðâóþ êîíòððàçâåäûâàòåëüíóþ ñëóæáó áîëüøåâèêîâ â Ñìîëüíîì, îò êîåé ïîøëà Â×Ê. Íî êàê òîëüêî Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ-Ëåíèí ïîëó÷èë äîñòóï ê âëàñòè, îí íà÷àë íåìåäëåííî åå ïðîÿâëÿòü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, çà êàçåííûé ñ÷åò ïîìîãàòü òîâàðèùàì, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñåé ìîùüþ ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíû êàðàòü ïðîòèâíèêîâ, âðàãîâ. Íà÷àë îí ýòî äåëàòü åùå äî òîãî, êàê áûë èçáðàí íà âòîðîì ñúåçäå Ñîâåòîâ ãëàâîé âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, êîãäà òîëüêî 305
çíà÷èëñÿ ðÿäîâûì ÷ëåíîì Âîåííî-ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà, åùå íå ñ÷èòàë âîçìîæíûì ïîÿâèòüñÿ îòêðûòî íà ñúåçäå, êîòîðûé âçÿë âëàñòü, ëèøü â íî÷ü ñ 26 íà 27 îêòÿáðÿ ïîäíÿâøèñü äëÿ âûñòóïëåíèÿ ïåðåä ïóáëèêîé, çàïîëíèâøåé Àêòîâûé çàë Ñìîëüíîãî. Òàê âîò, óòðîì 26-ãî ïðîáèëñÿ ê Âëàäèìèðó Èëüè÷ó ïåðâûé, î÷åâèäíî, ïðîñèòåëü, äåïóòàò Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà ðàáî÷èé çàâîäà «Ýðèêñîí» íåêòî À. Ñ. Ñåìåíîâ. Òàê åãî ïðåäñòàâëÿåò Áèîõðîíèêà. Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, âèäåë äåïóòàò âîæäÿ çà äåíü äî ýòîãî âî âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ íà çàñåäàíèè ïèòåðñêîãî Ñîâåòà, çíàë, ÷òî áûòü åìó ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà, êîòîðîå íàìåðåâàëèñü ñîçäàòü áîëüøåâèêè. Íå äîæèäàÿñü, ïîêà ôàêò ñâåðøèòñÿ, îáðàòèëñÿ ê íåìó çà ýêñòðåííîé ïîìîùüþ. È íå ïðîñ÷èòàëñÿ. …Çà äâà äíÿ äî Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè îãðàáèëè ñðåäè áåëà äíÿ êàññèðà, êîòîðûé âåç èç áàíêà 450 òûñÿ÷ ðóáëåé äëÿ âûäà÷è æàëîâàíüÿ ðàáî÷èì çàâîäà «Ýðèêñîí». Ñåðäîáîëüíûå ñîöèàëèñòû, ïðèäÿ ê âëàñòè â ôåâðàëå, ïîñïåøèëè âûïóñòèòü èç òþðåì íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèõ çàêëþ÷åííûõ, íî è èõ ñîñåäåé ïî êàìåðàì, óãîëîâíèêîâ, îòïåòûõ áàíäèòîâ, âîðîâ è ïðî÷èõ ñïåöèàëèñòîâ ïî êðèìèíàëüíûì äåëàì. Âîò îíè-òî è îñòàâèëè áåç ïîëó÷êè çàâîä. Ðàáî÷èå âñïîëîøèëèñü, òàêîãî åùå íèêîãäà íå áûâàëî, ÷òîáû èì íå âûïëàòèëè çàðàáîòîê. Îáðàòèëèñü çà ïîìîùüþ ê ñâîåìó äåïóòàòó, êîòîðûé è íàøåë â êîìíàòå ¹ 76 îòñèæèâàâøåãîñÿ â íåé âîæäÿ. Âîò òóò-òî, âûñëóøàâ ñëåçíóþ ïðîñüáó ïîñëàíöà çàâîäà, áåðåò Âëàäèìèð Èëüè÷ â ðóêè ïåðî è ïèøåò çàïèñêó, åé ìîæíî áûëî áû ñ ïîëíûì ïðàâîì ïðèñâîèòü ïî÷åòíûé ¹ 1. Ïîòîìó ÷òî âñëåä çà íåé íà ñâåò îäíà çà äðóãîé íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ äðóãèå çàïèñêè è çàïèñî÷êè. Ìíîãèå èç íèõ òåïåðü â àðõèâå Ëåíèíà, à î ìíîãèõ, íå ñîõðàíèâøèõñÿ, ìû óçíàåì èç ñâèäåòåëüñòâ ó÷àñòíèêîâ ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû, âñòðå÷àâøèõñÿ ïî ðàçíûì ïîâîäàì ñ ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà è ïàðòèè, îáîæàâøèì ôèêñèðîâàòü ñâîè ïðîñüáû, êîìàíäû, ðàñïîðÿæåíèÿ è ïðî÷èå ïîâåëèòåëüíûå è ïðîñèòåëüíûå äåéñòâèÿ íà áóìàãå. Íèêòî è íèêîãäà íå ïðèáåãàë ê òàêîé ôîðìå îáùåíèÿ ñòîëüêî ðàç, êàê íàø äîðîãîé ó÷èòåëü è âîæäü. Ðàññêàçàë ïîñëàíåö çàâîäà «Ýðèêñîí» î ïîñòèãøåì ðàáî÷èõ ãîðå. È ïîëó÷èë â îòâåò çàïèñêó: «Ñèì óïîëíîìî÷åí Ñåìåíîâ ïðèâåñòè â ÂÐÊ êîìèññàðà Ìåíæèíñêîãî». È ïîäïèñàëñÿ – ÷ëåí ÂÐÊ Ëåíèí. Ïî÷åìó âûáîð âîæäÿ ïàë èìåííî íà êîìèññàðà Ìåíæèíñêîãî? À ïîòîìó ÷òî èìåííî îí áûë êîìèññàðîì áîëüøåâèêîâ â Ãîñáàíêå è Ìèíèñòåðñòâå ôèíàíñîâ, êîòîðûå ïðåäñòîÿëî âîò306
âîò âçÿòü. Ìåæäó ïðî÷èì, äðóãîé ïðèñòàâëåííûé ïàðòèåé ê ôèíàíñàì êîìèññàð, ßêîâ Ãàíåöêèé, èìåâøèé äî ðåâîëþöèè áëèæàéøåå îòíîøåíèå ê ñàìûì ñîêðîâåííûì ôèíàíñîâûì îïåðàöèÿì ïàðòèè, ê äåíüãàì, ÷òî ïîñòóïàëè ê áîëüøåâèêàì èç êàññ Ãåðìàíñêîãî Ãåíåðàëüíîãî øòàáà íà ïðîïàãàíäó ïðîòèâ âîéíû è ïðàâèòåëüñòâà, îñòàâèë ñâèäåòåëüñòâî î õàðàêòåðå çàïèñîê Èëüè÷à: «Âî âðåìÿ ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Íàðîäíîì (áûâøåì Ãîñóäàðñòâåííîì) áàíêå ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü áåñåäîâàòü ñ Èëüè÷îì î íàøåé ðàáîòå è ïîëó÷àòü îò íåãî óêàçàíèÿ. Ìíîãèå èíñòðóêöèè ïîëó÷àëèñü â ïèñüìåííîé ôîðìå. Íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòî áûëè íå «êàçåííûå» áóìàãè, íàïèñàííûå íà ìàøèíêå ñ òðåìÿ ïîäïèñÿìè, ñ íîìåðîì, ðåãèñòðèðîâàííûå â êàíöåëÿðèè, à ìàëåíüêèå çàïèñêè, ëè÷íî Èëüè÷îì íàïèñàííûå… Ãäå îíè òåïåðü?» Çàïèñêà ¹ 1 íå ñîõðàíèëàñü, êàê ñêàçàíî â Áèîõðîíèêå. Íî áûëà îíà íå îäíà, ïîëó÷åííàÿ òîâàðèùåì Ñåìåíîâûì ïîñëå òîãî, êàê îí ïðèøåë â Ñìîëüíûé ñ êîìèññàðîì Ìåíæèíñêèì. Çàïèñêà ¹ 2 ãëàñèëà: «Íåìåäëåííî âûäàòü ò. Ñåìåíîâó 500 òûñÿ÷ ðóáëåé äëÿ ðàçäà÷è æàëîâàíüÿ ðàáî÷èì çàâîäà «Ýðèêñîí». È ïîäïèñûâàåò åå – Ëåíèí. Íè ïå÷àòè, íè øòàìïà, íè÷åãî, ÷òî äîëæíî áû áûëî áûòü íà äîêóìåíòå, ãäå ðå÷ü èäåò î òàêîé êðóïíîé ñóììå, íå áûëî. Âîò òàêóþ êîìàíäó äàë Èëüè÷ åùå äî òîãî, êàê ñòàë ãëàâîé âðåìåííîãî ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà – Ñîâíàðêîìà, ïðåíåáðåãàÿ âñÿ÷åñêèìè ôîðìàëüíîñòÿìè. Ó êàññèðà, êàê âñïîìèíàë À. Ñ. Ñåìåíîâ, çàáðàëè 450 òûñÿ÷ ðóáëåé, à ïîâòîðíî, ïî çàïèñêå Ëåíèíà, ïîëó÷èë çàâîä 500.  òîò äåíü Èëüè÷ òâåðäî çíàë, ÷òî îòíûíå áóäåò ðàñïîðÿæàòüñÿ âñåìè ñóììàìè Ãîñáàíêà è âñåõ äðóãèõ ðîññèéñêèõ áàíêîâ, êàê áû îíè íè íàçûâàëèñü, êîìó áû íè ïðèíàäëåæàëè. Ãðàæäàíå Ðîññèè íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî âñêîðå ëèøàòñÿ âêëàäîâ, ëèøàòñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ è òåõ âåùåé, êîòîðûå íàõîäèëèñü â ëîìáàðäàõ, ññóäíûõ êàññàõ. Ñâîåé ðóêîé íàïèñàë Ëåíèí «Òåçèñû áàíêîâîé ïîëèòèêè», è ïî ýòèì òåçèñàì âñå ÷àñòíûå áàíêè ñòàíîâèëèñü îòäåëåíèåì åäèíîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà, ïåðåèìåíîâàííîãî â Íàðîäíûé! Áîëåå äåñÿòè òûñÿ÷ ðóáëåé íèêòî íå ìîã ñíÿòü ñî ñâîåãî ñ÷åòà. È ýòî åùå íå âñå. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðåäëîæèë ìåðó, íåâèäàííóþ â èñòîðèè âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. Äåâÿòûé ïàðàãðàô ýòèõ «Òåçèñîâ» ãëàñèë: íàäëåæèò ïðèíÿòü ìåðû ê òîìó, ÷òîáû «íàñåëåíèå äåðæàëî âñå äåíüãè, íå 307
áåçóñëîâíî íåîáõîäèìûå íà ïîòðåáèòåëüñêèå öåëè, â áàíêàõ». Ñëåäîâàëî òàêæå ïîäãîòîâèòü çàêîí è ïðàêòè÷åñêèå øàãè «ê ïðèíóäèòåëüíîìó îñóùåñòâëåíèþ ýòîãî ïðèíöèïà». Âñå ýòî Ëåíèí ïðîäóìàë äåòàëüíî ñàì, íèêîìó íå ïåðåäîâåðÿÿ ñîñòàâëåíèå «Òåçèñîâ». Ñâîåé æå ðóêîé íàïèñàë íà äîêóìåíòå – «Ïóáëèêàöèè íå ïîäëåæèò», à ýòî çíà÷èò, ÷òî âñå îáäóìûâàëîñü è ðåøàëîñü òàéíî îò íàðîäà, êîòîðîãî áîëüøåâèêè íàìåðåâàëèñü ïðèíóäèòåëüíî îñ÷àñòëèâèòü. Åñëè ïîíà÷àëó ïî çàïèñêå Ëåíèíà èç áàíêà âûäàëè ïîëìèëëèîíà ðóáëåé, òî ïî äðóãèì åãî çàïèñêàì, à îíè ïîÿâëÿëèñü ïîñòîÿííî, âûäàâàëè ñîòíè ìèëëèîíîâ. Ïî ýòèì çàïèñêàì ìîæíî ñîñòàâèòü ÿðêóþ, êðàñî÷íóþ êàðòèíó æèçíè, ÷òî ïîøëà ïî ïëàíó Âëàäèìèðà Èëüè÷à, ëèøàÿ ëþäåé ïðèâû÷íîãî áûòà, âûíóæäàÿ áåæàòü èç ñîáñòâåííûõ äîìîâ, êâàðòèð, òåñíèòüñÿ, óñòóïàÿ áîëüøóþ ÷àñòü æèëèùà íåïðîøåíûì ñîñåäÿì. Òîëüêî íåìíîãèå, òå, êòî ÷åì-òî áûë ëþáåçåí, ïîëåçåí èëè íóæåí Âëàäèìèðó Èëüè÷ó, ïîëó÷àëè îò íåãî îõðàííûå ãðàìîòû â âèäå çàïèñîê. Èìè ñ÷àñòëèâ÷èêè îãðàæäàëè ñåáÿ îò âìåøàòåëüñòâà âñåâîçìîæíûõ êîìèññàðîâ, óïîëíîìî÷åííûõ è ïðî÷èõ îõî÷èõ äî ÷óæîãî ñìåëü÷àêîâ, øàðèâøèõ ïî âñåì äîìàì. Ïðèõîäèò Èëüè÷ íà ïðèåì ê çóáíîìó âðà÷ó, êîìó îí äîâåðÿë, ñòàðîìó ÷ëåíó ïàðòèè, â Àðõàíãåëüñêèé (çàòåì Òåëåãðàôíûé) ïåðåóëîê, ãäå òîò æèë ó ×èñòûõ ïðóäîâ â áîëüøîì äîìå, çàíèìàÿñü ÷àñòíîé ïðàêòèêîé, ïðèíèìàÿ áîëüíûõ. È óçíàåò, ÷òî ñåé äîì íàìåðåíû ðåêâèçèðîâàòü. Ïðè÷åì äåëàåòñÿ ýòî â ìàñøòàáàõ âñåé «êðàñíîé ñòîëèöû», ïî äèðåêòèâàì è ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ âîæäåì. Íî âåäü äîêòîð Äàóãå ñâîé! Åãî òðîãàòü íåëüçÿ. È ïèøåò çàïèñêó: «Êîìåíäàíòó ä. ¹ 7 ïî Àðõàíãåëüñêîìó ïåðåóëêó.  êâàðòèðå ¹ 13 ââèäó òîãî, ÷òî â íåé ïðîæèâàåò òîëüêî ÷ëåí êîëëåãèè Íàðîäíîãî êîìèññàðèàòà çäðàâîîõðàíåíèÿ òîâ. Äàóãå ñî ñâîåé ñåìüåé, îïèñè ïðîèçâîäèòü íå ñëåäóåò». Ìîñêâà, 27 îêòÿáðÿ 1918 ãîäà. Ïðåäñ. ÑÍÊ Â. Óëüÿíîâ (Ëåíèí). Íàçíà÷àåò Èëüè÷ âñòðå÷ó èçâåñòíîìó àðõèòåêòîðó Æîëòîâñêîìó â Êðåìëå, ñ òåì ÷òîáû îí êàê çíàòîê ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðèáûâøèìè èç Áåðëèíà êíèãàìè ïî èñêóññòâó, ïðåäíàçíà÷åííûìè äëÿ áèáëèîòåêè Âëàäèìèðà Èëüè÷à. Èâàí Âëàäèñëàâîâè÷ ïðèøåë â íàçíà÷åííîå âðåìÿ è êàê ÷åëîâåê âîñïèòàííûé çàÿâëÿåò, ÷òî âûïîëíèòü ïîðó÷åíèå, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ êíèãàìè íå ìîæåò, ïîñêîëüêó åãî âûñåëÿþò, òðåáóþò íåìåäëåííî îñâîáîäèòü êâàðòèðó. Ïðåäëàãàëè ýòî ñäåëàòü íå åìó îäíîìó, à âñåì ìîñêîâñêèì àðõèòåêòîðàì, âñåì ïðîôåññîðàì, âñåì àäâîêàòàì, èíæåíåðàì, âðà÷àì, êòî ðàñïîëàãàë ìíîãîêîìíàòíûìè 308
êâàðòèðàìè, îñîáíÿêàìè. Àðõèòåêòîð Æîëòîâñêèé óñïåë ïðîñëàâèòüñÿ äî ðåâîëþöèè, ïîñòðîèë â Ìîñêâå ìíîãèå çäàíèÿ è æèë ïðèïåâàþ÷è â îñîáíÿêå â Áîëüøîì ×åðíûøåâñêîì ïåðåóëêå, ãäå äî íåãî ñîòíè ëåò æèâàëè èçâåñòíûå è ñîñòîÿòåëüíûå ìîñêâè÷è. Åãî ðåêîìåíäîâàë Ëåíèíó íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ Ëóíà÷àðñêèé êàê ñàìîãî èçâåñòíîãî ìàñòåðà. Æîëòîâñêèé äîêëàäûâàë Ëåíèíó ïðîåêò ïåðâîãî Ãåíåðàëüíîãî ïëàíà ñîâåòñêîé ñòîëèöû, íàä êîòîðûì òîãäà òðóäèëñÿ. Âîò åãî-òî è âåäåíî áûëî ïîòåñíèòü íåêèìè íåñâåäóùèìè ìåñòíûìè áîëüøåâèêàìè, íå çíàâøèìè î åãî ñâÿçÿõ ñ Êðåìëåì. Íó à ÷òî áûëî äàëüøå, ÿñíî. Óøåë âçâîëíîâàííûé çîä÷èé äîìîé ñ çàïèñêîé, îíóþ áåðåã âñþ æèçíü (è ïðàâèëüíî äåëàë, ïîòîìó ÷òî «óïëîòíèòü» åãî ìîãëè íå ðàç è ïîçäíåå). Ïî åãî ñëîâàì, «âîçìóùåííûé Ëåíèí òîò÷àñ æå ïðîäèêòîâàë ñâîåìó ñåêðåòàðþ òåêñò îòíîøåíèÿ (îíî õðàíèòñÿ ó ìåíÿ è ïîíûíå) ñ ïðîñüáîé ïðèîñòàíîâèòü âûñåëåíèå.  ýòîì äîêóìåíòå, ìåæäó ïðî÷èì, ñêàçàíî: “Åñëè ýòî ïîòðåáóåòñÿ, ïðîñüáà áóäåò ïîääåðæàíà òîâ. Ëåíèíûì”». À âîò çíàìåíèòûé, åñëè íå ñêàçàòü âåëèêèé, çîä÷èé Ôåäîð Øåõòåëü, ïîñòðîèâøèé äî ðåâîëþöèè ßðîñëàâñêèé âîêçàë, Õóäîæåñòâåííûé òåàòð, äâîðöû äëÿ Ìîðîçîâûõ íà Ñïèðèäîíîâêå, â Ãîðêàõ, ñòàâøèõ «Ëåíèíñêèìè», íå ñìîã ïðîáèòüñÿ ê âîæäþ. È äëÿ ñåáÿ ïîñòðîèë îñîáíÿê íà Ñàäîâîì êîëüöå. Åãî ïðèøëîñü ñðî÷íî îñâîáîæäàòü, îñòàâëÿÿ â íåì çàìå÷àòåëüíóþ, óíèêàëüíóþ, âûïîëíåííóþ ïî øåõòåëåâñêèì ýñêèçàì ìåáåëü. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò áîëüíîé àðõèòåêòîð ïåðåä ñìåðòüþ ìîëèë ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïîçàáîòèòüñÿ î åãî äî÷åðèèíâàëèäå, ïðîñèë äëÿ íåå ìèçåðíóþ ïåíñèþ, ïðåäëàãàÿ âçàìåí áåñöåííûå ãîáåëåíû è äðóãèå êîëëåêöèîííûå âåùè, îñòàâøèåñÿ ó íåãî ïîñëå ïåðååçäà èç îñîáíÿêà. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðàâëåíèÿ ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ýêîíîìèêà, ãîñóäàðñòâåííûé ìåõàíèçì ðàññòðîåíû áûëè äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî âìåøàòåëüñòâî âîæäÿ, åãî çàïèñî÷êè, îòíîøåíèÿ, óñòíûå êîìàíäû òðåáîâàëèñü äëÿ ðåøåíèÿ ñàìûõ ýëåìåíòàðíûõ áûòîâûõ âîïðîñîâ. – Ó ìåíÿ çäåñü íàõîäèòñÿ òîâàðèù ñ Ïóòèëîâñêîãî çàâîäà, – ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ïðåäñåäàòåëü Ñîâíàðêîìà êîìåíäàíòó Íèêîëàåâñêîãî âîêçàëà, – åìó íóæíî çàâòðà áûòü íà çàâîäå. Ïðîøó âàñ óñòðîèòü åìó îäíî ìåñòî íà çàâîäå â ñêîðîì ïîåçäå! È òîâàðèù Èâàíîâ À. Â., ðàäîñòíûé, îùóòèâ íà ñåáå îòå÷åñêóþ çàáîòó, ñïåøèò íà Íèêîëàåâñêèé âîêçàë, åãî ñàæàþò â âàãîí, òåñíèìûé ñòðàæäóùèìè. 309
È îãîðîä áåç ïðîòåêöèè ãëàâû ãîñóäàðñòâà íå ïîëó÷èòü. Âðà÷àì Ñîëäàòåíêîâñêîé áîëüíèöû ïîâåçëî. Äîêòîð Ðîçàíîâ ëå÷èë âîæäÿ ïîñëå âûñòðåëà Êàïëàí. Ïî ïðîñüáå äâóõ áîëüíèö ïèøåò îí ïðîøåíèå – âûäåëèòü äëÿ òðóäÿùèõñÿ âðà÷åé è ìåäïåðñîíàëà îãîðîä ðÿäîì ñ áîëüíèöåé (íûíå – Áîòêèíñêîé). Èíà÷å óìðóò âðà÷è è ìåäñåñòðû ñ ãîëîäà. Ïðîøåíèå ïîïàäàåò ê äîêòîðó Ãîòüå, ëå÷àùåìó âðà÷ó Êðóïñêîé. Îíà ïåðåäàåò áóìàãó ìóæó. Ïàìÿòü ó âîæäÿ áûëà îòëè÷íàÿ. Îí íå çàáûâàë î âðà÷àõ áîëüíèöû, ãäå åìó óäàëèëè ïóëþ. Äîêòîð Ðîçàíîâ õðàíèë çàïèñî÷êè Èëüè÷à: «Ò. Ðîçàíîâ, êàê äåëà íà îãîðîäå, ÷òî íóæíî?» «Ò. Ðîçàíîâ, áóäåò ëè óðîæàé, ñêîëüêî ïðèäåòñÿ íà êàæäîãî? Ïðèâåò». Ýòè çàïèñî÷êè ãðåëè äóøó âðà÷åé, ÷üè êàáèíåòû, ïðèåìíûå ïîêîè, ïàëàòû ñòûëè îò ìîðîçà, ïîñêîëüêó, êàê èçâåñòíî, íå÷åì ñòàëî òîïèòü. «Ìû âñå, ñîëäàòåíêîâñêèå, áûëè åìó áåñêîíå÷íî áëàãîäàðíû çà ýòó çàáîòó. Ïðèõîäèëîñü òîëüêî óäèâëÿòüñÿ, êàê îí ñðåäè ãðóäû ðàáîòû óìóäðÿëñÿ íå çàáûâàòü òàêîé ïåñ÷èíêè, êàê íàø îãîðîä». È íå âåäàë äîêòîð Ðîçàíîâ, ÷òî îãîðîäîì åìó ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ âìåñòå ñ äðóãèìè êîëëåãàìè èìåííî ïîòîìó, ÷òî åãî ïàöèåíò íàãîðîäèë â Ðîññèè ñòîëüêî äåë, ÷òî ïðèøëîñü åìó âìåñòî ñòåòîñêîïà áðàòüñÿ çà ëîïàòó, êàê è õèðóðãàì, âðà÷àì äðóãèõ ñïåöèàëüíîñòåé. Íå òîëüêî äîêòîð Ðîçàíîâ áûë ðàä çàïèñêàì âûñîêîïîñòàâëåííîãî ïàöèåíòà, ñíèñõîäèâøåãî äî òàêîãî ðîäà ïåðåïèñêè. Òûñÿ÷è ëþäåé áûëè ðàäû, áåçìåðíî ñ÷àñòëèâû. «Ñ÷àñòëèâûé è ðàäîñòíûé, ÿ âåðíóëñÿ äîìîé. Âñå è âñ¸, îêðóæàâøåå ìåíÿ, âûãëÿäåëî òîãäà êàê-òî ïî-äðóãîìó, ñâåòëî è ðàäîñòíî. Çàõëåáûâàÿñü, ÿ ðàññêàçûâàë ìàòåðè, îòöó, áðàòüÿì è ñåñòðåíêå î òîì, êàê ìû ïðèøëè â Êðåìëü, è î òîì, êàê ÿ ðàçãîâàðèâàë – ñ êåì, âû äóìàåòå? – ñ ñàìèì Ëåíèíûì, è ÷òî Ëåíèí ìåíÿ ïîõëîïàë ïî ïëå÷ó è êàê áû ïîõâàëèë, îäîáðèë. Ïðèáåãàëè ñîñåäè ïîñëóøàòü ìåíÿ, ñ÷àñòëèâöà, è ÿ ïî íåñêîëüêî ðàç ðàññêàçûâàë âñå, ñî âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè». ×åì áûë òàê ñ÷àñòëèâ ðàáî÷èé-æåëåçíîäîðîæíèê Áîðèñ Áóíêèí, íå òîëüêî ñîñåäÿì, íî è ïîòîìêàì îñòàâèâøèé ðàññêàç î ïîñåùåíèè Êðåìëÿ â î÷åðêå «Õëåá ðàáî÷èì Ìîñêâû è Ïèòåðà â 1918 ãîäó». Óíåñ îí èç êàáèíåòà âîæäÿ çàïèñêó íà èìÿ çàìåñòèòåëÿ íàðêîìà ïðîäîâîëüñòâèÿ òîâàðèùà Áðþõàíîâà, ÷åé íàðîäíûé êîìèññàðèàò çàíÿë Âåðõíèå òîðãîâûå ðÿäû íà Êðàñíîé ïëîùà310
äè, ÃÓÌ, ãäå íå÷åì ñòàëî òîðãîâàòü. È ãîäà íå ïðîøëî ñ òåõ äíåé, êàê íà÷àëàñü ñòðåëüáà íà ïëîùàäè è ñîëäàòû ïîøëè ñòåíîé íà þíêåðîâ â îêòÿáðå 1917 ãîäà. «Òîâ. Áðþõàíîâ. Ïîäàòåëè õîòÿò ðàçðåøåíèÿ êóïèòü 1,5 ïóäà ïîñëå ñðîêà, ââèäó òîãî, ÷òî íå óñïåëè çàêóïèòü. ß äóìàþ, íàäî ïîìî÷ü èì…» Äà, ïîçâîëèë âîæäü ðàáî÷èì ïðèêóïèòü â õëåáíûõ êðàÿõ ïî ïîëòîðà ïóäà õëåáà íà åäîêà è äîñòàâèòü â Ìîñêâó, áåç òàêîãî ðàçðåøåíèÿ ó íèõ ïî äîðîãå íå òîëüêî áû êîíôèñêîâàëè ìåøêè ñ çåðíîì, íî è ñ êëåéìîì ìåøî÷íèêà ïîñòàâèëè áû ê ñòåíêå. (Ïî ñåìåéíûì ïðåäàíèÿì, ìîåãî ìîëîäåíüêîãî äÿäþ Ãðèøó òàê ïîêàðàëè, ïîñëå ÷åãî äåäóøêà óìåð îò ðàçðûâà ñåðäöà, ïîñ÷èòàë ñåáÿ âèíîâíûì â ñìåðòè ëþáèìîãî ìëàäøåãî ñûíà, êîòîðîãî îòïðàâèë ñ ìåøêîì çà ìóêîé äëÿ áîëüøîé ñåìüè). Áåðåã êàê çåíèöó îêà ëåíèíñêóþ çàïèñêó ðàáî÷èé Ïóòèëîâñêîãî çàâîäà Àíäðåé Èâàíîâ, ñòàâøèé â 1918 ãîäó ñîòðóäíèêîì íàðêîìàòà ïðîäîâîëüñòâèÿ, êîìàíäèðîâàííûì ïî õëåáíûì äåëàì â Êàçàíü. È ó íåãî áûëè òðóäíîñòè, ñâÿçàííûå ñ æåëåçíîé äîðîãîé, Êàçàíñêèì âîêçàëîì. Òóäà íàïðàâèë Èëüè÷ òàêóþ âîò öèäóëêó: «Ñò. Ìîñêâà. Ñòàíöèÿ Ìîñêîâñêî-Êàçàíñêîé æ. ä. Ïðîøó ïðèíÿòü ê ïåðåâîçêå âåùè, ïðèíàäëåæàùèå ïîäàòåëþ, ñëóæàùåìó Êàçàíñêîãî ãóáïðîäêîìà Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó Èâàíîâó. Ïðåäñ. ÑÍÊ Â. Óëüÿíîâ (Ëåíèí)». Êòî óõîäèë îò âîæäÿ ñ åäèíñòâåííîé ðåëèêâèåé, à êòî óíîñèë èõ âî ìíîæåñòâå. Íàïðàâëåííàÿ ëåòîì 1918-ãî â Ïåíçó ñ ÷ðåçâû÷àéíûìè ïîëíîìî÷èÿìè êàðàòåëüíèöà Åâãåíèÿ Áîø óäîñòîèëàñü òàêîé ÷åñòè: «Óøëà ÿ îò Âëàäèìèðà Èëüè÷à âïîëíå óäîâëåòâîðåííàÿ, ñ íåìàëûì êîëè÷åñòâîì çàïèñîê: «Ïðèíÿòü ñðî÷íî», «Èçûñêàòü âîçìîæíîñòè, à ïîêà âûäàòü òðåáóåìóþ ñóììó» è ïð. è ïð. ñ ïðèëèâîì íîâîé ýíåðãèè è áîäðîñòè…» Îíà æå ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî òîãäà ê âîæäþ ïðèõîäèëîñü îáðàùàòüñÿ ñî âñÿêèìè ìåëî÷àìè, «âïëîòü äî ãðóçîâèêîâ äëÿ ïåðåâîçêè õëåáà íà âîêçàë». ×òî æå âñåì îñòàâàëîñü äåëàòü, ïîñëå òîãî êàê ïî âîëå èìåííî àâòîðà ýòèõ çàïèñîê ðàçðóøåí áûë ìåõàíèçì íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è îñòàíîâèâøèåñÿ âàëû, êîëåñà ýòîé ìàõèíû ìîæíî áûëî ñäâèíóòü ñ ìåñòà òîëüêî íàæèìîì ïåðâîãî ëèöà, â ñëó÷àå êàêîé-ëèáî çàäåðæêè ïèñàâøåãî çàïèñêè ñîâñåì èíîãî ñîäåðæàíèÿ, è î íèõ ïîéäåò ðå÷ü â äðóãîé ðàç. Êîãäà Ëåíèí òÿæêî çàáîëåë, òî âðà÷è, ëå÷èâøèå ðàñøàòàâøèåñÿ íåðâû, «óêàçûâàëè, ÷òî îñîáåííî âðåäíî áûëî, ÷òî îí 311
âåë ñîáñòâåííî âî âðåìÿ îäíîãî çàñåäàíèÿ äâà èëè òðè», êàê ïèøåò ñòàðøàÿ ñåñòðà Âëàäèìèðà Èëüè÷à, Àííà Èëüèíè÷íà, èìåÿ â âèäó êàê ðàç ëåíèíñêóþ ìàíåðó íå òîëüêî ñëóøàòü, ïðåäñåäàòåëüñòâîâàòü íà çàñåäàíèÿõ ïðàâèòåëüñòâà, íî è ïèñàòü ïîñòîÿííî çàïèñêè íà òåìû, äàëåêèå îò òåõ, î êîòîðûõ øëà ðå÷ü ïî ïîâåñòêå äíÿ. Î÷åíü âîçìóùàëàñü ñòàðøàÿ ñåñòðà, ÷òî ãîðÿ÷î ëþáèìîãî áðàòà çàâàëèâàþò ðàçíûìè íåçíà÷èòåëüíûìè äåëàìè, åìó ïðèõîäèëîñü ðåøàòü çà ñòîëîì â Êðåìëå äàæå âîïðîñû «î ìåëêèõ êðàæàõ». Íî ïî-äðóãîìó è áûòü íå ìîãëî, ïîñëå òîãî êàê âñå óñòàíîâèâøèåñÿ îòíîøåíèÿ â ñòðàíå çàïóòàëèñü â òóãîé êëóáîê. Ðàçðóáèòü åãî ìîãëà òîëüêî ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Ïîòîìó ëàâèíîé ïîòåêëè ñî âñåõ ñòîðîí çàïðîñû, ïðîñüáû, æàëîáû, àäðåñîâàííûå ëè÷íî Ëåíèíó. È îí, ïîêà áûëè ñèëû, îòêëèêàëñÿ íà ìîëüáó ëþäåé, ïîïàâøèõ ïîä êàòîê ïðîëåòàðñêîé äèêòàòóðû: «Ïîëó÷èë æàëîáó Ëóáíèíîé íà òî, ÷òî åå ìóæà èçáèë Íèêèòèí, ïðåäñåäàòåëü ÷ðåçâêîìèññèè, è ÷òî Ëóáíèíà íàïðàñíî äåðæàò â òþðüìå». Àðåñòîâàëè ó÷èòåëÿ Ëóáíèíà çà òî, ÷òî íå çàõîòåë ñîîáùàòü âëàñòÿì î ñâîåé ïàðòèéíîé ïðèíàäëåæíîñòè. Êàê åìó ïðèêàçàëè. Îòêóäà â ãîðîäîê Êîòåëüíè÷å Âÿòñêîé ãóáåðíèè ïðèøëî òàêîå óêàçàíèå? Èç íàðîäíîãî êîìèññàðèàòà ïðîñâåùåíèÿ, èç òîãî, ãäå çàìíàðêîìîì òðóäèëàñü æåíà Èëüè÷à. Íå ïðîøëî è ãîäà ïîñëå Îêòÿáðÿ, à áîëüøåâèêè íà÷àëè êîïàòüñÿ íå òîëüêî â áàíêîâñêèõ ñ÷åòàõ, âêëàäàõ, â çàëîãàõ, ñóíäóêàõ ãðàæäàí, íî è â èõ ãîëîâàõ.
Ëþáîâü ê òÿæåëîé àðòèëëåðèè Ïðèñòðàñòèå íàøèõ ïðîëåòàðñêèõ âîæäåé ê îáðàçàì è ãåðîÿì ôðàíöóçñêèõ ðåâîëþöèé âñåì èçâåñòíî, îíè ïîçàèìñòâîâàëè ó íèõ íå òîëüêî ãèìí, êðàñíûé ôëàã, êàê òåïåðü ïèøóò, ñèìâîëèêó, íî è òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê «òðèáóíàë», «êîìèññàð», «ýêñïðîïðèàöèÿ», «äèêòàòóðà», «òåððîð», îïûò ïî ÷àñòè áîðüáû ñ âðàãàìè. Îá ýòîì ìû âñå ó÷èëè è â øêîëå, è â èíñòèòóòàõ íà óðîêàõ èñòîðèè. Íî íèãäå è íèêîãäà ÿ íå ñëûøàë è íå ÷èòàë, ÷òî íàø ïåðâûé âîæäü âçÿë íà âîîðóæåíèå è ïðèìåíÿë ÷àñòî è ñ áîëüøèì óñïåõîì äîñòèæåíèÿ Íàïîëåîíà Áîíàïàðòà â îáëàñòè ïðèìåíåíèÿ àðòèëëåðèè äëÿ äîñòèæåíèÿ ïîñòàâëåííûõ öåëåé. Âî âçÿòèè Çèìíåãî äâîðöà â Ïåòðîãðàäå àðòèëëåðèÿ íå ñûãðàëà ðåøàþùåé ðîëè. Íîñîâîå îðóäèå êðåéñåðà «Àâðîðà» äîë312
áàíóëî ïî èìïåðàòîðñêîìó äâîðöó õîëîñòûì ñíàðÿäîì, äàâ ñèãíàë ê çàõâàòó çäàíèÿ ñèëàìè ïåõîòû. Ïî-èíîìó âñå ïðîèçîøëî â Ìîñêâå. Òóò íå îáîøëîñü áåç àðòèëëåðèè. Íåèçâåñòíî, êàê áû ñëîæèëèñü ñîáûòèÿ, åñëè áû â ðóêàõ áîëüøåâèêîâ íå áûëî òÿæåëûõ îðóäèé. «Îòñóòñòâèå ïóøåê ó þíêåðîâ ñïàñëî ïîëîæåíèå», – çàïèñàë â ïðîòîêîëå ìîëîäîé, åùå íå èìåâøèé íèêàêîãî îïûòà ñåêðåòàðü ñîáðàâøåãîñÿ íà ñâîå ïåðâîå çàñåäàíèå ïðàâèòåëüñòâà. Îíî çàñëóøàëî ïðèåõàâøåãî èç Ìîñêâû òîâàðèùà Íîãèíà, òîãäà âîçãëàâëÿâøåãî Ìîñêîâñêèé Ñîâåò, áðàâøèé âëàñòü â ïåðâîïðåñòîëüíîé ïî ïðèìåðó ïèòåðñêèõ áîëüøåâèêîâ.  ýòîì æå ïðîòîêîëå ñîäåðæàòñÿ òàêèå ñëîâà: «Â âîñêðåñåíüå áîìáàðäèðîâêà Ìîñêâû. Ñòðåëüáà ïðîèñõîäèëà áåñïîðÿäî÷íî. (Èñòðà÷åíî îêîëî 1500 – 2000 ñíàðÿäîâ 3 äì.) Ñíàðÿäîâ íåäîñòàòî÷íî. Ñíàðÿäàìè íè÷åãî íå ñäåëàåøü. Ìîæíî ðàçðóøèòü Ìîñêâó, íî íè÷åãî íå äîñòèãíóòü». Íî ýòî â ïðîòîêîëå çàôèêñèðîâàíî íå ìíåíèå Èëüè÷à, à òî÷êà çðåíèÿ Íîãèíà. Åìó áîëüøåâèêè ýòîãî ìàëîäóøèÿ íå ïðîñòèëè è âñêîðå óáðàëè ñ ïîñòà ãëàâû ìîñêîâñêîé âëàñòè. (Ìåæäó ïðî÷èì, çíàêîì ÿ áûë ñ Íèêèòîé Òóëÿêîâûì, â ìîëîäîñòè àðòèëëåðèñòîì, êîòîðûé ïîäíÿë ñâîå îðóäèå íà Øâèâóþ ãîðêó, ó öåðêâè, è íà ãëàçàõ ñâÿùåííèêà ïàëèë ïî Êðåìëþ, ïðåäñòàâàâøåìó òîãäà ñ ýòîé âîçâûøåííîñòè êàê íà ëàäîíè. Ê ñâîåé çàâåòíîé ïóøå÷êå âîäèë îí çà îãðàäó ìóçåÿ Ðåâîëþöèè âíó÷îíêà, ïîêàçûâàë ýòî îðóæèå ïðîëåòàðèàòà ðåáåíêó. Ñòàðèêó ïîâåçëî, èç ëàãåðÿ, ãäå îòñèäåë ëåò äâàäöàòü, âûøåë âî çäðàâèè. Íî, âèäàòü, ñëîâà ñâÿùåííèêà äîøëè äî íåáåñ…) Êîãäà íà òîì çàñåäàíèè ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ñíàðÿäû îáðóøèëèñü íà Êðåìëü, ñâÿòûíþ ðóññêîãî íàðîäà, ðàçðóøåíà Ñïàññêàÿ áàøíÿ, îñòàíîâèëèñü Êðåìëåâñêèå êóðàíòû, êîãäà çàïëàêàë ñåðäîáîëüíûé íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ Ëóíà÷àðñêèé, à äðóãèå ó÷àñòíèêè çàñåäàíèÿ ñòàëè ãîâîðèòü î íåîáõîäèìîñòè êîìïðîìèññà, ïåðåãîâîðàõ, Âëàäèìèð Èëüè÷ îñòàëñÿ íåïðåêëîíåí, ðàçðóøåííûé Êðåìëü íå òðîíóë åãî ñåðäöà. «×òî æå, ðåâîëþöèÿ ïîéäåò ìèìî íèõ». Òàê ñêàçàë îí ïî àäðåñó òåõ, êòî ñ÷èòàë, ÷òî ñíàðÿäàìè äåëî ðåøèòü íåëüçÿ. ×åì áîëüøå ÿ ÷èòàë âîñïîìèíàíèé î ðåâîëþöèè, òåì ñèëüíåå óáåæäàëñÿ â òîì, ÷òî îïûò àðòèëëåðèéñêîãî îôèöåðà, ñòàâøåãî ñíà÷àëà ãåíåðàëîì, à çàòåì, â êîíöå êîíöîâ, èìïåðàòîðîì èìåííî áëàãîäàðÿ ìàñòåðñêîìó èñïîëüçîâàíèþ îðóäèé, áûë èì õîðîøî èçó÷åí è óñâîåí. Êàê òîëüêî ó Ëåíèíà ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïðèìåíÿòü àðòèëëåðèþ, îí åå íåìåäëåííî ïóñêàë â äåëî. È ïîáåæäàë. 313
Ïîñëå çàõâàòà Çèìíåãî ïðàâèòåëüñòâåííûå âîéñêà ïûòàëèñü âçÿòü âîññòàâøóþ ñòîëèöó, íàâñòðå÷ó èì íàïðàâëÿëèñü èç Ñìîëüíîãî ðåâîëþöèîííûå ÷àñòè, ðàáî÷èå ïîëêè è áðîíåâèêè.  ýòî æå âðåìÿ, êîãäà áîëüøåâèñòñêèå ñòðàòåãè ïðèíèìàëè ýêñòðåííûå ìåðû, Ëåíèí ñèäåë â ñâîåì êàáèíåòå íàä êàðòîé, èçó÷àÿ ïîëîæåíèå äåë âìåñòå ñ Òðîöêèì. Ñþäà îí âûçâàë Ôåäîðà Ðàñêîëüíèêîâà, êîìèññàðà ìîðñêîãî Ãåíøòàáà, èñïîëíÿâøåãî ìíîãèå ñàìûå ðèñêîâàííûå ïîðó÷åíèÿ âîæäÿ, è çàäàë åìó ñ ìåñòà â êàðüåð òàêîé âîïðîñ: «Êàêèå ñóäà Áàëòèéñêîãî ôëîòà âîîðóæåíû êðóïíåéøåé àðòèëëåðèåé?» – «Äðåäíîóòû òèïà «Ïåòðîïàâëîâñê». Îíè èìåþò ïî äâåíàäöàòü äâåíàäöàòèäþéìîâûõ îðóäèé â 52 êàëèáðà â áàøåííûõ óñòàíîâêàõ, íå ñ÷èòàÿ áîëåå ìåëêîé àðòèëëåðèè». «Õîðîøî, – åäâà âûñëóøàâ, íåòåðïåëèâî ïðîäîëæàë Èëüè÷. – Åñëè íàì ïîíàäîáèòñÿ îáñòðåëèâàòü îêðåñòíîñòè Ïåòðîãðàäà, êóäà ïîñòàâèòü ýòè ñóäà? Ìîæíî ëè ââåñòè èõ â óñòüå Íåâû?» Íå óäîâëåòâîðèâøèñü ñëîâåñíûì îòâåòîì, Ëåíèí ïðèêàçàë ïîêàçàòü åìó íà êàðòå ïðèìåðíûå ãðàíèöû ñåêòîðîâ îáñòðåëà ðàçíîêàëèáåðíîé àðòèëëåðèåé. Êàê âèäèì, îí ãîòîâ áûë îáñòðåëèâàòü îêðåñòíîñòè ñòîëèöû. À êòî æèë íà ýòèõ îêðàèíàõ? Ïðîëåòàðèàò. Íî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïðîëåòàðñêîãî âîæäÿ íå îñòàíàâëèâàëî. Áðîíåâèêè, ðàáî÷èå ïîëêè, ðåâîëþöèîííûå ÷àñòè – âñåãî ýòîãî êàçàëîñü ìàëî. Ðàñêîëüíèêîâ ïîëó÷èë ñðî÷íîå ïðåäïèñàíèå îðãàíèçîâàòü îòðÿä, âîîðóæåííûé ïóëåìåòàìè è àðòèëëåðèåé. À ñàì Ëåíèí ñ Òðîöêèì è Àíòîíîâûì-Îâñååíêî îòïðàâëÿåòñÿ íà Ïóòèëîâñêèé çàâîä, ãäå ñîîðóæàëè â ÷èñëå ïðî÷åé ïðîäóêöèè ïàðîâîçû. Íåêèå óìåëüöû ïðåäëîæèëè ïëàòôîðìó ïàðîâîçà, êîòîðóþ çàãðóæàëè óãëåì, ïðåâðàòèòü â áðîíåïëîùàäêó, óñòàíîâèòü íà íåå ïóòèëîâñêèå ïóøêè, ÷òîáû áèòü ïî íàñòóïàþùèì íà Ïèòåð âîéñêàì. Î÷åâèäíî, ýòî áûë ïåðâûé âûåçä ãëàâû íîâîãî ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà íà çàâîä. Íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ìèòèíãîâàòü. «Ïðîíèçûâàåò äî êîñòåé ýòà ïèòåðñêàÿ ïðåäçèìíÿÿ ñûðîñòü.  îòêðûòîì àâòîìîáèëå Èëüè÷ ïî÷òè ñîâñåì çàìåðç, êîãäà, íàêîíåö, ìû ïîäêàòèëè ê Ïóòèëîâñêîìó çàâîäó. Çàâîä îñâåùåí è ãóäèò íóòðÿíûì òðóäîâûì ãóëîì, – ïèñàë ñïóñòÿ äâà ãîäà ïîñëå ýòîãî íàåçäà ñêëîííûé ê ëèòåðàòóðå êðàñíûé ãåíåðàë. – Ïðîáèðàåìñÿ äâîðàìè â ïîìåùåíèå ôàáðè÷íî-çàâîäñêîãî êîìèòåòà». Ñïðàøèâàåòñÿ, äëÿ ÷åãî? ×òîáû íå òîëüêî ëè÷íî óáåäèòüñÿ â ýíòóçèàçìå ïóòèëîâöåâ, íî è «ïîäòîëêíóòü», êàê âû314
ðàçèëñÿ Àíòîíîâ-Îâñååíêî. Ýòî áûë, ïî åãî ñëîâàì, «áðîíåïîåçä ïóòèëîâöåâ, íàñêâîçü ïðîáèâàåìûé ïóëÿìè, íî äî êðàåâ íàñûùåííûé ýíòóçèàçìîì». È ñíàðÿäàìè. Î íèõ ïîçàáîòèëñÿ â òå äíè Âëàäèìèð Èëüè÷. Îí äàë êîìàíäó ïîäíÿòü íî÷üþ ñ ïîñòåëåé ïåòðîãðàäñêèõ èçâîç÷èêîâ. Èì âåëåíî áûëî ïðèáûòü ñî ñâîèìè ïîäâîäàìè ê âîðîòàì Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè, ãäå èõ çàãðóçèëè ñíàðÿäàìè. Ïî äðóãîìó ñâèäåòåëüñòâó Íèêîëàÿ Ïîäâîéñêîãî, òàêæå, êàê Àíòîíîâ, íîâîÿâëåííîãî áîëüøåâèñòñêîãî ñòðàòåãà, íà ýòîì âêëàä èçâîç÷èêîâ â ïîáåäó íàä êîíòððåâîëþöèåé íå îãðàíè÷èëñÿ. Íàðâñêîìó ðàéîíó âåëåíî áûëî ðåêâèçèðîâàòü ó èçâîç÷èêîâ ëîøàäåé äëÿ îòïðàâêè èìåâøèõñÿ íà çàâîäå ñîðîêà ãîòîâûõ ïóøåê. Ïóòèëîâñêèé çàâîä èçãîòàâëèâàë äëÿ ôðîíòà îðóäèÿ. Îíè è ñãîäèëèñü áîëüøåâèêàì. Òî÷íî òàê æå ïîñòóïèëè è íà âñåõ äðóãèõ çàâîäàõ, ãäå èçãîòàâëèâàëè âîîðóæåíèå.  ðàññêàçàõ î Áîíàïàðòå âñå àâòîðû îòìå÷àþò, ÷òî îí áûë, êàê ïèøåò â î÷åðêå «Íàïîëåîí» ïðîôåññîð À. Ãðà÷åâñêèé, «êîðñèêàíñêèì îôèöåðîì, êîòîðûé íå öåðåìîíèëñÿ». Îí íå òîëüêî çàïîìíèëñÿ ñîâðåìåííèêàì òåì, ÷òî ïðîñâåòëÿëñÿ ïðè ãðîìå ïóøåê, ïðîáèâàë áðåøü â ðÿäàõ íåïðèÿòåëÿ ñîñðåäîòî÷åííûì îãíåì àðòèëëåðèè, èñêóñíî ïóñêàë â õîä ïåðåêðåñòíûé îãîíü êàðòå÷è, íî è òåì, ÷òî ìîã øàðàõíóòü ñíàðÿäàìè è ïî ñîîòå÷åñòâåííèêàì, êîòîðûõ åìó ïîðó÷àëè óñìèðèòü. Òî÷íî òàê æå ïîñòóïàë Ëåíèí. Áûâøèé êîìàíäóþùèé Ìîñêîâñêèì âîåííûì îêðóãîì, à äî ýòîãî ñîëäàò Ìóðàëîâ, â ãîä êîí÷èíû âîæäÿ â æóðíàëå «Ïîëèòðàáîòíèê» íàïèñàë êðîøå÷íûé î÷åðê ïîä íàçâàíèåì «Ó÷èòüñÿ ó íåãî». Î êàêîì óðîêå ðàññêàçûâàåò íå ïîäîçðåâàþùèé ïîêà ÷òî íè÷åãî î ñâîåé ïå÷àëüíîé äîëå áåäíûé-áåäíûé Íèêîëàé Èâàíîâè÷?  òðè ÷àñà íî÷è ðàçäàëñÿ ó íåãî â êàáèíåòå òåëåôîííûé çâîíîê.  òîò äåíü íà ñåâåðå ïðîèçîøåë ìÿòåæ, ðîäíóþ ñîâåòñêóþ âëàñòü â Àðõàíãåëüñêå ñâåðãíóëè. È óñëûøàë êîìàíäóþùèé â òðóáêå çíàêîìûé ãîëîñ: «Ýòî ÿ, Ëåíèí. Åñòü ó âàñ ñåé÷àñ ãîòîâàÿ ê äåéñòâèþ òÿæåëàÿ àðòèëëåðèÿ?» Îêàçàëîñü, ÷òî íóæíàÿ íåïðåìåííî «òÿæåëàÿ àðòèëëåðèÿ» íàõîäèëàñü ãäå-òî â ïóòè, íà æåëåçíîé äîðîãå. Ïðèêàçàíî áûëî çàñòðÿâøèå áàòàðåè ðàçûñêàòü è ïåðåïðàâèòü íà ñåâåð â ðàñïîðÿæåíèå òîâàðèùà Êåäðîâà, êîìàíäîâàâøåãî ñîâåòñêèìè ÷àñòÿìè. «Âû îòâå÷àåòå çà ýòî ñâîåé ãîëîâîé», – òàêèìè ñëîâàìè çàêîí÷èë áåñåäó Èëüè÷. È ýòî îòíþäü íå îáðàç, íå îòå÷åñêàÿ óãðîçà, íå ãèïåðáîëà. Äâàæäû ïîìÿíóë Èëüè÷ ïðî ãîëîâó òîâàðèùà Ìóðàëîâà, âòîðîé ðàç, êîãäà òîò ïîîáåùàë ïðèêàç âû315
ïîëíèòü, íî îá èñïîëíåíèè äîëîæèòü ñâîåìó íåïîñðåäñòâåííîìó íà÷àëüñòâó â Ðåâîëþöèîííûé Âûñøèé Ñîâåò ðåñïóáëèêè, ñîêðàùåííî ÐÂÑÐ. «Îá óâåäîìëåíèè ÐÂÑÐ äåëî âàøå, – çàêëþ÷èë Èëüè÷. – Ïîâòîðÿþ, âû îòâå÷àåòå ãîëîâîé çà èñïîëíåíèå», Ìóðàëîâ áðîñèëñÿ íî÷üþ íà ßðîñëàâñêèé âîêçàë, ïîäêëþ÷èë âåñü øòàá ê ïîèñêàì. Ê óòðó íàøëè ïóøêè, ïîâåðíóëè èõ íà ñåâåð. Óòðîì äîëîæèë Ìóðàëîâ íå ñïàâøåìó âîæäþ î òîì, ÷òî âñå èñïîëíåíî: «Òî÷íîñòü ïðîâåðèë ëè÷íî, îòâå÷àþ ãîëîâîé». Çàñìåÿëñÿ Èëüè÷: «Õå, õå… Ñïàñèáî. Ãîëîâà âàøà åùå ïîíàäîáèòñÿ. Òîëüêî âîò ÷òî: ïðîâåðüòå åùå ðàç, óâåäîìèòå Êåäðîâà è ïî ïîëó÷åíèè îò íåãî îòâåòà ñîîáùèòå ìíå». Äà, Ëåíèíó ãîëîâà Ìóðàëîâà íå ïîíàäîáèëàñü, ïîíàäîáèëàñü òîâàðèùó Ñòàëèíó, ðóáèâøåìó âñå ãîëîâû, ïîäíÿâøèåñÿ íàä çåìëåé âîëåþ òîâàðèùà Òðîöêîãî. Åìó æå ïîçàðåç ïîíàäîáèëèñü ãîëîâû è äðóãèõ óïîìÿíóòûõ ìíîþ â ýòîì î÷åðêå îòâåòñòâåííûõ áîëüøåâèêîâ, ïðè÷àñòíûõ ê ðàññêàçó î òÿæåëîé àðòèëëåðèè, – è Ðàñêîëüíèêîâà, è Àíòîíîâà-Îâñååíêî.  òå æå äíè Ëåíèí ëè÷íî ïðèíÿë íåêîåãî «åâðîïåéñêè îäåòîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â áàðõàòíîì êîñòþìå», ïîïðîñòó, þíîãî ÷åêèñòà, îòïðàâëÿåìîãî âñëåä çà ïóøêàìè íà ñåâåð â êà÷åñòâå èíôîðìàòîðà, ïîëàãàÿ ïðè ýòîì, ÷òî ïðè òàêîì ìàñêàðàäå îí íå âûçîâåò îñîáîãî âíèìàíèÿ ó íàñòóïàâøèõ íà ñåâåð àíãëè÷àí, óâàæàâøèõ ÷èñòî îäåòûõ ìîëîäûõ ëþäåé â áàðõàòíûõ êîñòþìàõ. À ïî òåëåãðàôó ïîøëà êîìàíäà – âçîðâàòü äâà ëåäîêîëà â óñòüå Äâèíû, åñëè àíãëè÷àíå ðåøàòñÿ óãëóáèòüñÿ â Ðîññèþ. Áîëåå øèðîêî èçâåñòåí äðóãîé ôàêò – ïðèêàç Ëåíèíà âçîðâàòü êîðàáëè ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà, êîòîðûé èñïîëíÿë óïîìèíàâøèéñÿ Ôåäîð Ðàñêîëüíèêîâ, ãîòîâûé èäòè çà âîæäåì â îãîíü è âîäó. È åùå óïîìÿíó îá îäíîé ìåðå, ïðèìåíÿåìîé Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì, â äîïîëíåíèå ê òåì, êîòîðûå îí ïîçàèìñòâîâàë ó ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, ó Ðîáåñïüåðà è Íàïîëåîíà. Âûñøèé âîåííûé ñîâåò ïîëó÷èë êîìàíäó íàçâàòü ïðåäñåäàòåëþ ïðàâèòåëüñòâà ôàìèëèè òðåõ áûâøèõ öàðñêèõ ãåíåðàëîâ, «êîòîðûå áóäóò ðàññòðåëÿíû, åñëè çàäàíèå íå áóäåò âûïîëíåíî». Îñíîâàòåëåì èíñòèòóòà çàëîæíèêîâ ÿâëÿåòñÿ íàø äîáðûé äåäóøêà Ëåíèí. Èç ïóøåê ñòðåëÿëè íå òîëüêî ïî Êðåìëþ, ñòðåëÿëè è ïî ìÿòåæíèêàì â Àðõàíãåëüñêå, è ïî ìÿòåæíèêàì â ßðîñëàâëå, óíè÷òîæàÿ ïðè ýòîì ïðåêðàñíåéøèå ÿðîñëàâñêèå öåðêâè. Ïî ñâèäåòåëüñòâó Ìóðàëîâà, ïðè ïîäàâëåíèè ìÿòåæà â ßðîñëàâëå 316
óíè÷òîæèëè ïîëîâèíó ãîðîäà è ôàáðèê, ìíîæåñòâî ëþäåé. Ïóøêàìè ïîäàâèëè â Ìîñêâå ìÿòåæ â÷åðàøíèõ ñîþçíèêîâ, ëåâûõ ýñåðîâ. Âûñòóïèâ ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ, îíè èìåëè íà âîîðóæåíèè âñåãî íåñêîëüêî îðóäèé, ïî äàííûì Êàðëà Äàíèøåâñêîãî, êîìèññàðèâøåãî ïðè ïîäàâëåíèè ýòîãî âîññòàíèÿ, âñåãî 4-6 îðóäèé. Èç íèõ îíè äàæå äàëè íåñêîëüêî âûñòðåëîâ ïî Êðåìëþ, çà ÷òî æåñòîêî ïîïëàòèëèñü. Ïî êîìàíäå Ëåíèíà è Òðîöêîãî ê Ïîêðîâêå, ãäå íàõîäèëñÿ ÖÊ ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ è èõ øòàá, ãäå îíè äåðæàëè ïîä àðåñòîì Äçåðæèíñêîãî è åùå íåñêîëüêèõ âèäíûõ ëåíèíöåâ, áûëè ïîäòÿíóòû âîéñêà, àðòèëëåðèÿ. Ïóøêè áèëè ïî îñîáíÿêó â Áîëüøîì Òðåõñâÿòèòåëüñêîì ïåðåóëêå. «Ðàíî íà ðàññâåòå… íà÷àëñÿ àðòèëëåðèéñêèé îáñòðåë øòàáà ëåâûõ ýñåðîâ. Ñóäüáà áåçóìíîãî ìÿòåæà áûëà ðåøåíà», – ïèøåò Êàðë Äàíèøåâñêèé. Íå óäåðæóñü, ÷òîáû íå ñîîáùèòü, ÷òî è ñóäüáà Äàíèøåâñêîãî, áûâøåãî ïðåäñåäàòåëÿ Ðåâòðèáóíàëà, îòïðàâèâøåãî íà ñìåðòü ìíîãèõ ëþäåé, áûëà ðåøåíà â ãîäû «áîëüøîãî òåððîðà», êàê è Ìóðàëîâà, è äðóãèõ ãåðîåâ, ëþáèòåëåé ïîñòðåëÿòü èç ïóøåê ïî ëþäÿì. Ñòðåëÿëè èç îðóäèé ïî ïî÷òè áåçîðóæíûì êðåñòüÿíàì, ñ âèëàìè è òîïîðàìè ïîäíèìàâøèõñÿ íàâñòðå÷ó çàáèðàâøèì ó íèõ õëåá îòðÿäàì, ïðèñëàííûì èç áîëüøèõ ãîðîäîâ ïî ãåíèàëüíîé ìûñëè òîâàðèùà Ëåíèíà. Ñíîâà îòêðîþ âîñïîìèíàíèÿ áûâøåãî êîìàíäóþùåãî Ìîñêîâñêèì âîåííûì îêðóãîì Ìóðàëîâà, ïîäðîáíî ðàññêàçûâàþùåãî î òîì, êàê âîéñêà ââåðåííîãî åìó îêðóãà ñðàæàëèñü ñ êðåñòüÿíàìè. Îíè, íà÷èíàÿ ñ ëåòà 1918 ãîäà, êîãäà âîçíèêëà ïðåñëîâóòàÿ «ïðîäðàçâåðñòêà», ïîâñåìåñòíî âîññòàâàëè ñ òàêèì ïðèìå÷àòåëüíûì ëîçóíãîì: «Äà çäðàâñòâóåò Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, äîëîé áîëüøåâèêîâ!» ×òî áûëî ó íèõ íà âîîðóæåíèè? Êîñû, âèëû, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ïóëåìåòû «ìàêñèì». «Íå áûëî ãóáåðíèè, âõîäÿùåé â Ìîñêîâñêèé âîåííûé îêðóã, ãäå áû íå áûëî âîññòàíèÿ, – ÷åñòíî ïðèçíàåòñÿ áûâøèé ñîëäàò. – Ïîâñòàíöû ïðåæäå âñåãî àðåñòîâûâàëè ìåñòíûõ êîììóíèñòîâ, ðàññòðåëèâàëè èõ, çàõâàòûâàëè ïî÷òó, òåëåãðàô». Ãëàâíàÿ îáÿçàííîñòü êîìàíäóþùåãî ÌÂÎ â ïåðâûå ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè ñîñòîÿëà êàê ðàç íå â òîì, ÷òîáû ñðàæàòüñÿ ñ íåïðèÿòåëåì, äèâèçèÿìè è àðìèÿìè áåëûõ. Ãëàâíàÿ çàäà÷à âîéñê îêðóãà ñîñòîÿëà â äðóãîì – ïîäàâëÿòü íàðîäíûå âîññòàíèÿ. È òóò ÿ ïîçâîëþ ñåáå ïðîñòðàííóþ öèòàòó, ÷òîáû åùå ðàç ðàçâèòü ìûñëü î ïðèñòðàñòèè íàøåãî âîæäÿ ê àðòèëëåðèè, äîêàçàòü, ÷òî áåç íåå, ðîäèìîé, ñîâåòñêîé âëàñòè âî ãëàâå ñ Ëåíèíûì íå óäàëîñü áû óñòîÿòü. 317
«Âíà÷àëå ÿ îãðàíè÷èâàëñÿ ïîñûëêîé èç Ìîñêâû â ìåñòíîñòè, îõâà÷åííûå âîññòàíèåì, â ïîìîùü ìåñòíîé âëàñòè ìåëêèõ îòðÿäîâ, âîîðóæåííûõ âèíòîâêàìè è ðó÷íûìè ãðàíàòàìè.  äàëüíåéøåì ïðèøëîñü äîáàâëÿòü íå òîëüêî ëåãêèå (Ëüþèñà), íî è òÿæåëûå ïóëåìåòû (Ìàêñèì). Ñ ðàçâèòèåì âîëíåíèé, ïðèíÿâøèõ ìàññîâîå ÿâëåíèå, ïðèøëîñü äîáàâëÿòü è ëåãêóþ àðòèëëåðèþ (Ðÿçàíñêàÿ, Êàëóæñêàÿ. Ñìîëåíñêàÿ è Òóëüñêàÿ ãóáåðíèè). Ïîëîæåíèå ñòàíîâèëîñü ñåðüåçíûì. Ïðèõîäèëîñü â óùåðá óæå ÿñíî îáðàçîâàâøèìñÿ ôðîíòàì – Âîñòî÷íîãìó Þæíîìó, Ñåâåðíîìó è Çàïàäíîìó – îòðûâàòü îò ó÷åáû íå òîëüêî îòðÿäû, íî è öåëûå ÷àñòè, â êîòîðûå óæå ïðèçâàíû áûëè â ïîðÿäêå îáÿçàòåëüíîé ñëóæáû ðàáî÷èå ïðîìûøëåííûõ ãóáåðíèé». Âî âðåìÿ ðåâîëþöèè íà ôðîíòå áûâøèå öàðñêèå îôèöåðû, îáëàäàâøèå íåïðåêëîííîñòüþ Íàïîëåîíà, äåëàëè ãîëîâîêðóæèòåëüíûå êàðüåðû, ê íèì îòíîñèòñÿ è âîøåäøèé â èñòîðèþ ïîëêîâíèê Ìèõàèë Ìóðàâüåâ. Ïðè öàðèçìå ýòîò ñèðîòà-ïàñòóøîê ñòàë ïîëêîâíèêîì öàðñêîé àðìèè. Îí îáëàäàë, êàê ïèøåò î íåì õîðîøî çíàâøèé åãî Ìóðàëîâ, èçóìèòåëüíîé õðàáðîñòüþ, óìåë ïîäîéòè ê ñîëäàòó, ïîëüçîâàëñÿ àâòîðèòåòîì â âîéñêàõ. È åùå ó íåãî áûëà îäíà ÷åðòà, ðîäíèâøàÿ åãî ñ Áîíàïàðòîì: «Ñ ïðîòèâíèêîì íå öåðåìîíèëñÿ, ïðîÿâëÿë âåëè÷àéøóþ æåñòîêîñòü». Çíà÷èò, ìîã äîëáàíóòü èç ïóøåê ïî ñîïëåìåííèêàì, íå òîëüêî ïî ÷óæåñòðàíöàì. Ìîã è ñîáñòâåííîðó÷íî ïðèñòðåëèòü ëþáîãî, êàê ýòî è ïðîèçîøëî âî âðåìÿ âçÿòèÿ êðàñíûìè âîéñêàìè ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì Êèåâà. Ãîðîä îí, êàê íåêîãäà ïîñòóïàëè âî âðåìåíà Íàïîëåîíà è Ñóâîðîâà, îáåùàë ñâîèì êðàñíûì áîéöàì îòäàòü íà òðè äíÿ íà ðàçãðàáëåíèå. Çà ýòî è äðóãèå æåñòîêîñòè ïîïàë â Òàãàíñêóþ òþðüìó. Îòòóäà åãî îñâîáîäèëè ïðè ñîäåéñòâèè Ëåíèíà, ïîñêîëüêó èìåííî îí ïîñòàâèë âîïðîñ íà çàñåäàíèè ïðàâèòåëüñòâà îá èñïîëüçîâàíèè Ìóðàâüåâà íà êîìàíäíûõ äîëæíîñòÿõ êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà îíûé ñèäåë â òþðüìå. Äî ýòîãî, áóäó÷è êîìàíäóþùèì ñîâåòñêèìè âîéñêàìè íà Óêðàèíå, îí ïðèåçæàë â Ìîñêâó è äåëàë äîêëàä â Êðåìëå Ëåíèíó, î÷åíü åìó ïîíðàâèëñÿ. Òàê ÷òî óçíèê Òàãàíêè ñíîâà áûë íàçíà÷åí âîåíà÷àëüíèêîì, âîçãëàâèë Âîñòî÷íûé ôðîíò. È áûë ðàññòðåëÿí áåç ñóäà, êîãäà ïîøåë ïî âîëå ñâîåé ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ ïðîòèâ òàê îáëàñêàâøèõ åãî áîëüøåâèêîâ. Îäíèìè ïóøêàìè Âëàäèìèð Èëüè÷ íå ñïðàâèëñÿ áû ñ Ðîññèåé, ïîòîìó ÷òî ñëèøêîì âåëèêà áûëà ñòðàíà è ìàëî áûëî íà íåå îäíèõ ïóøåê. Ïðèêàçûâàë îí áåñïîùàäíî – ðàññòðåëèâàòü. Êîãäà âïåðâûå ýòî íà÷àëîñü? Î÷åâèäíî, ïåðâûì óñëûøàë 318
â ñâîé àäðåñ óãðîçó òàêîãî ñâîéñòâà Íèêîëàé Ïîäâîéñêèé, êîìàíäîâàâøèé Ïåòðîãðàäñêèì âîåííûì îêðóãîì â ïåðâûå äíè ïîñëå âçÿòèÿ Çèìíåãî, ãäå, êàê èçâåñòíî, îí îòëè÷èëñÿ. «ß âàñ ïðåäàì ïàðòèéíîìó ñóäó, ìû âàñ ðàññòðåëÿåì. Ïðèêàçûâàþ ïðîäîëæàòü ðàáîòó è íå ìåøàòü ìíå ðàáîòàòü». Òàê ñêàçàë åìó íåîæèäàííî Ëåíèí, êîòîðîìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ïàðòèéíûå âîåííûå ñïåöèàëèñòû íåðåøèòåëüíî ïîäàâëÿþò ìÿòåæ ãåíåðàëà Êðàñíîâà, øåäøåãî íà Ïèòåð. Èëüè÷ âçÿë êîìàíäîâàíèå íà ñåáÿ ëè÷íî, âûçûâàë âîåííûõ â ñâîé êàáèíåò, îòäàâàë èì ïðèêàçû ÷åðåç ãîëîâó Ïîäâîéñêîãî. Âîò òîãäà-òî ïîÿâèëñÿ ëåíèíñêèé ïðèêàç – ïóòèëîâöàì áðîíèðîâàòü ïëîùàäêè ïàðîâîçîâ, ñòàâèòü íà íèõ èìåþùèåñÿ íà Ïóòèëîâñêîì çàâîäå ïóøêè, âåçòè íà ïîçèöèè áëèíäàæíûå áàëêè, òîãäà æå áûëî ïðèêàçàíî ðåêâèçèðîâàòü ó èçâîç÷èêîâ ëîøàäåé è çàïðÿ÷ü èõ â ïóøêè… Îáðàçîâàëñÿ ôàêòè÷åñêè âòîðîé øòàá â êàáèíåòå Ëåíèíà, ñ êîòîðûì ïîïûòàëñÿ ïîâîåâàòü Íèêîëàé Èëüè÷. Íî Ëåíèí ïîñòàâèë åãî ðàç è íàâñåãäà íà ìåñòî. Èç âîñïîìèíàíèé Äàíèøåâñêîãî ïðèâåäó åùå îäèí çàìå÷àòåëüíûé ýïèçîä. Âîò, ïðèáûâ ñ Âîñòî÷íîãî ôðîíòà êàê ÷ëåí Âîåííîãî Ñîâåòà, äîêëàäûâàåò îí âîæäþ, ÷òî ïðè áîðüáå ñ òðóñàìè è äåçåðòèðàìè ïðèõîäèëîñü âûñòàâëÿòü ïðîòèâ íèõ …ïóëåìåòû! Òàêîãî â öàðñêîé àðìèè, äà íè â îäíîé àðìèè íå ïðàêòèêîâàëîñü. ×òî íà ýòî ñêàçàë âîæäü? «Ïðè ðàññêàçå î òðóñàõ è äåçåðòèðàõ Âëàäèìèð Èëüè÷ âïëîòíóþ ïðèáëèçèëñÿ êî ìíå è, ñìîòðÿ íà ìåíÿ â óïîð æåñòêèì, íå äîïóñêàþùèì âîçðàæåíèé áëåñêîì ãëàç, íåìíîãî ïðèùóðèâøèñü, ñäàâëåííûì ãîëîñîì ñêàçàë: – Ïðàâèëüíî… åñëè íåîáõîäèìî, òî ðàññòðåëÿòü, ÷òîáû âèäåëè òðóñû è äåçåðòèðû». Âîò êàê ðàçâîëíîâàëñÿ äîðîãîé íàø ïðîëåòàðñêèé ãóìàíèñò, àæ ãîëîñ ïîòåðÿë, êîãäà ïîâåÿëî ñìåðòüþ. ×óæîé. Ðàññòðåë êàê ôîðìà ïîäàâëåíèÿ – ýòî ðàçâèòèå áîíàïàðòèçìà â ýïîõó èìïåðèàëèçìà è ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè, ñêàæó ÿ, ýêñïëóàòèðóÿ ìåòîä ìûøëåíèÿ íàøåãî âîæäÿ. 30 àâãóñòà 1918 ãîäà îí ïðèêàçûâàåò ïî òåëåãðàôó Òðîöêîìó îòäàòü ïîä ñóä è ðàññòðåëèâàòü âûñøèé êîìàíäíûé ñîñòàâ â ñâÿçè ñ íåóäà÷àìè íà Êàçàíñêîì ôðîíòå. 7 ñåíòÿáðÿ òåëåãðàôèðóåò: «Óâåðåí, ÷òî ïîäàâëåíèå êàçàíñêèõ ÷åõîâ è áåëîãâàðäåéöåâ, à ðàâíî ïîääåðæèâàþùèõ êóëàêîâ-êðîâîïèâöåâ áóäåò îáðàçöîâîáåñïîùàäíîå». Âîò åùå íåñêîëüêî öèòàò èç ëåíèíñêèõ òåëåãðàìì: «Áàíäèòîâ êàðàòü áåñïîùàäíî!» «Äåçåðòèðàì íå äàâàòü ïîùàäû!» 319
Åñëè òàê ïðèêàçûâàë âîæäü, òî ÷òî æå âûòâîðÿë ðÿäîâîé «÷åëîâåê ñ ðóæüåì», ïðîâîäèâøèé ëåíèíñêóþ ïîëèòèêó íà ìåñòàõ? Áûëà òàêàÿ ïëàìåííàÿ ðåâîëþöèîíåðêà Åâãåíèÿ Áîãäàíîâíà Áîø, ÷ëåí ïàðòèè ñ 1901 ãîäà, ÷åêèñòâîâàëà íà Óêðàèíå, áóäó÷è ÷ëåíîì ïðàâèòåëüñòâà ðåñïóáëèêè, ïîòîì ïîäàâëÿëà ñîïðîòèâëåíèå êðåñòüÿí â Ïåíçåíñêîé ãóáåðíèè, êàê ïèøóò, óìåðëà ÷åðåç ãîä ïîñëå Èëüè÷à, ïåðåä êîí÷èíîé ïîìóòèëñÿ ó æåíùèíû ðàçóì. Êàê åìó áûëî íå ïîìóòèòüñÿ, åñëè ïîëó÷àëà îò âîæäÿ òàêèå âîò ïîñëàíèÿ: «Ïåíçà. Ãóáèñïîëêîì. Êîïèÿ Åâãåíèè Áîãäàíîâíå Áîø. Ïîëó÷èë âàøó òåëåãðàììó. Íåîáõîäèìî îðãàíèçîâàòü óñèëåííóþ îõðàíó èç îòáîðíî íàäåæíûõ ëþäåé, ïðîâåñòè áåñïîùàäíûé ìàññîâûé òåððîð ïðîòèâ êóëàêîâ, ïîïîâ è áåëîãâàðäåéöåâ: ñîìíèòåëüíûõ çàïåðåòü â êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü âíå ãîðîäà. Ýêñïåäèöèþ (èìååòñÿ â âèäó Ýêñïåäèöèÿ, èçãîòàâëèâàþùàÿ äåíåæíûå çíàêè) ïóñòèòå â õîä. Ïðåäñîâíàðêîìà Ëåíèí». Êàê èíòåðåñíî îá ýòîì ÷èòàòü ñåãîäíÿ! Íåäàâíî óâèäåë ó õóäîæíèêà Èëüè Ãëàçóíîâà êóïëåííóþ èì â õîðîøåì ñîñòîÿíèè êíèãó ïîä íàçâàíèåì «Êðàñíàÿ Ìîñêâà», âûøåäøóþ ê òðåõëåòèþ ñîâåòñêîé âëàñòè. «Õîðîøàÿ êíèãà», – ñêàçàë ìíå Èëüÿ Ñåðãååâè÷. «Î÷åíü äàæå õîðîøàÿ», – îòâåòèë ÿ åìó è ðàñêðûë åå íà ñòðàíèöå, ãäå ïîìåùåíû äâå ôîòîãðàôèè, ñäåëàííûå â Ïîêðîâñêîì êîíöëàãåðå, â «êðàñíîé ñòîëèöå» â 1918 ãîäó, ñðàçó ïîñëå ïîáåäû áîëüøåâèêîâ. Äàæå Ãëàçóíîâ ýòîãî íå çíàë. Âîò ÿ è õî÷ó ñêàçàòü ñâîèì êðèòèêàì: ïîòîìó è ïèøó êíèãó «Ëåíèí áåç ãðèìà», ÷òîáû âñå çíàëè, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ ñîâñåì íèêàêîé íå äîáðûé äåäóøêà, êàê ìíîãèå ïðîäîëæàþò ñ÷èòàòü ñî âðåìåí äåòñêîãî ñàäà äî ñåãî äíÿ. ×òî, êðîìå ëþáâè ê ýëåêòðè÷åñòâó, âîñïåòîé Âàñèëèåì Àêñåíîâûì, ïûëàë îí ñòðàñòüþ ê òÿæåëîé àðòèëëåðèè. Èçâåñòíûé ýïèçîä, ïîñåùåíèå Ãëàâíîãî àðòèëëåðèéñêîãî óïðàâëåíèÿ âìåñòå ñ Ìàêñèìîì Ãîðüêèì, ãäå âîæäþ ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ïðèáîð äëÿ êîððåêòèðîâêè ñòðåëüáû, íà ìîé âçãëÿä, îáúÿñíÿåòñÿ èìåííî ýòèì ìàëîèçâåñòíûì îáñòîÿòåëüñòâîì. Ïðèñóòñòâîâàâøèå ãåíåðàëû ïîðàæåíû áûëè, ÷òî øòàòñêèé ÷åëîâåê «ÿñíî ïðåäñòàâëÿåò âñå ñëîæíûå óñëîâèÿ îïðåäåëåíèÿ íóæíûõ äëÿ ñòðåëüáû äàííûõ». ×òî æå óäèâëÿòüñÿ, âåäü ëþáîâü âñåãäà òâîðèëà ÷óäåñà, îñîáåííî åñëè íàïðàâëåíà íà òÿæåëóþ àðòèëëåðèþ.
320
Ñàïîãè è êîñòþì îò Ôåëèêñà ×åì òÿæåëåå ïðèõîäèëîñü âñåì â Ìîñêâå, òåì êîìôîðòíåå æèëîñü â Êðåìëå Âëàäèìèðó Èëüè÷ó, õîòÿ ëè÷íî îí ê ýòîìó íå ïðèëàãàë óñèëèé. Ñðàáàòûâàëè çàêîíû, íå ïîäâëàñòíûå äàæå âîæäþ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, ôîðìèðîâàëàñü íîâàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü, àâòîìàòè÷åñêè âîçíèêàëà ïðåæäå íå ñóùåñòâîâàâøàÿ ñèñòåìà ïðèâèëåãèé. Áåç íèõ âëàñòè íå áûâàåò íèêàêîé, äàæå ñàìîé ñóïåðäåìîêðàòè÷åñêîé. Íå÷òî ïîäîáíîå òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèëî â 1918 ãîäó, ìû íàáëþäàëè íåäàâíî, êîãäà ê âëàñòè øåë ñåìèìèëüíûìè øàãàìè Áîðèñ Åëüöèí. Çà ïîêóïêàìè åãî æåíà õîäèëà â ìàãàçèí, êàê âñå. Ñ ÷åðíîé «Âîëãè», ïîëîæåííîé ïî äîëæíîñòè ìèíèñòðà, ïåðåñåë áîðåö ñ ïðèâèëåãèÿìè íå òî â «Ìîñêâè÷», íå òî â «Æèãóëè», ãäå ñ äâóõìåòðîâûì ðîñòîì ïðèõîäèëîñü òóãî. Îòêðåïèëñÿ ëèäåð äåìîêðàòîâ îò «êðåìëåâêè», ïåðåøåë â ðàéîííóþ ïîëèêëèíèêó! Êîñòþì, óâèäåííûé ìíîþ âïåðâûå íà áóäóùåì ïðåçèäåíòå ïðè ïîñåùåíèè èì «Ìîñêîâñêîé ïðàâäû» â äîëæíîñòè ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ÌÃÊ, áûë íå îò Þäàøêèíà.  òåííèñ èãðàë – â Ëóæíèêàõ íà îáùåäîñòóïíûõ êîðòàõ. Îõîòîé íå áàëîâàëñÿ… Áûëî âñå ýòî íåäàâíî, íî áûñòðî áûëüåì ïîðîñëî. Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê Ëåíèíó, ïðîâåäåì íåêîòîðûå ïàðàëëåëè. Èëüè÷ åùå â Ñìîëüíîì îáñëóæèâàëñÿ ïåðñîíàëüíûì àâòî ñàìîé ïðåñòèæíîé ìàðêè.  Ìîñêâå, êàê ðàññêàçûâàë ìíå åãî øîôåð, Ñòåïàí Êàçèìèðîâè÷ Ãèëü, åçäèë â ïðîñòîðíîì àíãëèéñêîì «ðîëñ-ðîéñå».  åãî ðàñïîðÿæåíèè áûëè äðóãèå òàêîãî æå êëàññà ìàøèíû, êîíôèñêîâàííûå â öàðñêîì è èíûõ ãàðàæàõ. Ïîëüçîâàòüñÿ ãóæåâûì òðàíñïîðòîì âîæäü íå âûðàæàë æåëàíèÿ.  ýòîì âîïðîñå íèêàêîé äåìîêðàòèè íå íàáëþäàëîñü. Âåðíóëñÿ â Ðîññèþ Ëåíèí èç ýìèãðàöèè â êîñòþìå è øëÿïå. Íà ðîäèíå íàäåë íà ãîëîâó ïðîëåòàðñêóþ êåïêó, ñ íåé óâåêîâå÷åí íà ìíîãèõ ïàìÿòíèêàõ. Ñ êîñòþìîì ïðèêëþ÷èëàñü ëþáîïûòíàÿ èñòîðèÿ, èçâåñòíàÿ ïî ñ÷åòó Õîçÿéñòâåííîãî îòäåëà Ì×Ê, ïðåäúÿâëåííîìó òîâàðèùó Ëåíèíó.  ýòîì äîêóìåíòå çíà÷àòñÿ îäíà ïàðà ñàïîã, îäèí êîñòþì, îäíè ïîäòÿæêè è îäèí ïîÿñ íà îáùóþ ñóììó îäíà òûñÿ÷à ÷åòûðåñòà ñåìíàäöàòü ðóáëåé è 75 êîïååê. Òàê îöåíèëè õîçÿéñòâåííèêè Ìîñêîâñêîé ×ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè âåùè, êîòîðûå îíè ñïðàâèëè ëþáèìîìó øåôó ÷åêèñòîâ ëåòîì 1919 ãîäà. Ýòîò ñ÷åò íå óäîâëåòâîðèë ãëàâó ïðàâèòåëüñòâà, îí-òî, ðàçáèðàÿ íà çàñåäàíèÿõ âñÿêèå õîçÿéñòâåííûå äåëà, çíàë ÷òî ïî321
÷åì â ñîçäàííîì èì «ãîñóäàðñòâå ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí». Ïðåäúÿâëåííûé çàíèæåííûé ñ÷åò íå ïðèíÿë, âåðíóë ñ äâóìÿ òûñÿ÷àìè ðóáëÿìè è ñ òàêîé çàïèñêîé: «Ïåðåäàâàÿ ïðè ñåì 2000 ðóáëåé (äâå òûñÿ÷è), ïðîøó è êàòåãîðè÷åñêè òðåáóþ – èñïðàâèòü ýòîò ñ÷åò, ÿâíî ïðåóìåíüøåííûé». Ïî÷åìó îáíîâëåíèåì ãàðäåðîáà âîæäÿ çàíÿëèñü äîáëåñòíûå ÷åêèñòû, êîãäà ýòî áûëî âèäàíî, ÷òîáû «ìóíäèðû ãîëóáûå» ïðèâëåêàëèñü ê äåëàì òàêîãî äåëèêàòíîãî ñâîéñòâà? Ðàçâå èìïåðàòîð Íèêîëàé Ïåðâûé ìîã áû ïðèâëå÷ü ê øèòüþ ñàïîã èëè ïîëêîâíè÷üåãî ìóíäèðà, ñêàæåì, øåôà æàíäàðìîâ ãðàôà Áåíêåíäîðôà è åãî ïîä÷èíåííûõ? Íî íàø ïðîëåòàðñêèé âîæäü, õîòåë îí òîãî èëè íåò, ñòàë êëèåíòîì îõðàííîé ñëóæáû, íó à äàëüøå âñå ïðîèçîøëî òàê, êàê â èçâåñòíîé ðóññêîé ïîãîâîðêå: «Êîãîòîê óâÿç, âñåé ïòè÷êå ïðîïàñòü», äàæå òàêîé áîëüøîé ïòàõå êàê ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ. Êòî íå âåðèò, ïóñòü äî÷èòàåò î÷åðê äî êîíöà, ìîæåò áûòü ÿ ñìîãó íåâåðóþùèõ ïåðåóáåäèòü.  îòíîøåíèÿõ ïåðâîãî ëèöà ãîñóäàðñòâà è îõðàííîãî âåäîìñòâà ïðîÿâèëàñü îäíà èç îñîáåííîñòåé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû, ïðîêëþíóëñÿ ðîñòîê çëà, êîòîðûé òàê çàêîëîñèëñÿ íà âçëåëåÿííîé âîæäåì íèâå. Âî âðåìåíà Èëüè÷à ðîëè íà÷àëüíèêà Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ îõðàíû, êîìåíäàíòà Êðåìëÿ, íà÷àëüíèêà Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ îõðàíû ïðåçèäåíòà èãðàë îäèí ÷åëîâåê, áûâøèé ìàòðîñ, íå èìåâøèé ÷èíà ãåíåðàëà, ïî èìåíè Ïàâåë Ìàëüêîâ. Âîò åìó-òî ôîðìàëüíûé ãëàâà ãîñóäàðñòâà, ðóêîâîäèòåëü àïïàðàòà ïàðòèè ßêîâ Ñâåðäëîâ è øåô ÷åêèñòîâ Ôåëèêñ Äçåðæèíñêèé ïîðó÷èëè ïðîâåñòè îïåðàöèþ, êîòîðóþ ÿ íàçûâàþ «Íîâûé êîñòþì». «Äîñòàë ÿ ìàòåðèàë, – ïèøåò Ïàâåë Ìàëüêîâ, – ðàçûñêàë ïîðòíîãî. Çâîíþ ßêîâó Ìèõàéëîâè÷ó – ãîòîâî». Ïîñëå ýòîãî ïîâåë êîìåíäàíò ïåðåïóãàííîãî ïîðòíîãî â êàáèíåò âîæäÿ, êóäà ÿâèëèñü ñîðàòíèêè. – Ïîçâîëüòå, ïîçâîëüòå! Äà ó âàñ ÿ âèæó öåëûé çàãîâîð! – íå áåç ñìåõà çàÿâèë ïðèøåäøèì õîçÿèí êàáèíåòà, êîòîðûé, óñòóïèâ íàñòîé÷èâîñòè òîâàðèùåé, äàë ñíÿòü ñ ñåáÿ ìåðêó. Ïðè ýòîì î÷àðîâàë ïîðòíîãî âåæëèâîñòüþ, ñêàçàâ âïîëíå èñêðåííî: – Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù! Âû èçâèíèòå, ÷òî ÿ âàñ ïîáåñïîêîèë, ÿ âåäü è ñàì áû ìîã ê âàì ïðèåõàòü. (Äà, ìîã. Ê äàíòèñòó, ñòàðîìó ïàðòèéíîìó òîâàðèùó-äîêòîðó Äàóãå ïðèåçæàë ëå÷èòü çóáû â Àðõàíãåëüñêèé ïåðåóëîê íà ×èñòûå ïðóäû. Ïîñëå ÷åãî ðàñïîðÿäèëñÿ íå îòíèìàòü 322
êâàðòèðó ó çàñëóæåííîãî êîììóíèñòà, êîãäà ìåñòíûå ÷èíîäðàëû ïîêóñèëèñü áûëî íà áóðæóàçíóþ êâàðòèðó áûâøåãî ïîäïîëüùèêà.)  ðåçóëüòàòå äðóæåñêîãî çàãîâîðà îáçàâåëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷, ñóäÿ ïî ñ÷åòó Ì×Ê, òàêæå ñàïîãàìè, ïîäòÿæêàìè è ïîÿñîì. Íà êàêîì ñêëàäå çàèìåë ïîðòíîé äåôèöèòíûé ìàòåðèàë íà êîñòþì, ãäå ðàçäîáûëè ÷åêèñòû ñàïîãè è ïðî÷èå ìåëî÷è, Ïàâåë Ìàëüêîâ íå óêàçûâàåò, íî èçâåñòíî, ÷òî ê òîìó âðåìåíè íàçâàííûå âåùè ñâîáîäíî â ñòîëèöå, íà âñåé òåððèòîðèè Ðîññèè ïîä âëàñòüþ Ëåíèíà, íå ïðîäàâàëèñü, òîëüêî ðàñïðåäåëÿëèñü. ßñíî è äðóãîå, ÷åêèñòû óæå òîãäà ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïîëíîâëàñòíûìè õîçÿåâàìè â Ìîñêâå è Ðîññèè. Îíè ìîãëè ïðèâëå÷ü ê ñîòðóäíè÷åñòâó ñ ñîáîé êîãî óãîäíî, â äàííîì ñëó÷àå – ïîðòíîãî. Îíè æå ìîãëè çàïóñòèòü ðóêó â ëþáîé ñêëàä, çàïîëó÷èâ òàì êîæàíûå âåùè äëÿ ñåáÿ, øóáû äëÿ íóæíûõ ëþäåé, ïîäòÿæêè è ïðî÷åå äëÿ Èëüè÷à. Âåäü ÷òî óäèâèòåëüíî. Ëè÷íî äëÿ ñåáÿ Èëüè÷ íè÷åãî íå ïðîñèë, ñ÷åòîâ â áàíêàõ íå çàâîäèë, ãîíîðàðîâ çà ñî÷èíåíèÿ íå áðàë, ïåðåâîäèë äåíüãè â ïàðòèéíóþ êàññó. Ïîäàðêîâ íå ïðèíèìàë. Çà ãðàíèöó íå ðâàëñÿ íè ëåêöèè ÷èòàòü, íè îòäûõàòü â Àëüïàõ èëè íà Ëàçóðíîì áåðåãó, õîòÿ ïðèâûê ê íèì íà äîëãèå ãîäû ýìèãðàöèè. ×òîáû ìåíÿ íå óïðåêíóëè â íåîáúåêòèâíîñòè, ïðèâåäó çàïèñêó Ëåíèíà, êîòîðóþ íåïðåìåííî öèòèðóþò åãî áèîãðàôû, íàïðàâëåííóþ 23 ìàÿ 1918 ãîäà íà èìÿ óïðàâëÿþùåãî äåëàìè. Ýòîò òîâàðèù ïîâûñèë îêëàä ãëàâå ïðàâèòåëüñòâà, ïîñêîëüêó îáåùàííîãî óëó÷øåíèÿ æèçíè íå íàñòóïàëî, èíôëÿöèÿ è ðîñò öåí óñèëèâàëèñü ñ êàæäûì äíåì. «Ââèäó íåâûïîëíåíèÿ Âàìè íàñòîÿòåëüíîãî ìîåãî òðåáîâàíèÿ óêàçàòü ìíå îñíîâàíèÿ äëÿ ïîâûøåíèÿ ìíå æàëîâàíüÿ ñ 1 ìàðòà 1918 ãîäà ñ 500 äî 800 ðóáëåé â ìåñÿö è ââèäó ÿâíîé áåççàêîííîñòè ýòîãî ïîâûøåíèÿ, ïðîèçâåäåííîãî Âàìè ñàìî÷èííî ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ ñåêðåòàðåì Ñîâåòà Íèêîëàåì Ïåòðîâè÷åì Ãîðáóíîâûì â ïðÿìîå íàðóøåíèå äåêðåòà Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ îò 23 íîÿáðÿ 1917 ãîäà, îáúÿâëÿþ Âàì ñòðîãèé âûãîâîð». È îáúÿâèë, ïîäïèñü ïîñòàâèë ïîä äîêóìåíòîì íå äëÿ èñòîðèè, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû õðàíèëàñü áóìàãà â àðõèâå, ÷òîáû Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà ìîãëà ïðîöèòèðîâàòü ýòè ñëîâà â ìåìóàðàõ. Îíà æå íè÷óòü íå èñêàæàåò èñòèíó, êîãäà ïèøåò: «…Îí óæàñíî ðàçäðàæàëñÿ, êîãäà åìó õîòåëè ñîçäàòü áîãàòóþ îáñòàíîâêó, ïëàòèòü áîëüøóþ çàðàáîòíóþ ïëàòó è ïðî÷åå. 323
Ïîìíþ, êàê îí ðàññåðäèëñÿ íà êàêîå-òî âåäðî õàëâû, êîòîðîå ïðèíåñ åìó òîãäàøíèé êîìåíäàíò Êðåìëÿ òîâ. Ìàëüêîâ». Î õàëâå â «Çàïèñêàõ êîìåíäàíòà Êðåìëÿ» íè÷åãî íå ñêàçàíî, íî î äðóãèõ ïîäîáíûõ ýïèçîäàõ ïîâåñòâóåòñÿ ïîäðîáíî. Ïðîäóêòû, êîòîðûå ïðèâîçèëè â Ìîñêâó â ïîäàðîê âîæäþ èç õëåáíûõ êðàåâ, îí îòïðàâëÿë â äåòñêèå äîìà. Äàæå ìàííîé êðóïû Óëüÿíîâû íå ïðîñèïè ó êîìåíäàíòà. Òîëüêî êîãäà íà÷àëèñü ó Èëüè÷à íåïðèÿòíîñòè ñ æåëóäêîì, îáðàòèëàñü çà ïîìîùüþ ê äîìàøíåé ðàáîòíèöå. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà ðàçà äâà â ìåñÿö çâîíèëà êîìåíäàíòó, ïîëó÷àëà ïðîäóêòû. È â êâàðòèðå áûâàëî ãîëîäíî, êàê ó âñåõ, ïîêà íå ïðîçíàë ïðî ýòè òðóäíîñòè êîìåíäàíò Êðåìëÿ, ñëóæèâøèé ïîä íà÷àëîì íå òîëüêî Ñâåðäëîâà, íî è Äçåðæèíñêîãî. Ïðèìåð âîæäÿ çàðàæàë ñîðàòíèêîâ, ïàäàâøèõ â ãîëîäíûå îáìîðîêè ïðè ðàñïðåäåëåíèè ïðîäóêòîâ, õîäèâøèõ â ñòàðûõ êîñòþìàõ è ïàëüòî, êîãäà ñêëàäû ëîìèëèñü îò øóá è êîñòþìîâ. Èëüè÷ ñòàðàëñÿ äåéñòâèòåëüíî ïîìî÷ü âñåì, êòî ê íåìó îáðàùàëñÿ, íå òîëüêî äîáðûì ñëîâîì. Ïðàâ áûë Ìàÿêîâñêèé, êîãäà ïèñàë, ÷òî îí ê òîâàðèùó ìèëåë ëþäñêîþ ëàñêîé. Âñå ýòî òàê. Íî ñèñòåìà áûëà ñèëüíåå åãî. Äà, Ëåíèí îáëàäàë ëè÷íîé ñêðîìíîñòüþ, ïðî êîòîðóþ ãîâîðèëè, ÷òî îíà óêðàøàåò áîëüøåâèêà. Åãî ïîêîðîáèëî, êîãäà ïðî÷èòàë, ÷òî ïèñàëè î íåì ïîñëå ðàíåíèÿ â ñîâåòñêèõ ãàçåòàõ. (Âñå äðóãèå ïî åãî óêàçàíèþ – çàêðûëè.) – Ìíå òÿæåëî ÷èòàòü ãàçåòû, – ãîâîðèë îí óïðàâëÿþùåìó äåëàìè Áîí÷-Áðóåâè÷ó. – Êóäà íè ãëÿíåøü, âåçäå ïèøóò îáî ìíå. ß ñ÷èòàþ êðàéíå âðåäíûì ýòî ñîâåðøåííî íåìàðêñèñòñêîå âûïÿ÷èâàíèå ëè÷íîñòè… Ýòî íåõîðîøî, ýòî ñîâåðøåííî íåäîïóñòèìî è íè ê ÷åìó íå íóæíî. À ýòè ïîðòðåòû. Ñìîòðèòå, âåçäå è âñþäó… Äà îò íèõ äåâàòüñÿ íåêóäà. Ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà, êîãäà ïàðòèÿ íà÷àëà áîðîòüñÿ ñ «êóëüòîì ëè÷íîñòè», Áîí÷-Áðóåâè÷ îñìåëåë, ýòîò æå ýïèçîä îïèñûâàåò â íîâîé ðåäàêöèè, ïðîÿâëÿÿ ñïîñîáíîñòü òâîðèòü ìèôû, ãîâîðèòü ñëîâàìè Ëåíèíà: «×òî ýòî òàêîå? Êàê æå ìîãëè äîïóñòèòü?.. Ñìîòðèòå, ÷òî ïèøóò â ãàçåòàõ?.. ×èòàòü ñòûäíî. Ïèøóò, ÷òî ÿ òàêîé-ñÿêîé, âñå ïðåóâåëè÷èâàþò, íàçûâàþò ìåíÿ ãåíèåì, êàêèì-òî îñîáûì ÷åëîâåêîì, à âîò çäåñü êàêàÿòî ìèñòèêà… Êîëëåêòèâíî õîòÿò, òðåáóþò, æåëàþò, ÷òîáû ÿ áûë çäîðîâ… Òàê ÷åãî äîáðîãî, ïîæàëóé, äîáåðóòñÿ äî ìîëåáíîâ çà ìîå çäîðîâüå… Âåäü ýòî óæàñíî! È îòêóäà ýòî? Âñþ æèçíü ìû èäåéíî áîðîëèñü ïðîòèâ âîçâåëè÷èâàíèÿ ëè÷íîñòè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, äàâíî ïîðåøèëè ñ âîïðîñîì ãåðîåâ, à òóò âäðóã 324
îïÿòü âîçâåëè÷èâàíèå ëè÷íîñòè! Ýòî íèêóäà íå ãîäèòñÿ. ß òàêîé æå, êàê âñå…» Çäåñü òîò ñàìûé ñëó÷àé, êîãäà íà íåäîóìåííûé âîïðîñ Èëüè÷à, ìîæíî îòâåòèòü: «Çà ÷òî áîðîëèñü, íà òî è íàïîðîëèñü». Òîãäà, ïîñëå ðàíåíèÿ Ëåíèí ðàçîñëàë ïî ðåäàêöèÿì ñòàðûõ äðóçåé è îíè ïðîâåëè ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó ñ øåôàìè ãàçåò. Íî áûëî ïîçäíî, ïîåçä óøåë, áîëüøåâèñòñêàÿ ñèñòåìà ñëîæèëàñü. Êòî åå àâòîð? Ïóëè, íàïðàâëåííûå â Ëåíèíà, ðàíèëè âîæäÿ, ïðèòîì íå î÷åíü ñåðüåçíî, ÷åðåç íåäåëè äâå îí ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë íà çàñåäàíèè. Íî ýòè ïóëè ïðèíåñëè ñìåðòü õèëîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé äåìîêðàòèè, ñóùåñòâîâàâøåé äî êîíöà àâãóñòà 1918 ãîäà. Ïîñëå ýòîãî âîöàðèëàñü â Ðîññèè îäíîïàðòèéíàÿ ñèñòåìà, íå ñòàëî íè îäíîé íå ñîãëàñíîé ñ ïðàâèòåëüñòâîì ãàçåòû, ïðåêðàòèëèñü áóðíûå ïóáëè÷íûå ïðåíèÿ â çàëå ñ ôîíòàíîì «Ìåòðîïîëÿ», ãäå äî òîãî âåëèñü ñïîðû äåïóòàòîâ áîëüøåâèêîâ è ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, ìåíüøåâèêîâ, ãäå ïðîèçíîñèë ôèëèïïèêè íåóêðîòèìûé Þëèé Ìàðòîâ, ëåíèíñêèé äðóã ìîëîäîñòè. Íàä ñòðàíîé îïóñòèëàñü ÷åðíàÿ ãóñòàÿ òó÷à ïðîëåòàðñêîé ëæå-äåìîêðàòèè. Ïîñêîëüêó íå ñòàëî îïïîçèöèîííûõ ãàçåò, ïîñòîëüêó ñìîãëè ñòàðûå áîëüøåâèêè îáúåõàòü ðåäàêöèè, ãäå îíè íå ðèñêîâàëè ñî ñâîèìè ñîâåòàìè áûòü ñïóùåííûìè ñ ëåñòíèöû. Íó à áîëüøåâèñòñêèå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè äîáèë òîãäà æå àâòîð ñòàòüè «Î õàðàêòåðå íàøèõ ãàçåò», ïðèçâàâ èõ çàíèìàòüñÿ ìåíüøå ïîëèòèêîé è áîëüøå ýêîíîìèêîé: «Ïîáîëüøå âíèìàíèÿ ê òîìó, êàê ðàáî÷àÿ è êðåñòüÿíñêàÿ ìàññà íà äåëå ñòðîèò íå÷òî íîâîå â ñâîåé áóäíè÷íîé ðàáîòå. Ïîáîëüøå ïðîâåðêè òîãî, íàñêîëüêî êîììóíèñòè÷íî ýòî íîâîå».  æèçíè Èëüè÷à ñ îñåíè 1918 ãîäà íà÷àëñÿ ïåðèîä ïîñòîÿííî óñèëèâàþùåéñÿ èçîëÿöèè. Âñå ïîøëî ñ ïîèñêà íîâîé ëåòíåé ðåçèäåíöèè âçàìåí ñêðîìíîãî, âñåì äîñòóïíîãî Ìàëüöåáðàäîâà ñ ìàëûì äîìîì. Çà äåëî ïîíà÷àëó âçÿëèñü ñòàðûå ïàðòèéöû, â ÷àñòíîñòè, îòñòðàíåííûé îò âûñøåé âëàñòè áûâøèé ðóêîâîäèòåëü Ìîññîâåòà òîâàðèù Íîãèí. Âñêîðå ó íåãî ïåðåõâàòèëè èíèöèàòèâó ãëàâà Ìîñêîâñêîãî ãóáåðíñêîãî èñïîëêîìà Òèìîôåé Ñàïðîíîâ è ÷åêèñòû, â ÷àñòíîñòè, êîìåíäàíò Ïàâåë Ìàëüêîâ. «Íóæíî âûâåçòè èç Ìîñêâû Èëüè÷à â êàêîå-íèáóäü óêðîìíîå ìåñòå÷êî!» – ñêàçàë Íîãèí, ïîñîâåòîâàâ, ïî ñîõðàíèâøåéñÿ íàèâíîñòè, Ñàïðîíîâó íàéòè êàêóþ-íèáóäü êðåñòüÿíñêóþ èçáó. Òèìîôåé Ñàïðîíîâ êàê áûâøèé ïðîëåòàðèé, ðà325
áîòàâøèé íåêîãäà íà òóøèíñêîì çàâîäå «Ïðîâîäíèê», âìåñòî èçáû ïðåäëîæèë «ðàáî÷óþ êàìîðêó» èëè êàêîé-íèáóäü åìó õîðîøî èçâåñòíûé äà÷íûé äîìèê çàâîäñêîé àäìèíèñòðàöèè. Êîíå÷íî, íè èçáà, íè êàìîðêà äëÿ òîãî, êòî ìèíóâøåå ëåòî êîðîòàë â øàëàøå, áîëüøå íå ïîäîøëè. Êëàññîâûé, ïðîëåòàðñêèé ïîäõîä ñìåíèëèñü ïîäõîäîì ÷åêèñòñêèì, ïðè âñåì ïî÷òåíèè ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ áîëüøåâèêîâ ê áåäíîñòè. Ñîáûòèÿ äàëüøå ðàçâîðà÷èâàëèñü òàê: Ñàïðîíîâó ïðèøëà â ãîëîâó äðóãàÿ êîììóíèñòè÷åñêàÿ ìûñëü, âìåñòî èçáû è êàìîðêè, âìåñòî èíòåëëèãåíòñêîãî äîìèêà ïîäîáðàòü ïîìåùè÷üå èìåíèå, îðãàíèçîâàâ ïðè íåì êîììóíó èç ïàðòèéöåâ. È ïîñåëèòü òàì ïîä îõðàíîé âîæäÿ. Ýòîé ìûñëüþ ïîäåëèëñÿ ñ ÷åêèñòîì òîâàðèùåì Áåëåíüêèì, íà÷àëüíèêîì ëè÷íîé îõðàíû Ëåíèíà, ïîÿâèâøåéñÿ ïîñëå çëîñ÷àñòíîãî âûñòðåëà. Àáðàì Áåëåíüêèé ñ Ïàâëîì Ìàëüêîâûì ïîñëå îñìîòðà Ãîðîê «áûëè â âîñõèùåíèè îò ìåñòíîñòè è, ÷åì áîëüøå ïðèáëèæàëèñü ê äîìó, òåì áîëüøå îíà èì íðàâèëàñü, ãëàâíûì îáðàçîì, ñ òî÷êè çðåíèÿ îõðàíû». Âîò ýòè äâà ÷åêèñòà, Áåëåíüêèé è Ìàëüêîâ, ðåøèëè: «Ãîðêàì áûòü!» «Åãî ïåðåâåçëè â Ãîðêè, â áûâøåå èìåíèå Ðåéíáîòà, áûâøåãî ãðàäîíà÷àëüíèêà Ìîñêâû», – ïèøåò Í. Ñ. Êðóïñêàÿ.  Ïîäìîñêîâüå áûëî ìíîãî ïðåêðàñíûõ àðèñòîêðàòè÷åñêèõ è áàðñêèõ óñàäåá. Ãîðêè îòëè÷àëèñü òåì, ÷òî ïîñëåäíÿÿ âëàäåëèöà èç ðîäà êóïöîâ Ìîðîçîâûõ ïåðåä ðåâîëþöèåé íå òîëüêî êàïèòàëüíî îòðåìîíòèðîâàëà äîì, íî è îñíàñòèëà åãî âñåìè íîâèíêàì êîìôîðòà – âàííàìè, ýëåêòðè÷åñòâîì, ãîðÿ÷åé âîäîé, òåëåôîíîì, êàíàëèçàöèé. Ïðîåêò ðàçðàáîòàë çàìå÷àòåëüíûé àðõèòåêòîð Ôåäîð Øåõòåëü. Îáû÷íî î Ãîðêàõ ïèøóò, ÷òî ýòî áûâøàÿ óñàäüáà ãðàäîíà÷àëüíèê Ðåéíáîòà, íî ãðàäîíà÷àëüíèê ñòàë õîçÿèíîì, òîëüêî êîãäà æåíèëñÿ íà áîãàòåéøåé Ìîðîçîâîé, ó íåãî áû æàëîâàíüÿ íå õâàòèëî íà òî, ÷òîáû ñîäåðæàòü òàêóþ óñàäüáó. Ïîñëå ðåâîëþöèè ïåñåíêà Ðåéíáîòà êàê áûâøåãî íà÷àëüíèêà ìîñêîâñêîé ïîëèöèè, à ãðàäîíà÷àëüíèê áûë èìåííî òàêîâûì, êàê è ïåñåíêà ãîñïîæè Ìîðîçîâîé, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñâîé îñîáíÿê íà Âîçäâèæåíêå îíà, ïî øèðîòå äóøè èëè ïî äóðîñòè, ñâîéñòâåííîé ìíîãèì Ìîðîçîâûì, ïðåäîñòàâëÿëà áîëüøåâèêàì, áûëà ñïåòà. Ãîðêè, îñòàâøèñü áåç õîçÿåâ çèìîé 1917 ãîäà, íà÷àëè ïðèõîäèòü â óïàäîê, ïîäâåðãàòüñÿ ðàçãðàáëåíèþ, êàê âñå ïîäìîñêîâíûå. «Èç-çà òîãî, ÷òî íà çèìó íå áûëà ñïóùåíà èç òðóá âîäà, îíè âñå ïîëîïàëèñü», – ïèøåò Ñàïðîíîâ â î÷åðêå «Ëåíèí â Ãîðêàõ». 326
Òðóáû ïîñëå ýòîãî, õîòÿ èõ îòðåìîíòèðîâàëè, ïîñòîÿííî ïðîòåêàëè. Òåïëà, êàê ïðåæäå, íå ñòàëî. Ïå÷åé â äîìå, åñòåñòâåííî, íå áûëî, òîëüêî äâà äåêîðàòèâíûõ êàìèíà. Èõ-òî çàòîïèëè, ïîñëå ÷åãî ñëó÷èëñÿ ïîæàð. Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà çäåñü ïîñåëèëñÿ âîæäü, â Ãîðêàõ ñóùåñòâîâàë ñîâõîç. Íî òîâàðèùè, ñðåäè êîòîðûõ çíà÷èëèñü ðàáî÷èå-ëàòûøè, ÿêîáû çíàâøèå ïðèáàëòèéñêèå ìåòîäû çåìëåäåëèÿ, âîçæåëàëè ïðåîáðàçîâàòü ñîâõîç â «ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ êîììóíó èìåíè Ëåíèíà», â ÷åì îíè íàøëè ïîääåðæêó ó âîæäÿ, êîòîðûé, ïî ñëîâàì ïðåäñåäàòåëÿ ãóáåðíñêîãî èñïîëêîìà, «íà÷àë óæå óâëåêàòüñÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûìè êîììóíàìè». Ñ ïîìîùüþ Èëüè÷à òðóäÿùèåñÿ ñîâõîçà, ïîáûâàâ â Êðåìëå, äîáèëèñü ñâîåãî, õîòÿ Òèìîôåé Ñàïðîíîâ âñÿ÷åñêè ïðåïÿòñòâîâàë êàê ãëàâà ãóáåðíñêîé âëàñòè â èõ êîììóíèñòè÷åñêîì íà÷èíàíèè. È íå çðÿ.  ðåçóëüòàòå êîììóíèçàöèè è «áåëüå, íàõîäèâøååñÿ â äîìå… êîììóíà ìåæäó ñîáîé ðàñïðåäåëèëà, ÷àñòü ìåáåëè èç äîìó çàáðàëè è ðóêîâîäèòåëè êîììóíû îáñòàâèëè ñâîè êâàðòèðû. Êîâðû, çàíàâåñêè, ïîñóäó, ñåðåáðî, íîæè, âèëêè è ïðî÷èå âåùè òîæå ðàñïðåäåëèëè è íåñêîëüêî âîçîâ ñîâñåì èç ñîâõîçà óâåçëè â Ïðèáàëòèêó». Òàêèå âîò, ïî ñëîâàì Òèìîôåÿ Ñàïðîíîâà, áûëè êîììóíàðû. (Ñàìîãî åãî, êàê è Àáðàìà Áåëåíüêîãî, ðàññòðåëÿëè â ãîäû «áîëüøîãî òåððîðà».) Ïîòåðþ â Ãîðêàõ áûñòðî âîçìåñòèëè, ïîñêîëüêó ýòîãî äîáðà, ïîñóäû, ìåáåëè ó ÷åêèñòîâ áûëî íàâàëîì â öàðñêèõ äâîðöàõ Êðåìëÿ. «…ß âèõðåì âûëåòåë èç êîìåíäàòóðû è êèíóëñÿ â Áîëüøîé äâîðåö, òàì, â ãàðäåðîáíîé Íèêîëàÿ II, ëåæàëè ñàìûå ëó÷øèå ïîäóøêè. Âîðâàâøèñü âî äâîðåö, íè ñëîâà íå îòâå÷àÿ íà ðàññïðîñû ïåðåïóãàííûõ ñëóæàùèõ, ÿ âûøèá íîãîé çàïåðòóþ íà çàìîê äâåðü ãàðäåðîáíîé, ñõâàòèë â îõàïêó íåñêîëüêî ïîäóøåê è ïîì÷àëñÿ íà êâàðòèðó Èëüè÷à», – òàê îïèñûâàåò îäèí èç ñâîèõ âèçèòîâ â êëàäîâóþ áûâøèé êîìåíäàíò, êîòîðûé ïðîèçîøåë â äåíü ïîêóøåíèÿ íà âîæäÿ. Òàêèì îáðàçîì Âëàäèìèð Èëüè÷ ñòàë æèòåëåì Ãîðîê. Òèìîôåé Ñàïðîíîâ õîòåë ïîðó÷èòü îõðàíó… òóøèíñêèì ðàáî÷èì, íî Äçåðæèíñêèé ñ ýòèì íå ñîãëàñèëñÿ è âûäåëèë äåñÿòü ñîòðóäíèêîâ Â×Ê. ×òî è ñëåäîâàëî äîêàçàòü. «Âñòðåòèëà îõðàíà Èëüè÷à ïðèâåòñòâåííîé ðå÷üþ è áîëüøèì áóêåòîì öâåòîâ. È îõðàíà, è Èëüè÷ ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñìóùåííûìè. Îáñòàíîâêà áûëà íåïðèâû÷íàÿ. Ìû ïðèâûêëè æèòü â ñêðîìíûõ êâàðòèðàõ, â äåøåâåíüêèõ êîìíàòàõ è äåøåâûõ çàãðàíè÷íûõ ïàíñèîíàõ, è íå çíàëè êóäà ñóíóòüñÿ â ïîêîÿõ Ðåé327
íáîòà. Âûáðàëè ñàìóþ ìàëåíüêóþ êîìíàòó, â êîòîðîé Èëüè÷ ïîòîì, ñïóñòÿ 6 ëåò è óìåð; íî è ìàëåíüêàÿ êîìíàòà èìåëà òðè áîëüøèõ îêíà è òðè òðþìî. Ëèøü ïîñòåïåííî ïðèâûêëè ìû ê ýòîìó äîìó. Îõðàíà òîæå íå ñðàçó îñâîèëà åãî», – ïèøåò Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. Êñòàòè, èìåííî îõðàíà è çàòîïèëà äåêîðàòèâíûé êàìèí. Äà, âñå ñìóùàëèñü, æàëèñü è îòèðàëèñü ïî óãëàì, íî íèêóäà èç Ãîðîê óåçæàòü íå ñïåøèëè. Ñìóùàëèñü, êàê âñå íîðìàëüíûå ëþäè, ïîïàâ â ÷óæîé äîì, îñîáåííî êîãäà îêàçûâàåøüñÿ â íåì áåç ïðèãëàøåíèÿ. Ñìóùåíèå áûñòðî óëåòó÷èëîñü. Áîãàòåéøàÿ, õîòÿ è îñíîâàòåëüíî ïîãðàáëåííàÿ óñàäüáà, ñòàëà çàãîðîäíûì ìåñòîì æèòåëüñòâà âîæäÿ ïðîëåòàðèàòà. Çà íèì äðóãèå ïîäìîñêîâíûå íà÷àëè ïðèáèðàòü ê ðóêàì ñîðàòíèêè, íå ñðàçó, êîíå÷íî, ïîñòåïåííî, ñìóùàÿñü è èçâèíÿÿñü. Íî ôàêò: äîðîãó ê ýòèì õðàìàì, êàê âñåãäà ïåðâûé, ïðîòîðèë îñíîâàòåëü ïàðòèè è ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà. Çà âñå âðåìÿ áîëåçíè, à íà÷àëà îíà ïîäáèðàòüñÿ ê Ëåíèíó íà ïåðâîì æå ãîäó âëàñòè, îí ïîñòîÿííî ëå÷èëñÿ â äîìàøíèõ óñëîâèÿõ, òîëüêî îäíàæäû åãî ïîìåñòèëè â ñòàöèîíàð, â ïàëàòó Áîòêèíñêîé áîëüíèöû, ÷òîáû èçâëå÷ü èç òåëà ïîïàâøóþ â ìîìåíò ïîêóøåíèÿ ïóëþ, ïîëàãàÿ, ÷òî îò íåå ïðîèñõîäÿò ãîëîâíûå áîëè. È çäåñü ìû íàáëþäàåì çíàêîìóþ ñèòóàöèþ: ÷åì ëó÷øå, êâàëèôèöèðîâàííåå áûë ìåäèöèíñêèé óõîä çà âîæäåì, òåì õóæå ñòàíîâèëîñü ïàöèåíòàì âñåõ îñòàëüíûõ áîëüíèö, ãäå íå õâàòàëî ñàìîãî íåîáõîäèìîãî: ëåêàðñòâ, áèíòîâ, âàòû, âðà÷åé è ñåñòåð, ìîáèëèçîâàííûõ íà ôðîíòû ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîãäà îäèí ïîëó÷àë ïðèêàç íà çàïàä, äðóãîé íà âîñòîê. Ïîçäíåé îñåíüþ 1918 ãîäà íà îõâà÷åííóþ âîéíîé ñòðàíó íàáðîñèëèñü âøè, âèðóñû è ìèêðîáû, íà÷àëàñü ýïèäåìèè ñòðàøíûõ áîëåçíåé. Îíè çàõâàòèëè íå òîëüêî Ðîññèþ, íî è òåððèòîðèþ Êðåìëÿ. Ñðî÷íî âîåííûå âðà÷è îáîðóäîâàëè ãîñïèòàëü äëÿ òèôîçíûõ áîëüíûõ, óñòðîèëè «ïðîõîäíóþ áàíþ» ñ äåçèíôåêöèîííîé êàìåðîé, ãäå ïåðåìûëè âñåõ ñîëäàò è îáèòàòåëåé Êðåìëÿ, ïåðåæàðèâ èõ îäåæäó. Äëÿ ñëóæàùèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé, æèâøèõ âíå ñòåí Êðåìëÿ, îðãàíèçîâàëè â Çàìîñêâîðå÷üå ñïåöáîëüíèöó. «Ïóñòü ñàíèòàðíûå ó÷ðåæäåíèÿ, êîòîðûå íåñîìíåííî âîçíèêíóò â Êðåìëå, áóäóò ïðè Óïðàâëåíèè äåëàìè Ñîâíàðêîìà», – ðåøèë Èëüè÷. Ñêàçàíî – ñäåëàíî. Òàêèì îáðàçîì ïîÿâèëñÿ Ëå÷ñàíóïð Êðåìëÿ, çíàìåíèòàÿ «êðåìëåâêà», ëå÷èâøàÿ âûñøóþ ïàðòãîñíîìåíêëàòóðó. Òàêèå ìåòàìîðôîçû. Ñèñòåìà ñèëüíåå ëþáîãî ÷åëîâåêà, äàæå òàêîãî äîáðîæåëàòåëüíîãî è ëè÷íî ñêðîìíîãî, êàê Ëå328
íèí. Ãðóïïà îõðàíû èç äåñÿòè ÷åëîâåê ðàçìíîæèëàñü, ñòàëà, â êîíöå êîíöîâ, «äåâÿòêîé» ÊÃÁ. Íó à òåïåðü â äåìîêðàòè÷åñêîé Ìîñêâå äâà ãëàâíûõ óïðàâëåíèÿ îõðàíû. Ãîñïèòàëü íà äåñÿòü ÷åëîâåê ïîðîäèë ×åòâåðòîå ãëàâíîå óïðàâëåíèå, îáúåäèíÿþùåå êîìïëåêñ áîëüíèö, ïîëèêëèíèê, çäðàâíèö. Ñêëàä Â×Ê òðàíñôîðìèðîâàëñÿ â çàêðûòûå ìàãàçèíû è ñòîëîâûå. Ïîñëå âèçèòà ïîðòíîãî ê âîæäþ ïîÿâèëèñü ìàñòåðñêèå, âûïîëíÿâøèå çàêàçû òîâàðèùåé èç ÖÊ. Íå òåðïÿùèé ñëàâîñëîâèÿ ëèäåð ïîðîäèë êóëüò Ëåíèíà, ïðåâçîøåäøèé êóëüò ôàðàîíîâ è âñåõ áîãîâ.
Êðàñíàÿ Ìîñêâà âî ìãëå Ïåðåôðàçèðóþ èçâåñòíûå ñëîâà àíãëèéñêîãî ôàíòàñòà, íàçâàíèå åãî êíèãè, íàïèñàííîé ïîñëå ïîñåùåíèÿ ëåíèíñêîé Ðîññèè, êîòîðóþ îí óâèäåë âî ìãëå. Ïðèíÿâøèé Ãåðáåðòà Óýëëñà âîæäü ïðåäñòàë â ãëàçàõ ïèñàòåëÿ «êðåìëåâñêèì ìå÷òàòåëåì», âèäåâøèì íàä Ðîññèåé ýëåêòðè÷åñêèå àëìàçû âìåñòî çâåçä. Èëüè÷ ëþáèë ìå÷òàòü, ñìîòðåòü â íî÷íîå ÷èñòîå íåáî. Çà ýòèì çàíÿòèåì çàñòàëà åãî îäíàæäû âîøåäøàÿ â êàáèíåò Àëåêñàíäðà Êîëëîíòàé, íàçíà÷åííàÿ íàðîäíûì êîìèññàðîì ãîñóäàðñòâåííîãî ïðèçðåíèÿ. Îíà, íå óâèäåâ åãî çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, ïîäóìàëà áûëî, ÷òî â êîìíàòå íèêîãî íåò. «Íî Âëàäèìèð Èëüè÷ ñòîÿë ñïèíîé êî ìíå ó îêíà, à â îêíå ñâåòèëîñü ìîðîçíîå íåáî, çâåçäíîå. Óñëûøàâ, ÷òî êòî-òî âîøåë, îí áûñòðî îáåðíóëñÿ. – Çâåçäû, – ñêàçàë îí, ïîêàçàâ ãîëîâîé íà íåáî. Áóäòî åùå íå îòîðâàëñÿ îò êàêèõ-òî ñâîèõ, åìó îäíîìó èçâåñòíûõ äóì. È òîò÷àñ ïåðåøåë íà äåëîâîé òîí». Êàêèå áûëè äóìû ó Âëàäèìèðà Èëüè÷à, êîãäà ñìîòðåë íà íåïîäâëàñòíûå åìó íåáåñíûå òåëà, ìû íèêîãäà íå óçíàåì. ßñíî òîëüêî, ÷òî è îí ïîäâåðãàëñÿ èõ ïðèòÿæåíèþ. Äðóãîé ïîäîáíûé ñëó÷àé òîæå îòíîñèòñÿ ê ïèòåðñêîìó ïåðèîäó. «Õîäèì ìû ïî Íåâå. Ñóìåðêè. Íàä Íåâîé çàïàä çàëèò ìàëèíîâûì öâåòîì ïèòåðñêîãî çàêàòà. Ìíå ýòîò çàêàò íàïîìèíàåò ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ Èëüè÷îì íà áëèíàõ»,– ïèøåò Êðóïñêàÿ, âñïîìèíàÿ, êàê óñëûøàëà âïåðâûå â òîò âå÷åð ðàññêàç î êàçíåííîì áðàòå áóäóùåãî ìóæà. À Èëüè÷, ëþáóÿñü ìàëèíîâûì çàêàòîì, äóìàë î ñâîåì, ìå÷òàë â êîíöå çèìû 1918 ãîäà î ðåâîëþöèè â Ãåðìàíèè. 329
Åñòü åùå îäíî âîñïîìèíàíèå î÷åâèäöà, çàñòàâøåãî ãëàâó ïðàâèòåëüñòâà çà ñîçåðöàíèåì ïåéçàæà çà îêíîì, íà ñåé ðàç íå âå÷åðîì, à óòðîì. «Êàê-òî çàøåë ê Âëàäèìèðó Èëüè÷ó â êàáèíåò â äåâÿòü óòðà, – ïèøåò óïðàâëÿþùèé äåëàìè ïðàâèòåëüñòâà Â. Ä. Áîí÷Áðóåâè÷. – Ñîëíöå ÿðêî îñâåùàëî êîìíàòó è îáøèðíóþ ïëîùàäü âíóòðè Êðåìëÿ. Ñíåãó íå áûëî. Ìîðîç áûë âîñåìíàäöàòü ãðàäóñîâ. Âëàäèìèð Èëüè÷ ñòîÿë ó îêíà è ñìîòðåë âäàëü. – Ïîñìîòðèòå, – ñêàçàë îí, – êàêîå óæàñíîå ïîëîæåíèå. Áåññíåæíûé çäîðîâåííûé ìîðîç ñ âåòðîì, à íàä Ìîñêâîé íå âèäíî íè îäíîé òðóáû, èç êîòîðîé øåë áû äûì. Ñòàëî áûòü, íåò òîïëèâà, è ëþäè ìåðçíóò… À ó íàñ «èñïàíêà», ñûïíîé òèô… Áàíè, ïðà÷å÷íûå, çíà÷èò, òîæå ñòàíóò… – Äà óæå ñòîÿò, – óòî÷íèë óïðàâäåëàìè è òîò÷àñ íàøåë, êàê óìåëûé ïðèäâîðíûé, âèíîâàòîãî. – Ìîñêîâñêèé Ñîâåò åùå íå ïðåäïðèíÿë íèêàêèõ ðåøèòåëüíûõ ìåð…» Ïîñëåäîâàëà êîìàíäà: íåìåäëåííî âûçâàòü â Êðåìëü îòöîâ ãîðîäà.  äâåíàäöàòü ÷àñîâ äíÿ â êàáèíåòå âîæäÿ ñîáðàëèñü âûçâàííûå ïî ñðî÷íîìó äåëó ëþäè, êîòîðûõ ãåíèé «óïðåêàë â áåñïå÷íîñòè è â íåóìåíèè âîâðåìÿ çàãîòîâèòü òîïëèâî». Ïî êîìàíäå Èëüè÷à ñîâåòñêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ìàøèíà ñî ñêðåæåòîì ïîåõàëà, ïîäìèíàÿ ïîä ñåáÿ ïîäìîñêîâíûå çàïîâåäíûå äóáðàâû, áîðû, ãäå ñîòíè ëåò íèêòî íå èìåë ïðàâà ðóáèòü ëåñ. Ðàçðåøèëè òîïèòü çàáîðàìè, íåïðåìåííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ êàæäîãî ìîñêîâñêîãî âëàäåíèÿ, ëîìàòü ñàðàè è êîíþøíè, ãäå íå ñòàëî ëîøàäåé, ïîäîõøèõ îò ãîëîäà. È äîìà… Âïåðâûå â èñòîðèè ãîðîäà ïîçâîëèëè êàæäîìó ÷åëîâåêó ñ òîïîðîì «íà÷àòü âûðóáêó ëåñà â ïîäìîñêîâíîé ïîëîñå», òî åñòü òàì, ãäå íèêîãäà ïðåäêè çàãîòîâêîé äðîâ íå çàíèìàëèñü, ïîíèìàÿ áåç ýêîëîãîâ, ÷òî ýòîãî íè ïîä êàêèì âèäîì äåëàòü íåëüçÿ. Ñòâîëû çàòðåùàëè â Ëîñèíîì îñòðîâå, Èçìàéëîâå, âî âñåõ îêðóæàþùèõ ãîðîä çåëåíûõ ìàññèâàõ, êîòîðûå ÷èñëèëèñü â ñîáñòâåííîñòè Ðþðèêîâè÷åé, îõîòèâøèõñÿ â íèõ ñî âðåìåí âåëèêèõ êíÿçåé è Èâàíà Ãðîçíîãî, çàòåì òðèñòà ëåò ïðèíàäëåæàëè Ðîìàíîâûì. Ìîæíî áûëî ðàçáèðàòü «äåðåâÿííûå çàáîðû, è äåðåâÿííûå äîìà íà îêðàèíàõ è â ïåðåóëêàõ, ïðåèìóùåñòâåííî òàì, ãäå ïðåäñòîÿëî ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ äîìîâ, ïóñòèòü íà ñëîì ñòàðûå áàðæè, ñòîÿâøèå íà Ìîñêâå-ðåêå», – ïèøåò ó÷àñòâîâàâøèé â ýòîì ñîâåùàíèè óïðàâäåëàìè. Îí, êàê âñåãäà, îïèñûâàÿ óæàñíîå ïîëîæåíèå, â êàêîå ïîïàëè ïî âîëå åãî ïàðòèè Ðîññèÿ è Ìîñêâà, ïðèóêðàøèâàåò æóòêóþ êàðòèíó. Êòî òîãäà 330
äóìàë î ñòðîèòåëüñòâå íîâûõ äîìîâ?  ãîðîäå, ãäå äàæå â ãîäû ìèðîâîé âîéíû íå ïðåêðàùàëîñü âîçâåäåíèå äîìîâ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò ñîõðàíèâøèåñÿ íà èõ ôàñàäàõ äàòû, ãäå ñîîðóæàëèñü êðóïíåéøèå â Åâðîïå Êàçàíñêèé è Êèåâñêèé âîêçàëû (ïîñëåäíèé ïîñòðîåí â 1917 ãîäó, òîãäà íàä íèì ïîäíÿëñÿ ñòåêëÿííûé êóïîë, ñîçäàííûé çàìå÷àòåëüíûì èíæåíåðîì Øóõîâûì), ïîëíîñòüþ ïðåêðàòèëîñü ñòðîèòåëüñòâî. Âñå àðõèòåêòîðû, ïîäðÿä÷èêè, ïðåóñïåâàâøèå ïðåæäå, îêàçàëèñü ó ðàçáèòîãî êîðûòà. Äàæå ïîêðûòü êðûøåé âîçâåäåííûå ñòåíû ìíîãîýòàæíûõ êîðîáîê íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Ðàçáèðàëè îïóñòåâøèå ñòðîåíèÿ íå òîëüêî íà îêðàèíàõ, íî è â öåíòðå, îòêóäà íà÷àëñÿ ìàññîâûé èñõîä æèòåëåé, îáúÿâëåííûõ ýêñïëóàòàòîðàìè, ñòàâøèõ «ëèøåíöàìè», òî åñòü ëèøåííûõ ïðàâ, çàùèòû çàêîíà. Ïåðåä Îêòÿáðüñêèìè áîÿìè â Ìîñêâå íàñ÷èòûâàëîñü äâà ìèëëèîíà æèòåëåé, çà ãîäû âîéíû íàñåëåíèå âòîðîé ñòîëèöû ðåçêî âîçðîñëî çà ñ÷åò ïðèòîêà ýâàêóèðîâàííûõ è áåæåíöåâ èç Âàðøàâñêîé ãóáåðíèè, äðóãèõ çåìåëü èìïåðèè, ïîïàâøèõ ïîä îêêóïàöèþ èëè îêàçàâøèõñÿ â ïðèôðîíòîâîé ïîëîñå. Êîíå÷íî, â ýòîé ñèòóàöèè, ñîçäàííîé ñàìèì æå Ëåíèíûì, îí ïðîÿâèë, êàê êàçàëîñü åãî ïðèâåðæåíöàì, ñâîéñòâåííóþ åìó ìóäðîñòü. Öèòèðóþ Â. Ä. Áîí÷-Áðóåâè÷à: «Âëàäèìèð Èëüè÷… ðåøèòåëüíî âîññòàë ïðîòèâ âûðóáêè áóëüâàðîâ, ñêâåðîâ, ñàäîâ, Ñîêîëüíèêîâ, Ñàäîâîãî êîëüöà. Íåñêó÷íîãî ñàäà, Ïåòðîâñêî-Ðàçóìîâñêîãî è òîìó ïîäîáíûõ ìåñò, íà ÷åì íàñòàèâàëè íåêîòîðûå ó÷àñòíèêè çàñåäàíèÿ…» …Ñ Ñàäîâûì êîëüöîì, Çóáîâñêèì, Ñìîëåíñêèì áóëüâàðîì, ñ çåëåíüþ, ÷òî ðîñëà çäåñü ïðåæäå, ðàçîáðàëñÿ â òðèäöàòûå ãîäû âåðíûé ó÷åíèê Ëåíèíà Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ Ñòàëèí, êîãäà ëè÷íî âçÿëñÿ íàâîäèòü ïîðÿäîê â çàïóùåííîì ãîðîäñêîì õîçÿéñòâå. – Íó, êàê äåëà, ÷òî ãîâîðÿò â Ìîñêâå? – áóäó÷è â õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè äóõà, ñïðîñèë ãåíèàëüíûé âîæäü è ó÷èòåëü ó àâèàêîíñòðóêòîðà Àëåêñàíäðà ßêîâëåâà, ïðèíèìàÿ åãî â êðåìëåâñêîé êâàðòèðå è óãîùàÿ ÷àåì. – Ìíå êàæåòñÿ, ñåé÷àñ îäèí èç ñàìûõ çëîáîäíåâíûõ âîïðîñîâ – ýòî óíè÷òîæåíèå áóëüâàðîâ íà Ñàäîâîì êîëüöå. Ìîñêâè÷è î÷åíü îãîð÷åíû è ëîìàþò ãîëîâó: äëÿ ÷åãî ýòî ñäåëàíî. Õîäèò ìíîæåñòâî ñëóõîâ è âåðñèé. Íå ðîáêîãî äåñÿòêà êîíñòðóêòîð íàçâàë îäíó èç íèõ: – Ãîâîðÿò, ÷òî Ñòàëèí íå ëþáèò çåëåíè è ïðèêàçàë óíè÷òîæèòü áóëüâàðû. 331
×òî îòâåòèë âîçìóòèâøèéñÿ ïî ýòîìó ñëó÷àþ ãåíñåê? – Íèêîìó ìû òàêèõ óêàçàíèé íå äàâàëè. Ðàçãîâîð áûë òîëüêî î òîì, ÷òîáû ïðèâåñòè óëèöû â ïîðÿäîê è óáðàòü ÷àõëûå ðàñòåíèÿ, êîòîðûå íå óêðàøàëè, à óðîäîâàëè âèä ãîðîäà è ìåøàëè äâèæåíèþ. Òàêèìè ÷àõëûìè ðàñòåíèÿìè ïîêàçàëèñü Ñòàëèíó äåðåâüÿ íà Ïåðâîé Ìåùàíñêîé óëèöå (íûíå ïðîñïåêò Ìèðà), ïî êîòîðîé îí ÷àñòî ïðîåçæàë. Èõ òóò æå ñðóáèëè ïîä êîðåíü… Íó à áóëüâàðû Ñàäîâîãî êîëüöà âûðóáèëè ïîòîìó, ÷òî èìåííî îíè «ìåøàëè äâèæåíèþ». Òàêóþ æå îïåðàöèþ Õðóùåâ è Áóëãàíèí ñîáèðàëèñü ïðîâåñòè íà Áóëüâàðíîì êîëüöå, ðàñøèðèâ òàêèì âàðâàðñêèì ñïîñîáîì åãî ïðîåçæóþ ÷àñòü. Âîò òóò-òî ïðîÿâèë Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷, êàê íåêîãäà Âëàäèìèð Èëüè÷, ìóäðîñòü. «Äóìàþ, äî ýòîãî íå äîéäåò. Êàê, Ìîëîòîâ, íå äàäèì â îáèäó Òâåðñêîé áóëüâàð? – óëûáíóëñÿ Ñòàëèí», – öèòèðóåò âîæäÿ àâèàêîíñòðóêòîð, ïîâåðèâøèé, ÷òî ÿêîáû Ñàäîâîå êîëüöî âûðóáèëè áåç åãî âåäîìà, ÷òî îòöû ãîðîäà ïðåâðàòíî èñòîëêîâàëè åãî ñëîâà, ïåðåñòàðàëèñü. Âåðèë, êàê äðóãèå, è òîìó, ÷òî ÷åêèñòû ßãîäà è Áåðèÿ ïðåâðàòíî èñòîëêîâûâàëè ìóäðûå ñòàëèíñêèå óêàçàíèÿ, ðàñøèáàëè, êàê äóðàêè, ëáû, «ïåðåãèáàëè», íàëåâî è íàïðàâî ðóáÿ ãîëîâû, òî÷íî òàê æå, êàê Õðóùåâ è Áóëãàíèí ðóáèëè áóëüâàðû. … òå äíè 1918 ãîäà, êîãäà Ìîñêâà âûðóáàëà ñâîè ëåñà, îçàáî÷åíû áûëè çàãîòîâêîé äðîâ â ñàìîì Êðåìëå. Ñþäà çàâåçëè øïàëû, ñëîæèâ øòàáåëÿìè íàïðîòèâ Áîëüøîãî Êðåìëåâñêîãî äâîðöà. Âîò òóò-òî åùå ðàç ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü Âëàäèìèðó Èëüè÷ó ïðîÿâèòü ãîñóäàðñòâåííóþ ìóäðîñòü, ðàñïîðÿäèâøèñü ñðî÷íî âåðíóòü øïàëû æåëåçíîäîðîæíèêàì, êîòîðûì íå÷åì áûëî ðåìîíòèðîâàòü ïóòè.  êâàðòèðå ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà áûëî ïðîõëàäíî, Ëåíèí è åãî ñåìüÿ íå ðîïòàëè, òåðïåëè, êàê âñå. Íå âûíåñëà èñïûòàíèÿ ìîðîçîì äîìàøíÿÿ ðàáîòíèöà Ñàøà. Òàéêîì îò õîçÿåâ ïîæàëîâàëàñü êîìåíäàíòó. Êàêèì îáðàçîì âûøåë îí èç ïîëîæåíèÿ, Ïàâåë Ìàëüêîâ íå ïèøåò, íî ïðîáëåìà â áûâøåé êâàðòèðå ïðîêóðîðà ñóäåáíîé ïàëàòû, ñòàâøåé æèëèùåì ãëàâû ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, áûëà ðåøåíà. Ìîñêâà ìåðçëà íåñêîëüêî çèì, ïåðåéäÿ ñ òðàäèöèîííîãî îòîïëåíèÿ íà «áóðæóéêè», æåëåçíûå ïå÷óðêè, óñòàíàâëèâàåìûå â îäíîé èç êîìíàò êâàðòèðû, êóäà ïåðåñåëÿëàñü âñÿ ñåìüÿ, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ. 332
Íå ñòàëî ñâåòà. Åùå ðàç ïðîöèòèðóþ Ïàâëà Ìàëüêîâà: «Â 1918–1919 ãîäàõ âðåìÿ îò âðåìåíè áûâàëè ïåðåáîè ñ ïîäà÷åé ýëåêòðîýíåðãèè, è ïîðîþ çäàíèÿ Êðåìëÿ ïîãðóæàëèñü â òåìíîòó. Òîëüêî çäàíèÿ, òàê êàê óëèöû îñâåùàëèñü òîãäà â Êðåìëå íå ýëåêòðè÷åñòâîì, à ãàçîâûìè ôîíàðÿìè, êîòîðûå ñïåöèàëüíûé ôîíàðùèê êàæäûé âå÷åð çàæèãàë, à ïî óòðàì ãàñèë». Òåìíîòà áûâàëà êðîìåøíîé. ×àñîâîé, ñòîÿâøèé ó âõîäà â êâàðòèðó Ëåíèíà, íå óçíàë åãî âî òüìå. Êàê Èëüè÷ íè óïðàøèâàë, íå ïðîïóñêàë äîìîé äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðèáåæàë ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèÿ êîìåíäàíò, ïðèõâàòèâ ñâå÷åé, îñòàâøèõñÿ â îïóñòåâøèõ êðåìëåâñêèõ ìîíàñòûðÿõ. Ñòðàäàâøèé îò áåññîííèöû Èëüè÷ âûõîäèë â ïóñòûííûé íî÷íîé êðåìëåâñêèé äâîð, õîäèë, ïîãðóæåííûé â ìûñëè, ïî âåðøèíå Áîðîâèöêîãî õîëìà. Îòòóäà åìó, êàê íà ëàäîíè, ïðåäñòàâàëî ïîãðóæåííîå âî òüìó Çàìîñêâîðå÷üå.  îäíó èç òàêèõ íî÷åé çàìåòèë Ëåíèí, ÷òî â îêíàõ íåêîòîðûõ êâàðòèð Êðåìëÿ ãîðåë ñâåò. Íà ñëåäóþùåå óòðî, âûçâàâ êîìåíäàíòà, äàë î÷åðåäíîå ïîðó÷åíèå: – Âîçüìèòå áóìàãó, íî÷üþ ïðîâåðüòå è çàïèøèòå, êòî ñâåò íàïðàñíî íî÷üþ ææåò, íàïðàñíî, ïîíèìàåòå? Çðÿ, áåç íóæäû. Ýëåêòðè÷åñòâî ó íèõ âûêëþ÷èòå, à ñïèñîê ìíå äàäèòå, ìû èõ âçãðååì, ÷òîá äàðîì ýíåðãèþ íå ðàñõîäîâàëè. Ìû äîëæíû êàæäûé êèëîãðàìì òîïëèâà, êàæäûé êèëîâàòò ýëåêòðîýíåðãèè ýêîíîìèòü, à îíè èëëþìèíàöèþ óñòðàèâàþò! Íàäî ïðåêðàòèòü ýòî áåçîáðàçèå! Íàäî äóìàòü, ÷òî êîìåíäàíò âûïîëíèë è ýòî ïîðó÷åíèå ãëàâíîãî êîììóíèñòà, îçàáî÷åííîãî îáùèì áëàãîì. Çðÿ òîëüêî âîæäü áåñïîêîèëñÿ. Íî÷üþ, êîãäà â ãîðîäå ðàñõîä ýëåêòðè÷åñòâà ìèíèìàëüíûé, íåïîãàøåííûé ñâåò â íåñêîëüêèõ êâàðòèðàõ íå âëèÿë íà îáùóþ êàðòèíó, íå äàâàë ïðàêòè÷åñêè íèêàêîé ýêîíîìèè. Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, ÷òî íå õâàòàëî ñâåòà íå òîëüêî â Êðåìëå, íî è â Ìîñêâå, êîòîðàÿ ïåðåøëà íà ñâå÷è è êîïòèëêè. Åñòåñòâåííî, îñòàíîâèëèñü âñå èìåâøèåñÿ â ìíîãîýòàæíûõ äîìàõ ëèôòû. Ïåðåñòàëè íîðìàëüíî äåéñòâîâàòü êàíàëèçàöèÿ è âîäîïðîâîä. Âî äâîðàõ ðûëè êîëîäöû, ñòðîèëè äîùàòûå òóàëåòû, ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå, à â õóäøåì èñïîëüçîâàëè äëÿ ýòîé öåëè çàäâîðêè, ïóñòûðè… Âåëèêèé ãîðîä, êàê âñÿ ñòðàíà, ïîãðóæàëñÿ âî òüìó, õîëîäíóþ áåçäíó, â ìðà÷íîå ñðåäíåâåêîâüå, èñïûòàâ íà ñåáå óæàñ çàáûòûõ ýïèäåìèé, êîñèâøèõ ëþäåé, êàê íåêîãäà ÷óìà, îñïà è õîëåðà. 333
 òî æå óòðî, êîãäà óïðàâäåëàìè çàñòàë Èëüè÷à ñîçåðöàþùèì íåáî Ìîñêâû áåç ïðèçíàêîâ äûìà, óñëûøàë ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà îò íåãî ñòðàøíóþ âåñòü: – Ó íàñ â Êðåìëå êðàéíå íåáëàãîïîëó÷íî ïî ñûïíîìó òèôó. Íà ñåãîäíÿøíåå ÷èñëî çàáîëåëî ñîðîê äâà ÷åëîâåêà. Áîëüøå âñåãî ïðèåçæèõ, ïðåäñòàâèòåëåé Êðàñíîé Àðìèè, ïðîäàðìèè, ïðåäñòàâèòåëåé ðàçëè÷íûõ ïðîâèíöèàëüíûõ îðãàíèçàöèé… Áûëî óæå íåñêîëüêî ñëó÷àåâ çàáîëåâàíèÿ ñðåäè ïîñòîÿííîãî íàñåëåíèÿ Êðåìëÿ. Âîò òóò Èëüè÷ ïåðåâîëíîâàëñÿ èçðÿäíî. Åùå áû òèôîçíàÿ âîøü, íàïëåâàâ íà áäèòåëüíóþ îõðàíó, íå ñïðàøèâàÿ ïðîïóñê â êîìåíäàòóðå Êðåìëÿ, ïðîïîëçëà â ñàìîå ñåðäöå ðåâîëþöèè, óãðîæàÿ æèçíè ÷ëåíàì ÖÊ ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà. – Îäíàêî ýòî î÷åíü ñåðüåçíî. Íàäî ïðèíÿòü ðåøèòåëüíûå ìåðû, – ïðîðåàãèðîâàë Èëüè÷. Âîåííûå ñàíèòàðû ïðîäåçèíôèöèðîâàëè âñå êîðèäîðû è êîìíàòû òàê, ÷òî â Êðåìëå çàâîíÿëî êàðáîëêîé è ïðî÷èìè ñàíèòàðíûìè «äóõàìè», ðàññòàâèëè âåçäå óðíû è ïëåâàòåëüíèöû. Ïîÿâèëàñü êàìåðà ïîä íàçâàíèåì «Ãåëèîñ», ãäå ïðîæàðèâàëè îäåæäó âñåõ, êòî ñòóïàë íà Áîðîâèöêèé õîëì. Êàæäîãî âõîäÿùåãî îñìàòðèâàëè âðà÷è è ñàíèòàðû. Ïîÿâèëàñü àïòåêà ñ äåôèöèòíûìè ëåêàðñòâàìè. «Ìû ïðåäïðèíèìàëè îñìîòðû ñêëàäîâ, ãäå ëèêâèäèðîâàëîñü èìóùåñòâî áåæàâøèõ èç Ðîññèè âëàäåëüöåâ – áåëîãâàðäåéöåâ è áóðæóàçèè… Ñëó÷àëîñü íàõîäèòü âñåâîçìîæíûå ëåêàðñòâà, âûáðîøåííûå è ñâàëåííûå â óãîë», – ïèøåò âîçãëàâèâøèé ýòó ðàáîòó óïðàâäåëàìè, îðãàíèçîâàâ ïðè ñâîåì ó÷ðåæäåíèè ïî óêàçàíèþ âîæäÿ Ñàíèòàðíîå óïðàâëåíèå, áóäóùèé Ëå÷ñàíóïð Êðåìëÿ ñî âñåìè áîëüíèöàìè è ñàíàòîðèÿìè, ëåãåíäàðíóþ «êðåìëåâêó», çäðàâñòâóþùóþ ïîíûíå ïîä íîâûì íàçâàíèåì. À íà÷àëîñü âñå ñ ïîÿâëåíèÿ ïðè Ëåíèíå â Êðåìëå ìàëåíüêîãî ãîñïèòàëÿ äëÿ òîâàðèùåé… Çàäûìèëà ìóñîðîñæèãàòåëüíàÿ ïå÷ü, â òîïêó ïîøåë íàâîç, ñêîïèâøèéñÿ çà ãîäû ðåâîëþöèè, ñòàðûå ìàòðàñû, êèøåâøèå ïàðàçèòàìè.  îäíîì èç ïîäâàëîâ îáîðóäîâàëè «ïðîõîäíûå áàíè». – À ïî÷åìó «ïðîõîäíûå»? ×òî ýòî çà íàçâàíèå? ß çíàþ «òîðãîâûå» áàíè, à «ïðîõîäíûå» íå çíàþ. Óçíàë òîãäà íå óòðàòèâøèé ïðèðîäíîãî ëþáîïûòñòâà âîæäü, ÷òî â òàêèõ áàíÿõ íå òîëüêî ìîþò, íî è ïðîæàðèâàþò áåëüå è îäåæäó, ïîêà èõ âëàäåëüöû ìîþòñÿ. Êàæäûé äåíü ñîòíè ëþäåé ïîñåùàëè ýòî ÷èñòèëèùå áîëüøåâèñòñêîãî Êðåìëÿ. Ïîäîáíûå áàíè ñðî÷íî íà÷àëè ñòðîèòü íà âñåõ âîêçàëàõ, ïîòîìó ÷òî âîøü çàâîçèëàñü èç ãîðîäîâ è äåðåâåíü, ãäå ïîëîæå334
íèå áûëî åùå õóæå, ÷åì â ñòîëèöå, ãäå íå îñòàëîñü íè âðà÷åé, íè ëåêàðñòâ, íè òåïëà, íè ñâåòà, íè áàíü. Îðãàíèçîâàëè Êîìïðîñîîðóæ, òî åñòü Êîìèòåò ïî ñîîðóæåíèþ ïðîïóñêíûõ ñîîðóæåíèé, ïîêðûâøèé ñòîëèöó òàêèìè áàíÿìè. Âëàäèìèð Èëüè÷ ðàçìå÷òàëñÿ, óçíàâ, ÷òî â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè ìóñîðîñæèãàíèå ïðèìåíÿåòñÿ äàâíî, à â Øâåéöàðèè ñóõîé íàâîç àêêóðàòíî âûâîçèòñÿ è ïðåâðàùàåòñÿ çà øåñòü ëåò â öåííîå óäîáðåíèå. È òóò æå äàë öåííîå óêàçàíèå: – Òàêèå ìóñîðîñæèãàëêè äîëæíû áûòü ïîñòðîåíû âåçäå, ÿ äóìàþ, ÷òî íè îäèí íîâûé äîì íå ìîæåò áûòü áåç òàêèõ ïðèñïîñîáëåíèé. Íàäî æå íàì, íàêîíåö, î÷èùàòü Ìîñêâó. Âåäü ýòî æå óæàñíî, ÷òî äåëàåòñÿ ó íàñ íà óëèöàõ è äâîðàõ, à â ïðèãîðîäàõ – ñâàëêè. Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàêîâà æèçíü â ïðåäìåñòüÿõ è áëèæíèõ äåðåâíÿõ. Êàê âèäèì, è ýòî ÖÓ âîæäÿ ìû íå èñïîëíèëè, ïðåâðàòèëè ïðåêðàñíûå çåëåíûå çåìëè Ïîäìîñêîâüÿ â öèêëîïè÷åñêèå ìóñîðíèêè, ñòàâøèå ïðåäìåòîì ïîñòîÿííîãî âíèìàíèÿ ëèáåðàëüíûõ èçäàíèé, æèâîïèñóþùèõ áîìæåé, îäèí èç êîòîðûõ íà òàêîé ñâàëêå çàðàçèëñÿ õîëåðîé è óìåð íûíåøíèì ëåòîì â Ïîäîëüñêå, â òîì ñàìîì ïîäìîñêîâíîì ãîðîäêå, ãäå íåêîãäà æèëà ñåìüÿ Óëüÿíîâûõ. Íå ÷óðàâøèéñÿ ñàìîêðèòèêè Èëüè÷, åñëè âåðèòü ñëîâàì óïðàâäåëàìè, ñêàçàë: – Ìû æèâåì õóæå âñåõ íàðîäîâ. Íå óòî÷íèâ ïðè ýòîì, ÷òî îñîáåííî ïëîõî æèòü ñòàëè ïîñëå òîãî, êàê èìåííî îí âîöàðèëñÿ â Êðåìëå. Âîò òîãäà-òî «êðàñíàÿ Ìîñêâà» óçíàëà, ÷òî çíà÷èò ìàññîâûé áàíäèòèçì, êðàñíûé òåððîð, òîòàëüíàÿ áåçðàáîòèöà, õîëîä, ïåðâîáûòíàÿ ãðÿçü è ýïèäåìèè. È ãîëîä. Îí íàñòóïèë íå ñðàçó. Âåñíîé 1918 ãîäà åùå îòêðûòû áûëè ðåñòîðàíû, êàôå, âîçíèêàëè äàæå íîâûå ïèòåéíûå è çàêóñî÷íûå çàâåäåíèÿ, â òîì ÷èñëå êàôå æóðíàëèñòîâ â Ñòîëåøíèêîâîì ïåðåóëêå, êàôå ïîýòîâ íà Òâåðñêîé.  êîíöå ìàÿ àíãëèéñêèå äèïëîìàòû âî ãëàâå ñ Ðîáåðòîì Ëîêêàðòîì ñìîãëè âñþ íî÷ü êóòèòü â çàãîðîäíîì ðåñòîðàíå «Ñòðåëüíà», ñëóøàòü öûãàí, ïåíèå çíàìåíèòîé Ìàðèè Íèêîëàåâíû, ñ íàäðûâîì ïðîèçíîñèâøåé áåðåäÿùèå äóøó ñëîâà: Ïî îáû÷àþ ÷èñòî ðóññêîìó, Ïî îáû÷àþ ïî ìîñêîâñêîìó, Æèòü íå ìîæåì ìû áåç øàìïàíñêîãî È áåç ïåíèÿ, áåç öûãàíñêîãî. 335
 êîíöå ëåòà, ïðèåõàâ åùå ðàç, ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ ïåðåä îòúåçäîì èç Ðîññèè, Ëîêêàðò óâèäåë: ðåñòîðàí çàêðûò. Ïåíèå öûãàí ñìîëêëî. Ñ îáû÷àåì «÷èñòî ðóññêèì» è ìîñêîâñêèì áûëî ïîêîí÷åíî. Ìîñêâà ñòàëà æèòü áåç øàìïàíñêîãî. «Ñòðåëüíà», âñå äðóãèå ðåñòîðàíû, òðàêòèðû, êàôå ñî ñëàâíîé èñòîðèåé, òðàäèöèÿìè è îáû÷àÿìè çàêðûëèñü, ïîòîìó ÷òî âûøëî ðàñïîðÿæåíèå: íîðìèðóåìûõ ïðîäóêòîâ íè â ðåñòîðàíû, íè â êàôå íå îòïóñêàòü, òîëüêî â îáùåñòâåííûå ñòîëîâûå. Íó à òàì ïîäàâàëè ïóñòûå ùè, êàøè è ìîðêîâíûå êîòëåòû. Ìîðêîâíûé ÷àé íàó÷èëèñü çàâàðèâàòü, ñóððîãàò êîôå.  àâãóñòå ââåëè òàê íàçûâàåìûé êëàññîâûé ïàåê, õëåá âûäàâàëñÿ ïî ÷åòûðåì ðàçíûì êàðòî÷êàì. Ïîäåëèëè âñåõ íà êàòåãîðèè: òÿæåëîãî ôèçè÷åñêîãî òðóäà, ëåãêîãî ôèçè÷åñêîãî òðóäà, óìñòâåííîãî òðóäà. Ïî ÷åòâåðòîé êàòåãîðèè ïðîõîäèëè «íåòðóäîâûå ýëåìåíòû». Ðàáî÷èé êëàññ çàðîïòàë. Ïðè îïðåäåëåíèè êàòåãîðèè âîçíèêàëè ÿðîñòíûå ñïîðû. Ïîýòîìó îñåíüþ ñèñòåìó óïðîñòèëè. Ïî ïåðâîé êàòåãîðèè âûäàâàëè ïî êàðòî÷êàì ôóíò õëåáà ðàáî÷èì, ïî âòîðîé êàòåãîðèè ïîëôóíòà – ñëóæàùèì. Ïî òðåòüåé êàòåãîðèè íà âåñàõ êîëåáàëàñü ïàéêà â ñòî ãðàììîâ. Íà ïîëêàõ ìàãàçèíîâ òîâàðîâ íå ñòàëî.  òî æå âðåìÿ ïîÿâèëèñü ìàãàçèíû, çàïîëíåííûå øóáàìè, ôàðôîðîì, áðîíçîé, êàðòèíàìè, ðåêâèçèðîâàííûìè â êâàðòèðàõ àðèñòîêðàòèè è áóðæóàçèè. Òàì íå ïðîäàâàëè çà äåíüãè, íî ïî êîìàíäå íà÷àëüñòâà, ïî îðäåðó, ïîëó÷åííîìó â îäíîì èç ïîÿâèâøèõñÿ âî ìíîæåñòâå êîìèòåòîâ, ìîãëè âûäàòü áåñïëàòíî äîðîãóþ, ïîðîé áåñöåííóþ âåùü, ìåñòî êîòîðîé áûëî â ìóçåå.  ïåðâóþ ãîäîâùèíó Îêòÿáðÿ â æèçíè âîæäÿ íàñòóïèë äâîéíîé ïðàçäíèê. Êðóïñêàÿ íàçûâàåò ýòîò êîðîòêèé îòðåçîê âðåìåíè «íàèñ÷àñòëèâåéøèìè äíÿìè æèçíè Èëüè÷à». Íå ïîòîìó, ÷òî êîí÷èëàñü ãðàæäàíñêàÿ âîéíà è æèòü ñòàëî ëåã÷å. Ïðîèçîøëà ðåâîëþöèÿ â Ãåðìàíèè, î êîòîðîé ãðåçèë âåñíîé, ãëÿäÿ â çâåçäíîå íåáî. Îïðàâäàëñÿ çàïîçäàëûé ïðîãíîç âîæäÿ, ìîæíî áûëî àííóëèðîâàòü «ïîõàáíûé» Áðåñòñêèé ìèðíûé äîãîâîð. Ëåíèí ïîâåðèë, ÷òî íàñòóïàåò ýðà ìèðîâîé ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè. Îòêðûâàÿ â öåíòðå Ìîñêâû ïàìÿòíèê Ìàðêñó è Ýíãåëüñó, íàäðûâàÿ ãîðëî, ÷òîáû åãî âñå ñëûøàëè, ãîâîðèë: «Ìû ïåðåæèâàåì ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ, êîãäà ýòî ïðåäâèäåíèå âåëèêèõ ñîöèàëèñòîâ ñòàëî ñáûâàòüñÿ. Ìû âèäèì âñå, êàê â öåëîì ðÿäå ñòðàí çàíèìàåòñÿ çàðÿ ìåæäóíàðîäíîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè ïðîëåòàðèàòà…» Âñêîðå ìèðàæ ïðîøåë, ãåðìàíñêèå ðàáî÷èå íå ïîøëè ïóòåì, íà êîòîðûé èçî âñåõ ñèë ïûòàëñÿ òîëêíóòü èõ Ëåíèí, îò336
ïðàâëÿÿ èç íèùåé, ãîëîäíîé ñòðàíû õëåá âîññòàâøèì «áðàòüÿì ïî êëàññó».  ïåðâóþ ãîäîâùèíó ðåâîëþöèè íåêèé ãðàæäàíèí Ï. Ã. Øåâöîâ, «ñ êîììóíèñòè÷åñêèì ïðèâåòîì» ïîñëàâøèé ïèñüìî âîæäþ, ñ íåäîóìåíèåì ñïðàøèâàë: «Ïî÷åìó äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà íà ìåñòàõ âûðîäèëàñü â äèêòàòóðó íèçîâ ïðåñòóïíîãî òèïà?» Íà ýòîò âîïðîñ åìó Èëüè÷ íè÷åãî íå îòâåòèë. Âòîðàÿ ñîâåòñêàÿ çèìà 1919 ãîäà âìåñòå ñî ñíåãîì è ìîðîçîì ïðèíåñëà Ðîññèè íåâèäàííûå ïðåæäå ñòðàäàíèÿ. Âåðóþùèì êàçàëîñü: íàñòóïèë Àïîêàëèïñèñ, à Ëåíèí îëèöåòâîðÿë Ñàòàíó, ïðàâèâøåãî áàë â Êðåìëå.
Ñêîëüêî ðàç ïîêóøàëèñü íà âîæäÿ Êàæäûé øêîëüíèê çíàë, ÷òî òåððîðèñòêà Ôàííè Êàïëàí ñòðåëÿëà â Ëåíèíà îòðàâëåííûìè ïóëÿìè, â ãëàâíîì ìóçåå âîæäÿ ó Êðàñíîé ïëîùàäè ïîêàçûâàëè ïðîáèòóþ ïóëåé îäåæäó è äâå ïóëè. Íî òî áûëî íå ïåðâîå è íå åäèíñòâåííîå ïîêóøåíèå íà ãëàâó ïàðòèè áîëüøåâèêîâ è ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà. Äà è êàê ìîãëî áûòü ïî-äðóãîìó â ñòðàíå, ãäå ïîëèòè÷åñêèé òåððîð ÿâëÿëñÿ íîðìîé ïîëèòè÷åñêîé æèçíè, ãäå èìïåðàòîð áûë óáèò íà óëèöå, à åãî ñûí, Àëåêñàíäð III, ïîëó÷èë ïðîçâèùå «ãàò÷èíñêîãî ïëåííèêà», ïîòîìó ÷òî ïðÿòàëñÿ îò ïîêóøåíèé â Ãàò÷èíå, â çàãîðîäíîì äâîðöå. «Êàê-òî â êîíöå äåêàáðÿ 1917 ãîäà ïðèøåë â ñåêðåòàðèàò ñòóäåíò è óïîðíî äîáèâàëñÿ âñòðå÷è ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì. Ðàáîòíèêè ñåêðåòàðèàòà ïðåäëîæèëè ñòóäåíòó íàïèñàòü çàïèñêó Ëåíèíó, à ñàìè íàáëþäàëè çà íèì», – ïèøåò Åëèçàâåòà Êîêøàðîâà, ñëóæèâøàÿ â îïèñûâàåìîå âðåìÿ ñåêðåòàðåì ïðàâèòåëüñòâà. Äðóãàÿ ñåêðåòàðøà ïîäàëà «óñëîâíûé» çíàê ìàòðîñó, îõðàíÿâøåìó ïðèåìíóþ, ñòóäåíòà âçÿëè çà áåëû ðóêè è âûâåëè êóäà ñëåäóåò. Êàê ñêàçàëè ïîòîì ñîòðóäíèêàì ñåêðåòàðèàòà, ó íåãî íàøëè «ðåâîëüâåð ñî âçâåäåííûì êóðêîì». Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî òîò çàáûòûé èñòîðèåé ñòóäåíò ïðèøåë ñ ìûñëüþ ðàçðÿäèòü ðåâîëüâåð â âîæäÿ ðåâîëþöèè è åìó íå ïîâåçëî – ñëèøêîì íåðâíè÷àë, âûäàë ñåáÿ.  ïåðâûé äåíü íîâîãî, 1918 ãîäà âûñòóïàë Ëåíèí â Ìèõàéëîâñêîì ìàíåæå, ïåðåä âîéñêàìè è ðàáî÷èìè. Âûñòóïèë è íàïðàâèëñÿ ê æäàâøåé åãî ëåãêîâîé ìàøèíå. Âìåñòå ñ íèì â òîò ðàç ïîåõàëè â ìàíåæ Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà, ìëàäøàÿ ñåñòðà, è òîâàðèù Ôðèö Ïëàòòåí, ìîëîäîé øâåéöàðñêèé êîììó337
íèñò, ãîðÿ÷èé ñòîðîííèê Èëüè÷à, êîòîðûé ïîìîã âîæäþ ñîâåðøèòü çíàìåíèòûé ïåðååçä èç Øâåéöàðèè â Ðîññèþ ÷åðåç Ãåðìàíèþ â îñîáîì âàãîíå, ïðåäîñòàâëåííîì äëÿ ýòîé öåëè ãåðìàíñêèì ïðàâèòåëüñòâîì è ãåðìàíñêèì Ãåíåðàëüíûì øòàáîì. Íó à äàëüøå ïðåäîñòàâèì ñëîâî î÷åâèäöó äàííîãî ïðîèñøåñòâèÿ. Ïðîöèòèðóåì îòðûâîê èç î÷åðêà «Ïåðâîå ïîêóøåíèå íà Â. È. Ëåíèíà», íàïèñàííîãî Ì. È. Óëüÿíîâîé: «Âûéäÿ ïîñëå ìèòèíãà èç ìàíåæà, ìû ñåëè â çàêðûòûé àâòîìîáèëü è ïîåõàëè â Ñìîëüíûé. Íî íå óñïåëè ïðîåõàòü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñàæåíåé, êàê ñçàäè â êóçîâ àâòîìîáèëÿ, êàê ãîðîõ, ïîñûïàëèñü ðóæåéíûå ïóëè. «Ñòðåëÿþò», – ñêàçàëà ÿ. Ýòî ïîäòâåðäèë è Ïëàòòåí, êîòîðûé ïåðâûì äîëãîì ñõâàòèë ãîëîâó Âëàäèìèðà Èëüè÷à (îíè ñèäåëè ñçàäè) è îòâåë åå â ñòîðîíó, íî Èëüè÷ ïðèíÿëñÿ óâåðÿòü íàñ, ÷òî ìû îøèáàåìñÿ è ÷òî îí íå äóìàåò, ÷òîáû ýòî áûëà ñòðåëüáà. Ïîñëå âûñòðåëîâ øîôåð óñêîðèë õîä, ïîòîì, çàâåðíóâ çà óãîë, îñòàíîâèëñÿ è, îòêðûâ äâåðè àâòîìîáèëÿ, ñïðîñèë: – Âñå æèâû? – Ðàçâå â ñàìîì äåëå ñòðåëÿëè? – ñïðîñèë åãî Èëüè÷. – À òî êàê æå, – îòâåòèë øîôåð. – ß äóìàë – íèêîãî èç âàñ óæå è íåò. Ñ÷àñòëèâî îòäåëàëèñü. Åñëè áû â øèíó ïîïàëè, íå óåõàòü áû íàì. Äà è òàê åõàòü-òî î÷åíü øèáêî íåëüçÿ – òóìàí. È òî óæå íà ðèñê åõàëè. Ïðèåõàëè â Ñìîëüíûé, îñìîòðåëè ìàøèíó è îáíàðóæèëè â êóçîâå è â ñòåêëå ïðîáîèíû. À íà ðóêå Ôðèöà Ïëàòòåíà óâèäåëè êðîâü.  òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îí ñõâàòèë çà ãîëîâó âîæäÿ, î÷åâèäíî, ïóëÿ ïðîøëà ðÿäîì, êàê ïèøåò Ì. È. Óëüÿíîâà, «ñîäðàëà íà ïàëüöå êîæó». Êîðî÷å ãîâîðÿ, Ôðèö Ïëàòòåí ïîñòóïèë ãåðîéñêè, ñïàñ æèçíü Èëüè÷ó. Íó à êàê æå îòðåàãèðîâàëè äîáëåñòíûå ÷åêèñòû? Îíè åùå íå óñïåëè ñåáÿ ïðîÿâèòü, íàõîäèëèñü â ðîäîâûõ ìóêàõ.  òîò äåíü îíè ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ëåíèíà îñâîáîäèëè àðåñòîâàííûõ ðóìûíñêèõ äèïëîìàòîâ. Çàíÿëñÿ ïðîèñøåñòâèåì øåô òàéíûõ àãåíòîâ, êîìèññàðîâ, îðóäîâàâøèõ â 75-é êîìíàòå Ñìîëüíîãî, Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ Áîí÷-Áðóåâè÷. «ß òîò÷àñ æå ïîâåë ñëåäñòâèå, æåëàÿ âûÿâèòü è íàùóïàòü õîòÿ áû ïåðâûå îáñòîÿòåëüñòâà», – ïèøåò îí â î÷åðêå «Òðè ïîêóøåíèÿ íà Â. È. Ëåíèíà». Óçíàâ î íà÷àòîì ñëåäñòâèè, ïîäâåðãíóâøèéñÿ äîïðîñó Èëüè÷ íå ïðèäàë ïðîèñøåñòâèþ îñîáîãî çíà÷åíèÿ, øóòèë, îñòóæàë ðüÿíîãî áîëüøåâèñòñêîãî Ôóêüå-Òåíâèëÿ: «À çà÷åì ýòî? Ðàçâå äðóãèõ äåë íåò? Ñîâñåì ýòî íå íóæíî. ×òî æ òóò óäèâè338
òåëüíîãî, ÷òî âî âðåìÿ ðåâîëþöèè îñòàþòñÿ íåäîâîëüíûå è íà÷èíàþò ñòðåëÿòü?..» Îäíèì ñëîâîì, íå ïîääåðæàë òîâàðèùà. Íî òîìó óäà÷à øëà â ðóêó. Íà íåãî ñàìîãî áûëî ïîêóñèëèñü. Íî ïðèøåäøèé ñ çàäàíèåì åãî óáèòü ñîëäàò óñëûøàë, êàê ïîìîùíèê Èëüè÷à ðàçãîâàðèâàåò ñ íàñåäàâøèìè íà íåãî ïèòåðñêèìè áàáàìè, òðåáîâàâøèìè êàêèõ-òî îáåùàííûõ áîëüøåâèêàìè äî çàõâàòà âëàñòè áëàã, ïîðàçèëñÿ äåìîêðàòèçìó íîâîãî íà÷àëüíèêà. Áîëåå òîãî. ßâèëñÿ â Ñìîëüíûé, â 75-þ êîìíàòó, ñ ïîâèííîé. Ñîîáùèë, ÷òî ñîñòîèò â íåêîé îôèöåðñêîé îðãàíèçàöèè, ðåøèâøåé óáèòü Ëåíèíà, íàçâàë ñâîèõ òîâàðèùåé. Èõ, êîíå÷íî, àðåñòîâàëè. Íî íå ðàññòðåëÿëè. Ïîä ïñåâäîíèìîì Ã. Ðåøåòîâ îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ýòîãî ïîêóøåíèÿ íàïèñàë äàæå âîñïîìèíàíèÿ, êîòîðûå õðàíÿòñÿ â îòäåëå ðóêîïèñåé ãëàâíîé íàøåé áèáëèîòåêè íà Âîçäâèæåíêå. Èç ðóêîïèñè ÿâñòâóåò, ÷òî íå îáîøëîñü â ýòîé îðãàíèçàöèè áåç ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, äåñÿòêè ëåò çàíèìàâøèõñÿ îòñòðåëîì ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ. Èäåéíûì âäîõíîâèòåëåì áûë íåêèé ñòàðûé ýñåð, ÷ëåí Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ, êîòîðîå äîëæíî áûëî çàñåäàòü â Ïåòðîãðàäå.  ýòó ïîäïîëüíóþ áîåâóþ îðãàíèçàöèþ âõîäèë íåêèé Êàïèòàí, ÷åðíîñîòåíåö, ãëàâàðü. Åùå îäíî âàæíîå äåéñòâóþùåå ëèöî ïðåäñòàåò â ðóêîïèñè ïîä ïñåâäîíèìîì Òåõíîëîã. Îí ðàáîòàë â Ñìîëüíîì, è îò íåãî çàãîâîðùèêè óçíàëè, ÷òî Èëüè÷ âå÷åðîì ïîåäåò íà ìèòèíã â ìàíåæ. Åùå îäèí ãåðîé – ïî êëè÷êå Ìàêñ. Äðóãîé èìåë ïðîçâèùå Êàïèòîíû÷. Âõîäèë â ãðóïïó òåððîðèñò, êîòîðûé çâàëñÿ Ìîðÿêîì. Áûë åùå Ñåìà. Èñòèííûõ èìåí ìû íå çíàåì, ïîòîìó ÷òî âñåì ýòèì òåððîðèñòàì çäîðîâî ïîâåçëî â ñèëó ðÿäà îáñòîÿòåëüñòâ. Êàêèõ? «Àâòîìîáèëü ó ìîñòà. Íà ìîñòó, – ïèøåò Ã. Ðåøåòîâ â ðóêîïèñè ïîä íàçâàíèåì «Ïîêóøåíèå», õðàíÿùåéñÿ â áèáëèîòåêå (áûâøåé èìåíè Ëåíèíà). – Ôîíàðè ëåãëè íà ìîñòó. Âîò Ìàêñ, âèæó åãî â ñâåòå ôîíàðåé. Îí ìàøåò ðóêàìè. Ñåé÷àñ àâòîìîáèëü èäåò. Áîìáîé, òîëüêî áîìáîé! Êèäàþñü âïåðåä – àâòîìîáèëü ìåäëåííî äâèæåòñÿ. Ïî÷òè êàñàþñü êðûëà. Îí â àâòîìîáèëå. Îí ñìîòðèò, â òåìíîòå ÿ âèæó ãëàçà åãî. Áîìáó!.. Íî ïî÷åìó àâòîìîáèëü óõîäèò, à áîìáà â ðóêàõ?» Àâòîð ðóêîïèñè ïîëàãàë, ÷òî êàêàÿ-òî ñòðàøíàÿ ñèëà ñêîâàëà åãî ðóêè è óõâàòèëà èõ êëåùàìè. Áîí÷-Áðóåâè÷ ïîëàãàë, ÷òî ïîäåéñòâîâàëè ãëàçà äîðîãîãî äðóãà, ñâåòèâøèåñÿ «íåæíîñòüþ è ëþáîâüþ». Ôàêò òîò, ÷òî áîìáà íå áûëà áðîøåíà, à âûñòðåëû öåëè íå äîñòèãëè, îöàðàïàâ òîëüêî ðóêó Ïëàòòåíà, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî çàãîâîðùèêè íå äîãàäûâàëèñü. 339
Ýòî ïðîèñøåñòâèå ñêðåïèëî êðîâüþ äðóæáó Èëüè÷à è øâåéöàðñêîãî êîììóíèñòà, êîòîðûé ñâÿçàë ñâîþ æèçíü ñ ðåâîëþöèîííîé Ðîññèåé. Óâëåê çà ñîáîé äåñÿòêè çåìëÿêîâ, îñíîâàâ íåñêîëüêî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ êîììóí, ïîëó÷èâ âîçìîæíîñòü íà ïðàêòèêå ðåàëèçîâàòü èäåè ãîðÿ÷î ëþáèìîãî ãåíîññå-òîâàðèùà Ëåíèíà. Ñóäüáà ýòèõ êîììóí èçâåñòíà. À ñóäüáà Ôðèöà Ïëàòòåíà ïå÷àëüíà åùå áîëåå: «çà ñâÿçü ñ âðàãîì íàðîäà», êîíêðåòíî – ñ ñîáñòâåííîé æåíîé Áåðòîé Öèììåðìàí, ðàáîòàâøåé â àïïàðàòå Êîìèíòåðíà, îäíèì èç îñíîâàòåëåé êîòîðîãî áûë Ïëàòòåí, åãî îòïðàâèëè â 1937 ãîäó â ëàãåðü, ãäå öàðèëè õîëîä è ãîëîä, âñåãî íà ïÿòü ëåò. Íî äàæå êîãäà ñðîê íàêàçàíèÿ èñòåê, èç ëàãåðÿ åãî íå âûïóñòèëè, â íåì îí è ñêîí÷àëñÿ âåñíîé 1942 ãîäà, åñëè âåðèòü ëàãåðíîé àäìèíèñòðàöèè. Íó à òîãäà, â íà÷àëå 1918 ãîäà, êàê âèäèì, âñå õîðîøî çàâåðøèëîñü: è äëÿ òåõ, êòî ñèäåë â ìàøèíå, è äëÿ òåõ, êòî ïî íåé ñòðåëÿë. Îôèöåðîâ ïîñàäèëè áûëî â êàìåðû Ñìîëüíîãî. Íà÷àëè ñëåäñòâèå. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ íåìöû ïðåäïðèíÿëè ïîõîä íà Ïåòðîãðàä, ìíîãèå àðåñòîâàííûå îôèöåðû, ñèäåâøèå â Ñìîëüíîì, â ïàòðèîòè÷åñêîì ïîðûâå â îòâåò íà ïðèçûâ áîëüøåâèêîâ çàùèòèòü ñîöèàëèñòè÷åñêîå îòå÷åñòâî ïîïðîñèëè áðîñèòü èõ â áîé. Íà ïðîñüáå îôèöåðîâ Ëåíèí, ïî ñâèäåòåëüñòâó Áîí÷-Áðóåâè÷à, íàïèñàë: «Äåëî ïðåêðàòèòü. Îñâîáîäèòü. Ïîñëàòü íà ôðîíò». ×òî è áûëî èñïîëíåíî. «×òî ìîæåò áûòü áîëåå âîçâûøåííûì, ÷åì ýòîò ïîñòóïîê äåéñòâèòåëüíî ðåâîëþöèîííîãî áîéöà è ãëóáîêî ïðîíèêíîâåííîãî ñîöèàëèñòà, êàêèì âñåãäà áûë Âëàäèìèð Èëüè÷?» – ñïðàøèâàåò íàñ Áîí÷-Áðóåâè÷, çàëîæèâøèé êðàåóãîëüíûå êàìíè ëæåëåíèíèàíû. È ÿ åìó ñåé÷àñ îòâå÷ó íà ýòîò âîïðîñ. Äåéñòâèòåëüíî, â ÿíâàðå-ôåâðàëå 1918 ãîäà Ëåíèí ïîñòóïèë áëàãîðîäíî ïî îòíîøåíèþ ê òåì, êòî íå ïðî÷ü áûë øâûðíóòü â íåãî áîìáó, êòî ñòðåëÿë âîñëåä åãî ìàøèíå. Òîãäà åùå, ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå âçÿòèÿ Çèìíåãî, òåððîð íå ñòàë ãëàâíûì îðóæèåì ïîëèòèêè ïàðòèè. Îíà ïîêà ïðàâèëà ñòðàíîé âìåñòå ñ ëåâûìè ñîöèàëèñòàìè-ðåâîëþöèîíåðàìè. Åùå âûõîäèëè îïïîçèöèîííûå ãàçåòû. Îäíàêî óæå â çíàìåíèòîì äåêðåòå ïðàâèòåëüñòâà «Ñîöèàëèñòè÷åñêîå îòå÷åñòâî â îïàñíîñòè», ñî÷èíåííîì ïëàìåííûì Ëüâîì Òðîöêèì, áûë óæå ïóíêò 8, ãäå îáúÿâëÿëîñü: «Íåïðèÿòåëüñêèå àãåíòû, ñïåêóëÿíòû, ãðîìèëû, õóëèãàíû, êîíòððåâîëþöèîííûå àãèòàòîðû, ãåðìàíñêèå øïèîíû ðàññòðåëèâàþòñÿ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ». Ñ êàæäûì äíåì âëàñòü óæåñòî÷àëàñü, êðîâü íà÷àëà ëèòüñÿ ïîñòîÿííî. 340
23 ôåâðàëÿ âïåðâûå Â×Ê âî ãëàâå ñ æåëåçíûì Ôåëèêñîì ïóáëè÷íî çàÿâèëà î ñâîèõ íàìåðåíèÿõ áîëüøå íå ìèíäàëüíè÷àòü, äîâåäÿ äî ñâåäåíèÿ ãðàæäàí ðåñïóáëèêè, ÷òî «äî ñèõ ïîð êîìèññèÿ áûëà âåëèêîäóøíà â áîðüáå ñ âðàãàìè, íî â äàííûé ìîìåíò, êîãäà ãèäðà êîíòððåâîëþöèè íàãëååò ñ êàæäûì äíåì», îíà ïîâåäåò ñåáÿ ïî-èíîìó, íå âèäÿ äðóãèõ ìåð áîðüáû «êðîìå áåñïîùàäíîãî óíè÷òîæåíèÿ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ». Òàêèì îáðàçîì, 23 ôåâðàëÿ íå òîëüêî äåíü ðîæäåíèÿ íîâîé àðìèè, ïîëó÷èâøåé íàçâàíèå Êðàñíîé Àðìèè, íî è äåíü ïðîâîçãëàøåíèÿ ÷åêèñòàìè êðîâàâîãî òåððîðà. Îí íàáèðàë ñèëó ïîâñåìåñòíî. Îäíîé èç åãî âåðøèí ñòàëî óáèéñòâî öàðñêîé ñåìüè, ïðîèçîøåäøåå â íî÷ü ñ 16 íà 17 èþëÿ 1918 ãîäà â ïîäâàëå äîìà, ãäå Íèêîëàé II, åãî æåíà, äåòè è ñëóãè ñîäåðæàëèñü ïîä ñòðàæåé â îæèäàíèè ñóäà. Òàê æå ïîñòóïèëè ñî âñåé ñåìüåé Ðîìàíîâûõ, êíÿçüÿìè, êíÿãèíÿìè, íåâçèðàÿ íà âîçðàñò, áîëåçíè. Èõ ñáðîñèëè â øàõòó íà Óðàëå… Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî ïî âåëåíèþ «ïðîíèêíîâåííîãî ñîöèàëèñòà», ãëàçà êîòîðîãî ñâåòèëèñü «íåæíîñòüþ è ëþáîâüþ». Ýòî ÷óäîâèùíîå óáèéñòâî ñëó÷èëîñü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïîäàâëåíèÿ âîññòàíèÿ ëåâûõ ýñåðîâ, èçãíàíèÿ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé ïàðòèè èç âñåõ îðãàíîâ âëàñòè. Áîëüøåâèêè â èþëå òîãî ãîäà ñòàëè ïðàâèòü ñòðàíîé åäèíîëè÷íî. Îíè ïîêîí÷èëè ñî ñâîáîäîé ñëîâà, ïå÷àòè, ñîáðàíèé. Çàïðåòèëè ñâîáîäíóþ òîðãîâëþ, ïîñòàâèëè êðåñò íà ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. Ëèøèëè ãðàæäàí âêëàäîâ, çàëîãîâ, ïðàâà ðàñïîðÿæàòüñÿ íàñëåäñòâîì. Ïîâòîðþñü. Óäèâëÿåò íå ñòîëüêî òî, ÷òî áûëî ñîâåðøåíî ïîêóøåíèå íà ãëàâó ïðàâèòåëüñòâà áîëüøåâèêîâ, ñêîëüêî òî, êàê äîëãî áîåâèêè ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, çàãíàííûå â ïîäïîëüå, íå ñòðåëÿëè ïî âîæäÿì òàê æå, êàê îíè ýòî äåëàëè, îòêðûâàÿ îãîíü ïî ãóáåðíàòîðàì. À êðîìå ïðîôåññèîíàëîâ, íàáèâøèõ ðóêó íà ñòðåëüáå ïî æèâûì ìèøåíÿì, ïîÿâèëîñü ìíîãî ëþäåé, äî êðàéíîñòåé îçëîáëåííûõ äåéñòâèÿìè êîìèññàðîâ, òåì ïîëîæåíèåì, â êàêîå ïîïàëà Ðîññèÿ ïîñëå âûõîäà èç âîéíû. Ìåðû ïðàâèòåëüñòâà ïðèâåëè ýêîíîìèêó ñòðàíû ê ïàðàëè÷ó. Ôàáðèêè è çàâîäû îñòàíàâëèâàëèñü. Ïðîèçâîäñòâî ïðîäîëæàëîñü ñ áîëüøèì òðóäîì íà ïðåäïðèÿòèÿõ, âûïîëíÿâøèõ âîåííûå çàêàçû. Ê íèì îòíîñèëñÿ ìîñêîâñêèé çàâîä Ìèõåëüñîíà.  ãðàíàòíîì êîðïóñå ýòîãî çàâîäà 30 àâãóñòà âå÷åðîì Ëåíèí âûñòóïèë ïåðåä ðàáî÷èìè, çàêîí÷èë ðå÷ü ñëîâàìè: «Ó íàñ îäèí âûõîä: ïîáåäà èëè ñìåðòü!» Ïîëó÷èë â òîò ðàç îðàòîð çàïèñêó, ãäå åìó çàäàâàëè âîïðîñ – ñêîðî ëè áîëüøåâèêàì ïðèäåò êîíåö? Íà ýòîò âûïàä Èëüè÷ îòâåòèë, ÷òî òàêóþ çàïèñêó ïèñàëà íå ðàáî÷àÿ ðóêà. Îí ïðåä341
ëîæèë òîìó, êòî íå ñîãëàñåí ñ åãî ïîëèòèêîé, âûñòóïèòü ïåðåä íèì îòêðûòî è, íå äîæäàâøèñü îïïîíåíòà, ïîñïåøèë ê âûõîäó, íà õîäó îòâå÷àÿ íà âîïðîñû. Ó ìàøèíû åãî çàäåðæàëè âîçáóæäåííûå æåíùèíû, îíè æàëîâàëèñü íà «çàãðàäèòåëüíûå îòðÿäû», íå ïðîïóñêàâøèå ïî äîðîãàì âñåõ, êòî âåç õëåá è ëþáûå ïðîäóêòû â Ìîñêâó èç ñåë.  ýòîò ìîìåíò è ïðîãðåìåëî òðè âûñòðåëà. Îäíà ïóëÿ ïîïàëà â æåíùèíó, äâå äðóãèå – â Ëåíèíà. Êòî ñòðåëÿë? Íà ýòîò âîïðîñ øîôåð âîæäÿ Ãèëü îòâå÷àåò: «Îí áûë ñòèñíóò òîëïîé, à êîãäà îí õîòåë ñäåëàòü ïîñëåäíèå øàãè ê ìàøèíå, âäðóã ðàçäàëñÿ âûñòðåë. ß â ýòî âðåìÿ ñìîòðåë íà Âëàäèìèðà Èëüè÷à âïîëóîáîðîò íàçàä. ß ìîìåíòàëüíî ïîâåðíóë ãîëîâó ïî íàïðàâëåíèþ âûñòðåëà è âèæó æåíùèíó ñ ëåâîé ñòîðîíû ìàøèíû, öåëèâøóþñÿ ïîä ëåâóþ ëîïàòêó Âëàäèìèðó Èëüè÷ó. Ðàçäàëèñü îäèí çà äðóãèì åùå äâà âûñòðåëà. ß òîò÷àñ æå çàñòîïîðèë ìàøèíó è áðîñèëñÿ ê ñòðåëÿâøåé ñ íàãàíîì, öåëÿñü åé â ãîëîâó. Îíà êèíóëà áðàóíèíã ìíå ïîä íîãè, áûñòðî ïîâåðíóëàñü è áðîñèëàñü â òîëïó ïî íàïðàâëåíèþ ê âûõîäó…» Ãèëü è ðàáî÷èå ïîìîãëè ïîñàäèòü ðàíåíîãî â ìàøèíó, è îíà ïîì÷àëàñü â Êðåìëü. À íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèÿ çàäåðæàëè, à ïîòîì àðåñòîâàëè ìîëîäóþ æåíùèíó ñ áîãàòûì ðåâîëþöèîííî-êðèìèíàëüíûì ïðîøëûì, êîòîðàÿ íàçâàëà ñåáÿ íà äîïðîñå Ôåéãîé Ðîéä. Îíà âîøëà â èñòîðèþ ïîä äðóãèì èìåíåì è ôàìèëèåé. À èìåííî – Ôàííè Êàïëàí. Òàêèõ, êàê îíà, äåâóøåê è ìîëîäûõ æåíùèí, âñÿ ëè÷íàÿ æèçíü êîòîðûõ íàïðàâëåíà áûëà íà òåððîð, êîòîðûì íè÷åãî íå ñòîèëî âûñòðåëèòü èëè áðîñèòü áîìáó â ëþáîãî, êîãî ðåøàëà óíè÷òîæèòü èõ ïàðòèÿ, â Ðîññèè íàñ÷èòûâàëèñü òûñÿ÷è, îíè ðîæäàëèñü è â êíÿæåñêèõ, ãðàôñêèõ èìåíèÿõ, è â äîìàõ äåéñòâèòåëüíûõ ñòàòñêèõ ñîâåòíèêîâ, è â åâðåéñêèõ ìåñòå÷êàõ.  16 ëåò þíàÿ Ôàíã âçÿëà áîìáó, ÷òîáû óáèòü êèåâñêîãî ãåíåðàëãóáåðíàòîðà, íî áîìáà âçîðâàëàñü ó íåå â ðóêàõ, îãëóøèâ è îñëåïèâ. Åå íå êàçíèëè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûëà íåñîâåðøåííîëåòíåé. Îòñèäåëà äåñÿòü ëåò. Âûøëà íà ñâîáîäó, ïîäëå÷èëàñü â Êðûìó è ñ íîâûìè ñèëàìè ïðèåõàëà ëåòîì â Ìîñêâó. Î÷êîâ íå íîñèëà, íî âèäåëà ïëîõî. Åñëè âåðèòü Ãèëþ, òî ñòðåëÿëà îíà. Ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè íå èñêëþ÷àþò, ÷òî ñòðåëÿë íåêòî äðóãîé èç ãðóïïû áîåâèêîâ, â êîòîðóþ âõîäèëà è Ðîéä-Êàïëàí. Êàê ìîãëà îíà ñòðåëÿòü, ïåðåíåñÿ îôòàëüìîëîãè÷åñêóþ îïåðàöèþ íåçàäîëãî äî ïîêóøåíèÿ? Âîïðîñîâ ìíîãî, äóìàþ, ÷òî íèêòî è íèêîãäà óæå íà íèõ íå îòâåòèò, õîòÿ íåäàâíî ñîîáùàëîñü, ÷òî ïðîêóðîð-êðèìèíàëèñò ãåíå342
ðàëüíîé ïðîêóðàòóðû Âëàäèìèð Ñîëîâüåâ ïðèíÿë äåëî ÐîéäÊàïëàí äëÿ êàêîãî-òî íîâîãî ðàññëåäîâàíèÿ. ×òî îí ìîæåò ñïóñòÿ ñòîëüêî ëåò ñäåëàòü, åñëè ñ ïðåñòóïëåíèÿìè, ñîâåðøåííûìè â íàøè äíè, ýòà ñàìàÿ äîáëåñòíî-áåñïîìîùíàÿ ïðîêóðàòóðà íå ìîæåò ðàçîáðàòüñÿ? Âûñòðåëû â Óðèöêîãî è Ëåíèíà ñòàëè ñèãíàëîì íåâèäàííîãî ïî ìàñøòàáàì â èñòîðèè òàê íàçûâàåìîãî «êðàñíîãî òåððîðà», îòêðûòî è îôèöèàëüíî îáúÿâëåííîãî â ãðîìàäíîé ñòðàíå. Íàðîäíûé êîìèññàð þñòèöèè Êóðñêèé, íàðîäíûé êîìèññàð âíóòðåííèõ äåë Ïåòðîâñêèé è ñåêðåòàðü Ôîòèåâà (ïî÷åìó èìåííî îíà? Íå ïîòîìó ëè, ÷òî áûëà ñåêðåòàðåì òîâàðèùà Ëåíèíà? Íå ñèìâîëèçèðîâàëà ëè â òîò ìîìåíò åå ïîäïèñü ïîäïèñü âîæäÿ?) ïîäïèñàëè «Ïîñòàíîâëåíèå ÑÍÊ î êðàñíîì òåððîðå». Ïî ýòîìó ïîñòàíîâëåíèþ âñåõ êëàññîâûõ âðàãîâ ñëåäîâàëî èçîëèðîâàòü â êîíöëàãåðÿõ, à âñåõ «ïðèêîñíîâåííûõ» ê çàãîâîðàì, ìÿòåæàì, áåëîãâàðäåéñêèì îðãàíèçàöèÿì ñëåäîâàëî ðàññòðåëÿòü! Ñïèñêè æå êàçíåííûõ ïðåäïèñûâàëîñü ïóáëèêîâàòü. Âîò ïîýòîìó ìû çíàåì, ÷òî êàçíåííûìè â òå ñòðàøíûå äíè áûëè òûñÿ÷è íåâèííûõ ëþäåé, ê íåñ÷àñòüþ ñâîåìó òîãäà îêàçàâøèõñÿ â ñëåäñòâåííûõ èçîëÿòîðàõ èëè òþðüìàõ. «Ïðîëåòàðèàò îòâåòèò íà ïîðàíåíèå Ëåíèíà òàê, ÷òî âñÿ áóðæóàçèÿ ñîäðîãíåòñÿ îò óæàñà», – ïèñàëè «Èçâåñòèÿ».  Ïèòåðå îôèöèàëüíî, ïî ñîâåòñêèì äàííûì, áûëè óáèòû 500 çàëîæíèêîâ. Íå áóäó ïðèâîäèòü ïðèìåðû, íàçûâàòü òåõ, êòî ïîãèá â òå äíè â Ìîñêâå, íå îòñòàâàâøåé îò «êîëûáåëè ðåâîëþöèè». È çäåñü ïîãèáëè ñîòíè ëþäåé. Ñêàæó î äðóãîì. Ïîñëå íåóäàâøåãîñÿ ïîêóøåíèÿ íà Àëåêñàíäðà II, êàê èçâåñòíî, áûë ïîâåøåí ñòàðøèé áðàò Âëàäèìèðà Èëüè÷à, Àëåêñàíäð. Èìïåðàòîð áûë ãîòîâ åãî ïîìèëîâàòü, åñëè áû îí îáðàòèëñÿ ñ òàêèì õîäàòàéñòâîì íà âûñî÷àéøåå èìÿ. Þíîøà ýòîãî íå ñäåëàë â ñèëó ñâîèõ óáåæäåíèé. Íî íèêòî èç ÷ëåíîâ ñåìüè Óëüÿíîâûõ íå ïîñòðàäàë, íèêòî íå ìñòèë ðîäñòâåííèêàì, íå îòíèìàë ó íèõ ïåíñèþ, êîòîðàÿ äàâàëà âîçìîæíîñòü ìàòåðè Ëåíèíà ñîäåðæàòü áîëüøóþ ñåìüþ, ãäå íèêòî íèêîãäà íå ñëóæèë. Ïîñëå óáèéñòâà Àëåêñàíäðà II ïðàâèòåëüñòâî, â ÷àñòíîñòè, âûñåëèëî èç Ìîñêâû ìíîãèõ åâðååâ, ïîòîìó ÷òî â ÷èñëî òåððîðèñòîâ âõîäèëà Ãåñÿ Ãåëüôàíä, ÷üÿ êâàðòèðà ñëóæèëà ÿâêîé. Ìîëîäîé Èñààê Ëåâèòàí âûíóæäåí áûë ïðÿòàòüñÿ îò ìîñêîâñêîé ïîëèöèè, îïëà÷èâàÿ òàêèì îáðàçîì ñ÷åò, ïðåäúÿâëåííûé öàðèçìîì Ãåñå, åâðåÿì-ðåâîëþöèîíåðàì. Âñå ýòî èçâåñòíî, âñå ýòî áûëî. Íî ÷òîáû ãîñóäàðñòâî çà ïîêóøåíèå íà ñâîåãî ãëàâó ïðîâîäèëî ìàññîâûé òåððîð, êàçíèëî òûñÿ÷è ëþäåé áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ, ðàññòðåëèâàëî ðîä343
ñòâåííèêîâ îñóæäåííûõ, óáèâàëî áûâøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö, öàðñêèõ ìèíèñòðîâ, ãåíåðàëîâ, îôèöåðîâ, ñåíàòîðîâ, áûâøèõ ôàáðèêàíòîâ, áàíêèðîâ, ëèøàëî æèçíè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî êòîòî ðîäèëñÿ êíÿçåì, ãðàôîì, áàðîíîì, òàêîãî â èñòîðèè Ðîññèè è äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí íå áûëî.
Êàê áàíäèò Êîøåëüêîâ îãðàáèë Ïðåäñîâíàðêîìà Íèêîãäà òàê ñëàäêî íå æèâåòñÿ óãîëîâíèêàì, êàê âî âðåìÿ ðåâîëþöèé, áóäü òî ôåâðàëüñêàÿ, Îêòÿáðüñêàÿ èëè íàøà, ïîêà áåç íàçâàíèÿ, ïîýòîìó ïðèøëà èçâåñòíîìó êèíîõóäîæíèêó ìûñëü äàòü åé îïðåäåëåíèå «Âåëèêàÿ êðèìèíàëüíàÿ». ß æå õî÷ó ñêàçàòü î äðóãîì, ÷òî â äíè, êîãäà íà àâàíñöåíó èñòîðèè âûøåë Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí, óãîëîâíèêè âìåñòå ñ êîììóíèñòàìè ïîøëè â ïåðâûõ ðÿäàõ àòàêóþùèõ íåñ÷àñòíûé ïîâåðæåííûé ñòàðûé ìèð. Ýòîìó ïîñïîñîáñòâîâàëè âåñíîé 1917 ãîäà ëèáåðàëû è äåìîêðàòû, ñâåðãíóâøèå âëàñòü öàðÿ è ðàçâàëèâøèå ïîëèöèþ è æàíäàðìåðèþ èìïåðèè. Ìåæ Áóòûðñêîé è Òâåðñêîé Òàì ñòîÿò ÷åòûðå áàøíè.  ñåðåäèíå áîëüøîé äîì, Ãäå êðåñò-íàêðåñò êîðèäîðû, È íàðîä ñèäèò – âñå âîðû. Òàê ïåëîñü â ñòàðèííîé ïåñíå, íî â îïèñûâàåìîå ìíîé âðåìÿ êàðòèíà èçìåíèëàñü.  êàìåðàõ, êðîìå óãîëîâíûõ ïðåñòóïíèêîâ, ðàçáîéíèêîâ, âîðîâ, ãðàáèòåëåé, óáèéö, îòáûâàëè ñðîê òàê íàçûâàåìûå ïîëèòè÷åñêèå ýêñïðîïðèàòîðû, òåððîðèñòû, áîåâèêè ðàçíûõ ïàðòèé, ïðîôåññèîíàëüíûå ðåâîëþöèîíåðû, ïîñòàâèâøèå öåëü íàñèëüñòâåííûì îáðàçîì çàõâàòèòü âëàñòü. È ïåðâûå, è âòîðûå îñóæäåíû áûëè öàðèçìîì. Íó è ÷òî? À òî: Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ, ðàñïàõíóâ äâåðè âñåõ ðîññèéñêèõ öåíòðàëîâ, òþðåì, âûïóñòèëà íà ñâîáîäó íå òîëüêî âîðîâ. Âûøëè èç âîðîò Áóòûðêè Íåñòîð Ìàõíî, Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷ è äðóãèå ïëàìåííûå ðåâîëþöèîíåðû ðàçíûõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ïàðòèé. Âûøëè ñ íèìè íåñòðîéíûìè ðÿäàìè âñå óãîëîâíèêè, îêàçàâøèñü âäðóã íà ïðîñòîðå, ãäå èì ïåðåñòàëà ïðîòèâîñòîÿòü ñèëüíåéøàÿ â Åâðîïå Ìîñêîâñêàÿ ñûñêíàÿ ïîëèöèÿ. 344
Òàê ñ÷èòàþ íå ÿ, â ïîðûâå ïðèñòóïà íîñòàëüãèè ïî «Ðîññèè, êîòîðóþ ìû ïîòåðÿëè». Ê òàêîìó óáåæäåíèþ ïðèøëè çíàòîêè â 1913 ãîäó, ñîáðàâøèñü â Øâåéöàðèè íà ìåæäóíàðîäíûé ñúåçä êðèìèíàëèñòîâ. Ëó÷øåé â ìèðå ïî ðàñêðûâàåìîñòè ïðåñòóïëåíèé ïðèçíàíà áûëà ïîëèöèÿ âî ãëàâå ñ ãåíåðàëîì Àðêàäèåì Êîøêî, âåëèêèì êðèìèíàëèñòîì, ñîçäàâøèì çàìå÷àòåëüíóþ ñèñòåìó ñûñêà.  îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ íåèñòîâûõ ñîáðàòüåâ ïî ïåðó ÿ ýòîãî ñëîâà – ñûñê – íå ïðåçèðàþ, íå ñòûæóñü, íå áîþñü è âñÿ÷åñêè óâàæàþ íå èçâåñòíûõ ìíå ëþäåé, çàíÿòûõ ãðÿçíîé è íåáëàãîäàðíîé ñûñêíîé ðàáîòîé. Âñÿ Ìîñêâà, à ýòî áûë ãîðîä, ãäå ïðîæèâàëî äâà ìèëëèîíà ÷åëîâåê, êàæäûé äâîð, êàæäûé äîì íàõîäèëèñü ïîä êîíòðîëåì àãåíòîâ ñûñêíîé ïîëèöèè, ïðè ýòîì è ñàìè ñûùèêè ïðåáûâàëè ïîä òðîéíûì êîíòðîëåì. Òî áûëà, ïî ñëîâàì ãåíåðàëà, «öåëàÿ èåðàðõè÷åñêàÿ ëåñòíèöà â ðîçûñêíîì äåëå, ãäå îäèí àãåíò ïðîâåðÿë äðóãîãî, â òî æå âðåìÿ ïîäâåðãàëñÿ ñàì òàéíîé ïðîâåðêå è íàáëþäåíèþ». Ýòà ñêðûòàÿ îò ãëàç ïîñòîðîííèõ ñèñòåìà äîïîëíÿëàñü íîâåéøèìè íàó÷íî-òåõíè÷åñêèìè ìåòîäàìè. ×èíîâíèêè-÷åðòåæíèêè ïîñòîÿííî âû÷åð÷èâàëè êðèâûå ïî ðîäàì ïðåñòóïëåíèé, ïî êàæäîìó ðàéîíó îòäåëüíî è îáùóþ êàðòîãðàììó ïî ãîðîäó. Àðêàäèé Ôðàíöåâè÷ Êîøêî ïåðâûé â ìèðå øèðîêî ïðèìåíèë íà ïðàêòèêå äàêòèëîñêîïè÷åñêèé ìåòîä. Ïî îòïå÷àòêàì ïàëüöåâ íà ïîðòñèãàðå îí íàøåë óáèéöó â 1910 ãîäó. Åãî ñèñòåìó ïåðåíÿë àíãëèéñêèé Ñêîòëàíä-ßðä, èñïîëüçîâàâøèé åå äî íà÷àëà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû  ñûñêíîé ïîëèöèè, â Áîëüøîì Ãíåçäíèêîâñêîì ïåðåóëêå ïðèìåíÿëèñü óñïåøíî äàêòèëîñêîïè÷åñêèå ðåãèñòðàòîðû, àíòðîïîìåòðè÷åñêèå ïðèñïîñîáëåíèÿ. Ñûùèêè ðàñïîëàãàëè ôîòîãðàôè÷åñêèì êàáèíåòîì è ôîòîàðõèâîì, ÷òî ïîçâîëÿëî áûñòðî îïîçíàâàòü ïîäîçðåâàåìûõ. Ê óñëóãàì àãåíòîâ áûë ãðèìåð è ïàðèêìàõåð, îáøèðíåéøèé ãàðäåðîá âñåâîçìîæíîãî ïëàòüÿ. (È ãðèìåðà, è ïàðèêìàõåðà, è ôîòîãðàôà, è «âñåâîçìîæíîå ïëàòüå» èñïîëüçîâàë ïðîòèâ ïîëèöèè çíàòîê âñåé ýòîé ïåðåäîâîé òåõíèêè, óìåëûé êîíñïèðàòîð Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ-Ëåíèí.) Ïðè ãåíåðàëå Êîøêî Ìîñêîâñêèé óãîëîâíûé ðîçûñê âïåðâûå ñîçäàë ïèòîìíèê ñîáàê-èùååê, ãäå æèâîòíûõ «äðåññèðîâàëè â ñîîòâåòñòâóþùåì íàïðàâëåíèè». Òîãäà â ãîðîäå ïðîñëàâèëàñü ñîáàêà ïî êëè÷êå Òðåô, ïåñ. îòíþäü íå ÷èñòîïîðîäíûé, ïî ñëîâàì Àðêàäèÿ Ôðàíöåâè÷à, ïîìåñü ëàéêè íå òî ñ ñåòòåðîì, íå òî ñ äîãîì. Îêòÿáðü Òðåô ïåðåæèë, ñëóæáà åãî ïðîäîëæàëàñü. (Ëåãåíäàðíóþ ñîáàêó ïîäêëþ÷èëè ê ïîèìêå áàíäèòà Êîøåëüêà, íàïàâøåãî íà âîæäÿ, î ÷åì ðàññêàç âïåðå345
äè.) Åñòåñòâåííî, ÷òî ñïåöèàëèñòó òàêîãî êëàññà, êàê ãåíåðàë Êîøêî, êîòîðîìó Ñêîòëàíä-ßðä ïðåäëàãàë ïîñëå 1917 ãîäà àíãëèéñêîå ãðàæäàíñòâî è ñëóæáó, íå íàøëîñü ìåñòî â ðåâîëþöèîííîé Ðîññèè, îñòàâøåéñÿ ïîñëå ôåâðàëÿ áåç ïîëèöåéñêîãî ùèòà. Íå ñëó÷àéíî ïîýòîìó Âëàäèìèð Èëüè÷, ñêîëüêî õîòåë, çàãîðàë ó øàëàøà ëåòîì 1917 ãîäà, êîãäà æå ïîõîëîäàëî, óêðûëñÿ â ñîñåäíåé Ôèíëÿíäèè, ïîòîìó ÷òî íàñòîÿùèõ «èùååê Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà», î êîòîðûõ òàê ìíîãî ïèñàëè èñòîðèêè íàøåé ïàðòèè, íå áûëî, îíè â ñòðàõå ðàçáåæàëèñü êòî êóäà, áîÿñü ìåñòè ïîáåäèòåëåé. Ãîäàìè ñïëåòàâøàÿñÿ ãåíåðàëîì Êîøêî ñåòü ðàçîðâàëàñü íà êëî÷êè. Êòî-íèáóäü íàïèøåò, êàê ïîäîáíûì îáðàçîì ïîñòóïèëè ñ ñîâðåìåííîþ ñåòüþ îñâåäîìèòåëåé, ïðåçðèòåëüíî íàçûâàåìûõ «ñòóêà÷àìè», íàøè ðàäèêàëüíûå ïåðåóñòðîèòåëè. Ïîýòîìó áåç ñòóêà òàéíîé àãåíòóðû è îòêðûëè çàïðîñòî âîðîòà Ñòàâðîïîëüÿ ÷å÷åíñêèå áàíäèòû… «Àìíèñòèÿ 17 ìàðòà 1917 ãîäà îñâîáîäèëà îò äàëüíåéøåãî çàêëþ÷åíèÿ è ññûëêè òûñÿ÷è îñóæäåííûõ. Ìíîãèå èç íèõ èç ïðîâèíöèàëüíûõ òþðåì, ñ êàòîðãè è ññûëêè íàïðàâèëèñü òàêæå â Ìîñêâó è òàêæå íà åå ìîñòîâóþ», – ïèøåò ïðîôåññîð Ì. Ãåðíåò â ïðåäèñëîâèè ê ñáîðíèêó «Ïðåñòóïíûé ìèð Ìîñêâû», âûøåäøåìó â 1924 ãîäó. Îí æå ïðèâîäèò öèôðû, êîòîðûå äàþò ïðåäñòàâëåíèå, êàê èçìåíèëàñü êàðòèíà ïðåñòóïíîñòè ïîñëå íàñòóïëåíèÿ ýïîõè ñâîáîäû, ñíà÷àëà áóðæóàçíîé, ïîòîì ïðîëåòàðñêîé. Åñëè â ìàðòå è àïðåëå 1917 ãîäà â Ìîñêâå íå ïðîèçîøëî íè îäíîãî âîîðóæåííîãî ãðàáåæà, çàôèêñèðîâàíî øåñòü «ïðîñòûõ ãðàáåæåé» è âñåãî ÷åòûðå óáèéñòâà çà äâà ìåñÿöà, òî ãîä ñïóñòÿ â ýòîò æå ïåðèîä âîîðóæåííûõ ãðàáåæåé íàñ÷èòûâàëîñü 42, «ïðîñòûõ ãðàáåæåé» – 87, óáèéñòâ è ïîêóøåíèé íà óáèéñòâî – 32. Âîæäü òðóäÿùèõñÿ âïåðâûå â Ðîññèè ñîïðèêîñíóëñÿ ñ âîðàìè â ÿíâàðå 1918 ãîäà â äåíü ðàçãîíà Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ. Òîãäà ó íåãî èç «äðàïîâîãî ïàëüòî íà âàòå ñ áàðàøêîâûì âîðîòíèêîì» óêðàëè áðàóíèíã.  òîò æå äåíü ïî äîðîãå â Òàâðè÷åñêèé äâîðåö îãðàáèëè Ìîèñåÿ Óðèöêîãî, èñïîëíÿâøåãî îáÿçàííîñòè êîìåíäàíòà äâîðöà. – Íó âîò âèäèòå, ñ âàñ âîðû ñåãîäíÿ ñíÿëè íà óëèöå øóáó, à êî ìíå ñåãîäíÿ æå âå÷åðîì â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå âîðû çàëåçëè â øóáó è óêðàëè ðåâîëüâåð. Âîò âèäèòå, êàêàÿ ó íàñ êðóãîâàÿ ïîðóêà. Òàê ïîøóòèë Èëüè÷, óõîäÿ, ðàäîñòíûé, èç ñòåí äâîðöà, ïîêîí÷èâ ñ äåìîêðàòèåé â Ðîññèè. Íå æåëàÿ ïîâòîðÿòü îøèáîê Ïàðèæñêîé êîììóíû è ðàçðóøàÿ, ïî Ìàðêñó, ãîñóäàð346
ñòâåííûé àïïàðàò, áîëüøåâèêè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, áèëè ïî æàíäàðìàì è ïîëèöåéñêèì, ïîëó÷èâ íåìåäëåííî ðåàêöèþ íà ýòî – ïîãðîìû âèííûõ ñêëàäîâ, âñïûøêó ãðàáåæåé, óáèéñòâ. Îñîáåííî áåñ÷èíñòâîâàëè ñîøåäøèå íà áåðåã ðåâîëþöèîííûå ìàòðîñû, ðàñêâàðòèðîâàííûå â ñòîëè÷íûõ êàçàðìàõ. Âìåñòî îõðàíêè ïîÿâèëàñü Êîìèññèÿ ïî áîðüáå ñ ïîãðîìàìè è êîíòððåâîëþöèåé, êîòîðàÿ ãîíÿëàñü çà äâóìÿ çàéöàìè, çàíèìàÿñü êàê óãîëîâíûì, òàê è ïîëèòè÷åñêèì ñûñêîì. Èì îâëàäåâàëè ïðèçâàííûå â ýòó êîìèññèþ ïèòåðñêèå ðàáî÷èå ïîä ðóêîâîäñòâîì ñîðàòíèêà âîæäÿ Âëàäèìèðà Äìèòðèåâè÷à Áîí÷-Áðóåâè÷à.  î÷åðêå «Ñòðàøíîå â ðåâîëþöèè» îí îïèñàë, êàê áåñ÷èíñòâîâàëè ìàòðîñû, ïðåâðàòèâ êàçàðìû â ïðèòîíû, êàê ãðàáèëè è óáèâàëè, áðàëè çàëîæíèêîâ, îôèöåðîâ. Ïåðâîíà÷àëüíûé íàø ðýêåò âûãëÿäåë òàê. Çàõâà÷åííîãî îôèöåðà âåëè ïî êâàðòèðàì, ãäå æèëè åãî ðîäñòâåííèêè èëè äðóçüÿ. Äâåðè íà çíàêîìûé ãîëîñ îòêðûâàëèñü. Ïîä ïðèöåëîì ðåâîëüâåðîâ ëþäè îòäàâàëè äåíüãè, öåííîñòè. Ýòèìè ïîäâèãàìè îñîáî ïðîñëàâèëñÿ îòðÿä ìàòðîñîâ, ïðåäâîäèòåëüñòâóåìûé áðàòüÿìè Æåëåçíÿêîâûìè, ñòàðøèì è ìëàäøèì. Ñòàðøèé áûë ñòîïðîöåíòíûé áàíäèò. Ìëàäøèé, ïðîñëàâëåííûé â ïåñíå, ïîãèáøèé â «ñòåïè ïîä Õåðñîíîì», äî òîãî êàê åãî îòïðàâèëè ñ îòðÿäîì íà ôðîíò, òàêæå ïîêóðîëåñèë ñ áðàòâîé â ðåâîëþöèîííîì Ïèòåðå. Óçíàâ î áåñ÷èíñòâàõ äîðîãèõ ìàòðîñîâ, Èëüè÷, ïî ñëîâàì åãî áèîãðàôà, ñêàçàë: – Êàê! Òàì, ãäå íàõîäèòñÿ öåíòðàëüíîå ïðàâèòåëüñòâî, ñîâåðøàþòñÿ ïîäîáíûå äåëà?! Ýòî íåäîïóñòèìî. Ìû äîëæíû òîò÷àñ âñå ýòî ëèêâèäèðîâàòü. È ïðèãðîçèë â ïèñüìåííîì âèäå: «Îïîâåñòèòü ìàòðîñîâ ãâàðäåéñêîãî ýêèïàæà (ñ âçÿòèåì îò íèõ ïîäïèñêè î òîì, ÷òî ýòî èì îáúÿâëåíî), ÷òî îíè îòâå÷àþò çà æèçíü àðåñòîâàííûõ îôèöåðîâ è ÷òî îíè, ìàòðîñû, áóäóò ëèøåíû ïðîäóêòîâ, àðåñòîâàíû è ïðåäàíû ñóäó». Íî ìàòðîñû ïëåâàëè íà ýòó óãðîçó, äâóõ îôèöåðîâ ðàññòðåëÿëè íà êàêîì-òî ïóñòûðå, ïðåäâàðèòåëüíî ñíÿâ ñ íèõ øèíåëè, à òðåòüåãî îôèöåðà îñòàâèëè â êà÷åñòâå çàëîæíèêà. Íå òîëüêî ãåðìàíñêèå âîéñêà, íî è ðàñïîÿñàâøèåñÿ â Ïèòåðå ðåâîëþöèîíåðû-óãîëîâíèêè, ñâåðãàâøèå Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî, âûíóäèëè Èëüè÷à ïåðåáàçèðîâàòü øòàá â «ïàòðèàðõàëüíóþ Ìîñêâó», ãäå íå áûëî ñòîëüêî «ðåâîëþöèîííûõ ýëåìåíòîâ», òðàíñôîðìèðîâàâøèõñÿ â êðèìèíàëüíûå. Î òîì, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, ñâèäåòåëüñòâóþò öèôðû ïðåñòóïëåíèé: â ìàðòå 1918 ãîäà íàñ÷èòûâàëîñü âñåãî äåñÿòü óáèéñòâ è ïîêóøåíèé íà îíîå, â òîì ñàìîì ìåñÿöå, êîãäà ñî347
ñòîÿëîñü â Ìîñêâå ÿâëåíèå Ëåíèíà íàðîäó. Âìåñòå ñ ïðàâèòåëüñòâîì îí óêðûëñÿ çà ñòåíàìè Êðåìëÿ, êóäà âïåðâûå â èñòîðèè Ðîññèè äîñòóï íàðîäó áûë çàêðûò.  îñîáíÿêå æàíäàðìîâ è ñûñêíîé ïîëèöèè â Áîëüøîì Ãíåçäíèêîâñêîì ïåðåóëêå (â íåì òåïåðü êèíîøíèêè) ÷åêèñòàì áûëî ìåñòà ìàëî. Îíè ñòàëè ïðèáèðàòü ê ðóêàì îäèí çà äðóãèì äîìà íà Áîëüøîé è Ìàëîé Ëóáÿíêå è â ïðèëåãàþùèõ ïåðåóëêàõ.  ïåðâîì îáðàùåíèè ê íàðîäó â àïðåëå 1918 ãîäà ÷åêèñòû ïðîñèëè ó íàñåëåíèÿ ñîäåéñòâèÿ, ïîîáåùàëè íåìåäëåííî ðàññòðåëèâàòü âñåõ, «çàñòèãíóòûõ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ», è çàêîí÷èëè ýòîò ïðèçûâ ñëîâàìè: «Âñå çàÿâëåíèÿ, ïèñüìåííûå èëè óñòíûå, ïî äåëàì êîìèññèè äîëæíû áûòü íàïðàâëÿåìû ïî àäðåñó: Ìîñêâà, Ëóáÿíêà, äîì ñòðàõîâîãî îáùåñòâà «ßêîðü». Òåëåôîí íîìåð 5-79-23». Óãðîçà íå ïîäåéñòâîâàëà. Ãðàáåæè è óáèéñòâà ó÷àñòèëèñü ðåçêî, ñòàíîâèëèñü íîðìîé ìîñêîâñêîé æèçíè, êàê íûíåøíèå âçðûâû ìàøèí, óáèéñòâà ïî çàêàçó è ðàçáîðêè íà óëèöàõ.  ñåðåäèíå àïðåëÿ ÷åêèñòû âìåñòå ñ àðìèåé ðàçãðîìèëè ëîãîâà â÷åðàøíèõ ñîþçíèêîâ, ðåâîëþöèîííûõ àíàðõèñòîâ, çàõâàòèâøèõ â ãîðîäå äåñÿòêè îñîáíÿêîâ, â òîì ÷èñëå áûâøèé êóïå÷åñêèé êëóá íà Ìàëîé Äìèòðîâêå, ñòàâøèé äîìîì «Àíàðõèè» (â íåì òåïåðü òåàòð «Ëåíêîì»). Â÷åðàøíèå ñîþçíèêè ïî çàõâàòó âëàñòè â Ìîñêâå, àíàðõèñòû, êàê ìàòðîñû â Ïèòåðå, ãðàáèëè áîãàòûå äîìà, çàõâàòûâàëè ïðèãëÿíóâøèåñÿ îñîáíÿêè, ïðåâðàùàÿ â øòàáû, êëóáû, ñòîëîâûå, ãäå ìîæíî áûëî, íè÷åãî íå äåëàÿ, çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé.  ñåòè èäåéíûõ ìîíàðõèñòîâ ïîïàëî ìíîãî ñòóäåíòîâ, ãèìíàçèñòîâ, äåâóøåê… Áåç óâåùåâàíèé óäàðèëè ïî ãíåçäàì àíàðõèè èç ïóøåê è ïóëåìåòîâ. Äåñÿòêè ëþäåé áûëè óáèòû, ñîòíè àðåñòîâàíû è îòïðàâëåíû äëÿ ôèëüòðàöèè íà Ëóáÿíêó. Ñ àíàðõèñòàìè ðàñïðàâèëèñü áûñòðî, íî ñ áàíäèòàìè íàñêîêîì íå âûøëî. Íà óëüòèìàòóì Â×Ê «â äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà ïîêèíóòü Ìîñêâó èëè ñîâåðøåííî îòðåøèòüñÿ îò ñâîåé ïðåñòóïíîé äåÿòåëüíîñòè, çíàÿ íàïåðåä, ÷òî ÷åðåç äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ ýòîãî çàÿâëåíèÿ âñå çàñòèãíóòûå íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ áóäóò ðàññòðåëèâàòüñÿ». Ýòè ãðàæäàíå ñâîáîäíîé Ðîññèè íå ïðîðåàãèðîâàëè.  èþëå 1918 ãîäà ÷åêèñòû ñîîáùèëè â ãàçåòå «Ïðàâäà», ÷òî èìè àðåñòîâàíû çà ãðàáåæè, íàëåòû è óáèéñòâà 300 ëèö, ëèêâèäèðîâàíà áàíäà Âàñüêè Êàáàíîâà, êîòîðàÿ óáèëà àðòåëüùèêà, òî åñòü êàññèðà, è êó÷åðà, ïåðåâîçèâøèõ äåíüãè. Êàçàëîñü áû, ïîñëå òàêîãî òîòàëüíîãî ìåðîïðèÿòèÿ Ìîñêâà äîëæ348
íà áûëà îñâîáîäèòüñÿ îò ñòðàõà. Íî íèêòî ýòîé ïîáåäû ïðîëåòàðñêîé äèêòàòóðû íå çàìåòèë. Çàìåòèëè äðóãîå: ãðàáåæè è âîðîâñòâî ïðèíÿëè ïðåæäå íåâèäàííûå ìàñøòàáû è ôîðìû. «Ãðàáèòåëè èñïîëüçîâàëè ñóãðîáû, â êîòîðûõ óòîïàëà Ìîñêâà. Îíè ñêóïàëè ïðîñòûíè, âñÿêóþ áåëóþ ìàòåðèþ, íàâîäíèâøóþ ìîñêîâñêèå áàçàðû èç ïóçàòûõ êîìîäîâ çàìîñêâîðåöêèõ êóïöîâ è ôåøåíåáåëüíûõ îñîáíÿêîâ óñòðåìèâøèõñÿ çà ãðàíèöó ìèëëèîíåðîâ. Ðàçáîéíèêîâ, çàñåâøèõ â ñóãðîáàõ, îêðåñòèëè «ïðûãóíàìè» è «íåâèäèìêàìè», èáî, ñîâåðøèâ íàëåò íà âûáðàííóþ æåðòâó (÷àùå èç êàòåãîðèè «øóáàñòûõ»), îíè ñëîâíî ïðîâàëèâàëèñü ñêâîçü çåìëþ èëè, âåðíåå, ñêâîçü ñóãðîáû. È íàéòè èõ áûëî íåâîçìîæíî». Ñâèäåòåëüñòâóåò îá ýòîì íå ïðîòèâíèê ðåæèìà, ïèøåò àïîëîãåò ñîâåòñêîé âëàñòè è Ôåëèêñà Ýäìóíäîâè÷à Äçåðæèíñêîãî, êîòîðîìó ïðåäëàãàë ñâîè óñëóãè ëèòåðàòîðà ïîýò Ðþðèê Èâíåâ. (Ñ íèì ÿ îäíàæäû âûÿñíÿë ïîäðîáíîñòè ìîñêîâñêîé æèçíè åãî äðóãà Ñåðãåÿ Åñåíèíà.) Äà, òàê âîò ýòîò íåñîñòîÿâøèéñÿ ÷åêèñò çàôèêñèðîâàë â ìåìóàðàõ íåáûâàëûé ïðåæäå âèä ãðàáåæà âðåìåí Âëàäèìèðà Èëüè÷à. Ïîÿâèëñÿ è äðóãîé ëþáîïûòíûé ìåòîä.  Áîëüøîì òåàòðå íåîæèäàííî â ðàçíûõ êîíöàõ îãðîìíîãî çàëà ðàçäàâàëèñü èñòîøíûå êðèêè: «Ïîæàð!». Âîçíèêàëà ïàíèêà. Òîë÷åÿ ó äâåðåé. Âîò òîãäà çà äåëî áðàëèñü ñòàè êàðìàííûõ âîðîâ. Íàñåëåíèå, êàê íèêîãäà ïðåæäå, ñòðàäàëî îò áàíäèòîâ è âîðîâ íà ïåðâîì ãîäó ïðîëåòàðñêîé äèêòàòóðû. Åùå áîëüøå ãîðÿ ïðèíåñëî èì íîâîå ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ïðèäàëî ãðàáåæó è óáèéñòâàì óçàêîíåííûé õàðàêòåð. Íà÷àëàñü íåâèäàííàÿ ïðåæäå áîðüáà êàðàòåëåé ñ ëþáûì ïðîÿâëåíèåì õîçÿéñòâåííîé èíèöèàòèâû, ñ òîðãîâöàìè, îáúÿâëåííûìè ñïåêóëÿíòàìè, ñ âëàäåëüöàìè ìàãàçèíîâ è ðåñòîðàíîâ. ×åêèñòû çàõîäèëè â êàæäûé äîì, êàæäóþ êâàðòèðó è êîíôèñêîâûâàëè «èçëèøêè» äåíåã, âñå öåííûå áóìàãè, çîëîòûå è ñåðåáðÿíûå èçäåëèÿ, àâòîìàøèíû, äàæå âåëîñèïåäû. ×ðåçâû÷àéíûå êîìèññèè – ×Ê ïîÿâèëèñü â êàæäîì ðàéîíå è óåçäå. Îäíà èç òàêèõ êîìèññèé â êîíöå 1918 ãîäà ðàïîðòîâàëà î ñâîèõ äîñòèæåíèÿõ, â åå ðàïîðòå çíà÷èëèñü êîíôèñêîâàííûìè 559 çîëîòûõ ÷àñîâ 56-é ïðîáû, îäèí ïóä 23 ôóíòà ñåðåáðÿíûõ èçäåëèé, äâàäöàòü âåëîñèïåäîâ, 561 êóñîê ðàçíîãî ðîäà ìàíóôàêòóðû, 700 ïóäîâ ïðîäîâîëüñòâèÿ, ñîòíè òûñÿ÷ ðóáëåé. Êàêàÿ áàíäà çà ÷åòûðå ìåñÿöà ìîãëà ïîõâàñòàòüñÿ òàêîé ïîæèâîé? Áàíäèòû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ î Ìîñêâå õîçÿåâàìè ïîëîæåíèÿ. Îíè íàïàëè äàæå íà ìàøèíó Âëàäèìèðà Èëüè÷à, êîãäà îí ñëåäîâàë â Ñîêîëüíèêè, ïî àäðåñó 6-é Ëó÷åâîé ïðîñåê, â 349
Ëåñíóþ øêîëó.  íåé îòäûõàëà Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà. Ñíà÷àëà òóäà îòïðàâèëè èç Êðåìëÿ ìàøèíó ñ ïðîäóêòàìè è ïîäàðêàìè äëÿ äåòåé, êîòîðûì ðåøèëè óñòðîèòü ïðàçäíèê. Åõàâøèé â ýòîé ìàøèíå óïðàâäåëàìè ïðàâèòåëüñòâà ïî ïóòè ñëûøàë íå ðàç ïðîíçèòåëüíûé ñâèñò, âîçíèêàâøèé ïðè ïîÿâëåíèè àâòî, íà êîòîðûé îòêëèêàëèñü òàêèì æå ïðîíçèòåëüíûì ñâèñòîì áàíäèòû, çàíèìàâøèå ïîçèöèþ ïî ìàðøðóòó ñëåäîâàíèÿ ïðàâèòåëüñòâåííîé ìàøèíû. Íèêòî ïî íåé íå ñòðåëÿë. Áûëî ñâåòëî. Èëüè÷ ïîåõàë â òåìíîòå. Äåëî áûëî 19 ÿíâàðÿ 1919 ãîäà. Òîãäà ïðîèçîøëî ÷ðåçâû÷àéíîå ïðîèñøåñòâèå. Ñíà÷àëà ìàøèíó ïîïûòàëèñü îñòàíîâèòü êðèêîì «ñòîé!» è âñå òåì æå ðàçáîéíè÷üèì ñâèñòîì. Øîôåð Ãèëü çàìåòèë â ðóêàõ íàïàäàþùèõ ðåâîëüâåðû, íå çàòîðìîçèë, ïðèáàâèâ ñêîðîñòü. Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîñòó÷àë â ñòåêëî, îòäåëÿâøåå åãî îò âîäèòåëÿ, ñïðîñèë: –  ÷åì äåëî? Íàì ÷òî-òî êðè÷àëè? – Äà ýòî ïüÿíûå, – îòâåòèë Ãèëü, ðåøàÿ ââåñòè äîðîãîãî Èëüè÷à â çàáëóæäåíèå, ÿâíî çíàÿ, êòî ïûòàëñÿ åãî îñòàíîâèòü. Âîò è Ñîêîëüíèêè. Åõàëè âñþ äîðîãó ïî òðàìâàéíûì ïóòÿì, ïîòîìó ÷òî óëèöû áûëè çàíåñåíû ñíåãîì, íîâàÿ âëàñòü åãî íå óáèðàëà ïî âñåé Ìîñêâå. Êðîìå øîôåðà, ñëåäîâàë â ìàøèíå îõðàííèê ñ ðåâîëüâåðîì. Âîîðóæåí áûë, êîíå÷íî, øîôåð. Ó Èëüè÷à â êàðìàíå ëåæàë áðàóíèíã. È ó Ìàðèè Èëüèíè÷íû áûë ðåâîëüâåð. Âïåðåäè ïîêàçàëèñü îãíè ðàéîííîãî Ñîâåòà. Ñíîâà ðàçäàëèñü êðèêè «ñòîé!». Ïóòü ïðåãðàæäàþò òðîå ñ ðåâîëüâåðàìè. – Íó, Âàíüêà, ïîïàëèñü ìû áàíäèòàì, – ñêàçàë Ãèëü îõðàííèêó, ðåøèâ èäòè íà òàðàí. Íî äàëåêî íå óåõàë. Ëåíèí, ðåøèâ, ÷òî ýòî ìèëèöèîíåðû, íå ðàç òàêèì ïóòåì îñòàíàâëèâàâøèå åãî ìàøèíó è äàæå ñòðåëÿâøèå ïî íåé, ðåøèë óçíàòü, ÷òî èì íóæíî. È óçíàë, êîãäà åãî âûòàùèëè çà ðóêàâ èç ìàøèíû, ïðèñòàâèâ ê âèñêó ðåâîëüâåð. Ãèëü, íå ðåøèâøèñü ñòðåëÿòü, ñïðÿòàë îðóæèå çà îáøèâêó ìàøèíû. Îõðàííèê âûøåë, íå çàáûâ âçÿòü â ðóêè áèäîí ìîëîêà, êîòîðûé âåçëè â Ëåñíóþ øêîëó. Âîò òóòòî è ðàçûãðàëàñü äðàìà, ÷óòü áûëî íå çàêîí÷èâøàÿñÿ òðàãåäèåé. Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà ïîðàæåíà áûëà àðòèñòèçìîì, ñ êàêèì áàíäèòû îãðàáèëè âîæäÿ. Èëüè÷ òàêæå îòäàë äàíü ïðîôåññèîíàëèçìó: – Äà, ëîâêî, âîîðóæåííûå ëþäè è îòäàëè ìàøèíó. Ñòûäíî. Î áóìàæíèêå, ãäå, î÷åâèäíî, êðîìå ìàíäàòà, íè÷åãî íå áûëî, îá îòíÿòîì áðàóíèíãå íå âñïîìíèë. 350
– Ìîÿ ôàìèëèÿ Ëåíèí, – ñêàçàë âîæäü áåçóìöàì, ñóäüáà êîòîðûõ â òîò ìîìåíò áûëà ïðåäðåøåíà, íî îíè íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ íà åãî ïðåäñòàâëåíèå. Èì ïîñëûøàëîñü – Ëåâèí. Íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ è íà ñëîâà Ìàðèè Èëüèíè÷íû: – ×òî âû äåëàåòå, âåäü ýòî æå òîâàðèù Ëåíèí! Âû-òî êòî? Ïîêàæèòå âàøè ìàíäàòû. – Óãîëîâíûì íèêàêèõ ìàíäàòîâ íå íàäî, – óñëûøàëà îíà ñïîêîéíûé îòâåò óñìåõíóâøåãîñÿ ïðè ýòîì íàëåò÷èêà. Ñåâ â øèêàðíóþ ìàøèíó, çàïðàâëåííóþ õîðîøèì áåíçèíîì, ãðàáèòåëè óì÷àëèñü íàâñòðå÷ó ãèáåëè. À Èëüè÷ ïîñïåøèë â ðàéîííûé Ñîâåò, ãäå ïðåäñåäàòåëü åãî íå óçíàë áûëî â ëèöî. Âîò òóò-òî çàâåðòåëàñü-çàêðóæèëàñü êàðàòåëüíàÿ ìàøèíà áîëüøåâèêîâ íà ïîëíûõ îáîðîòàõ. Âñêîðå ìàøèíó çàäåðæàëè ó Êðûìñêîãî ìîñòà. Íî ñàìè áàíäèòû, óáèâ ìèëèöèîíåðà è êóðñàíòà-àðòèëëåðèñòà, ïûòàâøèõñÿ ïðåãðàäèòü èì ïóòü, âî ãëàâå ñ ßêîâîì Êîøåëüêîâûì, ïî êëè÷êå Êîøåëåê, óøëè îò ïîãîíè, óáèâ ìèëèöèîíåðà è êóðñàíòà-àðòèëëåðèñòà, ïûòàâøèõñÿ ïðåãðàäèòü èì ïóòü. Íà óêîðèçíåííûé âîïðîñ Ëåíèíà ïðåäñåäàòåëþ Ñîâåòà: «Ãðàáÿò ëè ó âàñ â âàøåì ðàéîíå íà óëèöàõ ãðàæäàí?» – ïîñëåäîâàë îòâåò: «Äà, ñëó÷àåòñÿ íåðåäêî». Íà íîãè ïîñòàâèëè íå òîëüêî óãîëîâíûé ðîçûñê, íî è ×Ê, àðìèþ, ïîäêëþ÷èëè ê ïîèñêó Êîøåëüêà çíàìåíèòóþ ñîáàêó Òðåô, ãîðäîñòü ðàçîãíàííîé ìîñêîâñêîé ñûñêíîé ïîëèöèè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïðîèñøåñòâèÿ Èëüè÷ øëåò íà Ëóáÿíêó ïðåäïèñàíèå: «Ââèäó òîãî, ÷òî íàëåòû áàíäèòîâ â Ìîñêâå âñå áîëåå ó÷àùàþòñÿ è êàæäûé äåíü áàíäèòû îòáèâàþò ïî íåñêîëüêó àâòîìîáèëåé, ïðîèçâîäÿò ãðàáåæè è óáèâàþò ìèëèöèîíåðîâ, ïðåäïèñûâàåòñÿ Â×Ê ïðåäïðèíÿòü ñðî÷íûå è áåñïîùàäíûå ìåðû ïî áîðüáå ñ áàíäèòèçìîì».  òîò äåíü, êîãäà îïîçîðåííûé Èëüè÷ ïîäïèñûâàë ïðåäïèñàíèå ÷åêèñòàì, Ñàáàí è Êîçóëÿ ñî ñâîèìè ãîëîâîðåçàìè, «ðàçúåçæàÿ íà äâóõ çàêðûòûõ àâòîìîáèëÿõ ïî óëèöàì ãîðîäà, â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ áåç âñÿêîé öåëè óáèëè 16 ïîñòîâûõ ìèëèöèîíåðîâ â ðàéîíå Äîëãîðóêîâñêîé óëèöû, Îðóæåéíîãî ïåðåóëêà, Ëåñíîé óëèöû è Òâåðñêîé çàñòàâû». Ýòî òîëüêî ïîòåðè îäíîãî äíÿ. Ïåðå÷èñëåíèå âîîðóæåííûõ îãðàáëåíèé áàíêîâ, êàññ, ìàãàçèíîâ, óáèéñòâ, èçíàñèëîâàíèé çàíèìàåò ñòðàíèöó. Ïåðåä àðåñòîì Ñàáàí âûðåçàë ñåìüþ ðîäíîé ñåñòðû èç 8 ÷åëîâåê, îòñòóïàÿ, áðîñàë áîìáû, ñòðåëÿÿ èç äâóõ ìóçåðîâ, – ïðîôåññèîíàë! 351
Óæå èçâåñòíûé íàì ßêîâ Êîøåëüêîâ, ãëàâàðü áàíäû â 18 ÷åëîâåê, ïîñëå ïðîèñøåñòâèÿ â Ñîêîëüíèêàõ íè÷óòü íå óãîìîíèëñÿ è íå çàëåã íà äíî. Îí ÿâèëñÿ íà êâàðòèðó îäíîãî èç àãåíòîâ ×Ê è â ïðèñóòñòâèè åãî ñåìüè ïðîèçâåë íàä íèì ñêîðûé ñóä è ðàñïðàâó. Ñïóñòÿ äâàäöàòü äíåé íà Êðûìñêîé íàáåðåæíîé íåóëîâèìûé Êîøåëüêîâ îáñòðåëÿë ñîòðóäíèêîâ óãîëîâíîãî ðîçûñêà Ì×Ê, ñîçäàííûé ïðè ýòîì êàðàòåëüíîì îðãàíå. Ñïóñòÿ äåñÿòü äíåé ó Ïðå÷èñòåíñêèõ âîðîò â êîôåéíå ïîïàë â çàñàäó, íî, áðîñèâ áîìáó, âûðâàëñÿ è ñáåæàë íà ëèõà÷å. Äà, íåïëîõîé äåòåêòèâ ìîæíî íàïèñàòü, èäÿ ïî ñëåäàì ßêîâàßíüêè Êîøåëüêîâà-Êîøåëüêà. Ñïóñòÿ äåâÿòü äíåé àãåíòû îêðóæèëè ïðèòîí Êîøåëüêîâà â îäíîì èç Êîíþøêîâñêèõ ïåðåóëêîâ, íà Ïðåñíå, â ïðîëåòàðñêîì ðàéîíå êðàñíîé ñòîëèöû. Çàâÿçàëàñü ïåðåñòðåëêà, íî ßíüêà ñíîâà óøåë ÷åðåç îêíî, âûáèâ îêîííóþ ðàìó. 20 ìàÿ îáñòðåëÿë àãåíòîâ íà Êðûìñêîé íàáåðåæíîé, 10 èþíÿ îãðàáèë Àôèíåðíûé çàâîä, óíåñÿ îòòóäà 7,5 ôóíòîâ çîëîòà è ñåðåáðà. Ãðàáåæ ïðîèçîøåë ïîä âèäîì ÷åêèñòñêîãî îáûñêà. Òîëüêî 21 èþíÿ ñâåðøèëîñü âîçìåçäèå.  äîìå íîìåð 8 ïî Ñòàðîìó Áîæåäîìñêîìó ïåðåóëêó Êîøåëüêîâ ïîïàë â çàñàäó, áûë ñìåðòåëüíî ðàíåí è óìåð ÷åðåç âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ. Ó íåãî íàøëè ëåíèíñêèé áðàóíèíã, äîêóìåíòû íåñêîëüêèõ àãåíòîâ Ì×Ê. Ìàíäàò Èëüè÷à óíè÷òîæèë, ïîíèìàë, ÷òî åìó íå ïðîñòÿò îãðàáëåíèÿ âîæäÿ, ïèñàë ñ ãîðå÷üþ ïîäðóãå: «Çà ìíîé îõîòÿòñÿ, êàê çà çâåðåì, íèêîãî íå ïîùàäÿò. ×òî æå îíè õîòÿò îò ìåíÿ? ß äàë æèçíü Ëåíèíó».  ñïðàâêå ÷åêèñòîâ íè÷åãî íå ãîâîðèòñÿ î ñîáàêå Òðåô. Ïèøåò î íåé óïðàâëÿþùèé äåëàìè ïðàâèòåëüñòâà, äàæå óñòðîèâøèé âñòðå÷ó Ëåíèíà ñ «âëàäåëüöåì çíàìåíèòîé ñîáàêè Òðåô, óñòàíîâèâøåé ìåñòîïðåáûâàíèå Êîøåëüêà». – À êàêîâà ñîáà÷êà-òî ó íåãî, óìíèöà-òî êàêàÿ, äà è îí íå äóðàê, – ñêàçàë Âëàäèìèð Èëüè÷, îöåíèâøèé ïî äîñòîèíñòâó ïèòîìöà ñûñêíîé ïîëèöèè. Êðîâàâàÿ âîéíà áàíäèòîâ è Ëóáÿíêè, ñóäÿ ïî îò÷åòó Ì×Ê, äëèëàñü äî êîíöà 1921 ãîäà, òîëüêî òîãäà íà÷àëà ñíèæàòüñÿ êðèâàÿ ðîñòà ïðåñòóïíîñòè – ìîñêîâñêèå íàëåò÷èêè ïåðåáàçèðîâàëèñü â Ïåòðîãðàä… Â íåêîãäà íàñòîëüíîé êíèãå êàæäîãî êîììóíèñòà, â «Äåòñêîé áîëåçíè «ëåâèçíû» â êîììóíèçìå» àâòîð òàêèì îáðàçîì îáúÿñíèë ñâîå ïîâåäåíèå âî âðåìÿ íàïàäåíèÿ ßêîâà Êîøåëüêîâà: 352
«Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî âàø àâòîìîáèëü îñòàíîâèëè âîîðóæåííûå áàíäèòû. Âû äàåòå èì äåíüãè, ïàñïîðò, ðåâîëüâåð, àâòîìîáèëü. Âû ïîëó÷àåòå èçáàâëåíèå îò ïðèÿòíîãî ñîñåäñòâà ñ áàíäèòàìè. Êîìïðîìèññ íàëèöî, íåñîìíåííî. «Do ut des» («äàþ» òåáå äåíüãè, îðóæèå, àâòîìîáèëü, «÷òîáû òû äàë» ìíå âîçìîæíîñòü óéòè ïîäîáðó-ïîçäîðîâó). Íî òðóäíî íàéòè íå ñîøåäøåãî ñ óìà ÷åëîâåêà, êîòîðûé îáúÿâèë áû ïîäîáíûé êîìïðîìèññ «ïðèíöèïèàëüíî íåäîïóñòèìûì» èëè îáúÿâèë ëèöî, çàêëþ÷èâøåå òàêîé êîìïðîìèññ ñîó÷àñòíèêîì áàíäèòîâ (õîòÿ áàíäèòû, ñåâ íà àâòîìîáèëü, ìîãëè èñïîëüçîâàòü åãî è îðóæèå äëÿ íîâûõ ðàçáîåâ)…» ×òî è ãîâîðèòü, îáðàçîâàííûé áûë ÷åëîâåê, ëàòûíü çíàë, äèàëåêòèêó. Îäíàêî íå äîâîäèòü äåëî äî êîìïðîìèññà íå ìîã. Ïðèêàçàë îñòàíîâèòü ñâîþ ïåðâîêëàññíóþ ëåãêîâóþ ìàøèíó. È çàìå÷àòåëüíóþ ãîñóäàðñòâåííóþ ìàøèíó, ñûñêíóþ ïîëèöèþ, ñëîìàë. Ñîçäàë áåñïðåöåäåíòíóþ â èñòîðèè ñèòóàöèþ, êîãäà áàíäèò ñïîêîéíî ñìîã îãðàáèòü ïåðåä íîñîì ðàéîííîé âëàñòè ãëàâó âåðõîâíîé âëàñòè.
Àïîêàëèïñèñ «íåçàáûâàåìîãî 1919 ãîäà» Ïåðâûé Àíãåë âîñòðóáèë, è ñäåëàëèñü ãðàä è îãîíü, ñìåøàííûå ñ êðîâüþ, è ïàëè íà çåìëþ… «Îòêðîâåíèå», 8.7
Ìîñêâà, îõâà÷åííàÿ àðòèëëåðèéñêî-ðóæåéíûì îãíåì 1917 ãîäà, ñìåøàâøèñü ñ êðîâüþ 1918 ãîäà, ïàëà íà çåìëþ â 1919 ãîäó.  íà÷àëå ðåâîëþöèè Êðåìëü è ñîáîðû ïîäâåðãëèñü áîìáàðäèðîâêå òÿæåëûìè ñíàðÿäàìè. Ñïóñòÿ ïîëãîäà íà Ìàëîé Ëóáÿíêå íà÷àëàñü ðàñïðàâà â çàñòåíêàõ ×Ê. Ñ ïðèõîäîì çèìû â ãîðîä ïðèïîëçëà òèôîçíàÿ âîøü. Âñå ìûñëèìûå áåäû – âîéíà, òåððîð, ãîëîä, õîëîä, ýïèäåìèè, íèùåòà – ïàëè íà Ðîññèþ è åå äðåâíþþ ñòîëèöó, ãäå íà Áîðîâèöêîì õîëìå â öàðñêîé ðåçèäåíöèè æèë è ïðàâèë Â. È. Óëüÿíîâ-Ëåíèí. «Åõàòü æóòêî. Íèêèòñêàÿ áåç îãíåé, ìîãèëüíî òåìíà, ÷åðíûå äîìà âûñÿòñÿ â òåìíî-çåëåíîì íåáå, êàæóòñÿ î÷åíü âåëèêè, âûäåëÿþòñÿ êàê-òî ïî-íîâîìó. Ïðîõîæèõ ïî÷òè íåò, à êòî èäåò, òàê ïî÷òè áåãîì. ×òî ñðåäíèå âåêà! Òîãäà ïî êðàéíåé ìåðå âñå âîîðóæåíû áûëè, äîìà áûëè ïî÷òè íåïðèñòóïíû…» Ýòà äíåâíèêîâàÿ çàïèñü èç «Îêàÿííûõ äíåé» Èâàíà Áóíèíà 353
îòíîñèòñÿ ê ôåâðàëþ 1918-ãî, äî ïåðååçäà â Ìîñêâó ïðàâèòåëüñòâà è ðàññòðåëîâ. Íî è òîãäà ïèñàòåëü çàäûõàëñÿ â ðåâîëþöèîííîé àòìîñôåðå ëþáèìîãî ãîðîäà, îäíèì èç ïåðâûì óåõàë è áóäó÷è â ýìèãðàöèè, âñïîìèíàÿ ïåðåæèòîå, ïèñàë: «Âîîáùå, êàê òîëüêî ãîðîä ñòàíîâèòñÿ «êðàñíûì», òîò÷àñ ðåçêî ìåíÿåòñÿ òîëïà, óëèöà ïðåîáðàæàåòñÿ. Êàê ïîòðÿñàë ìåíÿ ýòîò ïîäáîð â Ìîñêâå. Èç-çà ýòîãî áîëüøå âñåãî è óåõàë îòòóäà». ×òî áû ñêàçàë ïèñàòåëü, åñëè áû ïåðåçèìîâàë «íåçàáûâàåìûé 1919-é» (êàê åãî íàçâàë ðîìàíòèê ðåâîëþöèè – ïèñàòåëü Âñåâîëîä Âèøíåâñêèé) íà Ïîâàðñêîé, ïåðåæèë ëè áû îí êàòàñòðîôó, êîòîðóþ áåç îñîáîãî ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæíî ñðàâíèòü ñ êàðàìè Àïîêàëèïñèñà? Ðîäíîé ñòàðøèé áðàò Þëèé, îñòàâøèéñÿ â ãîðîäå, óìåð îò ëèøåíèé. Ïîòåðÿëà ìëàäøóþ äî÷ü Ìàðèíà Öâåòàåâà, ïîìåñòèâøàÿ ðåáåíêà â êàçåííûé ïðèþò, ÷òîáû ñïàñòè îò ãîëîäà ñòàðøóþ… Íåò ñòàòèñòè÷åñêèõ äàííûõ î ÷èñëå óìåðøèõ îò äèñòðîôèè, ýïèäåìèé, òåððîðà. Èçâåñòíî, ÷òî äî 1917 ãîäà Ìîñêâà áóðíî ðîñëà, â íåé ïðîæèâàëè äâà ìèëëèîíà ÷åëîâåê, òî÷íåå, 2017 òûñÿ÷ â ôåâðàëå òîãî ãîäà. Ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû – îäèí ìèëëèîí, 1027 òûñÿ÷ â 1920 ãîäó. Ýòî öèôðû èç ñîâåòñêîé ýíöèêëîïåäèè «Ìîñêâà». Îäíàêî â ñàìûå òðóäíûå âðåìåíà âñåãäà ïîÿâëÿþòñÿ ëþäè, ãîòîâûå ëèêîâàòü âî âðåìÿ ÷óìû, ñî÷èíÿÿ òàêèå ñòèõè, êàê ýòè, ñëîæåííûå ïî ñëó÷àþ ïåðâîé ãîäîâùèíû ðåâîëþöèè Ðþðèêîì Èâíåâûì: Ìû ïðèìåì íà ñåáÿ âñå ìóêè Õîëîäíûõ äíåé, ãîëîäíûõ ëåò, Íî ñòÿã ðîäíîé â ÷óæèå ðóêè Ìû íèêîãäà íå îòäàäèì. Íàì ïóòü óêàçûâàåò Ëåíèí, Íå îòõîäÿùèé îò ðóëÿ. Óæå ñâåðêàåò â îòäàëåíüå Îáåòîâàííàÿ çåìëÿ. Âñå ïîøëî ïðàõîì, à èìàæèíèñòó Èâíåâó çà îêíîì âèäèòñÿ çàðÿ êîììóíèçìà. Ãäå «ñâåðêàíüå», êîãäà ýëåêòðè÷åñòâà ïî÷òè íå ñòàëî? Òðàìâàè íå õîäèëè ïî ýòîé ïðè÷èíå. Ñâåò ïîñòîÿííî ãàñ.  ïàðòåðå Áîëüøîãî ñèäåëè â øóáàõ… Èç ïðîòîêîëà Ìàëîãî Ñîâíàðêîìà: «Ïîðó÷èòü Ìîñêîâñêîé ÷ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè ïî áîðüáå ñ êîíòððåâîëþöèåé íàáëþñòè çà îòîïëåíèåì êàêèõ áû òî íè áûëî öåðêâåé è äðó354
ãèõ ó÷ðåæäåíèé êóëüòà è, â ñëó÷àå îáíàðóæåíèÿ îòîïëåíèÿ, íåìåäëåííî òàêîâîå ïðåêðàòèòü, à òîïëèâî êîíôèñêîâàòü è ïåðåäàòü Ãëàâòîïó». Çíà÷èò, â õðàìàõ ìëàäåíöåâ êðåñòèëè, óìåðøèõ îòïåâàëè íà ìîðîçå… Âîò òàê, Ãëàâòîï ïîÿâèëñÿ, òåïëî – íåò.  Ìîñêâó, îòïðàçäíîâàâøóþ ïåðâóþ ãîäîâùèíó Îêòÿáðÿ, âìåñòå ñ õîëîäíûìè âåòðàìè âîðâàëñÿ ñûïíÿê, îáðóøèëàñü íà ëþäåé «èñïàíêà» – æóòêàÿ ýïèäåìèÿ ãðèïïà ñî ñìåðòåëüíûì èñõîäîì. ß ïðîñìîòðåë ìåìóàðû áåëûõ è êðàñíûõ, ïåðåæèâøèõ ëèõîëåòüå, îêðàøèâàâøèõ âîñïîìèíàíèÿ âñïëåñêàìè ýìîöèé, êàê Áóíèí. Íî ñàìûì èíòåðåñíûì ñâèäåòåëüñòâîì îá «îêàÿííûõ äíÿõ» ïîêàçàëñÿ íå äíåâíèê âåëèêîãî ïèñàòåëÿ, à ïàíåãèðèê Èëüè÷ó âûñîêîïîñòàâëåííîãî êîììóíèñòà-ëåíèíöà, íàáëþäàâøåãî ñîáûòèÿ ñ ïðàâèòåëüñòâåííîé âûøêè. ß ìíîãî ðàç åãî öèòèðîâàë, ñäåëàþ ýòî åùå ðàç, ïðèáëèçèâøèñü ê êîíöó ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. «Âñå ïîìíÿò, – ïèøåò â î÷åðêå «Â. È. Ëåíèí è çäðàâîîõðàíåíèå» Â. Ä. Áîí÷-Áðóåâè÷, – êàêàÿ óæàñíàÿ ýïèäåìèÿ ñûïíîãî òèôà âñïûõíóëà ê êîíöó 1918 ãîäà… – Ó íàñ â Êðåìëå êðàéíå íåáëàãîïîëó÷íî ïî ñûïíîìó òèôó, – ñêàçàë Âëàäèìèðó Èëüè÷ó. – Íà ñåãîäíÿøíåå ÷èñëî çàáîëåëî ñîðîê äâà ÷åëîâåêà…» Ñêîëüêî æå ëþäåé çàáîëåëî â Ìîñêâå è Ðîññèè? «Ïîìíþ, â ×åëÿáèíñêå íà ýâàêîïóíêòå âìåñòèìîñòüþ â 3000 ÷åëîâåê îêàçàëîñü ïðèáëèçèòåëüíî 15 000 òèôîçíûõ. Òî÷íîå ÷èñëî íå ìîãëî áûòü óñòàíîâëåíî, òàê êàê âñå ïðîõîäû, êîðèäîðû, âñÿ ïëîùàäü ïîëîâ áûëè çàâàëåíû áîëüíûìè; ÷òîáû ïîïàñòü âíóòðü, íóæíî áûëî ÷åðåç ïðèñòàâíûå ëåñòíèöû âëåçàòü â îêíà. Ïî÷òè âñå áîëüíûå ëåæàëè â êèøàùåé ïàðàçèòàìè îäåæäå è áåëüå çà ïîëíûì îòñóòñòâèåì ñìåíû áåëüÿ è õàëàòîâ. Ìíîãèå ñðûâàëè ñ ñåáÿ îäåæäó, ïðåäïî÷èòàÿ îñòàâàòüñÿ ãîëûìè. Âûçäîðàâëèâàþùèå âîçâðàùàëèñü â ÷àñòè èëè â ñâîè äåðåâíè, óíîñÿ ñ ñîáîé è çàðàçó». Ãäå è êîãäà â Ðîññèè ïðîèñõîäèëè òàêèå ìàñøòàáíûå óæàñû? Òàêîé ñòðàøíîé ïûòêè íåò â Àïîêàëèïñèñå. Îíà ïîðàçèëà íàðîä, ïîâåðèâøèé Ëåíèíó, õîòÿ è òîãäà â åãî ñëîâàõ ñîìíåâàëèñü ìíîãèå, äàæå ñàìûå áëèçêèå åìó ëþäè. …Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øîòìàí ïîøåë çà âîæäåì â ÷èñëå ïåðâûõ, áóäó÷è â Ïèòåðå ðàáî÷èì-òîêàðåì, ñòàâ ÷ëåíîì «Ñîþçà áîðüáû», ÷ëåíîì ïàðòèè ñ 1898 ãîäà. Îí ÷àñàìè îäèí íà îäèí âåë áåñåäû ñ Ëåíèíûì, íàâåùàÿ åãî â Ðàçëèâå, íà êâàðòèðå, ãäå ïðÿòàë âîæäÿ ïî çàäàíèþ ÖÊ, âî âðåìÿ ýòèõ áåñåä îòãî355
âàðèâàë çàõâàòûâàòü âëàñòü, ïîñêîëüêó íå âèäåë âîêðóã ñåáÿ óìåâøèõ óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì. «Ïóñòÿêè! Ëþáîé ðàáî÷èé ëþáûì ìèíèñòåðñòâîì îâëàäååò â íåñêîëüêî äíåé, íèêàêîãî îñîáîãî óìåíèÿ òóò íå òðåáóåòñÿ, à òåõíèêè ðàáîòû è çíàòü íå íóæíî, òàê êàê ýòî äåëî ÷èíîâíèêîâ, êîòîðûõ ìû çàñòàâèì ðàáîòàòü òàê æå, êàê îíè òåïåðü çàñòàâëÿþò ðàáîòàòü ðàáî÷èõ-ñïåöèàëèñòîâ». Îñîáåííî ñìóùàëî Øîòìàíà ëåíèíñêîå ïðåäëîæåíèå íåìåäëåííî àííóëèðîâàòü äåíåæíûå çíàêè, êàê öàðñêèå, òàê è êåðåíñêèå. «– Ãäå æå ìû âîçüìåì ñðàçó òàêóþ óéìó äåíåã, ÷òîáû çàìåíèòü ñóùåñòâóþùèå,– ñïðàøèâàë ÿ åãî, íàïåðåä òîðæåñòâóÿ íàä åãî áåçâûõîäíûì ïîëîæåíèåì â ýòîì âîïðîñå», – ïèøåò íàèâíûé Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, î÷åâèäíî, î÷åíü õîðîøèé è ÷åñòíûé ÷åëîâåê. Òîëüêî çðÿ òîðæåñòâîâàë íàïåðåä. – À ìû ïóñòèì â õîä âñå ðîòàöèîííûå ìàøèíû è íàïå÷àòàåì â íåñêîëüêî äíåé òàêîå êîëè÷åñòâî, êàêîå ïîòðåáóåòñÿ, – îòâå÷àë íå çàäóìûâàÿñü Âëàäèìèð Èëüè÷, ðàçâèâàÿ ñâîè èäåè, èçâåñòíûå ïî ëîçóíãàì 1917 ãîäà: «Ìèð – íàðîäàì», «Çåìëÿ – êðåñòüÿíàì», «Ôàáðèêè – ðàáî÷èì», «Âëàñòü – Ñîâåòàì» (è «Î÷êè – ìàðòûøêàì», êàê ïîøóòèë âåëèêîëåïíî íåäàâíî êàðèêàòóðèñò «ÌÊ»). Ñäåðæàë ñëîâî, íàïå÷àòàë ìíîãî äåíåã… Ñäåðæàë è äðóãîå ñëîâî, íàçíà÷èë áûâøåãî òîêàðÿ çàìåñòèòåëåì íàðêîìà ïî÷ò è òåëåãðàôîâ, è ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò åãî ðàññòðåëÿëè íà Ëóáÿíêå.  1919 ãîäó, êîãäà ôàáðèêè óæå áûëè â ðóêàõ ó ðàáî÷èõ, çåìëÿ ó êðåñòüÿí, íà ÷ðåçâû÷àéíîì ñúåçäå Ñîâåòîâ, â äíè Àïîêàëèïñèñà, Ëåíèí âûáðîñèë äðóãîé ëîçóíã: «Òîâàðèùè, âñå âíèìàíèå ýòîìó âîïðîñó. Âøè ïîáåäÿò ñîöèàëèçì, èëè ñîöèàëèçì äîëæåí ïîáåäèòü âøåé». Òàêîé âîò âøèâûé ñîöèàëèçì, èëè, ïî íàó÷íîé òåðìèíîëîãèè ñîâåòñêèõ èñòîðèêîâ, «âîåííûé êîììóíèçì» ïîëó÷èëè ðàáî÷èå è êðåñòüÿíå âçàìåí õëåáà è ìàñëà, âìåñòå ñ «âëàñòüþ Ñîâåòîâ». Êàðòèíà íà ýâàêîïóíêòå âçÿòà íå ó áåëîãâàðäåéöà, ó ïëàìåííîãî ðåâîëþöèîíåðà, ïèøó îá ýòîì áåçî âñÿêîé èðîíèè, ó Ìèõàèëà Ñåðãååâè÷à Êåäðîâà, îðãàíèçàòîðà ñàìîãî æóòêîãî â ñòðóêòóðå Â×Ê Âîåííîãî, çàòåì Îñîáîãî îòäåëà, íàäçèðàâøåãî íàä àðìèåé, ïîëüçîâàâøåãîñÿ áåçãðàíè÷íûì äîâåðèåì Èëüè÷à, áðîñèâøåãî ñîðàòíèêà âî ãëàâå ÷åêèñòîâ íà áîðüáó ñî âøàìè â ìàñøòàáàõ âñåé ñòðàíû, êàê ñ ñàìûìè çàêëÿòûìè âðàãàìè ïðîëåòàðèàòà… (Ðàññòðåëÿí â 1941 ãîäó.) 356
…Êàæäûé äåíü Ëåíèíó ñòàëè ïîñòóïàòü ñâîäêè ñ òèôîçíîãî ôðîíòà. Íî òèôîçíàÿ ãàäèíà äâà ãîäà ðàçáîéíè÷àëà â Ðîññèè è Ìîñêâå. Óïðàâëÿþùèé äåëàìè Ñîâíàðêîìà îïèñàë êâàðòèðó èíæåíåðà-ïóòåéöà Áîðèñîâà, ñòàâøåãî âäðóã â 1920 ãîäó ïðàâîé ðóêîé Äçåðæèíñêîãî ïî òðàíñïîðòó. Âûåõàòü íàâîäèòü íåìåäëåííî ïîðÿäîê íà æåëåçíûå äîðîãè îí íå ìîã, ïîòîìó ÷òî îò ñûïíÿêà óìèðàëà æåíà. Ïî êîìàíäå èç Êðåìëÿ ê íåìó äîìîé íà ïîìîùü áðîñèëè ïî-áîëüøåâèñòñêè âñå âîçìîæíîå: äåçèíôåêöèîííûé îòðÿä, ñàíèòàðîâ, âðà÷åé, ìåäñåñòåð, ìàòðîñà ñ êîðàáëÿ «Äèàíà»… «Ïðèáûâøèé íà êâàðòèðó Áîðèñîâà äîêòîð çàñòàë òàì óæàñíóþ îáñòàíîâêó. Ñîñåäêà-ñòàðóøêà îòïåðëà äâåðü.  êâàðòèðå ñòîÿë ìîðîç. Áûëî ãðÿçíî, ñûðî, íåïðèãëÿäíî. Îíè ïîäîøëè ê áîëüíîé, êîòîðàÿ ëåæàëà â çàáûòüå, çàâàëåííàÿ ãðóäîé îäåÿë, ïàëüòî è øóáîé… Íå ïðîøëî è äåñÿòè ìèíóò, êàê ïðèâåçëè äðîâà è ïðîâèàíò. Ê ñ÷àñòüþ, â êâàðòèðå îêàçàëàñü ãîëëàíäñêàÿ ïå÷ü, áûëè çàòîïëåíû ïå÷è è íà÷àëàñü ãåíåðàëüíàÿ óáîðêà…» Áîëüíóþ íàêîðìèëè, âûìûëè, ñîãðåëè, íå ñ÷èòàÿ, ñêîëüêî ñòîÿò óñëóãè. Íà òî è «âîåííûé êîììóíèçì», ãäå äåíüãè ðîëè íå èãðàþò. Âëàñòü îïëà÷èâàëà òðóä ïðèñëàííûõ ñïàñèòåëåé ïðîäóêòàìè, ðåêâèçèðîâàííûìè ó êðåñòüÿí, âåùàìè, íàöèîíàëèçèðîâàííûìè íà ñêëàäàõ, ìàãàçèíàõ, âåçäå, ãäå áûëà âëàñòü Ëåíèíà.  ñòðàíå äî ðåâîëþöèè íàêîïèëè áîëüøèå, åñëè íå ñêàçàòü îãðîìíûå, çàïàñû çîëîòà, äðàãîöåííîñòåé, ìåòàëëà, êîæè, ìàòåðèè, âñåãî, ÷òî çàãîòàâëèâàëè äëÿ âåäåíèÿ âîéíû äî ïîáåäíîãî êîíöà. Ýòèìè çàïàñàìè ðàñïîðÿæàëèñü áîëüøåâèêè ïî óñòíûì êîìàíäàì, çàïèñêàì, ïðèêàçàì. Èíæåíåð Áîðèñîâ îùóòèë âäðóã íà ñåáå ðåàëüíóþ âëàñòü êîììóíèñòîâ, êîòîðûå ìîãëè ðåøàòü çàäà÷è, íî òîëüêî èçîáðåòåííûì Ëåíèíûì ñïîñîáîì. Ñàì òîãî íå çíàÿ, ïîïàë êëàññíûé ïóòååö ñëó÷àéíî â êðóã íîìåíêëàòóðû. Ñòàðàëèñü íå ñòîëüêî ðàäè áîëüíîé, ñêîëüêî ðàäè òîãî, ÷òî «íàäî áûëî îáåçîïàñèòü íîâîãî çàìíàðêîìà îò ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè», ïîïàâøåãî â ïîëå òÿãîòåíèÿ «Êðåìëåâêè», íàáðàâøåé ê òîìó âðåìåíè ñèëó. Æåíå Áîðèñîâà îíà çàïîçäàëà. Çà êàçåííûé ñ÷åò åå ïîõîðîíèëè, ðàçâÿçàâ ìóæó ðóêè, îòäàííûå íà ñëóæáó íîâîìó ãîñóäàðñòâó, ãäå ïðåæäå ÷åì ÷òî-òî ïîñòðîèòü, òðåáîâàëîñü âñå äî îñíîâàíüÿ ðàçðóøèòü, ÷òîáû ïîäàâèòü îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå ïðîòèâíèêîâ êîììóíèçìà. …Ïîòåðü îò ýïèäåìèé íàñ÷èòûâàëîñü áîëüøå, ÷åì íà ôðîíòå. Ïîä êîñó ñìåðòè ïîïàë øóðèí Èëüè÷à, ìóæ ñòàðøåé ñåñòðû Ìàðê Òèìîôååâè÷ Åëèçàðîâ, îòïðàâèâøèéñÿ â êîìàíäèðîâêó ïî æåëåçíîé äîðîãå â Ïåòðîãðàä. Òàì æèòåëÿ 357
Êðåìëÿ ñðàçèë òèô, ñòàëî áûòü, åìó, ÷ëåíó êîëëåãèè íàðêîìàòà, íå óäàëîñü óáåðå÷üñÿ îò ïàðàçèòîâ, ïðàâèâøèõ áàë â Ðîññèè. Ïðèøëîñü, îòëîæèâ âñå äåëà, ñïåøèòü â «êîëûáåëü ðåâîëþöèè» íà ïåðâûå ïîõîðîíû ïîñëå íà÷àëà æèçíè â Ìîñêâå. Ïî ñíèìêàì âèäíî, ÷òî òîãäà åùå íå ïîøåë íà äðîâà áîãàòûé êàòàôàëê, ìîãèëüùèêè íå óñïåëè èçíîñèòü ôîðìåííóþ òðàóðíóþ îäåæäó. Ëåíèí ëè÷íî çàíèìàëñÿ ïîõîðîíàìè, ïî ñòàðîé ðîññèéñêîé òðàäèöèè øàãàë çà ãðîáîì, ïîääåðæèâàÿ óáèòóþ ãîðåì Àííó Èëüèíè÷íó, ïðîøåë îò âîåííîãî ãîñïèòàëÿ íà Âûáîðãñêîé ñòîðîíå äî Âîëêîâà êëàäáèùà, êóäà ïûòàëñÿ ïåðåçàõîðîíèòü òåëî âîæäÿ ìýð Ïèòåðà Àíàòîëèé Ñîá÷àê. Âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, à â Êðåìëå ïîäæèäàë ñîêðóøèòåëüíûé óäàð, íàíåñåííûé «èñïàíêîé», – ïî âòîðîìó ëèöó Ñîâåòñêîé Ðîññèè, ìîëîäîìó ßêîâó Ñâåðäëîâó. Òåðÿâøèé ñîçíàíèå ñîðàòíèê ïîçâîíèë â êàáèíåò Ëåíèíó, êîòîðûé íå ñïåøèë ê áîëüíîìó. Ïîêàçàëñÿ â åãî êâàðòèðå, êîãäà ñìåðòü ñòîÿëà ó èçãîëîâüÿ ïðåäñåäàòåëÿ èñïîëêîìà ÂÖÈÊà è ñåêðåòàðÿ ÖÊ. Îí óìåð íà ãëàçàõ âîæäÿ, âçÿâøåãî â ìîìåíò àãîíèè ðóêó… «Â ñòðàøíîé ìó÷èòåëüíîé òèøèíå ïðîøëî äåñÿòü, ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Ðóêà ßêîâà Ìèõàéëîâè÷à áåçæèçíåííî óïàëà íà îäåÿëî, – ïèøåò åãî æåíà. – Âëàäèìèð Èëüè÷ êàê-òî ñóäîðîæíî ãëîòíóë, íèçêî îïóñòèë ãîëîâó è âûøåë èç êîìíàòû. Åãî îêðóæèëè. Îí ìîë÷à âçÿë ñî ñòîëà ñâîþ êåïêó, ðåçêî íàäâèíóë åå íà ñàìûå ãëàçà, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ, íèêîìó íå ñêàçàâ íè ñëîâà, ïî-ïðåæíåìó íèçêî ñêëîíèâ ãîëîâó, óøåë». Îäíî ñëîâî ñêàçàë ïî ïóòè ê ñåáå, âñòðåòèâ ñïåøèâøåãî ê ìåñòó ñîáûòèÿ óïðàâäåëàìè: – Óìåð. Ñàìîîáëàäàíèå òâåðäîêàìåííîìó Èëüè÷ó èçìåíèëî îäíàæäû, êîãäà õîðîíèë ó ñòåíû Êðåìëÿ çàâåäóþùóþ îòäåëîì ðàáîòíèö ÖÊ ÐÊÏ(á) Åëèçàâåòó Àðìàíä, êàê ïèøóò ýíöèêëîïåäèè, óðîæäåííóþ Ñòåôåí. Ëþáèìóþ Èíåññó. Åå óáèëà õîëåðà, ïîäõâà÷åííàÿ íà âñå òîé æå çàãàæåííîé æåëåçíîé äîðîãå ïî ïóòè èç Ìîñêâû íà Êàâêàç. Ñûïíÿê, èñïàíêà, õîëåðà, ðàçâå ÷òî òîëüêî ÷óìà íå ÿâèëàñü íà ëåíèíñêèé ïèð ïî ñëó÷àþ íà÷àëà ñòðîèòåëüñòâà íà çåìíîì øàðå êîììóíèçìà. ×òîáû íå çàðàçèòüñÿ, Âàñèëèé Êà÷àëîâ, ïðîñëàâëåííûé àðòèñò, êîòîðîãî, êàê Øàëÿïèíà, çíàëè òîãäà âñå, «íîñèë â êàðìàíàõ íàôòàëèí, ÷åñíîê, åùå ÷òî-òî, ÷òî äîëæíî áûëî îòïóãèâàòü âøåé, íî òåì íå ìåíåå êàæäûé äåíü, ïðîâåðÿÿ äîìà êîñòþì, ÷àñòî íàõîäèë íàñåêîìûõ…» – ñâèäåòåëüñòâóåò Âàäèì 358
Øâåðóáîâè÷, ñûí Êà÷àëîâà, îïèñûâàÿ æèçíü Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà â «íåçàáûâàåìîì 1919 ãîäó». Âñòðåòèë ýòîò ãîä Êà÷àëîâ ó Ñòàíèñëàâñêîãî, ãäå ïîäàëè «ïèðîã èç òåìíîé ìóêè», ñî ñòðàííîé ìÿñíîé íà÷èíêîé, êîòîðóþ âîñïèòàííûå ãîëîäíûå ãîñòè ñúåëè èç óâàæåíèÿ ê õîçÿéêå äîìà. Êîãäà ñ ïèðîãîì ïîêîí÷èëè, îíà îãîðîøèëà âñåõ: «Íó âîò, òåïåðü ÿ ïðèçíàþñü, íà÷èíêà ïèðîãà áûëà èç êîíèíû». Ëîøàäè ïàäàëè íà óëèöàõ Ìîñêâû, êàê òà, ÷òî ðóõíóëà íà Êóçíåöêîì ìîñòó íà âèäó ó Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ. Ïîäîøåë è âèæó – çà êàïëèùåé êàïëèùà Ïî ìîðäå êàòèòñÿ, ïðÿ÷åòñÿ â øåðñòè… Íå ñòàëî â ãîðîäå ñîáàê è êîøåê. «Íà÷àëàñü äðàìà ñ ñîáàêàìè – èõ ó íàñ áûëî äâå. Îñîáåííî ìíîãî òðåáîâàëîñü Ðîëàíäó – îãðîìíîé äîáðîé íåìåöêîé îâ÷àðêå. Âàñèëèé Èâàíîâè÷, ðèñêóÿ ïðîñëûòü Ïëþøêèíûì, íàáèâàë êàðìàíû îáúåäêàìè áóòåðáðîäîâ, êîòîðûìè óãîùàëè èíîãäà íà êîíöåðòàõ», – ïðîäîëæàþ öèòèðîâàòü ñûíà àðòèñòà. Îâ÷àðêó ñïàñëè, îòïðàâèâ â äåðåâíþ, ìàëåíüêàÿ Äæèïñè ñäîõëà, íå ñóìåâ åñòü âîáëó è ïøåííóþ êàøó, êàê õîçÿåâà, êîòîðûì ýòè äåëèêàòåñû ïåðåïàäàëè â ñèëó îñîáîãî ïîëîæåíèÿ, ÷òî çàíèìàë ëþáèìûé Èëüè÷îì Õóäîæåñòâåííûé òåàòð. Ñ Êà÷àëîâûì ðàñïëà÷èâàëèñü ñàõàðèíîì, âîáëîé, êðóïîé. Òàêèì áàðòåðîì ñïàñàë áîëüøóþ (äåñÿòü äåòåé) ñåìüþ Øàëÿïèí, â åãî êîìíàòå òåìïåðàòóðà íå ïðåâûøàëà øåñòè ãðàäóñîâ. «Æèòü ñòàíîâèëîñü âñå õóæå è õóæå, âñå áîëüøåãî è áîëüøåãî ìû ëèøàëèñü. Òðóäíî áûëî ñ ìûëîì – íå÷åì áûëî ñòèðàòü, íå÷åì ìûòüñÿ. Ïî÷òè ïåðåñòàëè äàâàòü ãàç, ÷àñòî íå ãîðåë ñâåò… Ñòðÿïàëè íà «áóðæóéêå», â êîòîðîé æãëè ùåïêè, áóìàãó, êàðòîíêè, êîðçèíêè. Êåðîñèíà áûëî ìàëî, è îí áûë ñ âîäîé… Êàê î ÷åì-òî ñîâåðøåííî íåñáûòî÷íîì, ìå÷òàë Âàñèëèé Èâàíîâè÷ î ïàðå ãîðÿ÷èõ ñîñèñîê ñ êàðòîôåëüíûì ïþðå è î êðóæêå ïèâà…» Ýòà êàðòèíà æèçíè ïåðâîé ïîëîâèíû 1919-ãî, äàëüøå ñòàëî åùå õóæå. Îò ãîëîäà Êà÷àëîâ è ÷àñòü òðóïïû Õóäîæåñòâåííîãî ñïàñëàñü, óåõàâ â êîíöå âåñíû (âñêîðå íà ìåñÿö îòìåíèëè âñå ïàññàæèðñêèå ïîåçäà) â áëèçêèé Õàðüêîâ, ãäå íàáðîñèëèñü íà åäó. Ó àðòèñòîâ íà÷àëè ðàñòè íîãòè, ïåðåñòàëè âûïàäàòü âîëîñû. Êàê îáñòîÿëè äåëà ñ åäîé â Êðåìëå? 359
«Çèìîé 1919 ãîäà çâîíèò êî ìíå Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ Öþðóïà è ãîâîðèò, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ ãîëîäàåò (à âðåìÿ áûëî ãîëîäíîå). Ìåíÿ ïîðàçèëî. Êàê? Èëüè÷, âîæäü ðåâîëþöèè, ãîëîäàåò, è ëþäè, åãî îêðóæàþùèå, íå ïîçàáîòèëèñü è äîïóñòèëè, ÷òîáû îí ãîëîäàë!.. Ñíà÷àëà ÿ îáðóãàë âñåõ, ÷òî íå ñëåäÿò çà Èëüè÷îì, à ïîòîì è ñåáÿ – ïî÷åìó íå óçíàë, íå ñïðîñèë. Íî ôàêò íàëèöî. ß âçÿë ëîøàäü, ïîåõàë â óíèâåðñàëüíûé ìàãàçèí íîìåð 1 (áûâø. Åëèñååâà), íàáðàë îêîëî 2 ïóäîâ ïðîäóêòîâ è ïîâåç â Êðåìëü. Ïðèâîæó íà êâàðòèðó Âëàäèìèðà Èëüè÷à. Âûõîäèò Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà. ß ãîâîðþ, â ÷åì äåëî, è ñîâåðøåííî äëÿ ìåíÿ íåîæèäàííî ñëûøó: – Óõîäèòå ñêîðåå, ïîêà îí íå óçíàë, èíà÷å âàñ àðåñòóåò è ïîñàäèò çà òàêîå ïðåäëîæåíèå. (Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ ìåíÿ íå ïðåäóïðåäèë, êàê íàäî ñäåëàòü…) Ïðèåçæàþ ê À. Ä. Öþðóïå è ãîâîðþ: – ×òî ó âàñ çäåñü äåëàåòñÿ? Âîçüìèòå âñå, ÷òî ÿ ïðèâåç, äåâàéòå êóäà è êàê õîòèòå, à ÿ óåäó. Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ ñìåÿëñÿ íàä ìîåé ðàñòåðÿííîñòüþ…» Íàïîìíþ, Öþðóïà âåäàë ïðîäîâîëüñòâèåì âñåé Ðîññèè êàê íàðêîì. Àâòîð ïðîöèòèðîâàííîãî ýïèçîäà òîâàðèù Ëîáà÷åâ, åãî ïîä÷èíåííûé, çàíèìàëñÿ òåì æå, íî â Ìîñêâå. Ïîýòîìó çàïðîñòî çàåõàë â Åëèñååâñêèé (ñòàâøèé óæå òîãäà òàéíûì ðàñïðåäåëèòåëåì äëÿ íîìåíêëàòóðû, ïðåáûâàÿ â ýòîì êà÷åñòâå äî âðåìåí áåçæàëîñòíî ðàññòðåëÿííîãî çà íåèçáåæíûå âçÿòêè íåñ÷àñòíîãî äèðåêòîðà ãàñòðîíîìà Ñîêîëîâà. Ñîçäàííàÿ âîæäåì ñèñòåìà áåç âçÿòîê íîðìàëüíî íå ôóíêöèîíèðîâàëà äî 1991 ãîäà). Çàåõàë è âçÿë áåñïëàòíî äâà ïóäà, íàäî ïîëàãàòü, êà÷åñòâåííûõ ïðîäóêòîâ, íå âîáëû è ñàõàðèíà. ×òî óñëûøàë íà ïîðîãå êâàðòèðû Èëüè÷à ýòîò áîëüøåâèê, ìû çíàåì. Íî î ÷åì íå ïðåäóïðåäèë íàðêîì, òîâàðèù óòàèë, óíåñ ñåêðåò â ìîãèëó, ñêðûë îò ïîòîìêîâ «êàê íàäî áûëî ñäåëàòü».  èñòîðèè íàðêîì ïðîäîâîëüñòâèÿ ïðîñëàâèëñÿ òåì, ÷òî óïàë â ãîëîäíûé îáìîðîê. Ïîçäíåå, î÷åâèäíî, íàó÷èëñÿ æèòü ïðè «âîåííîì êîììóíèçìå». Ñìåÿëñÿ-òî íàðêîì ïîñëåäíèì, ïðîäóêòû íå îòïðàâèë îáðàòíî, óìåë è ðûáêó ñúåñòü, è â òþðüìó íå ñåñòü, îðãàíèçîâàâ ñíàáæåíèå ñåìüè âîæäÿ òàéíûì äëÿ ïîòîìêîâ ñïîñîáîì. ×åñòíûé òîâàðèù Ëîáà÷åâ, ïîëó÷èâ ïîâûøåíèå, íà÷àë çàíèìàòüñÿ ñíàáæåíèåì ñòîëîâîé Ñîâíàðêîìà, ñîçäàííîé, êàê ìû çíàåì, ãåíèåì Ëåíèíà. «Èìåÿ ïðàâî êàê ÷ëåí êîëëåãèè Íàðêîìïðîäà îáåäàòü â ñòîëîâîé Ñîâíàðêîìà, ÿ â ïåðâûé æå ðàç çàìåòèë, ÷òî òàì íà 360
îáåä äàåòñÿ ñêîëüêî óãîäíî õëåáà (îáåä áûë ñóï ñ ñåëåäêîé è íà âòîðîå êàðòîôåëü). Ýòî ìåíÿ óäèâèëî. Äóìàþ, êàê ýòî òàê? Ðàáî÷èå ãîëîäàþò, ïîëó÷àþò ïî îäíîé âîñüìîé ôóíòà õëåáà, äà è òî íå êàæäûé äåíü, à çäåñü ÷òî äåëàåòñÿ? Íàäî ñîêðàòèòü. ß ýòè ñîîáðàæåíèÿ âûñêàçàë íåêîòîðûì òîâàðèùàì, è ýòî äîøëî äî Âëàäèìèðà Èëüè÷à. Îí âûçûâàåò ìåíÿ ê ñåáå. ß íå çíàë, çà÷åì. Ñïðàøèâàåò ìîå ìíåíèå î ñòîëîâîé Ñîâíàðêîìà. ß ñêàçàë åìó âñå, ÷òî ìíå êàçàëîñü ïðàâèëüíûì. È Èëüè÷, èìåþùèé ïðàâî ïðèêàçûâàòü ìíå, íå ïðèêàçûâàåò, à îáúÿñíÿåò, ÷òî ÿ ýòîé ýêîíîìèåé ðàáî÷èõ íå íàêîðìëþ, à ãîëîâêó ðåâîëþöèè ñãóáëþ, ïîäîðâàâ åå ñèëû».  äíè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïî õëåáíîé äåòñêîé êàðòî÷êå, ïîìíþ õîðîøî, ïîëó÷àë ÿ â äåíü ïî 400 ãðàììîâ õëåáà. Òî åñòü ôóíò.  1920 ãîäó ìîñêîâñêèì ðàáî÷èì âûäàâàëè ïî îäíîé âîñüìîé ôóíòà, 50 ãðàììîâ, è íå êàæäûé äåíü. Ìåíüøå, ÷åì â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå. «Êîãäà ëåòîì òîãî æå ãîäà, – âñïîìèíàåò Ëîáà÷åâ, – çàáàñòîâàë çàâîä, áûâøèé áð. Áðîìëåé (íûíå ñòàíêîñòðîèòåëüíûé çàâîä «Êðàñíûé ïðîëåòàðèé». – Ë. Ê.) íà ïî÷âå íåâûäà÷è ïàéêà, ÿ ïîåõàë íà ñîáðàíèå ðàáî÷èõ çàâîäà, ãäå ìíå çàäàëè âîïðîñ: – À êàê êîðìÿò â Êðåìëå? Ïîìíÿ îáúÿñíåíèå Âëàäèìèðà Èëüè÷à, ÿ ýòî îáúÿñíåíèå è ïåðåäàë ðàáî÷èì. È îíè ïîíÿëè, ÷òî òàê íàäî. À êîãäà ðàçäàâàëèñü êðèêè, ÷òî ýòî íåïðàâèëüíî, ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ðàáî÷èõ èõ îñòàíàâëèâàëî, ãîâîðÿ, ÷òî ýòî íåîáõîäèìî». Ïî÷åìó ðàáî÷èå íå ñâåðãëè âîæäÿ, êàê «äóøêó» Êåðåíñêîãî? Ýòîò âîïðîñ âîëíóåò, êîãäà ïûòàåøüñÿ ïîíÿòü ïðè÷èíó ïîáåä áîëüøåâèçìà. Äåëî íå òîëüêî â òîòàëüíîì òåððîðå è ïðîïàãàíäå. Íàâåðíîå, ïîòîìó ðàáî÷èå çàâîäà áðàòüåâ Áðîì-ëåé ïðîãíàëè ôðàíöóçîâ ñ Êàëóæñêîé çàñòàâû è ïîøëè çà ïàðòÿ÷åéêîé, ÷òî â Êðåìëå íàåäàëèñü õëåáîì è êàðòîôåëåì, à íå ðÿá÷èêàìè è àíàíàñàìè, êàê ïðåæäå â Çèìíåì. Ðàáî÷èå ïîâåðèëè, ÷òî êîãäà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà çàêîí÷èòñÿ, ãåíåðàëîâ ïîáüþò, òî «âëàäûêîé ìèðà ñòàíåò òðóä», ïîâåðèëè èñïûòûâàâøåìó âìåñòå ñ íèìè òðóäíîñòè (õîòÿ íå â òàêîé ñòåïåíè) Ëåíèíó, îòäàâàÿ çà ýòó âåðó æèçíü â òûëó è íà ôðîíòå.
361
ÃËÀÂÀ ÂÎÑÜÌÀß ×ÅÊÈÇÌ ÊÀÊ ÂÛÑØÀß ÑÒÀÄÈß ËÅÍÈÍÈÇÌÀ *** …Âåðíóâøèñü íà îêðàèíó èç çàëà áûâøåãî Áëàãîðîäíîãî ñîáðàíèÿ, ãäå âûñòóïàë Ëåíèí ñ ïðèçûâîì ê ðàáî÷èì ïîáåäèòü ðàçðóõó, ñëåñàðü Èâàí Áóðàêîâ óáåäèë ñëåñàðåé íå óõîäèòü èç äåïî, çà íî÷ü ñâåðõóðî÷íî, áåñïëàòíî îòðåìîíòèðîâàòü òðè ïàðîâîçà, ÷òî è áûëî ñäåëàíî ïðè ñâåòå ôàêåëîâ è êåðîñèíîâîãî ôîíàðÿ êîììóíèñòàìè è îäíèì áåñïàðòèéíûì. Òàê ðîäèëñÿ «âåëèêèé ïî÷èí». Çàòåì ïðîøåë ïåðâûé «êîììóíèñòè÷åñêèé ñóááîòíèê», ïîêàçàâøèéñÿ Èëüè÷ó íàéäåííûì ñàìèìè ìàññàìè ìåòîäîì ñòðîèòåëüñòâà íîâîé æèçíè. Êîíå÷íî, îòðåìîíòèðîâàòü òàêèì ñïîñîáîì ëîêîìîòèâû ìîæíî, íî âúåõàòü â ñâåòëîå áóäóùåå, ïîëüçóÿñü ýíòóçèàçìîì ñóááîòíèêîâ, ýíåðãèåé ïîòåìêèíñêèõ «áðèãàä êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà», ïîÿâèâøèõñÿ â òîì æå äåïî, ÷òî è ïåðâûé ñóááîòíèê, «äîãíàòü è ïåðåãíàòü», êàê ìû íè ñòàðàëèñü, Åâðîïó, òåì áîëåå Àìåðèêó, ßïîíèþ – íå óäàëîñü. Íè ïðè Ëåíèíå, íè ïðè Ñòàëèíå, íè ïðè êîì.  áûâøåì Êóïå÷åñêîì êëóáå íà Ìàëîé Äìèòðîâêå, âûñòóïàÿ ïåðåä êîìñîìîëüöàìè, Èëüè÷ ïîîáåùàë þíûì ýíòóçèàñòàì, ÷òî ïîêîëåíèå, êîòîðîìó òîãäà áûëî 15 ëåò, ÷åðåç 10–20 çàæèâåò â êîììóíèñòè÷åñêîì îáùåñòâå. – Âëàäèìèð Èëüè÷! Íåóæåëè ÿ… ÿ… óâèæó êîììóíèñòè÷åñêîå îáùåñòâî? – âîëíóÿñü îò ïðåäñòàâèâøåéñÿ âîçìîæíîñòè çàäàòü âîïðîñ âîæäþ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, ñïðîñèë âî362
ðîíåæñêèé äåëåãàò, îòîáåäàâ â òîò äåíü âîñüìóøêîé õëåáà, ñóïîì è æàðêèì èç âîáëû, íàïèâøèñü ÷àþ ñ ñàõàðèíîì. – Äà, äà! Âû! Èìåííî âû, äîðîãîé òîâàðèù. Ïîñëå ýòèõ ñëîâ âîðîíåæñêèé äåëåãàò, íå ïîìíÿ ñåáÿ îò ñ÷àñòüÿ, ïîáåæàë â ãëóáü çàëà, ãäå íàøåëñÿ âñå-òàêè îäèí Ôîìà íåâåðóþùèé. – Òîâàðèù Ëåíèí! Ñêàæèòå, à ïî÷åìó â äåðåâíå íåò êîëåñíîé ìàçè? Çà ïðîåçä íà èçâîç÷èêå äåëåãàòû çàïëàòèëè ôóíò ñîëè, çà ëåíèíñêèå äåíçíàêè, ìèëëèîíû-ëèìîíû èçâîç÷èêè íå òðîãàëèñü. Ëåíèíöû, êàê ìû çíàåì, ïîñòðîèëè ðàçâèòîé ñîöèàëèçì, ãäå õðîíè÷åñêè ÷åãî-òî âñåãäà íåäîñòàâàëî: òî êîëáàñû, òî êîëåñíîé ìàçè. Ýòîò ñîöèàëèçì ñòó÷èòñÿ îáðàòíî ê íàì â äâåðü. …Ïîýòà êîìñîìîëà Àëåêñàíäðà Áåçûìåíñêîãî, âûñòóïàâøåãî íà ïàðòèéíûõ ñúåçäàõ ñ äîêëàäàìè â ñòèõàõ, ñâèäåòåëÿ âûñòóïëåíèÿ âîæäÿ â çàëå Êóïå÷åñêîãî êëóáà, ÿ çíàë. Îí îáìàíóë ìåíÿ, ïîîáåùàâ âûñòóïèòü â Äîìå æóðíàëèñòà, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò îòêàçàëñÿ îò ñâîèõ ñëîâ, ïîïðîñèâ îáÿçàòåëüíî «ïåðåäàòü òîâàðèùàì», æäàâøèì åãî â çàëå, «êîììóíèñòè÷åñêèé ïðèâåò». Íåóæåëè ïîñëå âñåãî ïåðåæèòîãî ìîæíî âåðèòü â êîììóíèçì, âåðèòü êîììóíèñòàì?
Ïðåäåëû áåñïðåäåëà Ïåðâûé èìåâøèé èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå ðàñêîë íà «íàøèõ è íå íàøèõ», êàê òåïåðü ïèøóò, íà áîëüøåâèêîâ è ìåíüøåâèêîâ, Ëåíèí ïðîèçâåë â íà÷àëå XX âåêà â ïàðòèè. Çàêîí÷èë íà÷àòîå ðàñêîëîì ñòðàíû íà êðàñíûõ è áåëûõ, áåäíûõ è áîãàòûõ, ÷òî ïðèâåëî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ê ðàçäåëåíèþ ìèðà íà ñòðàíû êàïèòàëèñòè÷åñêèå è ñîöèàëèñòè÷åñêèå. Òîò ñóäüáîíîñíûé ðàçâîä â æèçíè íàøåãî âåðîó÷èòåëÿ ïðîèçîøåë, êàê âñå çíàþò, â 1903 ãîäó íà âòîðîì ñúåçäå ïàðòèè, êîãäà Ëåíèíó èñïîëíèëîñü 33 ãîäà, âîçðàñò Õðèñòà. Õîòÿ áîëüøåâèêè íà çàðå XX âåêà íà÷àëè ñàìîñòîÿòåëüíûé õîä ê öåëè, íî óæå òîãäà ìîëîäîé âîæäü çàëîæèë â êîíñòðóêöèþ èçîáðåòåííîé èì ïàðòèéíîé ìàøèíû òàéíûé ìåõàíèçì áóäóùèõ êàðàòåëüíûõ îðãàíîâ. Ýòà íîâàòîðñêàÿ èäåÿ, èìåþùàÿ «íîó-õàó», ãðàôè÷åñêè ïðåäñòàâëåíà â «Èñòîðè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè» (òîì 7, ñòð. 656, ñòàòüÿ «Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ Ñîâåòñêîãî Ñî363
þçà»). Ãëÿäÿ íà ñõåìó, âèäèøü âåòâèñòóþ ñèñòåìó, ãäå âñå äðåâî ïðîíèçûâàþò òàéíûå, ñåêðåòíûå ÿ÷åéêè, ãðóïïû, êðóæêè ñîñòàâëÿþùèå ñåðäöåâèíó ïàðòèè, åå ñóùíîñòü, áåç êîòîðûõ îíà ôóíêöèîíèðîâàòü íå ìîãëà, êàê áåç ñåðäöà, ëåãêèõ, æåëóäêà. Âîò îíè ãäå, çëîñ÷àñòíûå îðãàíû ïîÿâèëèñü èçíà÷àëüíî, â ýòîé ëåíèíñêîì ïëàíå ïîñòðîåíèÿ ïàðòèè, çàòåì â ñàìîé åå ìàòåðèè, âîò îíî – áóäóùåå åäèíñòâî ×Ê è ÄÊ, ÷åêèçìà è ëåíèíèçìà. Îòêðîéòå èçâåñòíóþ ñòàòüþ Ëåíèíà «Ïèñüìî ê òîâàðèùó î íàøèõ îðãàíèçàöèîííûõ çàäà÷àõ», ãäå äåòàëüíî îïèñàí ýòîò ïëàí, è âû ïðî÷òåòå ïîðàçèòåëüíûå ïî îòêðîâåííîñòè ñëîâà. «Ëó÷øèå ðåâîëþöèîíåðû», òî åñòü, ïðîôåññèîíàëû, îáðàçóþùèå ìåñòíûé êîìèòåò, äîëæíû çàíèìàòüñÿ íå òîëüêî àãèòàöèåé, ïðîïàãàíäîé, íî è îðãàíèçàöèåé äðóæèí äëÿ áîðüáû ñî øïèîíàìè è ïðîâîêàòîðàìè. Ýòîò êîìèòåò ðóêîâîäèò ãðóïïàìè ïî ñëåæåíèþ çà øïèîíàìè, ïî ñíàáæåíèþ îðóæèåì, ïî îðãàíèçàöèè «äîõîäíîãî ôèíàíñîâîãî ïðåäïðèÿòèÿ» è ò. ä. (Çà ýòèì «è ò. ä.» – äîáû÷à ñðåäñòâ ýêñïðîïðèàöèåé áàíêîâ è êàññ, ãäå îòëè÷èëñÿ ëåãåíäàðíûé Êàìî, îãðàáèâøèé êàðåòó ñ äåíüãàìè, óáèâ êîíâîé è ñëó÷àéíûõ ïðîõîæèõ, è äîðîãîé òîâàðèù Êîáà, âîçãëàâèâøèé ýòó êðîâàâóþ àêöèþ, ïðîñëàâèâøóþ áîëüøåâèêîâ íà âñþ Åâðîïó.) Ïðè êàæäîì ôàáðè÷íî-çàâîäñêîì ïîäêîìèòåòå ïàðòèè çàìûøëÿëàñü ñâîÿ ãðóïïà ïî ñëåæêå çà øïèîíàìè, áóäóùèé ðîäíîé «ïåðâûé îòäåë» íà êàæäîì ïîðÿäî÷íîì ïðåäïðèÿòèè.  ïðèìå÷àíèè ê ñòàòüå ìåëêèì øðèôòîì ïå÷àòàåòñÿ îòêðîâåíèå, êîòîðîå ìîæíî ñ÷èòàòü îäíîé èç çàïîâåäåé ÷åêèçìà: «Ìû äîëæíû âíóøèòü ðàáî÷èì, ÷òî óáèéñòâî øïèîíîâ è ïðîâîêàòîðîâ è ïðåäàòåëåé äîëæíî áûòü, êîíå÷íî, èíîãäà áåçóñëîâíîé íåîáõîäèìîñòüþ, íî ÷òî êðàéíå íåæåëàòåëüíî è îøèáî÷íî áûëî áû âîçâîäèòü ýòî â ñèñòåìó (òàê êàê ýòî ìîãëî ïðèâåñòè ê îòâëå÷åíèþ ñèë íà èíäèâèäóàëüíûé òåððîð, ïðèíöèïèàëüíî îòâåðãàåìûé Ëåíèíûì â ïîëüçó ìàññîâîãî òåððîðà. – Ë. Ê.), ÷òî ìû äîëæíû ñòðåìèòüñÿ ñîçäàòü îðãàíèçàöèþ, ñïîñîáíóþ îáåçâðåæèâàòü øïèîíîâ ðàñêðûòèåì è ïðåñëåäîâàíèåì èõ. Ïåðåáèòü øïèîíîâ íåëüçÿ, à ñîçäàòü îðãàíèçàöèþ, âûñëåæèâàþùóþ èõ è âîñïèòûâàþùóþ ðàáî÷óþ ìàññó, ìîæíî è äîëæíî». Êàêèì æå ñðåäñòâîì ñîáèðàëñÿ âîæäü âîñïèòûâàòü ðàáî÷èõ ñ ïîìîùüþ ñåêðåòíîé îðãàíèçàöèè? 364
Âîò èìåííî – òåððîðîì! Ñïóñòÿ øåñòíàäöàòü ëåò, êîãäà îðãàíû âåçäå è ïîâñþäó ðàñïðîñòðàíèëè ñâîþ àãåíòóðó, Ëåíèí åùå ðàç ñêàçàë òî, ÷òî ìûñëèë âñåãäà. Ðàñêðîåì ñáîðíèê «Ëåíèí è Â×Ê» íà 298 ñòðàíèöå (èçäàíèå 1975 ãîäà). Îïðàâäûâàÿ ìàññîâûé òåððîð â Ðîññèè, îáåùàÿ â áóäóùåì îòêàçàòüñÿ îò êàçíåé, âîæäü ãîâîðèë: – Ìû áóäåì îáõîäèòüñÿ â ñâîåì óïðàâëåíèè áåç ýòîãî ñðåäñòâà óáåæäåíèÿ è âîçäåéñòâèÿ. (Ïîä÷åðêíóòî ìíîþ. – Ë. Ê.) Ýòî ïîæåëàíèå îñòàëîñü, êàê âñå äðóãèå áëàãèå ïîæåëàíèÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à, íåâûïîëíåííûì, äà è íå ìîãëî áûòü èíà÷å. Ïî÷óâñòâîâàâ âêóñ êðîâè, íè îäèí õèùíèê íå ìîæåò ñòàòü âåãåòàðèàíöåì. Ìàëî ñâåäåíèé î òîì, êàê ôîðìèðîâàëèñü äî 1917 ãîäà áîëüøåâèñòñêèå îðãàíû ïî âûñëåæèâàíèþ øïèîíîâ. Èçâåñòíî, ÷òî äåëîì ýòèì ïåðñîíàëüíî çàíèìàëñÿ Äçåðæèíñêèé. Äî òîãî, êàê åãî íàäîëãî çàñàäèëè â òþðüìó, îí ñïåöèàëüíî åçäèë â îêðåñòíîñòè Ïàðèæà äëÿ êîíôèäåíöèàëüíîé áåñåäû ñ íåêèì Áàêàåì, áûâøèì ñîòðóäíèêîì Îõðàííîãî îòäåëåíèÿ, ïîðâàâøèì èç èäåéíûõ ñîîáðàæåíèé ñ òàéíîé ïîëèöèåé. Ýòîò ÷åëîâåê âîøåë â íåäðà îõðàíêè ñ áëàãîé öåëüþ – êàê ðàç äëÿ âûñëåæèâàíèÿ øïèîíîâ, îí æå âûäàë ýñåðàì òàêóþ êëþ÷åâóþ ôèãóðó â ñèñòåìå öàðñêîé òàéíîé ïîëèöèè, êàê Àçåô, ðóêîâîäèòåëÿ áîåâîé îðãàíèçàöèè ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, íà ñ÷åòó êîòîðîé – ñîòíè (ñ÷åò èì ïîòåðÿí) òåððàêòîâ. Ðàçãîâîð ñ Áàêàåì äëèëñÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ, î÷åâèäíî, êàñàëñÿ è ìåõàíèçìà îõðàíêè.  òþðüìå, êàê ïèøóò áèîãðàôû, Äçåðæèíñêèé çàíèìàëñÿ àíàëèòè÷åñêîé ðàáîòîé è «âû÷èñëÿë» ïðîâîêàòîðîâ. Î÷åâèäíî, è Ëåíèí ãëóáîêî èíòåðåñîâàëñÿ òåõíîëîãèåé ñûñêà, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ïèñüìî çàìåñòèòåëþ íàðêîìà ôèíàíñîâ Àëüñêîìó ïî ïîâîäó îõðàíû öåííîñòåé: «…Îõðàíó è íàäçîð äîâåñòè äî ñîâåðøåíñòâà (îñîáûå çàãîðîäêè; äåðåâÿííûå çàãîðîäêè; øêàôû èëè çàãîðîäêè äëÿ ïåðåîäåâàíèÿ; âíåçàïíî îáûñêè; ñèñòåìû äâîéíûõ è òðîéíûõ âíåçàïíûõ ïðîâåðîê ïî âñåì ïðàâèëàì óãîëîâíî-ðîçûñêíîãî èñêóññòâà è ò. ä. è ò. ï.». Äà, è â óãîëîâíî-ðîçûñêíîì èñêóññòâå íàø âîæäü çíàë òîëê. Öåíòðàëüíûå øòàáû ïàðòèè è îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè â Ìîñêâå, ïåðâîíà÷àëüíî ðàñïîëîæåííûå ïîîäàëü, ïî ðàçíûå ñòîðîíû îò Êðåìëÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ìàêñèìàëüíî ïðèáëèçèëèñü äðóã ê äðóãó è òåððèòîðèàëüíî. ÖÊ è ÌÊ, ÌÃÊ óãíåçäèëèñü íà Ñòàðîé ïëîùàäè, à Â×Ê–ÊÃÁ íà ñîñåäíåé, Ëó365
áÿíñêîé (Äçåðæèíñêîãî), ãäå àïïàðàò ÷åêèñòîâ áûë, ïî ñóòè, òàéíûì îòäåëîì Öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà.  îäíîé èç ðàííèõ ñòàòåé î ÷åêèñòàõ, ïîýòîìó äîâîëüíî îòêðîâåííîé, ïîÿâèâøåéñÿ â æóðíàëå «Âñõîäû», â 1918 ãîäó, ñîîáùàåòñÿ, êàê ñîçäàâàëñÿ àïïàðàò è îðãàíèçàöèÿ, êîòîðàÿ ìîãëà áû «âîâðåìÿ ïîäêàðàóëèòü, íàïàñòü è óíè÷òîæèòü âðàãà», ÷òî «àïïàðàò ýòîò äîëæåí áûë ðàñêèíóòü ñåòü ñâîþ ñâåðõó äîíèçó, ðàñïðîñòðàíèòüñÿ âî âñþ ãëàäü è øèðü Ñîâåòñêîé ðåñïóáëèêè ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé Ðóñè». Òàêîé àïïàðàò îáíàðóæèâàåò íåîæèäàííîå ñâîéñòâî, ïðèñóùåå âñåì æèâûì îðãàíèçìàì: íà÷èíàåò â îïðåäåëåííîå âðåìÿ ïðîÿâëÿòü õàðàêòåð, ïðîòèâîñòîÿòü ðîäèòåëþ, âûñòóïàòü ïðîòèâ íåãî ñàìîãî. Ýòîò àïïàðàò, âûðîñøèé â äíè âîéíû íà êðîâè, íå ìîæåò îáõîäèòüñÿ áåç òàêîãî íàïèòêà è â äíè ìèðà, äëÿ ÷åãî ïîñòîÿííî èùåò è íàõîäèò, ãäå óãîäíî, æåðòâû… ×èòàÿ ýïîïåþ «Ëåíèí è Â×Ê», âèäèøü, êàê ïðîÿâëÿåòñÿ ýòà îñîáåííîñòü íîâîÿâëåííîãî âàìïèðà, êàê îí ìóæàåò, ðàñòåò, âñòóïàåò â ïðîòèâîáîðñòâî ñ ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì àïïàðàòà.  öàðñêîé Ðîññèè (òåððèòîðèàëüíî îíà áûëà íàìíîãî áîëüøå ÑÑÑÐ) îõðàíêà ñîñòîÿëà èç ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷ ñîòðóäíèêîâ. Ñêîëüêî íàñ÷èòûâàëà Â×Ê ïðè Ëåíèíå? Äàííûõ íåò. Áîëåå èçâåñòíà ñòðóêòóðà. Âíà÷àëå êîìèññèÿ ó÷ðåæäàëàñü èç òðåõ îòäåëîâ – èíôîðìàöèîííîãî, îðãàíèçàöèîííîãî è îòäåëà áîðüáû. Ìåðû ðàçðåøàëèñü òàêèå – êîíôèñêàöèÿ, âûäâîðåíèå, ëèøåíèå êàðòî÷åê, ïóáëèêàöèÿ ñïèñêîâ âðàãîâ íàðîäà. Íè àðåñòîâ, íè ðàññòðåëîâ… Íî ñòðóêòóðà áûñòðî óñëîæíèëàñü, ðàçðîñëàñü, â êîðíå âèäîèçìåíèëàñü. Ðîñò ïîøåë ââûñü è âãëóáü. Íàä îòäåëàìè âûðîñëè óïðàâëåíèÿ, ïîä îòäåëàìè – îòäåëåíèÿ, ïîäîòäåëû. ×èñëî èõ ìíîæèëîñü. Òàê, ïîä îäíèì äîêóìåíòîì â ñáîðíèêå «Ëåíèí è Â×Ê» ñòîèò ïîäïèñü óïîëíîìî÷åííîãî V îòäåëåíèÿ ñåêðåòíîãî îòäåëà, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, âõîäèë â ñåêðåòíî-îïåðàòèâíîå óïðàâëåíèå. Âîçíèê òàê íàçûâàåìûé Îñîáûé îòäåë, ñïåöèàëèçèðîâàâøèéñÿ íà âîåííûõ, îí æå ñîñòàâëÿë ïðàâèòåëüñòâó àíàëèçû, äîáûòûå àãåíòóðíûì îáðàçîì â çàðóáåæíûõ ñòðàíàõ, êðîìå Èíîñòðàííîãî, âîçíèê ðåãèîíàëüíûé Âîñòî÷íûé îòäåë, ×Ê íà æåëåçíûõ äîðîãàõ… ×åì ãóùå ñåòü, òåì ìåëü÷å ïîïàäàþùàÿ â íåå ðûáà. Ñëåæêà ïîøëà çà âñåìè èíîñòðàíöàìè. Íàä Ðîññèåé îïóñòèëñÿ æåëåçíûé çàíàâåñ. Ðåøèëè âûäâîðèòü ãðàæäàí âñåõ ñòðàí, ñ êîòîðûìè âåëà âîéíó ÐÑÔÑÐ, òî åñòü, 14 ãîñóäàðñòâ! Òàê ïðîèçîøëà ðåïåòèöèÿ áóäóùèõ äåïîðòàöèé öåëûõ íàðîäîâ. 366
Çàãðàíè÷íûå ïàñïîðòà âûäàâàëèñü òîëüêî ëèöàì, ïðîòèâ âûåçäà êîòîðûõ íå áûëî âîçðàæåíèé Íàðêîìàòà âíóòðåííèõ äåë (ôàêòè÷åñêè Â×Ê) è íàðîäíîãî êîìèññàðèàòà ïî âîåííûì äåëàì. Ïàñïîðò îôîðìëÿëà òîëüêî Ìîñêâà! Îñíîâàòåëü êîñìè÷åñêîé áèîëîãèè ïðîôåññîð ×èæåâñêèé ðàññêàçûâàë ìíå, êàê åãî íî÷üþ ðàçáóäèëè, ïîñàäèëè â ìîòîöèêë è äîñòàâèëè â ïðèåìíóþ íàðêîìà ïî èíîñòðàííûì äåëàì, ãäå áîäðñòâóþùèé ×è÷åðèí óâåäîìèë: ïàñïîðò äëÿ ïîåçäêè â Øâåöèþ âûäàí åìó áûòü íå ìîæåò. Òàê íàø êîðèôåé íè ðàçó íå âûåõàë çà ðóáåæ, â òî âðåìÿ, êàê â ëàãåðå ñâîå îòñèäåë èñïðàâíî. Àïîôåîçîì âñåé äåÿòåëüíîñòè ÷åêèñòîâ ñòàëî ðàçîáëà÷åíèå çàãîâîðîâ, êàê ïîäëèííûõ, òàê è ìíèìûõ. Îíè îáíàðóæèâàëèñü â ñàìûõ âàæíûõ êîìèññàðèàòàõ, â òîì ÷èñëå â âîåííîì.  äíè ìÿòåæà â èþëå 1918 ãîäà Èîàêèì Âàöåòèñ, êîìàíäèð äèâèçèè ëàòûøñêèõ ñòðåëêîâ, íåñøèõ îõðàíó Êðåìëÿ, áûë ôàêòè÷åñêè åäèíñòâåííûì âîåíà÷àëüíèêîì, êîòîðûé ïîääåðæàë áîëüøåâèêîâ. Ê íåìó, áûâøåìó ïîëêîâíèêó Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, òîãäà ïðèñòàâàëè øåñòü êîìèññàðîâ! Îí äîêàçàë ïðåäàííîñòü âëàñòè, ïîäàâèâ ìÿòåæ. Åãî íàçíà÷èëè ïåðâûì ãëàâíîêîìàíäóþùèì âîéñê ðåâîëþöèîííîé Ðîññèè. È ÷òî æå? Ïðîøåë ðîâíî ãîä è êàê ïîäàðîê çà ñïàñåíèå ê ïåðâîé ãîäîâùèíå, íàø ãëàâêîì îêàçàëñÿ íà Ëóáÿíêå.  òåëåãðàììå íà ôðîíò Òðîöêîìó, ïîäïèñàííîé àæ ÷åòûðüìÿ ïîäïèñÿìè – Äçåðæèíñêîãî, ñåêðåòàðÿ ÖÊ Êðåñòèíñêîãî, Ëåíèíà è Ñêëÿíñêîãî, çàìåñòèòåëÿ Òðîöêîãî, ñîîáùàëîñü: «Âïîëíå èçîáëè÷åííûé â ïðåäàòåëüñòâå è ñîçíàâøèéñÿ Äîìîæèðîâ äàë ôàêòè÷åñêèå ïîêàçàíèÿ î çàãîâîðå, â êîòîðîì ïðèíèìàë äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå Èñàåâ, ñîñòîÿùèé èçäàâíà äëÿ ïîðó÷åíèé ïðè ãëàâêîìå è æèâøèé ñ íèì â îäíîé êâàðòèðå. Ìíîãî äðóãèõ óëèê, ðÿä äàííûõ, èçîáëè÷àþùèõ ãëàâêîìà â òîì, ÷òî îí çíàë îá ýòîì çàãîâîðå. Ïðèøëîñü ïîäâåðãíóòü àðåñòó ãëàâêîìà». Äà, èñïèë ÷àøó óíèæåíèÿ áåäíûé ãëàâêîì, â ìûñëÿõ íå ïîìûøëÿâøèé îá èçìåíå. Àðåñòîâàëè òîãäà íà÷àëüíèêà ðàçâåäûâàòåëüíîãî îòäåëåíèÿ Ïîëåâîãî øòàáà, íåñêîëüêî äðóãèõ «êðàñíûõ îôèöåðîâ», áëèçêèõ ãëàâêîìó. Îñîáûé îòäåë Â×Ê äîêëàäûâàë Ëåíèíó: «…Áåëîãâàðäåéñêàÿ ãðóïïà Ïîëåâîãî øòàáà íàõîäèëàñü â ïåðâîíà÷àëüíîé ñòàäèè ñâîåé îðãàíèçàöèè, òî åñòü, îíà òîëüêî ñîçäàâàëàñü, íàìå÷àëà ñâîè çàäà÷è è ïëàíû è ïðèñòóïèëà ëèøü ê ÷àñòè÷íîé èõ ðåàëèçàöèè, ïðè÷åì áûëà åùå íàñòîëüêî íåâëèÿòåëüíà, ÷òî åå íàõîæäåíèå â Ïîëåâîì øòàáå íå îòðàæàëîñü íà õîäå îïåðàöèè íà ôðîíòàõ». 367
Äàæå èç ýòîãî äîêëàäà, êàê è òåëåãðàììû íà ôðîíò, âèäèøü, ÷òî çàãîâîðà íèêàêîãî íå áûëî. Âàöåòèñà ïðèøëîñü îñâîáîäèòü. Ñóä óñòàíîâèë, ÷òî ó íåãî «íåóðàâíîâåøåííûé» õàðàêòåð, ìîë, îí, íåñìîòðÿ íà ñâîå ïîëîæåíèå, íåðàçáîð÷èâ â ñâÿçÿõ, è îêîëî íåãî íàõîäèëèñü êîìïðîìåòèðóþùèå åãî ýëåìåíòû, ïî-âèäèìîìó, áûâøèå îôèöåðû. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âûøëè íà ñâîáîäó è âñå àðåñòîâàííûå, â òîì ÷èñëå Äîìîæèðîâ, «âïîëíå èçîáëè÷åííûé â ïðåäàòåëüñòâå», êàê è Èñàåâ, «æèâøèé â îäíîé êâàðòèðå ñ ãëàâêîìîì», ÿêîáû ïðèíèìàâøèé ó÷àñòèå â çàãîâîðå. Èõ íàïðàâèëè ïîñëå ïðèãîâîðà â… ðàñïîðÿæåíèå Ïîëåâîãî øòàáà. Âïðî÷åì, Â×Ê äîáèëàñü, ÷òî îòâåòñòâåííûõ äîëæíîñòåé â âîåííîì âåäîìñòâå èì áîëüøå íå äàëè. Ñêîëüêî åùå òàêèõ ëèïîâûõ çàãîâîðîâ áûëî! Íå ïðîõîäèëî äíÿ, ÷òîáû íà ñòîë Ëåíèíà íå ïîïàäàëè ïèñüìà, òåëåãðàììû ñ æàëîáàìè íà ÷åêèñòîâ, ñàæàâøèõ ëþäåé íå òîëüêî çà ó÷àñòèå â çàãîâîðàõ, êîòîðûå íàõîäèëèñü «â ïðåäâàðèòåëüíîé ñòàäèè», íî è ïî ïîäîçðåíèþ â íèõ. Çàòåì íà÷èíàëàñü íóäíàÿ ïåðåïèñêà Ëåíèíà ñ Ëóáÿíêîé. Øëè òåëåãðàììû â Ñìîëüíûé, âî âñå êîíöû, åñëè íåñ÷àñòíûå ïîïàäàëè â çàñòåíêè äðóãèõ ãîðîäîâ. Ïîðîé îäíîãî çàïðîñà èç Ìîñêâû õâàòàëî, ÷òîáû àðåñòîâàííûõ îñâîáîæäàëè. Íî ÷àñòî âîçíèêàëà òÿæáà ìåæäó Êðåìëåì è Ëóáÿíêîé. ×òîáû íå óðîíèòü ÷åñòü ìóíäèðà, ÷åêèñòû ôàáðèêîâàëè îòïèñêè, îòâåòû, çàòåìíÿþùèå ñóòü äåëà. «Ñðî÷íî ïðîøó ïðèîñòàíîâèòü èñïîëíåíèå ïðèãîâîðà Áîðèñîãëåáñêîé ÷ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè ïî äåëó ìóæà Ãóñòàâà Êëèíñìàíà. Ïðèãîâîð íåçàêîííûé, äåëî èçâåñòíî ×è÷åðèíó, ïðîøó ïåðåñìîòðåòü äåëî», – ìîëèëà Ëåíèíà æåíà Ãóñòàâà. ×åì ïðîâèíèëñÿ ýòîò Ãóñòàâ? Áûâøèé âëàäåëåö ïèâîâàðåííîãî çàâîäà, ïîääàííûé Ãåðìàíèè, îáâèíÿëñÿ â «óìûøëåííîì ñîêðûòèè áîëüøèõ çàïàñîâ ïðåäìåòîâ äîìàøíåãî îáèõîäà». Äåëîì çàíèìàëñÿ è ×è÷åðèí, è Ñâåðäëîâ, è Ëåíèí. À ïîáåäèëà Áîðèñîãëåáñêàÿ ×Ê! «Æàëîáó ãåðìàíñêîé ãðàæäàíêè Êëèíñìàí îñòàâèòü áåç ïîñëåäñòâèé», – ðåøèë ïðåçèäèóì ÂÖÈÊ! Íåðåäêî ×Ê àðåñòîâûâàëà ëþäåé ïîñëå æàëîá Ëåíèíó, ïîñëå òîãî, êàê îí ïðèíèìàë èõ â Êðåìëå! Òàê, äîáèëñÿ àóäèåíöèè ó ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà íåêòî Áóëàòîâ, äåëåãàò ñúåçäà êîîïåðàòîðîâ, ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Íîâãîðîäñêîãî àðòåëåñîþçà, æàëîâàâøèéñÿ íà ìåñòíóþ âëàñòü. Ïðèåì ñîñòîÿëñÿ 10 ìàÿ 1919 ãîäà. Ñïóñòÿ ñåìü äíåé Áóëàòîâ ïîëó÷èë àóäèåíöèþ â ìåñòíîé ×Ê, åãî àðåñòîâàëè. 368
«Ïî-âèäèìîìó, Áóëàòîâ àðåñòîâàí çà æàëîáó ìíå. Ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî çà ýòî ïðåäñåäàòåëåé ãóáèñïîëêîìà, ×åêà è ÷ëåíîâ èñïîëêîìà áóäó àðåñòîâûâàòü è äîáèâàòüñÿ èõ ðàññòðåëà. Ïî÷åìó íå îòâåòèëè òîò÷àñ íà ìîé çàïðîñ?» – òåëåãðàôèðîâàë â òðè ìåñòíûå èíñòàíöèè âîæäü. Êàçàëîñü, ïîñëå òàêîé ðåàêöèè, äåëî ñäåëàíî. Íî Ëåíèíó îòâåòèëè, ÷òî Áóëàòîâ àðåñòîâàí íå çà æàëîáó, à… êàê çàëîæíèê! È ðåøèëè «ââèäó ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ â ãóáåðíèè Áóëàòîâà êàê çàëîæíèêà íå îñâîáîæäàòü». È íå îñâîáîäèëè, íåñìîòðÿ íà ïðîñüáó ñîñëóæèâöåâ âûäàòü åãî èì êàê «íåçàìåíèìîãî ñïåöèàëèñòà ïî êîîïåðàöèè». Íî âåðíóëè çàõâà÷åííîå ïîìåùåíèå, èìóùåñòâî àðòåëè. Ëåíèí íè÷åãî ñäåëàòü íå ìîã, ïîòîìó ÷òî ñàì ó÷ðåäèë èíñòèòóò çàäîëæíèêîâ, ñàì òðåáîâàë áðàòü èõ ïîáîëüøå. «Íàäî óñèëèòü âçÿòèå çàëîæíèêîâ ñ áóðæóàçèè è ñåìåé îôèöåðîâ ââèäó ó÷àùåíèÿ èçìåí. Ñãîâîðèòåñü ñ Äçåðæèíñêèì», – òåëåãðàôèðîâàë Èëüè÷ â Ðåââîåíñîâåò. ×åðåç íåäåëþ ïîñëå ýòîãî ïðåäïèñàíèÿ ïðèíÿëè òàêîå ðåøåíèå íà Ñîâíàðêîìå: «Ñëóøàëè: 6. Ïðîåêò ðåøåíèÿ äåêðåòà î ðàñøèðåíèè ïðàâà ðàññòðåëà, âíåñåííûé ò. Äçåðæèíñêèì…» È ïðèíÿëè äðóæíî, ïðè÷åì äàæå çà êðàæó â ìàãàçèíå ñòàëè óáèâàòü! Åùå ÷åðåç òðè äíÿ èç-ïîä ïåðà ãåíèÿ ðåâîëþöèè ðîæäàþòñÿ íåòëåííûå ñòðîêè íà èìÿ âñå òîãî æå ò. Äçåðæèíñêîãî. – Ìàññîâûå îáûñêè ïî Ìîñêâå ïîäãîòîâëÿþòñÿ? Íàäî íåïðåìåííî, ïîñëå Ïèòåðà, ââåñòè èõ ïîâñþäó è íåîäíîêðàòíî. Øåô Ëóáÿíêè îòâåòèë: – Ðàáîòàåò ñåé÷àñ ìàññîâàÿ ðàçâåäêà – îïåðàöèÿ ïîäãîòàâëèâàåòñÿ. Âîò òàêèå ñòðàñòè ïî Èëüè÷ó! Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå: ñïóñòÿ äâà ãîäà ïîñëå âçÿòèÿ âëàñòè – íàø ïðåìüåð æèë â ïîñòîÿííîì ñòðàõå, âåçäå è âñþäó ïîäîçðåâàÿ çàãîâîðû, ñåðüåçíî çàáîëåë øïèîíîìàíèåé. Îáðàùàÿñü ê íàðîäó ïî ïîâîäó ïîáåäû íàä àäìèðàëîì Êîë÷àêîì, ðàññòðåëÿííûì è óòîïëåííûì â ïðîðóáè, Ëåíèí ïèñàë: «Ìíîãèå ïîìåùèêè ïðîëåçëè â ñîâåòñêèå õîçÿéñòâà, êàïèòàëèñòû – â ðàçíûå «ãëàâêè» è «öåíòðû», â ñîâåòñêèå ñëóæàùèå; íà êàæäîì øàãó ïîäêàðàóëèâàþò îíè îøèáêè Ñîâåòñêîé âëàñòè… Íàäî âñåìè ñèëàìè âûñëåæèâàòü è âûëàâëèâàòü ýòèõ ðàçáîéíèêîâ, ïðÿ÷óùèõñÿ ïîìåùèêîâ è êàïèòàëèñòîâ, 369
âî âñåõ èõ ïðèêðûòèÿõ, ðàçîáëà÷àòü è êàðàòü áåñïî- ùàäíî, èáî ýòî çëåéøèå âðàãè òðóäÿùèõñÿ…» Ëåíèí âíèêàåò â ìåëü÷àéøèå äåòàëè ÷åêèñòñêîé ðàáîòû, óâåðîâàâ, ÷òî òåððîð – ëó÷øåå ñðåäñòâî äîñòèæåíèÿ öåëè. Ðàñêðûëà ×Ê íåïîðÿäêè â «Öåíòðîòåêñòèëå» è íà çàñåäàíèè, ãäå ïðåäñåäàòåëüñòâóåò Èëüè÷, ïðàâèòåëüñòâî ïîñòàíîâëÿåò: «Óñòàíîâèòü ìàêñèìàëüíûå ìåðû íàêàçàíèÿ äëÿ âñåõ ëèö, óëè÷åííûõ â ñàáîòàæå èëè õàëàòíîì îòíîøåíèè ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì, îñîáåííî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà âèíîâíûìè ÿâëÿþòñÿ áûâøèå ôàáðèêàíòû èëè äèðåêòîðà». ×òî òàêîå «ìàêñèìàëüíàÿ ìåðà íàêàçàíèÿ»? Ðàññòðåë. Ðàñêðûâàåò Îñîáûé îòäåë Â×Ê î÷åðåäíîé çàãîâîð, íåêèé «Íàöèîíàëüíûé öåíòð». È âîò ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà øëåò î÷åðåäíóþ çàïèñêó ò. Äçåðæèíñêîìó: «Íà ýòó îïåðàöèþ íàäî îáðàòèòü ñóãóáîå âíèìàíèå. Áûñòðî è ýíåðãè÷íî è ïîøèðå çàõâàòèòü. Ãàçåòà «Íàðîä» èìååò òåñíûå ñâÿçè ñ ïðàâûìè ýñåðàìè. Íå çàêðûâàÿ åå, íàäî èõ âûñëåäèòü». Âûñëåæèâàëè, çàõâàòûâàëè, ìàññàìè àðåñòîâûâàëè, «ïîøèðå» ðàññòðåëèâàëè ïîä ëè÷íûì ïðèãëÿäîì òîâàðèùà Ëåíèíà. Íèêàêèå ïîáåäû íàä ãåíåðàëàìè íå óëó÷øàëè æèçíè íàðîäà: ïðîèçâîäñòâî óìåíüøàëîñü, öåíû ðîñëè.  îêòÿáðå 1919 ãîäà íà÷àëîñü èçúÿòèå øèíåëåé èç «ñåðîøèíåëüíîãî è çàùèòíîãî ñóêíà». Çà øèíåëü îñåíüþ íàçíà÷àëàñü öåíà 2 000 ðóáëåé. Êàê ìû ïîìíèì, çà ýòó ñóììó Ëåíèí êóïèë çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ýòîé àêöèè, ëåòîì – êîñòþì, ñàïîãè, ïîÿñ è ïîäòÿæêè. Ïîñëå êàæäîé ïîáåäû íàä ãåíåðàëàìè íà÷èíàëàñü êðîâàâàÿ âàêõàíàëèÿ. Ïîâåðãëè Êîë÷àêà – è øëåò äåïåøó óïîëíîìî÷åííûé ÷åêèñò â Êðåìëü: «Íóæíî ïåðåâàðèòü îñòàòêè êîë÷àêîâùèíû». Èçãíàëè Âðàíãåëÿ èç Êðûìà, êàçàëîñü áû, ïîñëåäíÿÿ ðåøèòåëüíàÿ ïîáåäà, íàäî áûëî ëèêîâàòü, îáúÿâèòü âñåîáùóþ àìíèñòèþ. Íî Èëüè÷à çàáîòèò äðóãîå: «Íàïðèìåð, ñåé÷àñ â Êðûìó 300 000 áóðæóàçèè. Ýòî èñòî÷íèê áóäóùåé ñïåêóëÿöèè, øïèîíñòâà, âñÿêîé ïîìîùè êàïèòàëèñòàì. Íî ìû íå áîèìñÿ. Ìû ãîâîðèì, ÷òî âîçüìåì è ðàñïðåäåëèì, ïîä÷èíèì, ïåðåâàðèì». Ïåðåâàðèëè òàê, ÷òî âîëîñû âñòàþò äûáîì, êîãäà óçíàåøü î ìàññîâûõ êàçíÿõ, ÷òî ïðîêàòèëèñü ïî âñåìó Êðûìó: ðàññòðåëèâàëè èç ïóëåìåòîâ, âåøàëè íà óëèöàõ, òîïèëè â ìîðå, «ïåðåâàðèâàÿ» â ïó÷èíå âîä… (Ïîäðîáíîñòè: Ñ. Ï. Ìåëüãóíîâ, «Êðàñíûé òåððîð â Ðîññèè», Ì. 1990). 370
×åêèñòñêàÿ ìàøèíà ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû íå îñòàíàâëèâàëàñü, íå ñáàâëÿëà îáîðîòû, çàõâàòûâàÿ âñå íîâûå æåðòâû, â òîì ÷èñëå… êîììóíèñòîâ… È âîò ñàìîìó Ëåíèíó ïðèõîäèòñÿ ïèñàòü: «Ëè÷íî çíàþ òîâ. ßëàâó, ÿ ïîäòâåðæäàþ åãî íåñîìíåííóþ ÷åñòíîñòü è ïðîøó ðàñïîðÿäèòüñÿ î íåìåäëåííîé âûäà÷å åìó îòîáðàííûõ ó íåãî äåíåã». Íà÷àëàñü ïåðåïèñêà ìåæäó Êðåìëåì è Ëóáÿíêîé, ìåæäó Ëóáÿíêîé è ïèòåðñêîé ×Ê. Ðåçóëüòàò òàêîâ. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âåðíóëè ßëàâå äåíüãè. Íî êàêèå! «Âñå, êðîìå çîëîòîé, ñåðåáðÿíîé è èíîñòðàííîé âàëþòû». Íå ïîìîã Èëüè÷ ôèíñêîìó ðàáî÷åìó, ìàøèíèñòó ßëàâå… À âåäü ýòî òîò ñàìûé ìàøèíèñò ïàðîâîçà, êîòîðûé äâàæäû òàéíî îò âñåõ ïåðåâîçèë áóäóùåãî âîæäÿ ÷åðåç ãðàíèöó, ñïàñàÿ åìó æèçíü. Äðàìàòè÷íà èñòîðèÿ ïðîôåññîðà Îñàä÷åãî, ðåêòîðà Ïåòðîãðàäñêîãî ýëåêòðîòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñïëàíà Êðæèæàíîâñêîãî, ñîáðàâøåãî òîãäà ëó÷øèõ èíæåíåðîâ Ðîññèè äëÿ çíàìåíèòîãî ïëàíà ýëåêòðîôèêàöèè – ÃÎÝËÐÎ, òàê íàçûâàåìîé «âòîðîé ïðîãðàììû ïàðòèè». Ëåíèí ïèøåò ïèñüìî ò. Äçåðæèíñêîìó 17 ìàðòà 1921 ãîäà: «Íàñòîÿòåëüíî ïðîøó íå àðåñòîâûâàòü áåç ìîåãî âåäîìà Ïåòðà Ñåìåíîâè÷à Îñàä÷åãî…» Íî ïîçäíî. Ïèòåð ñîîáùàåò, ÷òî åãî àðåñòîâàëè, íî âûïóñòèëè… Ñëåäóþùèé àêò. Ëåíèí: «ß íå óäîâëåòâîðåí îòâåòîì. Ïåòð Ñåìåíîâè÷ Îñàä÷èé íàçíà÷åí çàïðåäîì ãîñïëàíà. Ïðîøó òî÷íûõ è ïîäðîáíûõ ñâåäåíèé, êòî (èìåíà), êîãäà è ÏÎ×ÅÌÓ àðåñòîâàëè Îñàä÷åãî». Íè ïîä÷åðêèâàíèå, íè âûäåëåíèå ðàçíûõ ãðîçíûõ ñëîâ íå ïîìîãëî Îñàä÷åìó, ïîïàâøåìó â òèñêè ×Ê. Ó íåãî ïðîâîäÿò îáûñê. Ëåíèí øëåò åùå îäíî ïèñüìî: «Òðåáóþ íåìåäëåííîãî ðàññëåäîâàíèÿ, óêàçàíèÿ ìíå âèíîâíîãî â îáûñêå òî÷íî è ïîèìåííî è ïðèâëå÷åíèÿ åãî ê îòâåòñòâåííîñòè». Âñåì â ëó÷øåì ëåíèíñêîì ñòèëå. Íî íå ñðàáàòûâàåò òàêàÿ, êàçàëîñü áû, íàëàæåííàÿ ìàøèíà, íå ñëóøàåò âîäèòåëÿ. Ó Ëåíèíà â Êðåìëå ñïèñîê ïèòåðñêèõ àðåñòîâàííûõ ïðîôåññîðîâ, íåêîòîðûõ ñàæàëè ïî ïÿòü ðàç. Îñàä÷èé ðó÷àåòñÿ çà íèõ, ãîâîðèò, ÷òî äâîå ëè÷íî åìó èçâåñòíûõ ïðîôåññîðîâ «òàêèå æå, êàê ÿ», òî åñòü, íåâèíîâíûå. Óçíàåò Ëåíèí, ÷òî ÷åêèñòû õâàòàþò ëþäåé áåç îðäåðîâ íà àðåñòû, ïî ìàíäàòó: «Àðåñòîâàòü ïî óñìîòðåíèþ». Âîæäü íå òðåáóåò, à ïðîñèò – ñìèðåííî – íåëüçÿ ëè èõ îñâîáîäèòü èç òþðüìû, äåðæàòü ïîä äîìàøíèì àðåñòîì. «Îíè íå áåãàþò âåäü!» 371
Êóëüìèíàöèîííûé àêò. Íà Ëóáÿíêó ïåðåäàíà òåëåôîíîãðàììà.  íåé ñîòíè ñëîâ, äåñÿòêè ôàìèëèé, ïðîôåññîðîâ, êîòîðûõ ñàæàëè íåîäíîêðàòíî, çà êîòîðûõ ðó÷àåòñÿ íîâûé çàìïðåä Ãîñïëàíà. Íó, äóìàåøü, ÷èòàÿ òåêñò, òåïåðü-òî ÷åêèñòàì íå îòâåðòåòüñÿ îò òîãî, êòî ïîäïèñàë ýòó äåïåøó îôèöèàëüíî: «Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ Â. Óëüÿíîâ (Ëåíèí)». Áóäòî íà Ëóáÿíêå ïîäçàáûëè, êòî ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà. À åìó â îòâåò – ìû ðàñêðûëè íîâûé çàãîâîð, ïðîèçâåëè ìàññîâûå îáûñêè, àðåñòû áûâøèõ ÷ëåíîâ ïàðòèè êàäåòîâ, òåõ ñàìûõ, ÷òî îáúÿâëåíû Â. È. Óëüÿíîâûì (Ëåíèíûì) âðàãàìè íàðîäà ñðàçó ïîñëå âçÿòèÿ Çèìíåãî. Ïðåçðåííûå êàäåòû – è åñòü òå ñàìûå ïðîôåññîðà! Ôèíàë. Øëåò Âëàäèìèð Èëüè÷ Êðæèæàíîâñêîìó, äðóãó ìîëîäîñòè, ðóêîâîäèòåëþ «âòîðîé ïðîãðàììû ïàðòèè», çàïèñêó: «Ïî ñåêðåòó: â Ïèòåðå îòêðûò íîâûé çàãîâîð. Ó÷àñòâîâàëà èíòåëëèãåíöèÿ. Åñòü ïðîôåññîðà, íå î÷åíü äàëåêèå îò Îñàä÷åãî. Èç-çà ýòîãî êó÷à îáûñêîâ ó åãî äðóçåé è ñïðàâåäëèâî. Îñòîðîæíîñòü!!!» Ýòî íàïèñàíî 5 èþíÿ 1921 ãîäà. Ëåíèí óæå áîëüíîé. Êðîìå èçâåñòíîãî ïî èñòîðèè åãî áîëåçíè íåäóãà, èç ýòîé çàïèñêè ïðîñìàòðèâàåòñÿ äðóãàÿ õâîðü, ïîðàçèâøàÿ íàøåãî ó÷èòåëÿ è âîæäÿ, – øïèîíîìàíèÿ!!! Èìåÿ òàêîãî ïàöèåíòà, äîêòîðà èç ×Ê óìåëî ïîëüçîâàëè áîëüíîãî. Îíè ïðîïèñûâàëè âñå íîâûå ìèêñòóðû, ïðåäñòàâëÿÿ ñïèñêè àðåñòîâàííûõ, äîêëàäíûå. Îí â îòâåò – òîâàðèùó Ñòàëèíó è Â×Ê: «Íå ñëåäóåò ëè ñîçâàòü àðõèíàäåæíûõ ëþäåé, ñîâåùàíèå òàéíîå, î ìåðàõ áîðüáû? à) Ïîèìêà íåñêîëüêèõ ñëó÷àåâ è ðàññòðåë…» Ýòî ïèñàëîñü, êîãäà íà÷àëàñü íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà, ñäà÷à ïðåäïðèÿòèé â àðåíäó. ×òî îòâåòèë òîâàðèù Ñòàëèí? «Ëó÷øåå ñðåäñòâî óñòàíîâèòü ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü (îñîáûì äåêðåòîì) íà÷àëüíèêîâ, ñäàþùèõ â àðåíäó õîçîðãàíîâ ñ òåì, ÷òîáû â ñëó÷àå îáíàðóæåíèÿ áåçîáðàçèé… îáÿçàòåëüíî ðàññòðåëÿòü â ïåðâóþ ãîëîâó íà÷àëüíèêà, ñäàâøåãî â àðåíäó õîçîðãàíà è ëèøü âî âòîðóþ î÷åðåäü – âîðà-àðåíäàòîðà». Äîñòîéíûé îòâåò! Ñ òàêèìè æå ïîä÷åðêèâàíèÿìè è ðàçðÿäêîé ñëîâ, ñ òàêèì æå ëåíèíñêèì ðåöåïòîì. Ïèñàë ýòî òîâàðèù Ñòàëèí íåçàäîëãî äî èçáðàíèÿ Ãåíñåêîì, âèäíî, óæå ïðîøåë øêîëó, âïîëíå óñâîèë ìåòîäû âîæäÿ. 372
 ïîñëåäíèé ãîä ðàáîòû â Êðåìëå Ëåíèí çàêëàäûâàåò êðàåóãîëüíûé êàìåíü â ôóíäàìåíò ñîöèàëèñòè÷åñêèõ áåççàêîíèé, ïðèñîâîêóïèë ê ðàññòðåëüíûì 6 ñòàòüÿì åùå 6 ñòàòåé, à òàêæå ïðåäëîæèë «Äîáàâèòü: ðàññòðåë çà íåðàçðåøåííîå âîçâðàùåíèå èç-çà ãðàíèöû»… Íàïèñàë çíàìåíèòóþ çàïèñêó íàðêîìó þñòèöèè ê ò. Êóðñêîìó, êîòîðàÿ íà÷èíàëàñü ñ âåùèõ ñëîâ: «Ïî-ìîåìó, íàäî ðàñøèðèòü ïðèìåíåíèå ðàññòðåëà…» Ñîáñòâåííîðó÷íî ïèøåò äâà âàðèàíòà äîïîëíèòåëüíîãî ïàðàãðàôà óãîëîâíîãî êîäåêñà ÐÑÔÑÐ, âåäü îí þðèñò ïî îáðàçîâàíèþ, ïîäêîâàííûé ïðàâîâåä. Ýòè äîêóìåíòû ìîæíî ñ÷èòàòü ïîñëåäíèì âêëàäîì Èëüè÷à â òåîðèþ ÷åêèçìà êàê âûñøåé ñòàäèè ëåíèíèçìà. «Îñíîâíàÿ ìûñëü, íàäåþñü, ÿñíà, – ïèñàë àâòîð, – íåñìîòðÿ íà âñå íåäîñòàòêè ÷åðíÿêà: îòêðûòî âûñòàâèòü ïðèíöèïèàëüíîå è ïîëèòè÷åñêè ïðàâäèâîå (à íå òîëüêî þðèäè÷åñêè – óçêîå) ïîëîæåíèå, ìîòèâèðóþùåå ñóòü è îïðàâäàíèå òåððîðà, åãî íåîáõîäèìîñòü, åãî ïðåäåëû». Ïðåäåëû – áåñïðåäåëà. Ýòî çàâåùàíèå ïðîêóðîðàì, è òîâàðèùó Êðûëåíêî, è òîâàðèùó Âûøèíñêîìó… Ëåíèí ðàçðàáàòûâàåò â Êðåìëå ìíîãèå êàðàòåëüíûå àêöèè. Âûñûëêó ìåíüøåâèêîâ, ñ êîòîðûìè âìåñòå íåêîãäà ñèäåë íà ïàðòèéíûõ ñúåçäàõ. Èì äàâàëè íà äîðîãó â Ñèáèðü 650 òûñÿ÷ ðóáëåé, à òåì, êîìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü åõàòü â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, íà Çàïàä – 13 äîëëàðîâ, ÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî ïî êóðñó îáìåíà 650 000 ðóáëÿì. Êàê âèäèì, ñ÷åò êàðìàííûõ äåíåã ïîøåë íà ñîòíè òûñÿ÷. Èíòåðåñíî, ìîæíî ëè áûëî íà ýòè ñîòíè òûñÿ÷ êóïèòü òîò ñàìûé êîñòþì ñ ñàïîãàìè, ïîäòÿæêàìè è ïîÿñîì, êîòîðûé â 1919 ãîäó ïðåçåíòîâàëî õîçÿéñòâåííîå óïðàâëåíèå Ì×Ê òîâàðèùó Ëåíèíó? Ïîñëåäíÿÿ çàïèñêà â ñáîðíèêå «Ëåíèí è Â×Ê» àäðåñîâàíà ò. Ýéäóêó, ÷ëåíó êîëëåãèè Â×Ê, êîòîðîìó ïðåäïèñûâàåòñÿ ïëîòíåå îïóñòèòü æåëåçíûé çàíàâåñ íà ãðàíèöå. Ýòî ñàìûé Ýéäóê Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷, àâòîð ñòèõîòâîðåíèÿ â ñáîðíèêå «Óëûáêà ×Ê», êîòîðûé çàðèôìîâàë â íåì ñëàäîñòðàñòíî ðåçîëþöèþ: «Ê ñòåíêå. Ðàññòðåëÿòü!» Ëåíèí äàë ñàíêöèþ íà÷àòü ïîëèòè÷åñêèé ïðîöåññ íàä ñîöèàëèñòàìè-ðåâîëþöèîíåðàìè, êîòîðûõ ðåøèëè ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû ëèêâèäèðîâàòü, êàê íåêîãäà êàäåòîâ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòè ýñåðû ñäåëàëè òàê ìíîãî äëÿ ñâåðæåíèÿ ñàìîäåðæàâèÿ. Ïðîöåññ ïðîõîäèë â Êîëîííîì çàëå. Ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ ïðèãîâîðèëè ê ðàññòðåëó óñëîâíî… Ïîêà. 373
Òàê îïðîáîâàëè ñöåíó äëÿ áóäóùèõ ãðàíäèîçíûõ ñïåêòàêëåé, ïðîöåññîâ íàä îïïîçèöèåé â ðÿäàõ ñîáñòâåííîé ïàðòèè.  ýòîò çàë ââåëè ïîä êîíâîåì ïî÷òè âñåõ òåõ, êîìó ïèñàë òåëåãðàììû ïèñüìà, çàïèñêè, çàïèñî÷êè îñíîâàòåëü ÷åêèçìà Â. È. Ëåíèí.
Êòî áîëåå ìàòåðè-èñòîðèè öåíåí? Áîëüøåâèêè èñêðåííå ñ÷èòàëè ñåáÿ «ïðîëåòàðñêèìè ðåâîëþöèîíåðàìè». Ýïèòåò «ïðîëåòàðñêèé» îíè ïðèñâàèâàëè êàê ãåðîéñêîå çâàíèå. Ïîýòîìó Ëåíèíà íàçûâàëè ïðîëåòàðñêèì âîæäåì. ×åêèñòû ïðåäñòàâëÿëèñü ìå÷îì ïðîëåòàðèàòà. Ñòðîé æèçíè, ÷òî óòâåðäèëñÿ î÷åíü áûñòðî ïîñëå Îêòÿáðÿ, âåëè÷àëè äèêòàòóðîé ïðîëåòàðèàòà, õîòÿ èìåííî ðàáî÷èé êëàññ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, îùóòèë íà ñåáå âñå òÿãîòû íîâîé âëàñòè, êîòîðîé ÿêîáû äàë ïðàâî íà æèçíü. Íà ñòðàíèöàõ ñáîðíèêà «Ëåíèí â Â×Ê» ÷èòàåì îäíî èç ñàìûõ ëæèâûõ îáåùàíèé Âëàäèìèðà Èëüè÷à: «Íè îäèí òðóäÿùèéñÿ íå ëèøàåòñÿ íàìè èìóùåñòâà áåç îñîáîãî ãîñóäàðñòâåííîãî çàêîíà î íàöèîíàëèçàöèè áàíêîâ è ñèíäèêàòîâ. Ýòîò çàêîí ïîäãîòàâëèâàåòñÿ. Íè îäèí òðóäÿùèéñÿ è ðàáîòíèê íå ïîòåðÿåò íè êîïåéêè: íàîáîðîò, åìó áóäåò îêàçàíà ïîìîùü». Íå òîëüêî íè êîïåéêè òðóäÿùèåñÿ íå äîëæíû áûëè ïîòåðÿòü, íî è ïîìîãàòü èì ñîáèðàëîñü ëåíèíñêîå ïðàâèòåëüñòâî! Èç êàêèõ èñòî÷íèêîâ? Ñ òåêóùèõ ñ÷åòîâ ñèíäèêàòîâ è áàíêîâ, êîòîðûå íàðîäíûå êîìèññàðû âçÿëè ïîä ñâîé êîíòðîëü. Èç ïðèáûëè çàâîäîâ è ôàáðèê, êîòîðàÿ îòíèìàëàñü ó ïðåæíèõ õîçÿåâ. Êàçàëîñü, ÷òî ñòîèò ïîñòàâèòü âî ãëàâå çàâîäà «êðàñíîãî äèðåêòîðà» èç òîâàðèùåé-ïàðòèéöåâ, çàâêîìó âçÿòü âëàñòü – è âñå ïîéäåò, êàê ïî ìàñëó: êîíåö ýêñïëóàòàöèè, òîðæåñòâóåò ñïðàâåäëèâîñòü. Ðàáî÷èå íà÷èíàþò æèòü, êàê ïðåæíèå õîçÿåâà. È âäðóã âñå çàìåäëèëîñü, çàáóêñîâàëî. Ãàñëè òîïêè, îñòûâàëè êîòëû. Âñå ðàçâàëèâàëîñü, ðàñïàäàëîñü, ðàçâîðîâûâàëîñü. Ëåíèí íå ñïàë íî÷àìè, èçäàë òûñÿ÷è äåêðåòîâ, ïîñòàíîâëåíèé. Ïîäêðó÷èâàë ãàéêè, âåðòåë êîëåñà ýêîíîìèêè, ðàñïðåäåëÿë ëè÷íî âñå, âïëîòü äî ïóäà çåðíà, ïàðû êàëîø. È ÷òî æå? Ñàì ïðèçíàëñÿ â áåññèëèè: «Ïîêà ïðèêàç îò èìåíè ãëàâêîâ è öåíòðà äîõîäèò äî ìåñòà, îí îêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííî áåññèëüíûì; îí ñîâåðøåííî òîíåò â ìîðå íå òî áóìàã, íå òî áåçäîðîæüÿ, áåñòåëåãðàôüÿ è ò. ä.» 374
Íå â òåëåãðàôå, áåçäîðîæüå áûëî äåëî. È ïî íåïðîëàçíûì ðîññèéñêèì òðàêòàì êàòèëà, âñå íàáèðàÿ îáîðîòû, ìàøèíà ðîññèéñêîé ýêîíîìèêè, òðè ãîäà ìèðîâîé âîéíû äûìèëè ôàáðèêè è çàâîäû. Íî äûì ýòîò íåìåäëåííî ðàçâåÿëñÿ â àòìîñôåðå ñîöèàëèçìà ñðàçó ïîñëå íàöèîíàëèçàöèè ïðîìûøëåííîñòè è áàíêîâ. Âîò òîãäà íà ïîäìîãó ïðèøëà Â×Ê. Ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû â êàêîé-íèáóäü òàéíîé ïîëèöèè, â òîé æå öàðñêîé îõðàíêå, ïîÿâèëñÿ áû âäðóã ýêîíîìè÷åñêèé äåïàðòàìåíò? À ó Â×Ê – ïîÿâèëñÿ. Öåëîå óïðàâëåíèå ÷åêèñòîâ çàíèìàëîñü ýêîíîìèêîé, ïîäìàçûâàÿ, ïîäòàëêèâàëî áóêñîâàâøèå êîëåñà òî ïàðîâîçîâ, òî çàâîäîâ è ôàáðèê, òî ãëàâêîâ. Ìîãëî ëè êîìó-íèáóäü ïðèäòè â ãîëîâó, ÷òîáû ìîñêîâñêàÿ îõðàíêà, çíàâøàÿ âñå, ÷òî äåëàëîñü â øòàáàõ ðåâîëþöèîííûõ ïàðòèé, íàïðàâèëà àãåíòîâ íà ìàíóôàêòóðó Ïðîõîðîâà, ÷òîáû íàâåñòè òàì ïîðÿäîê? Àáñóðä. À íàøè îõðàííèêè â ïîìîùü ñëåäñòâåííûì êîìèññèÿì Ñîâíàðêîìà ñíàðÿæàëè çíàòîêîâ ðåâèçîâàòü «Öåíòðîòåêñòèëü». Òàì ÷åêèñòû îáíàðóæèëè, ÷òî âûäàâàëèñü 75-ïðîöåíòíûå ññóäû íå ïîä òîâàðû, à ïîä ôàêòóðû íà íèõ; íàøëè èñïîð÷åííóþ ìàíóôàêòóðó; ñåìíàäöàòü êèï ñåðî-øèíåëüíîãî ñóêíà çíà÷èëèñü â êíèãàõ êàê äðàï è òðèêî, â òî âðåìÿ, êàê «ìû òàê íóæäàåìñÿ â îáìóíäèðîâàíèè äëÿ Êðàñíîé Àðìèè…» Èòîã: «Öåíòðòåêñòèëü» ëèêâèäèðîâàëè êàê êëàññ, èçîáëè÷åííûå ÷èíîâíèêè ïîøëè ïîä ñóä. Íî òåêñòèëÿ áîëüøå íå ñòàëî. Òðóäíî ïîíÿòü, êàê óäàëîñü â òàêîé ñòðàíå, êàê Ðîññèÿ, ãäå òîëüêî â Ìîñêâå íàñ÷èòûâàëîñü äâà óíèâåðñèòåòà, äåñÿòêè âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ñîòíè íàó÷íûõ îáùåñòâ, ñîáèðàâøèõ ìèðîâûå êîíãðåññû, âîçãëàâëÿòü ãîñóäàðñòâî ÷åëîâåêó ñ òàêèì óïðîùåííûì âçãëÿäîì íà èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ, êàêîé áûë ó Ëåíèíà. Âñÿ êàðòèíà ìèðà ïðåäñòàâàëà ó íåãî â äâóõ öâåòàõ: êðàñíîì è áåëîì. Âñå ÷åëîâå÷åñòâî äåëèëîñü íàäâîå: ýêñïëóàòèðóåìûõ è ýêñïëóàòàòîðîâ. Ïîñëåäóþùåìó äåëåíèþ íà äâà ïîäâåðãàëèñü âñå êëàññû, âñå ñîöèàëüíûå ñëîè. Ñ îäíîé ñòîðîíû – êàïèòàëèñòû, ñ äðóãîé ñòîðîíû – ðàáî÷èå, ñ îäíîé – ïîìåùèêè, ñ äðóãîé – êðåñòüÿíå, è òàê äàëåå. Òàêàÿ ñõåìà ëåãêî óñâàèâàëàñü, ñòàíîâèëàñü ðóêîâîäñòâîì ê äåéñòâèþ. Ïðèáûâøèé â Ìîñêâó ñ Óðàëà ïîñëå âûïîëíåíèÿ îñîáîãî çàäàíèÿ ïàðòèè òîâàðèù Þðîâñêèé, çàñòðåëèâøèé â ïîäâàëå Èïàòüåâñêîãî äîìà Íèêîëàÿ II, ïîëó÷èë íîâîå íàçíà÷åíèå â êðàñíîé ñòîëèöå, âîçãëàâèâ îòäåë Ìîñêîâñêîé ×Ê. 375
– Êàæäîìó ÿñíî, – ãîâîðèë îí íà ìèòèíãå â Ñîêîëüíèêàõ, ÷òî êëàññîâàÿ áîðüáà ïîðîæäàåò ìíîæåñòâî âðàãîâ ñîâåòñêîé âëàñòè. Âñÿ ðåñïóáëèêà ÿâëÿåòñÿ êàê áû ðàçäåëåííîé íà äâà ëàãåðÿ: ñ îäíîé ñòîðîíû – ðàáî÷èé êëàññ è áåäíåéøåå êðåñòüÿíñòâî, ñ äðóãîé – ìåëêàÿ è êðóïíàÿ ãîðîäñêàÿ è äåðåâåíñêàÿ áóðæóàçèÿ… Íàøà áîðüáà äîëæíà áûòü áåñïîùàäíîé…» Ýòîò ÷åêèñò, âîçìîæíî, íå çíàë, ÷òî, ïðèâåäÿ â ïîäâàë îòðÿä èíòåðíàöèîíàëèñòîâ äëÿ âûïîëíåíèÿ òàéíîãî ïðèêàçà Êðåìëÿ, îí ðåàëèçîâàë äàâíåå ðåøåíèå, êîòîðîå áîëüøåâèêè ïðèíÿëè íà âòîðîì ñúåçäå ïàðòèè, êîãäà åå âîçãëàâèë Ñòàðèê, Âëàäèìèð Óëüÿíîâ (Ëåíèí). Îí âñïîìèíàë, êàê íà òîì ñúåçäå ïðè îáñóæäåíèè ïðîãðàììû âîçíèêëà ìûñëü îá îòìåíå ñìåðòíîé êàçíè. Ýòî âûçâàëî áóðíóþ ðåàêöèþ çàëà, íàñìåøëèâûå âîçãëàñû äåëåãàòîâ, çàôèêñèðîâàííûå â ïðîòîêîëå: «È äëÿ Íèêîëàÿ II?» Êàê âèäèì, åùå òîãäà, â 1903 ãîäó, áîëüøåâèêè ïðåäðåøèëè êàçíü èìïåðàòîðà, ïðîâåëè óñòàíîâêó â æèçíü áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ, ñïîñîáîì, íåâèäàííûì â èñòîðèè öèâèëèçîâàííûõ íàðîäîâ, èçðåøåòèâ ïóëÿìè, èñêîëîâ øòûêàìè íå òîëüêî Íèêîëàÿ II, íî è âñþ ñåìüþ, æåíó, äåòåé, ñëóã, ñáðîñèâ â øàõòó äåñÿòêè ÷ëåíîâ ñåìüè Ðîìàíîâûõ.  äâóõìåðíîì èçìåðåíèè Ëåíèíà ðàáî÷èé êëàññ, â ñâîþ î÷åðåäü, ÷ëåíèëñÿ íà äâå êàòåãîðèè – íà ñîçíàòåëüíûõ, ñòàëî áûòü, çàùèòíèêîâ ñîâåòñêîé âëàñòè, è íà òåõ, êòî ñòîÿë âíå áîðüáû. Òî÷íî òàê æå êðåñòüÿíå ðàññòàâëÿëèñü ïî ðàçíûì ñòîðîíàì áàððèêàäû: ñ îäíîé ñòîðîíû – áåäíÿêè, ëó÷øèå äðóçüÿ ðàáî÷èõ, «íàøè», ñ äðóãîé ñòîðîíû – êóëàêè, ìåëêèå ïðîèçâîäèòåëè, ÷àñòíèêè, êîòîðûõ íóæíî áûëî ïîäàâëÿòü, íåéòðàëèçîâàòü, æäàòü îò íèõ âñÿêèõ ïîäâîõîâ.  èòîãå, îäíàêî, âûøëî, ÷òî íà ãîëîâû íå òîëüêî êàïèòàëèñòîâ è ïîìåùèêîâ, íî è ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí ïàëè óäàðû «ïðîëåòàðñêîãî» ÷åêèñòñêîãî ìîëîòêà. Òîãäà ïðèõîäèëà â Êðåìëü òàêàÿ âîò òåëåãðàììà. «Îòåö ìîé, Êîòîâ, ñåìíàäöàòîãî íîÿáðÿ çàêëþ÷åí â Èðêóòñêóþ òþðüìó çà ïîñûëêó íà Âàøå èìÿ ïèñüìà äâàäöàòü òðåòüåãî ñåãî àâãóñòà. Ñåìüÿ áåç ñðåäñòâ. Îáèäíî. Ïðîøó Âàøåãî ðàñïîðÿæåíèÿ». Äåéñòâèòåëüíî, îáèäíî çà îòöà è ñåìüþ ñòàëî ñëóøàòåëþ ðàáôàêà Êîòîâó, òåì áîëåå, ÷òî ïàïàøà ïîïàë â çàñòåíîê ïîñëå òîãî, êàê íàïðàâèë ëè÷íî Ëåíèíó æàëîáó íà ìåñòíûå âëàñòè, îíè íåïðàâèëüíî ïðîâåëè âûáîðû â ×åðìõîâñêèé ñîâåò, êóäà ïåðåêðûëè äîðîãó áåñïàðòèéíûì. Æàëîáà Êîòîâà ïîäòâåðæäàëàñü ïîäïèñÿìè ïàðòèéíûõ ðàáî÷èõ. 376
Ëåíèí ïîòðåáîâàë îñâîáîäèòü «ðàáî÷åãî Êîòîâà èç ×åðìõîâñêîãî õîçîòäåëà», ïðèâëå÷ü ê ñóäó âèíîâíèêîâ åãî àðåñòà, åñëè ïðè÷èíà èìåííî â òîì, ÷òî Êîòîâ ïîæàëîâàëñÿ â Êðåìëü… Íî êòî æå ïðèçíàåòñÿ, ÷òî àðåñò ïðîèçîøåë èç-çà æàëîáû… âîæäþ? «Êîòîâ Êîíñòàíòèí àðåñòîâàí 16 íîÿáðÿ ïîëèòáþðî (è òàêîå áûëî íà ìåñòàõ. – Ë. Ê.) ïî îáâèíåíèþ â ñëóæáå â êîë÷àêîâñêîé îõðàíå… ñîäåðæèòñÿ â ×åðåìõîâî, â àðåñòíîì äîìå. Êîòîâ – èíòåëëèãåíò, îôèöèàëüíî íà ìîìåíò àðåñòà – çàâõîç îòäåëà ãîðêîïà, ñëåäñòâèå çàäåðæèâàåòñÿ îòäàëåííîñòüþ ìåñòîæèòåëüñòâà ñâèäåòåëåé». Íå ðàáî÷èé, îêàçûâàåòñÿ, Êîòîâ, èíòåëëèãåíò, äà åùå áûâøèé îõðàííèê. Òàêóþ äàëè ñïðàâêó ÷åðåìõîâñêèå ÷åêèñòû.  èíòåëëèãåíòíîñòü Êîòîâà â Èðêóòñêå íå ïîâåðèëè, ïðîâåëè ñâîå ðàññëåäîâàíèå, ñïóñòÿ äâå íåäåëè ïîøëà â Êðåìëü òåëåãðàììà: «Îòâåò çàäåðæàëñÿ âûÿñíåíèåì äåëà. Êîòîâ ïî ñîöèàëüíîìó ïîëîæåíèþ èç êðåñòüÿí, ñëóæèë ó Êîë÷àêà ñòàðøèì ìèëèöèîíåðîì, áûë àðåñòîâàí 16 íîÿáðÿ ×åðåìõîâñêèì ïîëèòáþðî ïî îáâèíåíèþ â àðåñòàõ êðàñíîàðìåéöåâ, ÷òî ñàì ïîäòâåðæäàåò. Ïîñëå ëè÷íîãî äîïðîñà â Èðêóòñêå Êîòîâ ñåãîäíÿ îñâîáîæäåí, ïðè æåëàíèè îí áåñïðåïÿòñòâåííî áóäåò íàïðàâëåí íà ðîäèíó». Îêàçûâàåòñÿ, íå èíòåëëèãåíò Êîòîâ, íî è íå ðàáî÷èé. Èç êðåñòüÿí. Ïðèçíàëñÿ ÿêîáû â òîì, ÷òî àðåñòîâûâàë êðàñíîàðìåéöåâ… Äà êòî áû åãî òîãäà âûïóñòèë èç òþðüìû!?  «ïðîëåòàðñêèõ» çàñòåíêàõ ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû íàõîäèëèñü ñîòíè òûñÿ÷ ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí. Âñå ïîìíÿò ÷åõîâñêèé ðàññêàç ïðî çëîóìûøëåííèêà Äåíèñà, êîòîðûé îòâèí÷èâàë ãàéêè äëÿ ðûáíîé ëîâëè. Äîëãî ðàññêàçûâàë îí ñëåäîâàòåëþ, ÷åì ïðèãëÿíóëèñü êëèìîâñêèì ìóæèêàì ýòè ãàéêè. … Íèêàêîé ÷åêèñòñêèé ñëåäîâàòåëü ñ íèì áû ðàçãîâàðèâàòü íå ñòàë, åãî áû ïî çàêîíó ïðèñòðåëèëè íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèÿ.  1921 ãîäó Äçåðæèíñêèé ïðåäëîæèë ïîâñåìåñòíî ñîçäàòü êîìèññèè, âêëþ÷èâ â íèõ ïðåäñòàâèòåëåé Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ïðèíóäèòåëüíûõ ðàáîò ÍÊÂÄ (òî åñòü, ÃÓËÀà ïðè Ëåíèíå), Â×Ê, äðóãèõ çàèíòåðåñîâàííûõ èíñòàíöèé äëÿ ïåðåñìîòðà äåë «îñóæäåííûõ ëèö ïðîëåòàðñêîãî è êðåñòüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ». Íàïðàâëÿÿ â ÖÊ ïàðòèè äîêëàäíóþ, Äçåðæèíñêèé ïèñàë: «Â×Ê íàäååòñÿ äîñòè÷ü òîãî, ÷òî äåÿòåëüíîñòü êàðàòåëüíûõ îðãàíîâ áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ ïðîëåòàðèàòîì êàê îñóùåñòâëåíèå åãî ñîáñòâåííîé äèêòàòóðû». 377
Êàê âèäèì, çà ãîäû ìàññîâîãî òåððîðà Â×Ê íå óáåäèëà â ýòîì ðàáî÷èé êëàññ, êîëü øåô Ëóáÿíêè âñå åùå âûðàæàë íà òî íàäåæäó. Êàê æå Ëåíèí îáúÿñíÿë íàñèëèå íàä òðóäÿùèìèñÿ? «Ðåâîëþöèîííîå íàñèëèå íå ìîæåò íå ïðîÿâëÿòüñÿ è ïî îòíîøåíèþ ê øàòêèì, íåâûäåðæàííûì ýëåìåíòàì ñàìîé òðóäÿùåéñÿ ìàññû». ×òî æå ýòî çà íåõîðîøèå ýëåìåíòû? – Ýòîò òîò ýëåìåíò, èç êîòîðûõ ñîñòîèò ìíîãîìèëëèîííàÿ Ñóõàðåâêà… Ðàçâå òå êðåñòüÿíå, ÷òî âåäóò ñïåêóëÿöèþ (òî åñòü òîðãóþò íà Ñóõàðåâñêîì ðûíêå. – Ë. Ê.), ðàçâå îíè ÿâëÿþòñÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè òðóäÿùèõñÿ? Òàêîé æå ïðåçðåííûé ýëåìåíò ðàçëè÷èë ëåíèíñêèé ãëàç è â ðÿäàõ ïðîëåòàðèàòà, ãäå «îñòàëüíàÿ ÷àñòü ðàáî÷èõ ðàáîòàëà òîëüêî íà ñåáÿ», òî åñòü óõîäèëà èç ãîðîäà â äåðåâíþ, ÷òîáû íå óìåðåòü ñ ãîëîäà, äåëàëà çàæèãàëêè â îñòàíîâèâøèõñÿ öåõàõ, ÷òîáû îáìåíÿòü èõ íà òîé æå Ñóõàðåâêå íà ïðîäóêòû. Èçâåñòíà êðûëàòàÿ ôðàçà îäíîãî èç ôðàíöóçñêèõ êîðîëåé, ñêàçàííàÿ â ýïîõó òîðæåñòâà àáñîëþòèçìà: «Ãîñóäàðñòâî – ýòî ÿ». Òàê ïîçâîëèë ñåáå ñêàçàòü ëåãåíäàðíûé «êîðîëü-ñîëíöå». Âëàäèìèð Èëüè÷ ïåðåôðàçèðîâàë êîðîëåâñêèé àôîðèçì òàê: «Ãîñóäàðñòâî – ýòî ìû», – èìåÿ â âèäó ïîä «ìû» ñâîþ ïàðòèþ, êîòîðóþ âûäàâàë çà «àâàíãàðä ðàáî÷åãî êëàññà». Ïîïàäàëè íà ñòîë ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà è æàëîáû êðåñòüÿí. Äîëãî îáèâàëè ïîðîãè Ñîâíàðêîìà, Íàðêîìçåìà, ÍÊÂÄ è äðóãèõ âûñøèõ èíñòàíöèé «êðàñíîé Ìîñêâû» êðåñòüÿíå ñåëà Ïüÿíûé Ðîã Ïî÷åïñêîãî óåçäà ×åðíèãîâñêîé ãóáåðíèè Ãîðåëîâ è Íîâèêîâ. Äîøëè äî Ëåíèíà â êà÷åñòâå õîäîêîâ çà îáùåå äåëî. Æàëîâàëèñü íà êîìáåä – êîìèòåò áåäíîòû, îñòàâèâøèé èõ áåç õëåáà. «Ò. Äçåðæèíñêèé! Î÷åíü ïðîøó íàçíà÷èòü ðàññëåäîâàíèå ïîñòðîæå». Òàêàÿ çàïèñêà ïîøëà íà Ëóáÿíêó (ïîñëå âèçèòà êðåñòüÿí èç Ïüÿíîãî Ðîãà). Äâå êîìèññèè ïðîâåðÿëè æàëîáó. È îñòàâèëè åå áåç ïîñëåäñòâèé, âåäü êîìáåäû òâîðèëè ðåêâèçèöèè íà çàêîííîì îñíîâàíèè, íà îñíîâå ëåíèíñêèõ äåêðåòîâ! Êîãäà æå êðåñòüÿíñòâî âçÿëîñü çà îðóæèå, ïîäíÿëî âîññòàíèå â Òàìáîâñêîé ãóáåðíèè, âîøåäøåå â èñòîðèþ ïîä íàçâàíèåì «àíòîíîâùèíû», òî Âëàäèìèð Èëüè÷ âîò ÷òî òåëåãðàôèðîâàë êîìàíäóþùåìó âîéñê âíóòðåííåé îõðàíû, à â êîïèè âñå òîìó æå ò. Äçåðæèíñêîìó: 378
«Ñêîðåéøàÿ (è ïðèìåðíàÿ) ëèêâèäàöèÿ áåçóñëîâíî íåîáõîäèìà». ×òî òàêîå «ïðèìåðíàÿ ëèêâèäàöèÿ»? Âñå òîò æå êðàñíûé, ìàññîâûé áåñïîùàäíûé òåððîð, ðàññòðåëû öåëûõ äåðåâåíü, çàëîæíèêîâ, êàê ýòî ïðàêòèêîâàëîñü ïðåæäå ïî îòíîøåíèþ ê áóðæóàçèè. Íó à åñëè óäàð ïðèõîäèëñÿ íà ãîëîâó ïðîôåññîðîâ, èíæåíåðîâ, ðåêòîðîâ ìîñêîâñêèõ è ïåòðîãðàäñêèõ èíñòèòóòîâ, åñëè èõ êðèêè è âîïëè äîíîñèëèñü ÷åðåç òîëñòûå ñòåíû Ñóäåáíûõ óñòàíîâëåíèé â ïðèåìíóþ Ëåíèíà, òî Âëàäèìèð Èëüè÷ îòíîñèëñÿ ê íèì, êàê ïðàâèëî, áåçìÿòåæíî, îñòðî ðåàãèðîâàë, òîëüêî êîãäà äåëî êàñàëîñü ëþäåé äàâíî è õîðîøî åìó èçâåñòíûõ, êàê, íàïðèìåð, ÷óâàøñêîãî ïðîñâåòèòåëÿ Èâàíà ßêîâëåâà. Åìó ïîêðîâèòåëüñòâîâàë åùå îòåö Èëüè÷à. Ýòîãî ßêîâëåâà â åãî ñåìüäåñÿò ëåò ñèìáèðñêèå êîìèññàðû îñòàâèëè áåç êðîâà. Ïîæàëîâàëñÿ íåñ÷àñòíûé áûâøåìó çåìëÿêó. Ïîìîãëî. Ïîøëà êîìàíäà: «Ñèìáèðñê. Ãóá÷åêà. Íå âûñåëÿéòå ñòàðèêà Èâàíà ßêîâëåâè÷à ßêîâëåâà èç êâàðòèðû. Îá èñïîëíåíèè äîëîæèòü». Êîãäà äðóãàÿ ñèìáèðñêàÿ çíàêîìàÿ, Êàäüÿí, óìîëÿëà ñìÿã÷èòü ó÷àñòü ïëåìÿííèêà – ïðîôåññîðà Òàãàíöåâà, òóò Èëüè÷ äàæå îòâå÷àòü íå ñòàë. Ïîïðîñèë ñåêðåòàðÿ. ×Ê ñäåëàëà èç íåãî ðóêîâîäèòåëÿ «Ïåòåðáóðãñêîé áîåâîé îðãàíèçàöèè», ïðèäóìàâ åé íàçâàíèå, îïóòàâ ñåòÿìè çàãîâîðà äåñÿòêè ñâåòëûõ ãîëîâ, â òîì ÷èñëå ïîýòà Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà. Òàê ÷òî õîäàòàéñòâî òåòè çà ïëåìÿííèêà íå ñðàáîòàëî. ×èòàÿ äåñÿòêè çàïèñîê, ïèñåì Ëåíèíà ïî äåëàì ðóññêîé ïðîôåññóðû, âèäèøü, ÷òî ïî÷òè âñåãäà îí îãðàíè÷èâàëñÿ íàâåäåíèåì ñïðàâîê, íàïîìèíàíèåì ÷åêèñòàì, ÷òîáû îíè ñîáðàëè íóæíûå óëèêè. Áðàëè âñåõ çà ïðèíàäëåæíîñòü ê ïàðòèè êàäåòîâ. Íî âåäü îíà ïî÷òè öåëèêîì ñîñòîÿëà èç èíòåëëèãåíöèè, ÷ëåíîì åå ÖÊ áûë, íàïðèìåð, âåëèêèé Âåðíàäñêèé. Ñ íèì íà ñîáðàíèÿõ ïàðòèè âîññåäàëè êðóïíûå ìóæè íàóêè.  îïèñàíèÿõ æèçíè Ëåíèíà â Êðåìëå ÷àñòî óïîìèíàþòñÿ òàêèå ôàìèëèè, êàê Ãðàôòèî, Êëàññîí (ýòî – ïðîôåññîðà), ðóêîâîäèòåëü ðàäèî ëàáîðàòîðèè Øîðèí, âûïîëíÿâøèé çàäàíèÿ ïðàâèòåëüñòâà, ôèçèîëîã Ïàâëîâ, Ìàêñèì Ãîðüêèé… Êàçàëîñü áû, ýòèõ ëþäåé íèêàê íå ìîã çàäåòü êàðàþùèé ìå÷! Íî âñå îíè èëè ïðåáûâàëè â ñòåíàõ ÷ðåçâû÷àåê, èëè êàæäîãî êîñíóëñÿ àðåñò èëè îáûñê, ðåêâèçèöèÿ, ïðî÷èå âèäû íàñèëèÿ. Êîíñòàíòèí Öèîëêîâñêèé, îñíîâàòåëü êîñìîíàâòèêè – ÷åëîâåê, âðîäå áû, íå îò ìèðà ñåãî. È åãî çàãðåáëè íà Ëóáÿíêó. Çëàòîêóäðûé Åñåíèí ïîñëå ñèäåíèÿ çäåñü äîëãî ïðèõîäèë â 379
ñåáÿ. Ó Ìàêñèìà Ãîðüêîãî ïðîèçâåëè îáûñê! Íó, òóò ÷åêèñòû èìåëè îñíîâàíèÿ. Íà êâàðòèðå «Áóðåâåñòíèêà ðåâîëþöèè» ïðîæèâàëà íà ïðàâàõ íå òî ñåêðåòàðÿ, íå òî æåíû ìîëîäàÿ áàðîíåññà Áóäáåðã. Ïèòåðñêèå ÷åêèñòû íå çíàëè, ÷òî ê òîìó âðåìåíè áàðîíåññà ñëóæèëà àãåíòîì Ëóáÿíêè. Ïåðåðûâøèõ êâàðòèðó èùååê âîëíîâàë íå òèòóë êðàñèâîé äàìû, à èçâåñòíûé èì ôàêò, ÷òî îíà áûëà ëþáîâíèöåé Ëîêêàðòà, ðóêîâîäèòåëÿ ðàçîáëà÷åííîãî, êàê ïèñàëè òîãäà, «çàãîâîðà ïîñëîâ». Êàê âñïîìèíàë Ëîêêàðò, íàøèì ïèíêåðòîíàì óäàëîñü äàæå ñäåëàòü ôîòîñíèìêè áàðîíåññû â åãî îáúÿòèÿõ, â ñïàëüíå. Óæå òîãäà ñëåæêà çà èíîñòðàíöàìè áûëà ïîñòàâëåíà íà øèðîêóþ íîãó. Òàêèå ïèêàíòíûå ñíèìêè âûïîëíÿëè íå êîìàíäèðîâàííûå ïàðòÿ÷åéêàìè ïóòèëîâöû, à íåèçâåñòíûå íàì ïðîôè. Âåëèêèé Àëåêñàíäð Áëîê îòñèäåë ñâîå, äàâèë êëîïîâ â çàñòåíêå, íå äàâàâøèõ åìó óñíóòü, îòâåäàë áàëàíäû. Ðàçâå ÷òî Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé îñòàâàëñÿ âíå èãðû, îí ñàì çàõàæèâàë íà Ëóáÿíêó, êàê ê ñåáå äîìîé, áëàãî, æèë ðÿäîì. Åãî áëèçêèé äðóã Àãðàíîâ ñëóæèë òîãäà îñîáîóïîëíîìî÷åííûì, ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà èíòåëëåêòóàëàõ (èìÿ Àãðàíîâà íå ðàç óïîìèíàåòñÿ â äîêóìåíòàõ, ïîïàäàâøèõ íà ãëàçà Èëüè÷ó). Äðóã Ìàÿêîâñêîãî Îñÿ Áðèê ñëóæèë þðèñòîì â ×Ê. Ëèëÿ Áðèê, êàê ñòàëî òåïåðü èçâåñòíî, èìåëà ñëóæåáíûé íîìåð, çíà÷èò, ïîäïèñàëà «îáÿçàòåëüñòâî», óäîñòîèëàñü è êëè÷êè àãåíòà. Ðîäíàÿ åå ñåñòðà, Ýëüçà Þðüåâíà, ïèñàòåëüíèöà Òðèîëå – ìíîãîëåòíèé àãåíò Ëóáÿíêè, åå áðèëëèàíòû âî Ôðàíöèè îïëà÷èâàëèñü íà íàøè äåíåæêè, â ÷åì îíà ïîêàÿëàñü ïåðåä ñìåðòüþ.  ÷èñëî àãåíòîâ ×Ê ïîïàëî ìíîæåñòâî ëþäåé ñ òåìíûì ïðîøëûì. Íàïðèìåð, êíÿçü Àíäðîííèêîâ, áûâøèé ïðèáëèæåííûé öàðÿ è äðóã Ãðèãîðèÿ Ðàñïóòèíà. Åãî ÷åêèñòû àðåñòîâàëè ëåòîì 1919 ãîäà ïîñëå ðàñêðûòèÿ î÷åðåäíîé «çàãîâîðùåñêîé» îðãàíèçàöèè ïîä íàçâàíèåì «Òàêòè÷åñêèé öåíòð». Ëåíèí ïðîñèë Ñìîëüíûé ñ ïîìîùüþ ïàðòèéíûõ àêòèâèñòîâ ðàññëåäîâàòü ïîâåäåíèå «á. êíÿçÿ Àíäðîííèêîâà, (äðóãà Ðàñïóòèíà, Äóáðîâèíà è ò. ä.) ñëóæàùåãî â ÷åêà â Êðîíøòàäòå». ×åêèñòû íà ñâîåãî, ñòàâøåãî íåíóæíûì, àãåíòà äàëè ñïðàâêó: èìè, ìîë, ïîëó÷åíû… íîâûå äàííûå î ñâÿçÿõ Àíäðîííèêîâà ñ ïðèáëèæåííûìè öàðÿìè, î åãî ïðîâîêàòîðñêîé äåÿòåëüíîñòè, à òàêæå î øïèîíàæå â ïîëüçó Ãåðìàíèè. Òî åñòü, âûÿñíèëè òî, ÷òî äàâíûì-äàâíî áûëî èçâåñòíî êàæäîìó ÷èòàâøåìó ãàçåòû â áûâøåé ñòîëèöå èìïåðèè, ïîñêîëüêó êíÿçü ïðè æèçíè «ñòàðöà» – Ðàñïóòèíà ïîñòîÿííî ñëóæèë îáúåêòîì âíèìàíèÿ ïðåññû. 380
×òî êàñàåòñÿ ðåïðåññèé â îòíîøåíèè áóðæóàçèè, èíòåëëèãåíöèè, òî îíè ïðåäñòàâëÿëèñü êîìèññàðàì Ëóáÿíêè ñâÿòûì äåëîì, èõ, êàê ãîâîðèòñÿ, áîã âåëåë. Áîã ýòîò – òîâàðèù Ëåíèí. – È, êîíå÷íî, âåäÿ ðåâîëþöèîííóþ âîéíó, – ãîâîðèë îí íà âîñüìîé ïàðòêîíôåðåíöèè â êîíöå 1919 ãîäà, – ìû íå ìîæåì äåëàòü òàê, êàê äåëàëè âñå áóðæóàçíûå äåðæàâû, ñâàëèâøèå âñþ òÿæåñòü âîéíû íà òðóäÿùèåñÿ ìàññû. Íåò, òÿæåñòü ãðàæäàíñêîé âîéíû äîëæíà áûòü è áóäåò ðàçäåëåíà è âñåé èíòåëëèãåíöèåé, è âñåé ìåëêîé áóðæóàçèåé, è âñåìè ñðåäíèìè ýëåìåíòàìè, âñå îíè áóäóò íåñòè ýòó òÿæåñòü. Êîíå÷íî, èì áóäåò ãîðàçäî òðóäíåå íåñòè ýòó òÿæåñòü, ïîòîìó ÷òî îíè äåñÿòêè ëåò áûëè ïðèâèëåãèðîâàííûìè, íî ìû äîëæíû â èíòåðåñàõ ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèè ýòó òÿæåñòü âîçëîæèòü íà íèõ. È âîçëîæèëè, äà òàê, ÷òî ñòîí ïîøåë ïî âñåì ãîðîäàì, îñîáåííî – Ìîñêâå è Ïèòåðó. Ïîýòîìó, êñòàòè, ëèøèëñÿ êâàðòèðû è ó÷èòåëü Èâàí ßêîâëåâ, «ñðåäíèé ýëåìåíò», ïî òåðìèíîëîãèè âîæäÿ, ïîëâåêà îòäàâøèé íàðîäíîìó îáðàçîâàíèþ, îñíîâàòåëü ÷óâàøñêîé ïèñüìåííîñòè. Åìó, êàê ìû çíàåì, ïîâåçëî, åãî ïîìíèë Ëåíèí. Íî òûñÿ÷ äðóãèõ ó÷èòåëåé, äîöåíòîâ, ïðîôåññîðîâ, èíæåíåðîâ, îôèöåðîâ îí íå çíàë… Èõ âûñåëÿëè èç öåíòðà íà îêðàèíû, âûäâîðÿëè èç ñòîëèö, èõ «óïëîòíÿëè», êàê ýòî ïðåäóñìàòðèâàë àâòîð «Ãîñóäàðñòâà è ðåâîëþöèè» åùå â òå äíè, êîãäà íå èìåë âëàñòè.  ñâîåì âîîáðàæåíèè àâòîð ðèñîâàë ñöåíó ñïðàâåäëèâîãî ïåðåäåëà æèëïëîùàäè, êîãäà ýííîãî èíæåíåðà, æèâøåãî ñ ñåñòðîé â ñåìèêîìíàòíîé êâàðòèðå, âåæëèâî óùåìëÿëè, «âðåìåííî» îòíèìàëè äâå êîìíàòû, îáåùàÿ âåðíóòü èõ, êîãäà ãîñïîäèí èíæåíåð ïîñòðîèò íîâûå äîìà äëÿ ðàáî÷èõ. Òàê áûëî íà áóìàãå.  ðåàëüíîñòè ãîñïîäèí èíæåíåð è âñå äðóãèå èíòåëëèãåíòû â ëó÷øåì ñëó÷àå îñòàâàëèñü îáëàäàòåëÿìè îäíîé èëè äâóõ êîìíàò íà ñåìüþ, ïîðîé ìíîãîäåòíóþ.  õóäøåì – èõ ïðîñòî ëèøàëè êâàðòèðû, ìåáåëè, îäåæäû, ïîñóäû…  êàæäîé êâàðòèðå, ãäå æèëè îôèöåðû, ïðîèçâåëè òàê íàçûâàåìîå «ñòðàòåãè÷åñêîå óïëîòíåíèå», ïîäñåëèâ ê âîåííûì æèëüöîâ, ïî ñóòè, àãåíòîâ, êîòîðûå îáÿçàíû áûëè ñëåäèòü çà êàæäûì øàãîì îôèöåðîâ, çà èõ çíàêîìûìè, ïîñåòèòåëÿìè. Äàæå ãåíèàëüíûé Øàëÿïèí íå èçáåæàë ïîäñåëåíèÿ â åãî äîìå, åìó îñòàâèëè êîìíàòåíêó. Íåêîòîðûì ñ÷àñòëèâöàì çà îñîáûå çàñëóãè óäàâàëîñü ïîëó÷èòü òàê íàçûâàåìûå «îõðàííûå ãðàìîòû», ñïàñàâøèå îò óïëîòíåíèÿ, îáûñêîâ, ðåêâèçèöèé. Âñåâîçìîæíûå êîìèññèè õîäèëè ïî êâàðòèðàì, óíîñèëè âñå ïðèãëÿíóâøèåñÿ èì âåùè. Çîëîòî, ñåðåáðî, êàðòèíû, 381
êíèãè, äðàãîöåííîñòè êîíôèñêîâûâàëèñü. Ìîñêâà ñòàëà ãîðîäîì êîììóíàëüíûõ êâàðòèð, êàêîâûì ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ ïî ñåé äåíü, îñîáåííî â öåíòðå, ãäå ïðîèçîøëî òî âåëèêîå ïåðåñåëåíèå. Ñ îñîáîé æåñòîêîñòüþ îòíîñèëñÿ Ëåíèí ê ñëóæèòåëÿì êóëüòà, íà÷èíàÿ îò ïàòðèàðõà Òèõîíà, êîí÷àÿ ðÿäîâûì ñåëüñêèì ïîïîì. «Êàçíè åãèïåòñêèå» íà÷àëèñü ñ ïåðâûõ äíåé íîâîé âëàñòè. Àðåñòû, ðàññòðåëû ñëóæèòåëåé êóëüòà ñòàëè íîðìîé. Â1919 ãîäó íà÷àëè ìîðèòü öåðêîâü õîëîäîì… Ëåíèí íà çàñåäàíèè Ìàëîãî Ñîâíàðêîìà (áûë è òàêîé) ïðîâåë ïîñòàíîâëåíèå: «Ïîðó÷èòü Ìîñêîâñêîé ÷ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè ïî áîðüáå ñ êîíòððåâîëþöèåé íàáëþñòè çà îòîïëåíèåì êàêèõ áû òî íè áûëî öåðêâåé è äðóãèõ ó÷ðåæäåíèé êóëüòà è â ñëó÷àå îáíàðóæåíèÿ îòîïëåíèÿ íåìåäëåííî òàêîâîå ïðåêðàòèòü, à òîïëèâî êîíôèñêîâàòü è ïåðåäàòü Ãëàâòîïó». Íî òîïëèâà ïîñëå íàáåãà êîìèññàðîâ ïî õðàìàì â ñòðàíå íå ïðèáàâèëîñü, êàê òåêñòèëÿ ïîñëå ðåéäà ÷åêèñòîâ ïî ìàíóôàêòóðàì… Íåñëîìëåííûé ïàòðèàðõ Òèõîí, íà äîëþ êîòîðîãî âûïàëî ïåðåæèòü òÿã÷àéøèå ãîíåíèÿ íà ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü, ìàññîâûå ðàññòðåëû èåðàðõîâ, ìîíàõîâ, ñâÿùåííèêîâ, ìèðÿí ïðè÷èñëåí íåäàâíî ê ëèêó ñâÿòûõ. Âëàäèìèð Óëüÿíîâ-Ëåíèí â ñîçíàíèè ëþäåé, óçíàþùèõ òîëüêî ñåé÷àñ, êàêèå íåìûñëèìûå íåâçãîäû îáðóøèë îí íà Ðîññèþ, êóäà çàâåë ñòðàíó, ïåðåñòàåò áûòü «æèâåå âñåõ æèâûõ». Åãî ïàìÿòíèêè ñâåðãàþò ñ ïüåäåñòàëîâ.  ãëàçàõ Ëåíèíà Â×Ê áûëà âåðøèíîé òîé ãîñóäàðñòâåííîé ñòðóêòóðû, êîòîðóþ îí ïîðîäèë ñâîèì ó÷åíèåì. Åãî ñëîâà: «Êàæäûé õîðîøèé êîììóíèñò – â òî æå âðåìÿ õîðîøèé ÷åêèñò». Óáèéöó Íèêîëàÿ – Þðîâñêîãî âîæäü íàçâàë «íàäåæíåéøèì êîììóíèñòîì». Èíòåðåñíî, áåñåäîâàëè ëè îíè î ðàññòðåëå öàðñêîé ñåìüè? È íå ïîòîìó äîâåðèë èìåííî åìó Âëàäèìèð Èëüè÷ âîçãëàâèòü ñåêðåòíóþ ìèññèþ, ÷òî îí – ßíêåëü Õàèìîâè÷ (êàê ýòî ïîä÷åðêèâàåòñÿ â ñîîáùåíèÿõ íåêîòîðîé ÷àñòè ïèøóùåé áðàòèè) à ïîòîìó, ÷òî Þðîâñêèé áûë «íàäåæíåéøèé êîììóíèñò». È çíà÷èò, «íàäåæíåéøèé ÷åêèñò». Òàêèå âîò áëèçíåöû-áðàòüÿ. Ãîâîðèë âîæäü îá îäíèõ, ïîäðàçóìåâàë äðóãèõ, êàê â èçâåñòíûõ ïîýòè÷åñêèõ ñëîâàõ î Ëåíèíå è ïàðòèè. Êòî èç íèõ äëÿ ìàòåðè-èñòîðèè áîëåå öåíåí?
382
×åêèçì êàê âûñøàÿ ñòàäèÿ ëåíèíèçìà  êíèãå-ýïîïåå «Ëåíèí è Â×Ê» ïîäãîòîâëåííîé èíñòèòóòîì ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ, ñîáðàíû ñî÷èíåíèÿ íàøåãî âîæäÿ, òà èõ ÷àñòü, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò îäíó òîëüêî ñòîðîíó åãî ìíîãîãðàííîãî ó÷åíèÿ. Åå ìîæíî íàçâàòü ×ÅÊÈÇÌÎÌ, òî åñòü òåîðèåé è ïðàêòèêîé îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè, ÷üèì îñíîâàòåëåì ÿâëÿëñÿ Èëüè÷. Ìíå õîòåëîñü áû íà äîñòóïíîì êàæäîìó ìàòåðèàëå ïîêàçàòü òåì, êòî ìåðçíåò íà ìîðîçå â âûõîäíûå äíè ó ïàðàäíûõ âîðîò áûâøåãî ìóçåÿ Â. È. Ëåíèíà, ÷òî èõ êóìèð, îñíîâàòåëü ÷åêèçìà, ñîâñåì íå òîò ãåíèé, çà êîòîðîãî îíè åãî ïðèíèìàþò.  ôóíäàìåíò ÷åêèçìà êðàåóãîëüíûì êàìíåì ëåãëè òåçèñû Èëüè÷à Ôåëèêñó Ýäìóíäîâè÷ó, êîòîðûå îí ïåðåñëàë åìó â íà÷àëå äåêàáðÿ 1917 ãîäà ñ ïðèïèñêîé: «Íåëüçÿ ëè äâèíóòü ïîäîáíûé äåêðåò: î áîðüáå ñ êîíòððåâîëþöèåé è ñàáîòàæåì?». Åñòåñòâåííî, ÷òî òîâàðèù Ôåëèêñ «äâèíóë» íîâîÿâëåííûé äåêðåò, è ñòðàíà óçíàëà î ïîÿâëåíèè 20 äåêàáðÿ 1917 ãîäà Âñåðîññèéñêîé ×ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè, ïîëó÷èâøåé ñîêðàùåííîå Â×Ê. ×åêèçì, êàê è ìàðêñèçì, ñîçäàâàëñÿ äâóìÿ êîðèôåÿìè: Ëåíèí âçÿë íà ñåáÿ, â îñíîâíîì, òåîðèþ, Äçåðæèíñêèé çàíèìàëñÿ ïðàêòèêîé, õîòÿ íå ÷óðàëñÿ òåîðåòè÷åñêèõ ïîëîæåíèé, êàê Âëàäèìèð Èëüè÷ – ïðàêòè÷åñêèõ íàñòàâëåíèé. Õîòÿ äåíü ýòîò ìîæíî ñ÷èòàòü äíåì îñíîâàíèÿ îðãàíîâ Â×Ê, îò êîòîðûõ ïîøëè âñå äðóãèå òåõçâó÷èÿ (ÃÏÓ, ÌÃÁ, ÊÃÁ) è ÷åòûðåõçâó÷èÿ (ÎÃÏÓ, ÍÊÂÄ) áîãàòûðñêîé ñèìôîíèè óæàñà, íî ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íàñòîÿùèé ïðàçäíèê ñîñòîÿëñÿ â ôåâðàëå 1918 ãîäà, êîãäà ñîëäàòû íåâèäèìîãî ôðîíòà ïîëó÷èëè îò ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, êîíêðåòíî, Â. È. Ëåíèíà, ïðàâî – ðàñïðàâû. Ýòî ñëîâî ïîÿâèëîñü â îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòàõ: «Âñåì ñîâäåïàì… âìåíÿåòñÿ ñóðîâàÿ ðàñïðàâà ñ çàãîâîðùèêàìè». Ñîãëàñíî ñëîâàðþ, ðàñïðàâà îçíà÷àåò æåñòîêîå íàêàçàíèå, ïðèâåäåíèå ïðèãîâîðà â èñïîëíåíèå. Äëÿ èëëþñòðàöèè ïðèâîäèòñÿ ïóøêèíñêàÿ öèòàòà èç «Èñòîðèè Ïóãà÷åâà»: «(Ïóãà÷åâ) ñóä è ðàñïðàâó äàâàë, ñèäÿ â êðåñëàõ ïåðåä ñâîåþ èçáîé». À êòî ÷èòàë ýòî èñòîðè÷åñêîå ñî÷èíåíèå çíàåò, ÷òî íàø íàðîäíûé ãåðîé óâàæàë êàçíè. Âîò òàêîå ïóãà÷åâñêîå ïðàâî ïðåäîñòàâèë Ëåíèí Äçåðæèíñêîìó è åãî ñîòðóäíèêàì, çàñåâøèì â ëóáÿíñêîé èçáå. ×åêèñòñêàÿ ðàñïðàâà â ÷èñòîì âèäå ïðîÿâëÿëàñü â êàçíÿõ íà ìåñòå 383
ïðåñòóïëåíèÿ, äàæå áåç âñÿêîãî ñóäà, ñàìîãî ñêîðîãî, êîãäà çà íåìåäëåííûì ïðèãîâîðîì èëè äàæå ìûñëåííûì, íåâûñêàçàííûì ïðèêàçàíèåì ïðîèçâîäèëîñü ñòîëü æå áûñòðîå åãî èñïîëíåíèå. Òàê áûâàåò òîëüêî íà âîéíå.  îôèöèàëüíûõ ëåíèíñêèõ äîêóìåíòàõ î ðàññòðåëàõ ìèð óñëûøàë èç åãî çíàìåíèòîãî îáðàùåíèÿ îò 21 ôåâðàëÿ 1918 ãîäà «Ñîöèàëèñòè÷åñêîå îòå÷åñòâî â îïàñíîñòè!» Âîò òîãäà âäðóã ðóññêèå ëþäè óçíàëè, ÷òî ïðîæèâàþò îíè íå â ãîñóäàðñòâå, à â «ñîöèàëèñòè÷åñêîì îòå÷åñòâå», ãäå äîïóñêàåòñÿ òàêàÿ êàðà. «Íåïðèÿòåëüñêèå àãåíòû, ñïåêóëÿíòû, ãðîìèëû, õóëèãàíû, êîíòððåâîëþöèîííûå àãèòàòîðû, ãåðìàíñêèå øïèîíû ðàññòðåëèâàþòñÿ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ». Ñ ýòîãî äíÿ âñå èçìåíèëîñü. Â×Ê äîâåëà äî ñâåäåíèÿ âñåõ ãðàæäàí, ÷òî îíà áîëüøå íå áóäåò âåëèêîäóøíîé ñ «âðàãàìè íàðîäà», êîãäà «ãèäðà êîíòððåâîëþöèè» íàãëååò ñ êàæäûì äíåì, è âñåìèðíàÿ áóðæóàçèÿ ïûòàåòñÿ çàäóøèòü àâàíãàðä ðåâîëþöèîííîãî èíòåðíàöèîíàëà – ðîññèéñêèé ïðîëåòàðèàò. Òàêèì îáðàçîì, ïèòåðñêèå, âñå ïðî÷èå èçãîëîäàâøèåñÿ ðàáî÷èå óçíàëè è äðóãîå, ÷òî îíè òåïåðü íå ñàìè ïî ñåáå, à åùå è àâàíãàðä âñåìèðíîé ðåâîëþöèè. Îò èõ èìåíè Â×Ê îáåùàëà ðàññòðåëèâàòü íå òîëüêî òåõ, êîãî íàçâàë Âëàäèìèð Èëüè÷ â ñâîåì îáðàùåíèè, íî òàêæå ñàáîòàæíèêîâ è «ïðî÷èõ ïàðàçèòîâ». Ïîä ïðî÷èìè ïàðàçèòàìè ìîã îêàçàòüñÿ ëþáîé… Òàê ÷òî äåíü 21 ôåâðàëÿ è ìîæíî ñ÷èòàòü ïðàçäíèêîì îðãàíîâ, èìåííî òîãäà èì ðàçâÿçàëè ðóêè, è â òàêîì ñîñòîÿíèè (ñ íåêîòîðûìè îãðàíè÷åíèÿìè) îíè ïðåáûâàëè äî íåäàâíèõ ëåò. Ñàìî ïîíÿòèå «ðàñïðàâà» íå ñðàçó âíåäðèëîñü â îôèöèàëüíûå áóìàãè. Ïîíà÷àëó â ðåøåíèè î ñîçäàíèè Â×Ê ðå÷ü øëà òîëüêî î òàêèõ ìåðàõ, êàê êîíôèñêàöèÿ, âûäâîðåíèå, ëèøåíèå êàðòî÷åê, îïóáëèêîâàíèå ñïèñêîâ âðàãîâ íàðîäà. È ñóäèòü ÷åêèñòû íå èìåëè ïðàâà, à òîëüêî âåñòè «ïðåäâàðèòåëüíîå ðàññëåäîâàíèå». Íî äåíü îòî äíÿ ìîðîç êðåï÷àë è çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äîøåë äî àáñîëþòíîãî íóëÿ – ðàññòðåëîâ, ïðèçûâîâ «Ñìåðòü âðàãàì íàðîäà!» è ê ñóðîâîé ðàñïðàâå. Îáû÷íî ïîâîäîì äëÿ óæåñòî÷åíèÿ ðåïðåññèé ñëóæèëè íåóäà÷è íà ôðîíòå, âîññòàíèÿ, ìÿòåæè. Íî èñòèííîé èõ ïåðâîïðè÷èíîé áûë ðàñïàä ýêîíîìèêè, íà÷àâøèéñÿ íåìåäëåííî ïîñëå âçÿòèÿ Çèìíåãî è Êðåìëÿ. Óæå 24 íîÿáðÿ ìåñòíûì Ñîâåòàì ðàçðåøàëîñü ïðèíèìàòü ê «ïðåäïðèíèìàòåëÿì âñå ìåðû âîçäåéñòâèÿ âïëîòü äî êîíôèñêàöèè ïðèíàäëåæàùèõ èì ïðåäïðèÿòèé». Ðàçðåøàëàñü êîíôèñêàöèÿ êàïèòàëîâ, äåíåæíûõ ñ÷åòîâ â áàíêàõ. 384
×òî ïðîòèâîïîñòàâëÿëîñü ïðåæíèì ýêîíîìè÷åñêèì, êàê ñåé÷àñ áû ñêàçàëè, ðûíî÷íûì îòíîøåíèÿì?  èñòîðè÷åñêîé «Çàïèñêå Ô. Ý. Äçåðæèíñêîìó», êîòîðàÿ «äâèíóëà äåêðåò» î Â×Ê, âîæäü ïðåäëàãàë â òå÷åíèå 24 ÷àñîâ îáÿçàòü êàæäîãî, êòî ïðèíàäëåæàë ê áîãàòûì êëàññàì, èìåë äîõîä â 500 ðóáëåé â ìåñÿö, êòî âëàäåë íåäâèæèìîñòüþ, âêëàäàìè â ñóììå äåñÿòü òûñÿ÷, âñåõ ñëóæàùèõ â áàíêàõ, àêöèîíåðíûõ îáùåñòâàõ, â ÷àñòíûõ è ãîñïðåäïðèÿòèÿõ, ïðåäñòàâèòü â òðåõ ýêçåìïëÿðàõ (!) â äîìîâûå êîìèòåòû çàÿâëåíèÿ î äîõîäàõ. Îòòóäà äâà ýêçåìïëÿðà äîëæíû áûëè ïðåïðîâîæäàòüñÿ â ÍÊÂÄ è ãîðîäñêîìó óïðàâó. Êàæäîìó ïðåäïèñûâàëîñü íîñèòü ïðè ñåáå ýòó ñïðàâêó, çàâåðåííóþ â äîìîâîì êîìèòåòå èëè íà ñëóæáå. Êðîìå äàííîé áóìàãè ñëåäîâàëî èìåòü çàâåðåííîå óäîñòîâåðåíèå ñ óêàçàíèåì äîëæíîñòè è ìåñòà ñëóæáû, ñåìåéíîãî ïîëîæåíèÿ… Êàæäûé «áîãàòûé» îáÿçàí áûë èìåòü ïîìèìî ýòèõ äâóõ äîêóìåíòîâ «ïîòðåáèòåëüñêî-ðàáî÷èå êíèæêè» äëÿ åæåíåäåëüíûõ çàïèñåé î ïðèõîäàõ è ðàñõîäàõ. Îáðàçåö òàêîé êíèæêè íàø ó÷èòåëü òàêæå ïðåäóñìîòðåë è ïðåïðîâîæäàë Ôåëèêñó Ýäìóíäîâè÷ó. È ðàáî÷èå íå îñòàâëÿëèñü áåç âíèìàíèÿ ðîäíîé âëàñòè. Èì ïîëàãàëîñü ïðåäñòàâèòü â äîìîâûå êîìèòåòû â îäíîì ýêçåìïëÿðå çàÿâëåíèå î ìåñòå ðàáîòû è äîõîäàõ. Ñ íåãî òðåáîâàëîñü ñíÿòü êîïèþ è… íîñèòü ïðè ñåáå, çàâåðåííóþ ïî ìåñòó æèòåëüñòâà. Ñêîëüêî æå ñïðàâîê, ÷èíîâíèêîâ òðåáîâàëîñü ïîñàäèòü â êîíòîðû, ÷òîáû îáåñïå÷èòü óêàçàíèå Èëüè÷à? Âîò òàêîé ñîöèàëèñòè÷åñêèé ïîðÿäîê ïðåäñòàâàë â åãî âîîáðàæåíèè â êîíöå 1917 ãîäà åùå äî íà÷àëà ãðàæäàíñêîé âîéíû, ìÿòåæåé è âîññòàíèé. Âîò òàêîé «ðàáî÷èé êîíòðîëü», íà ñàìîì äåëå ïîëèöåéñêèé, ÷åêèñòñêèé áåñïðåäåë êàçàëñÿ Ëåíèíó «ïåðâûìè øàãàìè ê ñîöèàëèçìó». ×òîáû óòâåðäèòü ýòîò áþðîêðàòè÷åñêèé ñòðîé, âîæäü ïðîëåòàðèàòà ðàçæåã ñîçíàòåëüíî îãîíü ãðàæäàíñêîé áîéíè, íàçâàâ åå «ñâÿùåííîé âîéíîé óãíåòåííûõ ïðîòèâ óãíåòàòåëåé». «Ìû âñåãäà çíàëè, ãîâîðèëè, ïîâòîðÿëè, ÷òî ñîöèàëèçìà íåëüçÿ «ââåñòè», ÷òî îí âûðàñòàåò â õîäå ñàìîé íàïðÿæåííîé, ñàìîé îñòðîé äî áåøåíñòâà, äî îò÷àÿíèÿ îñòðîé êëàññîâîé áîðüáû è ãðàæäàíñêîé âîéíû…» Ýòî ïèñàëîñü ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà ïîñëå âçÿòèÿ âëàñòè áîëüøåâèêàìè, îáåùàâøèìè íàðîäó êîíåö âîéíå. Íî îíà òîëüêî íà÷èíàëàñü… Äëÿ ðàñïðàâû íå õâàòàåò âñåõ òþðåìíûõ çàìêîâ öåíòðàëîâ Ðîññèè. ×åêèçì íà ïðàêòèêå – ýòî çíà÷èò êîíöëàãåðÿ.  ñáîð385
íèêå «Ëåíèí è Â×Ê» î íèõ íåò óïîìèíàíèé. Íî åñòü â äðóãîì, áîëåå îòêðîâåííîì è êîíêðåòèçèðîâàííîì, â ñáîðíèêå äîêóìåíòîâ ïîä íàçâàíèåì «Ì×Ê», òî åñòü Ìîñêîâñêàÿ ×ðåçâû÷àéíàÿ êîìèññèÿ, ëþáèìîé è ðîäíîé äî÷åðè Â×Ê. Îá «îñîáûõ êîíöåíòðàöèîííûõ ïóíêòàõ» ìîñêâè÷è óçíàëè èç ïîñòàíîâëåíèÿ Ìîññîâåòà âåñíîé 1918 ãîäà. Ïîíà÷àëó ñþäà ïðåäïèñûâàëîñü íàïðàâëÿòü èíîñòðàíöåâ-âîåííîïëåííûõ, íå èìåâøèõ ðàçðåøåíèÿ æèòü íà ÷àñòíûõ êâàðòèðàõ, ÷òî ïðàêòèêîâàëîñü ïðåæäå.  çàêðûòîì äîêëàäå Â×Ê Ìîñêîâñêîìó ñîâåòó âñå íàçûâàåòñÿ ñâîèì èìåíåì – Êîæóõîâñêèì êîíöåíòðàöèîííûì ëàãåðåì. Âñëåä çà âîåííîïëåííûìè î åãî ñóùåñòâîâàíèè âñêîðå óçíàþò ìíîãèå ñîâåòñêèå ëþäè, êàê è î äðóãèõ, ñîçäàííûõ â Ìîñêâå. Îá îäíîì òàêîì ëàãåðå – Ïîêðîâñêîì, ÿ ïðî÷åë â êíèãå «Êðàñíàÿ Ìîñêâà», èçäàííîé ê òðåõëåòèþ íîâîé âëàñòè.  íåé ïðèâîäèòñÿ ôîòîãðàôèÿ çýêîâ â ìàñòåðñêîé, ãäå îíè ïåðåïëåòàëè êíèãè. Íî, êàê ìû çíàåì, îò áðîøþðîâàíèÿ – øàã ê ëåñîïîâàëó. ×òî òàêîå ðàñïðàâà, Ìîñêâà óçíàëà â àïðåëå 1918 ãîäà, êîãäà Â×Ê âçÿëàñü âðàç ïîêîí÷èòü ñ àíàðõèñòàìè, êîòîðûå ïîñëå Îêòÿáðÿ ñ÷èòàëèñü ñîþçíèêàìè ïðîëåòàðèàòà. Îñîáíÿêè, ãäå ñâîáîäíî ñîáèðàëèñü àíàðõèñòû, îöåïèëè âîéñêàìè, è ïî íèì áèëè íå òîëüêî èç ðóæåé, ïóëåìåòîâ… Ãàçåòà «Ïðàâäà» â ïîáåäíîé ðåëÿöèè Â×Ê ñîîáùàëà: «Ïîñëå îæèâëåííîé ïåðåñòðåëêè ñî ñòîðîíû àíàðõèñòîâ ðàçäàëñÿ ðåâ ïóøêè, òîãäà ðåøåíî áûëî îáñòðåëÿòü äîì, ãäå îíè çàñåëè, àðòèëëåðèåé. Ïåðâûìè æå âûñòðåëàìè áûëî ñáèòî âûñòàâëåííîå àíàðõèñòàìè ãîðíîå îðóäèå, âòîðûì ðàçáèò ïîäúåçä äîìà «Àíàðõèÿ», åùå íåñêîëüêî ñíàðÿäîâ – è îñàæäåííûå ñäàëèñü». Ïîä äîìîì «Àíàðõèè» ïîäðàçóìåâàåòñÿ äâîðåö áûâøåãî Êóïå÷åñêîãî êëóáà íà Ìàëîé Äìèòðîâêå (íûíå òåàòð «Ëåíêîì»). Âîò òàê, â îòâåò íà «ðåâ ïóøêè» – ñàìûå íàòóðàëüíûå âûñòðåëû èç îðóäèé â óïîð ïî ëþäÿì. Êòî îíè? Èç òîé æå ðåëÿöèè óçíàåì, ÷òî â Êðåìëü áûëî ïåðåïðàâëåíî 400 àðåñòîâàííûõ. «Ñîñòàâ… âåñüìà ðàçíîøåðñòíûé – ìíîãî æåíùèí è äåòåé-ïîäðîñòêîâ â ôîðìå ðàçëè÷íûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Îòìå÷åí öåëûé ðÿä ëèö ñ ãðîìêèì óãîëîâíûì ïðîøëûì». Èòàê, èç ïóøåê ïî äîìàì, ïî æåíùèíàì è äåòÿì… Ýòî áûëî â àïðåëå.  èþëå èç ïóøåê ëóïöåâàëè ïî îñîáíÿêó Ìîðîçîâà íà Ïîêðîâêå, ãäå íà ýòîò ðàç çàñåëè íå àíàðõèñòû, à äðóãèå íåäàâíèå ñîþçíèêè – ëåâûå ýñåðû, ðåøèâøèå ïî ïðè386
ìåðó áîëüøåâèêîâ âçÿòü âëàñòü. Áèëè ïî òîìó äîìó, ãäå íî÷ü ïðîâåë ïîä àðåñòîì Äçåðæèíñêèé, Ñìèäîâè÷, ãëàâà Ìîñêîâñêîãî Ñîâåòà, äðóãèå èçâåñòíûå áîëüøåâèêè, êîòîðûõ ìàòðîñû ïàëüöåì íå òðîíóëè. Èòàê, êîíôèñêàöèÿ, ìàññîâûå àðåñòû, ðàñïðàâà íà ìåñòå, ïóøêè è ïóëåìåòû, êîíöëàãåðÿ… Âñå âìåñòå ýòî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ òðàíñôîðìèðîâàëîñü â «êðàñíûé òåððîð», òî åñòü, ìàññîâûé òåððîð íå òîëüêî ïðîòèâ âèíîâíûõ, íî è «ïðè êîñíîâåííûõ» ê íèì, à òàêæå àáñîëþòíî íåâèíîâíûõ ëþäåé. Ïîíÿòèå «ïðèêîñíîâåííîñòè» âïåðâûå âñòðå÷àåòñÿ â èþëå 1918 ãîäà â äåêðåòå Ëåíèíà î áîðüáå ñî ñïåêóëÿöèåé. Èç íåãî ñëåäîâàëî, ÷òî «ïðèêîñíîâåííûå» ê ñïåêóëÿíòàì ëèöà, ñêàæåì, øîôåðû, ïåðåâîçèâøèå òîâàðû, ÷èíîâíèêè, äàþùèå òîâàðíûå êâèòàíöèè, «íàêàçóþòñÿ íàðàâíå ñ ãëàâíûìè âèíîâíèêàìè».  ñåíòÿáðå ýòîò æå òåðìèí èñïîëüçîâàí â ïåðåäàííîì ïî òåëåãðàôó ïðàâèòåëüñòâåííîì ïðåäïèñàíèè, ãäå îáúÿâëÿëñÿ â ñòðàíå êðàñíûé òåððîð… Ýòîìó ñîáûòèþ ïðåäøåñòâîâàë âûñòðåë â Óðèöêîãî. Óçíàâ î ïîêóøåíèè, Âëàäèìèð Èëüè÷ íàïðàâèë íà Ëóáÿíêó òàêóþ çàïèñêó: «Ò. Äçåðæèíñêèé! …Íå ñî÷òåíî ëè ïîëåçíûì ïðîèçâåñòè ÍÎ×ÜÞ àðåñòû ïî óêàçàííîìó àäðåñó, ò. å. â ðàéîííîì êîìèòåòå? Ìîæåò áûòü óäàëîñü áû íàéòè íèòè è ñâÿçè êîíòððåâîëþöèîíåðîâ; îñîáåííî âàæíî òî, ÷òî çäåñü (åäâà ëè íå ïåðâûå) åñòü îôèöèàëüíîå óäîñòîâåðåíèå ñâÿçè ñòðåëÿþùèõ ñ ïàðòèåé ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ». Ïîëó÷èâ çàïèñêó, ò. Äçåðæèíñêèé ñðî÷íî âûåõàë â Ïèòåð, ÷òîáû íî÷üþ ïðîèçâåñòè àðåñòû, õîòÿ ñòðåëÿâøèé íå ñîñòîÿë ÷ëåíîì ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, íèêàêîé ðàéêîì åãî íà ýòî äåëî íå ïîñûëàë. Ðåøèë âñå ñàì. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå âûñòðåëà â Ëåíèíà ÷åêèñòû áîëüøå íå òðàòèëè âðåìÿ íà ïîèñêè äîêàçàòåëüñòâ, êàêèõ-ëèáî äîêóìåíòîâ, ÷òîáû ïðîèçâåñòè àðåñòû è êàçíè. Îíè ïðèìåíèëè ëåíèíñêèé ïðèíöèï «ïðèêîñíîâåííîñòè» êî âñåì, êòî èì êàçàëñÿ âðàãîì. Äðóãîé áðîñàþùèéñÿ â ãëàçà ïðèíöèï ÷åêèçìà – èäåîëîãèçàöèÿ è ïîýòèçàöèÿ óáèéñòâ. Ýòèì îòëè÷àëñÿ Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷ è åãî çàìû. Èì ïðèíàäëåæèò àâòîðñêîå ïðàâî íà òàêèå îáðàçû êàê «ãèäðà êîíòððåâîëþöèè», «òÿæåëûé ìîëîò ðåâîëþöèîííîãî ïðîëåòàðèàòà», «ãàäû êîíòððåâîëþöèè», êîòîðûå áóäóò ðàçäàâëåíû «ìîçîëèñòûìè ðóêàìè». Íàäî ñêà387
çàòü, ÷òî ïèñàëîñü ýòî àâòîðàìè, êîòîðûå â æèçíè íå èìåëè ìîçîëåé, òàê êàê íèêîãäà íå êîðìèëèñü ôèçè÷åñêèì òðóäîì äà è íå ñëóæèëè íèãäå. Åùå îäèí ïðèíöèï ÷åêèçìà – âñåîáùåå äîíîñèòåëüñòâî, êàê ñèëàìè øòàòíûõ è íåøòàòíûõ àãåíòîâ, òàê è âñåõ ãðàæäàí. «Ìû äîëæíû èìåíåì ðàáî÷åãî êëàññà îáÿçàòü âñåõ ãðàæäàí çàÿâëÿòü î âñåõ ñëó÷àÿõ è ïîïûòêàõ ïîäãîòîâêè âîññòàíèÿ è àãèòàöèè ïðîòèâ ñîâåòñêîé âëàñòè. Ýòî – îáÿçàííîñòü âñåõ ãðàæäàí, è âñå äîëæíû îòâå÷àòü çà ñâîè ïîñòóïêè». Òîãäà è ïîøåë ñîñåä ñòó÷àòü íà ñîñåäà, ñîñëóæèâåö íà ñîñëóæèâöà, òîâàðèù íà òîâàðèùà, ìóæ íà æåíó… Êàê èòîæèë â ãàçåòå «Èçâåñòèÿ» çàìåñòèòåëü Äçåðæèíñêîãî ïî Ì×Ê, çà ìåñÿö ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ýòà îäíà êîìèññèÿ çàêîí÷èëà 800 ðàçáèðàòåëüñòâ. «Äåëà ó íàñ íå çàäåðæèâàþòñÿ: åæåäíåâíî ìû çàêàí÷èâàåì èõ äî 50 è áîëåå. Âîò òàêîé êîíâåéåð ðåïðåññèé. Ìîæíî äàæå ïðîñëåäèòü çàêîíîìåðíîñòü ìåæäó âèòêàìè êðàñíîãî òåððîðà è âèòêàìè èíôëÿöèè. ×åì áîëüøå ãèáëî ëþäåé â çàñòåíêàõ, ÷åì áîëüøå èõ îêàçûâàëîñü â ëàãåðÿõ, òåì ñòðåìèòåëüíåå ðîñëè öåíû.  íîÿáðå 1918 ãîäà Ëåíèí ñ÷èòàë áîãàòûì êàæäîãî, êòî èìåë â ìåñÿö 500 ðóáëåé, êîòîðûå ïîçâîëÿëè íà ÷åòâåðòîì ãîäó ìèðîâîé âîéíû îáåäàòü â ðåñòîðàíàõ, ïîêóïàòü âåùè â ëàâêàõ ïàðèæñêèõ ìîä… Â èþëå 1919, êàê ìû óæå çíàåì, õîçÿéñòâåííûé îòäåë Ì×Ê âûñòàâèë ãëàâå ïðàâèòåëüñòâà ÿâíî çàíèæåííûé ñ÷åò íà 1 400 ðóáëåé çà ïàðó ñàïîã, êîñòþì, ãàëñòóê, ïîäòÿæêè. Ëåíèí ýòè ïðåäìåòû îöåíèë â äâå òûñÿ÷è ðóáëåé. Íî çà ýòè äåíüãè â îïóñòåâøèõ ìàãàçèíàõ íè÷åãî êóïèòü óæå áûëî íåëüçÿ. Çà òåððîð íàðîä ðàñïëà÷èâàëñÿ è äåíüãàìè, è êðîâüþ.
Èç ÖÊ â ×Ê è îáðàòíî Ïîñëå ïîêóøåíèÿ íà Ëåíèíà, êîãäà âðà÷è áîëüøå íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî ðàíåíèå íå ïðåäñòàâëÿåò óãðîçû äëÿ æèçíè, êîãäà Â×Ê çíàëà, ÷òî âûñòðåëû ïðîèçâåëè òåððîðèñòû èç òîé ñàìîé ïëåÿäû ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, ÷òî äåñÿòêè ëåò óáèâàëè âî èìÿ ñ÷àñòüÿ íàðîäà òûñÿ÷è ëþäåé, íà÷èíàÿ ñ öàðÿ, êîí÷àÿ ïîëèöåéñêèìè, âîò òîãäà èç Êðåìëÿ ïî òåëåãðàôó ïåðåäàëè òàêóþ ïåñíþ ïåñíåé ÷åêèçìà: 388
«Ñîâåò Íàðîäíûõ êîìèññàðîâ íàõîäèò, ÷òî ïðè äàííîé ñèòóàöèè îáåñïå÷åíèå òûëà ïóòåì òåððîðà ÿâëÿåòñÿ ïðÿìîé íåîáõîäèìîñòüþ; ÷òî äëÿ óñèëåíèÿ Âñåðîññèéñêîé ×ðåçâû÷àéíîé Êîìèññèè è âíåñåíèÿ â íåå áîëüøåé ïëàíîìåðíîñòè íåîáõîäèìî íàïðàâèòü òóäà âîçìîæíî áîëüøåå ÷èñëî îòâåòñòâåííûõ ïàðòèéíûõ òîâàðèùåé; ÷òî íåîáõîäèìî îáåñïå÷èòü Ñîâåòñêóþ ðåñïóáëèêó îò êëàññîâûõ âðàãîâ ïóòåì èçîëèðîâàíèÿ è â êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ, ïîäëåæàò ðàññòðåëó âñå ëèöà, ïðèêîñíîâåííûå ê áåëîãâàðäåéñêèì îðãàíèçàöèÿì, çàãîâîðàì è ìÿòåæàì; ÷òî íåîáõîäèìî îïóáëèêîâàòü èìåíà âñåõ ðàññòðåëÿííûõ, à òàêæå îñíîâàíèÿ ïðèìåíåíèÿ ê íèì âûñøåé ìåðû. Ñåêðåòàðü Ñîâåòà Ë. Ôîòèåâà, Ìîñêâà, Êðåìëü, 5 ñåíòÿáðÿ 1918 ãîäà». Îáðàòèòå âíèìàíèå: ñòðàøíàÿ äèðåêòèâà, êîòîðàÿ îáðåêëà íà ãèáåëü òûñÿ÷è ëþäåé, ïåðåäàíà ïî ïðàâèòåëüñòâåííîé ñâÿçè çà ïîäïèñüþ – êîãî áû âû äóìàëè? Íå ïðåäñåäàòåëÿ ÂÖÈÊ, âûñøåãî çàêîíîäàòåëüíîãî îðãàíà, íå ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà, ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà, äàæå íå íàðîäíûõ êîìèññàðîâ, òî åñòü, ìèíèñòðîâ, à çà ïîäïèñüþ òåõíè÷åñêîãî ñåêðåòàðÿ Ñîâíàðêîìà è îäíîâðåìåííî ëè÷íîãî ñåêðåòàðÿ Ëåíèíà. Ïî÷åìó îíà âçÿëà íà ñåáÿ òàêóþ îòâåòñòâåííîñòü, êòî åé ïîçâîëèë? ß óâåðåí, òîëüêî îäèí ÷åëîâåê ìîã ýòî ñàíêöèîíèðîâàòü, òîò ñàìûé, ÷òî ëåæàë ðàíåíûé â êðåìëåâñêîé êâàðòèðå, à èìåííî, åå øåô Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí. Ìíå äàæå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, òåêñò òåëåãðàììû íàäèêòîâàë îí ñàì, çäîðîâüå åìó ïîçâîëÿëî, ðàíû îêàçàëèñü íå òàêèìè ñòðàøíûìè, êàê ïðåäïîëàãàëîñü. Âûäàåò ñòèëü àâòîðà, ñëîâå÷êî «ïðèêîñíîâåíèå», ÷òî ïðîìåëüêíóëî îäíàæäû â ëåíèíñêîì äåêðåòå çà ìåñÿö äî ïîêóøåíèÿ. ×òî çíà÷èò – ïðèêîñíîâåííûå? Åñëè æåíà ñïèò â îäíîé ïîñòåëè ñ ìóæåì, ó÷àñòíèêîì çàãîâîðà, ïðèêîñíîâåííà îíà ê áåëîãâàðäåéöàì? Ïî ëîãèêå áîëüøåâèêîâ – äà. Ê èñòèííûì çàãîâîðùèêàì, ìÿòåæíèêàì, áåëîãâàðäåéöàì ïðèêàñàëèñü, íå çíàÿ îá èõ àíòèïðàâèòåëüñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, ìíîæåñòâî ðîäñòâåííèêîâ, äðóçåé, çíàêîìûõ. Ñîòíè èç íèõ ïîïëàòèëèñü çà ýòî æèçíüþ. …Âèäåë ÿ äàìó, ÷òî ïîäïèñàëà ýòó äåïåøó, Ëèäèþ Íèêîëàåâíó Ôîòèåâó, ïîõîæóþ àðèñòîêðàòè÷åñêîé îñàíêîé íà ïóø389
êèíñêóþ «Ïèêîâóþ äàìó», òàêóþ æå ñòàðóþ è íàäìåííóþ. Îíà êàê êîíñóëüòàíò ìóçåÿ Ëåíèíà êðàòêî îòâå÷àëà íà ìîè âîïðîñû î åå ñëóæáå â Êðåìëå. Ïðîæèëà ïî÷òè âåê, è íå ìó÷èëè åå óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, ÷òî áûëà «ïðèêîñíîâåííà» ê êðàñíîìó òåððîðó, óáèéñòâó ìíîãèõ àðèñòîêðàòîâ, êîòîðûõ óáèâàëè òîëüêî çà òî, ÷òî îíè ðîäèëèñü êíÿçüÿìè, ãðàôàìè, áàðîíàìè, ïðîñòî äâîðÿíàìè. Îíè ïîïàäàëè â çàñòåíêè íà çàêîííîì îñíîâàíèè è ïîñëå äðóãîé çíàìåíèòîé òåëåãðàììû, êîãäà çà ïîäïèñüþ íàðêîìà âíóòðåííèõ äåë ïîñòóïèë ïðèêàç î çàëîæíèêàõ: «…Èç áóðæóàçèè è îôèöåðñòâà äîëæíû áûòü âçÿòû çíà÷èòåëüíûå êîëè÷åñòâà çàëîæíèêîâ. Ïðè ìàëåéøèõ ïîïûòêàõ ñîïðîòèâëåíèÿ èëè ìàëåéøåì äâèæåíèè â áåëîãâàðäåéñêîé ñðåäå äîëæåí ïðèìåíÿòüñÿ áåçîãîâîðî÷íî ìàññîâûé ðàññòðåë… Âñå îçíà÷åííûå ìåðû äîëæíû áûòü ïðîâåäåíû íåçàìåäëèòåëüíî». …Æèë ÿ â ãîñòèíèöå Àêàäåìèè íàóê âáëèçè Çèìíåãî äâîðöà, íà óëèöå Õàëòóðèíà, òîãî ñàìîãî, ÷òî âçîðâàë öàðñêèé äâîðåö, óáèâ ìíîãèõ íåâèííûõ ëþäåé, «ïðèêîñíîâåííûõ» ê öàðþ, õîçÿèíó äâîðöà. Õîäèë ïî ñîñåäíèì óëèöàì, òàêæå íàçâàííûì ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè èìåíàìè öàðåóáèéö – Æåëÿáîâà è Ïåðîâñêîé, êàçíåííûõ çà ïîêóøåíèå. Íèêîãî èç çíàêîìûõ, ðîäñòâåííèêîâ íå áðàëè â çàëîæíèêè, íå ïðåñëåäîâàëè. Íèêòî íå ðåïðåññèðîâàë Âëàäèìèðà Èëüè÷à ïîñëå ïîêóøåíèÿ íà öàðÿ, â êîòîðîì ó÷àñòâîâàë åãî ñòàðøèé áðàò Àëåêñàíäð. ×òî íå ìîã ïîìûñëèòü èìïåðàòîð, ïîìàçàííèê áîæèé, íåäîëãî äóìàÿ, ïîâåëåë ãëàâà âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, êîòîðûé íåçàäîëãî äî ðàíåíèÿ ðàçîãíàë Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå è óçóðïèðîâàë âëàñòü. Âèäåë ÿ îäíàæäû íà þáèëåå ñòàðîãî áîëüøåâèêà, äðóãóþ íå ìåíåå èçâåñòíóþ äàìó, Åëåíó Äìèòðèåâíó Ñòàñîâó, òîæå èç äâîðÿí, âíó÷êó èçâåñòíîãî ìóçûêàëüíîãî ãðîìêîêèïÿùåãî êðèòèêà-äåìîêðàòà Ñòàñîâà. È îíà ñëóæèëà ñåêðåòàðåì â ëåíèíñêèå ãîäû, íî ðàíãîì ïîâûøå, ÷åì Ôîòèåâà, ñåêðåòàðåì ÖÊ ïàðòèè.  äåíü ïîêóøåíèÿ íà Ëåíèíà è Óðèöêîãî Ñòàñîâà, êàê ïèøåò â ìåìóàðàõ, áûëà ââåäåíà â ñîñòàâ ïðåçèäèóìà Ïåòåðáóðãñêîé ×Ê, ñòàëà ÷åêèñòêîé. Ðàç â íåäåëþ ñóòêè äåæóðèëà â ×ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè êàê ÷ëåí ïðåçèäèóìà. «Îáÿçàííîñòè ìîè, â îñíîâíîì, çàêëþ÷àëèñü â ïðîâåðêå ñïèñêîâ àðåñòîâàííûõ è îñâîáîæäåíèè òåõ, êòî ñëó÷àéíî ïîïàë â ýòè ñïèñêè. ×àñòî àðåñòû áûëè íåïðàâèëüíûìè, òàê êàê 390
àðåñòîâûâàëè ïî ñëó÷àéíûì äàííûì (çà «ïðèêîñíîâåííîñòü»! – Ë. Ê.).  ÷èñëî àðåñòîâàííûõ ïîïàäàëè ëþäè, ñî÷óâñòâîâàâøèå íàì, ðàáîòàâøèå ñ íàìè è ò. ä. Êî ìíå ÷àñòî îáðàùàëèñü ðîäñòâåííèêè àðåñòîâàííûõ. Ìíîãèõ ïðèøëîñü îñâîáîäèòü. Ïîìíþ, íàïðèìåð, îäíîãî îôèöåðà, àðåñòîâàííîãî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí áûë îôèöåðîì ãâàðäåéñêîãî ïîëêà. Óäàëîñü óñòàíîâèòü, ÷òî, ñëóæà â öàðñêîé àðìèè, îí ïðîâîäèë íàøó, áîëüøåâèñòñêóþ ëèíèþ. Ðàçóìååòñÿ, îí áûë íåìåäëåííî îñâîáîæäåí». À åñëè áû íå ïðîâîäèë ýòó ãåíåðàëüíóþ ëèíèþ â ãâàðäåéñêîì ïîëêó, ïðîñòî ñëóæèë, êàê âñå îôèöåðû, ÷òî áû òîãäà ñ íèì áûëî â ïåòåðáóðãñêîé ×Ê â òå ñàìûå äíè, êîãäà ñëóæèëà òàì Åëåíà Äìèòðèåâíà? Ïîñòàâèëè áû åãî ê ñòåíêå â ïîäâàëå, êàê ïÿòüñîò çàëîæíèêîâ, êàçíåííûõ çà âûñòðåëû â Óðèöêîãî è Ëåíèíà, êàê ðàç â äíè äåæóðñòâà Åëåíû Äìèòðèåâíû? Ñïóñòÿ ïîëãîäà ïåðåâåëè åå èç ïèòåðñêîé ×Ê â Ìîñêâó, íà ðàáîòó â ÖÊ, â ìàðòå 1919 ãîäà. Îá ýòîé ñâîåé äåÿòåëüíîñòè áûâøàÿ ÷åêèñòêà âñïîìèíàåò ñòîëü æå êðàòêî: «Íå èñêëþ÷åíî áûëî, ÷òî ïàðòèè ïðèäåòñÿ âíîâü óéòè â ïîäïîëüå… Íà âñÿêèé ñëó÷àé íóæíî áûëî ïîçàáîòèòüñÿ î ïàñïîðòàõ äëÿ âñåõ ÷ëåíîâ ÖÊ è äëÿ Â. È. Ëåíèíà, â ïåðâóþ î÷åðåäü, îáåñïå÷èòü ïàðòèþ è ìàòåðèàëüíûìè ñðåäñòâàìè». Êàêèå æå ýòî ïàñïîðòà? Íàâåðíîå, èíîñòðàííûå. Íà èìÿ, î÷åâèäíî, îòíþäü íå Óëüÿíîâà, ïîñêîëüêó íà ëþáîé ãðàíèöå ñ òàêèì ïàñïîðòîì åãî áû àðåñòîâàëè. Çíà÷èò, ôàëüøèâûå ïàñïîðòà. Êàêèå æå áûëè ìàòåðèàëüíûå ñðåäñòâà? Ñíîâà ïðîöèòèðóþ áûâøåãî ñåêðåòàðÿ íàøåé ïàðòèè: «Ñ ýòîé öåëüþ áûëî îòïå÷àòàíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî áóìàæíûõ äåíåã öàðñêèõ âðåìåí (òàê íàçûâàåìûõ «åêàòåðèíîê», òî åñòü, ñòîðóáëåâîê ñ ïîðòðåòîì Åêàòåðèíû II). Èõ óïàêîâûâàëè â ñïåöèàëüíî èçãîòîâëåííûå îöèíêîâàííûå ÿùèêè è ïåðåäàëè íà õðàíåíèå â Ïåòðîãðàä Íèêîëàþ Åâãåíüåâè÷ó Áóðåíèíó. Îí çàêîïàë èõ, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ïîä Ïèòåðîì, ãäå-òî â Ëåñíîì…» Êàê è ïàñïîðòà, äåíüãè, çíà÷èò, ïîääåëüíûå. Ôàëüøèâîìîíåòíîå ïðîèçâîäñòâî ïî çàäàíèþ ïàðòèè. Ýòî íå âñå. Åùå öèòàòà èç óñò Åëåíû Äìèòðèåâíû: «Òîãäà æå íà èìÿ Í. Áóðåíèíà (êàê êóïöà ïî ïðîèñõîæäåíèè) áûë îôîðìëåí äîêóìåíò î òîì, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ âëàäåëüöåì ãîñòèíèöû «Ìåòðîïîëü». Ñäåëàíî ýòî áûëî ñ öåëüþ ìàòåðèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ ïàðòèè». 391
Ñ öåëüþ, êîíå÷íî, áëàãîðîäíîé. Íî îñíîâà – ïîäëîã, ôàëüøèâûå äîêóìåíòû, îáìàííûå ñäåëêè. Êàê âñå çíàêîìî íàì ïî äåëàì íàøèõ äíåé! Èçãîòîâëåíèå ôàëüøèâûõ äîêóìåíòîâ íå ãäåíèáóäü, à â ñòåíàõ ÖÊ íà Ñòàðîé ïëîùàäè, êîëëåêöèÿ ôàëüøèâûõ (èëè êðàäåííûõ?) ïå÷àòåé, êîëëåêöèÿ ïàñïîðòîâ, îáðàçöû ïîäïèñåé, øòàò ãðàâåðîâ, õóäîæíèêîâ, ôàáðèêîâàâøèõ ýòè ïå÷àòè, ïîäïèñè… Çíàêîìî è «îòìûâàíèå» ïàðòèéíûõ äåíåã, êàê íåêîãäà âëîæåíèå èõ â ãîñòèíèöó «Ìåòðîïîëü». Åå ñòîèìîñòü ïîñëå íåäàâíåãî ðåìîíòà îïðåäåëåíà â äåñÿòêè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Òîãäà, â 1919 ãîäó, îíà áûëà òàêîé æå öåííîé, êàê ñåãîäíÿ, òîëüêî íàòóðàëüíåå: ìåáåëü, èíòåðüåðû èç êðàñíîãî äåðåâà, êàìíÿ, âåçäå êàðòèíû ëó÷øèõ õóäîæíèêîâ, çåðêàëà, áðîíçà… Ìíîãèå ñëàâíûå äàìû èç ðåâîëþöèîííîãî ïîäïîëüÿ ñëóæèëè òî â ÖÊ, òî â ×Ê, ìíîãèå ïëàìåííûå ðåâîëþöèîíåðû çàïðîñòî ïåðåõîäèëè ñ Ëóáÿíêè íà Âîçäâèæåíêó, ãäå ïîìåùàëîñü ÖÊ ïàðòèè, ñòàíîâèëèñü èç ÷åêèñòîâ öåêèñòàìè. Ïî÷åìó òàê ëåãêî è åñòåñòâåííî îíè ýòî äåëàëè? Äà ïîòîìó, ÷òî è òàì, è çäåñü çàíèìàëèñü, ïî ñóòè, îäíèì äåëîì. Ëåíèíèçì, êîòîðûé îíè èñïîâåäîâàëè òåîðåòè÷åñêè, ïîäãîòàâëèâàë èõ ê ÷åêèçìó, êîòîðûì èì ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ ïðàêòè÷åñêè. Òîëüêî ïîñëåäíèé – áîëåå æåñòîê, êðîâàâ, íî òàê è äîëæíî áûòü, íà òî è âûñøàÿ ñòàäèÿ ëåíèíèçìà. Ïîòîìó òàê åñòåñòâåííû ýòè ìåòàìîðôîçû, è ïîñòîÿííî îðãàíû ïîïîëíÿëèñü ÷ëåíàìè ïàðòèè. Êðàåóãîëüíûé êàìåíü ëåíèíñêîãî ó÷åíèÿ åñòü íè ÷òî èíîå, êàê ìàññîâûé òåððîð, èíûìè ñëîâàìè – äî áîëè ðîäíàÿ äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà. Ëåíèí ñ ïåðâûõ äíåé âëàñòè çíàë, ÷òî âïåðåäè ó íåãî íå äåíü, íå äâà, à öåëûé èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä, êîòîðûé «õàðàêòåðèçóåòñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, ñèñòåìàòè÷åñêèì íàñèëèåì íàä öåëûì êëàññîì (áóðæóàçèåé), íàä åãî ïîñîáíèêàìè». À êàê æå èíà÷å, áåç ìàññîâîãî òåððîðà, ìîæíî ïîäàâèòü öåëûé êëàññ è åùå áîëüøåå ÷èñëî ïîñîáíèêîâ, ê êîèì ìîæíî ïðè÷èñëèòü êîãî óãîäíî: ñîëäàò, ìîáèëèçîâàííûõ â áåëûå àðìèè, ðàáî÷èõ, áåæàâøèõ â äåðåâíþ, ÷òîáû íå óìåðåòü ñ ãîëîäó, êðåñòüÿí, ïðÿòàâøèõ õëåá, ÷òîáû ïðîêîðìèòü äåòåé, ñïàñòè çåðíî äëÿ áóäóùåãî ñåâà. Ëåíèí âåðèë: ÷åì «òâåðæå, áåñïîùàäíåå» íàñèëèå, òåì «óñïåøíåå áóäåò ïîäàâëåíèå». Ãäå òåððîð – òàì óñïåõ! Ãäå òåððîð – òàì ïîáåäà! Ýòî â åãî ãëàçàõ ñðåäñòâî äîñòèæåíèÿ ëþáîé öåëè. Íàñèëèå ñëóæèëî òîé ïàëêîé, ÷òî âûðó÷àëà âî âñåõ ñëó÷àÿõ æèçíè. Ïîýòîìó áûëî åñòåñòâåííûì ãëàâó Â×Ê è ÍÊÂÄ, îáåð392
ìàñòåðà òåððîðà, íàçíà÷èòü òàêæå íàðêîìîì ïóòåé ñîîáùåíèÿ, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ðàçâàëèâàâøèéñÿ òðàíñïîðò. Ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà ãëàâó îðãàíîâ íàçíà÷àþò, áåç îòðûâà îò Ëóáÿíêè, ðóêîâîäèòü âñåì íàðîäíûì õîçÿéñòâîì! Êàê òîëüêî âîçíèêàëà íîâàÿ çàäà÷à â ëþáîì äåëå, ïðåäïðèíèìàåìîì Ëåíèíûì, òàê íåìåäëåííî âñïîìèíàëè î òåððîðå. Ñêîëüêî ðàç áîëüøåâèêè ïûòàëèñü îòìåíèòü ñìåðòíóþ êàçíü!? À îíà ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, à òî è äíåé, âîçðîæäàëàñü. Åå â äâåðü – äåêðåòîì, îíà â îêíî – ÿâî÷íûì ïîðÿäêîì. Ïîçäíåå, â 1922 ãîäó, Èëüè÷ ñîâñåì çàáûë îá îáåùàíèè îòìåíèòü êàçíè. ×åì áîëüøå ÷èòàåøü ëåíèíñêèå äîêóìåíòû, ñòàòüè, ñëóæåáíûå çàïèñêè, òåì ãëóáæå îñîçíàåøü, ÷òî ÿðûì âîçáóäèòåëåì òåððîðà, åãî âäîõíîâèòåëåì è îðãàíèçàòîðîì áûë íå Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷, åãî èíòåëëåêòóàëüíûå ïîäðó÷íûå, ÷ëåíû ðàçíûõ êîëëåãèé ÷ðåçâû÷àåê. Ñàìûì áåñïîùàäíûì áûë ëþáèìûé âîæäü! …Ïîïàëñÿ åìó íà ãëàçà â ìàå 1918 ãîäà, â äíè ìèðíîé ïåðåäûøêè, ïðèãîâîð Ìîñêîâñêîãî ðåâòðèáóíàëà ïî äåëó âçÿòî÷íèêîâ. È ïîêàçàëñÿ îí âîæäþ ìÿãêèì. Òóò æå ïèøåòñÿ çàïèñêà – ïðèêàç íàðêîìó þñòèöèè: «Íåîáõîäèìî òîò÷àñ ñ äåìîíñòðàòèâíîé áûñòðîòîé âíåñòè çàêîíîïðîåêò, ÷òî íàêàçàíèå çà âçÿòêó (ëèõîèìñòâî, ïîäêóï, ñâîäêà äëÿ âçÿòêè è ïð., è ò. ä.) äîëæíû áûòü íå íèæå äåñÿòêà ëåò òþðüìû è, ñâåðõ òîãî, äåñÿòè ëåò ïðèíóäèòåëüíûõ ðàáîò». Äåñÿòü ëåò òþðüìû ïëþñ äåñÿòü ëåò ëàãåðÿ.  ñóììå äâàäöàòü ëåò! Âîò òàêîé çàêîí ïðåäëàãàåò þðèñò ïî îáðàçîâàíèþ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîäïèñûâàåò äåêðåò î áîðüáå ñî âçÿòî÷íè÷åñòâîì, ãäå øåñòîé ïóíêò ïîâåðã â èçóìëåíèå âñåõ þðèñòîâ, ïîñêîëüêó íà÷èíàëñÿ ñî ñëîâ: «Íàñòîÿùèé äåêðåò èìååò îáðàòíóþ ñèëó…»! Âîò ãäå çàðûòà òà ñîáàêà, ÷òî ãðîìêî çàëàÿëà ñïóñòÿ ïîëâåêà, êîãäà âåðíûé ëåíèíåö, òîâàðèù Õðóùåâ âîçæåëàë ñóðîâåå ïîêàðàòü ïîñëå ïðèãîâîðà ñóäà âàëþò÷èêîâ-ôàðöîâùèêîâ Ðîêîòîâà è Ôàéáèùåíêî. Åìó ïðèãîâîð ïîêàçàëñÿ, êàê êîãäà-òî âîæäþ, ìÿãêèì. Ïðåöåäåíò-òî, îêàçûâàåòñÿ, áûë â ëåíèíñêîé þðèñïðóäåíöèè, â ëåíèíñêîé òåîðèè ÷åêèçìà! Æèâû åùå ëþäè, êîòîðûå ïîìíÿò, êàê êðè÷àë ìàëü÷èøêà Ôàéáèøåíêî, êîãäà åãî èç êàìåðû ñìåðòíèêîâ âîëîêëè íà ðàññòðåë ïîñëå ïîâòîðíîãî ñóäà è õðóùåâñêîãî çàêîíà, ïîëó÷èâøåãî îáðàòíóþ ñèëó… Òàê òî÷íî êðè÷àëè ãèìíàçèñòû è þíêåðà, ïðèêàç÷èêè è ïîðó÷èêè, âñå äðóãèå «ïðèñëóæíèêè» áóð393
В.И.Ленин направляется в Большой театр на заседание V Всероссийского съезда Советов. 1918 г. 5 июля. Москва. Фотограф предположительно Н. Смирнов
394
æóàçèè, êîãäà èõ óâîäèëè èç êàìåð â ïîäâàëû äëÿ ðàñïðàâû, êîòîðàÿ îòëè÷àëàñü îò ïóãà÷åâñêîé òåì, ÷òî Ëåíèí, ïðîëåòàðñêèé âîæäü, íå òâîðèë åå ñàì, äîâåðÿë âàæíîå äåëî ðÿäîâûì ïàðòèéöàì. Êóäà áû íè íàïðàâëÿëè êàðàþùèé ìå÷ ÷åêèñòû, áóäü òî â ñòîðîíó âçÿòî÷íèêîâ è ñïåêóëÿíòîâ, òî åñòü, æèòåëåé ãîðîäîâ, âïàâøèõ â ãîëîä è íèùåòó, áóäü òî â ñòîðîíó âîññòàâøèõ êðåñòüÿí, áóíòîâàâøèõ, êîãäà îòíèìàëè ó íèõ çåðíî ïî ëåíèíñêîìó äåêðåòó, Èëüè÷ çîðêî ñëåäèë, ÷òîáû ìå÷ ýòîò íèêîãî íå ùàäèë.  àâãóñòå 1918 ãîäà øëåò òàêóþ òåëåãðàììó â Ïåíçó, ãäå çàáóðëèëà äåðåâíÿ: «Íåîáõîäèìî ñ âåëè÷àéøåé ýíåðãèåé, áûñòðîòîé è áåñïîùàäíîñòüþ ïîäàâèòü âîññòàíèå êóëàêîâ, âçÿâ ÷àñòü âîéñê èç Ïåíçû, êîíôèñêóÿ âñå èìóùåñòâî âîññòàâøèõ êóëàêîâ è âåñü õëåá. Òåëåãðàôèðóéòå ÷àùå, êàê èäåò äåëî». Äåëî ýòî, ìû çíàåì, íàçûâàåòñÿ ïî ëåíèíñêîé òåðìèíîëîãèè – ðàñïðàâà! Ãäå òåððîð – òàì ïûòêè. «Íå ìîæåò òàêîãî áûòü, – ñêàæóò ïèêåò÷èêè, âñòàâøèå ãðóäüþ íà çàùèòó âîæäÿ, – ÷òîáû ïðè Ëåíèíå ïûòàëè, ýòî âî âñåì Ñòàëèí âèíîâàò, èçâðàòèâøèé åãî çàâåòû». ×òî æå, îòêðîåì ñáîðíèê «Ëåíèí è Â×Ê» íà 112-é ñòðàíèöå è ïðî÷òåì âûäåðæêó èç ïðîòîêîëà çàñåäàíèÿ ÖÊ ÐÊÏ(á) îò 25 îêòÿáðÿ 1918 ãîäà: «Ïî âîïðîñó î ÷ðåçâû÷àéíûõ êîìèññèÿõ áûëî ïðèíÿòî åùå ñëåäóþùåå ðåøåíèå.  ¹ 3 «Âåñòíèêà ÷ðåçâû÷àéíûõ êîìèññèé» (òî÷íåå «Åæåíåäåëüíèê ÷ðåçâû÷àéíûõ êîìèññèé». – Ë. Ê.) áûëà íàïå÷àòàíà ñòàòüÿ çà ïîäïèñüþ Íîëèíñêîãî èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà è ïàðòèéíîãî êîìèòåòà, âîñõâàëÿþùàÿ ïûòêè, ïðè ýòîì ðåäàêöèÿ â ïðèìå÷àíèè íå óêàçàëà ñâîå îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñòàòüå íîëèíöåâ. Ðåøåíî îñóäèòü íîëèíöåâ çà èõ ñòàòüþ è ðåäàêöèþ çà åå íàïå÷àòàíèå. «Âåñòíèê ×Ê» äîëæåí ïðåêðàòèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Íàçíà÷èòü ïîëèòè÷åñêóþ ðåâèçèþ Â×Ê êîìèññèåé îò ÖÊ â ñîñòàâå Êàìåíåâà, Ñòàëèíà è Êóðñêîãî. Ïîðó÷èòü êîìèññèè îáñëåäîâàòü äåÿòåëüíîñòü ÷ðåçâû÷àéíûõ êîìèññèé, íå îñëàáëÿÿ èõ áîðüáû ñ êîíòððåâîëþöèîíåðàìè». Âîò âèäèòå, ñêàæóò ìíå, êàê òîëüêî Ëåíèí óçíàë î âîñõâàëåíèè ïûòîê, îí îñóäèë èõ, çàêðûë æóðíàë… Äà, çàêðûë ýòîò æóðíàë, êàê çàêðûë äðóãèå æóðíàëü÷èêè, êîòîðûå ñêëîííûå ê ëèòåðàòóðå ïåðâûå ÷åêèñòû íà÷àëè áûëî 395
èçäàâàòü ïîä íàçâàíèåì «Êðàñíûé òåððîð» è äðóãèìè â òîì æå äóõå… Íî çàñòåíêè – íå çàêðûë! Ïûòêè íå ïðåêðàòèë! Îòêðîåì óïîìÿíóòûé íîìåð åæåíåäåëüíèêà, ïðî÷òåì îòêðîâåíèÿ òîâàðèùåé èç Íîëèíñêà. (Ýòî ñòàðèííûé ñåâåðíûé ãîðîäîê, ðàñïîëîæåííûé â 143 êèëîìåòðàõ îò Âÿòêè. Òîãäà è òåïåðü – ãëóøü, ãëóáèíêà ñàìàÿ íàòóðàëüíàÿ.) Èç ýòîãî ìåäâåæüåãî óãîëêà ïðîáèâàåòñÿ ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè íà ñòðàíèöàõ ñòîëè÷íîãî âåäîìñòâåííîãî èçäàíèÿ ãîëîñ óãíåòåííîãî íàðîäà… Ïîñëóøàåì, î ÷åì ïåë ýòîò ãëàñ áîæèé. Ñòàòüÿ íîëèíñêèõ ïðàâäîëþáöåâ íàçûâàëàñü «Ïî÷åìó âû ìèíäàëüíè÷àåòå?» Âîò ÷òî â íåé ãîâîðèòñÿ: «Ñêàæèòå, – âîïðîøàë ìîñêîâñêèõ êîëëåã íîëèíñêèé êîëëåêòèâíûé êîððåñïîíäåíò, ëþáèìîå äèòÿ ïàðòèéíîé ïðåññû, – ïî÷åìó âû íå ïîäâåðãëè ýòîãî ñàìîãî Ëîêêàðòà ñàìûì óòîí÷åííûì ïûòêàì, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñâåäåíèÿ, àäðåñà, êîòîðûå òàêîé ãóñü äîëæåí èìåòü î÷åíü ìíîãî? Ñêàæèòå, ïî÷åìó âû âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîäâåðãíóòü åãî òàêèì ïûòêàì, îò îäíîãî îïèñàíèÿ êîòîðûõ õîëîä óæàñà îõâàòèë áû êîíòððåâîëþöèîíåðîâ, ñêàæèòå, ïî÷åìó âû ïîçâîëèëè åìó ïîêèíóòü ×Ê? Äîâîëüíî ìèíäàëüíè÷àòü!.. Ïîéìàí îïàñíûé ïðîõâîñò… Èçâëå÷ü èç íåãî âñå, ÷òî ìîæíî, è îòïðàâèòü íà òîò ñâåò!». Âîò çà ýòó ñòàòüþ è çàêðûëè. Çíà÷èò, ïðàâäà âîñòîðæåñòâîâàëà? Ñïóñòÿ äâå íåäåëè ïîñëå ðåøåíèÿ ÖÊ î çàêðûòèè æóðíàëà ïðîõîäèë â Ìîñêâå Øåñòîé ÷ðåçâû÷àéíûé Ñúåçä Ñîâåòîâ, ãäå, â ÷àñòíîñòè, îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î «ðåâîëþöèîííîé çàêîííîñòè».  ïóðïóðíîì Áîëüøîì òåàòðå ïåðåä Ëåíèíûì è 1296 äåëåãàòàìè, èç êîèõ 1260 ñèäåëè ñ ïàðòèéíûìè áèëåòàìè ÐÊÏ â êàðìàíå, âûñòóïàåò â ïðåíèÿõ èçáðàííèê-÷åêèñò è çàÿâëÿåò: «Òåïåðü ïðèçíàíî, ÷òî ðàñõëÿáàííîñòü, êàê è ìèíäàëüíè÷àíèå è ëèìîííè÷àíèå ñ áóðæóàçèåé è åå ïðèõâîñòíÿìè íå äîëæíû èìåòü ìåñòî». Âíîâü ïðîçâó÷àëî óæå çíàêîìîå íàì ðåäêîñòíîå âåùåå ñëîâî, âïåðâûå ñîñêî÷èâøåå ñî ñòðàíèöû «Åæåíåäåëüíèêà ×Ê» èç óñò òîâàðèùåé ãîðîäà Íîëèíñêà. ×åì îáúÿñíèòü òàêîå ëèòåðàòóðíîå âëèÿíèå áåçâåñòíûõ ïðîâèíöèàëüíûõ íîëèíöåâ, âîñõâàëÿâøèõ ïûòêè, íà âûñîêîïîñòàâëåííîãî ÷åêèñòà äåëåãàòà Ñúåçäà Ñîâåòîâ? Êàçàëîñü áû, ïîñëå ðåçêîãî îáñóæäåíèÿ ÖÊ çëîñ÷àñòíîé ñòàòüè, çàêðûòèÿ æóðíàëà íàäî áû çàáûòü ðàçãîâîðû î «ìèíäàëüíè÷àíèè». Íåò, íå çàáûòî îíî. Ïðî÷òåì åùå ðàç óæå çíàêîìûé íàì ïðèêàç íàðêîìà ÍÊÂÄ î çàëîæíèêàõ. È â íåì ÷èòàåì: 396
«Ðàñõëÿáàííîñòè è ìèíäàëüíè÷àíèþ äîëæåí áûòü íåìåäëåííî ïîëîæåí êîíåö». Âîçíèêàåò óáåæäåíèå, ÷òî ñòàòüÿ â ÷åêèñòñêîì åæåíåäåëüíèêå ñî÷èíÿëàñü íå êàêèìè-òî ïðîâèíöèàëüíûìè ÿêîáèíöàìè, à ìîñêîâñêèìè ñòîëè÷íûìè çàïëå÷íûõ äåë ìàñòåðàìè, ïóñòèâøèìè çà ïîäïèñüþ òîâàðèùåé èç ãëóáèíêè ïðîáíûé øàð, èìåâøèé ìåñòî ëåãàëèçîâàòü èìåâøèåñÿ ê òîìó âðåìåíè ðåàëèè. Î íèõ ãîâîðÿò äåñÿòêè ñâèäåòåëüñòâ ëþäåé, ïîçíàâøèõ ïûòêè òîãäà, â íåçàáûâàåìîì 1918 ãîäó, íà ïåðâîì ãîäó ïðîëåòàðñêîé äèêòàòóðû. (Ñìîòðèòå: Ñ. Ï. Ìåëüãóíîâ. «Êðàñíûé òåððîð» â Ðîññèè», ãëàâà «Èñòÿçàíèÿ è ïûòêè».) È íà ñòðàíèöû ñáîðíèêà «Ëåíèí â Â×Ê» ïîïàëè æàëîáû íà èìÿ âîæäÿ, ãäå ðå÷ü èäåò îá èçáèåíèÿõ è èçäåâàòåëüñòâàõ íàä àðåñòîâàííûìè «ïðèñëóæíèêàìè áóðæóàçèè», êîòîðûå èíîãäà ïðîáèâàëèñü ñî ñâîèìè ïèñüìàìè è òåëåãðàììàìè ê òîìó, êòî ýòîò êðàñíûé òåððîð ïîðîäèë. Ñîñòîÿëñÿ ëåòîì 1918 ãîäà â êðîõîòíîì âÿòñêîì ãîðîäêå ó÷èòåëüñêèé ñúåçä, íà êîòîðîì ó÷èòåëÿì ïðåäëîæèëè ïîäàòü çàÿâëåíèÿ íà ðàáîòó è, ñîãëàñíî öèðêóëÿðó èç Ìîñêâû, ïðîèíôîðìèðîâàòü î ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäàõ è ïàðòèéíîé ïðèíàäëåæíîñòè… Âîçìóòèëèñü ñåÿòåëè ðàçóìíîãî, âå÷íîãî, à ïðåäñåäàòåëü ñúåçäà ó÷èòåëü Ëóáèíèí ïðåäëîæèë êîëëåãàì íå îòâå÷àòü íà òàêîé êàâåðçíûé âîïðîñ. Åãî àðåñòîâàëè è êðåïêî ïðîó÷èëè: «Ïîëó÷èë æàëîáó Ëóáèíèíîé íà òî, ÷òî åå ìóæà Ëóáèíèíà èçáèë Íèêèòèí, ïðåäñåäàòåëü ÷ðåçâêîìèññèè…» Ïðîñèë Âëàäèìèð Èëüè÷ ìåñòíûå âëàñòè, ìîë, åñëè Ëóáèíèí íå êîíòððåâîëþöèîíåð, òî åãî ñëåäóåò âûïóñòèòü íà ñâîáîäó. Åìó, êîíå÷íî, íå îòâåòèëè, ÷òî ñåé Ëóáèíèí èìåííî êîíòððåâîëþöèîíåð, è íà ñâîáîäó äî ñóäà åìó íèêàê íåëüçÿ. Ïîõîäàòàéñòâîâàë çàìåñòèòåëü íàðêîìà Ïîêðîâñêèé, ññûëàÿñü íà òóáåðêóëåç ó÷èòåëÿ. Íå ïîìîãëî. Îòñèäåë èçáèòûé Ëóáèíèí ñâîå, òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëàëè â Êðåìëü òåëåãðàììó, ÷òî áåäíÿãó îñâîáîäèëè… Äàæå â «Ïðàâäó», «Èçâåñòèÿ» ïðîíèêàëà ïîíà÷àëó èíôîðìàöèÿ î ïûòêàõ. Ïîä çàãîëîâêîì «Íåóæåëè ñðåäíåâåêîâûé çàñòåíîê?» 26 ÿíâàðÿ 1919 ãîäà «Èçâåñòèÿ» íàïå÷àòàëè çàìåòêó òàêîãî ñîäåðæàíèÿ: «Àðåñòîâàí ÿ áûë ñëó÷àéíî, êàê ðàç â ìåñòå, ãäå ôàáðèêîâàëè ôàëüøèâûå êåðåíêè. Äî äîïðîñà ÿ ñèäåë 10 äíåé è ïåðåæèâàë ÷òî-òî íåâîçìîæíîå. Òóò èçáèâàëè ëþäåé äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ, à çàòåì âûíîñèëè áåç ÷óâñòâ ïðÿìî â ïîãðåá 397
èëè õîëîäèëüíèê, ãäå ïðîäîëæàëè áèòü ñ ïåðåðûâîì ïî 18 ÷àñîâ â ñóòêè. Íà ìåíÿ ýòî òàê ïîâëèÿëî, ÷òî ÿ ÷óòü ñ óìà íå ñîøåë». Ïðîèñõîäèëè ïûòêè â Ìîñêâå, â Ñóùåâñêî-Ìàðüèíñêîì ðàéîíå, ñåé÷àñ â ýòîì çäàíèè ìóçåé ÌÂÄ. *** Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÖÊ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ îòðÿäèë ðåâèçîâàòü çàñòåíêè Ëóáÿíêè êîìèññèþ, êóäà âìåñòå ñ íàðêîìîì þñòèöèè è ãëàâîé Ìîñêîâñêîãî Ñîâåòà, âîøåë íàðêîì ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé Ñòàëèí! Âîò åùå êîãäà âíèê Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ â äåÿòåëüíîñòü îðãàíîâ, èçó÷èë ìåõàíèçì íîâåíüêîé êàðàòåëüíîé ìàøèíû. È ïî âñåé âèäèìîñòè, òîãäà, åùå ïîçäíåå èç Êðåìëÿ, äèñòàíöèîííî óïðàâëÿòü íåáûâàëîé ìàøèíîé, äàâèòü åå êîëåñàìè âñåõ, êîãî âîçæåëàåò, â òîì ÷èñëå êîëëåã ïî êîìèññèè – òîâàðèùåé Êàìåíåâà è Êóðñêîãî, ñàìèõ âîäèòåëåé ÷åðíîãî ëèìóçèíà, ãëàâíûõ ÷åêèñòîâ, âñåõ ìåõàíèêîâ è ñëåñàðåé ïî îáñëóæèâàíèþ ýòîãî êàðàòåëüíîãî êîñòîëîìíîãî êàòêà.
398
ÃËÀÂÀ ÄÅÂßÒÀß ÈÇÃÍÀÍÈÅ ÔÈËÎÑÎÔΠËþáîâü ê ýëåêòðè÷åñòâó Îòêóäà ó íàøåãî âîæäÿ ïëàìåííàÿ ëþáîâü ê ýëåêòðè÷åñòâó? Ýòî ÷óâñòâî ïðîÿâèëîñü ïóáëè÷íî, îêàçàëî ìîùíîå âîçäåéñòâèå íà ïðîïàãàíäó, âñþ íàøó æèçíü. Ïîèñêè èñòîêà ëåíèíñêîãî ïðèñòðàñòèÿ ê ýëåêòðè÷åñòâó ïðèâîäÿò â Ïèòåð, â ñòóäåí÷åñêèé êðóæîê ñòóäåíòîâ-òåõíîëîãîâ, êóäà âõîäèëè ñðåäè äðóãèõ Ãëåá Êðæèæàíîâñêèé è Âàñèëèé Ñòàðêîâ. Íà èçâåñòíîé, òûñÿ÷è ðàç ðåïðîäóöèðîâàâøåéñÿ ôîòîãðàôèè «Â. È. Ëåíèí ñðåäè ÷ëåíîâ «Ñîþçà áîðüáû çà îñâîáîæäåíèå ðàáî÷åãî êëàññà», ñäåëàííîé â ñòîëèöå èìïåðèè â ôåâðàëå 1897 ãîäà, îíè îáà ñëåâà îò ñèäÿùåãî â öåíòðå, óñïåâøåãî ê òîìó âðåìåíè îáëûñåòü Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà, ïîëó÷èâøåãî â ýòîì êðóãó êëè÷êó Ñòàðèê. Íåò íà ñíèìêå òåõíîëîãà Ðîáåðòà Êëàññîíà, èõ îïïîíåíòà ïèòåðñêèõ ëåò. Îáùàÿñü ñî Ñòàðèêîì, îí ñïîðèë ñ íèì, äîêàçûâàë, ÷òî ðåâîëþöèè â Ðîññèè íå ñîâåðøèòü. Íåò íà ñíèìêå ñòóäåíòà Òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà Ëåîíèäà Êðàñèíà, ïîñêîëüêó çà ðåâîëþöèîííîñòü âûñëàëè åãî èç ñòîëèöû äî òîãî, êàê ÿâèëñÿ íà áåðåãà Íåâû âîëæàíèí Óëüÿíîâ. Äèïëîì ýëåêòðîòåõíèêà çàùèòèë Ëåîíèä Áîðèñîâè÷ ÷åðåç òðèíàäöàòü ëåò ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ â èíñòèòóò. Ïðî åãî «ëþáîâü ê ýëåêòðè÷åñòâó» íàïèñàë ðîìàí Âàñèëèé Àêñåíîâ, ó êîòîðîãî ÿ çàèìñòâóþ íàçâàíèå. Ïðåóñïåâàâøèé èíæåíåð âåäàë íå òîëüêî ýëåêòðè÷åñêèì õîçÿéñòâîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, íî è áîåâûìè ãðóïïàìè ïàðòèè, áîìáàìè, ðåâîëüâåðàìè è ïðî÷èì îðóæèåì. Ëåíèí ñäðóæèëñÿ ñ Êðàñèíûì â ãîäû ðåâîëþöèè 1905 ãîäà, 399
îíè âìåñòå, æèâÿ íà äà÷å ïîä Ïèòåðîì, äðóæíî ðàñêà÷èâàëè ëîäêó Ðîññèè, ïûòàÿñü ïðîèçâåñòè «âåëèêîå ïîòðÿñåíèå» ñî âçðûâàìè è ñòðåëüáîé. Ïîñëå íåóäà÷è ñ âîññòàíèÿìè ýìèãðèðîâàëè â Åâðîïó, ãäå Êðàñèí ïîëó÷èë âûñîêóþ äîëæíîñòü â ãåðìàíñêîé ýëåêòðîòåõíè÷åñêîé ôèðìå Ñèìåíñ. Ñ ãåðìàíñêèì ïàñïîðòîì îíà êîìàíäèðîâàëà åãî óïðàâëÿòü ñâîèìè îòäåëåíèÿìè â Ìîñêâå è Ðîññèè, ïîýòîìó ïîëèöèÿ íå ìîãëà àðåñòîâàòü êðóïíåéøåãî òåððîðèñòà, ÷òîáû âîçäàòü äîëæíîå çà êðîâü 1905 ãîäà. Òàêèì îáðàçîì, Ëåíèí ñ íà÷àëà ïóòè íàõîäèëñÿ â êðóãó ýíåðãåòèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ õî÷ó íàçâàòü åùå îäíîãî ÷ëåíà ëåíèíñêîãî «Ñîþçà áîðüáû çà îñâîáîæäåíèå ðàáî÷åãî êëàññà» Èâàíà Ðàä÷åíêî, ñáëèçèâøåãîñÿ ñ Èëüè÷îì â ïñêîâñêîé ññûëêå âîæäÿ. Èç âîñïîìèíàíèé ýòèõ ðåâîëþöèîíåðîâ ÿâñòâóåò, ÷òî îíè, èìåÿ ìíîãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè, ÷àñàìè áåñåäîâàëè îáî âñåì, â òîì ÷èñëå è îá ýëåêòðèôèêàöèè, õîòÿ, êîíå÷íî, ãëàâíûå ïîìûñëû áûëè î ðåâîëþöèè. Èâàíà Ðàä÷åíêî, íàïðèìåð, Èëüè÷ ó÷èë «îðãàíèçàöèîííîìó èñêóññòâó â ïðèìåíåíèè ê ðåâîëþöèîííîé ðàáîòå», êàê êîíòðàáàíäîé âîçèòü íà ñåáå ëèòåðàòóðó ÷åðåç ôèíñêóþ ãðàíèöó. Ñ Ãëåáîì Êðæèæàíîâñêèì áûâàëî áîðîëñÿ, íå çíàÿ, êóäà äåòü èçáûòîê ñèë, èãðàë â øàõìàòû, êàòàëñÿ íà êîíüêàõ, îáñóæäàë ïóòè áîðüáû. «Áûëà ìîðîçíàÿ ëóííàÿ íî÷ü, è ïåðåä íàìè èñêðèëñÿ áåñêîíå÷íûé ñàâàí ñèáèðñêèõ ñíåãîâ. Âëàäèìèð Èëüè÷ âäîõíîâåííî ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîèõ ïëàíàõ è ïðåäïîëîæåíèÿõ ïî âîçâðàùåíèè â Ðîññèþ». Ïàðòèÿ è ãàçåòà çàíèìàëè âñå åãî ïîìûñëû. Íî è ïðî ýëåêòðè÷åñòâî äóìàë ïîòîìó, ÷òî ìàðêñèñòû â Åâðîïå îáðàùàëè íà íåãî îñîáîå âíèìàíèå, ïîëàãàÿ, ÷òî, åñëè âåê ïàðà áûë âåêîì êàïèòàëèçìà, òî âåê ýëåêòðè÷åñòâà – ýòî èõ âðåìÿ, íà ýëåêòðîêîíå îíè ìå÷òàëè âúåõàòü â ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðàé. Ïðî÷èòàâ â ññûëêå íà íåìåöêîì ÿçûêå ìîíîãðàôèþ âîæäÿ ãåðìàíñêèõ ìàðêñèñòîâ Êàðëà Êàóòñêîãî «Àãðàðíûé âîïðîñ», Ëåíèí îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî òîò óêàçàë íà âàæíîå çíà÷åíèå ýëåêòðè÷åñòâà â çåìëåäåëèè. Ê òîìó âðåìåíè â Ãåðìàíèè âûøëî ìíîãî ñî÷èíåíèé î çíà÷åíèè ýëåêòðè÷åñòâà â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, îíè ïîïàëè â ïîëå çðåíèÿ «Í. Ëåíèíà», íàïèñàâøåãî ïîä òàêèì ïñåâäîíèìîì ïîñëå ññûëêè ìîíîãðàôèþ «Àãðàðíûé âîïðîñ è “êðèòèêè Ìàðêñà”».  íåé îáðàùàëîñü îñîáîå âíèìàíèå íà òî, ÷òî ýëåêòðè÷åñòâî ìîæíî ïåðåäàâàòü íà áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ, èì ìîæíî óïðàâëÿòü, ñîçäàòü «ñèñòåìó ìàøèí» íå òîëüêî â ïðîìûøëåííîñòè, íî è â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå. Îäíèì ñëîâîì, óæå òîãäà íàø âîæäü ñâÿòî óâåðîâàë: íà ýëåêòðîêîíå ìàðêñèñòû âúåäóò â ñîöèàëèçì. 400
Îäíàêî, íå äîæèäàÿñü ñâåòëîãî áóäóùåãî, êàïèòàëèñòû çàëèâàëè ñâåòîì ãîðîäà è äåðåâíè íå òîëüêî â áåæàâøåé âïåðåäè ïðîãðåññà Ãåðìàíèè, íî è â ìàòóøêå-Ðîññèè, î ÷åì õî÷åòñÿ íàïîìíèòü. Ïëîùàäü õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, Ðÿçàíñêèé âîêçàë, ôàáðèêà Àëåêñååâà, ñàä Ýðìèòàæ, Êàìåííûé ìîñò è ðåñòîðàí «ßð» â Ìîñêâå îñâåòèëèñü ëàìïî÷êàìè «ãîñïîäèíà ßáëî÷êîâà» àæ â 1880 ãîäó. Ñïóñòÿ òðè ãîäà çàæãëèñü îãíè â Êðåìëå. «Êîëîêîëüíÿ Èâàíà Âåëèêîãî âìåñòå ñ Óñïåíñêîé åå ÷àñòüþ è Ôèëàðåòîâñêîé ïðèñòðîéêîé áûëà óâåøàíà ïî âñåé âûñîòå 3500 ýëåêòðè÷åñêèìè ëàìïî÷êàìè Ýäèñîíà. …Ïî îãðàäå Êðåìëÿ ñî ñòîðîíû ðåêè áûëè ðàçìåùåíû íà áàøíÿõ 8 áîëüøèõ è ìàëûõ ñîëíö», – ñâèäåòåëüñòâóåò æóðíàë «Ýëåêòðè÷åñòâî» çà 1883 ãîä. Òàêèì îáðàçîì, çàäîëãî äî «ëàìïî÷êè Èëüè÷à» Ìîñêâà îñâåòèëàñü äðóãèìè èñòî÷íèêàìè ñâåòà, ßáëî÷êîâà è Ýäèñîíà. Ïðè÷åì ïîñëåäíèå, àìåðèêàíñêèå êàê ñàìûå äåøåâûå è äîëãîâå÷íûå íà÷àëè òðèóìôàëüíîå øåñòâèå ïî âñåìó ìèðó, â òîì ÷èñëå â Ðîññèè.  öåíòðå Ìîñêâû ðÿäîì ñ Äâîðÿíñêèì ñîáðàíèåì êàìåíùèêè ïîñòðîèëè çäàíèå â ðóññêîì ñòèëå, ñî ñòðåëü÷àòûìè îêíàìè, áàøåíêàìè, ïðîòÿíóâøååñÿ âäîëü Ãåîðãèåâñêîãî ïåðåóëêà. Åãî âîò-âîò äîëæíû îòðåñòàâðèðîâàòü è îòäàòü õóäîæíèêàì êàê «Ìàëûé Ìàíåæ». Íî ýòî çäàíèå ïåðâîé â ãîðîäå Ãåîðãèåâñêîé ýëåêòðîñòàíöèè. Îíà äàëà òîê â 1888 ãîäó, îñâåòèâ ñåêòîð ãîðîäà ìåæäó Áîëüøîé Íèêèòñêîé, Áîëüøîé Ëóáÿíêîé è áóëüâàðàìè. Ñòàíöèÿ ïîÿâèëàñü óñèëèÿìè «Îáùåñòâà ýëåêòðè÷åñêîãî îñâåùåíèÿ 1886 ãîäà». Êðîìå Ãåîðãèåâñêîé, ôóíêöèîíèðîâàëè íåáîëüøèå ñòàíöèè – Ãîðîäñêàÿ, Êðåìëÿ, óíèâåðñèòåòà, èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ, âîêçàëîâ… Íàêîíåö, ìåæäó Ñàäîâíèêàìè è Ðàóøñêîé íàáåðåæíîé «Îáùåñòâî 1886 ãîäà» âîçâîäèò áîëüøóþ ýëåêòðîñòàíöèþ, èçâåñòíóþ ïî ñåé äåíü áîëüøèìè êîðàáåëüíûìè òðóáàìè, äûìÿùèìè â ìîðîçíûå äíè âûøå êðûø. Îñåíüþ 1897 ãîäà â «Ñëàâÿíñêîì áàçàðå» çàäàëè áàíêåò íà ñòî ïÿòüäåñÿò ïåðñîí â ÷åñòü îòêðûòèÿ ýòîé ñòàíöèè, à âåñíîé òîãî æå ãîäà ÷åðåç Ìîñêâó ïðîñëåäîâàë à Ñèáèðü Âëàäèìèð Èëüè÷, ïðîâîæàåìûé ðîäíûìè, ñ Êóðñêîãî âîêçàëà äî Òóëû. Òóäà æå ïîñëåäîâàëè Êðæèæàíîâñêèé è Ñòàðêîâ.  òîì æå ãîäó èõ ïèòåðñêèé îïïîíåíò Ðîáåðò Êëàññîí ïðèíèìàåò çàâåäîâàíèå ìîñêîâñêèìè ýëåêòðîñòàíöèÿìè, óñïåâ ê òîìó âðåìåíè ïðîÿâèòü èñòèííóþ ëþáîâü ê ýëåêòðè÷åñòâó íà Ðàóøñêîé íàáåðåæíîé, ñòàâøóþ øòàá-êâàðòèðîé ýíåðãåòèêîâ. 401
×åðåç ãîä â Ìîñêâå èõ ñòàðàíèÿìè ïîäíÿëèñü ÷åòûðå òðóáû ìîùíîé «Òðàìâàéíîé» ñòàíöèè, åå êîðïóñ âûãëÿäèò, íà ìîé âçãëÿä, ãîðàçäî ïðèâëåêàòåëüíåå, ÷åì ãðîìîçäÿùèéñÿ ðÿäîì ñ íåé ó Êàìåííîãî ìîñòà «Äîì íà íàáåðåæíîé», ïîñòðîåííûé äëÿ ñîðàòíèêîâ Èëüè÷à, ñòàâøèõ æåðòâàìè åãî âûäâèæåíöà. Ïî âñåé Ìîñêâå ïðîòÿíóëèñü ðåëüñû ãîðîäñêîé ýëåêòðèôèöèðîâàííîé æåëåçíîé äîðîãè, ïî íèì ñåé÷àñ êóðñèðóþò òðàìâàè. Íàáðàâøèé ñèëó Ðîáåðò Êëàññîí âçÿë ïîä ñâîå êðûëî Âàñèëèÿ Ñòàðêîâà, îòáûâøåãî ññûëêó, ïðåäëîæèâ åìó ìåñòî çàìåñòèòåëÿ óïðàâëÿþùåãî «Îáùåñòâà 1886 ãîäà». Èíæåíåð Êëàññîí â ñëóæåáíîé àâòîáèîãðàôèè çàïèñàë: «Çàíèìàþ ñàìîå ïîäõîäÿùåå ìåñòî». Ïîñêîëüêó óìåð îí â 1926 ãîäó, òî íå ïîïàë ïîä «êðàñíîå êîëåñî». Ãàçåòà «Ïðàâäà» óñïåëà ïîñâÿòèòü åìó íåêðîëîã, ãäå îí õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê áëåñòÿùàÿ, òîíêàÿ, ðàçíîñòîðîííÿÿ, êðàñèâàÿ íàòóðà ñ ãîðÿ÷èì ñåðäöåì. Ýòà íàòóðà ïîñëå ðåâîëþöèè 1905 ãîäà íà õîäó ïåðåñòðîèëà ñòàíöèþ íà Ðàóøñêîé íàáåðåæíîé, âûçâàâ óäèâëåíèå ñïåöèàëèñòîâ.  òîò ãîä, êîãäà Èëüè÷, îïàñàÿñü àðåñòà, óåõàë íà Çàïàä, íàïðîòèâ Êðåìëÿ äàëè òîê áîëåå ìîùíûå òóðáèíû. Ê òîìó âðåìåíè Êëàññîí óñïåë ïîñòðîèòü ýëåêòðîñòàíöèè â Ïèòåðå, Áàêó. Êîãäà Âëàäèìèð Èëüè÷ ñîçäàë ïàðòèþ áîëüøåâèêîâ, Ðîáåðò Ýäóàðäîâè÷ ïîñòðîèë ïåðâóþ â ìèðå ýëåêòðîñòàíöèþ íà òîðôå. Âåñíîé 1912 ãîäà â óðî÷èùå Áåëûé ìîõ ïîä Áîãîðîäñêîì ïîÿâèëàñü ïàëàòêà. À â ìàå 1913 ãîäà ñòàíöèÿ äàëà òîê. Çà ãîä âûðóáèëè äåðåâüÿ, ïðîëîæèëè óçêîêîëåéêó, âîçâåëè ïîñåëîê, ãîñòèíèöó, ìàøèííûé çàë, ñìîíòèðîâàëè èìïîðòíûå ìàøèíû. È âñå ýòî èñïîëíèëè ñ èþíÿ ïî ìàé. Êàê íàçâàòü òàêèå òåìïû? Áîëüøåâèñòñêèìè? Èíæåíåðû ýëåêòðèôèöèðîâàëè Ìîñêâó áåç ïîìîùè ãîðîäñêîãî ãîëîâû, ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, ìèíèñòðîâ öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà è, êîíå÷íî, áåç ñîäåéñòâèÿ Íèêîëàÿ II. Ïîñêîëüêó òî áûëî íå öàðñêîå äåëî. Âìåñòå ñ Êëàññîíîì çàíèìàëèñü ñòàíöèåé íà òîðôå íå òîëüêî Âàñèëèé Ñòàðêîâ è Ãëåá Êðæèæàíîâñêèé, ñèäåâøèå ñëåâà îò Ñòàðèêà íà èñòîðè÷åñêîì ñíèìêå.  ÷èñëå ýíåðãåòèêîâ-òîðôÿíèêîâ ïîä Áîãîðîäñêîì îêàçàëñÿ ÷ëåí «Ñîþçà áîðüáû» Èâàí Ðàä÷åíêî. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ áûâøèé øåô áîåâèêîâ è ýêñïðîïðèàòîðîâ Ëåîíèä Êðàñèí çàíèìàëñÿ äåëàìè Ñèìåíñà â Ìîñêâå. Ýòà ôèðìà ñïåöèàëèçèðîâàëàñü íà âûñîêîâîëüòíûõ ËÝÏàõ – ëèíèÿõ ýëåêòðîïåðåäà÷è, ïðîêëàäûâàâøèõñÿ ìåæäó ýëåêòðîñòàíöèÿìè íà âñå áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ. 402
Íàçûâàþ èìåíà ëþäåé, çíàâøèõ Èëüè÷à, íî êðîìå íèõ áûëè äåñÿòêè äðóãèõ ïèîíåðîâ ýëåêòðèôèêàöèè Ðîññèè. Êàê ïèñàë Èëüè÷ ïî äðóãîìó ïîâîäó: «Óçîê êðóã ýòèõ ðåâîëþöèîíåðîâ». Íî ê íàðîäó ðîññèéñêèå ýíåðãåòèêè áûëè î÷åíü-î÷åíü áëèçêè. Ìîãó äîêàçàòü î÷åíü ïðîñòî ýòó ìûñëü èíòåðåñíîé öèòàòîé. Áûâøèé äî ðåâîëþöèè ñòàðîñòà äåðåâíè Àíäðîíîâî ïîä Ïàâëîâñêèì Ïîñàäîì ðàññêàçàë àðõèâèñòàì Ìîñýíåðãî, êàê ïðîèçîøëà ó íåãî ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ îäíèì èç òàêèõ ïèîíåðîâ, íà÷àëüíèêîì ñòðîèòåëüñòâà ñòàíöèè ïîä Áîãîðîäñêîì Ëåîíèäîì Âèíòåðîì, áóäóùèì íà÷àëüíèêîì ñòðîèòåëüñòâà Äíåïðîãýñà. «Ïðèåõàë ê íàì Âèíòåð, ãîâîðèò: – Ñîáèðàéòå ñõîä, äåëî åñòü. – Òàê ïîðà-òî ðàáî÷àÿ, – îòâå÷àþ, – îòñååìñÿ, òîãäà óæ. Íî Âèíòåðó ñèëüíî íåêîãäà áûëî. Ñîáðàëè ñõîä, ðåøèëè, ÷òîáû çà êàæäóþ ìà÷òó, êîòîðàÿ íà íàøåé çåìëå áóäåò ïîñòàâëåíà, ýëåêòðè÷åñêîå îáùåñòâî ÷åòûðå ðóáëÿ â ãîä ïëàòèëî. À çà òî, ÷òî ñõîä ñîáðàëè, íàðîä îò äåëà îòîðâàëè, Âèíòåð òîãäà ñòî ðóáëåé äàë. Ðàçäåëèòü âåëåë». Äà, ñ ðàçìàõîì áûëè òåõíîëîãè ãîñïîäà Êëàññîí, Âèíòåð è äðóãèå ëþáèòåëè ýëåêòðè÷åñòâà. Çà ñëîâîì â êàðìàí íå ëåçëè, äîñòàâàëè îòòóäà òóãèå êîøåëüêè. Äåíåã õâàòàëî è íà ñõîä êðåñòüÿí, è íà áàíêåò â «Ñëàâÿíñêîì áàçàðå», è íà áóðæóàçíóþ êâàðòèðó â Ñàäîâíèêàõ, ãäå â ïðîñòîðíîé êâàðòèðå Ãëåáà Ìàêñèìèëèàíîâè÷à íàøëîñü ìåñòî äëÿ àïïàðàòà ïðÿìîé ñâÿçè ñ êàáèíåòîì Ëåíèíà â Êðåìëå, êîãäà áåç åãî ïàëêè ýíåðãåòèêè íå ìîãëè øàãó ñòóïèòü âïåðåä ïî ïóòè ýëåêòðèôèêàöèè Ðîññèè. Áëèçîñòü ýëåêòðèôèêàòîðîâ ê íàðîäó âûðàæàëàñü íå òîëüêî â óìåíèè ãîâîðèòü ñ êðåñòüÿíàìè, ïî ÷üåé çåìëå ïîáåæàëèïîëåòåëè ïðîâîäà. Êàê ïåëîñü íåêîãäà â ïîïóëÿðíîé ïåñíå êîìïîçèòîðà Çàõàðîâà â èñïîëíåíèè õîðà èìåíè Ïÿòíèöêîãî? Öèòèðóþ ïî ïàìÿòè, íå ðó÷àÿñü çà àáñîëþòíóþ òî÷íîñòü, ïîñêîëüêó óñëûøàë ïåñíþ äî âîéíû: Îò äåðåâíè äî äåðåâíè, äî èçáû Çàøàãàëè òîðîïëèâûå ñòîëáû. Ïîáåæàëè, ïîëåòåëè ïðîâîäà, Ìû òàêîãî íå âèäàëè íèêîãäà. Ðàç ïî ïÿòü íà äåíü ñëóøàë ÿ ýòó ìóçûêó èç ÷åðíîé òàðåëêè, âèñåâøåé íà ñòåíå. «Ìû òàêîãî íå âèäàëè íèêîãäà». ß â ýòî 403
âåðèë òîãäà. Òå, êòî òóñóåòñÿ ñåãîäíÿ ó ñòåí áûâøåãî ìóçåÿ Ëåíèíà, âåðÿò ïî ñåé äåíü. È çðÿ. Ïîòîìó ÷òî âñå ýòî âðàíüå. Âèäàëè ñâåò íå òîëüêî æèòåëè Ìîñêâû, ãäå ëàìïî÷êè ãîðÿò ñ 1880 ãîäà, íî è æèòåëè ðîäíîãî Ïîäìîñêîâüÿ. «Îáùåñòâî 1886 ãîäà» ñòðîèëî ýëåêòðîñòàíöèþ ïîä Áîãîðîäñêîì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îñâåùàòü áîëîòà. Åãî óïîëíîìî÷åííûå õîäèëè ïî äåðåâíÿì è ñåëàì, ãîðîäàì, ãäå âñêîðå íàøëî ïðèìåíåíèå ýëåêòðè÷åñòâî. Ïî÷èí ñäåëàëè êðåñòüÿíå ñåëà Çóåâà. Âîò äîêóìåíò. «Îáùåñòâî êðåñòüÿí ñåëåíèÿ Çóåâà Ìîñêîâñêîé ãóáåðíèè ïðåäîñòàâëÿåò «Îáùåñòâó ýëåêòðè÷åñêîãî îñâåùåíèÿ 1886 ãîäà» èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî äîñòàâêè ýëåêòðè÷åñêîé ýíåðãèè â ñåëî Çóåâî. «Îáùåñòâî ýëåêòðè÷åñêîãî îñâåùåíèÿ 1886 ãîäà» çà ñ÷åò Îáùåñòâà îñâåùàåò óëèöû ñåëà, óñòàíàâëèâàåò 60 ôîíàðåé ñ ëàìïàìè ïî 200 ñâå÷åé êàæäàÿ è âåäåò âñå ðåìîíòû äî 1-ãî ÿíâàðÿ 1965 ãîäà». Ãîðîä Ïàâëîâñêèé Ïîñàä ïîëó÷èë ñâåò â 1914 ãîäó. Îò «Ýëåêòðîïåðåäà÷è», êàê îôèöèàëüíî íàçûâàëàñü ïåðâàÿ ðàéîííàÿ ñòàíöèÿ íà òîðôå, ïîòÿíóëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû âûñîêîâîëüòíûå ëèíèè.  ïåéçàæå Ïîäìîñêîâüÿ ïîÿâèëèñü îïîðû è ýëåêòðè÷åñêèå ñòîëáû, ñâÿçàííûå ïðîâîäàìè. Òîãäà-òî îíè çàãóäåëè-çàøóìåëè, ïîáåæàëè ìåæäó äåðåâíÿìè, íå äîæèäàÿñü ïðèøåñòâèÿ òîâàðèùà Ëåíèíà, ïðîäîëæàâøåãî çàíÿòèÿ â áèáëèîòåêàõ, äèñïóòû ñ ìåíüøåâèêàìè, ïóáëèêàöèè ñòàòåé, ïðèçûâàâøèìè ê ïîðàæåíèþ ðîäèíû â íà÷àâøåéñÿ âîéíå. Ýòè çàíÿòèÿ ñîâìåùàëèñü ñ îòäûõîì íà êóðîðòàõ Åâðîïû. Íàëàæåííîå îáðàçöîâîå äåëî ïîëåòåëî â òàðòàðàðû ïîñëå ðåâîëþöèè. Ïðèøëîñü ñðî÷íî áûâøåìó àãåíòó «Èñêðû» Èâàíó Ðàä÷åíêî, ïèîíåðó «Ýëåêòðîïåðåäà÷è», ñòó÷àòü â äâåðü ê òîâàðèùó ïî ññûëêå, çàíÿâøåìó ãëàâíûé êàáèíåò â Ñìîëüíîì. Òóãîé êîøåëåê, ïðèáûëü, âûãîäà è ïðî÷èå áóðæóàçíûå øòó÷êè-äðþ÷êè áîëüøå íå ñðàáàòûâàëè. Òîëüêî ïðåìüåð ìîã ÷òî-òî ðåøèòü, òîëüêî íîâîÿâëåííûé ïðîëåòàðñêèé âîæäü ìîã äàòü äåíüãè, ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû, ïðîäóêòû, ðåøèòü ïðîáëåìû, êîòîðûå íèêîãäà íå âîçíèêàëè â öàðñêîé Ðîññèè, íî ñòàëè íîðìîé â ãîñóäàðñòâå ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí, ëåíèíñêîé Ñîâäåïèè. Ìîñêâà ïîãðóæàëàñü âî ìðàê áåç áàêèíñêîé íåôòè è äîíåöêîãî óãëÿ. Ðÿäîì ñî ñòîëèöåé ïðîñòèðàëèñü òîðôÿíûå áîëîòà. Ïîýòîìó ýíòóçèàñò òîðôà Ðîáåðò Êëàññîí êîìàíäèðîâàë Èâàíà Ðàä÷åíêî ê ñâîåìó äàâíåìó îïïîíåíòó ñ ïðåäëîæåíèåì 404
íà÷àòü ñòðîèòü íîâóþ áîëüøóþ ñòàíöèþ ïîä Øàòóðîé. Òàê, ñ íîÿáðÿ 1917 ãîäà âñå âîïðîñû ýëåêòðèôèêàöèè ðåøàëèñü â êàáèíåòå Èëüè÷à. Íà çàñåäàíèè ïðàâèòåëüñòâà åìó âñêîðå ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü ïðîÿâèòü ìóäðîñòü â îáñòàíîâêå ñîçäàííîãî èì õàîñà. Èâàí Ðàä÷åíêî ïðîñèë íà ñòðîèòåëüñòâî êàæäîãî áàðàêà 4000 ðóáëåé. Òîâàðèù èç Íàðêîìôèíà ãîòîâ áûë äàòü òîëüêî ïîëîâèíó ýòîé ñóììû. «– Åñòü äâà ïðåäëîæåíèÿ, – ñêàçàë Ëåíèí. – Ïåðâîå: òîâàðèùó, êîòîðûé ðàíüøå ñòðîèë áàðàêè, äàòü ÷åòûðå òûñÿ÷è ðóáëåé. Âòîðîå: òîâàðèùó, êîòîðûé íå ñòðîèë áàðàêè, äàòü äâå òûñÿ÷è ðóáëåé. Ïåðâîå ïðåäëîæåíèå áûëî ïðèíÿòî îãðîìíûì áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ». Òàê ïèøåò Ðàä÷åíêî â ìåìóàðàõ, âõîäÿùèõ âî âñå ñáîðíèêè âîñïîìèíàíèé î âîæäå. Äà, â íîÿáðå 1917 ãîäà çàòåÿëî ïðàâèòåëüñòâî ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí ñîîðóæåíèå ñòàíöèè ïîä Øàòóðîé. Ìå÷òà îá ýëåêòðèôèêàöèè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà íå âûõîäèëà èç ãîëîâû âçÿâøåãî â ðóêè âëàñòü àâòîðà «Àãðàðíîãî âîïðîñà». Ïîñëå Áðåñòñêîãî ìèðà íà÷àëè ñòðîèòü. «Ñîâåò Îáîðîíû ÷óòü ëè íå åæåäíåâíî îáñóæäàë âîïðîñû ïîäâîçà è çàãîòîâêè äðîâÿíîãî òîïëèâà, ñíàáæåíèÿ ðàáî÷èõ, ìîáèëèçàöèè ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ (òðóäïîâèííîñòü), áîðüáû ñ äåçåðòèðñòâîì è ò. ä.», – ïèøåò Ðàä÷åíêî, çàíÿâøèéñÿ Øàòóðîé. Çíà÷èò, â äåëî âêëþ÷èëèñü ÷åêèñòû, ñïåöèàëèçèðîâàâøèåñÿ íà òðóäïîâèííîñòè, äåçåðòèðñòâå. Íà çàãîòîâêó äðîâ â ëåñà ìîáèëèçîâàëè òðàìâàéùèêîâ Ìîñêâû, ïîñêîëüêó òðàìâàè ñòîÿëè. Êóäà äåëèñü ïðåæíèå òåìïû? Òîëüêî ïî÷òè äâà ãîäà ñïóñòÿ, â àâãóñòå 1919-ãî, íà÷àëè ðûòü êîòëîâàí. Òóò óæ áåç ïàðòÿ÷åéêè íèêàê äåëî íå øëî. «Äóøîþ Øàòóðñêîãî ñòðîèòåëüñòâà, îðãàíèçóþùåé è ïîäíèìàþùåé ðàáî÷èõ, ñòðîèòåëåé è òîðôÿíèêîâ íà âûïîëíåíèå ëåíèíñêèõ çàäàíèé, ÿâëÿëàñü ïàðòèéíàÿ îðãàíèçàöèÿ…  ïîìîùü ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè âûñòóïàëè êîìñîìîëüöû». Ýòî öèòàòà èç êíèãè «Ñäåëàåì Ðîññèþ ýëåêòðè÷åñêîé», èçäàííîé â 1961 ãîäó, êîãäà ïî÷òè âñå çàáûëè, ÷òî îíà òàêîâîé áûëà äî 1917 ãîäà. Ëåòîì 1920-ãî äàëà òîê «Âðåìåííàÿ Øàòóðñêàÿ ýëåêòðîñòàíöèÿ», ãäå ïðåäñòîÿëî îòðàáîòàòü òåõíîëîãèþ ñæèãàíèÿ òîðôà â áîëüøèõ êîòëàõ, òîëüêî ïîñëå ìîæíî áûëî íà÷àòü ñòðîèòü «Áîëüøóþ Øàòóðó». Òîê âðåìåííîé ñòàíöèè äàë ïîâîä «âñåðîññèéñêîìó ñòàðîñòå» òîâàðèùó Êàëèíèíó, ïðèáûâøåìó íà ìèòèíã ïî ñëó÷àþ òîðæåñòâåííîãî åå îòêðûòèÿ, çàÿâèòü: 405
«Ðóêàìè ðàáî÷èõ Øàòóðñêîãî ñòðîèòåëüñòâà ìû çàêëàäûâàåì ôóíäàìåíò òðóäà êîììóíèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ». Òåõíîëîãè, ñèäåâøèå êîãäà-òî ñ âîæäåì â òþðüìå, ïîøëè íà ïîâûøåíèå. Èâàí Ðàä÷åíêî âîçãëàâèë Ãëàâòîðô.  Ìîñêâå ïîÿâèëèñü äðóãèå ëåíèíñêèå äåòèùà: Ãëàâòîï, Ãëàâóãîëü, Ãëàâíåôòü, Ãëàâýëåêòðî… Ãëåá Êðæèæàíîâñêèé äóìàë òåïåðü î íóæäàõ âñåé ñòðàíû. Îí îïóáëèêîâàë â «Ïðàâäå» ñòàòüþ îá ýëåêòðèôèêàöèè, íå îñòàâëåííóþ áåç âíèìàíèÿ äðóãîì ïî ññûëêå. Ëåíèí óõâàòèëñÿ çà ïîäçàáûòóþ èäåþ è ïðåäëîæèë àâòîðó ñòàòüè íàïèñàòü áðîøþðó «Îñíîâíûå çàäà÷è ýëåêòðèôèêàöèè Ðîññèè» íà 50 ñòðàíèö. Åå áûñòðî ïî êîìàíäå Èëüè÷à îòïå÷àòàëè, äëÿ ÷åãî ïðèøëîñü ðàáî÷èì ïðîÿâèòü òðóäîâîé ãåðîèçì. Òèïîãðàôèÿ çàìåðçëà, «íå èìåÿ ïîëåíà äðîâ», ïî ñëîâàì óïðàâäåëàìè Ñîâíàðêîìà, áûâøåãî èçäàòåëÿ ïàðòèéíîé ëèòåðàòóðû. Êîìÿ÷åéêà è çàâêîì âçÿëèñü çà ðàáîòó «ðåâîëþöèîííîé âàæíîñòè». Íàáîðùèêè-êîììóíèñòû â øóáàõ è âàòíûõ ïàëüòî íàáèðàëè âðó÷íóþ òåêñò. Çàñòûâøóþ íà õîëîäå ìàøèíó êðóòèëè âðó÷íóþ.  öåõå ìîðîç äîñòèãàë 5 ãðàäóñîâ. Ñ êàðòîé Ðîññèè ïðèøëîñü îñîáåííî òóãî. Êèïÿòîê, êîòîðûì ïîëèâàëè ëèòîãðàôñêèå êàìíè, ïîêðûâàëñÿ êîðêîé ëüäà. Êðàñêà çàìåðçàëà. Áóìàãà ëîìàëàñü. Ïî÷åìó îáû÷íàÿ ðàáîòà ñòàëà äåëîì ÷åñòè, ñëàâû, äîáëåñòè è ãåðîéñòâà, êàê ñêàçàë ïîçäíåå òîâàðèù Ñòàëèí? Ïî÷åìó òàê ñïåøèëè? ×òîáû îòïå÷àòàòü òûñÿ÷ó ýêçåìïëÿðîâ ê íà÷àëó î÷åðåäíîé ñåññèè ïàðëàìåíòà, ÂÖÈÊà Ñúåçäà Ñîâåòîâ. Êàæäûé äåïóòàò, òî åñòü ÷ëåí ýòîãî ÂÖÈÊà, ïîëó÷èë êíèæêó êàê äîêóìåíò. Èç áðîøþðû ïðåäñòîÿëî ñîçäàòü ãîñóäàðñòâåííóþ ïðîãðàììó. Äâåñòè íåäîáèòûõ áóðæóåâ, ïåðåæèâøèõ ãðàæäàíñêóþ âîéíó ýíåðãåòèêîâ, ïîëó÷èâ êðàñíîàðìåéñêèé ïàåê, äðóãèå áëàãà çà äåâÿòü ìåñÿöåâ âûïîëíèëè ãîñçàêàç, ñîçäàâ ïëàí íå òîëüêî ýëåêòðèôèêàöèè, íî è ðàçâèòèÿ âñåãî íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Òîëüêî òàê ñòàëî âîçìîæíûì óïðàâëÿòü ýêîíîìèêîé, ãäå íå ñòàëî ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè è ðûíêà. Âîçíèê ïîä íà÷àëîì Ãëåáà Êðæèæàíîâñêîãî Ãîñïëàí, ïî÷èâøèé â 1991 ãîäó.  êîíöå 1920 ãîäà, âûñòóïàÿ â Áîëüøîì òåàòðå ïåðåä äåëåãàòàìè Ñúåçäà Ñîâåòîâ, âîæäü íàçâàë ýòîò ïëàí «âòîðîé ïðîãðàììîé ïàðòèè». Òîãäà æå ïðîâîçãëàñèë çíàìåíèòûé ëîçóíã: «Êîììóíèçì åñòü ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïëþñ ýëåêòðèôèêàöèÿ âñåé ñòðàíû». Ó Èëüè÷à íàøëîñü âðåìÿ, ÷òîáû ïåðåä ñúåçäîì ïîáûâàòü â äåðåâíå Êàøèíî, ãäå êðåñòüÿíå ïðîâåëè ñâåò â èçáû.  òîò æå äåíü ïîåõàë â ñîñåäíåå ñåëî ßðîïîëåö Âîëîêîëàìñêîãî óåçäà, ãäå, êàê îêàçàëîñü, ñâåò ãîðåë íåñêîëüêî ëåò. Ñåëüñêàÿ èíòåë406
ëèãåíöèÿ â ßðîïîëüöå áåç ïðèçûâà Èëüè÷à ïðèëàäèëà ê èìåâøåìóñÿ íåôòÿíîìó äâèãàòåëþ äèíàìî-ìàøèíó. Èõ èçãîòàâëèâàë ìîñêîâñêèé çàâîä «Äèíàìî», îñíîâàííûé «Öåíòðàëüíûì ýëåêòðè÷åñêèì îáùåñòâîì â Ìîñêâå» â 1897 ãîäó, êîãäà, êàê ìû óæå çíàåì, äðóãîå «Îáùåñòâî 1886 ãîäà» ââåëî â ñòðîé Ðàóøñêóþ ñòàíöèþ. È â Êàøèíå ê áåñõîçíîìó äâèæêó ïðèëàäèëè äèíàìî-ìàøèíó, ïîëó÷åííóþ êðåñòüÿíàìè ïîñëå èõ äîëãèõ õëîïîò â êîðèäîðàõ âëàñòè â Ìîñêâå, ãäå èäåÿ âîæäÿ îõâàòèëà ÷èíîâíè÷üè ìàññû, ñòàâ ìàòåðèàëüíîé ñèëîé. Ïî ñëó÷àþ ïðèåçäà Ëåíèíà â Êàøèíî çàêîëîëè áû÷êà, íàâàðèëè ïèâà. Ïåëè «Èíòåðíàöèîíàë». Ïðîèçíîñèëè ðå÷è. Ìåñòíûé àêòèâèñò, íå çíàâøèé, ÷òî â Çóåâå, ßðîïîëüöå ñâåò çàãîðåëñÿ äàâíî, íå ìîðãíóâ ãëàçîì, çàÿâèë, ÷òî ðàíüøå êðåñòüÿíå ïðè öàðñêîì ïðàâèòåëüñòâå íå ìîãëè äàæå äîïóñòèòü, ÷òîáû èìåòü òàêîé ñâåò, è òîëüêî òîâàðèù Ëåíèí ïîìîã êàøèíñêèì êðåñòüÿíàì ïîñòðîèòü ñâîþ ýëåêòðîñòàíöèþ. Ñ÷àñòëèâûé Èëüè÷ ïîâåðèë åãî ñëîâàì. Åìó ïî÷óäèëîñü, ÷òî ñáûâàþòñÿ ñàìûå äåðçíîâåííûå ìå÷òû. Íàä Êàøèíîì çàáðåçæèëà çàðÿ êîììóíèçìà. Êòî íàçâàë ëàìïî÷êó Ýäèñîíà ëàìïî÷êîé Èëüè÷à? Íà ýòîò âîïðîñ Èíñòèòóò èñòîðèè ïàðòèè ÌÃÊ è ÌÊ ÊÏÑÑ äàåò òàêîé îòâåò: «Ãëóáî÷àéøàÿ çàáîòà Â. È. Ëåíèíà îá ýëåêòðèôèêàöèè ñòðàíû ÿâèëàñü îñíîâàíèåì òîãî, ÷òî â íàðîäå ýëåêòðîëàìïî÷êè ñòàëè ëþáîâíî íàçûâàòü «ëàìïî÷êàìè Èëüè÷à». Ýòà âûäóìêà ó÷åíûõ äîñòîéíà âûäóìêè êàøèíñêîãî àêòèâèñòà. Ñ óòðà äî òåìíîòû 22 îêòÿáðÿ 1921 ãîäà ïðîâåë Èëüè÷ ñ æåíîé è ñåñòðîé íà Áóòûðñêîì õóòîðå, ãäå óâèäåë, êàê ïàøåò ïåðâûé ñîâåòñêèé ýëåêòðîïëóã. «Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîøåë ðÿäîì çà ïëóãîì è, êàê çà÷àðîâàííûé, ñìîòðåë, êàê ðîâíî è êðàñèâî óêëàäûâàþòñÿ âîñåìü ïëàñòîâ çåìëè». Ó ïëóãà áûë æåëåçíûé õâîñò, íîðîâèâøèé âûñêî÷èòü èç áîðîçäû è óäàðèòü èäóùåãî ðÿäîì ñ ïëóãîì âîæäÿ. «Êàêîãî ÷åðòà îí ó âàñ õâîñòîì âåðòèò?», – âîïðîøàë ðàçäîñàäîâàííûé Ëåíèí ÷ëåíîâ êîìèññèè «Ýëåêòðîïëóã», ñîçäàííîé ïî òàêîìó ñëó÷àþ. Ñäåëàâ íåñêîëüêî áîðîçä, àãðåãàò, óïðàâëÿåìûé ïÿòüþ ðàáî÷èìè, çàìåð. Òî áûë ãðîá ñ ìóçûêîé, ñðàáîòàííûé èíäóñòðèåé âñåé ñîâåòñêîé Ðîññèè ïîä íàæèìîì ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà. Ñòîÿ ó êðàÿ ìîãèëû, Èëüè÷, êàê â ìîëîäîñòè, ðåöåíçèðóÿ êíèãó Êàðëà Êàóòñêîãî, äóìàë, ÷òî òîëüêî ýëåêòðè÷åñòâî ïîçâîëèò ñâåðøèòü ðåâîëþöèþ â ñåëüñêîì õî407
çÿéñòâå, ïîêîí÷èòü ñ ìåëêîòîâàðíûì, íåíàâèñòíûì ìàðêñèñòàì ïðîèçâîäñòâîì, ñ êàïèòàëèçìîì â äåðåâíå. Ëåíèí óñïåë óâèäåòü îãíè Êàøèðñêîé ýëåêòðîñòàíöèè, ïîñòðîåííîé ïî ïëàíó ÃÎÝËÐÎ íåâäàëåêå îò Ìîñêâû, â ðàéîíå çàëåãàíèÿ áóðûõ óãëåé. «Âîò è îäåðæàëè ìû íàøó ïåðâóþ ìàëåíüêóþ ïîáåäó», – ñêàçàë îí ïî ýòîìó ïîâîäó. Íî äî áîëüøîé ïîáåäû ïîä Øàòóðîé íå äîæèë. Ñòàíöèÿ äàëà òîê ëèøü â êîíöå 1925 ãîäà, ñïóñòÿ ñåìü ëåò ïîñëå âñòðå÷è ñ Èâàíîì Ðàä÷åíêî â Ñìîëüíîì. Íå ìîãó çäåñü íå ñêàçàòü, ÷òî ýòîãî ÷ëåíà «Ñîþçà áîðüáû», àãåíòà «Èñêðû», ïðåäñåäàòåëÿ Ãëàâòîðôà ðàññòðåëÿëè êàê âðàãà íàðîäà. Êëàññîí, Ñòàðêîâ è Êðàñèí óøëè âñëåä çà âîæäåì. Êðæèæàíîâñêèé ïåðåæèë Ñòàëèíà, óìåð ñ âåðîé, ÷òî àòîì, êàê ïàð è ýëåêòðè÷åñòâî, äàñò ýíåðãèþ íîâîé ôîðìàöèè, êîììóíèçìó. Äåëî Ëåíèíà ïðîæèëî òðè ÷åòâåðòè âåêà. Íè Åâðîïà, íè Àçèÿ êîììóíèçìà íå óâèäåëè. Íî ñîîðóæåíèå òåïëîñòàíöèé, ãèäðîñòàíöèé,êàíàëîâ, âîäîõðàíèëèù, àòîìíûõ ñòàíöèé ñòàëî îñîáîé çàáîòðé ëåíèíñêîé ïàðòèè. Ñàìûå áîëüøèå ýíåðãîóçëû – íà íàøåé çåìëå. Ìíîãèå ïîëó÷èëè èìÿ âîæäÿ. Øàòóðà, Äíåïðîãýñ, Áåëîìîðêàíàë, êàíàë èìåíè Ìîñêâû, ÃÝÑ íà Âîëãå, ðåêàõ Ñèáèðè… Âåçäå íå îáîøëîñü áåç çàêëþ÷åííûõ, ìîáèëèçîâàííûõ áåç «òðóäïîâèííîñòè», êàê ïîâåëîñü ñî âðåìåí Øàòóðû. Òðóäà ìèëëèîíîâ çýêîâ, âñåõ ëàãåðåé ÃÓËÀÃà, ñîòåí òûñÿ÷ âîëüíîíàåìíûõ, ýíòóçèàçìà è ãåðîèçìà ïîêîëåíèé íå õâàòèëî, ÷òîáû ïîñòðîèòü êîììóíèçì. Íåëüçÿ ïîñòðîèòü òî, ÷åãî íå ìîæåò áûòü íèêîãäà. Íî ñâåò ó íàñ åñòü, ñïàñèáî òåõíîëîãàì. Òàêàÿ âîò ëþáîâü ê ýëåêòðè÷åñòâó.
Èçãíàíèå ôèëîñîôîâ Âûñûëêà – â ñîâåòñêîì óãîëîâíîì ïðàâå âèä íàêàçàíèÿ. Þðèäè÷åñêèé ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü.
Îá ýòîì èñòîðè÷åñêîì ýïèçîäå â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñïîìèíàþò ÷àñòî, ÿ èìåþ â âèäó âûñûëêó áîëüøîé ãðóïïû ó÷åíûõ, ñëó÷èâøóþñÿ îñåíüþ 1922 ãîäà. Êàê âûÿñíèëîñü èç íåäàâíåé ïóáëèêàöèè, ïèñàòåëåì Âÿ÷åñëàâîì Êîñòèêîâûì íàïèñàí ðîìàí, ïîñâÿùåííûé ýòîé ìàñøòàáíîé àêöèè ïîä íàçâàíèåì 408
«Ïîñëåäíèé ïàðîõîä» («Äíè ëóêàâû»).  íåì îïèñàíî áåñïðåöåäåíòíîå â àííàëàõ îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè ñîáûòèå, ïðè âñåì ñâîåì äðàìàòèçìå èìåâøåå, áåññïîðíî, ïîçèòèâíóþ ðîëü. Íàøëîñü åùå îäíî ïîäòâåðæäåíèå ñëîâàì «íåò õóäà áåç äîáðà». Âñå îêàçàâøèåñÿ â ýìèãðàöèè æèëè è òâîðèëè íà ñâîáîäå, ìíîãèå ïðåóñïåëè, èçäàëè èçâåñòíûå òðóäû, ïðîñëàâèâøèå èõ èìåíà.  òî âðåìÿ, êàê èõ êîëëåãè, îñòàâøèåñÿ íà Ðîäèíå, ëèáî òîìèëèñü è ïîãèáëè â ëàãåðÿõ, êàê Ïàâåë Ôëîðåíñêèé, ëèáî, êàê Àëåêñåé Ëîñåâ, äåñÿòèëåòèÿìè íå èçäàâàëèñü, äåëàëè íå òî, ÷òî ìîãëè è æåëàëè… Îäíàêî ïîäè çíàé, ÷òî â ðîìàíå – ïðàâäà, îñíîâàíî íà äîêóìåíòàõ, ÷òî âûìûøëåíî àâòîðîì, çèæäåòñÿ íà åãî äîìûñëàõ. Âçÿòü õîòÿ áû òîò ìîìåíò, êîãäà ôèëîñîô Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Áåðäÿåâ âûñêàçûâàåò òåçèñ: «…Íåçàâèñèìî îò òîãî, êòî íåïîñðåäñòâåííî ñòîèò çà íàøèì èçãíàíèåì – Ëåíèí, Òðîöêèé, Ñòàëèí èëè ÃÏÓ, ñàì ôàêò èçãíàíèÿ ôèëîñîôîâ ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì îïàñíîãî ïðîöåññà «ââåäåíèÿ åäèíîìûñëèÿ». Ïîäîáíûé òåçèñ íå ìîã ïðèéòè òîãäà â ãîëîâó ôèëîñîôó, ïåðåæèâøåìó îáûñêè, àðåñòû, ñèäåíèå â òþðüìå. Çàäîëãî äî âûñûëêè îí âèäåë ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ «ââåäåíèÿ åäèíîìûñëèÿ». Âðÿä ëè Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ ïîñòàâèë áû â îäèí ðÿä ñ Ëåíèíûì è Òðîöêèì Ñòàëèíà, êîòîðîãî òîëüêî â àïðåëå 1922 ãîäà èçáðàëè Ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì, òàê ÷òî ïðîñëàâèòüñÿ, êàê îíè, ïîñëåäíèé åùå íå óñïåë. Î Ñòàëèíå óçíàë âïåðâûå Áåðäÿåâ â Ìîñêâå, êîãäà õîäèë ê «âñåðîññèéñêîìó ñòàðîñòå» Êàëèíèíó õîäàòàéñòâîâàòü çà àðåñòîâàííîãî òîâàðèùà. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ âîçëàãàë îñîáûå íàäåæäû íà ïðèíåñåííóþ èì ïèñüìåííóþ ðåêîìåíäàöèþ, ïîäïèñàííóþ íàðêîìîì ïðîñâåùåíèÿ Ëóíà÷àðñêèì. È òîãäà èç óñò Ïðåäñåäàòåëÿ ÂÖÈÊ ïðîñèòåëü íåîæèäàííî óñëûøàë: «Ðåêîìåíäàöèÿ Ëóíà÷àðñêîãî íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, âñå ðàâíî, êàê åñëè áû ÿ äàë ðåêîìåíäàöèþ çà ñâîåé ïîäïèñüþ – òîæå íå èìåëî áû íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, äðóãîå äåëî, åñëè áû òîâàðèù Ñòàëèí ðåêîìåíäîâàë». Ôèëîñîô áûë êðàéíå óäèâëåí, ÷òî ãëàâà ãîñóäàðñòâà ñàì î ñåáå ãîâîðèë, ÷òî åãî ïîäïèñü «íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ». Ïðè âñåé îòðåøåííîñòè îò ïîëèòèêè, Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ çíàë, ÷òî ÃÏÓ, òî åñòü Ãîñóäàðñòâåííîå ïîëèòè÷åñêîå óïðàâëåíèå, íå ñòîÿëî íåïîñðåäñòâåííî çà åãî èçãíàíèå. Ïåðâûé ðàç ÷åêèñòû åãî àðåñòîâàëè â 1920 ãîäó. Äîïðàøèâàë ñàì Äçåðæèíñêèé, íà íî÷íîé äîïðîñ ïðèåõàë èç Êðåìëÿ õîðîøî çíàâøèé ôèëîñîôà è ñàì ñêëîííûé ê ôèëîñîôèè ÷ëåí Ïîëèòáþðî, ïðåäñåäàòåëü èñïîëêîìà Ìîññîâåòà Ëåâ Êàìåíåâ, 409
ðàçðåøèâøèé Áåðäÿåâó îñíîâàòü à ñòîëèöå Âîëüíóþ àêàäåìèþ. Çíàë àðåñòîâàííûé (ïî âñòðå÷àì â ïðîøëîì) è ïðèñóòñòâîâàâøåãî íà äîçíàíèè ðóêîâîäèòåëÿ Â×Ê Ìåíæèíñêîãî êàê ïèñàòåëÿ, àâòîðà íåóäàâøèõñÿ ðîìàíîâ. Ïîæàëóé, òàêîãî äîïðîñà íà Ëóáÿíêå íå çíàëè. Ôèëîñîô àêàäåìè÷åñêèé ÷àñ âûñêàçûâàëñÿ, èç êàêèõ ñîîáðàæåíèé íå ïðèåìëåò íîâóþ âëàñòü è êîììóíèçì, äîêàçûâàÿ ïðè ýòîì ëè÷íóþ ëîÿëüíîñòü. Òîãäà åìó óäàëîñü ïðîâåñòè ñâîþ çàùèòó, åãî äàæå îòâåçëè äîìîé íà Àðáàò ñ âåùàìè íà ìîòîöèêëå, ïîñêîëüêó àâòîìîáèëÿ, î êîòîðîì ðàñïîðÿäèëñÿ Äçåðæèíñêèé, íå íàøëîñü: âñå áûëè íà çàäàíèÿõ… Âòîðîé ðàç àðåñòîâàëè â àâãóñòå 1922 ãîäà è ïðèâåçëè â çíàêîìóþ òþðüìó íà Ëóáÿíêå (ñóðîâåå öàðñêîé, ïî åãî îöåíêå, ãäå åìó òàêæå ïðèøëîñü ïîñèäåòü). Íà ñåé ðàç Äçåðæèíñêèé è Ìåíæèíñêèé íå óäîñòîèëè åãî âíèìàíèåì. Ïîòîìèâ íåäåëþ â îäèíî÷êå, ïðèâåëè ê ñëåäîâàòåëþ, îáúÿâèëè î âûñûëêå. Êàê íè òðóäíî ïðèøëîñü æèòü â ïðîëåòàðñêîé Ìîñêâå íà àêàäåìè÷åñêèé ïàåê, âûäàííûé âîëüíîìó ôèëîñîôó îäíîìó èç ïåðâûõ âìåñòå ñ «îõðàííîé ãðàìîòîé» íà êâàðòèðó è áèáëèîòåêó, óåçæàòü èç äîìà â Ìàëîì Âëàñüåâñêîì ïåðåóëêå Áåðäÿåâ íèêîãäà íå æåëàë. «Êîãäà ìíå ñêàçàëè, ÷òî ìåíÿ âûñûëàþò, ó ìåíÿ ñäåëàëàñü òîñêà. ß íå õîòåë ýìèãðèðîâàòü», – ïèøåò îí â êíèãå «Ñàìîïîçíàíèå», èìåþùåé ïîäçàãîëîâîê «Îïûò ôèëîñîôñêîé àâòîáèîãðàôèè». Âñòðåòèâøèéñÿ â äíè, êîãäà íà÷àëèñü õëîïîòû, ñâÿçàííûå ñ âûíóæäåííûì îòúåçäîì, ïðåçèäåíò Àêàäåìèè õóäîæåñòâåííûõ íàóê ïðîôåññîð Ïåòð Êîãàí, ÷àñòûé ïîñåòèòåëü êâàðòèðû Êàìåíåâà, ãäå ïðîõîäèëè ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà, äîâåðèòåëüíî ñêàçàë Íèêîëàþ Àëåêñàíäðîâè÷ó: «Â Êðåìëå íàäåþòñÿ, ÷òî, ïîïàâ â Çàïàäíóþ Åâðîïó, âû ïîéìåòå, íà ÷üåé ñòîðîíå ïðàâäà». Áåç âûñûëêè Áåðäÿåâ «ïîíèìàë íåïðàâäó», ïî åãî ñëîâàì, êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ìèðà, áîëåå òîãî, «âñåãäà íå ëþáèë áóðæóàçíûé ìèð». Íî íå âîçëþáèë è äèêòàòóðó ïðîëåòàðèàòà, âîåííûé êîììóíèçì… Ôèëîñîô çíàë, ðåøåíèå îá èçãíàíèè åãî è äðóãèõ ó÷åíûõ ïðèíèìàëîñü â Êðåìëå. ÃÏÓ ñëóæèëî òîëüêî èñïîëíèòåëåì âîëè ïðàâèòåëüñòâà… Òàê âîò, ðîìàí îá èçãíàíèè ôèëîñîôîâ íàïèñàí, à äîêóìåíòàëüíîãî î÷åðêà, êàæåòñÿ, íåò. È ÿ áû, íàâåðíîå, íå ñîáðàëñÿ íàïèñàòü, åñëè áû íå Àëåêñàíäð Âåíèàìèíîâè÷ Õðàáðîâèöêìé, ìîé äàâíèé êîíñóëüòàíò è äîáðûé ÷åëîâåê.  íàøåì ïîñëåäíåì (ïî òåëåôîíó) ðàçãîâîðå íà âîïðîñ: «À åñòü ëè ãäå ìàòåðèàëû îá ýòîé âûñûëêå?», çàãëÿíóâ â êëàäîâûå ñâîåé 410
çàìå÷àòåëüíîé ïàìÿòè, îòâåòèë, ÷òî èíòåðåñóþùèå ìåíÿ ñâåäåíèÿ åñòü. Âî-ïåðâûõ, â ìåìóàðàõ Ìèõàèëà Îñîðãèíà, èçäàííûõ çà ãðàíèöåé, çàáûòîãî ïóáëèêîé õîðîøåãî ïèñàòåëÿ, âûñëàííîãî âìåñòå ñ ôèëîñîôàìè, æèâøåãî ïîä Ìîñêâîé íà îäíîé äà÷å âìåñòå ñ Áåðäÿåâûì (êàê ðàç çà íåãî è õîäèë Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ õëîïîòàòü ê Êàëèíèíó). Âî-âòîðûõ, â ýìèãðàíòñêîé ãàçåòå «Ðóëü», âûõîäèâøåé íà ðóññêîì ÿçûêå â Áåðëèíå, ãäå à îäíîì èç íîìåðîâ íàïå÷àòàíî ïðîñòðàííîå èíòåðâüþ ñ èñòîðèêîì Ìÿêîòèíûì, òàêæå ñîøåäøèì íà ÷óæîé áåðåã ñ òîãî «ïîñëåäíåãî ïàðîõîäà»… Ñêàçàâ âñå ýòî, À. Â. Õðàáðîâèöêèé ïîæåëàë óñïåõîâ â ðîçûñêàõ, ïîïðîùàëñÿ ñî ìíîé, êàê îêàçàëîñü, íàâñåãäà. Òàê ÷òî ñ÷èòàþ äîëãîì íàïèñàòü ýòîò î÷åðê â ïàìÿòü îá ýòîì ðóññêîì ëèòåðàòóðîâåäå, õëåáíóâøåì ëèõà â «çàñòîéíûå ãîäû», êîãäà ëè÷íî åìó ïðèøëîñü íàòåðïåòüñÿ îò «èñêóññòâîâåäîâ â øòàòñêîì» ñòðàõó çà ñâîè ëèòåðàòóðíûå è èñòîðè÷åñêèå èçûñêàíèÿ. …Çàêàçàâ â ÷èòàëüíîì çàëå ñòàðîé ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå ïîäøèâêó ãàçåòû «Ðóëü» çà 1922 ãîä. ÿ íà÷àë âûïèñûâàòü ñâåäåíèÿ, êàñàâøèåñÿ èíòåðåñóþùåé òåìû, ïûòàÿñü âûÿñíèòü, êòî æå ñòîÿë íåïîñðåäñòâåííî çà èçãíàíèåì ó÷åíûõ. Õîòåëîñü óçíàòü êòî áûë âûñëàí, ïîòîìó ÷òî â ïóáëèêàöèÿõ íàçûâàþò íå âñåõ, àêöåíòèðóÿ âíèìàíèå íà ôèëîñîôàõ. Íî òîëüêî ëè îíè îêàçàëèñü íà áîðòó «ôèëîñîôñêîãî ïàðîõîäà»? Ëåòîì è îñåíüþ 1922 ãîäà íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà íà÷èíàëà ïðèíîñèòü ïëîäû: ñòðàíà îòúåäàëàñü è îòîãðåâàëàñü, ïîáåäèâøèå ñîâåòñêèå ðåñïóáëèêè íàìåðåâàëèñü îáúåäèíèòüñÿ â åäèíûé ñîþç. Êàçàëîñü, âðåìÿ ÷ðåçâû÷àéíûõ ìåð îòîøëî â ïðîøëîå, íå ñëó÷àéíî Â×Ê ñòàëî íàçûâàòüñÿ ÃÏÓ, è ïðàâà ÷åêèñòîâ áûëè ðåçêî îãðàíè÷åíû. Îäíàêî, ÷èòàÿ ãàçåòó «Ðóëü», ïðèäåðæèâàâøóþñÿ ïî âñåì ïðèçíàêàì ëèáåðàëüíîãî íàïðàâëåíèÿ, ïðèñòàëüíî ñëåäèâøóþ çà ñîáûòèÿìè íà Ðîäèíå, âèäèøü, ÷òî âðåìÿ ÷ðåçâû÷àéíûõ ìåð ïðàêòè÷åñêè íå ïðîøëî. Ïî÷òè â êàæäîì íîìåðå ñîäåðæàëèñü âçÿòûå èç ñîâåòñêèõ ãàçåò íîâîñòè îá àðåñòàõ, ñóäàõ, ñóðîâûõ ïðèãîâîðàõ, âûíîñèìûõ ñðàçó â îòíîøåíèè äåñÿòêîâ, à òî è ñîòåí ëèö, çàïîäîçðåííûõ â ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåñòóïëåíèÿõ. Èç Õàðüêîâà ñîîáùàëîñü î ñóäå íàä ïîëüñêèìè ñâÿùåííèêàìè – ñìåðòíûé ïðèãîâîð…  Êëèíöàõ ×åðíèãîâñêîé ãóáåðíèè íà÷àëñÿ ïðîöåññ 142 êðåñòüÿí, äîïóñòèâøèõ «çëîóïîòðåáëåíèÿ» â óåçäíûõ ïðîäîâîëüñòâåííûõ êîìèòåòàõ…  ðàçíûõ ãîðîäàõ ÐÑÔÑÐ àðåñòîâàëè 1200 êóðñàíòîâ âîåííûõ ó÷èëèù, ïðèâåçåííûõ â Ìîñêâó ïî ïîäîçðåíèþ â áóíòå. Ðå411
ïðåññèè îáðóøèëèñü íà ãîëîâû áûâøèõ ñîðàòíèêîâ – ýñåðîâ, ê òîìó âðåìåíè ñèäåâøèõ â òþðüìàõ: «Ïðåçèäèóì ÂÖÈÊ ïðèíÿë ïîñòàíîâëåíèå óñòàíîâèòü îñîáî ñòðîãèé ðåæèì äëÿ îñóæäåííûõ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ».  ñâÿçè ñ ýòèì æåíùèíû, ÷ëåíû ðàçãðîìëåííîé ïàðòèè, â Íîâèíñêîé òþðüìå îáúÿâèëè ãîëîäîâêó. Åùå îäíî èçâåñòèå – çà øïèîíàæ â ïîëüçó… ßïîíèè ðåâîëþöèîííûì òðèáóíàëîì ïðèãîâîðåíà ê ðàññòðåëó êíÿæíà Òðóáåöêàÿ…  ãàçåòå çà 28 àâãóñòà íà ïåðâîé ïîëîñå ñîîáùàëîñü, ÷òî ÂÖÈÊ âåðíóë ÃÏÓ ïðàâî áåç ñóäà «íàçíà÷àòü óãîëîâíûå íàêàçàíèÿ, â òîì ÷èñëå ñìåðòíóþ êàçíü, îòìåíåííóþ â íà÷àëå 1922 ãîäà. Êðîìå òîãî, «ðàñøèðåíî ïðàâî âûñûëêè…». Òàê ÷òî þðèäè÷åñêîå îáîñíîâàíèå ÷åêèñòû äëÿ àêöèè ïîëó÷èëè. ×òî æå êàñàåòñÿ âûñûëêè, êîòîðàÿ íàñ èíòåðåñóåò, òî ïåðâîå ñîîáùåíèå î íåé ïîìåùåíî 2 ñåíòÿáðÿ ïîä çàãîëîâêîì «Àðåñòû â Ñîâåòñêîé Ðîññèè».  çàìåòêå ñîîáùàëîñü, ÷òî âûäàíû îðäåðà íà àðåñò 100 ÷åëîâåê, â íî÷ü ñ 16 íà 17 àâãóñòà áûëè âçÿòû 39 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå âåñü «áåðäÿåâñõèé êðóæîê» – Áåðäÿåâ, Ôðàíê, Ñòåïóí, Øïåò, Èëüèí, Ñòðàòîíîâ, Áðå÷, Àéõåíâàëüä. Êàê ïèñàë êîððåñïîíäåíò èç Ìîñêâû, «Îñîðãèí ñêðûëñÿ», à «Êèçåâåòòåð ïîä äîìàøíèì àðåñòîì». Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó: ÷ëåíà «áåðäÿåâñêñãî êðóæêà» Ãóñòàâà Ãóñòàâîâè÷à Øïåòà, ïðîôåññîðà ôèëîñîôèè Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, àðåñòîâàííîãî â òó íî÷ü, íå âûñëàëè. Ïîùàäèëè. Ñïóñòÿ äâà ãîäà èçáðàëè âèöå-ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè õóäîæåñòâåííûõ íàóê, ãäå îí âîññåäàë ïî 1929 ãîä. «Ôèëîñîôñêèé ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü», óìàë÷èâàþùèé î åãî ïå÷àëüíîé ñóäüáå, íå ïèøåò íè îá àðåñòå, íè î ëàãåðÿõ. Îáîçíà÷åíî â ýíöèêëîïåäèè òîëüêî ìåñòî è ãîä ñìåðòè: «23.3.1940, Òîìñêàÿ îáëàñòü». Ýòî çíà÷èò, ïîãèá â îäíîì èç ñèáèðñêèõ ëàãåðåé íà òåððèòîðèè Òîìñêîé îáëàñòè. Àðåñòû â òó æå íî÷ü ïðîèçâåëè â Ïåòðîãðàäå, ïðè ýòîì, êàê ñîîáùàåòñÿ â ãàçåòå, â ÷èñëå âçÿòûõ íå îêàçàëîñü Ïèòèðèìà Ñîðîêèíà, êîòîðîãî «õâàòèëèñü â ïåðâóþ î÷åðåäü». Îí íàõîäèëñÿ â òî ñàìîå âðåìÿ â ñòîëèöå, ãäå õëîïîòàë î çàãðàíè÷íîì ïàñïîðòå… ×åðåç íåñêîëüêî íîìåðîâ ïîÿâèëèñü ïåðâûå ïîäðîáíîñòè. Âûñûëàòü àðåñòîâàííûõ íàìåðåâàëèñü äâóìÿ ãðóïïàìè, ìîñêîâñêîé è ïåòðîãðàäñêîé. Âìåñòå ñ ñåìüÿìè. Öèòèðîâàëèñü îòâåòû Áåðäÿåâà è Àéõåíâàëüäà – èçâåñòíîãî ëèòåðàòóðîâåäà, ñêàçàííûå ïîñëå àðåñòà íà äîïðîñàõ. Áåðäÿåâ íà âîïðîñ î òîì, êàêóþ âëàñòü îí ñ÷èòàåò íàèëó÷øåé, ÿêîáû îòâåòèë: 412
«Àðèñòîêðàòè÷åñêóþ ðåñïóáëèêó» – ïðè ýòîì ïðîèçâîäèâøèé äîçíàíèå ñëåäîâàòåëü «îñòàëñÿ äîâîëåí îòâåòîì, òàê êàê ðåøèë. ÷òî Ñîâåòñêàÿ âëàñòü è åñòü «àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ ðåñïóáëèêà». Àéõåíâàëüä ñêàçàë: «Ìû Ñîâåòñêîé âëàñòè ïîä÷èíÿåìñÿ. Íî âû õîòèòå íàñ çàñòàâèòü åùå åå è ïîëþáèòü. Íàñèëüíî ìèë íå áóäåøü».  òîì æå íîìåðå ÷èòàåì òàêîå èíòåðåñóþùåå íàñ èçâåñòèå: «Èíèöèàòîð âûñûëêè Çèíîâüåâ â çàñåäàíèè Ïåòåðáóðãñêîãî ñîâäåïà çàÿâèë: – Íàéäóòñÿ ëþäè íà Çàïàäå, êîòîðûå çàñòóïÿòñÿ çà îáèæåííûõ èíòåëëèãåíòîâ. Âîçìîæíî, ÷òî Ìàêñèì Ãîðüêèé ñíîâà íà÷íåò íàñ ïîó÷àòü, ÷òî Ñîâåòñêîé Ðîññèè íóæíà èíòåëëèãåíöèÿ, íî ìû çíàåì, ÷òî äåëàåì. Ðàáî÷èé êëàññ íå ïîçâîëèò íèêîìó, äàæå ëó÷øåìó ñïåöó, ñåñòü åìó íà øåþ. Ýòè ñëîâà Çèíîâüåâà áûëè âñòðå÷åíû äåïóòàòàìè ñ îäîáðåíèåì». Òàêèì îáðàçîì, âïåðâûå íàçûâàåòñÿ êàê «èíèöèàòîð âûñûëêè» ãëàâà Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà, îí æå ðóêîâîäèòåëü Êîììóíèñòè÷åñêîãî Èíòåðíàöèîíàëà, îí æå ÷ëåí Ïîëèòáþðî ÖÊ Ãðèãîðèé Çèíîâüåâ. Òîò ñàìûé, ÷òî âìåñòå ñî Ëüâîì Êàìåíåâûì âûäâèíóë íà ïîñò Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ Èîñèôà Ñòàëèíà, ïîëàãàÿ ïðîòèâîñòîÿòü åãî ñòàëüíîé âîëåé àìáèöèÿì Ëüâà Òðîöêîãî… Çèíîâüåâ âñêîðå åùå ðàç öèòèðîâàëñÿ íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû «Ðóëü». «Ìû ïðèáåãàåì ñåé÷àñ ê ãóìàííîé ìåðå, ê âûñûëêå, ìû ìîæåì ïðèáåãíóòü è ê íå ñòîëü ãóìàííîé ìåðå, ìû ñóìååì îáíàæèòü ìå÷. Âñå ïîïûòêè ñîáðàòü ñèëû íà îñíîâå íýïà ìû áóäåì ðàçáèâàòü íà êàæäîì øàãó». Êàê âèäèì, çäåñü àêöèÿ îáîñíîâûâàëàñü òåì, ÷òî â óñëîâèÿõ íîâîé ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè, äîïóñêàâøåé ñâîáîäíóþ òîðãîâëþ, ñòèõèþ ðûíêà, íåèçáåæíî îæèâëÿëèñü ðàçáèòûå êóïöû, ïðåäïðèíèìàòåëè, ëàâî÷íèêè, ðåìåñëåííèêè, êëàññ áóðæóàçèè, à ê íåé ïðè÷èñëÿëèñü ó÷åíûå, ôèëîñîôû, îáåñïå÷èâàâøèå ÿêîáû íýïìàíîâ… èäåîëîãèåé. Ñíîâà Çèíîâüåâ ïðîõîäèëñÿ ïî àäðåñó Ìàêñèìà Ãîðüêîãî: «Â òîì-òî è áåäà íàøåãî âûñîêîòàëàíòëèâîãî, ÷ðåçìåðíî äîáðîãî Ãîðüêîãî, ÷òî îí íå ìîæåò îòîéòè îò ñâîåé îãðàíè÷åííîñòè, ïîäíÿâøèñü èç íèçîâ, îí ïàäàåò íèö ïåðåä ãîñïîäàìè ïðîôåññîðàìè, ïåðåä êàæäûì äåéñòâèòåëüíî ó÷åíûì ÷åëîâåêîì è ïåðåä êàæäûì ïðîñòî ó÷åíûì êîëïàêîì». Íà êîãî æå ïîäíÿëè, åñëè íå ìå÷, òî ðóêó? Ïðîòèâ êîãî «ïðèáåãíóëè ê ãóìàííîé ìåðå», êîòîðàÿ â äðåâíèå âåêà ñ÷è413
òàëàñü òÿã÷àéøåé êàðîé, áëèçêîé ê ñìåðòè?  àíòè÷íûå âðåìåíà ïóòåì íàðîäíîãî ãîëîñîâàíèÿ îñòðàêèçìó ïîäâåðãàëñÿ ïîëêîâîäåö Ôåìèñòîêë… Èçãîíÿëñÿ èìïåðàòîðîì Îâèäèé, èçãîíÿëñÿ ñîãðàæäàíàìè Äàíòå, ñòðàäàâøèé â ìóêàõ âäàëè îò ðîäèíû. Ðîäèíà ýòà â òå âðåìåíà îãðàíè÷èâàëàñü ìàëûìè ãîðîäàìè, ãäå ïðîæèâàëè ïî íåñêîëüêó òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à ïëîùàäü ãîðîäîâ èçìåðÿëàñü íåñêîëüêèìè äåñÿòêàìè ãåêòàðîâ.  êîíöå ëåòà 1922 ãîäà èçãîíÿëèñü ãðàæäàíå ñàìîãî áîëüøîãî íà çåìëå ãîñóäàðñòâà, ãäå ïðîæèâàëè ìèëëèîíû è ìèëëèîíû ëþäåé, ãäå íàõîäèëèñü ïðåêðàñíûå ãîðîäà, òàêèå, êàê Ìîñêâà, Ïåòðîãðàä… Âûñûëàëèñü ó÷åíûå è èç äðóãèõ óíèâåðñèòåòñêèõ ãîðîäîâ – Êèåâà, Îäåññû, Õàðüêîâà. Êàçàíè, Íèæíåãî Íîâãîðîäà. Òàê, ñîãëàñíî ñîîáùåíèþ «Âûñûëêà ïðîôåññîðîâ èç Îäåññû», èç ýòîãî ãîðîäà íàâñåãäà óåçæàëè: ïðîôåññîðà Á. Ï. Áàáêèí (ôèçèîëîã), Í. Ï. Êàñòåðèí (ôèçèêà), Ê. Å. Õðàíåâè÷ (êîîïåðàöèÿ), À. Ë. Ñàìàðèí (ìåäèê), Å. Ï. Òðåôèëüåâ (ðóññêàÿ èñòîðèÿ), À. Ô. Äóâàí-Õàäæè (õèðóðãèÿ), À. Ñ. Ìóìîêèí (ãîñóäàðñòâåííîå è àäìèíèñòðàòèâíîå ïðàâî), Ä. Ä. Êðûëîâ (ñóäåáíàÿ ìåäèöèíà), Ï. À. Ìèõàéëîâ (óãîëîâíîå ïðàâî), Ô. Ã. Àëåêñàíäðîâ (ÿçûêîâåäåíèå); àññèñòåíòû Ï. Ë. Ïÿñåöêèé (àãðîíîìèÿ), Ñ. Ë. Ñîáîëü (çîîëîã). Ã. Äîáðîâîëüñêèé (íåðâíûå áîëåçíè), à òàêæå ïðîôåññîð À. Â. Ôëîðîâñêèé è àññèñòåíò Ã. À. Ñåêà÷åâ, ÷üÿ ñïåöèàëüíîñòü íå óêàçàíà. Âûñûëêà, êàê ïèñàëà ãàçåòà, ñîïðîâîæäàëàñü îáûñêàìè, ðàçãðîìîì êâàðòèð. Èç Êèåâà âûñûëàëèñü àêàäåìèêè Ñ. Åôèìîâ è Êîð÷àê-×åïóðêîâñêèé è äðóãèå, ïðè÷åì ïðîôåññîðà ñ Óêðàèíû â êîëè÷åñòâå 17 ÷åëîâåê ñëåäîâàëè â ýìèãðàöèþ äðóãèì ïóòåì, íåæåëè èõ ðóññêèå êîëëåãè: åõàëè ñóøåé äî Îäåññû, îòòóäà ìîðåì – â Êîíñòàíòèíîïîëü… Êàê âèäèì, íå îäèí Çèíîâüåâ âûìåòàë èç ââåðåííîãî Ïåòðîãðàäà «ãîñïîä ïðîôåññîðîâ» è «ó÷åíûõ êîëïàêîâ». Òî÷íî òàê æå ïîñòóïàë â Ìîñêâå è äðóãîé «îòåö ãîðîäà» – Êàìåíåâ, â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû è êðàñíîãî òåððîðà, ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íóæíî ñêàçàòü, ñïàñøèé ìíîãèõ äåÿòåëåé êóëüòóðû. Íî òåïåðü è îí ïîëàãàë, ÷òî, îêàçàâøèñü âäàëè îò ñòîëèöû, ó÷åíûå ïîéìóò, ãäå èñòèíà, ãäå ïðàâäà… Åùå îäíèì âûñîêîïîñòàâëåííûì ëèöîì â Êðåìëå, ïóáëè÷íî âûñòóïàâøèì â òå äíè íà òåìó îá èçãíàíèè èç ñòðàíû èíòåëëèãåíòîâ, áûë ÷ëåí Ïîëèòáþðî Ëåâ Òðîöêèé. Ïèñàòåëü Ìèõàèë Îñîðãèí äî êîí÷èíû ñâîåé ñ÷èòàë åãî èíèöèàòîðîì, èäå414
îëîãîì àêöèè.  ìåìóàðàõ îí öèòèðóåò åãî ñëîâà: «Âûñûëàåì èç ìèëîñòè, ÷òîáû íå ðàññòðåëèâàòü». Òðîöêèé ãîâîðèë: «Òå ýëåìåíòû, êîòîðûõ ìû âûñûëàåì è áóäåì âûñûëàòü, ñàìè ïî ñåáå ïîëèòè÷åñêè íè÷òîæíû. Íî îíè ïîòåíöèàëüíîå îðóæèå â ðóêàõ íàøèõ âîçìîæíûõ âðàãîâ… Â ñëó÷àå íîâûõ âîåííûõ îñëîæíåíèé âñå ýòè íàøè íåïðèìèðèìûå è íåèñïðàâèìûå ýëåìåíòû îêàæóòñÿ âîåííî-ïîëèòè÷åñêèìè àãåíòàìè âðàãà…» Òàêèì îáðàçîì, ïðåäñåäàòåëü Ðåââîåíñîâåòà, ðóêîâîäèòåëü Êðàñíîé Àðìèè îáîñíîâûâàë àêöèþ ñ òî÷êè çðåíèÿ îáîðîííîé öåëåñîîáðàçíîñòè. Ëåãêî çàìåòèòü: è Çèíîâüåâ, è Òðîöêèé ãîâîðÿò â îòíîøåíèè âûñûëàåìûõ ó÷åíûõ òî, ÷òî ñïóñòÿ ãîäû óñëûøàò ñàìè î ñåáå èç óñò íåïðàâåäíûõ ñóäåé è ïàëà÷åé: î êàðàþùåì «ìå÷å ïðîëåòàðèàòà», êîòîðûé îáðóøèâàåòñÿ íà ãîëîâû åãî ïðîòèâíèêîâ, î ñîáñòâåííîì ÷åëîâå÷åñêîì è ïîëèòè÷åñêîì íè÷òîæåñòâå, î âðàæåñêîé àãåíòóðå, êàêîâîé îíè ñàìè áóäóò ïðåäñòàâëÿòüñÿ â ãëàçàõ íàðîäà, è î ìíîãîì-ìíîãîì äðóãîì, ÷òî ïåðâûå ïðèäóìàëè, ïðîèçíåñëè ïóáëè÷íî â îïðàâäàíèå âåëè÷àéøåãî áåççàêîíèÿ. Îäíàêî, êàê íè âèíîâàòû ïåðåä ñóäîì èñòîðèè Çèíîâüåâ, Òðîöêèé è Êàìåíåâ, íóæíî ïðèçíàòü, ÷òî íå òîëüêî îíè êàê ÷ëåíû Ïîëèòáþðî ïðè÷àñòíû ê îïèñûâàåìîé àêöèè. Ðåøåíèå î âûñûëêå ó÷åíûõ èç ðàçíûõ ãîðîäîâ Ðîññèè è Óêðàèíû, åùå äî òîãî êàê ýòè ðåñïóáëèêè îáúåäèíèëèñü, ïðèíèìàëîñü âåñíîé 1922 ãîäà âñåìè ÷ëåíàìè âûñøåãî ðóêîâîäñòâà â Ìîñêâå. Êàêèå åñòü òîìó äîêóìåíòàëüíûå ïîäòâåðæäåíèÿ?  «Èçâåñòèÿõ ÖÊ ÐÊÏ» ¹ 9 1922 ãîäà, ÷èòàåì â îò÷åòå ÖÊ çà àâãóñò– ñåíòÿáðü: «Ìåðîïðèÿòèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè, íàïðàâëåííûå ê óñòðàíåíèþ èç ïðåäåëîâ Ñîâåòñêîé Ðåñïóáëèêè àíòèñîâåòñêèõ ýëåìåíòîâ èç ìèðà ïîëèòèêàíñòâóþùèõ àäâîêàòîâ, ëèòåðàòîðîâ, ñòóäåí÷åñòâà è ò. ï., âñòðå÷àëè ïîëíóþ ïîääåðæêó â òðóäÿùèõñÿ ìàññàõ». Ýòî, òàê ñêàçàòü, êîíñòàòàöèÿ óæå ñâåðøèâøåãîñÿ ôàêòà. Ïðîòîêîëû çàñåäàíèé âûñøèõ øòàáîâ ïàðòèè åùå íå âñå îïóáëèêîâàíû. Íî ïðè ÷òåíèè ñî÷èíåíèé Â. È. Ëåíèíà ìû ìîæåì íàéòè ñâåäåíèÿ, ïðîëèâàþùèå ÿðêèé ñâåò íà ïðîèñõîäèâøåå. Ðàííåé âåñíîé 1922 ãîäà Â. È. Ëåíèíó ïðèøëîñü ïåðååõàòü èç Ãîðîê ïî íàñòîÿíèþ ÷åêèñòîâ, ïîëó÷èâøèõ èíôîðìàöèþ î ïîïûòêàõ òåððîðèñòîâ ñîâåðøèòü íà íåãî ïîêóøåíèå. Ñ íà÷àëà ìàðòà åãî ìåñòîæèòåëüñòâîì ñòàëà óñàäüáà à ÒðîèöåËûêîâî (íûíå â ÷åðòå Ìîñêâû, â ðàéîíå Ñòðîãèíî). 415
Æèâÿ â òàéíîì óåäèíåíèè, î êîòîðîì ìàëî êòî òîãäà çíàë, Âëàäèìèð Èëüè÷ ãîòîâèëñÿ ê ïðåäñòîÿùåìó XI ñúåçäó ïàðòèè, ìíîãî ðàáîòàë, íàïèñàë äëÿ æóðíàëà ñòàòüþ «Î çíà÷åíèè âîèíñòâóþùåãî ìàòåðèàëèçìà». Íàøåë âðåìÿ è äëÿ ïðîñìîòðà íà÷àâøåãî âûõîäèòü â Ïåòðîãðàäå äâóõñîòñòðàíè÷íîãî æóðíàëà «Ýêîíîìèñò», èçäàâàåìîãî XI îòäåëåíèåì Ðóññêîãî òåõíè÷åñêîãî îáùåñòâà. Êîððåñïîíäåíòó, ïðèñëàâøåìó ïåðâûé íîìåð æóðíàëà, ýòî íîâîå èçäàíèå î÷åíü ïîíðàâèëîñü. Ó Ëåíèíà, îäíàêî, «Ýêîíîìèñò» âûçâàë èíóþ ðåàêöèþ. Ñâîå ìíåíèå ïî ïîâîäó îäíîé èç ïóáëèêàöèé æóðíàëà îí âûñêàçàë â êîíöå íàïèñàííîé èì ñòàòüè, íå äîæèäàÿñü äðóãîãî ñëó÷àÿ. … áèáëèîòåêå èìåíè Â. È. Ëåíèíà ñîõðàíèëñÿ ýòîò æóðíàë. Åãî ðåäàêòîðû, îáðàùàÿñü ê ÷èòàòåëþ, äåêëàðèðîâàëè, ÷òî «áåç ðàçëè÷èÿ íàøèõ îáùåñòâåííûõ ñèìïàòèé è èäåàëîâ êðîâíî çàèíòåðåñîâàíû â òîì, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî èíòåíñèôèöèðîâàòü íàðîäíûé òðóä». Ñòàòüè «Ýêîíîìèñòà» ïèñàëèñü çíàòîêàìè ïðîáëåì, ïðîôåññîðàìè, àâòîðàìè êíèã. Çà òðåìÿ ýêîíîìè÷åñêèìè îáçîðàìè – ÷åòâåðòîé ñëåäîâàëà ñòàòüÿ ñ äëèííûì íàçâàíèåì «Âëèÿíèå âîéíû íà ñîñòàâ íàñåëåíèÿ, åãî ñâîéñòâà è îáùåñòâåííóþ îðãàíèçàöèþ», äîêàçûâàâøàÿ âåùü, â ïðèíöèïå, î÷åâèäíóþ – î äåãðàäèðóþùåì âëèÿíèè âîéíû íà ñóäüáó íàöèé. Âíèìàíèå Â. È. Ëåíèíà ïðèâëåêëà, îäíàêî, íå ýòà ìûñëü, à âîò òàêîå ìåñòî èç ñòàòüè, ïîäïèñàííîé – Ï. Ñîðîêèí. (Àâòîð áîëåçíåííî ïåðåæèâàë ðàñïàä ñåìüè, ðàçâîäû: îíè ðåçêî ó÷àñòèëèñü ïîñëå ïðèíÿòèÿ íîâûõ çàêîíîâ ÐÑÔÑÐ, ïðåäåëüíî óïðîùàâøèõ ïðîöåäóðó âñòóïëåíèÿ â áðàê è åãî ðàñòîðæåíèÿ.) «Íà 10 000 áðàêîâ â Ïåòðîãðàäå òåïåðü ïðèõîäèòñÿ 92,2 ðàçâîäà – öèôðà ôàíòàñòè÷åñêàÿ, ïðè÷åì èç 100 ðàñòîðãíóòûõ áðàêîâ 51 áûëè ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ ìåíåå îäíîãî ãîäà: 11 % – ìåíåå îäíîãî ìåñÿöà, 22 % – ìåíåå äâóõ ìåñÿöåâ, 41 % – ìåíåå 3–6 ìåñÿöåâ è ëèøü 26 % – ñâûøå 6 ìåñÿöåâ… Ýòè öèôðû ãîâîðÿò, ÷òî ñîâðåìåííûé ëåãàëüíûé áðàê – ôîðìà, ñêðûâàþùàÿ, ïî ñóùåñòâó, âíåáðà÷íûå ïîëîâûå îòíîøåíèÿ è äàþùàÿ âîçìîæíîñòü ëþáèòåëÿì «êëóáíèêè» «çàêîííî» óäîâëåòâîðÿòü ñâîè àïïåòèòû». Ýòîò âûâîä âûçâàë âçðûâ íåãîäîâàíèÿ Â. È. Ëåíèíà, êîòîðûé çàêëþ÷èë, ÷òî àâòîð ëèáî æèë è âîñïèòûâàëñÿ â ìîíàñòûðå, ëèáî èñêàæàåò ïðàâäó â óãîäó ðåàêöèè è áóðæóàçèè. «Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî è ýòîò ãîñïîäèí, è òî Ðóññêîå òåõíè÷åñêîå îáùåñòâî, êîòîðîå èçäàåò æóðíàë è ïîìåùàåò â íåì ïîäîáíûå ðàññóæäåíèÿ, ïðè÷èñëÿþò ñåáÿ ê ñòîðîííèêàì äåìîê416
ðàòèè è ñî÷òóò çà âåëè÷àéøåå îñêîðáëåíèå, êîãäà èõ íàçîâóò òåì, ÷òî îíè åñòü íà ñàìîì äåëå, ò. å. êðåïîñòíèêàìè, ðåàêöèîíåðàìè, «äèïëîìèðîâàííûìè ëàêåÿìè ïîïîâùèíû».  èòîãå, â ñâÿçè ñ ïóáëèêàöèåé Ï. Ñîðîêèíà. Â. È. Ëåíèí ïðèõîäèò ê íåïðåêëîííîìó óáåæäåíèþ, âûñêàçàííîìó èì â êîíöå ñòàòüè, äàòèðîâàííîé 12 ìàðòà 1922 ãîäà: «Ðàáî÷èé êëàññ â Ðîññèè ñóìåë çàâîåâàòü âëàñòü, íî ïîëüçîâàòüñÿ åþ åùå íå íàó÷èëñÿ, èáî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí áû ïîäîáíûõ ïðåïîäàâàòåëåé è ÷ëåíîâ ó÷åíûõ îáùåñòâ äàâíî áû âåæëèâåíüêî ïðåïðîâîäèë â ñòðàíû áóðæóàçíîé «äåìîêðàòèè». Òàì ïîäîáíûì êðåïîñòíèêàì ñàìîå ïîäõîäÿùåå ìåñòî. Íàó÷èòñÿ, áûëà áû îõîòà ó÷èòüñÿ». Ýòà ñòàòüÿ ïàìÿòíà âñåì, êòî èçó÷àë ëåíèíèçì. Ìåíåå èçâåñòíà ïðîäîëæàþùàÿ íà÷àòóþ òåìó â ñòàòüå «Î çíà÷åíèè âîèíñòâóþùåãî ìàòåðèàëèçìà» çàïèñêà Ô. Äçåðæèíñêîìó, äàòèðîâàííàÿ 19 ìàÿ òîãî æå ãîäà, âïåðâûå îïóáëèêîâàííàÿ ïî ðóêîïèñè â Ïîëíîì ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé ñïóñòÿ ìíîãî ëåò… Ìåæäó 12 ìàðòà 1922 ãîäà, êîãäà áûëà ïîñòàâëåíà òî÷êà â ñòàòüå «Î çíà÷åíèè âîèíñòâóþùåãî ìàòåðèàëèçìà», ãäå ó àâòîðà ðîäèëàñü èäåÿ «âåæëèâåíüêî ïðåïðîâîäèòü» èç ñòðàíû íåêîòîðûõ ó÷åíûõ, è 19 ìàÿ òîãî æå ãîäà, êîãäà ïîÿâèëàñü çàïèñêà «ò. Äçåðæèíñêîìó», ãäå ýòà ìûñëü ðàçâèòà áûëà â öåïü ìåðîïðèÿòèé, ñâåðøèëîñü ìíîãî ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê âûñûëêå ôèëîñîôîâ. Ê òîìó âðåìåíè Â. È. Ëåíèí íàäîëãî ïåðååõàë â Ãîðêè, ãäå åìó ñóæäåíî áûëî ïðîáûòü áîëüøóþ ÷àñòü îñòàâøåéñÿ æèçíè.  ìàå ñþäà ïðèñëàëè íà ïðîñìîòð íîâûé ïðîåêò êîäåêñà, øåñòü ñòàòåé êîòîðîãî ïðåäóñìàòðèâàëè â êà÷åñòâå ìåðû íàêàçàíèÿ ñìåðòíóþ êàçíü. Îçíàêîìèâøèñü ñ ïðîåêòîì, ñäåëàâ íà ïîëÿõ ñâîè çàìå÷àíèÿ, Âëàäèìèð Èëüè÷ íàïèñàë íàðêîìó þñòèöèè ïèñüìî: «Òîâàðèù Êóðñêèé! Ïî-ìîåìó, íàäî ðàñøèðèòü ïðèìåíåíèå ðàññòðåëà (ñ çàìåíîé âûñûëêîé çà ãðàíèöó)… êî âñåì âèäàì äåÿòåëüíîñòè ìåíüøåâèêîâ, ñ.-ð. è ò. ï.; íàéòè ôîðìóëèðîâêó, ñòàâÿùóþ ýòè äåÿíèÿ â ñâÿçü ñ ìåæäóíàðîäíîé áóðæóàçèåé è åå áîðüáîé ñ íàìè (ïîäêóïîì ïå÷àòè è àãåíòîâ, ïîäãîòîâêîé âîéíû è ò. ï.)…» Ñ ó÷åòîì çàìå÷àíèé Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà þðèñòû îòðåäàêòèðîâàëè êîäåêñ, óòâåðæäåííûé ÂÖÈÊ. Òàêèì îáðàçîì, ïðàâîâîå îáîñíîâàíèå äëÿ ïðåäñòîÿùåé øèðîêîìàñøòàáíîé àêöèè ïî âûñûëêå áûëî ïîäãîòîâëåíî. Âñêîðå ïîñëå ïèñüìà íàðêîìó Êóðñêîìó èç Ãîðîê íà Ëóáÿíêó ïîøåë åùå îäèí äîêóìåíò, íàïðàâëåííûé ðóêîâîäèòåëþ Ãîñóäàðñòâåííîãî ïîëèòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ. 417
Öèòèðóþ: «ò. Äçåðæèíñêèé! Ê âîïðîñó î âûñûëêå çà ãðàíèöó ïèñàòåëåé è ïðîôåññîðîâ, ïîìîãàþùèõ êîíòððåâîëþöèè. Íàäî ïîäãîòîâèòü òùàòåëüíåå. Áåç ïîäãîòîâêè ìû íàãëóïèì. Ïðîøó îáñóäèòü òàêèå ìåðû ïîäãîòîâêè. Ñîáðàòü ñîâåùàíèå Ìåññèíãà, Ìàíöåâà è åùå êîå-êîãî â Ìîñêâå. (Ìåññèíã – îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé ÃÏÓ, Ìàíöåâ â òîì ãîäó ñòîÿë âî ãëàâå îðãàíîâ íà Óêðàèíå. – Ë. Ê.) Îáÿçàòü ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî óäåëÿòü 2–3 ÷àñà â íåäåëþ íà ïðîñìîòð ðÿäà èçäàíèé è êíèã, ïðîâåðÿÿ èñïîëíåíèå, òðåáóÿ ïèñüìåííûõ îòçûâîâ è äîáèâàÿñü ïðèñûëêè â Ìîñêâó áåç ïðîâîëî÷êè âñåõ íåêîììóíèñòè÷åñêèõ èçäàíèé. Äîáàâèòü îòçûâû ðÿäà ëèòåðàòîðîâ-êîììóíèñòîâ (Ñòåêëîâà, Îëüìèíñêîãî, Ñêâîðöîâà, Áóõàðèíà è ò. ä.). Ñîáðàòü ñèñòåìàòè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î ïîëèòè÷åñêîì ñòàæå, ðàáîòå è ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè ïðîôåññîðîâ è ïèñàòåëåé. Ïîðó÷èòü âñå ýòî òîëêîâîìó, îáðàçîâàííîìó è àêêóðàòíîìó ÷åëîâåêó â ÃÏÓ…» Èç ñîäåðæàíèÿ ýòîé çàïèñêè ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî âîïðîñ î âûñûëêå îáñóæäàëñÿ ðóêîâîäñòâîì ïàðòèè, è âî âðåìÿ ýòîãî ðàçãîâîðà ðå÷ü ïîøëà íå òîëüêî îá èçãíàíèè ó÷åíûõ-ýêîíîìèñòîâ, ïðåïîäàâàòåëåé óíèâåðñèòåòîâ, «ðàñòëèòåëåé ìîëîäåæè», íî è ïèñàòåëåé, äåÿòåëåé ëèòåðàòóðû. Äëÿ îáîñíîâàíèÿ èõ âûñûëêè ïðèâëåêàëèñü êðóïíåéøèå ïóáëèöèñòè÷åñêèå ñèëû â ëèöå Íèêîëàÿ Áóõàðèíà è äðóãèõ èçâåñòíûõ òîãäà ïàðòèéíûõ ëèòåðàòîðîâ. Ê ïèñàòåëÿì â òî âðåìÿ ïðè÷èñëÿëèñü íå òîëüêî àâòîðû ðîìàíîâ è ñòèõîâ, íî è ôèëîñîôû, ïîñòîÿííî èçäàâàâøèå ñâîè ñî÷èíåíèÿ, ñðåäè êîòîðûõ âîçâûøàëñÿ Íèêîëàé Áåðäÿåâ. Âîêðóã íåãî ãðóïïèðîâàëàñü ïëåÿäà çàìå÷àòåëüíûõ ìûñëèòåëåé, âëàäåâøèõ ïåðîì è ñëîâîì… Äðóãîå âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî. Ìàñøòàáû àêöèè íå îãðàíè÷èâàëèñü ÐÑÔÑÐ. Ìàíöåâó, ðóêîâîäèòåëþ ÷åêèñòîâ Óêðàèíû, ïðåäñòîÿëî âûïîëíèòü òó æå ðàáîòó, ÷òî è Äçåðæèíñêîìó, â ïðåäåëàõ ÓÑÑÐ, ôîðìàëüíî åùå íå îáúåäèíèâøåéñÿ ñ Ðîññèåé. Íàêîíåö, òðåòüå, íàèáîëåå, ïîæàëóé, ñóùåñòâåííîå îáñòîÿòåëüñòâî. Ñ ìàÿ 1922 ãîäà íà Ëóáÿíêå íà÷àëîñü ñîáèðàíèå ñèñòåìàòè÷åñêèõ ñâåäåíèé (âðåìÿ îò âðåìåíè òàêàÿ ðàáîòà ïðîâîäèëàñü, ïî-âèäèìîìó, è ðàíåå) íà ó÷åíûõ è ïèñàòåëåé, íà÷àëàñü ôàáðèêàöèÿ «äåë», èëè, ÷òî òî æå ñàìîå, äîñüå. Îíè-òî è ïîçâîëèëè ñïóñòÿ ãîäû ïðåäúÿâèòü ñóðîâûå îáâèíåíèÿ â èçìåíå, øïèîíàæå è òàê äàëåå, íàïîìíèòü çàáûâ÷èâûì ïèñàòåëÿì íàïèñàííûå èìè è äàâíî çàáûòûå ñòàòüè, êíèãè, ñêàçàí418
íûå ñëîâà íà ñîáðàíèÿõ, çà äðóæåñêèì ñòîëîì… (Êàê ñòàëî èçâåñòíî íåäàâíî èç ìåìóàðîâ Âåíèàìèíà Êàâåðèíà, ýòîò ïèñàòåëü â äíè áëîêàäû â «Áîëüøîì äîìå» âñòðåòèë òàêîãî «òîëêîâîãî, îáðàçîâàííîãî è àêêóðàòíîãî ÷åëîâåêà», ðóêîâîäèâøåãî íåêèì «ëèòåðàòóðíûì îòäåëîì», çíàâøåãî íàçóáîê òâîð÷åñòâî Â. Êàâåðèíà è âñåõ åãî äðóçåé. Áûëè òàêèå çíàòîêè è íà Ëóáÿíêå, â ÷àñòíîñòè, Àãðàíîâ è äðóãèå.)  ðàáîòó ïî ñáîðó èíêðèìèíèðóþùèõ ìàòåðèàëîâ âêëþ÷èëèñü ÷ëåíû Ïîëèòáþðî, à áûëî èõ òîãäà âìåñòå ñ Ëåíèíûì ïÿòü, êðîìå íåãî Òðîöêèé, Çèíîâüåâ, Êàìåíåâ, Ñòàëèí. Êàíäèäàòàìè â ÷ëåíû Ïîëèòáþðî áûëè òðîå – Áóõàðèí, Êàëèíèí, Ìîëîòîâ.  ýòîé çàïèñêå Ô. Äçåðæèíñêîìó âíîâü, êàê è â ñòàòüå «Î çíà÷åíèè âîèíñòâóþùåãî ìàòåðèàëèçìà», çàõîäèò ðå÷ü î æóðíàëå «Ýêîíîìèñò». «…Ýòî, ïî-ìîåìó, ÿâíûé öåíòð áåëîãâàðäåéöåâ.  ¹ 3 (òîëüêî!!! ýòî âàæíî) íàïå÷àòàëè íà îáëîæêå ñïèñîê ñîòðóäíèêîâ. Ýòî, ÿ äóìàþ, ïî÷òè âñå – çàêîííåéøèå êàíäèäàòû íà âûñûëêó çà ãðàíèöó. Âñå ýòî ÿâíûå êîíòððåâîëþöèîíåðû, ïîñîáíèêè Àíòàíòû, îðãàíèçàöèÿ åå ñëóã è øïèîíîâ è ðàñòëèòåëåé ó÷àùåéñÿ ìîëîäåæè. Íàäî ïîñòàâèòü äåëî òàê, ÷òîáû ýòèõ «âîåííûõ øïèîíîâ» èçëîâèòü è èçëàâëèâàòü ïîñòîÿííî è ñèñòåìàòè÷åñêè è âûñûëàòü çà ãðàíèöó. Ïðîøó ïîêàçàòü ýòî ñåêðåòíî, íå ðàçìíîæàÿ, ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî, ñ âîçâðàòîì Âàì è ìíå, è ñîîáùèòü ìíå èõ îòçûâû è Âàøå çàêëþ÷åíèå. 19/V. Ëåíèí». Êàê âèäèì, â ýòîé çàïèñêå, ïîÿâèâøåéñÿ ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïèñüìà Êóðñêîìó, Âëàäèìèð Èëüè÷ íàøåë çàáîòèâøóþ åãî ôîðìóëèðîâêó, ñòàâÿùóþ äåÿíèÿ ó÷åíûõ è ïèñàòåëåé â ñâÿçü ñ ìåæäóíàðîäíîé áóðæóàçèåé. Èìåííî ýòè åãî ìûñëè î «âîåííûõ øïèîíàõ», ïîñîáíè÷åñòâå Àíòàíòå è ò. ä. ïóáëè÷íî ðàçâèëè âñêîðå â ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ Òðîöêèé è Çèíîâüåâ. Âñëåä çà ýñåðàìè, öåðêîâíèêàìè, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïîäâåðãëèñü ðåïðåññèÿì êàê ðàç â 1922 ãîäó, êîãäà Â×Ê èçìåíèëà íàçâàíèå, ðàñøèðèëà ôóíêöèè, íàñòóïèë ÷åðåä ó÷åíûõ è ïèñàòåëåé. Íà ïîäãîòîâêó íîâîé àêöèè óøëî ïî÷òè âñå ëåòî. Òîëüêî â íî÷ü ñ 16 íà 17 àâãóñòà ãðÿíóë ãðîì – ïðîèçîøëè àðåñòû…  ýòîé àêöèè ïðîñìàòðèâàëñÿ íîâûé ïîäõîä áûâøåé Â×Ê ê ðåøåíèþ ïîñòàâëåííûõ ïåðåä íåé çàäà÷, êîòîðûå, èñõîäÿ èç íî419
âîãî íàçâàíèÿ – ÃÏÓ – Ãëàâíîå ïîëèòè÷åñêîå óïðàâëåíèå, – ìîæíî íàçâàòü êàê çàäà÷è ïîëèòè÷åñêèå, èäåîëîãè÷åñêèå. Íà ñåé ðàç àðåñòîâûâàëèñü íå øïèîíû, ñàáîòàæíèêè, âçÿòî÷íèêè, òåððîðèñòû è ó÷àñòíèêè ïîäïîëüíûõ ãðóïï, çàìûøëÿâøèõ ñâåðæåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè, à ïðîôåññîðà óíèâåðñèòåòîâ, ó÷åíûå, þðèñòû, ïèñàòåëè, âðà÷è, íå ïîìûøëÿâøèå î òîì, ÷òîáû âçÿòü â ðóêè ðóæüå, íå âõîäèâøèå íè â êàêèå íåëåãàëüíûå îðãàíèçàöèè, íèêàê ñ íèìè íå ñâÿçàííûå, áóäü òî Áåðäÿåâñêèé êðóæîê èëè ãðóïïà ó÷åíûõ-êîîïåðàòîðîâ. Êàê âñå ïðîèñõîäèëî? Ìû ïîìíèì, ÷òî â îäíîì èç ïåðâûõ ñîîáùåíèé îá àðåñòàõ â Ìîñêâå, íàïå÷àòàííûõ â ãàçåòå «Ðóëü», ãîâîðèëîñü, ÷òî Áåðäÿåâ àðåñòîâàí, à íåêòî Îñîðãèí ñêðûëñÿ. ×èòàòåëÿì òåõ äíåé íå ñëåäîâàëî îñîáåííî ïðåäñòàâëÿòü Ìèõàèëà Îñîðãèíà. Åãî ÷èòàþùàÿ Ðîññèÿ çíàëà. Ìèõàèë Àíäðååâè÷ Èëüèí, âçÿâøèé ïñåâäîíèì Îñîðãèí, ïå÷àòàëñÿ ñ êîíöà XIX âåêà, ìîñêâè÷, îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò, þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò, ó÷àñòíèê âîññòàíèÿ 1905 ãîäà â Ìîñêâå. Áûë àðåñòîâàí. Ñèäåë â òþðüìå, ÷òî ïîçâîëèëî åìó íàïèñàòü «Êàðòèíêè òþðåìíîé æèçíè». Äåñÿòü ëåò ïðîæèë â ýìèãðàöèè. Âåðíóëñÿ â Ìîñêâó ïîñëå ðåâîëþöèè, áûë èçáðàí ïðåäñåäàòåëåì Ìîñêîâñêîãî ñîþçà ïèñàòåëåé, îðãàíèçîâàë Êíèæíóþ ëàâêó ïèñàòåëåé, ñóùåñòâóþùóþ ïî ñåé äåíü. Ïèñàë ìíîãî, â ðàçíûõ æàíðàõ, äðóæèë ñ Íèêîëàåì Áåðäÿåâûì. Ëåòîì ðîêîâîãî äëÿ íèõ 1922 ãîäà âìåñòå ñ íèì ñíèìàë äà÷ó â Áàðâèõå (îäíó íà äâîèõ), íåïîäàëåêó îò äà÷, ãäå æèëè, Òðîöêèé, Êàìåíåâ, Äçåðæèíñêèé… Êîãäà çà íèì ïðèøëè – åãî íå îêàçàëîñü íà ìåñòå. Íåñêîëüêî äíåé Ìèõàèë Îñîðãèí íå çíàë, êàê åìó ïîñòóïèòü. Ñêðûëñÿ â íàäåæíîì ìåñòå, â êëèíèêå ó çíàêîìîé ìåäè÷êè. Óçíàâ, ÷òî àðåñòîâàííîãî Íèêîëàÿ Áåðäÿåâà âûïóñòèëè èç òþðüìû ñ óñëîâèåì, ÷òî òîò ïîêèíåò ñòðàíó, ðåøèë áîëüøå íå ïðÿòàòüñÿ è ñàì ïîçâîíèë ñëåäîâàòåëþ â ÃÏÓ. ×òî áûëî äàëüøå, ìû óçíàåì èç âîñïîìèíàíèé Ìèõàèëà Îñîðãèíà â åãî êíèãå «Âðåìåíà», èçäàííîé ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïîñëå åãî êîí÷èíû â Ïàðèæå â 1942 ãîäó. Èòàê, ðåøèâøèñü, ïèñàòåëü çâîíèò íà Ëóáÿíêó. – Àëëî, ÿ Ìèõàèë Îñîðãèí, âû ìåíÿ ñëûøèòå? – Äà, îòêóäà âû ãîâîðèòå? – Ýòî áåçðàçëè÷íî, ÿ ìîãó ê âàì ÿâèòüñÿ. Íî ñêàæèòå, âû ìåíÿ çàäåðæèòå? – ß íå îáÿçàí îòâå÷àòü íà òàêèå âîïðîñû… – Íî ÿ õî÷ó çíàòü: áðàòü ëè ìíå ïîäóøêó è ñìåíó áåëüÿ… – Ìîæåòå íå áðàòü. – Òîãäà ÿ ÿâëþñü ÷åðåç ÷àñ… 420
Êóïèâ ïðî çàïàñ ïàïèðîñû, ïèñàòåëü âîøåë â òðåõýòàæíîå çäàíèå, õîðîøî èçâåñòíîå âñåé Ìîñêâå, íà Áîëüøîé Ëóáÿíêå, 11. Åãî ïîðàçèëî, ÷òî â «êîíòîðå ó êàæäîãî îêîíöà ñòîÿëà òîëïà». ×àñîâîé íàíèçûâàë ïðîïóñêà íà ïðèìêíóòûé ê âèíòîâêå øòûê. Îí ïðåãðàäèë áûëî äîðîãó, íî ïîñëå îáúÿñíåíèé Îñîðãèíà, ïîâåðèâ åìó íà ñëîâî, ÷òî åãî æäåò ñëåäîâàòåëü, ïðîïóñòèë: âðåìåíà ñòîÿëè åùå ïàòðèàðõàëüíûå… – Ïðåæäå âñåãî ïîäïèøèòå áóìàãó îá àðåñòå, – ïðåäëîæèë ñëåäîâàòåëü ñåâøåìó çà ñòîë íàïðîòèâ íåãî ïèñàòåëþ. – Î êàêîì àðåñòå? ß æå íå âçÿë ïîäóøêó… Ñëåäîâàòåëü óñïîêîèë, ÷òî ýòî ôîðìàëüíîñòü. Êðîìå ýòîé áóìàãè ó íåãî èìåëàñü çàãîòîâëåííàÿ è äðóãàÿ, êîòîðóþ ñëåäîâàëî òîæå ïîäïèñàòü, – îá îñâîáîæäåíèè ñ îáÿçàòåëüñòâîì ïîêèíóòü ñòðàíó â ìåñÿ÷íûé ñðîê. Áûëà òðåòüÿ áóìàãà, êîòîðóþ òàêæå òðåáîâàëîñü ïîäïèñàòü, ÷òî â ñëó÷àå íàðóøåíèÿ òàêîãî îáÿçàòåëüñòâà, áåãñòâà, íåâûåçäà – ðàññòðåë. Ïðèøëîñü çàïîëíèòü ïîäðîáíóþ àíêåòó. Åå ñïåöèàëüíî ïî ýòîìó ñëó÷àþ ðàçðàáîòàëè ÷åêèñòû. Ãîòîâèëèñü òùàòåëüíî, ÷òîáû «íå íàãëóïèòü». Ïåðâûé âîïðîñ ãëàñèë: «Êàê âû îòíîñèòåñü ê ñîâåòñêîé âëàñòè?» Ìèõàèë Îñîðãèè, ïîíÿâ, ÷òî òåðÿòü áîëüøå íå÷åãî, îòâåòèë: – Ñ óäèâëåíèåì. Ñëåäîâàòåëü, êîòîðîãî ìàëî èíòåðåñîâàëè îòâåòû Îñîðãèíà, íàïóòñòâîâàë åãî ñëîâàìè: «Ïèøèòå, ÷òî õîòèòå», – âñåì âèäîì äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî åìó ïðåäñòîèò ìíîãî äåë ñ äðóãèìè òàêèìè æå, êàê Îñîðãèí, ÷òî ñëåäóåò ñïåøèòü… Ê ýìèãðàöèè Ìèõàèëó Îñîðãèíó áûëî íå ïðèâûêàòü. Íà ñëåäóþùèé ãîä ïîñëå èçãíàíèÿ èçäàë ïåðåâîä ïüåñû Êàðëî Ãîööè «Ïðèíöåññà Òóðàíäîò», èçâåñòíóþ ïî ïîñòàíîâêå â Òåàòðå èìåíè Âàõòàíãîâà. Íàïèñàë ðîìàí «Ñèâöåâ Âðàæåê» î ïîñëåðåâîëþöèîííûõ ãîäàõ â Ìîñêâå, ìíîãî äðóãèõ ñî÷èíåíèé, õðàíèâøèõñÿ íà ïîëêàõ ñïåöõðàíà: «Ñâèäåòåëü èñòîðèè», «Êíèãà î êîíöàõ», «Âîëüíûé êàìåíùèê», ïîñëåäíèé ðîìàí – î ìàñîíàõ… Ïåðåä îòúåçäîì èç Ìîñêâû óñïåë ïðîâåñòè çàñåäàíèå ïðåçèäèóìà Ìîñêîâñêîãî ñîþçà ïèñàòåëåé, êîòîðûé âîçãëàâëÿë âìåñòå ñ Íèêîëàåì Áåðäÿåâûì. Ïîïðîùàëñÿ ñ òîâàðèùàìè íà Òâåðñêîì áóëüâàðå, èõ íèêîãäà áîëüøå íå óâèäåë, çà èñêëþ÷åíèåì Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, êîòîðûé ïîñëåäîâàë òåì æå ïóòåì, ÷òî è Îñîðãèí. 421
Îñîáåííîñòü ýòîé âûñûëêè ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî íèêòî èç àðåñòîâàííûõ íå çíàë, íà ñêîëüêî ëåò ïîäâåðãàëèñü îíè íàêàçàíèþ. Íèãäå â ïîäïèñûâàåìûõ èìè áóìàãàõ ðå÷è îá ýòîì íå áûëî. Îäíàêî ñëåäîâàòåëè íå ñêðûâàëè, ÷òî âûñûëàþò âñåõ íàâñåãäà, ïîñêîëüêó ñëîæèâøèåñÿ ó÷åíûå è ïèñàòåëè, ìíîãèå èç êîòîðûõ áûëè â ãîäàõ, íå èçìåíÿò ñâîè âçãëÿäû íèêîãäà. Íàøåë ÿ â ãàçåòå «Ðóëü» â íîìåðå çà 30 ñåíòÿáðÿ 1922 ãîäà è áåñåäó ñ èñòîðèêîì Â. À. Ìÿêîòèíûì. Ýòîò èçâåñòíûé â òî âðåìÿ ó÷åíûé áûë äî ðåâîëþöèè çàìåñòèòåëåì ðåäàêòîðà òîëñòîãî æóðíàëà «Ðóññêîå áîãàòñòâî», ìíîãî ëåò ñîòðóäíè÷àë ñ åãî ðåäàêòîðîì, ïèñàòåëåì Âëàäèìèðîì Êîðîëåíêî. Ìÿêîòèí ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà èñòîðèè Ðîññèè, Óêðàèíû è Ïîëüøè. ×åòûðüìÿ èçäàíèÿìè äî 1917 ãîäà âûøåë åãî òðóä «Ïðîòîïîï Àââàêóì». (Ïîñëå âûñûëêè íàïå÷àòàë â Ïðàãå «Î÷åðêè ñîöèàëüíîé èñòîðèè Óêðàèíû â XVII–XVIII âåêàõ».) Áëàãîäàðÿ ýòîìó èíòåðâüþ ìû óçíàåì ïîäðîáíîñòè, êîòîðûå îïóñòèë Ìèõàèë Îñîðãèí. Ìÿêîòèíà òàêæå íå îêàçàëîñü äîìà, êîãäà çà íèì ïðèøëè: îí ëåæàë â áîëüíèöå. ßâèëñÿ â ÃÏÓ ñàì. È åãî æäàëà àíêåòà ñ âîïðîñàìè, ñðåäè êîòîðûõ, êðîìå óæå èçâåñòíîãî íàì, áûëè è òàêèå: «Êàêèå âàøè ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû?», «Âàø âçãëÿä íà ðîëü èíòåëëèãåíöèè?», «Âàø âçãëÿä íà ñòðóêòóðó ñîâåòñêîé âëàñòè è ïðîëåòàðñêîé äèêòàòóðû?», «Âàøå îòíîøåíèå ê ñàâèíêîâöàì, ñìåíîâåõîâöàì, ýñåðàì?». Èñòîðèê ñîîáùèë, ÷òî – ÷ëåí ïàðòèè íàðîäíûõ ñîöèàëèñòîâ, àêòèâíîé ïîëèòèêîé áîëüøå íå çàíèìàåòñÿ. Íà âòîðîé âîïðîñ îòâåòèë, ÷òî îòíîñèòñÿ îòðèöàòåëüíî êî âñÿêîé äèêòàòóðå. Íå ñêðûë ñâîåãî îòðèöàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ïîëèòèêå ÃÏÓ, îòâåòèë, ÷òî ïðåñëåäîâàíèå ýñåðîâ – «îøèáêà ñîâåòñêîé âëàñòè, âìåñòî óìèðîòâîðåíèÿ ââîäèòü åùå áîëüøèé òåððîð, âîçáóæäàÿ ïðåñëåäîâàíèÿ çà ñòàðûå äåëà ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ». Ñëåäîâàòåëü ïî ôàìèëèè Çàðàéñêèé ïðåäúÿâèë èñòîðèêó îáâèíåíèå ïî ñòàòüå 57 Óãîëîâíîãî êîäåêñà ÐÑÔÑÐ, ãäå ðå÷ü øëà î êîíòððåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè ïðîòèâ ñîâåòñêîé âëàñòè â ìîìåíòû âíåøíèõ è âíóòðåííèõ îñëîæíåíèé. Ìÿêîòèíó òàêæå ïðèøëîñü ïîäïèñàòü áóìàãó, ÷òî îáÿçóåòñÿ ïîêèíóòü ðîäèíó, çà âîçâðàùåíèå áåç âåäîìà âëàñòåé åìó ãðîçèë ðàññòðåë.  èíòåðâüþ Âåíåäèêò Àëåêñàíäðîâè÷ Ìÿêîòèí (åìó áûëî òîãäà 55 ëåò) ðàññêàçàë êîððåñïîíäåíòó «Ðóëÿ», ÷òî êðîìå ôèëîñîôîâ Áåðäÿåâñêîãî êðóæêà âûñëàëè ÷ëåíîâ îáùåñòâà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà âî ãëàâå ñ åãî ïðåäñåäàòåëåì Óãðèìîâûì, ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ ïåòðîãðàäñêîãî äîìà ëèòåðàòîðîâ, æóðíàëèñòîâ. 422
Êðîìå Ìÿêîòèíà âûñûëàëèñü è äðóãèå èñòîðèêè: Ñ. Ï. Ìåëüãóíîâ, À. À. Êèçåâåòòåð. Èõ íàçûâàåò â «Àðõèïåëàãå ÃÓËÀû Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí. Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ Ìåëüãóíîâ òàêæå ñîñòîÿë â ïàðòèè íàðîäíûõ ñîöèàëèñòîâ, ýòî îäèí èç ðåäàêòîðîâ òàêèõ êðóïíûõ êîëëåêòèâíûõ òðóäîâ, êàê «Âåëèêàÿ ðåôîðìà», «Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà è ðóññêîå îáùåñòâî», «Ìàñîíñòâî â åãî ïðîøëîì è íàñòîÿùåì». Çàíèìàëñÿ èñòîðèåé öåðêâè è ðóññêîãî ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ. Äî ìîìåíòà âûñûëêè – ðåäàêòîð ìîñêîâñêîãî æóðíàëà «Ãîëîñ ìèíóâøåãî», êîòîðûé òîãäà æå óìîëê.  ýìèãðàöèè æóðíàë ñòàë âûõîäèòü ïîä íàçâàíèåì «Ãîëîñ ìèíóâøåãî íà ÷óæîé ñòîðîíå». Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Êèçåâåòòåð ñîñòîÿë â ïàðòèè êàäåòîâ, åãî ãëàâíûå ðàáîòû – îá èñòîðèè Ðîññèè XVIII–XIX âåêîâ. Ïèñàë î÷åðêè î áëèçêîì åìó âðåìåíè – ýïîõå âåëèêèõ ðåôîðì â Ðîññèè 1860-õ ãîäîâ. Çà ãðàíèöåé ñëóæèë ïðîôåññîðîì èñòîðèè â Ïðàæñêîì óíèâåðñèòåòå. Èçäàë â 1933 ãîäó (ãîä êîí÷èíû) êíèãó «Èñòîðè÷åñêèå ñèëóýòû. Ëþäè è ñîáûòèÿ», ïîñâÿùåííóþ äåÿòåëÿì Ðîññèè XIX âåêà… Ïîëèòè÷åñêèå îáîçðåâàòåëè òîãî âðåìåíè, ïðèñòàëüíî ñëåäèâøèå çà áåñïðåöåäåíòíîé àêöèåé â ÐÑÔÑÐ, îòìåòèëè, ÷òî «âïåðâûå íàêàçûâàëè â óãîëîâíîì ïîðÿäêå íå çà òî, ÷òî äåëàëè, à çà òî, ÷òî äóìàëè». Ê ïðèåçäó èçãíàííèêîâ â Áåðëèíå, ñòàâøåì â íà÷àëå äâàäöàòûõ ãîäîâ öåíòðîì ðóññêîé ýìèãðàöèè, òùàòåëüíî ãîòîâèëèñü, ñîáèðàëè ñðåäñòâà, ïîäáèðàëè êâàðòèðû, óñòðàèâàëè áëàãîòâîðèòåëüíûå âå÷åðà. Ãåðìàíñêèå âëàñòè îêàçûâàëè âñÿ÷åñêîå ñîäåéñòâèå ýìèãðàíòàì. Ïåðâîé ïîÿâèëàñü â Áåðëèíå ãðóïïà èç Ìîñêâû. Ãàçåòà «Ðóëü» äàëà ñïèñîê âñåõ ïðèáûâøèõ. Êðîìå ó÷åíûõ è ïèñàòåëåé â íåì – îäèí ñâÿùåííèê, à òàêæå îäèí ñòóäåíò, ïîïàâøèå â ó÷åíîå ñîîáùåñòâî. Âîò ýòîò ñïèñîê: «Îòåö Â. Ð. Àáðèêîñîâ, ïðîôåññîð Þ. È. Àéõåíâàëüä (èçâåñòíûé êðèòèê ëèòåðàòóðû, íàïèñàë, â ÷àñòíîñòè, «Ñèëóýòû ðóññêèõ ïèñàòåëåé» â òðåõ òîìàõ, ïåðåâåë ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Øîïåíãàóýðà. – Ë. Ê.), À. Ä. Àðáóçîâ, áûâøèé ñåíàòîð, ïðîôåññîð À. Ë. Áàéêîâ, ã. Áàêàë (ó÷åíûé-êîîïåðàòîð. – Ë. Ê.), Â. Ì. Áàðäûãèí, ïðîôåññîð Í. À. Áåðäÿåâ, ñòóäåíò Â. Ï. Ãîëîâà÷åâ, 423
ïðîôåññîð Â. Â. Çâîðûêèí, À. Ô. Èçþìîâ, È. À. Èëüèí (èçâåñòíûé ôèëîñîô, àâòîð äâóõòîìíîãî ñî÷èíåíèÿ «Ôèëîñîôèÿ Ãåãåëÿ», ìíîãèõ äðóãèõ ðàáîò.  ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íàöèñòû çàïðåòèëè åìó ïðåïîäàâàòü è ïóáëèêîâàòüñÿ, ýìèãðèðîâàë â Øâåéöàðèþ. – Ë. Ê.), ïðîôåññîð À. À. Êèçåâåòòåð, Â. Ì. Êóäðÿâöåâ, Ä. Â. Êóçüìèí-Êàðàâàåâ, Ç. Î. Ìàòóñåâè÷, È. Â. Ìàëîëåòåíêîâ, Â. À. Ìÿêîòèí, ïðîôåññîð Ì. Ì. Íîâèêîâ, Â. Ñ. Îçåðåöêîâñêèé, Ì. À. Îñîðãèí, Â. À. Ðîçåíáåðã, È. Ï. Ðîìîäàíîâñêèé (ó÷åíûé àãðîíîì. – Ë. Ê.), ïðîôåññîð Â. Â. Ñòðàòîíîâ, Ñ. Å. Òðóáåöêîé, ïðîôåññîð À. È. Óãðèìîâ, ïðîôåññîð Ñ. Ë. Ôðàíê (èçâåñòíûé ôèëîñîô. – Ë. Ê.), È. À. Öâåòêîâ, Ñ. Ï. Öâåòêîâ, Ì. Ä. Øèøêèí, ïðîôåññîð Â. È. ßñèíñêèé». Äàëåå êîððåñïîíäåíò «Ðóëÿ» ñîîáùàåò, ÷òî ÷àñòü âûñëàííûõ êîîïåðàòîðîâ (òî åñòü ó÷åíûõ, çàíèìàâøèõñÿ ïðîáëåìàìè ýêîíîìèêè êîîïåðàöèè. – Ë. Ê.), ïî åãî ñëîâàì, «çàñòðÿëà» â Ðèãå è Ðåâåëå (íûíå Òàëëèíí. – Ë. Ê.). Ñðåäè íèõ íàõîäèëèñü À. À. Áóëàòîâ, È. È. Ëþáèìîâ, È. È. Ìàòâååâ, à òàêæå èçâåñòíûé ïóáëèöèñò, ñòàòèñòèê À. Â. Ïåøåõîíîâ. Èç Ðèãè è Ðåâåëÿ èì ïðåäñòîÿëî ìîðåì ïëûòü â Ãåðìàíèþ. Íåòðóäíî ïîäñ÷èòàòü – â ñïèñêå 33 ôàìèëèè. Ó òåõ, êîãî âûñûëàëè èç Ïåòðîãðàäà, ïóòü áûë íåñêîëüêî èíûì. Èì íå òðåáîâàëîñü åõàòü â Ðèãó. «Îêíî â Åâðîïó» îòêðûâàëîñü â ðîäíîì ãîðîäå. Îíè ïðèïëûëè â Øòåòòèí, îòòóäà íà ïîåçäå ïðèåõàëè â Áåðëèí 19 íîÿáðÿ. Êòî íàõîäèëñÿ â ýòîé ãðóïïå? Ïîëíîãî ñïèñêà «Ðóëü» íå äàåò.  çàìåòêå «Ïðèåçä âûñëàííûõ èç Ñîâåòñêîé Ðîññèè» ïåðâûìè íàçûâàþòñÿ: èçâåñòíûé ôèëîñîô (çàíèìàëñÿ òàêæå ïñèõîëîãèåé. – Ë. Ê.), Í. À. Ëîññêèé, àêàäåìèê Ë. Ï. Êàðñàâèí. (Ýòîò èçâåñòíûé ôèëîñîô è èñòîðèê ñðåäíåâåêîâüÿ – åäèíñòâåííûé èç âñåé ãðóïïû ýìèãðàíòîâ íàðóøèë íå ïî ñâî424
åé âîëå îáÿçàòåëüñòâî íå âîçâðàùàòüñÿ è îêàçàëñÿ íà ðîäèíå ïîñëå òîãî, êàê Ëèòâà, ãäå îí æèë è ñëóæèë ïðîôåññîðîì â Êàóíàññêîì óíèâåðñèòåòå, âîøëà â ñîñòàâ ÑÑÑÐ. Åãî ïðèâåçëè â ðîäíîé ãîðîä äëÿ ñóäà, îòêóäà ïî ýòàïó îòïðàâèëè áîëüíîãî ñòàðèêà â ëàãåðü Àáåçü, Êîìè ÀÑÑÐ, óìèðàòü, ÷òî è ñëó÷èëîñü â 1952 ã. – Ë. Ê.) Äàëåå ñëåäóþò: Áûâøèé äèðåêòîð Òîìñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà ïðîôåññîð Çóáàøîâ. Ïñèõîëîã, àêàäåìèê È. È. Ëàïøèí. Ìàòåìàòèê, ïðîôåññîð Ä. Ô. Ñåëèâàíîâ. Ïðîôåññîð, ïðîðåêòîð Ïåòðîãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà Á. Í. Îäèíöîâ. Ïðîôåññîð, ïðîðåêòîð Ïåòðîãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà þðèñò À. À. Áîãîëþáîâ. Ïðîôåññîð àãðîíîìè÷åñêîãî èíñòèòóòà À. Ñ. Êàãàí. Ïðîôåññîð àãðîíîìè÷åñêîãî èíñòèòóòà Â. Ä. Áðóöêóñ. Ïðîôåññîð èíñòèòóòà èìåíè Ãåðöåíà Ñ. È. Ïîëíåð. Ïóáëèöèñòû À. Ñ. Èçãîåâ, À. Á. Ïåòðèùåâ. Ðóêîâîäèòåëè Äîìà ëèòåðàòîðîâ – òîâàðèù ïðåäñåäàòåëÿ ïåòðîãðàäñêîãî ñîþçà ïèñàòåëåé Í. Ì. Âîëêîâûññêèé, ðåäàêòîð çàêðûòûõ «Ëåòîïèñè Äîìà ëèòåðàòîðîâ» è «Ëèòåðàòóðíûõ çàïèñîê» Á. Î. Õàðèòîí. ×ëåí ðåäàêöèè æóðíàëà «Ýêîíîìèñò» Ë. Ì. Ïóìïÿíñêèé. ×ëåíû êîìèññèè ïî óëó÷øåíèþ áûòà èíæåíåðîâ Í. Ï. Êîçëîâ, È. Ì. Þøòèì. ( áåñåäå ñ Â. À. Ìÿêîòèíûì óïîìèíàëèñü òàêæå ðåäàêòîð «Ðóññêèõ âåäîìîñòåé» Â. À. Ðîçåíôåëüä, ÷ëåí «Ñåëüñêîãî ñîþçà» Ñåãèðñêèé, íåêòî Èíòåöêèé è «êàêîé-òî òðåòèé», ÷üþ ôàìèëèþ èñòîðèê çàïàìÿòîâàë.). Ðåïîðòåðû ãàçåòû óïîìÿíóëè â ñîîáùåíèè «ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì» íå âñåõ ïðèáûâøèõ. Íåò â èõ ñïèñêàõ ôèëîñîôîâ – èçâåñòíîãî ó÷åíîãî-áîãîñëîâà, ïðîôåññîðà Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà ñâÿùåííèêà Ñ. Í. Áóëãàêîâà, Á. Ï. Âûøåñëàâöåâà, ïóáëèöèñòà Ô. À. Ñòåïóíà… «Íå ïðèìåòèëè îíè è ñëîíà, òî åñòü Ï. Ñîðîêèíà», ÷üÿ ñòàòüÿ âûçâàëà ëàâèíó êàðàòåëüíûõ ìåð, íå òîëüêî âûñûëêó èç ñòðàíû, íî è çàêðûòèå ó÷åáíûõ îáùåñòâ, ðåäàêöèé æóðíàëîâ, èçäàòåëüñòâ. À ìåæäó òåì îí òàêæå ïîäíèìàëñÿ íà áîðò êîðàáëÿ, ïðîñëåäîâàâøåãî èç Ïåòðîãðàäà â Øòåòòèí. Êòî òàêîé Ï. Ñîðîêèí? Àâòîðîì ñòàòüè â æóðíàëå «Ýêîíîìèñò» áûë íå êòî èíîé, êàê ïðîôåññîð Ïèòèðèì Àëåêñàíäðîâè÷ Ñîðîêèí.  1922 ãîäó îí – ìîëîäîé ïðîôåññîð, 33 ëåò. Áûë, êàê ÿâñòâóåò èç íåäàâíî ïðèâåäåííîé Ñ. Õîðóæèì áèîãðàôè÷åñêîé ñïðàâ425
êè, ïðîôåññîðîì ñîöèîëîãèè Ïåòðîãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà, îäíèì èç ãëàâíûõ ñîòðóäíèêîâ Ñîöèîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà èìåíè Ì. Ì. Êîâàëåâñêîãî è Ñîöèîáèáëèîãðàôè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Îí æå ðóêîâîäèë ñîöèîëîãè÷åñêîé êîìèññèåé ïî âîïðîñàì ñåìüè è áðàêà, ïðîâîäèë îáñëåäîâàíèÿ ðàçíûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ãðóïï, ÷òî è ïîçâîëèëî ïîäãîòîâèòü ñòàòüþ «Âëèÿíèå âîéíû íà ñîñòàâ íàñåëåíèÿ, åãî ñâîéñòâà è îáùåñòâåííóþ îðãàíèçàöèþ».  íà÷àëå ôåâðàëÿ 1922 ãîäà ïðîôåññîð ïîëó÷èë ñëîâî íà òîðæåñòâåííîì àêòå â ÷åñòü 103-é ãîäîâùèíû îñíîâàíèÿ Ïåòðîãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà. Îáðàùàÿñü ê ñîáðàâøèìñÿ, íå ñêðûâàë ñâîèõ âçãëÿäîâ íà îêðóæàþùóþ ðåàëüíîñòü, îöåíèâàë åå ðåçêî îòðèöàòåëüíî, óòâåðæäàÿ, ÷òî âåëèêàÿ Ðóññêàÿ Ðàâíèíà ñòàëà âåëèêèì êëàäáèùåì, ãäå ñìåðòü ïîæèíàåò ñâîþ îáèëüíóþ æàòâó è ëþäè åäÿò äðóã äðóãà. ×òîáû èñïðàâèòü ñëó÷èâøååñÿ â ðåçóëüòàòå âîéíû è ðåâîëþöèè, Ïèòèðèì Ñîðîêèí ïðèçûâàë ñòóäåíòîâ âçÿòü ñ ñîáîé â ïóòü èñòèííîå çíàíèå, òðóäîëþáèå, áåðåæíîå îòíîøåíèå ê ÷åëîâåêó – «íåïðèêîñíîâåííîé ñâÿòûíå», ÷åëîâåêîëþáèå, ñîâåñòü, ìîðàëüíûå öåííîñòè, íàêîïëåííûå â ïðîøëîì. Îñîáîå âíèìàíèå óäåëèë ñåìüå, âûðàçèâ óáåæäåíèå, ÷òî îíà ðàçëàãàåòñÿ, âîò òîãäà è ïðèâåë â äîêàçàòåëüñòâî öèôðû î ÷èñëå ðàçâîäîâ â Ïåòðîãðàäå, ñîáðàííûå ñòóäåíòîì, ñïåöèàëèçèðîâàâøèìñÿ â îáëàñòè ñîöèîëîãèè. «Ïîðà îñòàíîâèòü ýòî áåäñòâèå», – ïðèçûâàë Ïèòèðèì Ñîðîêèí, ïðåäëàãàÿ ïóòü, íå ïîõîæèé íà òîò, êîòîðûé ðàçðàáàòûâàëñÿ â Êðåìëå, ãäå ê âëàñòè ïðèõîäèë âîæäü, ñ÷èòàâøèé ÷åëîâåêà íå «ëó÷îì áîæåñòâåííûì è íåïðèêîñíîâåííîé ñâÿòûíåé», à âèíòèêîì ìàøèíû, êîòîðàÿ êîíñòðóèðîâàëàñü èì è åãî êîìàíäîé, ÷òîáû ãóëÿòü ïî êîñòÿì… Ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ýòà ïóáëè÷íàÿ ðå÷ü íå îñòàëàñü íåçàìå÷åííîé ðóêîâîäèòåëåì Ïåòðîãðàäà Ãðèãîðèåì Çèíîâüåâûì, êîòîðûé â îòëè÷èå îò Ïèòèðèìà Ñîðîêèíà íå ñ÷èòàë, ÷òî âî ââåðåííîì åìó ãîðîäå è â ñòðàíå ïðîèñõîäèò «âàêõàíàëèÿ çâåðñòâà, õèùíè÷åñòâà, ìîøåííè÷åñòâà, âçÿòî÷íè÷åñòâà, îáìàíà, ëæè, ñïåêóëÿöèè, áåññîâåñòíîñòè, òîò «øàêàëèçì», â êîòîðîì ìû ñåé÷àñ çàõëåáûâàåìñÿ è çàäûõàåìñÿ». Ýòè âçãëÿäû ïðîôåññîðà ïðîáèëèñü, íåñìîòðÿ íà àêàäåìèçì ñòàòüè, è íà ñòðàíèöû æóðíàëà «Ýêîíîìèñò». ×òî ïðîèçîøëî äàëüøå – ìû òåïåðü õîðîøî çíàåì. Âìåñòå ñ Ïèòèðèìîì Ñîðîêèíûì ïðèøëîñü óåõàòü ìíîãèì… Ñêîëüêî ñòðàäàëüöåâ áðîñèëè ñâîè êàôåäðû, æóðíàëû, ðåäàêöèè ãàçåò è æóðíàëîâ, èíñòèòóòû è óíèâåðñèòåòû? 426
Ïðîèçâåäåì íåñëîæíûé ïîäñ÷åò. Ïðèìåðíî òðèäöàòü ïÿòü ó÷åíûõ è ïèñàòåëåé Ìîñêâû. Ñâûøå ñîðîêà – Ïåòðîãðàäà. Ïÿòíàäöàòü – èç Îäåññû, ïî-âèäèìîìó, íå îòñòàëè îò íåå è äðóãèå ãîðîäà Óêðàèíû… Ê íèì íóæíî ïðèñîâîêóïèòü íåñêîëüêî ó÷åíûõ èç Êàçàíè, Íèæíåãî Íîâãîðîäà, ÷üèõ èìåí íåò íà ñòðàíèöàõ «Ðóëÿ».  ñóììå – ñâûøå ñòà ÷åëîâåê. Âìåñòå ñ ñåìüÿìè – ïðèìåðíî òðèñòà ÷åëîâåê. Âñå ýòî äàëî îñíîâàíèå àâòîðó «Àðõèïåëàãà ÃÓËÀû óòâåðæäàòü: «…â êîíöå 1922 ãîäà îêîëî òðåõñîò âèäíåéøèõ ðóññêèõ ãóìàíèòàðèåâ áûëè ïîñàæåíû íà… áàðæó… íà ïàðîõîä è îòïðàâëåíû íà åâðîïåéñêóþ ñâàëêó».  çàïèñêå Â. È. Ëåíèíà «ò. Äçåðæèíñêîìó», êàê ìû ïîìíèì, îñîáîå âíèìàíèå îáðàùàëîñü íà ñïèñîê ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà «Ýêîíîìèñò». Âëàäèìèð Èëüè÷ äóìàë, ÷òî ýòà ðåäàêöèÿ – «öåíòð áåëîãâàðäåéöåâ», à ñîòðóäíèêè æóðíàëà «ïî÷òè âñå – çàêîííåéøèå êàíäèäàòû íà âûñûëêó çà ãðàíèöó». Ïîñìîòðèì íà îáëîæêó æóðíàëà è óâèäèì: â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå íàïå÷àòàíû ôàìèëèè 53 ó÷åíûõ: ýêîíîìèñòîâ, èñòîðèêîâ, ñîöèîëîãîâ, ïóáëèöèñòîâ, íà÷èíàÿ ñ Í. À. Áåðäÿåâà è êîí÷àÿ Â. Ì. Øòåéíîì. Êàçàëîñü áû, âñå îíè, à òàêæå ÷ëåíû ðåäêîëëåãèè è ðåäàêòîð Ä. À. Ëóòîõèí äîëæíû áûëè áû ïåðâûìè ïîäíÿòüñÿ íà áîðò ïàðîõîäîâ «Ïðóññèÿ» è «Îáåðáóðãîìèñòð Õàêåí»… Îäíàêî íà íèõ òîãäà ðåäàêòîðà çàêðûòîãî æóðíàëà íå îêàçàëîñü, à èç 53 ñîòðóäíèêîâ ïî òðàïó ïàðîõîäîâ âçîøëè òîëüêî øåñòåðî: Áåðäÿåâ, Áðóöêóñ, Áóëãàêîâ, Èçãîåâ, Ñîðîêèí, Ïóìïÿíñêèé… Òàêèì îáðàçîì, Ðîññèÿ íå ëèøèëàñü òîãäà àêàäåìèêà Åâãåíèÿ Òàðëå, íàïèñàâøåãî çíàìåíèòóþ êíèãó î Íàïîëåîíå, ïðîôåññîðà Áîðèñà Âåñåëîâñêîãî, çíàòîêà èñòîðèè çåìñòâ, Áîðèñà Êàôåíãàóçà, èññëåäîâàòåëÿ è èçäàòåëÿ Ìèõàèëà Ëîìîíîñîâà, ìíîãèõ äðóãèõ çàìå÷àòåëüíûõ óìîâ. ×åì æå îáúÿñíèòü ñòîëü ðåçêèé îòçûâ Ëåíèíà î ñîòðóäíèêàõ «Ýêîíîìèñòà», ïî÷åìó åìó ïîäóìàëîñü, ÷òî ðåäàêöèÿ æóðíàëà – «öåíòð áåëîãâàðäåéöåâ»? Äåëî â òîì, ÷òî íà îáëîæêå æóðíàëà â ñïèñêå ñîòðóäíèêîâ çíà÷èòñÿ ôàìèëèÿ Ïîòðåñîâà À. Í. Ïî-âèäèìîìó, èìåííî ýòà ôàìèëèÿ è äàëà îñíîâàíèå äëÿ ñòîëü ðåçêîé îöåíêè. Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à Ïîòðåñîâà àâòîð çàïèñêè «ò. Äçåðæèíñêîìó» î÷åíü õîðîøî çíàë.  ìîëîäîñòè îíè íà÷èíàëè âìåñòå, áûëè ÷ëåíàìè ïåòåðáóðãñêîãî «Ñîþçà áîðüáû çà îñâîáîæäåíèå ðàáî÷åãî êëàññà», ñîçäàâàëè «Èñêðó», ñîòðóäíè÷àëè äî òîãî äíÿ, êàê ïóòè Ëåíèíà è Ïîòðåñîâà ðàçîøëèñü… Âîæäü 427
ìåíüøåâèêîâ Ïîòðåñîâ ïîñëå Îêòÿáðÿ ýìèãðèðîâàë, ñîòðóäíè÷àë â åæåíåäåëüíèêå «Äíè», èçäàâàâøåìñÿ ñâåðãíóòûì ãëàâîé Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà… Âñëåä çà ïåðâûìè ãðóïïàìè ó÷åíûõ è ïèñàòåëåé, ïðîñëåäîâàâøèìè â Çàïàäíóþ Åâðîïó â áåññðî÷íîå èçãíàíèå, ïðåäïîëàãàëîñü âûñëàòü äðóãèå. Íî ðåàêöèÿ â ìèðå áûëà ñòîëü ðåçêîé, ÷òî ðåøèëè îòïðàâëÿòü èíàêîìûñëÿùèõ â èíóþ ñòîðîíó, íà Ñîëîâêè è â äðóãèå ìåñòà íå ñòîëü îòäàëåííûå. Íî ýòî óæå äðóãàÿ èñòîðèÿ.
Êåïêà ÷åðíàÿ, êåïêà áåëàÿ Ýòîò öèêë ÿ íà÷èíàë ñ îïèñàíèÿ ìàñêàðàäíûõ êîñòþìîâ, â êîòîðûå îáðÿæàëñÿ âîæäü ïðîëåòàðèàòà â ðàçíûå ïåðèîäû æèçíè. Ïîêàçûâàë ôîòîãðàôèþ, ÷òèìóþ â ïðîøëîì ðåäàêòîðàìè îñîáåííî, ïîòîìó ÷òî íà íåé Ëåíèí ïðåäñòàåò â îáðàçå ïèòåðñêîãî ðàáî÷åãî. Åãî çàãðèìèðîâàëè òàê, ÷òî ìàòü ðîäíàÿ áû íå óçíàëà. Ñáðèëè áîðîäó è óñû, íà ëûñûé ÷åðåï íàõëîáó÷èëè ïàðèê, íàäåëè êåïêó, èç-ïîä êîçûðüêà êîòîðîé âûãëÿäûâàë ÷óá÷èê. Íó, âûëèòûé Ìàêñèì ñ Âûáîðãñêîé ñòîðîíû. Âîøåë â îáðàç íå õóæå íàðîäíîãî àðòèñòà Áîðèñà ×èðêîâà. Íàäåëè òîãäà íà êàíäèäàòà â ïðåìüåðû Ðîññèè êîñîâîðîòêó, âûãëÿäûâàâøóþ èç-ïîä òîëñòîãî ñóêíà êóðòêè. Òàê âûãëÿäåë, ïîëó÷èâ óäîñòîâåðåíèå íà èìÿ Êîíñòàíòèíà Ïåòðîâè÷à Èâàíîâà, óéäÿ â ïîäïîëüå, íà ÷åðäàê, â øàëàø è òàê äàëåå. Ïî ÷àñòè ïåðåîäåâàíèé Èëüè÷ íå íàìíîãî îòñòàâàë îò êàâêàçñêîãî äðóãà, ëåãåíäàðíîãî Êàìî, âåëèêîãî àêòåðà è ñèìóëÿíòà, ïîðàæàâøåãî ñïîñîáíîñòüþ ïðåäñòàâàòü òî êíÿçåì, òî êèíòî, òî ðåâîëþöèîíåðîì, òî êîíòðàáàíäèñòîì. È Ëåíèí èãðàë, íå ðàç óäèâëÿë îäåæäîé, ãðèìîì è ìàêèÿæåì ïàðòèéöåâ è æåíó, íå óçíàâøóþ ðîäíîãî ïîñëå î÷åðåäíîãî âîçâðàùåíèÿ èççç ãðàíèöû. Ïèñàë ÿ è ïðî òî, êàê â íî÷ü, êîãäà âîññòàíèå íà÷àëîñü, ÿâèëñÿ â Ñìîëüíûé, âûéäÿ èç ïîäïîëüÿ â ïîëóíèùåíñêîì íàðÿäå, ïàðèêå, ñ «äîñòàòî÷íî ãðÿçíîé ïîâÿçêîé» íà ëèöå. «Ïî âèäó ìû äåéñòâèòåëüíî ïðåäñòàâëÿëè òèïè÷íûõ áðîäÿã». Òàê îöåíèâàåò âèä ñâîé è Èëüè÷à åãî òåëîõðàíèòåëü Ýéíî Ðàõüÿ, øåäøèé ñ äâóìÿ çàðÿæåííûìè ðåâîëüâåðàìè.  øåñòîì òîìå «Âîñïîìèíàíèé î Âëàäèìèðå Èëüè÷å Ëåíèíå» (èçäàíèå 1990 ãîäà) íàøåë ÿ ýïèçîä, ñâÿçàííûé ñ òàéíûì ïîñåùåíèåì Ìîñêâû, êîòîðûé íå çàìåòèëè ñîñòàâèòåëè êíèãè «Ëåíèí â Ìîñêâå è Ïîäìîñêîâüå». 428
Ýòîò ýïèçîä îïèñàí â î÷åðêå «Ñèáèðÿêè ó Ëåíèíà» Âàñèëèåì Ñîêîëîâûì, ÷ëåíîì ïàðòèè ñ 1898 ãîäà, çàíèìàâøèìñÿ ïîäïîëüíîé òèïîãðàôèåé íà Ëåñíîé óëèöå, ãäå ïîä ëàâêîé äåííî è íîùíî ôàáðèêîâàëè ïðîêëàìàöèè è âñÿêóþ äèññèäåíòñêóþ ëèòåðàòóðó. Íåäàâíî, ïðîõîäÿ ïî ñòàðîé óëèöå ó Áåëîðóññêîãî âîêçàëà, ÿ íå óâèäåë ïðåæíåé âûâåñêè ëàâêè Êàëàíäàäçå. Íåóæåëè íàøè óïðàâèòåëè ïðèêðûëè èíòåðåñíåéøèé èñòîðè÷åñêèé ìóçåé, óñòðîåííûé â 1923 ãîäó â ïîäâàëå, ãäå ïîäðûâàëè ôóíäàìåíò öàðèçìà? Òàê âîò, â ìàðòå 1906 ãîäà, îêàçûâàåòñÿ, Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîáûâàë íå òîëüêî ïî âûÿâëåííûì è îïèñàííûì ñîòðóäíèêàìè èíñòèòóòà ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà äåâÿòè ìîñêîâñêèì àäðåñàì. Áûë äåñÿòûé àäðåñ, íà Ïèìåíîâñêîé óëèöå (ñòàâøåé Êðàñíîïðîëåòàðñêîé), ãäå ìåæäó Ñîêîëîâûì è Óëüÿíîâûì ñîñòîÿëñÿ áåãëûé ðàçãîâîð ïî ïîâîäó òèïîãðàôèè. Ñïóñòÿ ãîäû ïðè âñòðå÷å â Êðåìëå, êóäà òîâàðèù Âàñèëèé ïðèáûë ïî äåëàì â êà÷åñòâå ÷ëåíà Ñèáðåâêîìà, ýòîò «ñèáèðÿê» íå ðåøèëñÿ íàïîìíèòü î äàâíåì, çàãîâîðèë î òåêóùèõ äåëàõ, ïîñåùåíèè «êðàñíîÿðñêîãî îôèöåðñêîãî êîíöëàãåðÿ». Íî Ëåíèí íå çàõîòåë ñëóøàòü îá ýòîì ïðèäóìàííûì èì êàðàòåëüíîì ó÷ðåæäåíèè, ïåðåâåë áåñåäó íà äðóãóþ òåìó. – Ñêàæèòå, íàì íå ïðèõîäèëîñü ñ âàìè ãîâîðèòü âîò òàê áëèçêî (îí ïîêàçàë ðóêîé ÷åðåç ñòîë) â ýïîõó äåâÿòüñîò ïÿòîãî? Äà, ïðåêðàñíàÿ ïàìÿòü íà ëèöà áûëà ó âîæäÿ ðåâîëþöèè, åñëè ñïóñòÿ ïÿòíàäöàòü ëåò âñïîìíèë ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì îäíàæäû ïîãîâîðèë, çà äåíü óñïåâàÿ ïîîáùàòüñÿ òàêèì îáðàçîì, íà õîäó, ñ äåñÿòêàìè ðàçíûõ ëþäåé. È âîò òóò-òî ìû èç îòâåòà «ñèáèðÿêà» óçíàåì: «Ëåíèí áûë òîãäà â Ìîñêâå íåëåãàëüíî è ñîâñåì íå ïîõîäèë íà Ëåíèíà: ÿðêî-ðûæèå, ëèõî çàêðó÷åííûå êâåðõó óñû, êðóãëûé, ãëàäêî âûáðèòûé ïîäáîðîäîê, ñèíÿÿ ñóêîííàÿ ïîääåâêà è ïðèêàç÷è÷èé ñóêîííûé êàðòóç ñ ëàêîâûì êîçûðüêîì, ñìàçíûå ñàïîãè âçàïðàâêó. Îí òîðîïèëñÿ íà êîíñïèðàòèâíîå ñîáðàíèå è ëèøü íà õîäó, ìåëüêîì çàäàë ìíå äâà-òðè êîðîòêèõ âîïðîñà î òèïîãðàôèè». Êàê âèäèì, íå òîëüêî â êåïêå ðàáî÷åãî, íî è â ñóêîííîì êàðòóçå ñ ëàêîâûì êîçûðüêîì ïðèêàç÷èêà ùåãîëÿë íà óëèöàõ èìïåðñêèõ ñòîëèö ñêëîííûé ê ìàñêàðàäó òîâàðèù Ëåíèí. Ýòî, îêàçûâàåòñÿ, íå âñå âîøåäøèå â íàó÷íûé îáîðîò ýïèçîäû ñ ïåðåîäåâàíèåì. Çàêàí÷èâàÿ öèêë «Ëåíèí áåç ãðèìà», õî÷ó ñîîáùèòü î äâóõ çàáûòûõ ôàêòàõ. Îá îäíîì ïûòàëñÿ ðàññêàçàòü äàâíî, êîãäà ïðîñëåäîâàë ïî ìàðøðóòó îò Ñìîëüíîãî 429
äî Êðåìëÿ. Òîãäà ïîáûâàë â Ïèòåðå â äåïî, îòêóäà ïîäàëè ïàðîâîç ïîä ñîñòàâ ïðàâèòåëüñòâà, ñïåøíî è òàéíî ïîêèäàâøåãî ãîðîä.  äåïî ðÿäîì ñ ïàðòêîìîì áûë òîãäà ìàëåíüêèé ìóçåé. Ïîä ñòåêëîì âèòðèíû óâèäåë ñáîðíèê âîñïîìèíàíèé ñëóæàùèõ Íèêîëàåâñêîé äîðîãè î ðåâîëþöèè. Ñáîðíèê òîò èç áèáëèîòåê èçúÿëè â ñïåöõðàí, â äåïî ïîïàë â îáõîä ïðàâèë, ïîýòîìó ÿ îáðàäîâàëñÿ íàõîäêå, óçíàâ íåêîòîðûå íåèçâåñòíûå äåòàëè. Îïåðàöèåé ñî ñòîðîíû äîðîãè âåäàëè êîìèññàð âîêçàëà íåêòî Ï. Ëåáèò è ïðåäñåäàòåëü èñïîëêîìà äîðîãè Ï. Îñèïîâ.  åãî âîñïîìèíàíèÿõ ïðî÷åë íåîæèäàííî ïîðàçèâøèé ìåíÿ ýïèçîä, âîñïðîèçâåñòè êîòîðûé èíñòèòóò ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà íå ïîçâîëèë, ïîñ÷èòàâ åãî íåïðàâäîïîäîáíûì. Ðàññêàçàâ ïîäðîáíî îá ýâàêóàöèè ïðàâèòåëüñòâà â ìàðòå 1918 ãîäà, ïðåäñåäàòåëü èñïîëêîìà ïîïóòíî âñïîìíèë î òàéíîì ïåðååçäå Ëåíèíà èç Ïèòåðà â Ìîñêâó â ÿíâàðå â êðåñòüÿíñêîé îäåæäå. Äà âîçìîæíî ëè òàêîå? Öèòèðóþ: «…×àñà â ÷åòûðå äíÿ îäèí èç ÷ëåíîâ èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà, âáåãàÿ â ìîþ ðàáî÷óþ êîìíàòó, ñîîáùèë, ÷òî ìåíÿ ïðîñèò òîâ. Ëåíèí. Îí áûë îäåò â êðåñòüÿíñêóþ ïîääåâêó, øàïêó è âàëåíêè. Îõðàíà âîêçàëà, íå çíàâøàÿ åãî â ëèöî, íå ïðîïóñêàëà åãî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ýòî âðåìÿ ñî Çíàìåíñêîé ïëîùàäè íàæèìàëà ãðîìàäíàÿ òîëïà. ß, ñêîíôóçèâøèñü è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íåëîâêî, äàë îõðàíå ðàñïîðÿæåíèå ïðîïóñòèòü. Ò. Ëåíèí òóò æå óñïîêîèë ìåíÿ è, ïîæèìàÿ ðóêó, áëàãîäàðèë çà õîðîøî îðãàíèçîâàííóþ îõðàíó. Ïîäíÿâøèñü â êîìèòåò, îí çàÿâèë, ÷òî åìó ñåãîäíÿ íóæíî îòïðàâèòüñÿ â Ìîñêâó, ïðåäóïðåäèë, ÷òî îí ïîåäåò îáûêíîâåííûì ïîåçäîì âìåñòå ñ ïðî÷èìè ïàññàæèðàìè, õîòÿ áû â òåïëóøêå, è íèêàêîãî îòäåëüíîãî ïîåçäà èëè äàæå âàãîíà äëÿ íåãî îòíþäü íå íóæíî. À òåïëóøêè è äàæå ìíîãèå êëàññíûå âàãîíû â òó çèìó íå îòàïëèâàëèñü, ïîýòîìó â ïóòè áûâàëè åæåäíåâíî äåñÿòêè ñëó÷àåâ çàìåðçàíèÿ ïàññàæèðîâ. Êðîìå òîãî, ñðåäè ïàññàæèðîâ òîãî âðåìåíè åõàëà ìàññà áåëîãâàðäåéñêîãî ñáðîäà. ß ïûòàëñÿ îòãîâîðèòü òîâ. Ëåíèíà îòïðàâèòüñÿ â îñîáîì âàãîíå ñ îòäåëüíûì ïîåçäîì, íî íàïðàñíî. Òîãäà â ñåêðåòå îò íåãî áûëî ðåøåíî, ÷òî ìû ïîñàäèì â âàãîí, ãäå áóäóò èçâåñòíûå íàì ïàññàæèðû, ñðåäè êîòîðûõ ìû óñòðîèì 12 ÷åëîâåê íàøåé èñïîëêîìîâñêîé îõðàíû, îáÿçàííîé ñîïðîâîæäàòü ò. Ëåíèíà. Îò Ïåòðîãðàäà äî Ìîñêâû ñ íèì íèêàêèõ íåïðèÿòíîñòåé íå ïðîèçîøëî. Òàê 430
êàê îõðàíà çîðêî ñëåäèëà çà ïàññàæèðàìè ñâîåãî âàãîíà è íèãäå íà ïîïóòíûõ ñòàíöèÿõ íîâûõ ïàññàæèðîâ â âàãîí íå äîïóñêàëà. Î ïðèáûòèè â Ìîñêâó òîâ. Ëåíèí, êàê ìû åãî ïðîñèëè, ñîîáùèë â Èñïîëêîì». Âîò òàêîé ýïèçîä âêëþ÷èë ÿ â ñâîé î÷åðê î ïåðååçäå ïðàâèòåëüñòâà èç Ïåòðîãðàäà â Ìîñêâó, çàñòàâ òîãäà æèâûìè ó÷àñòíèêîâ èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ. Æèâà áûëà è Ëèäèÿ Ôîòèåâà, ñ ìàðòà 1918 ãîäà ñëóæèâøàÿ â Ìîñêâå ñåêðåòàðåì Ñîâíàðêîìà è îäíîâðåìåííî ñåêðåòàðåì Ëåíèíà. Îíà, íåñìîòðÿ íà ïðåêëîííûé âîçðàñò, áóðíî, êàê ìîëîäàÿ, çàïðîòåñòîâàëà, êîãäà ÿ ïðî÷åë åé ýòîò ýïèçîä. Íå ìîã, ìîë, Âëàäèìèð Èëüè÷ îáðÿæàòüñÿ â êðåñòüÿíñêóþ îäåæäó. Âîçìóòèëñÿ öåíçîð èíñòèòóòà ìàðêñèçìà- ëåíèíèçìà, ïîòðåáîâàâøèé, ÷òîáû ÿ óáðàë ðàññêàç Îñèïîâà. Òåïåðü-òî õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî Ëèäèÿ Àëåêñàíäðîâíà îáìàíóëà áîëüíîãî âîæäÿ, ïåðåäàëà Ñòàëèíó êîïèþ òàéíîãî çàâåùàíèÿ, ÷åãî äåëàòü íå èìåëà ïðàâà. Íî äåëî, êàê ìíå êàæåòñÿ, íå òîëüêî â òîì, ÷òî Ôîòèåâà íå õîòåëà, ÷òîáû Ëåíèí ïðåäñòàë âäðóã ïåðåä íàðîäîì, áóäó÷è ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà, â âàëåíêàõ è ïîääåâêå. Âî-ïåðâûõ, ìîãëà íè÷åãî îá ýòîì íå çíàòü, ïîñêîëüêó â ÿíâàðå 1918 ãîäà íå ñëóæèëà â àïïàðàòå ïðàâèòåëüñòâà. Âî-âòîðûõ, Èëüè÷ êàê êîíñïèðàòîð ìîã è îò ñîòðóäíèêîâ ñêðûòü ôàêò ïîåçäêè â Ìîñêâó. ß ñêëîíåí âåðèòü áûâøåìó ïðåäñåäàòåëþ èñïîëêîìà äîðîãè, êîòîðûé ïðè æèçíè Êðóïñêîé, ìíîãèõ ñâèäåòåëåé ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ âðÿä ëè ïîñìåë áû ôàíòàçèðîâàòü íå÷òî òàêîå,÷òî íàïðèäóìûâàëè ïîçäíåå ñîâðåìåííèêè âîæäÿ. Çíàÿ î ñêëîííîñòè Èëüè÷à ê ìèñòèôèêàöèÿì, äóìàþ, ÷òî òàê áûëî. Ïðè÷èíà äëÿ òàéíîé ïîåçäêè ìîãëà âîçíèêíóòü. Çåìëÿ ãîðåëà ó áîëüøåâèêîâ ïîä íîãàìè, èìåííî ïîýòîìó óáðàëèñü îíè èç Ñìîëüíîãî, ñõîðîíèâøèñü çà ñòåíû Êðåìëÿ. Íà ñëó÷àé ïðèâû÷íîãî óõîäà â ïîäïîëüå ðàñïîëàãàëè âñåâîçìîæíûìè ôàëüøèâûìè äîêóìåíòàìè è äåíüãàìè, ïàðèêàìè è êîñòþìåðíîé. ( çäàíèè ÖÊ íå÷òî ïîäîáíîå áûëî äî 1991 ãîäà.) Âïîëíå ìîã ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà ïî ñòàðèíêå, êàê êîíñïèðàòîð, âîñïîëüçîâàòüñÿ âàëåíêàìè è ïîääåâêîé. Êîñòþì êðåñòüÿíèíà íè÷óòü íå ýêçîòè÷íåå êîñòþìà ïðèêàç÷èêà èëè áðîäÿãè… Â ýòîì óáåäèëà ìåíÿ àáñîëþòíî äîñòîâåðíàÿ èñòîðèÿ ñ ïåðåîäåâàíèåì, ïðèêëþ÷èâøàÿñÿ â ïîñëåäíèé ïðèåçä Ëåíèíà â Ïåòðîãðàä ëåòîì 1920 ãîäà. Î íåé íàïèñàë èçâåñòíûé áîëüøåâèê Íèêîëàé Óãëàíîâ, êîòîðîìó ïîðó÷èëè òîãäà îõðàíÿòü 431
âîæäÿ. Îòâåç îí åãî â Òàâðè÷åñêèé äâîðåö, ãäå äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ Êîíãðåññ Êîììóíèñòè÷åñêîãî Èíòåðíàöèîíàëà, îñíîâàííîãî Èëüè÷îì. Ïðèåõàëè òóäà, íî âñå ïèòåðñêîå ðóêîâîäñòâî íàõîäèëîñü â Ñìîëüíîì. Íèêåì íå óçíàííûé Èëüè÷ ïîñïåøèë â îáêîì.  ýòîò ìîìåíò ïðîèçîøåë ïîðàçèòåëüíûé ñëó÷àé: «Âûõîäÿ èç ïîäúåçäà íà óëèöó ê àâòîìîáèëþ, áûñòðî íà õîäó ñíÿë ñ ãîëîâû ÷åðíóþ êåïêó, ñïðÿòàë åå â êàðìàí, à îòòóäà âûòàùèë áåëóþ è îäåë åå. Âñå ýòî áûëî â îäèí ìîìåíò, ÷åãî îêðóæàþùèå òîâàðèùè íå çàìåòèëè». Ãäå, â êàêîé ñòðàíå, êàêîé ïðåìüåð õîäèò ïî ãîðîäàì ñ äâóìÿ êåïêàìè, ÷åðíîé è áåëîé, ìåíÿÿ èõ íà õîäó, ãäå? Ïîñëå âûñòóïëåíèÿ íà ñúåçäå, íàñêîðî çàêóñèâ, âûñîêèé ãîñòü ïîæåëàë îñìîòðåòü «äîìà îòäûõà äëÿ ðàáî÷èõ, êîòîðûõ òàì áûëî 800 ÷åëîâåê», îòêðûòûå íà Êàìåííîì îñòðîâå ñòàðàíèÿìè ïèòåðñêèõ áîëüøåâèêîâ, ñòðåìèâøèõñÿ õîòü êàê-òî îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü ïðîëåòàðèàò áûâøåé ñòîëèöû, äàâøèé èì âëàñòü. Íàòÿíóâ íà ëîá êåïêó, Ëåíèí çàøåë â îäèí äîì, íèêåì íå óçíàííûé, íà÷àë õîäèòü, êàê èíñïåêòîð, ïî êîìíàòàì, ãäå ïðîæèâàëî ÷åëîâåê âîñåìüäåñÿò. Êðîìå Óãëàíîâà, ñîïðîâîæäàë âîæäÿ åùå îäèí òîâàðèù, â Ïèòåðå èçâåñòíûé ïûëêèìè ðå÷àìè íà çàâîäñêèõ ìèòèíãàõ, åùå íå îáúÿâëåííûé òðîöêèñòîì Ìèõàèë Ëàøåâè÷. Óçíàâ îðàòîðà, ïðèñòàëüíåå îòäûõàþùèå âçãëÿíóëè è íà íåçíàêîìöà â êåïêå. – À ÷òî, òîâàðèù Óãëàíîâ, ýòî íå òîâàðèù Ëåíèí? Âîò òóò-òî íà÷àëîñü. Ïîñàäèëè ãîñòÿ â ïëåòåíîå êðåñëî è «êà÷íóëè», äðóæíî ïîäáðàñûâàÿ ïîä ïîòîëîê ïî îáû÷àþ òåõ ëåò â çíàê îñîáîãî óâàæåíèÿ. Íèêóäà íå ñïåøèâøèé Èëüè÷ ÷àñ ïîãóëÿë ñ íàðîäîì, ïîøåë ê áåðåãó Íåâû, ëîäêàì. «Çäåñü Èëüè÷ íà ñîëíûøêå ëåã. Òóò æå íà ìîñòêàõ ðàñïîëîæèëîñü íåñêîëüêî ñîò ðàáî÷èõ». Îäíà íàáðàâøàÿñÿ ñìåëîñòè ñòàðóõà âûñêàçàëàñü: «Âîò, áàòþøêà Âëàäèìèð Èëüè÷, óæ ìû òåáÿ è âñåõ òâîèõ áîëüøåâèêîâ ÷òî åñòü ñèëû ïîääåðæèâàåì, äà òîëüêî áîëüíî âñå åùå ãîëîäíî». ×òî æå îòâåòèë íàø ãåðîé ïîëóãîëîäíîé ñòàðóõå, íå ïðèâûêøåé â öàðñêîé Ðîññèè ê òàêèì ðàöèîíàì: – ×òî æå ñäåëàåøü, òîâàðèùè, âèäèòå, êàêàÿ æàðèùà ñòîèò. – Ïðè ýòîì óêàçàë ðóêîé íà ñîëíöå: – Ñîææåò óðîæàé, áóäåò ãîëîäóõà. (Êàê â âîäó ñìîòðåë.  1921 ãîäó Ïîâîëæüå ïîðàçèë ìîð.) – À äàëüøå ïðèáàâèë: – Âîò îñåíüþ êîí÷èì âîéíó ñ Ïîëüøåé, òîãäà ïîëåã÷å áóäåò. 432
В.И.Ленин в группе делегатов II конгресса Коминтерна у дворца Урицкого (Таврический дворец). Фрагмент. 1920 г., 19 июля. Петроград. Фотограф В.К.Булла
433
Íàøëàñü äðóãàÿ ñìåëàÿ ñòàðóõà: «Âåäü âîò, Âëàäèìèð Èëüè÷, ó íàñ ñàïîã íåò, õîäèì â òðÿïî÷íûõ òóôëÿõ, íó, òåïåðü ïîêà õîðîøî, à âåäü âîò îñåíü íàñòàíåò, íà ðàáîòó íå â ÷åì õîäèòü áóäåò». ×òî îòâåòèë íà ýòîò ðàç Â. È., âåäü íà ñîëíöå âòîðîé ðàç íå ñîøëåøüñÿ? – Íà ôðîíòå ïî áîëîòàì è êóñòàì êðàñíîàðìåéöû õîäÿò áîñèêîì è â ëàïòÿõ, è ñàïîã èì íå õâàòàåò. Ïîòåðïèòå, òîâàðèùè, åùå íåìíîãî. Òåðïåëè îíè ê òîìó âðåìåíè òðè ãîäà. Êà÷íóëè íàïîñëåäîê ëþáèìîãî è ðàñïðîùàëèñü íàâñåãäà. Çàõîòåë ïî ïóòè ãîñòü ïîáûâàòü òàì, ãäå æèë êîãäà-òî. Ïîì÷àëàñü áîëüøàÿ ìàøèíà íà Ïåòðîãðàäñêóþ ñòîðîíó, ê Øèðîêîé óëèöå, îòêóäà êàê ðàç Ëåíèí óøåë â ïàðèêå ñ òðÿïêîé íà ùåêå áðàòü â ðóêè ðóëü. Óëèöà îïðàâäûâàëà íàçâàíèå, çäåñü äî ðåâîëþöèè õîäèë òðàìâàé, âñåãäà òîëïèëèñü ëþäè. Ñìîòðèò Ëåíèí è ãëàçàì ñâîèì íå âåðèò, ãîâîðèò âñåì, êòî â ìàøèíå, ñ óäèâëåíèåì: «Êàê òèõî… Òðàâà ïîðîñëà íà óëèöå». Çíà÷èò, íå ñòàëî íè òðàìâàåâ, íè ìàøèí, «êîëûáåëü ðåâîëþöèè» îáåçëþäåëà ïåðâûé ðàç çàäîëãî äî áëîêàäû. Ïîïîëüçîâàëñÿ êåïêîé Ëåíèí è êîãäà çàåõàë íà Ìàðñîâî ïîëå, íà ãðàíäèîçíûé ìèòèíã. Îòñþäà óøåë íåçàìåòíî. Óãëàíîâ óïóñòèë ïîäîïå÷íîãî, íå óòðàòèâøåãî ñïîñîáíîñòü ðàñòâîðÿòüñÿ â òîëïå è ïðîñòðàíñòâå. Íà÷àë èñêàòü è óâèäåë – ñòîÿùèì îäíîãî íà ðåëüñàõ òðàìâàÿ, ðàçìàõèâàþùåãî êåïêîé… *** Ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à ìîñêâè÷åé ñ Ëåíèíûì ïðîèçîøëà îñåíüþ 1923 ãîäà, êîãäà îí íå ìîã íè ïèñàòü, íè ãîâîðèòü íè÷åãî, êðîìå ñëîâà «âîò».  òÿæåëîé ôîðìå áîëåçíü ìîçãà íà÷àëà ïðîÿâëÿòüñÿ ñ ìàðòà 1922 ãîäà, òîãäà ê ëå÷åíèþ ïðèâëåêëè ëó÷øèõ ñïåöèàëèñòîâ, îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ. Äîêòîð Â. Ï. Îñèïîâ îñòàâèë ïîäðîáíîå îïèñàíèå ïîñëåäíåãî ïåðèîäà íåäóãà, ðàçäåëèâ åãî íà òðè ýòàïà, ïðèáëèçèâøèõ ïàöèåíòà ê êðàþ ìîãèëû. Ðåøåíèå âûåõàòü ñðî÷íî â Ìîñêâó ïðèøëî âíåçàïíî, íåñìîòðÿ íà ÿâíîå íåæåëàíèå ñåñòðû è æåíû. Èì ïðèøëîñü óñòóïèòü.  ïîñëåäíèé ðåéñ îòïðàâèëèñü ñ áîëüíûì Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà, Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, ïñèõèàòð Îñèïîâ, ôåëüäøåð 434
Ðóêàâèøíèêîâ, íà÷àëüíèê îõðàíû. Ïî äîðîãå âñòðåòèëè åõàâøåãî â Ãîðêè ïðîôåññîðà Ðîçàíîâà, è îí ïðèñîåäèíèëñÿ ê êîìïàíèè, íàñëàæäàâøåéñÿ íå÷àÿííîé ðàäîñòüþ. Ê òîìó âðåìåíè Ëåíèí íàó÷èëñÿ õîäèòü, îïèðàÿñü íà ïàëêó, ê íåìó âåðíóëàñü ñïîñîáíîñòü ÷èòàòü, ñëóøàòü ÷òåíèå, âûãëÿäåë îí çíà÷èòåëüíî ëó÷øå, ÷åì ëåòîì. Òàê, 18 îêòÿáðÿ 1923 ãîäà Ëåíèí ïîñëåäíèé ðàç âúåõàë â Êðåìëü, ïîñåòèë êàáèíåò, çàíî÷åâàë â êðåìëåâñêîé êâàðòèðå. «Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îáåäà âòîðè÷íî íàïðàâèëñÿ â ñâîé êàáèíåò, íî íà ñåé ðàç íå óäîâëåòâîðèëñÿ åãî îñìîòðîì, à ïîâåðíóë â äâåðü, âåäóùóþ â çàë çàñåäàíèé Ñîâíàðêîìà. Çàë áûë ïóñò: ââèäó ïðèåçäà Âëàäèìèðà Èëüè÷à çàñåäàíèÿ áûëè îòìåíåíû. Èëüè÷ ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ìíå êàæåòñÿ, – ïèøåò ôåëüäøåð Âëàäèìèð Ðóêàâèøíèêîâ,– ÷òî îí ðàññ÷èòûâàë óâèäåòü çäåñü ìíîãèõ èç ñâîèõ òîâàðèùåé». Òîâàðèùè ñ âåñíû íå ïîÿâëÿëèñü íà ãëàçà. Êàêèì îáðàçîì Ëåíèí âûðàçèë æåëàíèå åõàòü íà âûñòàâêó, îòêðûâøóþñÿ íà ìåñòå ãîðîäñêîé ñâàëêè ó Êðûìñêîãî ìîñòà, íèêòî íå ïèøåò. Òî áûë ïåðâûé ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû ñìîòð äîñòèæåíèé, îôèöèàëüíî íàçûâàâøèéñÿ Âñåðîññèéñêîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé è êóñòàðíî-ïðîìûøëåííîé âûñòàâêîé. Ëåíèí ïðèåõàë íåçàäîëãî äî åå çàêðûòèÿ, â ïîñëåäíèé äåíü ðàáîòû. Ïî âîñïîìèíàíèÿì îäíîãî èç ïîñåòèòåëåé, ìàøèíà äâèíóëàñü ìèìî ïîëåé ñ ïîñåâàìè, àãèòèðîâàâøèõ çà ìíîãîïîëüå, îñòàíîâèëàñü íà ó÷àñòêå, ãäå äåìîíñòðèðîâàëàñü ãèäðàâëè÷åñêàÿ äîáû÷à òîðôà ïî ìåòîäó èíæåíåðà Êëàññîíà, êîòîðîìó âîæäü ïîìîã ðåàëèçîâàòü ñâîþ èäåþ. Ïîñìîòðåë âåòðîâóþ ýëåêòðè÷åñêóþ ñòàíöèþ, óâèäåë, òàê ñêàçàòü, ïëàí ýëåêòðèôèêàöèè â äåéñòâèè. Õîòåë áûëî ïîáûòü íà âûñòàâêå åùå. Íî ïîøåë äîæäü. Ìàøèíà ðàçâåðíóëàñü è íàïðàâèëàñü â Ãîðêè… Òàêèì îáðàçîì, óäàëîñü ïåðåä ñìåðòüþ óâèäåòü Ëåíèíó â ìèíèàòþðå âñþ ñòðàíó, êàêîé åå ìå÷òàëè ñäåëàòü áîëüøåâèêè, çàëèòóþ îãíÿìè ýëåêòðè÷åñòâà. Ïîäíÿòàÿ íà äûáû Ðîññèÿ, îñåäëàííàÿ âîæäåì, îïóñòèëàñü íà âñå ÷åòûðå íîãè, êîãäà çàêîí÷èëàñü «êàâàëåðèéñêàÿ àòàêà íà êàïèòàë», âìåñòå ñ íåé – ÷óäîâèùíàÿ ýïîõà «âîåííîãî êîììóíèçìà». Íà÷àëàñü òàê íàçûâàåìàÿ «íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà», õîòÿ â íåé íè÷åãî íîâîãî íå áûëî. Ëþäÿì ïîçâîëèëè òîðãîâàòü, ìàñòåðèòü,âëàäåòü ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòüþ, îòêðûâàòü ìàãàçèíû, ëàâêè, òî åñòü ÷àñòè÷íî âåðíóëè ñòðàíó â èñõîäíîå, ïåðâîáûòíîå ñîñòîÿíèå, ðàçðåøèâ ðûíêó, êàïèòàëèçìó äåëàòü ñâîå äåëî.  íýïå óïîðíî âèäÿò ãåíèàëüíîñòü Ëåíèíà, 435
В.И.Ленин в Горках. 1923 г. Фотограф М.И.Ульянова
436
íàéäåííûé èì íåêèé ïóòü ê ñîöèàëèçìó. Íî, ïî-ìîåìó, ïðîñòî æèçíü ïðèíóäèëà åãî âåðíóòüñÿ íà èñõîäíûå ïîçèöèè, íà êîòîðûõ ëåíèíöû íåäîëãî óñòîÿëè ïîñëå ñìåðòè âîæäÿ, íà÷àâ ïðåòâîðÿòü â óñêîðåííîì òåìïå åãî çàâåòû. Ïîñëå ïîåçäêè â Ìîñêâó êàçàëîñü, ÷òî áîëüíîé âûçäîðîâååò. Ê íåìó äàæå îäíàæäû ïóñòèëè ãðóïïó ãëóõîâñêèõ ðàáî÷èõ. «Âîëîäÿ, ê òåáå ãîñòè», – ñêàçàëà Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà. «Ïîäîéäÿ ê íàì, Èëüè÷ ñíÿë ëåâîé ðóêîé êåïêó, ïåðåëîæèë åå â ïðàâóþ è ïîçäîðîâàëñÿ ñ íàìè ëåâîé ðóêîé». «Êàê ÿ ðàä, ÷òî âû ïðèåõàëè, – âíÿòíî è ÿñíî ñêàçàë îí íàì», – ïèøåò Ïåëàãåÿ Õîëîäîâà â âîñïîìèíàíèÿõ «Ó ïîñòåëè áîëüíîãî Èëüè÷à».  ïðèìå÷àíèÿõ ê ÿâíî ôàíòàñòè÷åñêîìó ýïèçîäó ðåäàêòîðû ñáîðíèêà îãîâàðèâàþòñÿ: «Ýòîò ôàêò óïîìèíàåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà». Êòî ïåðâûé âûäóìàë, ÷òî áîëüíîé «âíÿòíî è ÿñíî» çàãîâîðèë, Ïåëàãåÿ Àíàíüåâíà, ÷ëåí ïàðòèè ñ 1917 ãîäà, èëè Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, ÷ëåí òîé æå ïàðòèè ñ 1898 ãîäà, ñóäèòü íå áåðóñü. Òî÷íî èçâåñòíî, îáå âûäàëè æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå. Íè ïèñàòü, íè ãîâîðèòü ìó÷èòåëüíèöà-áîëåçíü íå äàëà, êàê ïàëà÷, ïûòàëà ñ êàæäûì äíåì âñå ñèëüíåå, âûçûâàÿ àäñêóþ áîëü è âîïëè, ïóãàâøèå ëþäåé è ñîáàê. Òàê êðè÷àëè â çàñòåíêàõ Ëóáÿíêè. Ïðè òîé âñòðå÷å ñ ãëóõîâöàìè áîëüíîãî íà ïðîùàíèå îáíÿë ñòàðûé ðàáî÷èé ïî ôàìèëèè Êóçíåöîâ, êîòîðûé, êàê ïèøóò, «ñêâîçü ñëåçû âñå òâåðäèë: “ß ðàáî÷èé, êóçíåö, Âëàäèìèð Èëüè÷, ÿ êóçíåö, ìû ñêóåì âñå íàìå÷åííîå òîáîþ”». Ñ òåõ ïîð, ñêîâàííûå îáùåé öåïüþ, ïðîæèëè ìû ïî÷òè âåñü XX âåê. Ñóìååì ëè îêîí÷àòåëüíî îòðÿõíóòü ëåíèíñêèå îêîâû ñ íàøèõ íîã ê 2000 ãîäó?
437
ÃËÀÂÀ ÄÅÑßÒÀß ÃÄÅ ÕÎÐÎÍÈÒÜ ÂÎÆÄß? Êîãäà âïåðâûå â Êðåìëå íà ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ çàøëà âäðóã ðå÷ü, ÷òî çàáàëüçàìèðîâàííîå òåëî Ëåíèíà, ïîêîÿùååñÿ â ìàâçîëåå íà Êðàñíîé ïëîùàäè, ñëåäîâàëî áû çàõîðîíèòü â çåìëå, êàê âñåõ ñìåðòíûõ, òî òîãäà íå ãîâîðèëîñü, ãäå ýòî íàäëåæèò ñîâåðøèòü. Íå äî òîãî áûëî. Õîòÿ íà òîì ïàìÿòíîì ñúåçäå â Êðåìëå çâó÷àëè ìíîãèå ñìåëûå ðå÷è, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âûñêàçàííîå ñ ñàìîé âûñîêîé òðèáóíû çàÿâëåíèå îòíîñèòåëüíî ïîãðåáåíèÿ Ëåíèíà ïðîçâó÷àëî, êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà. Åñëè ïàìÿòü ìíå íå èçìåíÿåò, íèêòî íå àïëîäèðîâàë, íî íèêòî è íå çàõëîïûâàë âûëåòåâøèå íà ñâîáîäó ðîáêèìè âîðîáüÿìè â ïåðâûé ïîëåò ñëîâà. Âñå òîãäà ïîíÿëè, ÷òî ýòè ñëîâà íå çàãëóøèòü, ýòèõ ïòèö íå ïîéìàåøü. È äåëî ñîâñåì íå â ìèëîñåðäèè ïî îòíîøåíèþ ê óñîïøåìó, êàê ïûòàëñÿ áûëî ïðåäñòàâèòü ñâîþ ìûñëü îðàòîð-ñìåëü÷àê, íå â âûïîëíåíèè îáÿçàòåëüíîãî îáðÿäà, â êîòîðîì âîæäþ áûëî îòêàçàíî ïî âîëå ñîðàòíèêîâ. Äåëî ñîâñåì â äðóãîì. Ïðåäëàãàëîñü ïîõîðîíèòü íå ñòîëüêî Ëåíèíà, ñêîëüêî ëåíèíèçì, òî ñàìîå ó÷åíèå, êîòîðîå óäàëîñü Âëàäèìèðó Óëüÿíîâó ðàçðàáîòàòü çà ñòîëîì â òèøè Ïóáëè÷íîé ïåòåðáóðñãêîé, Ðóìÿíöåâñêîé ìîñêîâñêîé, Áðèòàíñêîãî ìóçåÿ, Æåíåâñêîé è ïðî÷èõ ëó÷øèõ â Åâðîïå áèáëèîòåê è ïðåòâîðèòü íà ïðàêòèêå íà îäíîé øåñòîé çåìíîãî øàðà. Ãäå ïîõîðîíèòü? Òåïåðü, êîãäà âûñêàçàííàÿ äåðçêàÿ èäåÿ, âûðàæàÿñü èçâåñòíûìè ñëîâàìè, îâëàäåëà óìàìè ìàññ, îíà ñòàëà ìàòåðèàëèçîâàòüñÿ. Ïîÿâèëñÿ ïåðâûé îòâåò íà âîïðîñ, ãäå êîïàòü ìîãèëó. Ìýð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà âûðàçèë ãîòîâíîñòü ïðèíÿòü Ëåíèíà íà Âîëêîâîì êëàäáèùå. Òàì ïîêîÿòñÿ ìàòü Âëàäèìèðà Èëüè÷à, Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà Áëàíê, ñåñòðà Îëü438
ãà, óìåðøàÿ â þíîñòè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ãäå îíà ó÷èëàñü. Òàì æå – ñòàðøàÿ ñåñòðà Àííà Èëüèíè÷íà Óëüÿíîâà-Åëèçàðîâà è åå ìóæ. …Êàê èçâåñòíî, â Ïåòåðáóðãå íå ñâîåé ñìåðòüþ óìåð åùå îäèí ÷ëåí ñåìüè, Àëåêñàíäð Èëüè÷ Óëüÿíîâ, êàçíåííûé çà ïîïûòêó óáèéñòâà èìïåðàòîðà. Åãî êàê ãîñóäàðñòâåííîãî ïðåñòóïíèêà ïîâåñèëè è ïîõîðîíèëè çà êàçåííûé ñ÷åò. Ñòàëèí â ñåðäöàõ îäíàæäû âûñêàçàëñÿ, ìîë, ïóñòü Óëüÿíîâû íå äóìàþò, ÷òî Êðàñíàÿ ïëîùàäü èõ ñåìåéíîå êëàäáèùå… Îäíàêî óìåðøàÿ â èþíå 1937 ãîäà ìëàäøàÿ ñåñòðà Ëåíèíà, Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà, ñîòðóäíèöà è ñîðàòíèöà Áóõàðèíà, õîòÿ è ïîäâåðãàëàñü ãîíåíèÿì «îòöà íàðîäà», ïîõîðîíåíà â ñòåíå Êðåìëÿ, ãäå â íèøå óñòàíîâëåíà óðíà ñ åå ïðàõîì. Òàì æå âñêîðå íàøëîñü ìåñòî ñóïðóãå Âëàäèìèðà Èëüè÷à, Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå Êðóïñêîé, íåñìîòðÿ íà åå ïðè÷àñòíîñòü ê îïïîçèöèè, äðóæáó ñ Êàìåíåâûì. Êîãäà â ãîäû âîéíû ñêîí÷àëñÿ ìëàäøèé áðàò Ëåíèíà, Äìèòðèé Èëüè÷, åãî òèõî ïîãðåáëè íà Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå. Íàêîíåö, óïîìÿíó ìîãèëó ãëàâû ñåìüè, Èëüè Íèêîëàåâè÷à Óëüÿíîâà.  öåíòðå Óëüÿíîâñêà, áûâøåãî Ñèìáèðñêà, â óõîæåííîì ñêâåðå óâèäåë ÿ íàäãðîáèå ñ íàäïèñüþ, ÷òî èìåííî çäåñü – ìîãèëà îòöà Ëåíèíà. Ýòîò êàìåíü – âñå, ÷òî îñòàâèëè áîëüøåâèêè îò ñòàðèííîãî êëàäáèùà Ïîêðîâñêîãî ìîíàñòûðÿ è îò ñàìîé îáèòåëè. Èç äâàäöàòè ñ ëèøíèì öåðêâåé, íåêîãäà êðàñîâàâøèõñÿ íàä êðóòûì áåðåãîì Âîëãè, ñ âûñîòû ìíîãîýòàæíîé ãîñòèíèöû, âûñòðîåííîé ïî ñëó÷àþ ñòîëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ óðîæåíöà Ñèìáèðñêà Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà, ÿ ðàçãëÿäåë òîëüêî îäíó. Ïóáëè÷íî çàÿâëåíî, ÷òî ÿêîáû Âëàäèìèð Èëüè÷ âûðàçèë æåëàíèå ïîêîèòüñÿ ðÿäîì ñ ìàòåðüþ, ñòàëî áûòü, íà áåðåãàõ Íåâû, ãäå îí ñäàâàë ýêçàìåíû â Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå, íà÷àë ðåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü, ãäå âïåðâûå ñèäåë â òþðüìå, íàêîíåö, ðåàëèçîâàë â îêòÿáðå 1917 ãîäà ñâîþ âûñòðàäàííóþ ìûñëü î «ïðîëåòàðñêîé» ðåâîëþöèè. Ðîäñòâåííèêè Ëåíèíà, ïëåìÿííèöà Îëüãà Äìèòðèåâíà, âûñòóïèëè â ïå÷àòè ñ îïðîâåðæåíèåì âåðñèè î ïîäîáíîì âîëåèçúÿâëåíèè. Íèêòî çàâåùàíèÿ íà ñåé ñ÷åò â ðóêàõ íå äåðæàë, íå âèäåë. Ññûëàþòñÿ íà àâòîðèòåò çíàòîêà Äîñòîåâñêîãî, ïóáëèöèñòà Þðèÿ Êàðÿêèíà, âðîäå áû îñâåäîìëåííîãî î òàêîì çàÿâëåíèè âîæäÿ. Íî ÿ áîëüøå âåðþ óòâåðæäåíèþ äðóãîãî çíàòîêà, Àëåêñåÿ Àáðàìîâà, àâòîðà êíèã î ìàâçîëåå Ëåíèíà è íåêðîïîëå íà Êðàñíîé ïëîùàäè, êîòîðûé çàíèìàåòñÿ ïðîáëåìîé äåñÿòêè ëåò. Íèêàêèõ ìûñëåé îòíîñèòåëüíî ìåñòà çàõîðî439
íåíèÿ Ëåíèí íèãäå è íèêîãäà íå âûñêàçûâàë, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè ïîòîìó, ÷òî îíà åãî íå èíòåðåñîâàëà. Ëþáîé èñòîðèê, çàíèìàâøèéñÿ èçó÷åíèåì áèîãðàôèè âîæäÿ, çíàåò, ÷òî íè îäíîìó êëàäáèùó äëÿ ñåáÿ Èëüè÷ ïðåäïî÷òåíèÿ íå îòäàâàë, õîòÿ êàê ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðåøåíèè ïðîáëåì çàõîðîíåíèÿ íå òîëüêî ñîðàòíèêîâ, íî è òðóäÿùèõñÿ, êîòîðûå ìåðëè êàê ìóõè â ãîäû åãî ðóêîâîäñòâà. Êàê ÷åëîâåê, ìíîãî ëåò ïðîæèâøèé â ýìèãðàöèè â ðàçíûõ ãîðîäàõ Åâðîïû, îí çíàë î ðèòóàëå êðåìàöèè. Çíàë, êîíå÷íî, êàê ëþáîé ìàðêñèñò, ÷òî Ôðèäðèõ Ýíãåëüñ çàâåùàë ñæå÷ü ñåáÿ è ðàçâåÿòü ïðàõ íàä âîäîé Æåíåâñêîãî îçåðà. Ïðàêòèêà êðåìàöèè ó Ëåíèíà íàõîäèëà ïîíèìàíèå. – Îí âñåãäà âûñêàçûâàëñÿ, – ñâèäåòåëüñòâóåò áûâøèé óïðàâëÿþùèé äåëàìè ëåíèíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Â. Áîí÷-Áðóåâè÷, â ñòàòüå «Ìàâçîëåé», – çà îáûêíîâåííîå çàõîðîíåíèå èëè ñîææåíèå, íåðåäêî ãîâîðÿ, ÷òî íåîáõîäèìî è ó íàñ ïîñòðîèòü êðåìàòîðèé. ×òî è áûëî ñäåëàíî â ãîäû åãî ïðàâëåíèÿ.  Ñîâåòñêîé Ðîññèè ïåðâàÿ ïå÷ü êðåìàòîðèÿ çàäûìèëà â 1921 ãîäó. Íà Äîíñêîì êëàäáèùå â Ìîñêâå, â íåäîñòðîåííîé öåðêâè îáîðóäîâàëè âñåì èçâåñòíóþ òîïêó. Åñòåñòâåííî, ÷òî ðîäíûå Ëåíèíà, æåíà, ñåñòðû, áðàò ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ñ Èëüè÷îì ïîñòóïÿò òî÷íî òàê æå, òî åñòü çàõîðîíÿò â çåìëå èëè êðåìèðóþò.  ïðîöèòèðîâàííîé âûøå ñòàòüå «Ìàâçîëåé» ïèøåò: «Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà, ñ êîòîðîé ÿ èíòèìíî áåñåäîâàë ïî ýòîìó âîïðîñó, áûëà ïðîòèâ ìóìèôèêàöèè Âëàäèìèðà Èëüè÷à. Òàê æå âûñêàçûâàëèñü è åãî ñåñòðû Àííà è Ìàðèÿ Èëüèíè÷íà. Òî æå ãîâîðèë è åãî áðàò Äìèòðèé Èëüè÷. Íî ñ íèìè íå ïîñ÷èòàëèñü». Åùå ïðè æèçíè Ëåíèíà â óçêîì êðóãó ñîðàòíèêîâ îáñóæäàëèñü òåìû ïîõîðîí, è òîãäà Ñòàëèí çàÿâèë, ÷òî ñîâðåìåííîé íàóêå èçâåñòíû ñïîñîáû ñîõðàíåíèÿ òåëà ïóòåì çàáàëüçàìèðîâàíèÿ â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè, äîñòàòî÷íîãî, ÷òîáû íàðîäíîå ñîçíàíèå ñóìåëî ñâûêíóòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî Ëåíèíà áîëüøå íåò. Îäíàêî «âðåìåííàÿ ìåðà» ñòàëà ïîñòîÿííîé. «Êàê õîðîøî, ÷òî ðåøèëè õîðîíèòü Ëåíèíà â ñêëåïå. Êàê õîðîøî, ÷òî âîâðåìÿ äîãàäàëèñü ýòî ñäåëàòü, – ïèñàë Çèíîâüåâ â «Ïðàâäå». – Çàðûòü â çåìëþ òåëî Èëüè÷à – ýòî áûëî áû ñëèøêîì óæ íåïåðåíîñèìî».  ïèñüìå îò 22 ÿíâàðÿ ãëàâà Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà Çèíîâüåâ ïèñàë òîâàðèùàì èç Ìîñêâû: «Ðàññâåò ïîëèòè÷åñêîé 440
äåÿòåëüíîñòè Èëüè÷à íà÷àëñÿ â Ïåòðîãðàäå. Ðåâîëþöèîííûå ñîáûòèÿ Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ, êîòîðûìè è ðóêîâîäèë Ëåíèí, ïðîèçîøëè â Ïåòðîãðàäå… ß ïðåäëàãàþ… ãîðîä Ïåòðîãðàä ïåðåèìåíîâàòü â Ëåíèíãðàä». Ýòî ïðåäëîæåíèå, êàê ìíå êàæåòñÿ, Çèíîâüåâ ñäåëàë åùå è ïîòîìó, ÷òî íàìåðåâàëñÿ â ñâîåé âîò÷èíå ïîõîðîíèòü Ëåíèíà. Ïåòðîãðàäñêèé Ñîâåò òàêîå îôèöèàëüíîå ðåøåíèå ïðèíÿë, ïîñëå ÷åãî íà÷àëèñü ïåðåãîâîðû ñ Ìîñêâîé. Ñïîð çàêîí÷èëñÿ ïîáåäîé ñòîëèöû. Ìåñòîì ïîõîðîí âûáðàëè Ìîñêâó. Ïèòåðó ïðèñâîèëè èìÿ âîæäÿ. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà íà Êðàñíîé ïëîùàäè âçðûâíèêè ðâàëè çàìåðçøèé ãðóíò, ÷òîáû ïîñòðîèòü âðåìåííûé ìàâçîëåé, ó Êðåìëåâñêîé ñòåíû óæå îáðàçîâàëñÿ «êðàñíûé ïîãîñò». Íà íåì áûëè ïîõîðîíåíû ñâûøå äâóõñîò ïîãèáøèõ ó÷àñòíèêîâ êðîâîïðîëèòíûõ áîåâ îêòÿáðÿ 1917 ãîäà. Ðÿäîì ñ íèìè ëåãëè áîëüøåâèêè, óáèòûå ïðè âçðûâå â Ëåîíòüåâñêîì ïåðåóëêå, êóäà áðîñèëè áîìáó òåððîðèñòû.  1919 ãîäó ó áðàòñêèõ ìîãèë ïîõîðîíèëè ôîðìàëüíîãî ãëàâó ãîñóäàðñòâà ßêîâà Ñâåðäëîâà. ×åðåç ãîä ñþäà ïðèíåñëè ïåðâîãî íàðêîìà – ìèíèñòðà ïî÷ò è òåëåãðàôà Ïîäáåëüñêîãî.  òîì æå ãîäó íà Êðàñíîé ïëîùàäè â ïðèñóòñòâèè Ëåíèíà ïîõîðîíèëè Èíåññó Àðìàíä, çàâåäóþùóþ îòäåëîì ïî ðàáîòå ñðåäè æåíùèí ÖÊ ÐÊÏ(á), äî÷ü ôðàíöóçñêîãî àðòèñòà, æåíó ïîäìîñêîâñíîãî ôàáðèêàíòà, ìàòü ïÿòåðûõ äåòåé. Êàê óòâåðæäàþò èñòîðèêè, îíà áûëà ëþáèìà Ëåíèíûì íå òîëüêî êàê ñîðàòíèöà: âî âðåìÿ ïîõîðîí âîæäü ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Òàê âîçíèêëà òðàäèöèÿ – õîðîíèòü ó Êðåìëåâñêîé ñòåíû ðóêîâîäèòåëåé ïàðòèè, àðìèè, ãîñóäàðñòâà, à òàêæå èíîñòðàííûõ êîììóíèñòîâ (ñðåäè íèõ – èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò Äæîí Ðèä), îòäàâøèé æèçíü çà ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ. Âîò â ýòîì íåêðîïîëå ðåøåíî áûëî âûáðàòü ìåñòî äëÿ ñîîðóæåíèÿ ñêëåïà Ëåíèíà. Ïî÷åìó â ñïîðå ìåæäó Ìîñêâîé è Ïèòåðîì ïîáåäèëà ñòîëèöà? «Ìîñêâà ÿâëÿåòñÿ ñòîëèöåé ÑÑÑÐ. Òàì ñ ðàçíûõ êîíöîâ ðåñïóáëèêè áûâàþò äåñÿòêè òûñÿ÷ ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí. Ìû íå âïðàâå ëèøàòü ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí âñåãî Ñîâåñòêîãî Ñîþçà âîçìîæíîñòè ïðè êàæäîì ñëó÷àå ïîáûâàòü íà îäèíàêîâîé äîðîãîé äëÿ âñåõ ìîãèëå Âëàäèìèðà Èëüè÷à», – òàê îáîñíîâàíî ðåøåíèå Ïåòðîñîâåòà óñòóïèòü Ëåíèíà Ìîñêâå. Áûëî åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, î êîòîðîì óæå ñêàçàíî: ê íà÷àëó 1924 ãîäà ó ñòåí Êðåìëÿ ñôîðìèðîâàëîñü ãîñóäàðñòâåííîå íîìåíêëàòóðíîå êëàäáèùå, çäåñü íàõîäèëàñü ïðàâèòåëü441
ñòâåííàÿ òðèáóíà, à òàêæå ñòàòóÿ ðàáî÷åãî, ñèìâîëèçèðîâàâøåãî ãåãåìîíà ïðîëåòàñðêîé ðåâîëþöèè. Ïîñëå íîÿáðÿ 1917 ãîäà ïðîñòûì ñìåðòíûì ïóòü ñþäà áûë, êàê ïðàâèëî, çàêàçàí: ÷ëåíû âûñøèõ èñïîëêîìîâ, ïðåçèäèóìîâ êîìèññàðèàòîâ, íàðêîìû, êîìàíäàðìû, ÷ëåíû ÖÊ, Ïîëèòáþðî, ÷ëåíû Êîìèíòåðíà – âîò êðóã âûñîêîïîñòàâëåííûõ ïîêîéíèêîâ, èìåâøèõ ïðàâî íà «êðàñíûé ïîãîñò». Ëîãè÷íûì ïîýòîìó áûëî ïîõîðîíèòü èìåííî çäåñü, à íå ðÿäîì ñ ðîäñòâåííèêàìè, ãëàâó ñîâåòñêîé íîìåíêëàòóðû. Êîíå÷íî, Ëåíèíó â ãîëîâó íå ìîãëà ïðèäòè ìûñëü, ÷òî åãî òåëî ìàòåðèàëèñòà, àòåèñòà, âîèíñòâóþùåãî áåçáîæíèêà âûñòàâÿò, êàê ñâÿòûå ìîùè óãîäíèêîâ, äëÿ âîçäàíèÿ ïî÷åñòåé, ïðåêëîíåíèÿ, ÷òî åãî ãðîá â Ìîñêâå óïîäîáèòñÿ Ãðîáó Ãîñïîäíþ â Èåðóñàëèìå. ×òî ó åãî òåëà ó÷ðåäÿò ïîñò ¹ 1, ãäå äåíü è íî÷ü ñòàíóò íåñòè êàðàóë ñîëäàòû. ×òîáû óãàñøåå òåëî ïðîòèâîñòîÿëî ñèëàì òëåíüÿ, çàäåéñòâîâàíà ìåäèöèíñêàÿ ðàòü, ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ áèîëîãè÷åñêèõ ñòðóêòóð ñî øòàòîì. Äâà ðàçà â íåäåëþ, êîãäà ìàâçîëåé çàêðûò, ïðîâîäÿòñÿ òåêóùèå îáñëåäîâàíèÿ. Ðàç â ïîëòîðà ãîäà, çàòåâàåòñÿ äëèòåëüíûé êàïèòàëüíûé ïðîöåññ – «ìåäèöèíñêàÿ ðåñòàâðàöèÿ». Òàê, â ÿíâàðå 1924 ãîäà, íàïðîòèâ Ñåíàòñêîé áàøíè Êðåìëÿ ïîÿâèëñÿ íåâèäàííûé ïðåæäå â Ðîññèè ìàâçîëåé, çàäóìàííûé íå òîëüêî êàê ìîãèëà, íî è öåíòð àãèòàöèè, ïðîïàãàíäû, ïðèîáùåíèÿ ìàññ ê ëåíèíèçìó. Ïîýòîìó ïîëó÷èë àðõèòåêòîð Ùóñåâ çàäàíèå âðåìåííûé ñêëåï çàìåíèòü ïîñòîÿííûì, îáúåäèíèòü â îäíî öåëîå óñûïàëüíèöó è òðèáóíó äëÿ âîæäåé, ñ êîòîðîé ìîãëè áû ïðîèçíîñèòü ðå÷è àïîñòîëû ó÷åíèÿ, ñîðàòíèêè Èëüè÷à. Íàöèîíàëüíóþ Êðàñíóþ ïëîùàäü íà÷àëè òðàíñôîðìèðîâàòü â èíòåðíàöèîíàëüíóþ êîììóíèñòè÷åñêóþ ñâÿòûíþ. Íà íåé íàìåðåâàëèñü âûñòðîèòü ìóçåé Ëåíèíà, ñîçäàòü «Ëåíèíñêèé ãîðîäîê», ïðåäàòü ýòîé çåìëå ïðàõ Êàðëà Ìàðêñà. Ðÿäîì ñ «âåëèêîé ìîãèëîé» ñòàëè õîðîíèòü êîììóíèñòîâ, èìåâøèõ îñîáûå çàñëóãè ïåðåä ïàðòèåé.  1925 ãîäó ïîãðåáëè Ôðóíçå, ñìåíèâøåãî íà ïîñòó ðóêîâîäèòåëÿ Êðàñíîé Àðìèè ñàìîãî Òðîöêîãî. (Êàê ïîëàãàþò, åãî óìåðòâèëè íà îïåðàöèîííîì ñòîëå àãåíòû Ñòàëèíà.) Çàòåì ïîõîðîíèëè Íàðèìàíîâà, îäíîãî èç ñîïðåäñåäàòåëåé Öåíòðàëüíîãî Èñïîëíèòåëüíîãî Êîìèòåòà ÑÑÑÐ, «ñàìóþ êðóïíóþ ôèãóðó íàøåé ïàðòèè íà Âîñòîêå».  èþëå 1926 ãîäà ñîðàòíèêè Èëüè÷à ïðèíåñëè ñþäà «æåëåçíîãî Ôåëèêñà», óìåðøåãî îò ðàçðûâà ñåðäöà ïîñëå áóðíîé 442
ðå÷è íà î÷åðåäíîì ïëåíóìå ÖÊ, ãäå ðàçãîðåëàñü áîðüáà çà âëàñòü ìåæäó ëåíèíöàìè, êîòîðîé òàê îïàñàëñÿ ïîêîéíûé îñíîâàòåëü ãîñóäàðñòâà. Ñïóñòÿ òðè ìåñÿöà ïðèøåë ÷åðåä íàðêîìà Êðàñèíà, ïî ñëîâàì Ëóíà÷àðñêîãî, «ìàðøàëà Èëüè÷à», çàíèìàâøåãîñÿ ñàìûìè çàêîíñïèðèðîâàííûìè äåëàìè ïàðòèè, êàê ïî ÷àñòè äîáûâàíèÿ îðóæèÿ, áîåïðèïàñîâ, òàê è ïî ÷àñòè ãðàáåæà áàíêîâ, êàññ. Îäíàêî äàëåêî-äàëåêî íå âñåì «ìàðøàëàì Èëüè÷à» ñóæäåíî áûëî ëå÷ü â çåìëþ ðÿäîì ñî ñâîèì ãëàâíîêîìàíäóþùèì. Êîãäà Ëåíèí âíåçàïíî ñêîí÷àëñÿ, ðÿäîì ñ íèì îêàçàëñÿ ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî òîëüêî îäèí èç ÷ëåíîâ ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà – ñàìûé ìîëîäîé âîæäü, Áóõàðèí, îòäûõàâøèé â Ãîðêàõ, â ñàíàòîðèè ÌÊ ïàðòèè è ÎÃÏÓ (êàêîå ïîðàçèòåëüíîå òîâàðèùåñêîå åäèíåíèå ïàðòèéöåâ è ÷åêèñòîâ!). Ãäå íàõîäèëñÿ Òðîöêèé, ïî ñëîâàì «çàâåùàíèÿ» Ëåíèíà, «ñàìûé ñïîñîáíûé ÷åëîâåê â íûíåøíåì ñîñòàâå ÖÊ»? Áûë äàëåêî îò Ìîñêâû, íà îòäûõå â Çàêàâêàçüå. Òðåâîæíûé çâîíîê èç Ãîðîê ñîáðàë â Êðåìëü âñåõ îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ ïîëèòè÷åñêîãî àýðîïàãà. Âñòðåòèëèñü â êðåìëåâñêîé êâàðòèðå Çèíîâüåâà. Ñþäà ïðèãëàñèëè îäíîãî èç äðóçåé Ëåíèíà – Áîí÷-Áðóåâè÷à, êîòîðûé ñîîáùàåò, ÷òî ê åãî ïðèõîäó çäåñü íàõîäèëèñü Äçåðæèíñêèé, Ñòàëèí, Çèíîâüåâ, Êàìåíåâ, Êàëèíèí. Õîçÿèí êâàðòèðû òàêæå îñòàâèë âîñïîìèíàíèÿ, íàïå÷àòàííûå ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå ïîõîðîí: «À ñåé÷àñ ïîçâîíèë. Èëüè÷ óìåð… ×åðåç ÷àñ ìû åäåì â Ãîðêè óæå ê ìåðòâîìó Èëüè÷ó: Áóõàðèí, Òîìñêèé, Êàëèíèí, Ñòàëèí, Êàìåíåâ è ÿ. (Ðûêîâ ëåæèò áîëüíîé)». Êàê âèäèì, Çèíîâüåâ äèïëîìàòè÷íî ñåáÿ óïîìèíàåò ïðåäïîñëåäíèì; íå ïðåòåíäóþùåãî íà ëèäåðñòâî ìîëîäîãî Áóõàðèíà ñòàâèò â ñïèñêå íà ïåðâîå ìåñòî… Òðîöêîãî, óæå òðàâèìîãî áîëüøèíñòâîì, äàæå íå óïîìèíàåò. Àýðîñàíè áûñòðî äîëåòåëè èç Êðåìëÿ â Ãîðêè. Ïðèáûâøèé ñþäà ïîåçäîì Áîí÷-Áðóåâè÷ óâèäåë: «ïî ëåñòíèöå, íå ñïåøà è ñëîâíî çàìåäëÿÿ øàãè, ïîäûìàëèñü âîæäè ñòàðîé ãâàðäèè. Âîò âïåðåäè âñåõ Ñòàëèí». Çà íèì Êàìåíåâ, Çèíîâüåâ (îíè òîãäà âìåñòå ñî Ñòàëèíûì îáðàçîâàëè ïðàâÿùèé òðèóìâèðàò), äàëåå Êàëèíèí, Òîìñêèé, âûõîäöû èç íèçîâ, îëèöåòâîðÿþùèå ïðîëåòàðèàò è êðåñòüÿíñòâî… … 1946 ãîäó ãðîá Êàëèíèíà ýêñêîðòèðîâàëè íà Êðàñíóþ ïëîùàäü ñîâñåì íå òå ëþäè, ñ êîòîðûìè îí ëåòåë â Ãîðêè. Óíèæåííûé «âñåñîþçíûé ñòàðîñòà», èìåâøèé ïðàâî ïîìèëîâàíèÿ 443
îñóæäåííûõ, íå ïîñìåë çàñòóïèòüñÿ íå òîëüêî çà «ðàñêóëà÷åííûõ» êðåñòüÿí, âûõîäöåì èç êîòîðûõ ñ÷èòàëñÿ, íî äàæå çà ñîáñòâåííóþ æåíó, òîâàðèùà ïî ïîäïîëüþ, áðîøåííóþ â ëàãåðÿ, ãäå îíà ïðîâåëà ìíîãèå ãîäû âìåñòå ñ ìèëëèîíàìè äðóãèõ íåâèííûõ æåðòâ Ñòàëèíà. Åãî ñàìîãî âíåñëè â ìàâçîëåé â ìàðòå 1953 ãîäà â ìóíäèðå ãåíåðàëèññèìóñà, îïëàêèâàåìîãî íàðîäîì è âñåì «ïðîãðåññèâíûì ÷åëîâå÷åñòâîì». Çàáàëüçàìèðîâàëè ïî òîìó æå ðåöåïòó, ÷òî è Ëåíèíà. Óëîæèëè ðÿäîì ñ Èëüè÷îì, êîòîðûé íå óñïåë ïåðåìåñòèòü òîâàðèùà Ñòàëèíà ñ ïîñòà Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ íà äðóãóþ äîëæíîñòü. Òàê âîò îêàçàëèñü îíè ðÿäîì. Íå íàäîëãî. Ïîñëå XXII ñúåçäà ïàðòèè ïàðíè èç êðåìëåâñêîãî ãàðíèçîíà âûíåñëè ñòåêëÿííûé ñàðêîôàã ãåíñåêà è ãëàâíîêîìàíäóþùåãî è, ïåðåëîæèâ òåëî â îáû÷íûé ãðîá, îïóñòèëè â ìîãèëó. Êàê óòâåðæäàþò, ïîäúåõàëè çàòåì ñàìîñâàëû è çàëèëè ÿìó áåòîíîì. Ãäå ïîõîðîíåíû äðóãèå «ìàðøàëû Èëüè÷à»? Ñàìûé ÿðûé ïðîòèâíèê Ñòàëèíà, íå øåäøèé ñ íèì íè íà êàêèå êîìïðîìèññû, íè íà êàêèå áëîêè, Òðîöêèé ïåðåæèë âñåõ äðóãèõ îïïîçèöèîíåðîâ-ñîòîâàðèùåé ïî Ïîëèòáþðî, íå ïîïàë â îáîðóäîâàííûå ïî çàìûñëàì «ðûöàðÿ ðåâîëþöèè» êàìåðû. Óìåð äàëåêî îò Ìîñêâû, â Ìåêñèêå, çâåðñêè óáèòûé àãåíòîì Ëóáÿíêè, îáðóøèâøåì íà åãî ãîëîâó àëüïåíøòîê, ðàçíîâèäíîñòü òîïîðà. Áëèæàéøèå äðóçüÿ Ëåíèíà, êîòîðûì îí â ñâîåì «çàâåùàíèè» è ïåðåä ñìåðòüþ íå ïðîñòèë «îêòÿáðüñêèé ýïèçîä» (êîãäà Çèíîâüåâ è Êàìåíåâ âîñïðîòèâèëèñü âîîðóæåííîìó çàõâàòó âëàñòè), èñïûòàëè íà ñåáå âñå óæàñû ëåíèíñêî-ñòàëèíñêîé êàðàòåëüíîé ñèñòåìû, êîòîðóþ îíè òàêæå ñîâåðøåíñòâîâàëè: ñóäû, òþðüìû, ëàãåðÿ, ïûòêè. È âåíåö ñòðàäàíèé – âûñòðåëû â çàòûëîê. Òîìñêèé íàøåë â ñåáå ìóæåñòâî ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì â 1936 ãîäó. Óïîìÿíóòûå â «çàâåùàíèè» Áóõàðèí è Ïÿòàêîâ (îíè íàçâàíû «ñàìûå âûäàþùèåñÿ ñèëû [èç ìîëîäûõ ñèë]») òàêæå ïîãèáëè â çàñòåíêàõ: ïåðâûé â 1937 ãîäó, âòîðîé ÷åðåç ãîä. Çàíÿâøèé ïîñò ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà, ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà Ðûêîâ ïîïàë â ñòàëèíñêóþ ìÿñîðóáêó âìåñòå ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà, ñòàâøåãî ïî «çàâåùàíèþ» ïîêîéíîãî âîæäÿ ìíîãî÷èñëåííûì ïî ñîñòàâó, íåêèì ïàðëàìåíòîì ïàðòèè. Óìèðàâøèé Ëåíèí ïîëàãàë, ÷òî ìàëûé ïðè íåì ÖÊ, ïîïîëíåííûé ïåðåäîâûìè ðàáî÷èìè, ñòàíåò ãàðàíòîì óñòîé÷èâîñòè ïàðòèè, íå ïîçâîëèò ðàçãîðåòüñÿ áîðüáå «äâóõ 444
ñàìûõ âûäàþùèõñÿ ÷ëåíîâ ÖÊ», îäèí èç êîòîðûõ – Ñòàëèí áûë «ñëèøêîì ãðóá», à äðóãîé – Òðîöêèé õàðàêòåðèçîâàëñÿ ñëîâàìè: «÷ðåçìåðíî õâàñòàþùèé ñàìîóâåðåííîñòüþ è ÷ðåçìåðíûì óâëå÷åíèåì àäìèíèñòðàòèâíîé ñòîðîíîé äåëà». Îäíàêî êåì áû ÖÊ íè ïîïîëíÿëñÿ, íèêàêèå ñàìûå ïåðåäîâûå è ïðåäàííûå äåëó êîììóíèçìà ðàáî÷èå íå ìîãëè ïðåäîòâàðèòü «ðàñêîë», òàê âîëíîâàâøèé óìèðàâøåãî Ëåíèíà, êîòîðûé íà äåëå îêàçàëñÿ êðîâàâîé áîéíåé ïî÷òè äëÿ âñåõ ïîïàâøèõ â çàîáëà÷íûå ñôåðû ïîëèòèêè ïàðòèè è êîðèäîðû âëàñòè Êðåìëÿ. Áîðüáà, íà÷àâøàÿñÿ ìåæäó «äâóìÿ ñàìûìè âûäàþùèìèñÿ ÷ëåíàìè», ïåðåøëà â ñìåðòåëüíóþ ñõâàòêó Ñòàëèíà ïîî÷åðåäíî ñî âñåìè äðóãèìè «ìàðøàëàìè Èëüè÷à», êîòîðûå ïî îäíîìó è ãðóïïàìè ñêàòûâàëèñü â ïîëèòè÷åñêóþ ïðîïàñòü. Èòîã: ìîãèëà Òðîöêîãî – â ñàäó åãî äîìà â äàëåêîé Ìåêñèêå. Âñå äðóãèå (êðîìå Êàëèíèíà) ìîãèëû íå èçâåñòíû, êàê è ìèëëèîíîâ äðóãèõ óçíèêîâ ÃÓËÀÃà. Çà ïèðàìèäîé ìàâçîëåÿ – ñòðîé ïàìÿòíèêîâ. Ñòàëèíà, êàçíèâøåãî áîëüøå âñåõ ëþäåé íà çåìëå, Ñâåðäëîâà «ðàñêàçà÷èâøåãî» Äîí. Ôðóíçå, ïîêîðèòåëÿ è êàðàòåëÿ áåëîãî Êðûìà. Äçåðæèíñêîãî, îñíîâàâøåãî ïî çàìûñëó Âëàäèìèðà Èëüè÷à çëîâåùèå «îðãàíû». Æäàíîâà è Ñóñëîâà – ïàëà÷åé èíòåëëèãåíöèè. Ìàðøàëîâ êàâàëåðèè Áóäåííîãî è Âîðîøèëîâà, ïîòåðïåâøèõ æåñòîêèå ïîðàæåíèÿ îò ãåðìàíñêèõ òàíêîâûõ àðìàä, ëþáèìöåâ Èëüè÷à.  ýòîé êàìåííîé øåðåíãå òðè ãåíñåêà ïàðòèè – Áðåæíåâ, Àíäðîïîâ è ×åðíåíêî, íå âèäàâøèõ æèâîãî Ëåíèíà. Çà íèìè â ñòåíå – óðíû ñ ïðàõîì Ìåíæèíñêîãî, åùå îäíîãî «ðûöàðÿ ðåâîëþöèè» ñ Ëóáÿíêè, çàâåùàâøåãî ÷åêèñòàì: «Ïîìíèòå, ÷òî ó ×Ê îäèí õîçÿèí – ïàðòèÿ», î ÷åì îíè ÷óòü áûëî íå çàáûëè. Âûøèíñêîãî, ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà-çëîäåÿ. Øêèðÿòîâà, íå ìåíåå êðîâàâîãî ïðîêóðîðà ïàðòèè, Ìåõëèñà, ãëàâíîãî êîíòðîëåðà, íåäðåìàííîãî ñòàëèíñêîãî îêà. Ïî èðîíèè ñóäüáû, ðÿäîì ñ ýòèìè îáåð-ïàëà÷àìè íàðîäà çàõîðîíåíû ìíîãèå çàìå÷àòåëüíûå ëþäè: ãåðîè-ëåò÷èêè, ìàðøàëû, âûèãðàâøèå ñðàæåíèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ó÷åíûå, ñîçäàòåëè ðàêåòíî-ÿäåðíîãî ùèòà, ãåíåðàëüíûå êîíñòðóêòîðû, ïîêîðèòåëè Êîñìîñà… Òåïåðü, êîãäà âîçíèê âîïðîñ, ãäå ïîõîðîíèòü Ëåíèíà, õî÷åòñÿ ñêàçàòü: íåëüçÿ íà Âîëêîâîì êëàäáèùå, ãäå ìàòü è ñåñòðû Èëüè÷à, íåëüçÿ íà áûâøåì êëàäáèùå Ïîêðîâñêîãî ìîíàñòûðÿ, ãäå ìîãèëà îòöà, êàê è íà Íîâîäåâè÷üåì, ãäå ëåæèò áðàò. Îíè íå îòâåñòâåííû çà ïîñòóïêè Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà. Çà ñî445
ó÷àñòèå â ðîêîâîì çàìûñëå – ìèðîâîé ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè – íå èõ ãëàâíàÿ âèíà. Ìåñòî Ëåíèíà – â ìàâçîëåå, ðÿäîì ñ ñîðàòíèêàìè, åäèíîìûøëåííèêàìè, îäíîäåëüöàìè ïî çàõâàòó âëàñòè, ãðàæäàíñêîé âîéíå, «ðàñêàçà÷èâàíèþ», «ðàñêóëà÷èâàíèþ», ðàññòðåëàì, ðàñïðàâàì… Ðÿäîì ñ ëåíèíöàìè, êòî óìåð ñâîåé ñìåðòüþ â 1920-1930 ãîäû. Ïðèäåò âðåìÿ – ñþäà æå íóæíî ïåðåçàõîðîíèòü Òðîöêîãî – îðãàíèçàòîðà Îêòÿáðÿ è Êðàñíîé Àðìèè. È Íåèçâåñòíîãî ñìåðòíèêà – çýêà, «âðàãà íàðîäà», îäíîãî èç òüìû òåõ, êòî ïîøåë çà Ëåíèíûì. Îíè âåðèëè, ÷òî ëþáèìûé âîæäü âåäåò èõ ê ïîáåäå. Ïðèâåë – â áðàòñêèå ìîãèëû. Ïóñòü ïîêîÿòñÿ âìåñòå ïàëà÷è è æåðòâû ñàìîé ðàçðóøèòåëüíîé èäåè, ÷òî âëàäåëà óìàìè. Ïóñòü ýòîò íåêðîïîëü ñëóæèò íàçèäàíèåì òåì, êòî åùå íå îñòàâèë â ïîêîå áðåäîâóþ ìûñëü î ñòðîèòåëüñòâå êîììóíèçìà.
Âèä íà Ìîñêâó ñ Ëåíèíñêèõ ãîð Êðóòûå âûñîêèå õîëìû íà ïðàâîì áåðåãó Ìîñêâû-ðåêè, ïîäíÿâøèåñÿ íàä íåèçìåííûìè Ëóæíèêàìè, ïî ïðàâèëàì ãåîãðàôèè íàçûâàþòñÿ ãîðàìè, ïîñêîëüêó èõ âûñîòà íàä óðîâíåì ìîðÿ ïðåâûøàåò 200 ìåòðîâ, à íàä óðåçîì ðåêè äîñòèãàåò 80– 100 ìåòðîâ. Íî ïî êàêîìó ïðàâó ýòîò ïðîòÿæåííûé îáðûâ Òåïëîñòàíñêîé âîçâûøåííîñòè íàçûâàëñÿ Ëåíèíñêèìè ãîðàìè? Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí íàøëîñü íàä õîëìàìè ìåñòî ñåëó Âîðîáüåâó, â ÕV âåêå ñòàâøåì äâîðöîâûì. Äëÿ öàðÿ âîçâåëè çàãîðîäíûé äåðåâÿííûé äâîðåö.  ñòîãå ñåíà îäíàæäû òóò ñõîðîíèëñÿ îò íàïàâøèõ âíåçàïíî íà Ìîñêâó òàòàð õîçÿèí äâîðöà Âàñèëèé III. Öàðñêàÿ ðåçèäåíöèÿ ñóùåñòâîâàëà äî êîíöà ÕVIII âåêà. Çàòåì Âîðîáüåâû ãîðû ñòàëè ìåñòîì çàãîðîäíûõ ïðîãóëîê ìîñêâè÷åé, ñþäà åçäèëè ïèòü ÷àé â ñàìîâàðàõ, õîðîøî îòîáåäàòü ìîæíî áûëî â çíàìåíèòîì ðåñòîðàíå Êðûíêèíà. Î ïðîøëîì íàïîìèíàåò õðàì Òðîèöû èñ÷åçíóâøåãî ñåëà, ïîä ãîðîé ó ðåêè áåëååò äðåâíèé Àíäðååâ ìîíàñòûðü. Åñòü äðóãèå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè ïðîøëîãî, êàê, íàïðèìåð, «Ìàìîíîâà äà÷à», óñàäüáà, çàíÿòàÿ îäíèì èç èíñòèòóòîâ àêàäåìèè. Âîçâûøåííîå ìåñòî ñëóæèò äëÿ õðàíèëèù âîäû, ïîñòóïàþùåé ñþäà â íàïîðíûé ðåçåðâóàð... Ãîðû ñîòíè ëåò íàçûâàëèñü Âîðîáüåâûìè. È òîëüêî ïîñëåäíèå äåñÿòêè ëåò — Ëåíèíñêèìè. Èñòîðèê Ï. Ñûòèí ïèøåò, 446
÷òî ïåðåèìåíîâàíèå ñëó÷èëîñü â 1935 ãîäó. Ýíöèêëîïåäèÿ «Ìîñêâà» ïðèâîäèò äðóãóþ, î÷åâèäíî áîëåå ïðàâèëüíóþ, äàòó – 1924 ãîä. Òàê, ïî êàêîìó æå ïðàâó èñòîðè÷åñêèå Âîðîáüåâû ãîðû ñòàëè â îäíî÷àñüå Ëåíèíñêèìè? Ïîñëå ïåðååçäà ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà â Ìîñêâó åãî ãëàâà Ëåíèí íå èìåÿ òîãäà ïîäìîñêîâíîé ðåçèäåíöèè, â âûõîäíûå åçäèë â îêðåñòíîñòè ÷òîáû ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì. Çàåçæàë è ñþäà. Îäíàêî Âîðîáüåâû ãîðû ñòàëè Ëåíèíñêèìè íå â ïàìÿòü î ïîñåùåíèè îòäûõàâøèì âîæäåì è åãî æåíîé. Íèêàêèõ ðåøåíèé Ìîñêîâñêèé Ñîâåò ïî ñåìó ñëó÷àþ íå ïðîèçâîäèë. Âñå ñëó÷èëîñü «ÿâî÷íûì ïîðÿäêîì». Ïåðåèìåíîâàë ãîðû Íèêîëàé Ïîäâîéñêèé, èçâåñòíûé ó÷àñòíèê øòóðìà Çèìíåãî â 1917 ãîäó, â áûòíîñòü ãëàâîé «Ñïîðòèíòåðíà», òî åñòü Ñïîðòèâíîãî Èíòåðíàöèîíàëà. Òî áûëà ìåæäóíàðîäíàÿ îðãàíèçàöèÿ, ïîñòðîåííàÿ ïî êëàññîâîìó ïðèíöèïó, èçáåãàâøàÿ ñîðåâíîâàíèé ñ òàê íàçûâàåìûìè «áóðæóàçíûìè» ñïîðòñìåíàìè, áîéêîòèðîâàâøàÿ Îëèìïèéñêèå èãðû. Îäíàæäû íà Âîðîáüåâûõ ãîðàõ, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ ñòàäèîí, áûë íàçíà÷åí ìåæäóíàðîäíûé ôóòáîëüíûé ìàò÷. Íàøè ïðèíèìàëè áðàòüåâ ïî êëàññó. Íèêîëàé Èëüè÷, óòâåðæäàÿ àôèøó ñîðåâíîâàíèé, ñ÷åë, ÷òî íàçâàíèå Âîðîáüåâû ãîðû íå ñîîòâåòñòâóåò âàæíîñòè ñîáûòèÿ, íå ïðèñòàëî ïðîëåòàðñêèì ñïîðòñìåíàì âûñòóïàòü íà àðåíå ñ òàêèì ïðîçàè÷åñêèì àäðåñîì. Ïî ñåìó ñâîåé ðóêîé íà÷åðòàë âìåñòî Âîðîáüåâûõ – Ëåíèíñêèå ãîðû. Ïîëâåêà íàçàä, ÿ âïåðâûå ïîïàë ñþäà, ÷òîáû ïîñìîòðåòü òî ìåñòî, î êîòîðîì ðàäèî ÷óòü ëè íè êàæäûé äåíü èñïîëíÿëî ïåñíþ Åâãåíèÿ Äîëìàòîâñêîãî, íà÷èíàâøóþñÿ ñëîâàìè «Äðóçüÿ, ëþáëþ ÿ Ëåíèíñêèå ãîðû». Ó ïîýòà «çàõâàòûâàëî äóõ îò ãîðäîé âûñîòû». Íî òîãäà îí íåñêîëüêî ïðåäâîñõèòèë ñîáûòèÿ. Ìîèì ãëàçàì êàðòèíà ïðåäñòàâàëà ïðîçàè÷åñêîé: Ëóæíèêè ÿâëÿëè ñîáîé ñêîïèùå áàðàêîâ è ïðî÷èõ óáîãèõ ïðèðå÷íûõ ïîñòðîåê. Íà âîçâûøåííîñòè ìåñèëè ãðÿçü ìàøèíû, óñòðåìëÿâøèåñÿ ê êîòëîâàíó, ãäå âîçäâèãàëè óíèâåðñèòåò. Åùå íå ñóùåñòâîâàëî ñòàäèîíà è ïðîñïåêòà èìåíè âîæäÿ, íå áûëî ñòàíöèè ìåòðî «Ëåíèíñêèå ãîðû»... Íî óæå òîãäà, ãëÿäÿ ñ «ãîðäîé âûñîòû» íà Ìîñêâó ìîæíî áûëî óâèäåòü ãðîìàäíûå ïðîñòðàíñòâà, êîòîðûå, êàê Ëåíãîðû, íîñèëè èìÿ Èëüè÷à. Îò ñìîòðîâîé ïëîùàäêè ê Êðåìëþ òÿíóëàñü çåìëÿ Ëåíèíñêîãî ðàéîíà. Íà þãå, â ðàéîíå Çàöåïû, íàõîäèëàñü Ëåíèíñêàÿ ïëîùàäü ñ áàçàðîì. Íà âîñòîêå çàòåðÿëñÿ öåëûé êóñò óëèö, 447
ïëîùàäåé èìåíè âîæäÿ. Íà ñåâåðî-çàïàäå – ìàññà íàçâàíèé, êîñâåííî ñâÿçàííûõ ñ Ëåíèíûì. Òàì Ëåíèíãðàäñêèé ðàéîí, Ëåíèíãðàäñêèé ìîñò, äâà Ëåíèíãðàäñêèõ ïóòåïðîâîäà... ×òî åùå? Ëåíèíãðàäñêèé, áûâøèé Íèêîëàåâñêèé âîêçàë, íàçâàííûé òàê ïî èìåíè èìïåðàòîðà, ïî âîëå êîòîðîãî ïîñòðîèëè ïåðâóþ â Ðîññèè æåëåçíóþ äîðîãó, ñîåäèíèâøóþ ÑàíêòÏåòåðáóðã ñ Ìîñêâîé. Âáëèçè íåå ñîîðóæàëîñü âûñîòíîå çäàíèå ãîñòèíèöû «Ëåíèíãðàäñêàÿ»... Êîãäà âñå ýòî íà÷àëîñü? Âåñíîé 1918 ãîäà, êàê ìû çíàåì èç óæå óïîìèíàâøèõñÿ çàïèñîê Êðóïñêîé, Ëåíèíà â ëèöî ìàëî êòî çíàë. Êîãäà â ìàðòå òîãî ãîäà àâòîìîáèëü Ëåíèíà âïåðâûå âúåçæàë â Êðåìëü, ÷àñîâîé ó Òðîèöêèõ âîðîò íå óçíàë ãëàâó ïðàâèòåëüñòâà è, îñòàíîâèâ ìàøèíó, ñïðîñèë: «Êòî åäåò?» Òàêîå ïîëîæåíèå îñòàâàëîñü íåäîëãèì. Áûëè çàêàçàíû ôîòîãðàôèè ëó÷øèì ðîññèéñêèì ôîòîìàñòåðàì, ðèñóíêè õóäîæíèêàì. Ñíèìêè, ðèñóíêè ðàçìíîæèëè îãðîìíûìè ïî òåì âðåìåíàì òèðàæàìè, â âèäå îòêðûòîê, ïëàêàòîâ, ðåïðîäóêöèé. Òàê ñòàë ôîðìèðîâàòüñÿ ïåðâûé è ãëàâíûé êóëüò ýïîõè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, êóëüò Ëåíèíà. Íåò ïîêà ìîíîãðàôèé, ãäå ïðîñëåæèâàëèñü áû ýòàïû ñòàíîâëåíèÿ ýòîãî êóëüòà, íî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî, íà÷àâøèñü ñ ïåðâûõ ôîòîãðàôèé Íàïïåëüáàóìà, ñäåëàííûõ åùå â Ñìîëüíîì, îí áûñòðî ðàçâèëñÿ è äîñòèã ðàçìåðîâ, íåâèäàííûõ â èñòîðèè. Íè îäèí ñìåðòíûé íà çåìëå íå óäîñòàèâàëñÿ òàêîãî êîëè÷åñòâà êàðòèí, ñêóëüïòóð, ïàìÿòíèêîâ, ìóçååâ, êíèã, çíà÷êîâ, íàçâàíèé óëèö, ãîðîäîâ, îðãàíèçàöèé êàê òîâàðèù Ëåíèí. Íîâàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ñèñòåìà ôîðìèðîâàëà êóëüò âîæäåé ñ ïåðâûõ äíåé ñóùåñòâîâàíèÿ. ×òî ïîðàçèòåëüíî. Ëåíèí äåéñòâèòåëüíî áûë ÷åëîâåêîì ñêðîìíûì, íå ñòðåìèëñÿ ê òåàòðàëüíûì ïîçàì, æåñòàì, êàê íåêîòîðûå åãî ñîðàòíèêè íå âûïÿ÷èâàë íèãäå ñâîþ ëè÷íóþ ðîëü, çíà÷åíèå êîòîðîé äëÿ íåãî áûëî âñåãäà ÿñíî. Èçáåãàÿ íàãðàä, ÷åñòâîâàíèé, äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, êàê ïðîõîäèë åãî þáèëåé ïî ñëó÷àþ ïÿòèäåñÿòèëåòèÿ. Íà òîðæåñòâåííóþ ÷àñòü, ãäå ïðîèçíîñèëèñü ðå÷è â åãî ÷åñòü, íå ïðèåõàë, è, ñèäÿ â Êðåìëå, çâîíèë â ïðåçèäèóì ñîáðàíèÿ, òðåáîâàë ïîñêîðåå çàêîí÷èòü íåíóæíîå ìåðîïðèÿòèå. Êðóïñêàÿ ïîñëå åãî ñìåðòè ïðèçûâàëà íå ñòðîèòü ïàìÿòíèêè, à óïîòðåáèòü ñðåäñòâà, ïðåäíàçíà÷àâøèåñÿ äëÿ ýòîé öåëè, íà ñòðîèòåëüñòâî ñàäîâ è áîëüíèö. Ëåíèí ïîñòîÿííî íàïîìèíàë ôîòîãðàôàì, ÷òî èì ñëåäóåò çàïå÷àòëåâàòü íå åãî, à íàðîä, õîòÿ ðàçðåøàë ñåáÿ ñíèìàòü, íåî448
äíîêðàòíî ïîçèðîâàë ðàçíûì õóäîæíèêàì, ñêóëüïòîðàì, êàê îòå÷åñòâåííûì, òàê è èíîñòðàííûì. Îäíàêî æå ñèñòåìà íå ïîñ÷èòàëàñü ñ ìíåíèåì çèæäèòåëÿ. Èáî îíà íå ìîãëà ñóùåñòâîâàòü áåç êóëüòà âîæäåé, êàê ôàðàîíû – áåç ïèðàìèä. Ýòî ñîöèàëüíûé çàêîí ëþáîãî òîòàëèòàðíîãî îáùåñòâà, êîòîðûé ïîäòâåðæäàåòñÿ íà ïðèìåðå, íà÷èíàÿ ñ íàøåé ñòðàíû, ïðîäîëæàÿ Ãåðìàíèåé, Èòàëèåé, êîí÷àÿ ñòðàíàìè Âîñòî÷íîé Åâðîïû, Àçèè, Àôðèêè, Ëàòèíñêîé Àìåðèêè, ãäå ïîáåæäàë ñîöèàëèçì èëè íàöèîíàë-ñîöèàëèçì, êîí÷àÿ ñîâðåìåííûì Èðàêîì è Ñåâåðíîé Êîðååé. Íåò äåìîêðàòèè – åñòü êóëüò. È íàîáîðîò. Òàê âîò, íåñìîòðÿ íà ëè÷íóþ ñêðîìíîñòü Ëåíèíà, íåñìîòðÿ íà îôèöèàëüíóþ òåîðèþ ìàðêñèçìà è áîëüøåâèêîâ, íå ïðèçíàâøèõ â èñòîðèè ñàìîäîâëåþùóþ ðîëü ëè÷íîñòè, â îòëè÷èå îò èõ èäåéíûõ ïðîòèâíèêîâ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, ñîçäàâøèõ òåîðèþ ãåðîåâ è òîëïû, èìåííî áîëüøåâèêè âîçäâèãëè íåâèäàííûé â ñîâðåìåííîé èñòîðèè êóëüò Ëåíèíà, Ñòàëèíà, à òàêæå èõ ñîðàòíèêîâ è ïðèåìíèêîâ.  Ìîñêâå ïåðâîå ïåðåèìåíîâàíèå â ÷åñòü Ëåíèíà îòíîñèòñÿ ê 1919 ãîäó. Òîãäà â ðàçãàð ãðàæäàíñêîé âîéíû ìîíàñòûðñêàÿ Ñèìîíîâà ñëîáîäà Ïðîëåòàðñêîãî ðàéîíà, ãäå ðàñïîëàãàëèñü çàâîäû «ÀÌλ, àâòîìîáèëüíûé, «Äèíàìî» è äðóãèå, íàçâàííàÿ òàê ïî èìåíè ïåðâîêëàññíîãî Ñèìîíîâà ìîíàñòûðÿ, áûëà ïåðåèìåíîâàíà â Ëåíèíñêóþ ñëîáîäó. Ïîñëå îäíîãî èç ïîñåùåíèé âîæäÿ çàâîäà «Äèíàìî» îäèí èç ïðîåçäîâ ñëîáîäû íàçûâàëè Ëåíèíñêèì. Çàòåì ïîÿâèëàñü óëèöà Ëåíèíñêàÿ ñëîáîäà, âêëþ÷èâøàÿ â ñåáÿ ÷àñòü ýòîãî ïðîåçäà è Ñèìîíîñëîáîäñêîãî âàëà. Ïîçäíåå â ýòó ÷àñòü óëèöû âëèëèñü ïëîùàäè Âîçðîæäåíèÿ è Âîñòî÷íîé óëèöû... Êóëüòîâàÿ èíèöèàòèâà èñõîäèëà êàê ñâåðõó – èç Êðåìëÿ, ÖÊ è ×Ê, òàê è ñíèçó – ñî ñòîðîíû ðàéêîìîâ è ÿ÷ååê ïðåäïðèÿòèé, ñòðåìèâøèõñÿ èìÿ ãëàâû ïàðòèè âíåäðèòü â ñîçíàíèå ìàññ... Òàêèì ïðîñòûì ñïîñîáîì äîñòèãàëñÿ êîëîññàëüíûé ýôôåêò, ïðîèñõîäèëî âîçäåéñòâèå íà ñîçíàíèå, èìÿ çàêðåïëÿëîñü íå òîëüêî íà óëè÷íûõ òàáëè÷êàõ, íî è íà çíàìåíàõ, âûâåñêàõ, áëàíêàõ, îíî âõîäèëî íåïðåìåííûì ýëåìåíòîì â äåëîâóþ ïåðåïèñêó, â ðå÷è íà ñîáðàíèÿõ è òàê äàëåå. Ñïëîøíàÿ ëåíèíèçàöèÿ Ìîñêâû íà÷àëàñü â âîñòî÷íîé ÷àñòè ãîðîäà, ãäå õîçÿéíè÷àëè òîãäà âëàñòè Ðîãîæñêî-Ñèìîíîâñêîãî ðàéîíà, êîòîðûå òàêèì îáðàçîì âûðàæàëè íå òîëüêî ðâåíèå, íî è ñîçäàâàëè âèäèìîñòü ïðåîáðàçîâàíèé â ãóùå ïðîëåòàðñêèõ òðóùîá. 449
Ïîëîæèâ â îñíîâàíèå êóëüòà ïåðâûé êèðïè÷ – èìÿ Ëåíèíà, ïóñòèëè â îáîðîò è äðóãîé ïñåâäîíèì âîæäÿ, à òàêæå åãî èñòèííóþ ôàìèëèþ, îò÷åñòâî.  ðåçóëüòàòå Ðîãîæñêî-Ñåííàÿ ïëîùàäü ñòàëà ïëîùàäüþ Èëüè÷à.  ñòàðîé Ìîñêâå Ðîãîæñêî-Ñåííàÿ ïëîùàäü âûãëÿäåëà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé, óñòóïàëà ñîñåäíåé ïëîùàäè Ðîãîæñêîé çàñòàâû, îò êîòîðîé íà÷èíàëàñü çíàìåíèòàÿ Âëàäèìèðñêàÿ äîðîãà, Âëàäèìèðêà.  õðóùåâñêèå âðåìåíà, êîãäà êóëüò íà÷àë íàáèðàòü íîâóþ ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ âûñîòó, óïðàçäíèëè Ðîãîæñêóþ çàñòàâó, âêëþ÷èëè åå ïðîñòðàíñòâî â ïëîùàäü Èëüè÷à, êîòîðàÿ òàêèì îáðàçîì ñëîæèëàñü èç äâóõ ïëîùàäåé. Íà Ðîãîæñêî-Ñåííîé, êàê âèäíî èç íàçâàíèÿ, øëà íåêîãäà òîðãîâëÿ ñåíîì. Ïîýòîìó ïðèëåãàþùèé ê íåé ïðîåçä íàçûâàëñÿ Ñåííûì. È ñ íèì ïîêîí÷èëè, íàçâàâ Èëüè÷åâñêèì. Îò Ðîãîæñêîé çàñòàâû òÿíóëàñü ê Ìîñêâå, Àíäðîíèåâñêîé ñëîáîäå è ìîíàñòûðþ Âîðîíüÿ óëèöà, ïî èìåíè ðàñïîëàãàâøåéñÿ çäåñü â ñðåäíèå âåêà Âîðîíüåé ìîíàñòûðñêîé ñëîáîäû. Ýòó óëèöó ïåðåèìåíîâàëè â Òóëèíñêóþ êàê îáúÿñíÿåòñÿ â ñïðàâî÷íèêå «Óëèöû Ìîñêâû», â ÷åñòü «îäíîãî èç ëèòåðàòóðíûõ ïñåâäîíèìîâ Ëåíèíà – Ê. Òóëèí». Äàëåå îò Àíäðîííèêîâà ìîíàñòûðÿ øëà ê Ìîñêâå äðåâíÿÿ, íå ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà, îäíà èç êðàñèâåéøèõ ñòàðîìîñêîâñêèõ óëèö ñ øåñòüþ öåðêâÿìè, íà êîòîðîé ñòîÿò ïàëàòû, îñîáíÿêè. Îíà íàçûâàëàñü Íèêîëî-ßìñêîé ïî èìåíè óêðàøàâøåé åå öåðêâè Íèêîëû íà ßìàõ. Áûë çäåñü è ×è÷åðèíñêèé ïåðåóëîê, íàçâàííûé ïî èìåíè îäíîãî èç ìîñêâè÷åé, ÷åé äîì ñòîÿë íà çäåøíåé çåìëå.  1919 ãîäó âìåñòî íèõ ïîÿâèëèñü Óëüÿíîâñêàÿ óëèöà è Óëüÿíîâñêèé ïåðåóëîê. Òàêèì îáðàçîì îäíèì ìàõîì ñòåðëè ïàìÿòü î íàçâàíèÿõ äâóõ ñëîáîä, äâóõ ïðîåçäîâ, äâóõ óëèö, ïåðåóëêà. ×òî ïîðàçèòåëüíî – ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî âûäàþùåãîñÿ, äîñòîéíîãî ñòîëèöû íà âñåõ âûøåíàçâàííûõ óëèöàõ çà ñåìüäåñÿò ëåò íå ïîÿâèëîñü! Íà Óëüÿíîâñêîé ñëîìàëè ñòàðûå îñîáíÿêè è íàñêîðî ñëÿïàëè íåñêîëüêî äîìîâ-êîðîáîê, íà ïëîùàäè Èëüè÷à ðàçîáðàëè îáâåòøàâøèé óíèâåðìàã – íà åãî ìåñòå ïóñòûðü. Ñíåñëè äîìà íà îäíîé ñòîðîíå Òóëèíñêîé, íà èõ ìåñòå âûñòðîèëè òèïîâûå çäàíèÿ. ×òî çäåñü äåéñòâèòåëüíî ñòîëè÷íîãî? Ñòàíöèÿ ìåòðî «Ïëîùàäü Èëüè÷à». Ïàìÿòíèê Èëüè÷ó èç áðîíçû. Ìàëîâàòî çà ñåìüäåñÿò ëåò, ìàëîâàòî. Íà âñåõ ýòèõ «ëåíèíñêèõ» óëèöàõ âèäíû äåñÿòêè îáâåòøàâøèõ, ðàçðóøèâøèõñÿ çäàíèé. 450
Íà òîì ïåðåèìåíîâàíèè äåëî íå çàêîí÷èëîñü. Ïðè î÷åðåäíîé àäìèíèñòðàòèâíîé ïåðåêðîéêå Ìîñêâû â þãî-çàïàäíîé ÷àñòè ãîðîäà Õàìîâíè÷åñêèé ðàéîí ñòàë Ëåíèíñêèì. Èìÿ Ëåíèíà ïðèñâîèëè íàöèîíàëüíîé Ðóìÿíöåâñêîé áèáëèîòåêå, àáîíåíòîì êîòîðîé îí ñîñòîÿë â êîíöå ïðîøëîãî âåêà, à ïîòîì ïîëüçîâàëñÿ êíèãàìè áóäó÷è ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà. Ñëó÷èëîñü ýòî â 1924 ãîäó, ïîñëå åãî ñìåðòè. Çà äâà ãîäà äî ýòîãî 9 ñåíòÿáðÿ 1922 ãîäà ñ ñîãëàñèÿ åùå íàõîäèâøåãîñÿ â ïîëíîì çäðàâèè Ëåíèíà åãî èìÿ ïðèñâîèëè çàâîäó, êîòîðûé íàçûâàëñÿ «Ðóññêàÿ ìàøèíà», à äî òîãî – ìåõàíè÷åñêèì è ÷óãóíîëèòåéíûì çàâîäîì Ë. À. Ìèõåëüñîíà. Íà íåì, êàê èçâåñòíî, ïîñëå âûñòóïëåíèÿ íà ìèòèíãå, ïðîèçîøëî ïîêóøåíèå íà âîæäÿ.  íà÷àëå äâàäöàòûõ ãîäîâ ïðè Ìîñêîâñêîì âûñøåì òåõíè÷åñêîì ó÷èëèùå âîçíèêëà ýëåêòðîòåõíè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, ïðåîáðàçîâàííàÿ â èíñòèòóò ñòàðàíèÿìè ïðîôåññîðà Ê.À. Êðóãà. Ýòîò èíñòèòóò ïîëó÷èë èìÿ Ëåíèíà – çà åãî çàñëóãè â îáëàñòè ýëåêòðèôèêàöèè.  ýòîì àêòå åñòü ñâîÿ ëîãèêà. Íî ÷åì îáúÿñíèòü, ÷òî èçâåñòíàÿ â ãîðîäå ÷àåðàçâåñî÷íàÿ ôàáðèêà, âûïóñêàþùàÿ ÷åðíûé áàéõîâûé ÷àé, òàêæå óäîñòîèëàñü åãî èìåíè. ×åì îáúÿñíèòü, ÷òî àêàäåìèÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ, ÷åé ïðåçèäèóì ðàñïîëîæèëñÿ â äðåâíèõ ïàëàòàõ áîÿðèíà Âîëêîâà, ñòàëà èìåíè Ëåíèíà?  ïðåäâîåííûå ãîäû â Ìîñêâó ïåðåâåëè âîåííî-ïîëèòè÷åñêóþ àêàäåìèþ, ïðåæäå Ó÷èòåëüñêèé èíñòèòóò Êðàñíîé Àðìèè. Òàê ïîÿâèëàñü âîåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ àêàäåìèÿ èìåíè Â.È. Ëåíèíà. Ïî èíèöèàòèâå ìåñòíûõ âëàñòåé ðàáî÷èé ïîñåëîê Öàðèöûíî ïåðåèìåíîâàëè â Ëåíèíî.  ñîðîêîâûå ãîäû, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ñïðàâî÷íèê «Óëèöû Ìîñêâû», Ñàðàòîâñêóþ ïëîùàäü ïåðåä Ïàâåëåöêèì, Ñàðàòîâñêèì âîêçàëîì íàçâàëè Ëåíèíñêîé. Ðÿäîì ñ âîêçàëîì óñòàíîâèëè òðàóðíûé ïîåçä, êîòîðûé äîñòàâèë èç Ãîðîê ãðîá ñ òåëîì óñîïøåãî. Êðîìå âîåííîé àêàäåìèè èìÿ Ëåíèíà (â 1941 ãîäó) ïðèñâîèëè ñòàðåéøåìó ïåäàãîãè÷åñêîìó èíñòèòóòó, êîòîðûé âåäåò ðîäîñëîâíóþ îò çíàìåíèòûõ â Ðîññèè Âûñøèõ æåíñêèõ êóðñîâ, îñíîâàííûõ èçâåñòíûì èñòîðèêîì Âëàäèìèðîì Èâàíîâè÷åì Ãåðüå. Ýòè êóðñû ôàêòè÷åñêè áûëè êðóïíåéøèì äî ðåâîëþöèè öåíòðîì æåíñêîãî âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ. Ðîëü Ëåíèíà â èñòîðèè èíñòèòóòà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îäíàæäû îí çäåñü âûñòóïàë íà çàñåäàíèè ó÷èòåëüñêîãî ñúåçäà. 451
Âñå ýòè íàèìåíîâàíèÿ óëèö, çàâîäîâ, èíñòèòóòîâ áûëè öâåòî÷êàìè. ßãîäêîé äîëæåí áûë ñòàòü ãðàíäèîçíûé ïàìÿòíèê Ëåíèíó, ïüåäåñòàëîì êîòîðîãî ñëóæèëî áû çäàíèå Äâîðöà Ñîâåòîâ. Ñîîðóäèòü åãî áûëî ðåøåíî â ãîä îñíîâàíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Äâîðåö ñòðîèëè íà ìåñòå ñíåñåííîãî êàôåäðàëüíîãî õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, óñïåâ ïîäíÿòü ìåòàëëîêîíñòðóêöèè íà îäèííàäöàòü ýòàæåé. Íàä òåëåñêîïè÷åñêîé áàøíåé ïðîåêòèðîâàëàñü ñòàòóÿ Ëåíèíà âûñîòîé â ñòî ìåòðîâ, â åå ãîëîâå íàìåðåâàëèñü óñòðîèòü... ôóíäàìåíòàëüíóþ áèáëèîòåêó! Ýòî ôàíòàñòè÷åñêîå çäàíèå òàê è íå áûëî ñîîðóæåíî. Èñòîðèþ åãî çëîñ÷àñòíîãî âîçâåäåíèÿ ìîæíî ñ÷èòàòü ñèìâîëîì ñòðîèòåëüñòâà êîììóíèçìà. Ñîîðóæåíèå äðóãèõ ìîíóìåíòîâ Ëåíèíó â Ìîñêâå äîëãèå ãîäû íîñèëî ìåñòíûé õàðàêòåð. Îäíèì èç ïåðâûõ ïîÿâèëñÿ ïàìÿòíèê ñêóëüïòîðà Ãåîðãèÿ Àëåêñååâà. Åìó Ëåíèí ïîçèðîâàë â Êðåìëå â1918 ãîäó. Íà îñíîâå çàðèñîâîê ìàñòåð âûïîëíèë ñêóëüïòóðó «Ïðèçûâàþùèé âîæäü», ó êîòîðîé, êàê ïèøóò, «ïðàâàÿ ðóêà â ðåøèòåëüíîì ïðèçûâå îáðàùåíà ê íàðîäó».  192 ãîäó ïðàâèòåëüñòâåííàÿ êîìèññèÿ ðåêîìåíäîâàëà ñêóëüïòóðó ê «âîñïðîèçâåäåíèþ è ðàñïðîñòðàíåíèþ», ÷òî è áûëî ñäåëàíî. Îäèí èç ýòèõ ïàìÿòíèêîâ óñòàíîâèëè ïåðåä âõîäîì íà Êàçàíñêèé âîêçàë. Ïåðåä ëîêîìîòèâíûì äåïî Îêòÿáðüñêîé æåëåçíîé äîðîãè íà ïüåäåñòàëå, ñðàáîòàííîì èç äâóõ ïàð âàãîííûõ êîëåñ, â 1925 ãîäó óñòàíîâèëè ôèãóðó Ëåíèíà, ïðàâàÿ ðóêà êîòîðîãî ñïðÿòàíà â êàðìàí áðþê. Íà èçãîòîâëåíèè ñêóëüïòóð Ëåíèíà ñïåöèàëèçèðîâàëèñü âàÿòåëè Àíäðååâ, Ìåðêóðîâ, Ìàíèçåð è äðóãèå, èõ ðàáîòû òèðàæèðîâàëèñü â áåñ÷èñëåííûõ êîëè÷åñòâàõ... Ïîñëå ñìåðòè âîæäÿ íà Êðàñíîé ïëîùàäè ïîÿâèëñÿ äåðåâÿííûé Ìàâçîëåé Ëåíèíà, çàòåì ìîíóìåíòàëüíûé – èç êàìíÿ. Ñîçäàëè ëàáîðàòîðèþ, ïî ñóòè, èíñòèòóò, êîòîðûé ðåøàåò ñëîæíåéøèå áèîõèìè÷åñêèå ïðîáëåìû ñîõðàíåíèÿ òåëà Ëåíèíà (à íå ìóìèè, êàê îøèáî÷íî ïèøóò). Ïðîèçîøëî òîòàëüíîå ïåðåèìåíîâàíèå ãîðîäîâ, ñåë, ðàéîíîâ, óëèö, ïëîùàäåé, çàâîäîâ, ôàáðèê, ñîâõîçîâ, êîëõîçîâ ïî âñåé íåîáúÿòíîé ñòðàíå.  Ìîñêâå îòêðûëñÿ èíñòèòóò Ëåíèíà äëÿ èçó÷åíèÿ åãî òåîðåòè÷åñêîãî íàñëåäèÿ. Ïðè íåì ïîÿâèëîñü ìóçåéíîå îòäåëåíèå, íàáèðàâøåå ñòðåìèòåëüíî ñèëó. Âñêîðå åìó íå õâàòàëî êîìíàò â çäàíèè ÌÊ ïàðòèè, ýêñïîíàòû çàíÿëè îñîáíÿê â Áîëüøîì Çíàìåíñêîì ïåðåóëêå, çàòåì çäàíèå áûâøåé Ìîñêîâñêîé Äóìû ó Êðàñíîé ïëîùàäè. 452
Äðóãîé ëåíèíñêèé ìóçåé âîçíèê â Ãîðêàõ, òàêæå ñòàâøèõ Ëåíèíñêèìè, â áûâøåì ïîäìîñêîâíîì èìåíèè ãðàäîíà÷àëüíèêà Ðåéíáîòà. Çäåñü Èëüè÷ ñíà÷àëà çàíèìàë ÷àñòü ôëèãåëÿ, ïîòîì îáæèë ãëàâíîå çäàíèå, ãäå ïîÿâèëàñü ïîäìîñêîâíàÿ ðåçèäåíöèÿ. Íà ïåðâîì ýòàæå – áèáëèîòåêà, çèìíèé ñàä, òåëåôîííàÿ ñòàíöèÿ, êèíîçàë. Íà âòîðîì – ëè÷íûå ïîêîè è ðàáî÷èé êàáèíåò. Òàêîâà âêðàòöå êàðòèíà ïåðâûõ äâóõ ýòàïîâ ñïëîøíîé ëåíèíèçàöèè Ìîñêâû. Ïåðâûé – ïàäàåò íà íåñêîëüêî ëåò æèçíè Ëåíèíà. Ýòî øèðîêîå íà÷àëî, çàêëàäêà ãëóáîêîãî ôóíäàìåíòà. Âòîðîé ýòàï ïàäàåò íà ýïîõó Ñòàëèíà, íà òðè ïî÷òè äåñÿòèëåòèÿ. Èçäàâàëèñü ìàññîâûìè òèðàæàìè ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, îòäåëüíûå ðàáîòû, ó÷ðåæäåí îðäåí Ëåíèíà. Îáðàç Èëüè÷à ïîÿâèëñÿ íà êðóïíûõ áóìàæíûõ êóïþðàõ. Îãðîìíûìè òèðàæàìè ðàçìíîæàëèñü ðèñóíêè, ïëàêàòû, çíàìåíà ñ ïîðòðåòàìè, ñî÷èíÿëèñü ñòèõè, â ÷åì îñîáåííî ïðåóñïåë Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé, àâòîð ïîýìû «Ëåíèí». Çàâîäû ìîíóìåíòàëüíîé ñêóëüïòóðû èçãîòàâëèâàëè áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ñòàòóýòîê, áþñòîâ, ôèãóð, êîòîðûå ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ êâàðòèð, äâîðîâ, ïîìåùåíèé çàâîäîâ, èíñòèòóòîâ, ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ãîðîäñêèõ ïëîùàäåé. Êàçàëîñü áû, êóäà æå áîëå? Îäíàêî «áîëüøîé ñêà÷îê» ïðîèçîøåë ïîñëå çàõîðîíåíèÿ Ñòàëèíà, ïðèõîäà ê âëàñòè Õðóùåâà. Åìó ïîíàäîáèëîñü ïîäíÿòü êóëüò Ëåíèíà åùå âûøå – äî íåáûâàëûõ âûñîò. ×òî è áûëî ñäåëàíî.
Ïèðàìèäà Âñåãî êàêèõ-òî ïÿòü ëåò ïîíàäîáèëîñü, ÷òîáû ñîîðóäèòü âîçíåñóùóþñÿ äî íåáåñ ïèðàìèäó Ëåíèíà, êóëüò âåëèêîãî âîæäÿ. Âåñíîé âîñåìíàäöàòîãî ãîäà íå óçíàë Èëüè÷à «ñûòîãî âèäà êðåñòüÿíèí» íà Âîðîáüåâûõ ãîðàõ. Ãðàáèòåëè, îñòàíîâèâøèå ìàøèíó ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà, òàêæå íå îïîçíàëè åãî, îêàçàëîñü, ÷òî îíè äàæå íå îñîáåííî ñëûøàëè î íåì. Îäíàêî ñïóñòÿ ãîä-äâà íå áûëî óæå íèêîãî â ñòðàíå, êòî áû íå çíàë Ëåíèíà. Ôàðàîíîâû ïèðàìèäû âîçâîäèëè, ïî çàìûñëó âåëèêèõ çîä÷èõ, òûñÿ÷è ðàáîâ. Êóëüò ëè÷íîñòè, ïî çàìûñëàì ñîðàòíèêîâ, âîæäÿ òâîðèëè ôîòîãðàôû, õóäîæíèêè, ïîýòû, ñêóëüïòîðû, ïèñàòåëè, æóðíàëèñòû, ïðîïàãàíäèñòû è 453
àãèòàòîðû – íåâèäàííàÿ ïðåæäå â èñòîðèè ìîùíàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ ìàøèíà. Äðóãó Ëåíèíà, ýíåðãåòèêó è ïîýòó Êðæèæàíîâñêîìó ïðèíàäëåæèò îáðàç «ëàìïî÷êè Èëüè÷à». Êàæäîìó êðåñòüÿíèíó, â èçáå êîòîðîãî çàãîðàëîñü ýëåêòðè÷åñòâî, âíóøàëîñü áåç ëèøíèõ ñëîâ: ýòî ëåíèíñêèé ñâåò. Äðóãîé áëèçêèé ÷åëîâåê, óïðàâëÿâøèé äåëàìè ïðàâèòåëüñòâà, Áîí÷-Áðóåâè÷, àâòîð íàèáîëåå ðàçíîñòîðîííèõ è äåòàëüíûõ ìåìóàðîâ î âîæäå, ñî÷èíèë òàêóþ âîò ëåãåíäó: «Òàì, ãäå èäåò îí, âñå îäóõîòâîðÿåòñÿ íîâîé æèçíüþ, çèìà ñìåíÿåòñÿ âåñíîé, ëåäÿíûå ïîêðîâû òàþò, ñíåã îðîøàåò çåìëþ, è ïîä åãî íîãàìè âûðàñòàþò è ðàñöâåòàþò ïðåêðàñíûå, áëàãîóõàþùèå öâåòû, è ïóòü åãî îáðàìëÿåòñÿ öâåòóùèìè øèðîêîëèñòíûìè ëèëèÿìè… È èçìó÷åííûå íàðîäû âîñòîêà è äàëüíåãî þãà æäóò ïðèøåñòâèÿ íîâîãî èçáàâèòåëÿ». Êòî ýòî, áîã? Ìåññèÿ? Ýòî – Ëåíèí. Òåðìèí «ëåíèíèçì», êîòîðûì îáîçíà÷àåòñÿ òåîðåòè÷åñêîå íàñëåäèå Âëàäèìèðà Óëüÿíîâà (Ëåíèíà) ïðèíàäëåæèò áëèæàéøåìó ñîðàòíèêó, èíòåëëåêòóàëó Òðîöêîìó. Ìûñëü ïåðåèìåíîâàòü Ïåòðîãðàä â Ëåíèíãðàä ðîäèëàñü â ãîëîâàõ íå ó ïóòèëîâñêèõ óñàòûõ âåòåðàíîâ, à ó ãðèâàñòîãî òðèáóíà Çèíîâüåâà, òîãî, êòî ðàçäåëÿë ïîïîëàì ñ Èëüè÷îì æèëóþ ïëîùàäü êîíñïèðàòèâíîãî øàëàøà â Ðàçëèâå, ãäå äðóçüÿì ïðèøëîñü ïèòü êèïÿòîê èç îäíîãî ÷àéíèêà. Èíñòèòóò Ëåíèíà, àðõèâ îðãàíèçîâûâàë äðóã Êàìåíåâ, êîòîðûé áûë ïåðâûì ðåäàêòîðîì ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Ëåíèíà. Êîìó ïðèøëà ïåðâîìó â ãîëîâó ïîðàçèòåëüíàÿ ìûñëü ïîñòðîèòü íà Êðàñíîé ïëîùàäè ìàâçîëåé ñî âñåìè âûòåêàþùèìè èç ýòîãî ïîñëåäñòâèÿìè – íå óñòàíîâëåíî. Íî èäåÿ ýòà áûëà ïðèíÿòà ïî÷òè âñåìè ñîðàòíèêàìè. Ôîðìà ìàâçîëåÿ ìàòåðèàëèçîâàëà â ÿíâàðå 1924 ãîäà óæå óòâåðäèâøèéñÿ â ñòðàíå êóëüò Ëåíèíà. Åñòåñòâåííî, ÷òî çîä÷èé îáðàòèëñÿ ê îáðàçó ñòóïåí÷àòîé ïèðàìèäû, íàïîìèíàþùåé èçâåñòíóþ ãðîáíèöó ôàðàîíà Äæîñåðà. Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà Ùóñåâ îáäóìûâàë ôàñàä ñêëåïà, à âðà÷è áàëüçàìèðîâàëè òåëî Ëåíèíà, ïîêîéíèêà íàçûâàëè íå èíà÷å, êàê âåëèêèì âîæäåì, «íåñðàâíåííûì ãåíèåì». Ïîáûâàâøåãî â Ðîññèè àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ-ôàíòàñòà Óýëñà ïîðàçèëî êîëè÷åñòâî èçîáðàæåíèé áîðîäàòîãî Ìàðêñà. Ïî-âèäèìîìó, ñ íåãî íà÷àëîñü âîçâåäåíèå áîëüøåâèñòñêèõ ïèðàìèä. Íî êðîìå êóëüòà ïîêîéíûõ, êðîìå êóëüòà Ëåíèíà ïàðàëëåëüíî ñîîðóæàëèñü è äðóãèå, â ÷åñòü çäðàâñòâîâàâøèõ âîæäåé ïðîëåòàðèàòà. 454
Íà êàðòàõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîÿâèëñÿ ãîðîä Òðîöê. Äâà äðóãèõ ãîðîäà íîñèëè èìÿ Çèíîâüåâà è Êàìåíåâà.  àïðåëå 1925 ãîäà ñòàðèííûé âîëæñêèé ãîðîä Öàðèöûí ïåðåèìåíîâàëè â Ñòàëèíãðàä. Òàêàÿ ñòðàíà ïèðàìèä âñòàâàëà íà ìåñòå áûâøåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè. ×òî ïîðàæàåò: êóëüò Ëåíèíà âîçíèê â ãîñóäàðñòâå, êîòîðîå èñòåêàëî êðîâüþ â áðàòîóáèéñòâåííîé áîéíå, çàòåì ìó÷èòåëüíî çàëå÷èâàëî ðàíû ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû, ñîçíàòåëüíî ðàçâÿçàííîé áîëüøåâèêàìè íà ïóòè ê ìèðîâîé ðåâîëþöèè. Óðîâåíü æèçíè ðåñïóáëèêè Ñîâåòîâ áûë «ñòðàøíî äàëåê» îò óðîâíÿ 1913 ãîäà, èçëþáëåííîãî ðóáåæà ïîêîëåíèé ñîâåñòêèõ ñòàòèñòèêîâ. Ðîññèÿ äåñÿòü ëåò âûïîëçàëà èç ïðîïàñòè, êóäà åå ââåðãëà òåîðèÿ è ïðàêòèêà êîììóíèñòîâ-ëåíèíöåâ. Òîëüêî ïåðåä ëèöîì âñåîáùåãî âîññòàíèÿ, âîæäþ ïàðòèè óäàëîñü óáåäèòü ñîðàòíèêîâ, íå îñëàáåâàÿ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé, âåðíóòüñÿ â ýêîíîìèêå ÷àñòè÷íî ê òîìó, îò ÷åãî îíè òàê ðàäîñòíî óáåæàëè â êîíöå 1917 ãîäà, òî åñòü ê ðûíêó, ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, â ÷åì, ñîáñòâåííî, è ñîñòîÿëà «íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà». Íå ìàëî ëè ýòîãî, ÷òîáû ñ÷èòàòüñÿ âåëèêèì è ãåíèàëüíûì?  ãîä ñìåðòè Èëüè÷à øàõòåðñêèé ïîñåëîê Þçîâêà ïåðåèìåíîâàëè â Ñòàëèíî. ×åðåç ãîä, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïîÿâèëñÿ Ñòàëèíãðàä… Íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî ïèðàìèäû Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à.  âîñïîìèíàíèÿõ îäíîãî èç ïîìîùíèêîâ ãåíñåêà Àëåêñåÿ Áàëàøîâà ïðèâîäèòñÿ òàêîé ýïèçîä. Îäíàæäû íà âîïðîñ øåôà – ÷òî íîâîãî? – åìó ïðèøëîñü äîëîæèòü: – Íà Óêðàèíå êîëõîçó ïðèñâîåíî âàøå èìÿ. – Íåìåäëåííî äàéòå òåëåãðàììó – îòìåíèòü! ×òî åùå íîâîãî? – Ïðèñëàëè æóðíàë «Ðàáîòíèöà», íà îáëîæêå âàø ïîðòðåò. – Íåìåäëåííî äàòü óêàçàíèå – îòîðâàòü ïåðâóþ ñòðàíèöó è ïîìåñòèòü òàì æåíùèíó, – ðàñïîðÿäèëñÿ ãåíñåê. Ýòî áûëî â 1924-1926 ãîäàõ, çà íåñêîëüêî ëåò äî «âåëèêîãî ïåðåëîìà», ïîëíîãî çàõâàòà âåðõîâíîé âëàñòè. Ïî÷åìó Ëåíèí ïîøåë íàâñòðå÷ó ðàáî÷èì â 1922 ãîäó, êîãäà îíè ðåøèëè ïðèñâîèòü çàâîäó Ìèõåëüñîíà åãî èìÿ, à Ñòàëèí ïîãàñèë èíèöèàòèâó óêðàèíñêèõ êðåñòüÿí? Íå ïîòîìó ÷òî åãî îáóÿëà ñêðîìíîñòü.  îòëè÷èå îò Ëåíèíà, êîòîðûé ëè÷íî íå óêëàäûâàë êèðïè÷è â ñîáñòâåííûé ïüåäåñòàë, Ñòàëèí áûë ãëàâíûì ïðîðàáîì ñâîåãî êóëüòà. Êàê óìíûé çàñòðîéùèê îí ïîíèìàë, ÷òî â 1926 ãîäó åìó íå ñëåäóåò ìàÿ÷èòü íà îáëîæêå æóðíàëà «Ðàáîòíèöà», äàâàòü ñâîå èìÿ óêðàèíñêîìó êðåñòüÿíñêîìó òîâàðèùåñòâó. Ðàíî. 455
Íà âîïðîñ Øîëîõîâà, çàäàííûé âîæäþ (â òðèäöàòûå ãîäû) â ìèíóòó äóøåâíîãî îòêðîâåíèÿ – ïî÷åìó Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ïîçâîëÿåò òàê ñëàâîñëîâèòü â ñâîé àäðåñ? – îòåö íàðîäîâ, ïîïûõèâàÿ ëåãåíäàðíîé òðóáêîé, îòâåòèë: – Ëþäÿì íóæåí áîæîê! Áûâøèé âîñïèòàííèê ñåìèíàðèè, áåç ïÿòè ìèíóò ñâÿùåííèê, ïîíèìàë, ÷òî âàêóóì, îáðàçîâàâøèéñÿ ïîñëå ñâåðæåíèÿ âñåõ áîãîâ, Õðèñòà è Ìàãîìåòà, íóæíî çàïîëíèòü íå òîëüêî äðóãîé âåðîé, íî è äðóãèìè «áîæêàìè». Èìè áûëè, êàê ïåë ïî ðàäèî õîð èìåíè Ïÿòíèöêîãî: «Ïåðâûé ñîêîë Ëåíèí. Äðóãîé ñîêîë Ñòàëèí. À êðóãîì ëåòàëè ñîêîëÿòà ñòàåé…» Ñîîðóæàÿ ïèðàìèäó, êîòîðîé íàäëåæàëî ñòàòü ñàìîé âûñîêîé, êàê ãðîáíèöà Õåîïñà, Ñòàëèí ïðîäîëæàë íàðàùèâàòü è ïèðàìèäó ó÷èòåëÿ, ñâîé ïðîôèëü ïîñòîÿííî íàêëàäûâàë íà ïðîôèëü Ëåíèíà, Ýíãåëüñà è Ìàðêñà, ìàñòåðñêè ðàçûãðûâàë ëåíèíñêóþ êàðòó, ïóñòèâ â õîä çàáûòûå ëåíèíñêèå äîêóìåíòû, íàïðàâëåííûå â ñâîå âðåìÿ ïðîòèâ «Èóäóøêè Òðîöêîãî», «øòðåéáðåõåðîâ ðåâîëþöèè» Çèíîâüåâà è Êàìåíåâà. Ñâîé êàòåõèçèñ, òîì èçáðàííûõ ñî÷èíåíèé îí ïîñòîÿííî ïåðåèçäàâàë ïîä íàçâàíèåì «Îá îñíîâàõ ëåíèíèçìà»… Íåò, íåëüçÿ ñ÷èòàòü, êàê óòâåðæäàë Õðóùåâ, ÷òî Ñòàëèí çàäâèãàë Ëåíèíà íà çàäíèé ïëàí. Êîãäà íà ìåñòå öàðñêèõ çàëîâ â Áîëüøîì Êðåìëåâñêîì äâîðöå îáðàçîâàëñÿ Çàë çàñåäàíèé Âåðõîâíîãî Ñîâåòà, òî â íèøå ñòåíû íàä ïðåçèäèóìîì âîçíåññÿ îáðàç Ëåíèíà. Ãåðîè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è Ãåðîè Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà âìåñòå ñ Çîëîòîé çâåçäîé ïîëó÷àëè èç ðóê «âñåñîþçíîãî ñòàðîñòû» îðäåí Ëåíèíà. Êðîìå Ñòàëèíî è Ñòàëèíãðàäà âîæäü îòäàë ñâîå èìÿ Äóøàíáå, òàê âîçíèê Ñòàëèíîáàä, áûëè Ñòàëèíñê, Ñòàëèíèðè, Ñòàëèíîãîðñê. Íî âåäü è ïåðâîó÷èòåëÿ íå îáèæàëè. Êðîìå Ëåíèíãðàäà çíà÷èëèñü íà êàðòå Ëåíèíîáàä, Ëåíèíñê-Êóçíåöêèé, Ëåíèíîãîðñê, Óëüÿíîâñê. À ñêîëüêî íàñåëåííûõ ïóíêòîâ çîâåòñÿ Ëåíèíñê, Ëåíèíî, Ëåíèíñêîå?! Çíàìåíèòûå äîâîåííûå êèíîêàðòèíû «Ëåíèí â Îêòÿáðå» è «Ëåíèí â 1918 ãîäó» ïîñâÿùàëèñü Èëüè÷ó, Ñòàëèí âûñòóïàë â ýòèõ ôèëüìàõ â ðîëè âåðíîãî ó÷åíèêà… Äíåïðîãýñ, ñàìóþ êðàñèâóþ è ìîùíóþ ýëåêòðîñòàíöèþ íà Äíåïðå, óäîñòîèëè èìåíè Ëåíèíà. Ñàìûé áîëüøîé àâòîçàâîä â Ìîñêâå íàçâàëè èìåíåì Ñòàëèíà, ñîêðàùåííî «ÇÈÑ», è ïî456
íåñëè ñîòíè òûñÿ÷ ìàøèí íà êàïîòàõ ÷àñòèöó èìåíè âîæäÿ ïî äîðîãàì âñåé ñòðàíû. Âåðøèíó Çààëàéñêîãî õðåáòà íàðåêëè ïèêîì Ëåíèíà, âûñîòà 7 134 ìåòðà, òàì æå êðóïíûé ëåäíèê îêðåñòèëè Ëåíèíñêèì! Íî ñàìóþ âûñîêóþ ãîðó îòåö íàðîäîâ íå îòäàë íèêîìó. Âåðøèíó Ïàìèðà (7 495 ìåòðîâ) âåëè÷àëè ïèêîì Ñòàëèíà. …Âûñòðîåííûå îòâîåâàâøèì áåçðóêèì âîåíðóêîì, ïîä ïðèñìîòðîì äèðåêòîðà, çàó÷èâàëè áèòûé ÷àñ íàèçóñòü âñå êëàññû, ãäå è ÿ ñòîÿë, íîâûé òåêñò ãîñóäàðñòâåííîãî ãèìíà: Ñêâîçü ãðîçû ñèÿëî íàì ñîëíöå ñâîáîäû È Ëåíèí âåëèêèé íàì ïóòü îçàðèë… Âñëåä çà ýòèì íà âñþ æèçíü çàïîìèíàëèñü äðóãèå ñòðîêè: Íàñ âûðàñòèë Ñòàëèí íà âåðíîñòü íàðîäó, Íà òðóä è íà ïîäâèãè íàñ âäîõíîâèë. Áûë â Ìîñêâå Ëåíèíñêèé ðàéîí. È Ñòàëèíñêèé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû – Ëåíèíñêàÿ ïëîùàäü â Ìîñêâå áûëà, à Ñòàëèíñêîé íå áûëî, êàê óëèöû Ñòàëèíà, ïåðåóëêà, ïðîåçäà. Ïðàâäà, çîä÷èå, ñîîðóæàÿ ïðîñïåêò íà ìåñòå Ìîæàéñêîãî øîññå, çàñòðàèâàÿ åãî ìîíóìåíòàëüíûìè çäàíèÿìè, â äóøå ëåëåÿëè ìå÷òó äàòü ìàãèñòðàëè èìÿ ëþáèìîãî äðóãà ñîâåòñêèõ àðõèòåêòîðîâ. È íå òîëüêî îíè. ß áûë çíàêîì ñ áûâøèì øîôåðîì «õâîñòîâîé» ìàøèíû Ñòàëèíà. Îäíàæäû ìû ñ íèì øëè ïî Áîëüøîé Äîðîãîìèëîâñêîé, íà íåå íàïèðàë ïîòîê àâòîìîáèëåé, ì÷àâøèõñÿ ñ Êóòóçîâñêîãî ïðîñïåêòà. Ïîñìîòðåâ âäàëü, îòêóäà øëè ìàøèíû, ìàéîð ãîñáåçîïàñíîñòè â îòñòàâêå âçäîõíóë, ÷òî-òî âñïîìíèë, è ñ ñîæàëåíèåì ñêàçàë: – Ìû äóìàëè, ýòî áóäåò ïðîñïåêò Ñòàëèíà! Ïðîâîäÿ ýòè ïàðàëëåëè, ñëåäóåò âñå æå ïðèçíàòü, ÷òî êîå â ÷åì Õðóùåâ ïðàâ. Íà ñòðàíèöàõ ãàçåò çäðàâñòâîâàâøèé Ñòàëèí ïîäàâëÿë ïî÷èâøåãî Ëåíèíà. Òàêæå – íà ñîáðàíèÿõ, äåìîíñòðàöèÿõ. Êîãäà êîëîííû ñòóïàëè íà Êðàñíóþ ïëîùàäü, ëþäè ïðèõîäèëè â âîñòîðã, óâèäåâ ñðåäè ñîðàòíèêîâ â öåíòðå òðèáóíû íåâûñîêîãî ðîñòà (íèæå âñåõ) ïîêðûòîãî øîêîëàäíûì çàãàðîì òîâàðèùà Ñòàëèíà. Ñàì øåë â òàêèõ êîëîííàõ, âèäåë ëþáèìîãî, ñëûøàë, êàê ëèêîâàëè òîëïû, ïîäãîíÿåìûå êîìàíäîé îäåòûõ â øòàòñêîå ðàñïîðÿäèòåëåé ñ Ëóáÿíêè: «Áûñòðåå 457
ïðîõîäèòå, áûñòðåå». Âñå ïî÷òè áåãîì ñëåäîâàëè áåç îáèäû, ïîíèìàÿ, ÷òî óâèäåòü-òî ðîäíóþ óëûáêó êàæäîìó õî÷åòñÿ, è âûñâîáîæäàëè ñ ãîòîâíîñòüþ ìåñòî íàïèðàâøèì ñçàäè. Îäíàêî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî áðîíçîâûõ ïàìÿòíèêîâ Ñòàëèíó íà ïëîùàäÿõ è óëèöàõ Ìîñêâû ïðè åãî æèçíè íå âîçäâèãàëè. Õîòÿ â ëþáîì ó÷ðåæäåíèè èìåëèñü ãèïñîâûå è ðàçíîãî ìåòàëëà áþñòû ó÷èòåëÿ, ëó÷øåãî äðóãà, êîðì÷åãî, îòöà íàðîäîâ, âåëèêîãî âîæäÿ è îðãàíèçàòîðà âñåõ ïîáåä. Ñðàâíèâàÿ ïèðàìèäû äâóõ âîæäåé, íóæíî ñêàçàòü, ÷òî êóëüò Ñòàëèíà ÷àùå âñåãî è ÿð÷å âñåãî âûðàæàëñÿ â ñëîâàõ, çäðàâèöàõ, ïðèçûâàõ, ïðèâåòñòâèÿõ, ñòàòüÿõ, äèññåðòàöèÿõ, ñêàçàíèÿõ, êîòîðûå ñî÷èíÿëè íàðîäíûå àêûíû è àøóãè âðîäå Äæàìáóëà è Ñóëåéìàíà Ñòàëüñêîãî. Íå ñ÷åñòü ïåñåí î Ñòàëèíå, ìåëîäè÷íûõ, êîòîðûå ñ óòðà äî ïîëóíî÷è çâó÷àëè ïî ðàäèî. Íå ñ÷åñòü ñòèõîòâîðåíèé, êîòîðûå ñî÷èíÿëè âñå, íà÷èíàÿ îò Ìàÿêîâñêîãî è Ïàñòåðíàêà, êîí÷àÿ Òâàðäîâñêèì è Àõìàòîâîé. Äà, î Ñòàëèíå ãîâîðèëè è ïèñàëè áîëüøå, ÷åì î Ëåíèíå, îñîáåííî â ãîäû âîéíû è ïîñëå ïîáåäîíîñíîãî åå îêîí÷àíèÿ. Êîãäà Íèêèòà Õðóùåâ ðàçâåí÷àë êóëüò âîæäÿ íàðîäîâ, óíè÷òîæèë âñå åãî ïàìÿòíèêè â ðàçíûõ ãîðîäàõ, òîãäà ñ íîâîé ñèëîé íà÷àëè äîñòðàèâàòü ïèðàìèäó Ëåíèíà. Ñîâåðøèëñÿ íîâûé âèòîê ïåðåèìåíîâàíèé è íàèìåíîâàíèé. Ìîñêîâñêîå ìåòðî èìåíè Êàãàíîâè÷à, êîòîðûé ðóêîâîäèë åãî ñòðîèòåëüñòâîì, ñ òåõ ïîð – èìåíè Ëåíèíà. Ïîñòðîåííûé ïðè Õðóùåâå êðóïíåéøèé ñòàäèîí â Ëóæíèêàõ íîñèë èìÿ Ëåíèíà. Ïðîëîæèëè íà Þãî-Çàïàäå íîâûé ïðîñïåêò – ñòàë îí Ëåíèíñêèì, âîáðàë â ñåáÿ Áîëüøóþ Êàëóæñêóþ. Ìîñêîâñêèå óëèöû ïîëó÷èëè íàçâàíèÿ â ÷åñòü ðîäñòâåííèêîâ Èëüè÷à – Ìàðèè Óëüÿíîâîé, Äìèòðèÿ Óëüÿíîâà, Àííû Åëèçàðîâîé (Óëüÿíîâîé), ÿñíîå äåëî, – Êðóïñêîé. Íà ãîëîâû âàÿòåëåé ïîëèëñÿ äîæäü êàçåííûõ çàêàçîâ ñ îäíîé öåëüþ – äàòü íàðîäó íîâûå ïàìÿòíèêè. Îäèí èç êðóïíåéøèõ ìîíóìåíòîâ óñòàíîâèëè ïåðåä Áîëüøîé ñïîðòèâíîé àðåíîé. Äåëî, íà÷àòîå Õðóùåâûì, ïðîäîëæèë Ëåîíèä Èëüè÷. Åìó íåîáõîäèìî áûëî ïðåäñòàòü âåðíûì ó÷åíèêîì Ëåíèíà, òåì áîëåå, ÷òî ïîÿâèëñÿ ïîâîä – ñòîëåòèå ñî äíÿ åãî ðîæäåíèÿ. Âîò òîãäà â Êðåìëå íà ìåñòå ñíåñåííîãî ìîíóìåíòà öàðÿ Àëåêñàíäðà II, îñâîáîäèâøåãî êðåñòüÿí, ïîÿâèëñÿ áðîíçîâûé ïàìÿòíèê òîâàðèùó Ëåíèíó, ïðèäóìùèêó ñîâõîçîâ. Äðóãîé, ïðåäíàçíà÷àâøèéñÿ äëÿ Êðåìëÿ ïàìÿòíèê, ïîåõàë íà çàñòàâó Èëüè÷à. Îäíàêî âñå ýòè è äðóãèå ìîíóìåíòû íå ïðåäñòàâëÿëèñü íè âëàñòÿì, íè àðõèòåêòóðíîé îáùåñòâåííîñòè âåíöîì òâîðåíèÿ, 458
âñå ïîìíèëè î ïåðâîíà÷àëüíîì çàìûñëå – ñòîìåòðîâîé ôèãóðå Ëåíèíà íà ïüåäåñòàëå Äâîðöà Ñîâåòîâ. Îäíî âðåìÿ íàìåðåâàëèñü èñïîëüçîâàòü ïîä òàêîé ïüåäåñòàë áðîâêó Ëåíèíñêèõ ãîð, ïðåâðàòèòü âåñü ñêëîí â îñíîâàíèå, ïîäíÿâ íàä ñòîëèöåé ìîíóìåíò ìåòðîâ òàê, íó åñëè íå ñòî, òî õîòü ïÿòüäåñÿò… Äåëî êîí÷èëîñü òåì, ÷òî íà áûâøåé Êàëóæñêîé – Îêòÿáðüñêîé ïëîùàäè Ëåâ Êåðáåëü âîçâåë ìîíóìåíò, êîòîðûé ñòàë äîìèíàíòîé ïðîñòðàíñòâà, çàñòðîåííîãî ìíîãîýòàæíûìè äîìàìè. Ìîñêâà â ýòîì îòíîøåíèè îòñòàâàëà îò âñåõ ñòîëèö áðàòñêèõ ðåñïóáëèê, êðàåâûõ è îáëàñòíûõ öåíòðîâ: êàæäûé èç íèõ îáçàâåëñÿ ìîãó÷èì áðîíçîâûì Ëåíèíûì íà êàìåííîì ïüåäåñòàëå â öåíòðå. Ëåíèíãðàä â äîïîëíåíèå ê èçâåñòíîìó ìîíóìåíòó íà áðîíåâèêå çàêàçàë Àíèêóøèíó áîëüøóþ ñòàòóþ äëÿ ãðîìàäíîé ïëîùàäè íà ïðîñïåêòå, ïî êîòîðîìó âúåçæàþò ñî ñòîðîíû Ìîñêâû è àýðîïîðòà. Ìîíóìåíòàëèçàöèÿ êóëüòà ñ íåáûâàëîé ñèëîé âûðàçèëàñü â ìåìîðèàëüíûõ äîñêàõ, ÷òî íå íàáëþäàëîñü äî Õðóùåâà. Âåçäå, ãäå Èëüè÷ óñïåë ïîáûâàòü èëè âûñòóïèòü õîòÿ áû ðàç, – âîäðóæàëàñü ïàìÿòíàÿ äîñêà èç êàìíÿ. Ãäå èõ òîëüêî íåò: íà Ìîññîâåòå, Áîëüøîì òåàòðå, ãîñòèíèöàõ, çäðàâîóïðàâëåíèÿõ, âîêçàëàõ… Îäíàêî ïðè âñåé ïîêàçíîé ëþáâè ê Ëåíèíó, óíè÷òîæàÿ ñòàðóþ Ìîñêâó, ñíåñëè âñå-âñå çäàíèÿ, ãäå îí æèë äî ðåâîëþöèè, â òîì ÷èñëå îñîáíÿê íà Ñîáà÷üåé ïëîùàäêå â ðàéîíå Àðáàòà. Òàêèõ – äåéñòâèòåëüíî ïàìÿòíèêîâ – íå îñòàëîñü íè îäíîãî! Ïðè Õðóùåâå è åãî ïðååìíèêàõ âñå âèäû èñêóññòâà, âñå ñðåäñòâà ïðîïàãàíäû, êîòîðûå ïðåäîñòàâèë XX âåê, áðîøåíû áûëè íà ðàçðàáîòêó ëåíèíñêîé òåìû. Äåíåã íå æàëåëè. Ìóçûêó çàêàçûâàëè êîðèôåÿì – Øîñòàêîâè÷ó, Ñâèðèäîâó, Ùåäðèíó… Ïîýìû, ôèëüìû, ïîâåñòè, ïüåñû òâîðèëè êðóïíåéøèå ìàñòåðà – Âîçíåñåíñêèé, Þòêåâè÷, Êàòàåâ, Øàòðîâ. Ìíîæèëèñü ïîðòðåòû, êàðòèíû, áþñòû, ñòàòóè äëÿ âûñòàâîê. Ñ÷åò æèâîïèñíûì ðàáîòàì óòðà÷åí. À âñå íà÷èíàëîñü ñ «Óãîëêà Â. È. Óëüÿíîâà-Ëåíèíà» íà âñåðîññèéñêîé âûñòàâêå 1923 ãîäà íà Êðûìñêîì âàëó, ãäå âûñòàâèëè äåñÿòü ïîëîòåí è ñðåäè íèõ êàðòèíó «Ïîÿâëåíèå Èëüè÷à è Òðîöêîãî â Ñìîëüíîì». Ðèñîâàòü âîæäÿ áûëî òðóäíî… Õóäîæíèê Äåíè ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî îáðàç Ëåíèíà â åãî ãëàçàõ äâîèòñÿ, îí êàçàëñÿ åìó òî óìíåéøèì ïðîôåññîðîì, òî ðàñïîðÿäèòåëüíûì ìóæè÷êîì. «Îò ýòîãî è ðèñîâàòü åãî íå ìîãó». Íî ðèñîâàë, êàê òûñÿ÷è äðóãèõ õóäîæíèêîâ. Íà÷èíàëè ñî ñêðîìíîãî «óãîëêà», êîí÷èëè ìå459
ìîðèàëüíûì öåíòðîì íà áåðåãó Âîëãè, ìíîæåñòâîì ìðàìîðíûõ äâîðöîâ-ìóçååâ â ñòîëèöàõ ðåñïóáëèê, ïðîåêòîì ãðàíäèîçíîãî ìóçåÿ Ëåíèíà â Ìîñêâå, êîòîðûé íàìåðåâàëèñü ñîîðóäèòü íà Âîëõîíêå, ñëîìàâ êâàðòàë ñòàðûõ çäàíèé… Òîëüêî îäèí Ñîëæåíèöûí â ïîäïîëüå ðûë ïîäêîï ïîä ïèðàìèäó Ëåíèíà, ïèñàë «Àðõèïåëàã Ãóëàã», äîêàçûâàÿ, ÷òî íå Ñòàëèí, à Ëåíèí – óñòðîèòåëü êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðåé, èíèöèàòîð âûñûëîê ó÷åíûõ è êàçíåé èíàêîìûñëÿùèõ, ÷òî èìåííî îí äàâàë ïðèêàçû ðàññòðåëèâàòü áåç ñóäà öàðÿ è åãî ñåìüþ, ñâÿùåííèêîâ, âñåõ, êòî ïîïàäàë â ðàçðÿä «âðàãîâ íàðîäà». Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà «Àðõèïåëàã» ïîÿâèëñÿ íà ïðèëàâêàõ ìîñêîâñêèõ ìàãàçèíîâ, èõ çàïîëíèëè ñîòíè íàçâàíèé «Ëåíèíèàíû». Êàæäûé, êòî õîòÿ áû ðàç óâèäåë Ëåíèíà, ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü íàïèñàòü î íåì. Íå ñ÷åñòü, ñêîëüêî âûøëî ñî÷èíåíèé âîæäÿ, êîòîðûé, êàê óòâåðæäàþò, áûë ñàìûì èçäàâàåìûì àâòîðîì íà çåìëå… Ëþáîé êíèæíûé ìàãàçèí äîêàçûâàë ýòî ïðèëàâêàìè. ×åì áîëüøå êíèã âûõîäèëî èç-ïîä ïå÷àòíîãî ñòàíêà, ÷åì ãëóáæå ëþäè â÷èòûâàëèñü â òåêñò íåïðåðåêàåìîãî ó÷åíèÿ – ëåíèíèçìà, òåì ÷àùå âîçíèêàëî â óìàõ ñîìíåíèå, òåì ÿñíåå ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøåìó êðóãó ëþäåé, ÷òî íèêàêîãî îòêðîâåíèÿ íà ýòèõ ñêðèæàëÿõ íåò. Èäòè ïî ïóòè, óêàçàííîìó Ëåíèíûì, çíà÷èò ñëåäîâàòü â òóïèê. ×åì áëèæå ïðèáëèæàëèñü ìû ê ýòîìó òóïèêó, òåì áîëüøå ñòàíîâèëîñü íà äîðîãàõ ìîíóìåíòîâ ñ ðóêîé, ïðîòÿíóòîé â ñâåòëîå áóäóùåå.  îäíîé Ìîñêâå íàñ÷èòûâàëîñü îêîëî 50 ïàìÿòíèêîâ íà óëèöàõ, ïëîùàäÿõ, ñêâåðàõ, äâîðàõ, îêîëî ñòà ëåíèíñêèõ ìåìîðèàëüíûõ äîñîê.  1923 ãîäó Âåðà Èíáåð íå ñîìíåâàëàñü: …È êòî ïîòðÿñ, ïîäîáíî êèþ, Ïîòðÿñ ãðîçîþ øàð çåìíîé. Êòî è ñåé÷àñ âåäåò Ðîññèþ Ïàðàëèçîâàííîé ðóêîé. Ñóìååì ëè ìû âûéòè èç ëàáèðèíòà, êóäà çàøëè çàãèïíîòèçèðîâàííûå ïàðàëèçîâàííîé ðóêîé, îòëèòîé â áðîíçó? Äà. Åñëè íàâñåãäà óéäåì èç ñòðàíû ïèðàìèä.
460
Ãåíèé è çëîäåéñòâî Ñòàëèí
Ãåíèé è çëîäåéñòâî ÑÒÀËÈÍ
461
ÓÇÍÈÊ ÁÓÒÛÐÑÊÎÃÎ ÇÀÌÊÀ «×óäåñíûé ãðóçèí» â èçîëÿòîðå Êîãäà âïåðâûå óâèäåë Ñòàëèí Ìîñêâó, èëè, ãîâîðÿ âûñîêîïàðíî, ñòóïèë íà åå çåìëþ? Ïî÷òè âñå èçâåñòíî î åãî ïîñëåäíåì äíå íà «Áëèæíåé äà÷å» ïîëâåêà íàçàä. Î ïåðâîì äíå – ïî÷òè íè÷åãî. Ãäå æèë, ÷åì çàíèìàëñÿ â ãîðîäå äî 1918 ãîäà, – ìàëîèçâåñòíî. À ìåæäó òåì îí, êðîìå âñåãî, ÷òî ñâÿçàíî ñ íèì â èñòîðèè, ñûãðàë êîëîññàëüíóþ ðîëü â ñóäüáå Ìîñêâû. Ñòàëèíñêèì íàçâàëè Ãåíåðàëüíûé ïëàí 1935 ãîäà. Ïî ýòîìó ïëàíó ñíåñëè Òâåðñêóþ, Ñóõàðåâó áàøíþ, Êðàñíûå âîðîòà, ñîòíè õðàìîâ. Íå ñëó÷èñü âîéíà, âûðîñëà áû ïîëóêèëîìåòðîâàÿ áàøíÿ ñî ñòàòóåé Ëåíèíà íà ìåñòå Õðàìà Õðèñòà. Ïðè Ñòàëèíå âîçâåëè ìîñòû íàä Ìîñêâîé-ðåêîé. Ñ Âîëãè ïðèøëà âîäà. Çàìîñêâîðå÷üå çàáûëî î ïîòîïàõ. Äâîðöû ïîä çåìëåé ñëàâèëè åãî âëàñòü. Âûñîòêè íàçûâàþò ñòàëèíñêèìè, ñòèëü àðõèòåêòóðû – «ñòàëèíñêèì àìïèðîì». Íèãäå íå ïðîæèâàëî ñòîëüêî ëàóðåàòîâ Ñòàëèíñêîé ïðåìèè, êàê â Ìîñêâå. È íè îäèí ãîðîä íå ïîíåñ â ãîäû ðåïðåññèé ñòîëüêî ïîòåðü, êàê îíà, ÷óòü íå ïåðåèìåíîâàííàÿ â Ñòàëèíîäàð. Âîò ïî÷åìó õî÷åòñÿ çíàòü, ãäå æèë è ÷òî äåëàë â Ìîñêâå ýòîò ÷åëîâåê, äîêàçàâøèé ñâîåé ñóäüáîé: ãåíèé è çëîäåéñòâî – ñîâìåñòèìû. *** Ñòàëèí ðîäèëñÿ äàëåêî îò Ìîñêâû. Ïî çàïèñè â êíèãå Óñïåíñêîãî ñîáîðà â Ãîðè, Äæóãàøâèëè, Èîñèô ïîÿâèëñÿ íà ñâåò 6 äåêàáðÿ 1878 ãîäà.  «Êðàòêîé áèîãðàôèè» È. Â. Ñòàëèíà óêàçàíà èíàÿ äàòà – 9 äåêàáðÿ ãîäîì ïîçæå. Ñâèäåòåëüñòâî îá îêîí÷àíèè äóõîâíîãî ó÷èëèùà ïîäòâåðæäàåò ìåòðèêó – «Ðîäèëñÿ â øåñòîé äåíü ìåñÿöà äåêàáðÿ 1878 ãîäà».  ïàðòèéíîé àíêåòå 1920 ãîäà, çàïîëíåííîé ñîáñòâåííîðó÷íî, óêàçàí òîò æå ãîä. Ïîçæå ñåêðåòàðü âîæäÿ äàë ýíöèêëîïåäèè «Ãðàíàò» 462
ñïðàâêó – ðîäèëñÿ â 1879 ãîäó. Ïî÷åìó? «Ãîäîì âåëèêîãî ïåðåëîìà» Ñòàëèí îáúÿâèë1929-é, êîãäà âçÿë â ðóêè âñþ âëàñòü. Òîãäà îòïðàçäíîâàëè 50-ëåòèå «âåëèêîãî âîæäÿ». Äëÿ þáèëåÿ, êàê íåëüçÿ óäà÷íî, ïðèøëàñü íå òî çàáûâ÷èâîñòü, íå òî ïîäëîã. Åãî ðîäèòåëÿìè áûëè êðåñòüÿíèí Âèññàðèîí Äæóãàøâèëè è Åêàòåðèíà Ãåëàäçå. Ñûí ðîñ â êàìåííîì äîìå ñ ïîäâàëîì, ñòîÿâøåì ðÿäîì ñ êàçàðìîé ðóññêîé àðìèè. Âíà÷àëå â ñåìüå öàðèë ëàä. Ïîòîì îòåö çàïèë, íà÷àëèñü ñêèòàíèÿ ïî ÷óæèì óãëàì. Áûëî ìíîãî ðàçíûõ äîìîâ â ãîðîäàõ è ñåëàõ Êàâêàçà, ðóññêîãî Ñåâåðà, Ñèáèðè, Ïåòåðáóðãà, ïðåæäå ÷åì ïîÿâèëàñü êâàðòèðà â Êðåìëå.  äåòñòâå ðåáåíîê ïîðàæàë ïàìÿòüþ, ïåðåøåäøåé îò îòöà, ÷èòàâøåãî íàèçóñòü «Âèòÿçÿ â òèãðîâîé øêóðå», çíàâøåãî íà áûòîâîì óðîâíå ÷åòûðå ÿçûêà. Ìóçûêàëüíîñòü óíàñëåäîâàíà îò ìàòåðè. Ãëóáîêî ðåëèãèîçíàÿ æåíùèíà âîïðåêè âîëå ìóæà îïðåäåëèëà ñûíà â ðóññêîå äóõîâíîå ó÷èëèùå. Îòåö çàáðàë åãî íà ñàïîæíóþ ôàáðèêó.  áîðüáå çà ñûíà ïîáåäèëà ìàòü. Êàê óòâåðæäàþò, îíà áèëà ìóæà, ïîêà òîò íå ñãèíóë, êàê áðîäÿãà, áèëà è ñûíà, óêðîùàÿ åãî «äåðçîñòü, ãðóáîñòü è óïðÿìñòâî». Íî ðàçâå ýòè êà÷åñòâà ïðè÷èíà áóäóùèõ êàçíåé? Âî âðåìÿ ïîñëåäíåé âñòðå÷è ñûíà ñ ìàòåðüþ ïðîèçîøåë òàêîé äèàëîã: – Ïî÷åìó òû ìåíÿ òàê ñèëüíî áèëà? – Ïîòîìó òû è âûøåë òàêîé õîðîøèé. Èîñèô, êòî òû òåïåðü áóäåøü? – Öàðÿ ïîìíèøü? Íó, ÿ âðîäå öàðü. – Ëó÷øå áû òû ñòàë ñâÿùåííèêîì! ×òîáû ñûí ìîã ó÷èòüñÿ, ìàòü ñòèðàëà áåëüå ó ñîñåäåé-åâðååâ, íàó÷èëàñü õîðîøî øèòü. «ß ÷àñòî äàâàë åìó äåíüãè, ïîêóïàë ó÷åáíèêè. ß ëþáèë åãî êàê ðîäíîãî ðåáåíêà, îí îòâå÷àë âçàèìíîñòüþ», – âñïîìèíàë Äàâèä, îäèí èç ñîñåäåé. Êîãäà â ñòàðîñòè ýòîò Äàâèä äîáðàëñÿ äî êàáèíåòà Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ, òîò åãî ïðèíÿë, êàê ðîäíîãî, è ñêàçàë: «Äåäóøêà ïðèåõàë. Îòåö ìîé». Æåëàííûì áûë ìàëü÷èê è äëÿ äðóãîãî åâðåÿ, Èîñèôà, è åãî æåíû Õàíû. Îíà, ïåðåæèâ Ñòàëèíà, âñïîìèíàëà: «Ìàëåíüêèé Èîñèô ïðèâûê ê íàøåé ñåìüå è áûë íàì êàê ðîäíîé ñûí. Îíè ÷àñòî ñïîðèëè – ìàëåíüêèé Èîñèô è áîëüøîé Èîñèô, ìîé ìóæ. Ïîäðîñøè, Ñîñî ÷àñòî ãîâîðèë áîëüøîìó Èîñèôó: «ß òåáÿ î÷åíü óâàæàþ, íî ñìîòðè, åñëè íå áðîñèøü òîðãîâëþ, íå ïîùàæó». Òàê ðàíî ïðîáóäèâøååñÿ ÷óâñòâî êëàññîâîé íåíàâèñòè, î÷åâèäíî, – îäíà èç ïðè÷èí áóäóùèõ çëîäåÿíèé. 463
И.В.Сталин. Фото. 1900 г.
464
Îêîí÷èâ ó÷èëèùå ñ îòëè÷èåì, Èîñèô ïîñòóïàåò â ñåìèíàðèþ, ãäå æèë è åë áåñïëàòíî. Äåíüãè íà ó÷åáó äàâàë ßêîâ, òîðãîâàâøèé âèíîì, è â åãî äîì íàíèìàëàñü ñëóæèòü ìàòü. Õîæäåíèÿ ïî áîãàòûì äîìàì ïîðîäèëè íà «ìàëîé ðîäèíå» ñïëåòíè, ïðèïèñûâàâøèå ðîæäåíèå ñûíà ïðà÷êè ðàçíûì îòöàì.  ðîëè îòöà Ñòàëèíà â ôîëüêëîðå ôèãóðèðóþò êóïöû, ãðóçèíû è åâðåè, à òàêæå çíàìåíèòûé ðóññêèé ïóòåøåñòâåííèê Ïðæåâàëüñêèé, çàåçæàâøèé â Ãîðè. Åêàòåðèíó Ãåîðãèåâíó çåìëÿêè ïî çëîáå íàçûâàëè «ïðîñòèòóòêîé». Âñå ýòî, êîíå÷íî, äàâíèå âûäóìêè. Áîëåå ñâåæèå – ïîçâîëÿþò ñîâðåìåííûå áèîãðàôû. Òàê, Ýäâàðä Ðàäçèíñêèé, àâòîð «Ñòàëèíà», ïðèïèñàë ñàïîæíèêó«ïüÿíîìó íåóäà÷íèêó» íåïðèÿçíü ê åâðåÿì, äà åùå ÿêîáû ïåðåäàííóþ ñûíó. «Ñ ðàííåãî äåòñòâà îòåö ïðåïîäàåò Ñîñî íà÷àòêè çëîáû ê ýòîìó íàðîäó». Ñòàë áû â òàêîì ñëó÷àå ïðèíèìàòü Ñòàëèí ñòàðîãî Äàâèäà è íàçûâàòü åãî «äåäóøêîé»? Ïîìÿíóòàÿ «íåïðèÿçíü» âîçíèêëà ïî äðóãîé ïðè÷èíå, äî íåå ìû äîéäåì. Ïðèíÿòûé â Êðåìëå ïèñàòåëü Ýìèëü Ëþäâèã â áåñåäå ñî Ñòàëèíûì ïûòàëñÿ ïîíÿòü, ïî÷åìó òîò ñòàë ðåâîëþöèîíåðîì è ïîëàãàë, ÷òî òîëêíóëî ê «îïïîçèöèîííîñòè ïëîõîå îáðàùåíèå ñî ñòîðîíû ðîäèòåëåé». È óñëûøàë îïðîâåðæåíèå: «Ìîè ðîäèòåëè áûëè ïðîñòûå ëþäè, íî îíè ñîâcåì íåïëîõî îáðàùàëèñü ñî ìíîé». Ïðîòåñò ïîáóäèë «èçäåâàòåëüñêèé ðåæèì è èåçóèòñêèå ìåòîäû, êîòîðûå èìåëèñü â ñåìèíàðèè». ßðîñòü âûçûâàëà ñëåæêà, îáûñêè âî âðåìÿ çàâòðàêà. Ñîõðàíèëñÿ æóðíàë ïðîñòóïêîâ ñåìèíàðèñòîâ, ãäå ÷àñòî óïîìèíàåòñÿ «È. Äæóãàøâèëè» â òàêîì êîíòåêñòå: «Îá èçäàíèè íåëåãàëüíîãî ðóêîïèñíîãî æóðíàëà», «Î ÷òåíèè çàïðåùåííûõ êíèã», «Ãðóáîå îáúÿñíåíèå ñ èíñïåêòîðîì».  åãî êîìíàòå ìîãëè íàéòè êíèãó Äàðâèíà è íå÷òî áîëåå ðåøèòåëüíîå. Òîâàðèùàì ñêàçàë: «Áîãà íåò, îíè íàñ îáìàíûâàþò». Ïî åãî ñëîâàì, «â ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå âñòóïèë ñ 15-ëåòíåãî âîçðàñòà, êîãäà ñâÿçàëñÿ ñ ïîäïîëüíûìè ãðóïïàìè ðóññêèõ ìàðêñèñòîâ». Îíè ñíàáæàëè ïîäðîñòêà ïîäïîëüíîé ëèòåðàòóðîé. Ñâÿùåííèêîì áûòü íå ïîæåëàë, õîòÿ ó÷èëñÿ îòëè÷íî. Èç ñåìèíàðèè åãî «âûøèáëè, – êàê âûðàçèëñÿ Ñòàëèí, – çà ïðîïàãàíäó ìàðêñèçìà». Ïðèøëîñü ïåðååõàòü â êîìíàòó Ãëàâíîé ôèçè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè â Òèôëèñå, êóäà ïîñòóïèë íàáëþäàòåëåì-âû÷èñëèòåëåì. Ñïóñòÿ ãîä óâîëèëñÿ è áîëüøå íèêîãäà íå ïîëó÷àë çàðïëàòó. Æèë íà äåíüãè ïàðòèè. Ãäå èõ áðàëè? ×àñòü äàâàëè áîãàòûå ëèáåðàëû, ÷àñòü äîáûâàëè ãðàáåæîì. Ïðåæäå ÷åì âûéòè íà áîëüøóþ äîðîãó ñ áîìáàìè, þíûé 465
Èîñèô, íàçâàâøèé ñåáÿ Êîáîé â ÷åñòü ãåðîÿ ðîìàíà, ãðàáèâøåãî áîãàòûõ ðàäè áåäíûõ, ÷óòü áûëî íå ñòàë ïîýòîì. Îí ïèñàë õîðîøèå ñòèõè. Àâòîð áèîãðàôèè «Ñòàëèí» ãåíåðàë Âîëêîãîíîâ íàçûâàåò ýòè ñòèõè «íàèâíûìè» è «áåñïîìîùíûìè ëèòåðàòóðíûìè îïûòàìè», öèòèðóÿ ñòðî÷êè, êîòîðûå âûçûâàþò ó ìåíÿ äðóãèå îöåíêè. Âîò íà÷àëî îäíîãî èç íèõ: «Êîãäà ëóíà ñâîèì ñèÿíüåì âäðóã îçàðÿåò ìèð çåìíîé, è ñâåò åå íàä äàëüíåé ãðàíüþ èãðàåò áëåäíîé ñèíåâîé…»  îòëè÷èå îò ãåíåðàëà ëèòåðàòîðû ñòèõè îöåíèëè òàê âûñîêî, ÷òî âêëþ÷àëè â «Ãðóçèíñêóþ õðåñòîìàòèþ èëè ñáîðíèê ëó÷øèõ îáðàçöîâ ãðóçèíñêîé ñëîâåñíîñòè» è äðóãèå ïîäîáíûå êíèãè. Îíè âûõîäèëè, êîãäà áûâøèé ïîýò, çàáðîñèâ ñòèõè, óñòðàèâàë äåìîíñòðàöèè, íàëåòû, ïðîèçíîñèë ðå÷è. È ïèñàë ñòàòüè, êîòîðûå â áóäóùåì ñîñòàâèëè òîìà «Ñî÷èíåíèé» È. Â. Ñòàëèíà. Îá îäíîé èç ñòàòåé ïî íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó Ëåíèí ñîîáùàë Ãîðüêîìó: «Ó íàñ îäèí ÷óäåñíûé ãðóçèí çàñåë è ïèøåò äëÿ «Ïðîñâåùåíèÿ» áîëüøóþ ñòàòüþ». Äîðîãà çà ãðàíèöó øëà ÷åðåç Ìîñêâó. Ïåðâûé ðàç ïîä èìåíåì Èâàíîâè÷à íàø ãåðîé ïîáûâàë â Òàììåðôîðñå, íà ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè â 1905 ãîäó. Âåñíîé ñëåäóþùåãî ãîäà ïîåõàë íà ñúåçä â Ñòîêãîëüì. Ñòàëî áûòü, ñíîâà ïðîñëåäîâàë ÷åðåç Ìîñêâó. Êîãäà âåðíóëñÿ íà Êàâêàç, «åãî íåëüçÿ áûëî óçíàòü.  Ñòîêãîëüìå òîâàðèùè çàñòàâèëè åãî êóïèòü êîñòþì, ôåòðîâóþ øëÿïó è òðóáêó, îí áûë ïîõîæ íà íàñòîÿùåãî åâðîïåéöà. Ìû âïåðâûå óâèäåëè Ñîñî õîðîøî îäåòûì», – âñïîìèíàëà ðîäñòâåííèöà. Ëåòîì â íîâîì êîñòþìå 28-ëåòíèé Êîáà æåíèëñÿ íà èñêóñíîé ïîðòíèõå êðàñàâèöå Åêàòåðèíå Ñâàíèäçå, ïîëþáèâøåé íåëåãàëà. Îíà ðîäèëà åìó ñûíà ßêîâà â ìàðòå 1907 ãîäà. Âñêîðå ñ÷àñòëèâûé îòåö ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó äâèíóëñÿ ÷åðåç Ìîñêâó íà Ëîíäîíñêèé ñúåçä.  òîì ãîäó åçäèë ê Ëåíèíó â Áåðëèí è æèë òàì, ïî åãî ñëîâàì, «äâà-òðè ìåñÿöà», ïåðåæèäàÿ, ïîêà óòèõíåò áóðÿ ïîñëå äåðçêîé ýêñïðîïðèàöèè. Íà ãëàâíîé ïëîùàäè Òèôëèñà áîåâèêè çàáðîñàëè áîìáàìè êîíâîé è óñêàêàëè ñ ìåøêîì äåíåã. Áàíêíîòû â 500 ðóáëåé ïîïàëè â ðóêè Ëåíèíà, âûñîêî öåíèâøåãî íå òîëüêî ñòàòüè, íî è «ïðàêòèêó», áîåâûå äåëà «÷óäåñíîãî ãðóçèíà». Îñåíüþ æåíà óìåðëà. Ìëàäåíåö îñòàëñÿ áåç ìàòåðè è îòöà, àðåñòîâàííîãî â íî÷ü íà 25 ìàðòà 1908 ãîäà â Áàêó «÷èíàìè ñûñêíîé ïîëèöèè, ñîâåðøàâøèõ îáõîä ðàçíûõ ïðèòîíîâ, ïîñåùàåìûõ âñÿêîãî ðîäà ïðåñòóïíûìè ëèöàìè». Çàäåðæàííûé ñ ïàñïîðòîì íà èìÿ äâîðÿíèíà Êåéñî Íèæàðàäçå îêàçàëñÿ íà ñàìîì äåëå «êðåñòüÿíèíîì» Èîñèôîì Äæóãàøâèëè. Îòáû466
âàòü ññûëêó ýòàïîì îòïðàâèëè â Âîëîãîäñêóþ ãóáåðíèþ. Âàãîí øåë èç Áàêó ïî ìàðøðóòó Ðîñòîâ – Êóðñê – Òóëà – Ìîñêâà.  Òóëüñêîì öåíòðàëå ðóññêèå çàêëþ÷åííûå, ïî âîñïîìèíàíèþ îäíîãî èç íèõ, «âñòðåòèëèñü ñ ÷åòûðüìÿ ãðóçèíàìè.  ÷èñëå èõ áûë È. Â. Äæóãàøâèëè. Îäåò îí áûë â òîëñòîâêó, ïîëóáîòèíêè, áðþêè íàâûïóñê, â êåïêå. Èç Òóëüñêîãî öåíòðàëà íàñ âìåñòå ñ ýòèìè ÷åòûðüìÿ ãðóçèíàìè íàïðàâèëè â Ìîñêâó â Áóòûðñêóþ òþðüìó». Òàì îíè ïîÿâèëèñü 21 íîÿáðÿ 1908 ãîäà. Ïî îäíèì âîñïîìèíàíèÿì, çäåñü áóäóùèé æèòåëü Êðåìëÿ ïðîâåë â êàìåðå ÷åòûðå äíÿ, ïî äðóãèì – äâà ìåñÿöà, ïîêà âûÿñíÿëè, êòî åñòü êòî â ïàðòèè, ïðèáûâøåé ñ Êàâêàçà, ïîñêîëüêó íåðåäêî â äîðîãå àðåñòîâàííûå ìåíÿëèñü äðóã ñ äðóãîì äîêóìåíòàìè. Òàê èëè èíà÷å, íî Áóòûðñêóþ òþðüìó ñëåäóåò ñ÷èòàòü òî÷íî óñòàíîâëåííûì àäðåñîì â Ìîñêâå, ãäå æèë Ñòàëèí. Ïîñëå òþðüìû ññûëüíûé êâàðòèðîâàë â Ñîëüâû÷åãîäñêå â äîìå âäîâû Ìàòðåíû Êóçàêîâîé, êîòîðàÿ ðîäèëà åìó âíåáðà÷íîãî ñûíà. (Îí ïîëó÷èë ïàñïîðò íà èìÿ Êîíñòàíòèíà Ñòåïàíîâè÷à Êóçàêîâà, ðàáîòàë â ÖÊ ïàðòèè, íà Ò íà âûñîêèõ äîëæíîñòÿõ. Äàë êàê ñûí Ñòàëèíà èíòåðâüþ ÑÌÈ â 1996 ãîäó. Îòåö åãî íå ïðèíèìàë, íî íå âûïóñêàë èç ïîëÿ çðåíèÿ, íå ïîçâîëèë ñãèíóòü, êîãäà øëè ïîâàëüíûå àðåñòû â Ìîñêâå.) Èç âîëîãîäñêîé ññûëêè Êîáà áåæàë â æåíñêîì ïëàòüå. Åãî ñíîâà àðåñòîâàëè è âåðíóëè îáðàòíî. Êîáà ïðîäåëàë ïóòü ñ ïåðåñàäêîé â Áóòûðñêîì òþðåìíîì çàìêå, ïîñòðîåííîì ïðè Åêàòåðèíå II Ìàòâååì Êàçàêîâûì â ôîðìå êðåñòà ñ öåðêîâüþ Ïîêðîâà â öåíòðå. Ñîâðåìåííûé àäðåñ – Íîâîñëîáîäñêàÿ , 45. Äî ðåâîëþöèè çäåñü áûëà Öåíòðàëüíàÿ ïåðåñûëüíàÿ òþðüìà íà äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ìåñò. Ïðîñëàâèëè åå èìåíà ìíîãèõ ñèäåëüöåâ.  èõ ÷èñëå ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ íàçûâàëà «Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî, Å. Ì. ßðîñëàâñêîãî è äð. áîëüøåâèêîâ», çàáûâàÿ èìÿ ãëàâíîãî èç íèõ ïîñëå Ëåíèíà. Íåâåðîÿòíî, íî ôàêò: Êîáà òðèæäû áåæàë èç âîëîãîäñêîé ññûëêè, òðèæäû åãî àðåñòîâûâàëè è âîçâðàùàëè îáðàòíî, íî íå íà êàòîðãó èëè â òþðüìó. Ýòè ïîáëàæêè ïîëèöèè ïîðîäèëè â ïàðòèè ñëóõè, ÷òî îí – àãåíò ïîëèöèè. Íî ñëóõè íèêîãäà è íèêåì íå äîêàçàíû. Ëåíèí èì íå ïðèäàâàë çíà÷åíèÿ. Áîëåå òîãî, ïîñëå Ïðàæñêîé êîíôåðåíöèè â ñîñòàâ Öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà âñåãî èç 7 èçáðàííûõ îí êîîïòèðîâàë ññûëüíîãî, ñ÷èòàÿ åãî äîñòîéíûì ñîñòîÿòü â ñòîëü óçêîì êðóãó ñîðàòíèêîâ. Èç ññûëêè Êîáà áåæèò è íà÷èíàåò â 1912 ãîäó íîâóþ æèçíü â êà÷åñòâå ÷ëåíà ÖÊ ïàðòèè, îáúåçæàÿ ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó Ðîññèþ. Íèêåì íå âñòðå÷åííûé, â 467
ôåâðàëå ïðèáûë îí íà ßðîñëàâñêèé âîêçàë è îòïðàâèëñÿ íà êâàðòèðó ÷ëåíà ÖÊ Ðîìàíà Ìàëèíîâñêîãî. Äîìà åãî íå çàñòàë. Ëþáèìåö Èëüè÷à, åäèíñòâåííûé ðàáî÷èé â ñîñòàâå øòàáà «ðàáî÷åé» ïàðòèè, êîòîðîãî íàçûâàëè «ðóññêèì Àâãóñòîì Áåáåëåì», ñëóæèë ñâåðõñåêðåòíûì àãåíòîì îõðàíêè, ïîëó÷àÿ çà ïðåäàòåëüñòâî áîëüøèå äåíüãè.  äåíü ïðèåçäà Êîáû îí æèë â ïîäìîñêîâíîé äåðåâíå è ïî óòðàì õîäèë íà çàâîä â Ðîñòîêèíî, ÷òîáû íàðàáîòàòü íåîáõîäèìûé äëÿ âûáîðîâ â Äóìó îò ðàáî÷åé êóðèè òðóäîâîé ñòàæ, â ÷åì åìó ïîìîãàëà ìîñêîâñêàÿ ïîëèöèÿ. Îíà çíàëà îá óãîëîâíîì ïðîøëîì êàíäèäàòà â äåïóòàòû, â ìîëîäîñòè ñèäåâøåãî çà êðàæó. Áîëåå òîãî, â ïüÿíîé äðàêå Ðîìàí ó÷àñòâîâàë â óáèéñòâå è ñ òåõ ïîð æèë ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó. Ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó æèë ÷ëåí ÖÊ Êîáà, ñîó÷àñòíèê óáèéñòâà êîíâîéíûõ íà ãëàâíîé ïëîùàäè Òèôëèñà.  àïðåëå Êîáà îïÿòü ïîåõàë â Ìîñêâó íà âñòðå÷ó ñ Ðîìàíîì è Ñåðãî Îðäæîíèêèäçå, áóäóùèì íàðêîìîì òÿæåëîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ. Ýòà òðîèöà ÷ëåíîâ ÖÊ îðãàíèçîâàëà ôèíàíñîâóþ êîìèññèþ ïàðòèè. Èç Ìîñêâû óøëî ïèñüìî â Ãåðìàíèþ ñ ïðîñüáîé âåðíóòü äåíüãè ïàðòèè, õðàíèìûå íåìåöêèìè ñîöèàë-äåìîêðàòàìè. Ðàññòàâøèñü ñ Ðîìàíîì, Êîáà è Ñåðãî óåçæàëè ïîä ïðèãëÿäîì òðåõ àãåíòîâ îõðàíêè. Îïåðåæàÿ ïîåçä, â Ïèòåð ïîëåòåëà òåëåãðàììà, ñîîáùàâøàÿ, â êàêîì ïîåçäå è âàãîíå ñëåäîâàëè «öåíòðîâèêè», êîòîðûõ ïðåäëàãàëîñü àðåñòîâàòü «áåç óêàçàíèÿ èñòî÷íèêîâ íà Ìîñêâó». Îõðàíêà êàê çåíèöó îêà áåðåãëà Ìàëèíîâñêîãî è ñòðåìèëàñü âçÿòü íåóëîâèìûõ ðåâîëþöèîíåðîâ òàê, ÷òîáû íà òàéíîãî àãåíòà íå ïàëà òåíü. Êîáà ñîñêî÷èë íà õîäó ñ ïîåçäà è âåðíóëñÿ â Ìîñêâó íà êîíñïèðàòèâíóþ êâàðòèðó, ãäå íàïèñàë ëèñòîâêó ïî ñëó÷àþ ãðÿäóùåãî Ïåðâîìàÿ. À âå÷åðîì 12 àïðåëÿ óåõàë èç Ìîñêâû. Åùå îäíà âñòðå÷à ñ Ðîìàíîì ïðîèçîøëà, êîãäà òîò áàëëîòèðîâàëñÿ â Äóìó. À Êîáà ñïåøèë ÷åðåç Ìîñêâó íà Êàâêàç, ãäå ãîòîâèëàñü êðóïíàÿ ýêñïðîïðèàöèÿ. Ïîñëå åå ïðîâàëà ïðèøëîñü ñðî÷íî óåõàòü. Ïî ïóòè íåëåãàë ñíîâà ñäåëàë îñòàíîâêó â Ìîñêâå. Òîãäà ïîáûâàë â Õóäîæåñòâåííîì òåàòðå. Øåô Ìîñêîâñêîãî îõðàííîãî îòäåëåíèÿ äîíîñèë: «1 íîÿáðÿ 1912 ãîäà Êîáà-Äæóãàøâèëè íàïðàâëÿåòñÿ â Ïèòåð è åãî ñëåäóåò çàäåðæàòü… ïåðåä îòúåçäîì çà ãðàíèöó». Íî îí åå ïåðåñåê, åçäèë äâàæäû ê Ëåíèíó. Âñÿ Ðîññèÿ ïîñëå âûáîðîâ â Ãîñóäàðñòâåííóþ Äóìó èç ãàçåò óçíàâàëà î áëåñòÿùèõ âûñòóïëåíèÿõ äåïóòàòà-áîëüøåâèêà, ëèäåðà ôðàêöèè, îáëè÷àâøåãî âëàñòü èìóùèõ. Ðîìàí Ìàëè468
íîâñêèé èíôîðìèðîâàë îõðàíêó î äåëàõ Êîáû, êîòîðûé äî àðåñòà çàíèìàëñÿ èçäàíèåì «Ïðàâäû» ñ Ðàñêîëüíèêîâûì è Ìîëîòîâûì. Íî íå âûäàë òîãäà ÷ëåí ÖÊ òîâàðèù Ðîìàí ÷ëåíà ÖÊ òîâàðèùà Êîáó. Íà ñóäå ïîñëå ðåâîëþöèè Ìàëèíîâñêèé óòâåðæäàë, ÷òî â ïîñëåäíåì àðåñòå Ñòàëèíà åãî âèíû íåò. Ïî åãî ñëîâàì, íà÷àëüíèê äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè ïðèêàçàë åìó áûòü «êàê ìîæíî äàëüøå îò Êîáû, òàê êàê îí áóäåò íà äíÿõ àðåñòîâàí, à îí, êàê íàçëî, òî÷íî æåëàÿ ìåíÿ èñïûòàòü, òåðçàòü è òàê óæ ãíèþùóþ ðàíó, ïðèøåë ê íàì, à îò íàñ â Êàëàøèêîâñêóþ áèðæó, ãäå è áûë àðåñòîâàí». Ýòî ñëó÷èëîñü íà áëàãîòâîðèòåëüíîì áàëó. Òîãäà áóäóùèé âîæäü íå ïîäîçðåâàë, ê êîìó òÿíóëñÿ äóøîé çà ñòîëèêîì â ðåñòîðàíå. Ìåíüøåâèêè ïåðâûìè çàïîäîçðèëè ïðåäàòåëÿ, î ÷åì ñîîáùèëè â ãàçåòå. Ïîýòîìó íà êâàðòèðó ê èõ ëèäåðó Ìàðòîâó «ïðèøåë, äîáèâàÿñü ïðåêðàùåíèÿ ïîðî÷àùèõ Ìàëèíîâñêîãî ñëóõîâ, áîëüøåâèê Âàñèëüåâ (ñðåäè ìåíüøåâèêîâ åãî íàçûâàëè Èîñüêà Êîðÿâûé). Ýòî áûë íå êòî èíîé, êàê ÑòàëèíÄæóãàøâèëè», – âñïîìèíàëà æåíà Ìàðòîâà. Ëåíèí è Ñòàëèí ïîâåðèëè â ïðåäàòåëüñòâî ÷ëåíà ÖÊ Ìàëèíîâñêîãî ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè, êîãäà îáíàðîäîâàëè çàõâà÷åííûå äîêóìåíòû îõðàíêè. Íî ñ òåõ ïîð òåíü ïðîâîêàòîðà äî êîíöà æèçíè ïðåñëåäîâàëà âîæäÿ, ïîäîçðåâàâøåãî â ïðåäàòåëüñòâå âñåõ. Äî äîëãîé ññûëêè â Òóðóõàíñêèé êðàé Âàñèëüåâ óñïåë ïîáûâàòü â Êðàêîâå, ïîæèòü â Âåíå, âñòðåòèòüñÿ ñ Òðîöêèì, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Áóõàðèíûì. È ñ åãî ïîìîùüþ íàïèñàòü ïîìÿíóòóþ ñòàòüþ ïî íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó, çàñëóæèâ ó Ëåíèíà ýïèòåò «÷óäåñíûé ãðóçèí». Òó ñòàòüþ àâòîð ïîäïèñàë ïñåâäîíèìîì – Ñòàëèí.  Ìîñêâó áûâøèé ññûëüíûé âåðíóëñÿ â ìàðòå 1918 ãîäà ýêñòðåííûì ïîåçäîì èç Ïåòðîãðàäà â ñîñòàâå «ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà» â ðàíãå íàðêîìà ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé. Âåðíóëñÿ â Ìîñêâó èç ïëåíà è Ìàëèíîâñêèé. Åãî ïîñëå ñóäà ðàññòðåëÿëè. Áóõàðèíà äðóã Êîáà ðàññòðåëÿë. Òðîöêîìó ïðîëîìèë ÷åðåï àãåíò Ñòàëèíà. Ðàñêîëüíèêîâ ïîãèá îò ðóê äðóãèõ àãåíòîâ âîæäÿ. Ñ Ìîëîòîâûì, ÷üÿ æåíà ñèäåëà â ëàãåðå, ðàçîáðàòüñÿ ïîìåøàëà ñìåðòü.
469
ÆÈÒÅËÜ «ÁÅËÎÃÎ ÊÎÐÈÄÎÐÀ» Ñòàëèí âúåçæàåò â Êðåìëü Ïðèáûâøåå òàéíî â Ìîñêâó ïðàâèòåëüñòâî Ëåíèíà ïîáóäèëî ãîðîä â ìàðòå 1918 ãîäà ïðèíÿòü ñðî÷íûå ìåðû äëÿ ðàçìåùåíèÿ îðãàíîâ «ïðîëåòàðñêîé äèêòàòóðû».  ñïèñêå Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ, îáúÿâëåííîì ïîñëå çàõâàòà âëàñòè, ïîñëåäíèì çíà÷èëñÿ «Ïðåäñåäàòåëü ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé È. Â. Äæóãàøâèëè (Ñòàëèí)». Íî â ïàðòèè áîëüøåâèêîâ ýòîò òîâàðèù ñëûë äàëåêî íå ïîñëåäíèì. Èìåííî åìó Ëåíèí, ñêðûâàÿñü â øàëàøå ó ñòàíöèè Ðàçëèâ, ïîðó÷èë âûñòóïèòü ñ îò÷åòíûì äîêëàäîì íà ñúåçäå ïàðòèè, âçÿâøåì êóðñ íà âîîðóæåííîå âîññòàíèå.  Ñìîëüíîì ïîñëå âçÿòèÿ Çèìíåãî íàðîäíûé êîìèññàð íàõîäèëñÿ â îäíîé êîìíàòå ñ âîæäåì è äåëàìè ñâîåãî íàðêîìàòà íå çàíèìàëñÿ. Åìó ïðèøåë íà ïîìîùü íåêòî Ñòàíèñëàâ Ïåñòêîâñêèé, âçÿâøèé áåç âûñòðåëà òåëåãðàô è ïðåáûâàâøèé â äîëæíîñòè óïðàâëÿþùåãî Ãîñóäàðñòâåííûì áàíêîì. Îòòóäà îí ðâàëñÿ óéòè, íå çíàÿ, êàê èì ðóêîâîäèòü. Ïîïàâøåãî íà ãëàçà â êàáèíåòå Ëåíèíà íàðêîìà ñïðîñèë: – Òîâàðèù Ñòàëèí! Êîìèññàðèàò ó âàñ åñòü? – Íåò. – Òàê ÿ ñäåëàþ âàì êîìèññàðèàò. «ß ñòàë ðûñêàòü ïî Ñìîëüíîìó, âûñìàòðèâàòü ìåñòî äëÿ íàðêîìàòà. Çàäà÷à áûëà ñëîæíàÿ – âåçäå áûëî òåñíî». Íàéäÿ â îäíîé èç êîìíàò çíàêîìîãî, Ïåñòêîâñêèé áåðåò åãî â íàðêîìàò âìåñòå ñ ïèñüìåííûì ñòîëîì è ÷àñòüþ ïîìåùåíèÿ. Ñòàâèò íà ñòîë îò ðóêè íàïèñàííóþ òàáëè÷êó: «Êîìèññàðèàò ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé». È èäåò äîêëàäûâàòü íàðêîìó, ÷òî çàäàíèå âûïîëíåíî. 470
Íåâîçìóòèìûé Ñòàëèí, ìîë÷à îñìîòðåâ «êîìèññàðèàò», óäîâëåòâîðåííî âåðíóëñÿ â êàáèíåò Ëåíèíà. Òàê ïîëóøóòÿ-ïîëóñåðüåçíî âñïîìèíàë áûâøèé ÷ëåí êîëëåãèè è çàìåñòèòåëü íàðêîìà ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé î ïåðâûõ äíÿõ íîâîé âëàñòè. Ôåäîð Àëëèëóåâ, ðîäíîé áðàò Íàäåæäû Àëëèëóåâîé, ñòàâøåé æåíîé íàðêîìà, äîïîëíÿåò ýòîò ðàññêàç: «Â 1918 ãîäó òîâàðèù Ñòàëèí ñêàçàë ìíå: «Èäè êî ìíå ðàáîòàòü ñåêðåòàðåì â íàðêîìàò». Âåñü àïïàðàò òîâàðèùà Ñòàëèíà â òî âðåìÿ ñîñòàâëÿëè ñåêðåòàðü – ÿ è ìàøèíèñòêà – ìîÿ ñåñòðà».  òàêîì ñîñòàâå ýòè ðåáÿòà ïðèåõàëè â ïðàâèòåëüñòâåííîì ïîåçäå íà Íèêîëàåâñêèé âîêçàë èç Ïåòðîãðàäà. Îíè, êàê âñå ïðèáûâøèå, áûëè ëþäüìè áåçäîìíûìè. Îäíè ïðèåõàëè â «êðàñíóþ Ìîñêâó» èç äðóãèõ ãîðîäîâ, äðóãèå âåðíóëèñü èç ýìèãðàöèè, êàê Ëåíèí, èëè îñâîáîäèëèñü èç ññûëêè, êàê Ñòàëèí. Òîãäà âïåðâûå ïðîèçîøëî îò÷óæäåíèå ëó÷øåé ãîðîäñêîé, ìóíèöèïàëüíîé íåäâèæèìîñòè, ñòàâøåé «ôåäåðàëüíîé», ãîñóäàðñòâåííîé ñîáñòâåííîñòüþ. Öåíòðàëüíàÿ âëàñòü ðåøèëà çàíÿòü Êðåìëü, ãäå íà÷àëñÿ ðåìîíò ïîñòðàäàâøèõ â äíè áîåâ äîìîâ. Íî åãî äâîðöîâ è çäàíèé âñåì áû íå õâàòèëî. Ïîýòîìó òðèäöàòü ëó÷øèõ ãîñòèíèö è æèëûõ ñòðîåíèé â öåíòðå ïîëó÷èëè ñòàòóñ «Äîìîâ Ñîâåòîâ». Òàê, «Íàöèîíàëü» ñòàë 1-ì Äîìîì Ñîâåòîâ, «Ìåòðîïîëü» ïåðåèìåíîâàëè âî 2-é Äîì Ñîâåòîâ, ãîñòèíèöó «Ïåòåðãîô» íà óãëó Âîçäâèæåíêè è Ìîõîâîé íàçâàëè 4-ì Äîìîì Ñîâåòîâ.  íåãî âúåõàëè ÖÊ ïàðòèè è ÂÖÈÊ âî ãëàâå ñî Ñâåðäëîâûì, âåäàâøèì äâóìÿ ýòèìè âûñøèìè èíñòàíöèÿìè. Ëåíèí çàíÿë âðåìåííî ëþêñ ãîñòèíèöû «Íàöèîíàëü». Òàì äîñòàëñÿ íîìåð Ñòàëèíó. Íî äîëãî çàäåðæèâàòüñÿ â ãîñòèíèöå îíè íå ñîáèðàëèñü. Íàçíà÷åííûé êîìåíäàíòîì Êðåìëÿ áûâøèé ìàòðîñ Ìàëüêîâ ïîëó÷èë âëàñòü íàä âñåìè åãî îáèòàòåëÿìè. «Êîãî òàì òîëüêî íå áûëî âåñíîé 1918 ãîäà, – âñïîìèíàë îí â «Çàïèñêàõ êîìåíäàíòà Êðåìëÿ», – çäåñü æèëè áûâøèå ñëóæèòåëè êðåìëåâñêèõ çäàíèé ñî ñâîèìè ñåìüÿìè – ïîëîòåðû, ïîâàðà, êó÷åðà, ñóäîìîéêè è ò. ä. – è ñëóæàùèå íåêîãäà ïîìåùàâøèõñÿ â Êðåìëå ó÷ðåæäåíèé. Âñå îíè, çà èñêëþ÷åíèåì ñòàðèêîâ øâåéöàðîâ, äàâíî â Êðåìëå íå ðàáîòàëè. Íî áîëüøå âñåãî õëîïîò è íåïðèÿòíîñòåé äîñòàâëÿëè ìíå ìîíàõè è ìîíàõèíè, òàê è ñíîâàâøèå ïî Êðåìëþ â ñâîèõ ÷åðíûõ ðÿñàõ». Ñî âñåìè ýòèìè ÷óæäûìè ýëåìåíòàìè êîìåíäàíò ðàçîáðàëñÿ áûñòðî, ââåë ïðîïóñêà, ïîñòàâèë îõðàíó, ïðèêàçàë ìîíàõàì ñäàòü öåðêîâíûå äðàãîöåííîñòè è ïîêèíóòü êåëüè. 471
Îò Òðîèöêèõ âîðîò íàïðàâî âäîëü ñòåíû Êðåìëÿ òÿíóëàñü Äâîðöîâàÿ óëèöà, çàñòðîåííàÿ ïî îáåèì ñòîðîíàì Îôèöåðñêèì, Êóõîííûì, Ãðåíàäåðñêèì, òðåìÿ Êàâàëåðñêèìè, Äåòñêèì è Ôðåéëèíñêèì êîðïóñàìè, Ïîòåøíûì äâîðöîì è äðóãèìè çäàíèÿìè. Èõ íà÷àëè ïîñëå ðåìîíòà çàñåëÿòü íîâûå õîçÿåâà Ðîññèè. Êâàðòèðó ¹ 24 â Êàâàëåðñêîì êîðïóñå, ñîõðàíèâøåìñÿ äî íàøèõ äíåé, çàíÿë «òîâàðèù Ëåíèí».  òîé êâàðòèðå îñòàëàñü áðîøåííàÿ êåì-òî çàìå÷àòåëüíàÿ êíèãà Ñ. Ï. Áàðòåíåâà «Ìîñêîâñêèé Êðåìëü â ñòàðèíó è òåïåðü», çàèíòåðåñîâàâøàÿ Èëüè÷à. Åå àâòîð æèë â Êðåìëå, ñòàëî áûòü, òîæå ïîäëåæàë âûñåëåíèþ. Âîæäü íàïðàâèë ê íåìó íà êâàðòèðó ñîëäàò, êîòîðûå ïîìîãëè âûâåçòè ðîÿëü è ìåáåëü çà ïðåäåëû ðåçèäåíöèè ïðàâèòåëüñòâà, ïðåâðàùåííîé â êðåïîñòü. Ñ Äâîðöîâîé óëèöû Èëüè÷ ïåðåáðàëñÿ â ìíîãîêîìíàòíóþ êâàðòèðó ïðîêóðîðà â çäàíèè Ñåíàòà, ÷åé êóïîë çåëåíååò íàä Êðàñíîé ïëîùàäüþ. Ïîçäíåå, ïîñëå ëè÷íîé òðàãåäèè, î êîòîðîé ðå÷ü âïåðåäè, â ýòî çäàíèå ïåðååäåò è íàø ãåðîé. À òîãäà, âåñíîé õîëîñòÿê Ñòàëèí ïîëó÷èë æèëüå â îäíîì èç Êàâàëåðñêèõ êîðïóñîâ ó Òðîèöêèõ âîðîò. Íîâàÿ âëàñòü ïåðåèìåíîâàëà Äâîðöîâóþ óëèöó â Êîììóíèñòè÷åñêóþ. Íà íåé ïîÿâèëàñü «çàêðûòàÿ» ñòîëîâàÿ è ïîëèêëèíèêà. Êàê ïèøåò ñîâåòñêèé ïóòåâîäèòåëü: «Ïî óòðàì óëèöà ïðîñûïàëàñü îò çâîíêèõ ãîëîñîâ äåòåé, áåãóùèõ â øêîëó. Îòñþäà ñïåøèëè íà ðàáîòó Ñâåðäëîâ è Äçåðæèíñêèé. Ïîçäíî âå÷åðîì ïîñëå íàïðÿæåííîãî òðóäîâîãî äíÿ çäåñü ïðîãóëèâàëñÿ Êàëèíèí. Ëåíèí íå ðàç áûâàë íà ýòîé óëèöå». Ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì àâòîðû ïóòåâîäèòåëÿ íå íàçûâàëè ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö. À çäåñü òîãäà êâàðòèðîâàëè ñîðàòíèêè Èëüè÷à: Òðîöêèé, Êàìåíåâ, Çèíîâüåâ, Áóõàðèí. Ñòàëèí ïîçäíåå óáèë èõ êàê «âðàãîâ íàðîäà» è «øïèîíîâ». Æèë òàì íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ Ëóíà÷àðñêèé è ïðèäâîðíûé ïîýò Äåìüÿí Áåäíûé. Íå íàçûâàþò ïóòåâîäèòåëè è Ñòàëèíà, æèëüöà Äâîðöîâîé-Êîììóíèñòè÷åñêîé óëèöû, õîòÿ äëÿ ýòîãî åñòü âñå îñíîâàíèÿ. Âîñïîìèíàíèé ïîòîìêàì Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷, êàê èçâåñòíî, íå îñòàâèë. Íåêîòîðîå ïðåäñòàâëåíèå î ïåðâîì êðåìëåâñêîì æèëüå âîæäÿ ìîæíî ïîëó÷èòü ïî ìåìóàðàì åãî çëåéøåãî âðàãà Òðîöêîãî. «Â ìîåé êîìíàòå ìåáåëü èç êàðåëüñêîé áåðåçû, íàä êàìèíîì ÷àñû ñ Àìóðîì è Ïñèõååé…Ìû èðîíè÷åñêè ãîâîðèëè Àìóðàì è Ïñèõåÿì: “Íå æäàëè íàñ?”».  òîì Êàâàëåðñêîì êîðïóñå áûë äëèííûé êîðèäîð ñî ñâîäàìè, çåðêàëî â òîðöå äåëàëî åãî åùå áîëåå ïðîòÿæåííûì. Ïî öâåòó ñòåí åãî íàçûâàëè Áåëûì êîðèäîðîì. Çà äâåðÿìè êîðè472
äîðà ïîñåëèëèñü Ñòàëèí è äðóãèå ÷ëåíû âûñøåãî ðóêîâîäñòâà. Òîò Êàâàëåðñêèé êîðïóñ è äîìà, ñòîÿâøèå â ëèíèþ ñ íèì, ñëîìàëè, ÷òîáû íà èõ ìåñòå ïîñòðîèòü Äâîðåö Ñúåçäîâ. Áåçäîìíûé ïîýò Âëàäèñëàâ Õîäàñåâè÷ ïîáûâàë â ñëîìàííîì Êàâàëåðñêîì êîðïóñå, î ÷åì âñïîìèíàë â ìåìóàðàõ ïîä íàçâàíèåì «Áåëûé êîðèäîð». Îí ïðèøåë íà êâàðòèðó «îòöà ãîðîäà», ïðåäñåäàòåëÿ Ìîñêîâñêîãî Ñîâåòà Ëüâà Êàìåíåâà ñ ïðîñüáîé î æèëüå. Êâàðòèðà ýòîãî äðóãà Ëåíèíà òîãäà ÿâëÿëàñü íåêèì ñàëîíîì, ãäå îí ñ æåíîé ïðèíèìàë ïèñàòåëåé è õóäîæíèêîâ, ñëóæèâøèõ â ó÷ðåæäåíèÿõ íîâîé âëàñòè. Ïîáûâàë çäåñü îäíàæäû ïî ïðîòåêöèè äðóçåé Àëåêñàíäð Áëîê, ÷èòàâøèé â óçêîì êðóãó ó êàìèíà ñòàðûå ñòèõè, óòðàòèâ ñïîñîáíîñòü ñî÷èíÿòü íîâûå. «Äâåðü Êàìåíåâûõ, – ïî ñëîâàì Õîäàñåâè÷à, – â ñàìîì êîíöå Áåëîãî êîðèäîðà, íàïðàâî. Ìÿãêàÿ ìåáåëü – òî÷íî òàêàÿ, êàê ó Ëóíà÷àðñêîãî, î÷åâèäíî, âåñü Áåëûé êîðèäîð åþ îáñòàâëåí». Âúåõàë â ìåáëèðîâàííûé êîðïóñ íà Äâîðöîâîé óëèöå è íåäàâíèé îáèòàòåëü èçáû â Òóðóõàíñêîì êðàå. «Ê ÷åìó ýòà ãîñïîäñêàÿ ðîñêîøü», – ñêàçàë Ñòàëèí, óâèäåâ ñòàðèííîå çåðêàëî.  òîì Áåëîì êîðèäîðå æèë òàêæå ñåêðåòàðü ÖÊ ïàðòèè, áóäóùèé ïðåìüåð è ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ìîëîòîâ. «Ìû æèëè ñî Ñòàëèíûì â îäíîé êâàðòèðå â Êðåìëå, â çäàíèè, ãäå ñåé÷àñ Äâîðåö Ñúåçäîâ ïîñòðîåí íîâûé», – ðàññêàçûâàë ñîõðàíèâøèé âîæäþ ïðåäàííîñòü äî ãðîáà Ìîëîòîâ, óìåðøèé â 1986 ãîäó.  êîíâåðòå ñ çàâåùàíèåì ëåæàëà ñáåðåãàòåëüíàÿ êíèæêà ñ 500 ðóáëÿìè íà ïîõîðîíû, âñå äåíåæíîå íàñëåäñòâî áûâøåãî âòîðîãî ÷åëîâåêà â ÑÑÑÐ. «Ðåäêî, íî áûâàëî ïî âå÷åðàì, äðóã ê äðóãó çàõîäèëè, – ãîâîðèë Ìîëîòîâ çàïèñûâàâøåìó âñå åãî âûñêàçûâàíèÿ áèîãðàôó Ôåëèêñó ×óåâó. – Áûëè ãîäû, êîãäà äîâîëüíî ÷àñòî ýòî áûëî». Èç Êðåìëÿ Ñòàëèí øåë íà ñëóæáó â íàðêîìàò, ãäå íàñ÷èòûâàëîñü âíà÷àëå íåñêîëüêî ñîòðóäíèêîâ. Îíè ïîñòàâèëè ñòîëû â êâàðòèðå íîìåð 12 íà ÷åòâåðòîì ýòàæå áîëüøîãî æèëîãî äîìà ïî Ãîãîëåâñêîìó áóëüâàðó, 29.  íà÷àëå ëåòà 1918 ãîäà íàðêîìó ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé íàøëèñü äåëà âàæíåé. Ñ ìàíäàòîì Ëåíèíà â ïîåçäå ñ áðîíåâèêàìè, àýðîïëàíàìè, ëàòûøñêèìè ñòðåëêàìè, âçÿâ ñ ñîáîé áóäóùèõ ðîäñòâåííèêîâ, Ñòàëèí åäåò â ïåðâóþ êîìàíäèðîâêó. Âñå òîò æå Ôåäîð íàì ðàññêàçûâàåò: «Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ïðåäóïðåäèë ìåíÿ îá îòúåçäå â Öàðèöûí âñåãî çà ïàðó äíåé. 473
ß ïðèâûê åìó ïîâèíîâàòüñÿ, íå ðàññóæäàÿ». Ïðèâûê áûñòðî, êàê è äðóãèå ñîâðåìåííèêè Ñòàëèíà. Åãî ïîñëàëè íà Þã äîáûâàòü õëåá äëÿ ãîëîäàþùåé ïðîëåòàðñêîé ñòîëèöû. Âñåãî ãîä íàçàä áåñïðàâíûé ññûëüíûé, ñòðàäàâøèé îò âîëè èñïðàâíèêà, ìãíîâåííî âîøåë â ðîëü äèêòàòîðà. Ãîðîäñêóþ äóìó â Öàðèöûíå ðàçîãíàë. Áåëûé õëåá èñ÷åç ñ âèòðèí è ïðèëàâêîâ ìàãàçèíîâ. Ñâîáîäíàÿ òîðãîâëÿ êîí÷èëàñü. Êòî, â îòëè÷èå îò þíîãî Ôåäè, íå ïîâèíîâàëñÿ íàðêîìó, – ðàññòðåëèâàëñÿ. Êðîâü ïîëèëàñü ðåêîé.  Ìîñêâó ïîøëè âàãîíû ñ ïðîäîâîëüñòâèåì è ïîëåòåëè òåëåãðàììû òåõ, êòî ïîïàë ïîä «êðàñíîå êîëåñî», çàêðó÷åííîå «÷ðåçâû÷àéíûì óïîëíîìî÷åííûì îò Ñîâíàðêîìà». «Êîãäà òîâàðèù Ñòàëèí ðàññòðåëèâàë â Öàðèöûíå, ÿ äóìàë, ÷òî ýòî îøèáêà, òåëåãðàôèðîâàë: «Áóäüòå îñòîðîæíû». ß ñàì îøèáàëñÿ. Íà òî ìû âñå ëþäè», – êàÿëñÿ Âëàäèìèð Èëüè÷ âåñíîé 1919 ãîäà íà ñúåçäå ïàðòèè. Ê ðîëè íàðêîìà ïðèáàâèëàñü ïîñëå òîãî ñúåçäà âàæíåéøàÿ ðîëü ÷ëåíà Ïîëèòáþðî ÖÊ, ïðàâèâøåãî è ïàðòèåé, è Ðîññèåé.  íåãî âîøëî òîãäà âñåãî ïÿòü ëåíèíöåâ ñ ðåøàþùèì ãîëîñîì. Çà äåíü äî ýòîãî ñîáûòèÿ â Ìîñêâå îäíîé ñåìüåé ñòàëî áîëüøå. Ïî ñîâåòñêîìó óïðîùåííîìó äî ïðåäåëà çàêîíó áåç îñîáûõ öåðåìîíèé áûë çàðåãèñòðèðîâàí áðàê 40-ëåòíåãî Ñòàëèíà è 18-ëåòíåé Íàäåæäû Ñåðãååâíû Àëëèëóåâîé, ñëóæèâøåé ñåêðåòàðåì â àïïàðàòå Ëåíèíà. Èëüè÷ çíàë ãèìíàçèñòêó Íàäþ ñ òåõ äíåé, êîãäà ñêðûâàëñÿ îò «èùååê Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà» â êâàðòèðå èç ÷åòûðåõ êîìíàò åå ðîäèòåëåé, ñëóæèâøåé óáåæèùåì ïðîôåññèîíàëüíûì ðåâîëþöèîíåðàì. Îòåö Íàäåæäû, Ñåðãåé ßêîâëåâè÷, âñòóïèë ïàðòèþ íà äâà ãîäà ðàíüøå åå ìóæà. È ìàòü, Îëüãà Åâãåíüåâíà, ïðåáûâàëà â ðÿäàõ ïàðòèè ñ 1898 ãîäà. Ýòîò ãîä çíà÷èëñÿ â ïàðòèéíîì áèëåòå åå çÿòÿ. Ñ áóäóùèì ðîäñòâåííèêîì Àëëèëóåâû íà ñâîå ãîðå è áåäó ïîçíàêîìèëèñü â Áàêó, ãäå â 1901 ãîäó ðîäèëàñü Íàäåæäà. Ïî ñåìåéíûì ïðåäàíèÿì, åå ñïàñ, êîãäà îíà òîíóëà, Êîáà, õîòÿ ñàì íå óìåë ïëàâàòü. Äî Íàäè ó Àëëèëóåâûõ ðîäèëîñü òðîå äåòåé – Ïàâåë, Àííà è Ôåäîð. Ãëàâà ñåìüè òðóäèëñÿ ñëåñàðåì, ýëåêòðèêîì, ìàøèíèñòîì, ñëûë â ïàðòèè «ñîçíàòåëüíûì ðàáî÷èì», óâåðîâàâøèì â ìàðêñèçì. Ïðîëåòàðñêîå ïîëîæåíèå ïîçâîëÿëî åìó â öàðñêîé Ðîññèè õîðîøî çàðàáàòûâàòü, äàòü äåòÿì ãèìíàçè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, æèòü â áîëüøîé êâàðòèðå â ñòîëèöå èìïåðèè.  íåé íàøåë êðîâ, âåðíóâøèéñÿ èç ññûëêè áåç êîëà è äâîðà «äîðîãîé Èîñèô». Íàäþ îí óâèäåë âîñòîðæåííîé ãèìíàçèñòêîé, êîòîðàÿ ïî óøè âëþáèëàñü â ïîæèëîãî äðóãà ñåìüè. Îíà áûëà íå ïåðâîé î÷àðîâàííîé.  Ñòàëèíà êðóòî 474
âëþáëÿëèñü íå ðàç äåâóøêè è æåíùèíû, íåñìîòðÿ íà åãî ðÿáîå ëèöî è íåëåãàëüíîå ïîëîæåíèå. Âçàìåí îáíîñêîâ Àëëèëóåâû ïîøèëè äðóãó êîñòþì. Èç èõ äîìà â íåì îí óøåë â Ñìîëüíûé, ãäå è æèë, è ðàáîòàë. Òîò êîñòþì â Ìîñêâå ñìåíèë íà ïîëóâîåííóþ ôîðìó. Îáðÿäèë â ãèìíàñòåðêó è Íàäþ, îòïðàâèâøèñü ñ íåé è Ôåäîðîì íà Þã. Èç òîé ïîåçäêè çà õëåáîì þíûé øóðèí âåðíóëñÿ â Ìîñêâó äóøåâíîáîëüíûì, íå âûäåðæàâ èñïûòàíèå êðîâüþ ðåâîëþöèè. Ñòàëèíà èçáðàëè ÷ëåíîì è Ïîëèòáþðî, è Îðãáþðî ÖÊ ïàðòèè, âåäàâøèì åå âîçðîñøèì àïïàðàòîì. Äâå ðîëè èãðàë Ñòàëèí è â ïðàâèòåëüñòâå, ãäå, êðîìå íàðêîìàòà ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé, âåäàë íàðêîìàòîì ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé èíñïåêöèè, òî åñòü ãîñóäàðñòâåííîãî êîíòðîëÿ. «Ìûñëèìî ëè, ÷òîáû îäèí ÷åëîâåê áûë â ñîñòîÿíèè îòâå÷àòü çà ðàáîòó äâóõ êîìèññàðèàòîâ è, êðîìå òîãî, ðàáîòàòü â Ïîëèòáþðî è Îðãáþðî è äåñÿòêå êîìèññèé?», – âîçìóùàëñÿ äåëåãàò ñúåçäà ïàðòèè Ïðåîáðàæåíñêèé. Èëüè÷ íå äàë â îáèäó âûäâèæåíöà, à âîçìóùåííîìó äåëåãàòó îòâåòèë: «Íàì íóæåí ÷åëîâåê, ê êîòîðîìó ëþáîé èç ïðåäñòàâèòåëåé íàöèè ìîã áû ïîäîéòè è ïîäðîáíî âñå ðàññêàçàòü. Ãäå åãî ðàçûñêàòü? ß äóìàþ, Ïðåîáðàæåíñêèé íå ìîã áû íàçâàòü äðóãîé êàíäèäàòóðû, êðîìå òîâàðèùà Ñòàëèíà. Òî æå îòíîñèòåëüíî Ðàáêðèíà. Íóæíî, ÷òîáû âî ãëàâå ñòîÿë ÷åëîâåê ñ àâòîðèòåòîì, èíà÷å ïîòîíåì â ìåëêèõ èíòðèãàõ». Íî êàê ìîã êòî-ëèáî ïîäîéòè ê äâàæäû íàðêîìó, åñëè åãî â Ìîñêâå íå âèäåëè ïî ïðè÷èíå ÷àñòûõ âûåçäîâ íà ôðîíòû ãðàæäàíñêîé âîéíû. Òàì òðåáîâàëàñü ñòàëüíàÿ ðóêà. Äà, çàíèìàòüñÿ íàðêîìàòàìè íå óäàâàëîñü. Ñ ÷åì ñîãëàñèëñÿ è Ëåíèí, ïðèçíàâøèé, ÷òî ñóäüáà íå äàëà Ñòàëèíó íè ðàçó çà òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà áûòü íè íàðêîìîì ÐÊÈ, íè íàðêîìîì ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé.  ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû îí ñòàë â ïàðòèè ñïåöèàëèñòîì ïî êàòàñòðîôàì íà ôðîíòå. È ïðîÿâëÿë ñåáÿ òàì, ãäå ìîãëà ïàñòü ñîâåòñêàÿ âëàñòü.  òå ãîäû Ñòàëèí ÷àñòî âñòóïàë ñõâàòêó ñ âîæäåì Êðàñíîé Àðìèè Òðîöêèì. Êîíôëèêòîâàë íå òîëüêî íà âîéíå, íî è â Êðåìëå ïî ïîâîäó, äàëåêîìó îò ïîëèòèêè. Âîò ÷òî óñïåë íàïèñàòü Ëåâ Äàâèäîâè÷, ïîêà åìó íå ïðîëîìèë ÷åðåï ëåäîðóáîì àãåíò âîæäÿ. «Æèëè â Êðåìëå â ïåðâûå ãîäû ðåâîëþöèè î÷åíü ñêðîìíî.  1919 ãîäó ÿ ñëó÷àéíî óçíàë, ÷òî â êîîïåðàòèâå Ñîâíàðêîìà èìååòñÿ êàâêàçñêîå âèíî, è ïðåäëîæèë èçúÿòü åãî, òàê êàê òîðãîâëÿ ñïèðòíûì áûëà â òî âðåìÿ çàïðåùåíà. – Äîïîëçóò ñëóõè äî ôðîíòà, ÷òî â Êðåìëå ïèðóþò, – ãîâîðèë ÿ Ëåíèíó, – ïðîèçâåäóò ïëîõîå âïå÷àòëåíèå. 475
В.И.Ленин, И.В.Сталин и М.И. Калинин на VIII съезде РКП(б). Март 1919 г. Òðåòüèì â áåñåäå áûë Ñòàëèí. – Êàê æå ìû, êàâêàçöû, ñêàçàë îí ñ ðàçäðàæåíèåì, – áóäåì áåç âèíà?! – Âîò âèäèòå, – ïîäõâàòèë øóòëèâî Ëåíèí, – ãðóçèíàì áåç âèíà íèêàê íåëüçÿ. ß êàïèòóëèðîâàë áåç áîÿ». Íàðêîìàò ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé íåäîëãî þòèëñÿ â êâàðòèðå íîìåð 12. Ïîñëå òîãî êàê Â×Ê ïåðåáðàëàñü íà Ëóáÿíêó è îñâîáîäèëà îñîáíÿê íà Ïîâàðñêîé, 52, â ïðîñòîðíûé «äîì Ðîñòîâûõ» ïåðååõàë àïïàðàò, âåäàâøèé ïðîáëåìàìè ðåñïóáëèê áóäóùåãî ÑÑÑÐ.  åãî èíôîðìàöèîííîì îòäåëå çàíèìàëàñü ñîñòàâëåíèåì îáçîðîâ ãàçåò æèâøàÿ íåïîäàëåêó Ìàðèíà Öâåòàåâà. Ñ Ïîâàðñêîé íàðêîìàò ïåðååõàë â Òðóáíèêîâñêèé ïåðåóëîê, 19, ó Àðáàòà. Ýòî áîëüøîé äîõîäíûé äîì ñ âèííûìè ïîäâàëàìè, óñòðîåííûìè ëåãåíäàðíûì âèíîäåëîì êíÿçåì Ãîëèöûíûì. À íàðêîìàò ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé èíñïåêöèè çàíèìàë 6-é Äîì Ñîâåòîâ íà Ïîâàðñêîé, 11. Ïîñëå âîéíû â Ìîñêâó «ñïåöèàëèñò ïî êàòàñòðîôàì» âåðíóëñÿ ñ îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè òÿæåëî áîëüíûì. Ïîïàë â Ñîëäàòåíêîâñêóþ áîëüíèöó, ïåðåèìåíîâàííóþ â Áîòêèíñêóþ.  íåé îïåðèðîâàëè Ëåíèíà, èçâëåêëè ïóëþ, îñòàâøóþñÿ â òåëå ïîñëå âûñòðåëà Êàïëàí.  ïàëàòå, ãäå ïðîâåë âîæäü íî÷ü, äàæå óñòðîèëè ìóçåé. Íî ìàëî êòî çíàåò, ÷òî â òîé æå áîëüíèöå îïåðèðîâàëè Ñòàëèíà. Çàíèìàëñÿ èì, êàê è Ëåíèíûì, äîêòîð Ðîçàíîâ, êîòîðûé ïèñàë: «Îïåðàöèÿ áûëà î÷åíü òÿæåëîé, ïîìèìî óäàëåíèÿ àïïåíäèöèòà ïðè476
øëîñü ñäåëàòü øèðîêóþ ðåçåêöèþ ñëåïîé êèøêè, çà èñõîä ðó÷àòüñÿ áûëî òðóäíî». Ïîä ìåñòíûì íàðêîçîì îïåðèðîâàòü íå óäàëîñü èç-çà áîëè, ïðèøëîñü ââîäèòü õëîðîôîðì, êîòîðûé íå âñå âûäåðæèâàëè. Âèäåâøèé ïîñëå îïåðàöèè áîëüíîãî øóðèí Ôåäîð çàïîìíèë åãî «õóäûì è áëåäíûì êàê ñìåðòü, ïðîçðà÷íûì ñ îòïå÷àòêàìè ñòðàøíîé ñëàáîñòè». Èëüè÷ äâàæäû â äåíü, óòðîì è âå÷åðîì, çâîíèë äîêòîðó è íå òîëüêî ñïðàâëÿëñÿ î çäîðîâüå, íî è «òðåáîâàë ñàìîãî òùàòåëüíîãî äîêëàäà». Âûðåçàëè àïïåíäèöèò óäà÷íî. Âîçìîæíî, ïî ýòîé ïðè÷èíå ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò Ñòàëèí óáåäèë íàðêîìà ïî âîåííûì è ìîðñêèì äåëàì Ôðóíçå ëå÷ü íà îïåðàöèîííûé ñòîë ñ ïîõîæèì äèàãíîçîì. Íî òîìó, êàê èçâåñòíî, íå ïîâåçëî. Ñ îïåðàöèîííîãî ñòîëà ïîáåäèòåëÿ áàðîíà Âðàíãåëÿ è âîæäÿ Êðàñíîé Àðìèè óâåçëè â ìîðã, ÷òî âûçâàëî ìàññó ñëóõîâ ïî Ìîñêâå. Íà èõ îñíîâå Áîðèñ Ïèëüíÿê íàïèñàë ïîâåñòü, ãäå ïðåäñòàâèë Ñòàëèíà â îáðàçå òèðàíà, îòïðàâèâøåãî íà òîò ñâåò ïîòåíöèàëüíîãî êîíêóðåíòà íà âåðõîâíóþ âëàñòü. (Çà ýòó äåðçîñòü Ïèëüíÿê ðàñïëàòèëñÿ æèçíüþ. Ðàññòðåëÿëè è Ñòàíèñëàâà Ïåñòêîâñêîãî, íàïèñàâøåãî âåñåëûå ìåìóàðû î ðåâîëþöèè. Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî è íåñ÷àñòíûé Ïðåîáðàæåíñêèé ïîïëàòèëñÿ æèçíüþ çà ñâîå äàâíåå âûñòóïëåíèå íà ñúåçäå.)  Êàâàëåðñêîì êîðïóñå ìîëîäàÿ æåíà ðîäèëà ñûíà Âàñèëèÿ. Êâàðòèðà ìîëîäîæåíîâ áûëà èç òðåõ êîìíàò, ïðîñòîðíàÿ, íî øóìíàÿ. Æèòü â íåé ñ ìëàäåíöåì ñòàëî íåñíîñíî. Åå äâàæäû íàðêîìó è ÷ëåíó äâóõ áþðî ÖÊ ïàðòèè ïîìåíÿëè íå ñðàçó. Ïðèøëîñü æèëèùíîé ïðîáëåìîé Ñòàëèíà çàíÿòüñÿ Ëåíèíó. Íî îá ýòîì – ðàññêàç âïåðåäè.
477
ÐÀÇËÀÄ È ßÄ Òàéíû êðåìëåâñêîãî äâîðà Æèë áû è äàëüøå Ñòàëèí â Êàâàëåðñêîì êîðïóñå, åñëè áû íå ïðîèçîøëî ïðèáàâëåíèå â ñåìüå – â ìàðòå 1921 ãîäà ðîäèëñÿ ñûí. Îòåö íàçâàë åãî èìåíåì, ïîä êîòîðûì æèë â ïîäïîëüå, ïðîõîäÿ â äîíåñåíèÿõ ñûùèêîâ êàê Âàñèëèé. Âòðîåì ñòàëî òåñíî. Ïðèøëîñü çàíÿòüñÿ êâàðòèðíûì âîïðîñîì. Îí îêàçàëñÿ îñòðûì íå òîëüêî äëÿ æèòåëåé ïðîëåòàðñêîé ñòîëèöû, ïðèõîäèâøåé â ñåáÿ ïîñëå óæàñîâ «âîåííîãî êîììóíèçìà», íî è äëÿ íàðêîìà, ÷ëåíà Ïîëèòáþðî è Îðãáþðî ÖÊ ïàðòèè, Ðåââîåíñîâåòà, íå ñ÷èòàÿ äðóãèõ èíñòàíöèé, ãäå ïðèøëîñü çàñåäàòü. «Â Êðåìëå, êàê è ïî âñåé Ìîñêâå, øëà íåïðåðûâíàÿ áîðüáà èç-çà êâàðòèð, êîòîðûõ íå õâàòàëî», – ïèñàë î òåõ ãîäàõ Òðîöêèé. Ñòàëèí ïðîñèë ïîìåíÿòü øóìíóþ êâàðòèðó, ãäå ðîñ ìëàäåíåö, íà áîëåå òèõóþ êâàðòèðó. Íè÷åãî ïóòíîãî êîìåíäàòóðà Êðåìëÿ ïðåäëîæèòü íå ìîãëà. Íà÷àëüíèê îõðàíû Èëüè÷à Áåëåíüêèé îáðàòèë âíèìàíèå íà êîìíàòû Áîëüøîãî Êðåìëåâñêîãî äâîðöà, ïóñòîâàâøèå áåç ðàññòðåëÿííîãî öàðÿ è åãî ñåìüè. Ïî÷åìó áû íå ïîñåëèòü â íèõ Ñòàëèíà? Ýòà ìûñëü ïîíðàâèëàñü Ëåíèíó, è îí íàïðàâèë ñëóæåáíóþ çàïèñêó àâòîðó èäåè: «Òîâàðèùó Áåëåíüêîìó. Ó Ñòàëèíà òàêàÿ êâàðòèðà â Êðåìëå, ÷òî íå äàþò ñïàòü. Ãîâîðÿò, âû âçÿëèñü ïåðåâåñòè åãî â ñïîêîéíóþ êâàðòèðó. Ïðîøó âàñ ñäåëàòü ýòî ïîñêîðåå…» Íî óñêîðåíèÿ íå ñëó÷èëîñü. Âåäàëî òîãäà êîìåíäàòóðîé Êðåìëÿ óïðàâëåíèå äåëàìè ÂÖÈÊà, èãðàâøåå ðîëü ïàðëàìåíòà. Ïîýòîìó Ëåíèí øëåò ñåêðåòàðþ ÂÖÈÊà Åíóêèäçå çàïðîñ: «Íåëüçÿ ëè óñêîðèòü îñâîáîæäåíèå êâàðòèðû, íàìå÷åííîé Ñòàëèíó?» È ýòà çàïèñêà íå ïîìîãëà. Ñïóñòÿ òðè ìåñÿöà ïîÿâëÿåòñÿ åùå îäíà: «Êâàðòèðà Ñòàëèíà. Êîãäà æå? Âîò âîëîêèòà!» Òàêàÿ òîãäà áûëà ñîâåòñêàÿ ñèñòåìà, êîòîðóþ êîìàíäíîé íàçâàòü ïîêà íåëüçÿ. Ïî÷åìó òàê äîëãî ÷ëåí ïðàâèòåëüñòâà, ïå478
ðåíåñøèé òÿæåëóþ îïåðàöèþ, íå ìîã ïîëó÷èòü äîñòîéíóþ êâàðòèðó? Îáúÿñíåíèå äàë âñå òîò æå Òðîöêèé, êîòîðûé îêàçàëñÿ íåâîëüíî âòÿíóòûì â òó èñòîðèþ. Íà ïóòè ê äâîðöó ñòàëà Íàòàëüÿ Ñåäîâà, çàâåäîâàâøàÿ ìóçåÿìè è ïàìÿòíèêàìè, æåíà Òðîöêîãî. Îíà, ïî åãî ñëîâàì, «âîñïðîòèâèëàñü, òàê êàê äâîðåö îõðàíÿëñÿ íà ïðàâàõ ìóçåÿ. Ëåíèí íàïèñàë åé áîëüøîå óâåùåâàòåëüíîå ïèñüìî: ìîæíî-äå èç íåñêîëüêèõ êîìíàò äâîðöà óíåñòè áîëåå öåííóþ ìåáåëü è ïðèíÿòü îñîáûå ìåðû ê îõðàíå ïîìåùåíèÿ; Ñòàëèíó íåîáõîäèìà êâàðòèðà, â êîòîðîé ìîæíî ñïîêîéíî ñïàòü; â íûíåøíåé åãî êâàðòèðå ñëåäóåò ïîñåëèòü ìîëîäûõ òîâàðèùåé, êîòîðûå ñïîñîáíû ñïàòü è ïîä ïóøå÷íûå âûñòðåëû, è ïðî÷. Íî õðàíèòåëüíèöà ìóçåÿ íå ñäàâàëàñü íà ýòè äîâîäû. Ëåíèí íàçíà÷èë êîìèññèþ äëÿ îáñëåäîâàíèÿ âîïðîñà…» Êîìèññèÿ ïîääåðæàëà çàâåäóþùóþ. Ïîêà øëè ðàçáèðàòåëüñòâà, â øóìíóþ êâàðòèðó íàâåäûâàëñÿ äîêòîð Ðîçàíîâ, ñëåäèâøèé çà çäîðîâüåì ïàöèåíòà. È çäåñü âðà÷ íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñòîëêíóëñÿ ñ Ëåíèíûì. Òîò ïîñëå òåïëîãî ïðèâåòñòâèÿ îòîçâàë äîêòîðà â ñòîðîíó è ïîèíòåðåñîâàëñÿ çäîðîâüåì Ñòàëèíà, ïîñëå ÷åãî ñîñòîÿëñÿ òàêîé ðàçãîâîð: – ß ñêàçàë, ÷òî åãî íåîáõîäèìî îòïðàâèòü êóäà-íèáóäü îòäîõíóòü ïîñëå òÿæåëîé îïåðàöèè. – Âîò è ÿ ãîâîðþ òî æå ñàìîå, à îí óïèðàåòñÿ. – Äà ïóñòü ïîåäåò â ðîäíûå ãîðû. – Âîò è ïðàâèëüíî, äà ïîäàëüøå, ÷òîáû íèêòî ê íåìó íå ïðèñòàâàë, íàäî îá ýòîì ïîçàáîòèòüñÿ… Îòå÷åñêè ïîçàáîòèëñÿ, îòïðàâèë íà Êàâêàç.  òîì ãîäó Èëüè÷ ïðîÿâëÿë òðîãàòåëüíóþ çàáîòó î «÷óäåñíîì ãðóçèíå». Äàæå õîòåë ñîñâàòàòü çà íåãî íåçàìóæíþþ ñåñòðó, Ìàðèþ Èëüèíè÷íó. È íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ óçíàë, ÷òî Ñòàëèí æåíèëñÿ íà äåâóøêå, êîòîðàÿ ðàáîòàëà ó íåãî â ñåêðåòàðèàòå. Êàê ðåøèëñÿ êâàðòèðíûé âîïðîñ? Ñâîþ êâàðòèðó óñòóïèë Ëåîíèä Ñåðåáðÿêîâ, ðàáîòàâøèé ñåêðåòàðåì ÖÊ ïàðòèè, âîåâàâøèé íà Þæíîì ôðîíòå, ãäå óáåäèëñÿ â ñòàëüíîì õàðàêòåðå ÷ëåíà Ðåââîåíñîâåòà. Íà âîïðîñ Òðîöêîãî, ñïîñîáåí ëè îí îäèí ñïðàâèòüñÿ áåç Ñòàëèíà, ïðèçíàëñÿ: «Íåò, òàê íàæèìàòü êàê Ñòàëèí, ÿ íå óìåþ». Äîì, êóäà ïåðååõàëà ñåìüÿ Ñòàëèíà, ðåçêî îòëè÷àëñÿ îò âñåõ äðóãèõ ñòðîåíèé Äâîðöîâîé óëèöû, ïîÿâèâøèõñÿ â ÕIÕ âåêå. Íà åãî ìåñòå íàõîäèëàñü óñàäüáà áîÿð Ìèëîñëàâñêèõ, ïàâøèõ â áîðüáå ñ Íàðûøêèíûìè.  áîÿðñêîì äîìå, ñîåäèíåííîì ñ öàðñêèì äâîðöîì, óñòðàèâàëèñü «ïîòåõè», ñïåêòàêëè ïðèäâîðíîãî òåàòðà. Îòñþäà ïðîèçîøëî íàçâàíèå – Ïîòåøíûé äâî479
ðåö. Öàðü Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ ÷àñàìè âçèðàë íà ñöåíó, ãäå «Àëàôåðíà-öàðèöà öàðþ ãîëîâó îòñåêëà», ãäå âûñòóïàëà åãî äî÷ü, Ñîôüÿ, ìå÷òàÿ èãðàòü ãëàâíóþ ðîëü íå òîëüêî â «êîìåäèéíîé õîðîìèíå», íî è â Êðåìëå. Ïîñëå Ïåòðà çäåñü æèëè âî âðåìÿ êîðîíàöèé èìïåðàòðèöû Àííà è Åëèçàâåòà, ïðè Àëåêñàíäðå I ïÿòèýòàæíûé êàìåííûé äâîðåö ïðèñïîñîáèëè äëÿ êîìåíäàíòà Êðåìëÿ. Î÷åâèäíî, Ñòàëèí è åãî æåíà íå çíàëè, ãäå èì ïðåäñòîÿëî æèòü. Íå çíàëè, ÷òî çäåñü íå âèäàòü èì ñ÷àñòüÿ. À îíî áûëî «òàê áëèçêî, òàê âîçìîæíî», êîãäà ïîñëå æåíèòüáû îêàçàëèñü â ïîëîæåíèè öàðÿ è öàðèöû. Âñå ìåìóàðèñòû åäèíîäóøíû âî ìíåíèè, ÷òî ñâÿçü Íàäåæäû è Ñòàëèíà íà÷àëàñü â ñèëó âçàèìíîé ëþáâè. Ïî îäíîé âåðñèè, ïîæåíèëèñü îíè â Ïåòðîãðàäå, êîãäà äåâóøêà ó÷èëàñü â ãèìíàçèè. Òîãäà ÿêîáû âëþáëåííûå òàéíî âñòðå÷àëèñü íà ÷óæîé áîãàòîé êâàðòèðå. Ïî äðóãîé âåðñèè, ñáëèæåíèå âîçíèêëî â øòàáíîì âàãîíå. Òàì íà êðèê äåâóøêè ÿêîáû ïðèáåæàëè áðàò è îòåö, çàñòàâøèå Íàäåæäó â îáúÿòüÿõ íàñèëüíèêà. Ïîñëå ÷åãî, ìîë, Ñòàëèí áðîñèëñÿ â íîãè ðàçãíåâàííîìó îòöó, ïîîáåùàâ æåíèòüñÿ íà äî÷åðè. Âñå ýòî, îñîáåííî ïîñëåäíåå, âûäóìêè ñòàðøåé ñåñòðû Íàäåæäû. Áåññïîðíî îäíî: ñïóñòÿ äâà ãîäà ïîñëå ðåãèñòðàöèè áðàêà â Ìîñêâå ðîäèëñÿ ïåðâåíåö. Íî áðàê ýòà ðàäîñòü íå ñöåìåíòèðîâàëà. «Ñåìåéíûå êîíôëèêòû íà÷àëèñü ðàíî…» «Æåñòîêîñòü õàðàêòåðà Íàäåæäû ïðîÿâëÿëàñü ñ ðàííåãî äåòñòâà…» «Ìàìà áûëà î÷åíü ñêðûòíîé è ñàìîëþáèâîé…» «Åå íàçûâàëè «ñòðîãîé», «ñåðüåçíîé» íå ïî ãîäàì, îíà âûãëÿäåëà ñòàðøå ñâîèõ ëåò…» «Îíè ðåâíîâàëè äðóã äðóãà, îíà îòêðûòî, îí òàéíî». Òàê ïèøóò î Íàäåæäå Ñåðãååâíå åå ïëåìÿííèê, äî÷ü è âíó÷êà Ñòàëèíà, îñíîâûâàÿñü íà ñåìåéíûõ ïðåäàíèÿõ. Ìîëâà î ðàçëàäå â ñåìüå èç ñòåí Ïîòåøíîãî äâîðöà äîøëà äàæå äî ñåêðåòàðèàòà Ëåíèíà. – Êîãäà ðîäèëñÿ Âàñÿ, Ñòàëèí ïåðåñòàë ñ Íàäåé ðàçãîâàðèâàòü. À ó íèõ ïîâåëîñü òàê: îí íàçûâàë åå íà «òû», à îíà ãîâîðèëà åìó «âû». Íå ðàçãîâàðèâàë öåëûé ìåñÿö, – âñïîìèíàëà íà çàêàòå æèçíè ëè÷íûé ñåêðåòàðü âîæäÿ Ëèäèÿ Ôîòèåâà. Äà, ó Íàäåæäû Ñåðãååâíû õàðàêòåð íàëè÷åñòâîâàë. Ïðè ðåãèñòðàöèè áðàêà îíà ñîõðàíèëà äåâè÷üþ ôàìèëèþ. Ïðè ÷èñòêå â ïàðòèè ñêðûëà, êòî åå ìóæ. À äëÿ êîììóíèñòîâ òîãî âðåìåíè, ïðåä ñóäîì êîòîðûõ îíà ïðåäñòàëà, íå èìåëè çíà÷åíèå íè åå ìîëîäîñòü, íè áåðåìåííîñòü, âûíóäèâøàÿ óéòè ñî ñëóæáû, äà è ñàìà ñëóæáà â ñåêðåòàðèàòå Ëåíèíà. Òàêîé òîãäà áûëà 480
ïàðòèéíàÿ äåìîêðàòèÿ, äî êîòîðîé íå óñïåëè äîòÿíóòüñÿ ðóêè Ñòàëèíà.  ðåçóëüòàòå ÷èñòêè â äåêàáðå 1921 ãîäà Çàìîñêâîðåöêèé ðàéêîì ïðèíÿë ðåøåíèå: «Ñëóøàëè: «Îá Àëëèëóåâîé Í. Ñ. Ïîñòàíîâèëè – èñêëþ÷èòü êàê áàëëàñò, ñîâåðøåííî íå èíòåðåñóþùèéñÿ ïàðòèéíîé æèçíüþ. Êàê ñîâåòñêèé ðàáîòíèê ìîæåò èñïîëíÿòü âñÿêóþ ðàáîòó». Ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ â ïîèñêàõ ïðàâäû ê Ëåíèíó. Îí ñ÷åë ñâîèì äîëãîì äîâåñòè äî ñâåäåíèÿ ñóäåé, ÷òî «ëè÷íî íàáëþäàë åå ðàáîòó êàê ñåêðåòàðøè â Óïðàâëåíèè äåëàìè ÖÊ, òî åñòü ìíå î÷åíü áëèçêî». Ïîäðîáíî ðàñïèñàë, êàê ñêðûâàëñÿ â ïîäïîëüå íà êâàðòèðå Àëëèëóåâûõ, íàïîìíèë î çàñëóãàõ îòöà ïåðåä ðåâîëþöèåé. Íî ïðî ìóæà íå ïîìÿíóë, êàê î ôàêòå, íå èìåþùåì îòíîøåíèÿ ê ñóòè äåëà. Åìó äàëè çàäíèé õîä, ïåðåâåëè Íàäåæäó èç ÷ëåíîâ â êàíäèäàòû â ïàðòèè. È ïîïëûëà îíà â êîììóíèçì äàëüøå. À íà áîëüøîì êîðàáëå, áîðîçäÿùèì âîëíû â îêåàíå ìèðîâîé ïîëèòèêè, çà øòóðâàë â ðîëè ïåðâîãî ïîìîùíèêà êàïèòàíà ñòàë åå ìóæ. Ñòàëèíà â àïðåëå 1922 ãîäà èçáðàëè Ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì ÖÊ ïàðòèè. Ñ òåõ ïîð èç Ïîòåøíîãî äâîðöà íà ñëóæáó îí øåë ïåøêîì ñ îäíèì îõðàííèêîì, íèêåì íå óçíàííûé. Øåë ñ Äâîðöîâîé óëèöû íà áëèçêóþ ê Êðåìëþ óëèöó Âîçäâèæåíêó. Ñåêðåòàðèàò ÖÊ çàíèìàë ïîíà÷àëó 4-é Äîì Ñîâåòîâ, ãîñòèíèöó «Ïåòåðãîô» íàïðîòèâ Êóòàôüåé áàøíè. Òàì âåðõîâîäèë Ñâåðäëîâ. Ïîñëå åãî ñìåðòè âîçíèêëà ïîòðåáíîñòü ïîñòàâèòü âî ãëàâå àïïàðàòà ïàðòèè òàêóþ æå âëàñòíóþ ôèãóðó. Ïåðåïðîáîâàëè íåñêîëüêî êàíäèäàòóð. Îäíî âðåìÿ «îòâåòñòâåííûì ñåêðåòàðåì» ÖÊ ÷èñëèëñÿ Ìîëîòîâ, çàñëóæèâøèé çà óñèä÷èâîñòü ýïèòåò – «êàìåííàÿ æîïà». Ìîëîòîâà ñìåíèë Ñòàëèí â ïðèäóìàííîì äëÿ íåãî ðàíãå Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ. Ìàëî ñîõðàíèëîñü îïèñàíèé ÖÊ â 4-é Äîìå Ñîâåòîâ. ßñíî îäíî, òîãäà øòàá ïàðòèè áûë ìàë íàñòîëüêî, ÷òî åìó õâàòàëî ïîìåùåíèé ãîñòèíèöû, êîòîðóþ îí äåëèë ñ àïïàðàòîì ÂÖÈÊ. Åãî ïðàâîïðååìíèê ïîíûíå çàíèìàåò çäàíèå áûâøåé ãîñòèíèöû. Âñå çíàþò ïðèåìíóþ, ãäå ïîäàþò ïðîøåíèÿ î ïîìèëîâàíèè, îáðàùåííûå ïðåæäå âî ÂÖÈÊ, çàòåì â Âåðõîâíûé Ñîâåò, òåïåðü – â Ôåäåðàëüíîå ñîáðàíèå. Èç ýòîãî äîìà ñåêðåòàðèàò ÖÊ ïåðååõàë â áîëüøîé îñîáíÿê íà Âîçäâèæåíêó, 5. Ýòî çäàíèå ÕVIII âåêà ñ íåïðåìåííûì ïîðòèêîì, áåç êîòîðîãî íå ìûñëèëñÿ íè îäèí ïðèëè÷íûé äîì ýïîõè êëàññèöèçìà.  åãî çàëå çàäàâàëè áàëû, òàì ãðåìåëà ìóçûêà.  ýòèõ ñòåíàõ ïîáûâàë Ïóøêèí. Ïîçäíåå îñîáíÿê íàäñòðîèëè òðåòüèì ýòàæîì, ãëàâ481
íûé äîì ñîåäèíèëè â îäíî öåëîå ñ ôëèãåëÿìè è ïðèñïîñîáèëè ïîä íóæäû Êàçåííîé ïàëàòû, âåäàâøåé ôèíàíñàìè ãîðîäà. Ïî ñâèäåòåëüñòâó Áîðèñà Áàæàíîâà, «ïîìîùíèêà ñåêðåòàðÿ ÖÊ ò. Ñòàëèíà», íàçíà÷åííîãî íà ýòó äîëæíîñòü ëåòîì 1923 ãîäà, èìåííî òîãäà ïðîèçîøëà î÷åðåäíàÿ ïåðåäèñëîêàöèÿ ÖÊ. Îñîáíÿê áîëüøå íå âìåùàë âñåõ ñîòðóäíèêîâ øòàáà Ðîññèéñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè (áîëüøåâèêîâ). Êóäà â Ìîñêâå äâèíóëèñü îòäåëû ÖÊ è ñåêðåòàðèàò? Íà ýòîò âîïðîñ îòâå÷àåò ïîìÿíóòûé áûâøèé «ïîìîùíèê ñåêðåòàðÿ ò. Ñòàëèíà», ñáåæàâøèé îò íåãî çà êîðäîí â 1928 ãîäó: «ÖÊ ïàðòèè, íàõîäèâøèéñÿ â 1922 ãîäó è ïåðâóþ ïîëîâèíó 1923 ãîäà íà Âîçäâèæåíêå, ïåðååçæàåò òåïåðü â îãðîìíûé äîì íà Ñòàðîé ïëîùàäè. 5-é ýòàæ äîìà îòâåäåí äëÿ ñåêðåòàðåé ÖÊ è íàøèõ ñåêðåòíûõ ñëóæá. Ïîäíÿâøèñü íà 5-é ýòàæ, ìîæíî ïîéòè ïî êîðèäîðó íàïðàâî – çäåñü Ñòàëèí, åãî ïîìîùíèêè è ñåêðåòàðèàò Ïîëèòáþðî…». Äîì ýòîò âñåì õîðîøî èçâåñòåí. Íà ýòîò ðàç ÖÊ çàíÿë ïåðâîêëàññíóþ ãîñòèíèöó «Áîÿðñêèé äâîð», ïîñòðîåííóþ â íà÷àëå ÕÕ âåêà ïî ïðîåêòó Ëüâà Êåêóøåâà äëÿ íîìåðîâ è îôèñîâ. Òóäà è çà÷àñòèë Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ïàðòèè, îñâîáîæäåííûé îò äîëæíîñòåé â ïðàâèòåëüñòâå. Íåñêîëüêî ëåò ñî äíÿ áîëåçíè Ëåíèíà ðóëèë Ðîññèåé òðèóìâèðàò: Ñòàëèí – Êàìåíåâ – Çèíîâüåâ. Ñ äâóìÿ èç íèõ, ïðàâèâøèìè Ìîñêâîé è Ïåòðîãðàäîì, Ëåíèíà ñâÿçûâàëà äàâíÿÿ äðóæáà è æèçíü â ýìèãðàöèè. Ñ Çèíîâüåâûì Èëüè÷ ñïàë â øàëàøå òàê áëèçêî, ÷òî äðóã ñëûøàë áèåíèå åãî ñåðäöà. Äðóçüÿì, îäíàêî, íå õâàòàëî â õàðàêòåðå òâåðäîñòè, áîëüøåâèçìà. Ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà ëè÷íóþ ïðèâÿçàííîñòü, íå â íèõ, à â Ñòàëèíå âèäåë Ëåíèí ïðååìíèêà, êîòîðîìó äîâåðÿë òîãäà àáñîëþòíî. Èíà÷å áû íå îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ èíòèìíîé ïðîñüáîé. Âñêîðå ïîñëå èçáðàíèÿ Ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì, ëåòîì 1921 ãîäà â Ãîðêàõ Èëüè÷ ïîïðîñèë Ñòàëèíà ïðèñëàòü åìó ÿä. «Åñëè äåëî ïîéäåò òàê, ÷òî ÿ ïîòåðÿþ ðå÷ü, òî ïðèáåãíó ê ÿäó. Õî÷ó èìåòü åãî ïðè ñåáå». Ñòàëèí ñîãëàñèëñÿ, êîðîòêî ñêàçàë: «Õîðîøî».  êîíöå òîãî æå ãîäà Ëåíèí ïðîäèêòîâàë ñåêðåòàðþ: «Íå çàáûòü ïðèíÿòü âñå ìåðû – äîñòàòü è äîñòàâèòü â ñëó÷àå, åñëè ïàðàëè÷ ïåðåéäåò íà ðå÷ü, öèàíèñòûé êàëèé êàê ìåðó ãóìàííîñòè è êàê ïîäðàæàíèå Ëàôàðãó». Çÿòü Ìàðêñà è åãî, äî÷ü, çàáîëåâ, ïîêîí÷èëè ñ ñîáîé.  ìàå 1922 ãîäà áîëüíîé âûçâàë â Ãîðêè Ñòàëèíà è ñíîâà «Âëàäèìèð Èëüè÷ ïðîñèë ïðèâåçòè åìó ÿäó. Ñòàëèí îáåùàë, ïîöåëîâàëñÿ ñ Âëàäèìèðîì Èëüè÷îì è âûøåë èç åãî êîìíàòû». 482
«Ïîñëå íîâîãî óäàðà îí â äåêàáðå ïîä ñòðîãèì ñåêðåòîì îïÿòü ïîñëàë ìåíÿ ê Ñòàëèíó çà ÿäîì. ß ïîçâîíèëà ïî òåëåôîíó, ïðèøëà ê íåìó äîìîé». «Ïî÷åìó Â. È. îáðàòèëñÿ ñ ýòîé ïðîñüáîé ê Ñòàëèíó?» – çàäàâàëà âîïðîñ ñåñòðà Èëüè÷à, ÷üè âîñïîìèíàíèÿ ïðîöèòèðîâàíû âûøå. Ïîòîìó, ÷òî çíàë åãî êàê ÷åëîâåêà òâåðäîãî, ñòàëüíîãî, ÷óæäîãî âñÿêîé ñåíòèìåíòàëüíîñòè. Áîëüøå åìó íå ê êîìó áûëî îáðàòèòüñÿ ñ òàêîãî ðîäà ïðîñüáîé. Ñîõðàíèëîñü ìíîãî ñâèäåòåëüñòâ, ÷òî, êîãäà áîëåçíü ïîäêîñèëà Ëåíèíà, áëèæàéøèì åãî ñîðàòíèêîì ñòàë «÷óäåñíûé ãðóçèí». ×àùå âñåõ îí ïîñåùàë â Ãîðêàõ Èëüè÷à. Ñòàëèíó ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ ïðîáëåìîé ÿäà è â1923 ãîäó.  çàïèñêå ÷ëåíàì òðèóìâèðàòà 21 ìàðòà «ñòðîãî ñåêðåòíî» îí ñîîáùàë: «Òîëüêî ÷òî âûçâàëà ìåíÿ Íàäåæäà Êîíñòàíòèíîâíà è ñîîáùèëà â ñåêðåòíîì ïîðÿäêå, ÷òî Èëüè÷ â «óæàñíîì» ñîñòîÿíèè, ñ íèì ïðèïàäêè, «íå õî÷åò, íå ìîæåò æèòü è òðåáóåò öèàíèñòîãî êàëèÿ, îáÿçàòåëüíî». Ñîîáùèëà, ÷òî ïðîáîâàëà äàòü êàëèé. Íî «íå õâàòèëî âûäåðæêè», ââèäó ÷åãî òðåáóåò «ïîääåðæêè Ñòàëèíà». Îá ýòîì æå Ñòàëèíà ïðîñèëà 17 ìàðòà, î ÷åì òîò ïîäðîáíî ïîâåäàë ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî. Íî òîé âåñíîé áûëîé áëèçîñòè íå ñòàëî. Ñ àïðåëÿ ïî äåêàáðü, çà êàêèå-òî ïîëãîäà ñòàëüíûì õàðàêòåðîì Ñòàëèí äîâåë æåíó Ëåíèíà äî èñòåðèêè, çàñëóæèë ó âîæäÿ ýïèòåò «äåðæèìîðäû», à ñàìîå âàæíîå – âûíóäèë íàïèñàòü ñåêðåòíîå ïèñüìî ê ñúåçäó, ïðåäëàãàÿ äåëåãàòàì èçáðàòü íîâîãî Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ. Îáðàùàþ âíèìàíèå íà äàòû – 17 è 21 ìàðòà 1923 ãîäà, êîãäà íàïèñàíû çàïèñêè î ÿäå.  äåêàáðå, çà òðè ìåñÿöà äî ýòèõ äíåé, Ñòàëèí ñäåëàë âûãîâîð Êðóïñêîé çà òî, ÷òî îíà íàðóøàëà ðåæèì, ïðåäïèñàííûé âðà÷àìè Ëåíèíó. Ïîñëå ÷åãî «îíà áûëà ñîâåðøåííî íå ïîõîæà íà ñåáÿ, ðûäàëà, êàòàëàñü ïî ïîëó, è ïð. ». È, êîíå÷íî, âñå ðàññêàçàëà Èëüè÷ó, êîòîðûé ðåøèë ëèøèòü Ñòàëèíà «íåîáúÿòíîé âëàñòè». 23 è 24 äåêàáðÿ îí ïðîäèêòîâàë ñåêðåòíîå ïèñüìî ñî ñëîâàìè «Ñòàëèí ñëèøêîì ãðóá» è ïðåäëàãàë «òîâàðèùàì îáäóìàòü ñïîñîá ïåðåìåùåíèÿ Ñòàëèíà». Äëÿ Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ òî áûë ñåêðåò Ïîëèøèíåëÿ. Òàê êàê ïîñëå äèêòîâêè ñòåíîãðàôèñòêà ïî ñîâåòó ëè÷íîãî ñåêðåòàðÿ Èëüè÷à ïîøëà ñ êîïèåé â Ïîòåøíûé äâîðåö. Òàì çàñòàëà õîçÿèíà ñ æåíîé è äðóçüÿìè – Áóõàðèíûì è Îðäæîíèêèäçå. Ïðî÷èòàâ ïèñüìî, Ñòàëèí ñêàçàë ñòåíîãðàôèñòêå: «Ñîæãèòå åãî», ÷òî òà è ñäåëàëà. Íî íà äðóãîé äåíü îòïå÷àòàëà íîâóþ êîïèþ. 483
В.И.Ленин и И.В.Сталин в Горках. 1922 г.
484
Äîëãî Ëåíèí îáäóìûâàë, êàê ïîñòóïèòü äàëüøå. È íà õîëîäíóþ ãîëîâó 5 ìàðòà, óãðîæàÿ ïîðâàòü ñî Ñòàëèíûì âñÿêèå îòíîøåíèÿ, ïèñüìåííî ïîòðåáîâàë «âçÿòü ñêàçàííîå íàçàä» è èçâèíèòüñÿ. ×òî òîò è ñäåëàë, âûðàçèâ íåäîóìåíèå, â ÷åì åãî âèíà, è ÷åãî, ñîáñòâåííî, îò íåãî õîòÿò. È âîò ïîñëå òàêîãî ðàçëàäà Êðóïñêàÿ îáðàùàåòñÿ âñå ê òîìó æå «ñëèøêîì ãðóáîìó Ñòàëèíó» ñ ïðîñüáîé î ÿäå, õîðîøî çíàÿ, ÷òî Ëåíèí çàâåùàë «íàçíà÷èòü íà åãî ìåñòî äðóãîãî ÷åëîâåêà». Êàê íè ñòðàííî, Èëüè÷ íå ñïåøèë èñïîëíèòü ïðèãîâîð. Î÷åðåäíîé, ÕII ñúåçä ñîñòîÿëñÿ ìåñÿö ñïóñòÿ, â àïðåëå 1923 ãîäà, íî î ïèñüìå äåëåãàòû íè÷åãî íå óçíàëè. Ñòàëèíà îíè äðóæíî ïåðåèçáðàëè Ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì, ÷åìó Ëåíèí íå âîñïðîòèâèëñÿ. Ïî÷åìó? Íå ïîòîìó, ÷òî òÿæåëî áîëåë. Îí ìîã, äàæå óòðàòèâ äàð ðå÷è, íàéòè ñïîñîá äîáèòüñÿ öåëè.  îêòÿáðå, êàê èçâåñòíî, íåñêîëüêî ïîïðàâèâøèñü, Ëåíèí ïîáûâàë â Êðåìëå, ñîâåðøèë òàì ïðîãóëêó, à ïîòîì ïîåõàë íà âûñòàâêó. Âñå, êàê îäèí, ÷ëåíû Ïîëèòáþðî è ÖÊ îòëè÷àëèñü â ðàçíîé ñòåïåíè ñòàëüíûì õàðàêòåðîì. È ìóæ÷èíû, è æåíùèíû. È òå, êòî ñëóæèë íà Ëóáÿíêå, è òå, êòî âåäàë íàðîäíûì ïðîñâåùåíèåì. Âñå ïîó÷àñòâîâàëè â òåððîðå. Ñàìûé ëèáåðàëüíûé è ìîëîäîé ÷ëåí Ïîëèòáþðî, «ëþáèìåö ïàðòèè» Áóõàðèí ïåë ãèìí òåððîðó. Áîëüøåâèêàì òðåáîâàëñÿ âî ãëàâå ïèðàìèäû âëàñòè ñàìûé ñòàëüíîé õàðàêòåð. Êîòîðûé ìîã è ÿä äàòü, è ðàññòðåëÿòü, íå êîëåáëÿñü. Âîò ïî÷åìó êâàðòèðà â Ïîòåøíîì äâîðöå îñòàëàñü çà Ñòàëèíûì. Òàì ïðè åãî ó÷àñòèè ïðîèçîøëà (ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò ïîñëå äðàìû ñ Íàäåæäîé Êðóïñêîé) òðàãåäèÿ – ñ Íàäåæäîé Àëëèëóåâîé. Ïðåäàííîñòü, åñëè íå ñêàçàòü, ïðåäàòåëüñòâî ñîòðóäíèö Ëåíèíà Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü îöåíèë. Ôîòèåâà äîæèëà äî ñòàðîñòè, ÿ ó íåå áðàë èíòåðâüþ â ìóçåå Ëåíèíà. Âîëîäè÷åâà, ïðèíèìàÿ â êâàðòèðå, ðàññêàçàëà ìíå, ÷òî Ñòàëèí äàë åé õàðàêòåðèñòèêó â ïàðòèþ. Áåëåíüêîãî, ïûòàâøåãîñÿ ïîñåëèòü â Áîëüøîì Êðåìëåâñêîì äâîðöå è Ñåðåáðÿêîâà, óñòóïèâøåãî êâàðòèðó â Ïîòåøíîì äâîðöå, êàçíèë. Î ñóäüáå äðóãèõ ïîìÿíóòûõ ëèö ðå÷ü ïîéäåò äàëüøå.
485
ÂÛÑÒÐÅË Â ÏÎÒÅØÍÎÌ ÄÂÎÐÖÅ Â îòëè÷èå îò ïåðâîé êâàðòèðû Ñòàëèíà â ñëîìàííîì Êàâàëåðñêîì êîðïóñå Êðåìëÿ, î âòîðîé êâàðòèðå â ñîõðàíèâøåìñÿ Ïîòåøíîì äâîðöå íàïèñàíî ìíîãî.  äðåâíåì êàìåííîì çäàíèè, ãäå îáèòàëè öàðè è âîæäè, ñåé÷àñ èäåò ðåñòàâðàöèÿ. Íàä äîìîâîé öåðêîâüþ, óñòðîåííîé íà êðûøå, ñíîâà çîëîòÿòñÿ êóïîëà, õîðîøî âèäèìûå íàä çàïàäíîé ñòåíîé. Ëó÷øå âñåõ î òîé êâàðòèðå Ñòàëèíà ðàññêàçàëà åãî äî÷ü â «Ïèñüìàõ ê äðóãó». Ïðîöèòèðóþ îòòóäà ñòðî÷êè, êîòîðûå äàþò ïðåäñòàâëåíèå, ãäå ïðîèçîøëà òðàãåäèÿ, âîëíóþùàÿ ïîíûíå èñòîðèêîâ è ëèòåðàòîðîâ. «Íàøà ýêîíîìêà óòðîì âñåãäà áóäèëà ìàìó, ñïàâøóþ â ñâîåé êîìíàòå. Îòåö ëîæèëñÿ ó ñåáÿ â êàáèíåòå èëè â ìàëåíüêîé êîìíàòêå ñ òåëåôîíîì, âîçëå ñòîëîâîé. Êîìíàòû ýòè áûëè äàëåêî îò ñëóæåáíûõ ïîìåùåíèé, íàäî áûëî èäòè òóäà ïî êîðèäîð÷èêàì, ìèìî íàøèõ äåòñêèõ. À èç ñòîëîâîé êîìíàòà, ãäå ñïàë íàø îòåö, áûëà âëåâî, à â ìàìèíó êîìíàòó èç ñòîëîâîé íàäî áûëî ïðîéòè âïðàâî è åùå ýòèì êîðèäîð÷èêîì. Êîìíàòà åå âûõîäèëà îêíàìè â Àëåêñàíäðîâñêèé ñàä, ê Òðîèöêèì âîðîòàì. (…Åñëè òåïåðü âñòàòü îêîëî êàññ Äâîðöà ñúåçäîâ è ñìîòðåòü ÷óòü ïðàâåå Äâîðöà ñúåçäîâ, ÷åðåç Àëåêñàíäðîâñêèé ñàä, òî òàì âèäíååòñÿ çäàíèå Ïîòåøíîãî äâîðöà, âûñòðîåííîãî â äðåâíåðóññêîì ñòèëå. Ó íåãî îñòðàÿ êðûøà, à â ñàä âûõîäÿò îêíà – òàì îêíà è ìàìèíîé êîìíàòû. ß íå ëþáëþ ñìîòðåòü â òó ñòîðîíó…)» Êàê ðàç â òîé êâàðòèðå 7 íîÿáðÿ 1932 ãîäà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé æåíà Ñòàëèíà, Íàäåæäà Ñåðãååâíà Àëëèëóåâà, ïðîæèâ âñåãî òðèäöàòü ëåò. Ïîýòîìó åå äî÷ü íå «ëþáèëà ñìîòðåòü â òó ñòðîíó». Íî ïðåæäå ÷åì êîñíóòüñÿ êðîâàâîé ñåìåéíîé äðàìû, âûçâàâøåé ìàññó âåðñèé åå ïðè÷èí, õî÷ó ïîäñ÷èòàòü ÷èñëî êîìíàò â êâàðòèðå. Êàê ìû çíàåì, Ñòàëèí âúåõàë â íåå áëàãîäàðÿ îáìåíó ñ æèâøèì â íåé áîåâûì òîâàðèùåì. Èç îïèñà486
íèÿ Ñâåòëàíû Àëëèëóåâîé ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî â Ïîòåøíîì äâîðöå áûëè: êîìíàòà ìàòåðè, êàáèíåò, ñëóæèâøèé ñïàëüíåé îòöà, êîìíàòà ñ òåëåôîíîì, ñòîëîâàÿ, äåòñêèå êîìíàòû. ( ñåìüå ðîñëî ÷åòâåðî äåòåé. Ñòàðøèé ñûí ßêîâ – îò ïåðâîãî áðàêà. Âàñèëèé è Ñâåòëàíà – îò âòîðîãî áðàêà. Ïðèåìíûé ñûí Àðòåì áûë ñâåðñòíèêîì Âàñèëèÿ. Äåòñêèõ êîìíàò íàñ÷èòûâàëîñü, êàê ìèíèìóì, äâå – äëÿ äåâî÷êè è ìàëü÷èêîâ, êàê ìàêñèìóì, – ÷åòûðå – íà êàæäîãî ðåáåíêà.) Êîìíàòà ýêîíîìêè, êîòîðàÿ æèëà â êâàðòèðå. Ñëóæåáíûå ïîìåùåíèÿ, êóõíÿ, êëàäîâàÿ, «êóäà íàäî áûëî èäòè ïî êîðèäîð÷èêàì». Ïî-âèäèìîìó, ê êâàðòèðå òîâàðèùà, êóäà âúåõàëà ñåìüÿ â 1921 ãîäó, ïîçäíåå ïðèáàâèëàñü ÷üÿ-òî ñîñåäíÿÿ, ïîòîìó ÷òî âðÿä ëè ìîã ÷ëåí ÖÊ Ñåðåáðÿêîâ, çàíèìàòü îêîëî äåñÿòè êîìíàò. Ïîñëå ïåðååçäà â Ïîòåøíûé äâîðåö â íåì íàøëîñü ìåñòî ßêîâó, òðèíàäöàòü ëåò ðîñøåìó áåç îòöà íà Êàâêàçå. È ïðèåìíîìó ñûíó Àðòåìó, ïîÿâèâøåìóñÿ â ñåìüå ïîñëå òîãî, êàê ïîãèá â 1921 ãîäó â æåëåçíîäîðîæíîé êàòàñòðîôå åãî îòåö, ÷ëåí ÖÊ Àðòåì-Ñåðãååâ. Òîãäà ó ëèäåðîâ ïàðòèè ñòàëî òðàäèöèåé óñûíîâëÿòü ñèðîò òîâàðèùåé è äðóçåé. Ïðèåìíûå äåòè ðîñëè â ñåìüå Ìîëîòîâà, Âîðîøèëîâà è äðóãèõ âèäíûõ áîëüøåâèêîâ. Ïîêà Ëåíèí, ïîñîäåéñòâîâàâøèé ïåðååçäó â íîâóþ êâàðòèðó, äîëãî áîëåë, Ñòàëèí íå çíàë, óäàñòñÿ ëè åìó óäåðæàòü «íåîáúÿòíóþ âëàñòü». Îí äåëèëñÿ âëàñòüþ ñ íåñêîëüêèìè ñîðàòíèêàìè, ÷àñòî áûâàâøèìè â Ïîòåøíîì äâîðöå. Èç íèõ îñîáåííî áëèçêèì ÿâëÿëñÿ ñàìûé ìîëîäîé ÷ëåí Ïîëèòáþðî, ïî ñëîâàì Ñòàëèíà, «ëþáèìåö ïàðòèè», Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Áóõàðèí, âåäàâøèé èäåîëîãèåé.  íà÷àëå äâàäöàòûõ ãîäîâ âñå â Ïîòåøíîì äâîðöå âûãëÿäåëî ïðîñòî, äåìîêðàòè÷íî, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîëåòàðñêè. «Â òî âðåìÿ ìû ÷àñòî îáåäàëè ó Ñòàëèíà. Îáåä áûë ïðîñòîé: èç äâóõ áëþä, çàêóñîê áûëî ìàëî, ëèøü èíîãäà ñåëåäêà, òàê êàê è ó âñåõ. Èíîãäà áûëà áóòûëêà ëåãêîãî âèíà, ðåäêî âîäêà, åñëè ïðèõîäèëè ðóññêèå ëþäè, êîòîðûå áîëüøå ëþáèëè âîäêó. Ïèëè î÷åíü ìàëî, îáû÷íî ïî äâà áîêàëà âèíà», – òàê âñïîìèíàë Ìèêîÿí, ïîáûâàâøèé ó õîçÿèíà êâàðòèðû âïåðâûå âåñíîé 1923-ãî. Êðîìå òîé êâàðòèðû â Êðåìëå, ïîÿâèëàñü äà÷à. Ðóññêèå àðèñòîêðàòû è êóïöû îêðóæèëè óñàäüáàìè ãîðîä ñî âñåõ ñòîðîí. Áðîøåííûå âëàäåëüöàìè â 1917 ãîäó, îíè ïîñëå ðàçãðàáëåíèÿ ïðåâðàùàëèñü â äåòñêèå äîìà, ñàíàòîðèè è ïðàâè487
òåëüñòâåííûå äà÷è. Ëåíèí ïîñåëèëñÿ â Ãîðêàõ, â þæíîì íàïðàâëåíèè. Ñòàëèí – â çàïàäíîì íàïðàâëåíèè. Ñþäà âåäåò âåòêà æåëåçíîé äîðîãè äî ñòàíöèè Óñîâî. Ýòî â 29 êèëîìåòðàõ îò Ìîñêâû. Âîçëå ñòàíöèè íàõîäÿòñÿ èçâåñòíûå ïî ìíîãèì ìåìóàðàì ïîñåëêè Æóêîâêà è Áàðâèõà. Òàì ðàñïîëàãàåòñÿ è Çóáàëîâî, ïîìåñòüå, ñòàâøåå ëåòíåé ðåçèäåíöèåé Ñòàëèíà. Î íåì íèêàêèõ ñâåäåíèé â ñîâåòñêèõ ïóòåâîäèòåëÿõ íå ïîìåùàëè. Äî ðåâîëþöèè Áàðâèõîé âëàäåë íåìåö Ìàéíäîðô, óêðàñèâøèé çåëåíûé ðàéñêèé óãîëîê êàìåííûìè ñòðîåíèÿìè â ãîòè÷åñêîì ñòèëå ôàòåðëÿíäà – ãåðìàíñêîãî îòå÷åñòâà.  ðîäñòâå ñ íèì ñîñòîÿëè íåôòÿíûå ìàãíàòû Çóáàëîâû, âëàäåâøèå çàâîäàìè íà Êàâêàçå. Íà èõ çàâîäàõ â ìîëîäîñòè ðåâîëþöèîíåð Êîáà àãèòèðîâàë ðàáî÷èõ âçÿòü âëàñòü â ñâîè ðóêè. À êîãäà îíè ýòî ñäåëàëè, ïî èðîíèè ñóäüáû, óñàäüáàìè áðàòüåâ Çóáàëîâûõ çàâëàäåëè îòíþäü íå ïðîëåòàðèè. Íà îäíîé èç çóáàëîâñêèõ äà÷ ïîñåëèëñÿ Ñòàëèí ñ ìîëîäîé æåíîé. Ïåðâîå âðåìÿ çà ãîðîäîì îíè ïèòàëèñü áóòåðáðîäàìè, êîòîðûå ïðèâîçèëè ñ ñîáîé. Íî ïîñòåïåííî êàðòèíà ìåíÿëàñü è âíóòðè, è ñíàðóæè. Íîâûé õîçÿèí ñëîìàë ãîòè÷åñêóþ êðûøó. Ïåðåïëàíèðîâàë êîìíàòû. Âûáðîñèë ñòàðèííóþ ìåáåëü, êîòîðàÿ îñòàëàñü òîëüêî â êîìíàòå æåíû. Îíà çàíèìàëà ñ Èîñèôîì âòîðîé ýòàæ. Íà ïåðâîì ýòàæå ðàçìåñòèëèñü äåòè, áàáóøêà è äåäóøêà Àëëèëóåâû. Òàì îñòàíàâëèâàëèñü ãîñòè. Âîêðóã óñàäüáû âûðóáèëè ïîëîâèíó ëåñà, ïðîëîæèëè ïðîñåêè, ïîñàäèëè ôðóêòîâûå äåðåâüÿ, ÿãîäû. Ïîëÿíû çàñåÿëè ãðå÷èõîé äëÿ ï÷åë.  âîäîåìå çàâåëè óòîê. ßéöà íåñëè ôàçàíû, èíäþøêè, öåñàðêè. Ìåä, ãðèáû, ÿãîäû, ñîëåíüÿ, öâåòû ïîêóïàòü íå òðåáîâàëîñü â ýòîì ïîìåñòüå. Õëåáîñîëüíàÿ óñàäüáà çàïîëíèëàñü ãîëîñàìè äåòåé Ñòàëèíà. Ïî âûõîäíûì ê íèì ïðèáàâëÿëèñü ãîëîñà ïëåìÿííèêîâ, áðàòüåâ è ñåñòåð ñî ñòîðîíû ïåðâîé è âòîðîé æåíû – Àëåêñàíäðà, Ìàðèè, Àëåêñàíäðû Ñâàíèäçå, Ôåäîðà, Àííû è Ïàâëà Àëëèëóåâûõ, èõ æåí è ìóæåé. Ïîÿâèëàñü íà äà÷å ïðèñëóãà, ãîòîâèâøàÿ íà ìíîãî ãîñòåé. Çà áîëüøèì ñòîëîì ïîìåùàëèñü òðè ïîêîëåíèÿ ðîäñòâåííèêîâ. Ñàìûå ïîæèëûå – îòåö è ìàòü Íàäåæäû, ñòàðûå áîëüøåâèêè, Ñåðãåé ßêîâëåâè÷ è Îëüãà Åâãåíüåâíà. Ñ Àëëèëóåâûìè çÿòü ïîçíàêîìèëñÿ â íà÷àëå ÕÕ âåêà íà Êàâêàçå. Ó íèõ áûëî äâà ñûíà – Ïàâåë è Ôåäîð, è äâå äî÷åðè – Àííà è Íàäåæäà. Ñî ñòîðîíû Ñâàíèäçå, êðîìå Àëåêñàíäðà ñ æåíîé Ìàðóñåé è èõ äåòüìè, ïðèåçæàëè äâå ñåñòðû Ñâàíèäçå, êîòîðûõ çâàëè Ñàøèêî è Ìàðèêî. Ñêîëüêî âñåãî ðîäñòâåííèêîâ? Ïî ìîèì ïîä488
ñ÷åòàì, ÷åëîâåê 25 – âìåñòå ñî Ñòàëèíûì, ëþáèâøèì áîëüøèå êîìïàíèè è äîëãèå ïîñèäåëêè çà îáèëüíûì ñòîëîì. Ïî ãðóçèíñêîìó îáû÷àþ, åãî çàïîëíÿëè äî êðàåâ ôðóêòàìè, îâîùàìè è âèíîì. Ñêîëüêî ðîäíûõ âîëåþ «äîðîãîãî Èîñèôà» èñïèëè ãîðüêóþ ÷àøó – óçíàåì ïîçæå. Êðîìå ðîäñòâåííèêîâ çà îáèëüíûé ñòîë óñàæèâàëèñü äðóçüÿ. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ñâåòëàíû, â äîìå âñåãäà áûëî ëþäíî: «Â Çóáàëîâå ó íàñ ÷àñòî ëåòîì æèâàë Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Áóõàðèí, êîòîðîãî âñå îáîæàëè… Æèë ïîäîëãó ó íàñ â Çóáàëîâî è Ã. Ê. Îðäæîíèêèäçå; îí áûë äðóæåí ñ îòöîì, à ìàìà ñ åãî æåíîé, Çèíîé». Ìóæ÷èíû çà òåì ñòîëîì, èñêëþ÷àÿ ñòàðèêîâ è áîëüíîãî Ôåäîðà, çàíèìàëè êîìàíäíûå äîëæíîñòè, æåíû âîñïèòûâàëè äåòåé. Íà ðàäîñòÿõ õîçÿèí è ãîñòè ïåëè, çàâîäèëè ïàòåôîí, òàíöåâàëè ïîä ìóçûêó ïëàñòèíîê è ïîä áàÿí. Íå ñòîëü æèâîïèñíî, êàê ñòîë, âûãëÿäåëà îäåæäà Ñòàëèíà.  ÷åì õîäèë âîæäü íà ëþäÿõ – äàåò ïðåäñòàâëåíèå îïèñàíèå îõðàííèêà: «Æèë ò. Ñòàëèí ñ ñåìüåé î÷åíü ñêðîìíî. Õîäèë îí â ñòàðîì, ñèëüíî ïîòåðòîì ïàëüòî. ß ïðåäëîæèë Íàäåæäå Ñåðãååâíå ñøèòü åìó íîâûé êîñòþì, íî äëÿ ýòîãî íàäî áûëî ñíÿòü ìåðêó èëè âçÿòü ñòàðîå è ñ íåãî ñäåëàòü â ìàñòåðñêîé òàêîå íîâîå. Ìåðêó ñíÿòü íå óäàëîñü, òàê êàê îí íàîòðåç îòêàçàëñÿ, ñêàçàâ, ÷òî íîâîå ïàëüòî åìó íå íóæíî. Íî íàì âñå-òàêè óäàëîñü ñøèòü åìó íîâîå ïàëüòî». Ýòà áûòîâàÿ èñòîðèÿ êàê äâå êàïëè âîäû íàïîìèíàåò ýïèçîä èç æèçíè Ëåíèíà, êîãäà ÷åêèñòû ñìîãëè ïîøèòü íîâûé êîñòþì Èëüè÷ó, íåñìîòðÿ íà ïîäîáíîå ïðîòèâîäåéñòâèå.  îáîèõ ñëó÷àÿõ ó÷àñòíèêàìè àêöèé âûñòóïàëà îõðàíà, íàáèðàâøàÿ ñèëó, âíåäðÿÿñü íå òîëüêî â ñëóæåáíûå îòíîøåíèÿ, íî è áûòîâûå, ñåìåéíûå. Êàê ïåðåäâèãàëñÿ ïî Ìîñêâå Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÖÊ äî 1927 ãîäà? «Ïîìíþ, ìåòåëü ìåòåò, ñíåã âàëèò. Ìû èäåì ñî Ñòàëèíûì âäîëü Ìàíåæà. Ýòî åùå îõðàíû íå áûëî. Ñòàëèí â øóáå, âàëåíêàõ, óøàíêå. Íèêòî åãî íå óçíàåò. Âäðóã êàêîé-òî íèùèé ê íàì ïðèöåïèëñÿ: «Ïîäàéòå, ãîñïîäà õîðîøèå!» Ñòàëèí ïîëåç â êàðìàí, äîñòàë äåñÿòêó, äàë åìó, è ïîøëè äàëüøå. À äàëüøå íàì âñëåä: «Ó, áóðæóè ïðîêëÿòûå!» Ñòàëèí ïîòîì ñìÿëñÿ: «Âîò è ïîéìè íàø íàðîä! Ìàëî äàøü – ïëîõî. Ìíîãî äàøü – òîæå ïëîõî!» Ñóäÿ ïî ýòèì âîñïîìèíàíèÿì Ìîëîòîâà, øëè îíè ñî Ñòàëèíûì èç Êðåìëÿ ìèìî Ìàíåæà íà ñëóæáó â îñîáíÿê íà Âîçäâèæåíêå, 5, ãäå Öåíòðàëüíûé êîìèòåò ïàðòèè íàõîäèëñÿ äî 489
ëåòà 1923 ãîäà. Óæå òîãäà óñèëèÿìè ýòîé ïàðû è ïðèìêíóâøåãî ê íèì Êàãàíîâè÷à, çàíèìàâøèõ äîëæíîñòè ñåêðåòàðåé ÖÊ ïàðòèè, âûðîñëà íåâèäàííàÿ â èñòîðèè Ðîññèè ïèðàìèäà âëàñòè.  òîé ïèðàìèäå âñå çàâèñåëî îò âîëè âåðõîâíîãî âîæäÿ, êàê ïðè ìîíàðõèè îò öàðÿ. Åñòåñòâåííî, ÷òîáû óñèäåòü íà îñòðèå ïèðàìèäû, òðåáîâàëîñü îáëàäàòü ãåíèàëüíûì óìîì è òâåðäîñòüþ õàðàêòåðà, êàê òåïåðü ãîâîðÿò – õàðèçìîé, ÷åãî ó Ñòàëèíà îòíÿòü íèêàê íåëüçÿ. Ïî-âèäèìîìó, ýòîò ÷åëîâåê îáëàäàë ìàãíåòè÷åñêèì âîçäåéñòâèåì íà îêðóæàþùèõ, ñâîéñòâåííûì â ÕÕ âåêå íåñêîëüêèì äèêòàòîðàì. «Ïîñëå Ëåíèíà â ïàðòèè ñàìûé óìíûé ÷åëîâåê Ñòàëèí», – ñ÷èòàëà ñåêðåòàðü Èëüè÷à, êàê ìíîãèå â ïàðòèè. Ìîëîòîâ è Êàãàíîâè÷ ñîõðàíèëè Ñòàëèíó ïðåäàííîñòü äî ãðîáà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó îäíîãî èç íèõ îí ïîñàäèë â ëàãåðü ëþáèìóþ æåíó, à ó äðóãîãî äîâåë äî ñàìîóáèéñòâà ëþáèìîãî ñòàðøåãî áðàòà. Ñ ãîñïîäñòâóþùåé âûñîòû Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ìîã ñáðîñèòü â ïðîïàñòü, êàðàòåëüíóþ ìÿñîðóáêó ëþáûõ ïðîòèâíèêîâ – ðóêàìè ðâàâøèõñÿ ââåðõ, íà èõ ìåñòî, òîâàðèùåé ñíèçó. Êàæäûé æåëàë ïîäíÿòüñÿ íà ïèðàìèäó âñå âûøå è áëèæå ê Õîçÿèíó, êàê ñòàëè ìåæäó ñîáîé ïàðòèéöû íàçûâàòü Ñòàëèíà. Ïåðâûì ðóõíóë, ïî ñëîâàì Ëåíèíà, îäèí «èç äâóõ âûäàþùèõñÿ âîæäåé», Òðîöêèé.  ñâîé äîì Ñòàëèí åãî íèêîãäà íå ïðèãëàøàë. Âîæäÿ Êðàñíîé Àðìèè è ÷ëåíà Ïîëèòáþðî ëèøèëè âëàñòè è âûäâîðèëè èç êâàðòèðû â Êðåìëå.  ññûëêå Òðîöêèé è åãî æåíà âñïîìèíàëè ñ ñîæàëåíèåì ßêîâà, ñòàðøåãî ñûíà Ñòàëèíà, êîòîðûé äðóæèë ñ èõ ñûíîì Ñåðãååì. «ßøà ðàññêàçûâàë, ÷òî îòåö åãî òÿæåëî íàêàçûâàåò, áüåò çà êóðåíèå. «Íî íåò, ïîáîÿìè îí ìåíÿ îò òàáàêó íå îòó÷èò». «Çíàåøü, â÷åðà ßøà ïðîâåë âñþ íî÷ü â êîðèäîðå ñ ÷àñîâûì», – ðàññêàçûâàë ìíå Ñåðåæà. – Ñòàëèí åãî âûãíàë èç êâàðòèðû çà òî, ÷òî îò íåãî ïàõëî òàáàêîì». Ýòî ñòðî÷êè èç âîñïîìèíàíèé æåíû. À âîò ÷òî çàïîìíèë åå ìóæ: «ß çàñòàë êàê-òî ßøó â êîìíàòå ìàëü÷èêîâ ñ ïàïèðîñîé â ðóêå. Îí óëûáàëñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè. – Ïðîäîëæàé, ïðîäîëæàé, – ñêàçàë ÿ åìó óñïîêîèòåëüíî. – Ïàïà ìîé ñóìàñøåäøèé, – ñêàçàë îí óáåæäåííî. – Ñàì êóðèò, à ìíå íå ïîçâîëÿåò!» Ñåêðåòàðþ Ñòàëèíà ßêîâ êàçàëñÿ çàáèòûì, ìîë÷àëèâûì, ñêðûòíûì è î÷åíü ñäåðæàííûì þíîøåé. Îòåö îòêðîâåííî íå ëþáèë «ßøêó», íå ñêðûâàë ñâîèõ íåãàòèâíûõ ÷óâñòâ è òàê ñòàðøåãî ñûíà îãîð÷àë ïî ðàçíûì ïîâîäàì, ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, äîâåë åãî äî æåëàíèÿ óìåðåòü. Ïåðâûé âûñòðåë â Ïîòåøíîì 490
äâîðöå ïðîãðåìåë, êîãäà íà êóõíå ßêîâ ïûòàëñÿ ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Ïóëÿ åãî ïîùàäèëà, ïðîøëà íàâûëåò. Ýòîò âûñòðåë íå èçìåíèë îòíîøåíèå îòöà ê íåñ÷àñòíîìó ñûíó. «Õà, íå ïîïàë!» – èçäåâàëñÿ îí íàä ßêîâîì, êîòîðîãî, âîïðåêè æåëàíèþ ó÷èòüñÿ, äî èíñòèòóòà îòïðàâèë ðàáîòàòü íà çàâîä äëÿ ñìû÷êè ñ ðàáî÷èì êëàññîì. Ëó÷øå âñåõ ê ßêîâó îòíîñèëàñü Íàäåæäà, æåíà Ñòàëèíà, áîëåçíåííî ïåðåæèâàâøàÿ ãðóáûå âûõîäêè ìóæà. «Òðåòèé äåíü ìîë÷èò, íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâàåò è íå îòâå÷àåò, êîãäà ê íåìó îáðàùàþòñÿ. Íåîáû÷àéíî òÿæåëûé ÷åëîâåê», – ïðèçíàâàëàñü îíà ñâåðñòíèêó, ìîëîäîìó ñåêðåòàðþ Ñòàëèíà. Ñàì Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ çà ñòîëîì îäíàæäû ðàññêàçàë ñîðàòíèêàì: «Âîò ÿ, áûâàëî, çàïðóñü â ñâîåé ñïàëüíå, à îíà ñòó÷èò è êðè÷èò: “Íåâîçìîæíûé òû ÷åëîâåê! Æèòü ñ òîáîé íåâîçìîæíî!”». Íî ïðè âñåì ïðè òîì, ÷èòàÿ ñîõðàíèâøèåñÿ ïèñüìà, ïðèõîäèøü ê òâåðäîìó óáåæäåíèþ, ÷òî æåíà è ìóæ, íåñìîòðÿ íà 22-ëåòíþþ ðàçíèöó â âîçðàñòå, õàðàêòåðàõ, ïðèâû÷êàõ, ëþáèëè äðóã äðóãà. Ñòàëèí íàçûâàë Íàäåæäó «Òàòüêîé», «ìîåé Òàòî÷êîé». Íàäåæäà çàêàí÷èâàëà ïèñüìà ìóæó ñëîâàìè: «Öåëóþ òåáÿ êðåïêî-êðåïêî, êàê òû ìåíÿ ïîöåëîâàë íà ïðîùàíüå» è ïîäîáíûìè ïðèçíàíèÿìè. À âîò îòâåòíûå ñëîâà Ñòàëèíà: «Öåëóþ òåáÿ êðåïêî, ìíîãî, î÷åíü ìíîãî». Îíè ñîîáùàëè ïîäðîáíî â ïèñüìàõ î çäîðîâüå äåòåé, äîìàøíèõ äåëàõ, ïîñûëàëè äðóã äðóãó êíèãè, ôðóêòû, ïîöåëóè, êàê ëþáÿùèå ìóæ è æåíà. È îáñóæäàëè ñîáûòèÿ çà ñòåíàìè Ïîòåøíîãî äâîðöà è äà÷è. Íàäåæäå îñòàâàëîñü òðè íåäåëè äî âðó÷åíèÿ äèïëîìà èíæåíåðà â Ïðîìûøëåííîé àêàäåìèè. Îíà áîëüøå íå åçäèëà íà ó÷åáó â òðàìâàå. Åé ïîäàâàëè ìàøèíó. Ïî äîìó ïîìîãàëè íÿíÿ, ýêîíîìêà, ó÷èòåëÿ. Äî÷ü äî øêîëû óìåëà ÷èòàòü è ïèñàòü ïî-ðóññêè è ïî-íåìåöêè, ïèñàëà íîòíûå äèêòàíòû. Ñòàëèí ïîñëå íåñ÷àñòüÿ óïðåêàë ñåáÿ â òîì, ÷òî ðåäêî õîäèë ñ æåíîé â êèíî. Íî îíè ÷àñòî áûâàëè â òåàòðàõ. Îäíàæäû Íàäåæäà Ñåðãååâíà ïîâåëà çàíÿòîãî ìóæà íà óëèöó Ïîâàðñêóþ, 30, â ìàñòåðñêóþ ñêóëüïòîðà Ðûíäçþíñêîé. Õóäîæíèöà ñ ðàäîñòüþ âûëåïèëà åãî ïîðòðåò. Ïî åå ñëîâàì: «Ìåíÿ âñòðåòèë ÷åëîâåê ñðåäíåãî ðîñòà ñ î÷åíü øèðîêèìè ïëå÷àìè, êðåïêî ñòîÿùèé íà äâóõ íîãàõ. È òî÷íî âûëèòàÿ èç îäíîãî ìåòàëëà ñ òîðñîì, ñ ñèëüíî ðàçâèòîé øååé ãîëîâà, ñî ñïîêîéíûì òâåðäûì ëèöîì. Âûðàæàÿñü íà íàøåì ÿçûêå õóäîæíèêà, ÿ óâèäåëà êðåïêóþ êîìïîçèöèþ, äàþùóþ îäíó ìûñëü». Ïîçèðóÿ, îí áûë «ïðîñò, âåñåë, øóòèë». 491
 ïèñüìàõ ìóæó â Ñî÷è Íàäåæäà íå ðàç îïèñûâàëà Ìîñêâó: «Êñòàòè, äîëæíà òåáå ñêàçàòü, ÷òî â Ìîñêâå âñþäó õâîñòû çà ìîëîêîì è çà ìÿñîì, ãëàâíûì îáðàçîì. Çðåëèùå íåïðèÿòíîå, à ãëàâíîå, âñå æå ìîæíî áûëî áû ïóòåì ïðàâèëüíîé îðãàíèçàöèè âñå ýòî óëó÷øèòü». Êàê âèäèì, æåíà íå ñâàëèâàåò âèíó çà î÷åðåäè íà ìóæà è åãî ïàðòèþ. Ýòè ñòðî÷êè äàòèðóþòñÿ 2 ñåíòÿáðÿ 1929 ãîäà, êîòîðûé Ñòàëèí íàçâàë «ãîäîì âåëèêîãî ïåðåëîìà», íà÷àë «ëèêâèäàöèþ êóëàêà êàê êëàññà».  òîò ãîä îí ïîëíîñòüþ çàõâàòèë âëàñòü, ïîêîí÷èë ñ îïïîçèöèåé ñîðàòíèêîâ, êàê ñïðàâà, òàê è ñëåâà, êóäà çàíîñèëî âåäîìûé èì êîðàáëü. Ñïóñòÿ ãîä Íàäåæäà ñ îïòèìèçìîì îïèñûâàëà ñòîëèöó: «Âîîáùå æå, Ìîñêâà âñÿ øóìèò, ñòó÷èò, ðàçðûòà è ò. ï. Íî âñå ïîñòåïåííî íàëàæèâàåòñÿ. Íàñòðîåíèå ó ïóáëèêè â òðàìâàÿõ è äðóãèõ îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ ñíîñíîå – æóææàò, íî íåçëî». Ìîñêâà íà ãëàçàõ ìåíÿëàñü âîëåþ Ñòàëèíà, ñòàâøåãî ê òîìó âðåìåíè «âåëèêèì» âîæäåì. Âçîðâàëè Õðàì Õðèñòà. Áåç âñÿêîãî ñîæàëåíèÿ Íàäåæäà ñîîáùàëà îòäûõàâøåìó ìóæó: «Õðàì ðàçáèðàþò ìåäëåííî, íî óæå «âåëè÷èå ãîëîâ» óíè÷òîæåíî». ( êàâû÷êè, î÷åâèäíî, âçÿòû ñëîâà ñàìîãî Ñòàëèíà î «âåëè÷èè ãîëîâ», êîòîðûå îí ðåøèë ñðóáèòü. Ýòà ñòðî÷êà îïðîâåðãàåò ñîâðåìåííûå âûìûñëû î íàáîæíîñòè Íàäåæäû Ñåðãååâíû.) «Íà÷àëè ïðîêëàäûâàòü ëèíèè ìåòðî, ñòðîèòü ãîñòèíèöó “Ìîñêâà”», – ÷èòàåì â òîì æå ïèñüìå. Íî ê êîíöó 1932 ãîäó âñå ýòè íîâàöèè è äîñòèæåíèÿ áîëüøå íå èíòåðåñîâàëè áåç ïÿòè ìèíóò êîìàíäèðà ïðîèçâîäñòâà. Ïî÷åìó âäðóã «âñå íàäîåëî», «âñå îïîñòûëî», «íè÷åãî íå ðàäîâàëî», äàæå äåòè, â ÷åì ïðèçíàâàëàñü îíà ïîäðóãå? ×òî âûíóäèëî âçÿòüñÿ çà ïèñòîëåò? Íåóæåëè «ëþáîâíàÿ ëîäêà ðàçáèëàñü î áûò», êàê ó Ìàÿêîâñêîãî çà äâà ãîäà äî ãèáåëè Íàäåæäû. Åñòü âåðñèè è òàêîãî ñâîéñòâà. «Îíà î÷åíü ðåâíîâàëà åãî. Öûãàíñêàÿ êðîâü», – ãîâîðèë Ìîëîòîâ. Ïèøóò, ÷òî óõàæèâàë íà çëîñ÷àñòíîì âå÷åðå â Êðåìëå Ñòàëèí çà íåêîé æåíùèíîé. Îäíè íàçûâàþò æåíó áóäóùåãî ìàðøàëà Åãîðîâà. Äðóãèå – æåíó íà÷àëüíèêà Ïîëèòóïðàâëåíèÿ Êðàñíîé Àðìèè Ãóñåâà, êîòîðóþ ÿêîáû Ñòàëèí óâåç â ðîêîâóþ íî÷ü íà äà÷ó. Òðåòüè – óïîìèíàþò áåçûìÿííóþ ïàðèêìàõåðøó. Òðîöêèé ïîëàãàë, ÷òî ïðè÷èíîé âñåìó – ïîëèòèêà. «ß âàñ âñåõ íåíàâèæó! Ó âàñ êàêîé ñòîë, à íàðîä ãîëîäàåò!» Íî ýòèõ ñëîâ ìåìóàðèñò ñàì ñëûøàòü íå ìîã, òîìÿñü â ññûëêå.  îïóáëèêîâàííîé ïåðåïèñêå Ñòàëèíà è æåíû ðàçãàäêè ñàìîóáèéñòâà íåò. 492
Áëèæå âñåõ ê íåé, íà, ìîé âçãëÿä, Ñâåòëàíà Àëëèëóåâà, êîòîðóþ ìó÷èë âîïðîñ î ïðè÷èíå ãèáåëè ìàòåðè. «È ÿ äóìàþ, ÷òî èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà áûëà æåíùèíîé óìíîé è âíóòðåííå áåñêîíå÷íî ïðàâäèâîé, îíà ñâîèì ñåðäöåì ïîíÿëà, â êîíöå êîíöîâ, ÷òî îòåö íå òîò ÷åëîâåê, êàêèì îí åé êàçàëñÿ â þíîñòè, è åå ïîñòèãëî çäåñü ñòðàøíîå îïóñòîøàþùåå ðàçî÷àðîâàíèå». Êîãäà íà âå÷åðå ïî ñëó÷àþ 15-ëåòèÿ âçÿòèÿ âëàñòè â Êðåìëå Ñòàëèí ãðóáî ñêàçàë æåíå, ìîë÷àùåé è ãðóñòíîé (â íàðÿäíîì ïëàòüå ñ ðîçîé) ñðåäè ïèðóþùèõ âîæäåé: «Ýé, òû, ïåé!» – îíà îòâåòèëà åìó: «ß òåáå íå – “ýé”!» È äåìîíñòðàòèâíî óøëà èç-çà ïðàçäíè÷íîãî ñòîëà. Ñòàëèí âåðíóëñÿ äîìîé ïîçäíî è ëåã ñïàòü â êàáèíåòå. Óòðîì åãî ðàçáóäèëè è ñêàçàëè: «Èîñèô, Íàäè ñ íàìè áîëüøå íåò!» Îíà çàñòðåëèëàñü èç êðîøå÷íîãî èìïîðòíîãî ïèñòîëåòà, êîòîðûé åé êàê ñóâåíèð ïîäàðèë áðàò Ïàâåë. Ïîãèáëà ïåðâîé çàäîëãî äî òîãî, êàê Ñòàëèí íà÷àë óáèâàòü ïèðîâàâøèõ ñ íèì ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé. Ó Ïàâëà ðàçîðâàëîñü ñåðäöå, êîãäà, âåðíóâøèñü èç îòïóñêà, îí óçíàë îá àðåñòå ñîñëóæèâöåâ. Ðàññòðåëÿëè Ñòàõà, ìóæà Àííû, ñòàðøåé ñåñòðû Íàäåæäû. Ïîêàðàëè Àëåêñàíäðà Ñâàíèäçå è åãî æåíó êðàñàâèöó Ìàðóñþ. Æåíó Ïàâëà Æåíþ, Ìàðèþ Ñâàíèäçå, Àííó Àëëèëóåâó, áåçóòåøíóþ âäîâó Ñòàõà âîæäü ïîñàäèë ïîñëå âîéíû. Ìàðèÿ ïîãèáëà â òþðüìå, óñëûøàâ î êàçíè ìóæà. Àííà âûøëà èç çàñòåíêà äóøåâíîáîëüíîé ïîñëå ñìåðòè «äîðîãîãî Èîñèôà». Î íåì äî àðåñòà èçäàëà êíèãó âîñïîìèíàíèé. Òåñòÿ è òåùó, ñîøåäøåãî ñ óìà øóðèíà Ôåäîðà Ñòàëèí âåëåë íå ïóñêàòü â äîì. Ïëåìÿííèêè õëåáíóëè ëèõà, îòâåòèâ çà îòöîâ, âñïîìèíàÿ î äåòñêèõ ïðàçäíèêàõ â Çóáàëîâå.  Ïîòåøíîì äâîðöå ïîñëå âûñòðåëà Ñòàëèí æèòü íå ìîã. Òó êâàðòèðó îòäàë Áóõàðèíó, êîòîðîãî ñäàë ïàëà÷àì ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå íîâîñåëüÿ.  ïðåäñìåðòíîì ïèñüìå Íèêîëàé Èâàíîâè÷ çàäàë áûâøåìó äðóãó âîïðîñ: «Êîáà, çà÷åì òåáå ìîÿ êðîâü?». Êàçàëîñü áû, âîïðîñ ïðîñòîé. Íî òî÷íîãî îòâåòà íà íåãî íèêòî íå çíàåò.
493
ÖÀÐÜ È ÁÎà  ÊÐÅÌËÅ Ãäå íî÷åâàë Ñòàëèí? Èç Ïîòåøíîãî äâîðöà îâäîâåâøèé Ñòàëèí ïåðååõàë â äîì ïîä çåëåíûì êóïîëîì, õîðîøî âèäèìûì íàä ñòåíîé Êðåìëÿ è Êðàñíîé ïëîùàäüþ. Âî âðåìåíà Åêàòåðèíû II ýòî çäàíèå ïîñòðîèëè äëÿ Ñåíàòà. Ïîä ïàðÿùèì êóïîëîì Ìàòâåé Êàçàêîâ ñîçäàë âåëèêîëåïíûé ïàðàäíûé çàë, íàçâàííûé â ÷åñòü èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíèíñêèì. Ïåðåä ðåâîëþöèåé çäàíèå íàçûâàëè Ñóäåáíûìè óñòàíîâëåíèÿìè.  íåì âåðøèëîñü ïðàâîñóäèå, ïîìåùàëèñü êàáèíåòû ÷èíîâíèêîâ è èõ êâàðòèðû. Îäíó òàêóþ êâàðòèðó áûâøåãî ïðîêóðîðà çàíÿë Ëåíèí. Ðÿäîì â áîëüøîé êîìíàòå çàñåäàëè Ïîëèòáþðî è Ñîâåò Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ, òî åñòü ïðàâèòåëüñòâî ÑÑÑÐ. Çà âñþ èñòîðèþ ñîâåòñêîé âëàñòè îíà íå ïîñòðîèëà ñîâðåìåííîãî çäàíèÿ äëÿ êàáèíåòà ìèíèñòðîâ, îáõîäèëàñü ñîîðóæåíèåì ÕVIII âåêà. Íà âòîðîì ýòàæå Ñóäåáíûõ óñòàíîâëåíèé âäîëü êîðèäîðà òÿíóëèñü êàáèíåòû çàìåñòèòåëåé ïðåìüåðà.  ýòîì æå äîìå ïîìåùàëèñü êàáèíåòû ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî è Ñòàëèíà. À íà ïåðâîì ýòàæå îáîðóäîâàëè äëÿ íåãî íîâóþ êâàðòèðó. Ëó÷øå âñåõ åå çàïîìíèëà è îïèñàëà Ñâåòëàíà, ïðîæèâøàÿ â íåé ìíîãî ëåò. «Êâàðòèðà äëÿ æèëüÿ áûëà î÷åíü íåóäîáíà. Îíà ïîìåùàëàñü â áåëüýòàæå çäàíèÿ Ñåíàòà, ïîñòðîåííîãî Êàçàêîâûì. È áûëà ðàíåå ïðîñòî äëèííûì îôèöèàëüíûì êîðèäîðîì, â îäíó ñòîðîíó êîòîðîãî îòõîäèëè êîìíàòû – ñêó÷íûå, áåçëèêèå, ñ òîëñòûìè ïîëóòîðàìåòðîâûìè ñòåíàìè è ñâîä÷àòûìè ïîòîëêàìè». Âñå äóìàëè, ÷òî èìåííî çäåñü æèâåò âîæäü, ïîýòû âîñïåâàëè îêíî â Êðåìëå, çà êîòîðûì íî÷üþ íå ãàñíåò ñâåò. Àâòîð «Äÿäè Ñòåïû» ïî ýòîìó ïîâîäó äåòÿì è âçðîñëûì ðàññêàçàë òàêóþ ñêàçêó: 494
Ñïèò Ìîñêâà.  íî÷íîé ñòîëèöå  ýòîò ïîçäíèé çâåçäíûé ÷àñ Òîëüêî Ñòàëèíó íå ñïèòñÿ, Ñòàëèí äóìàåò î íàñ. Âñå ýòî – ïîýòè÷åñêèé âûìûñåë, êîòîðûé ïîâòîðÿëñÿ òâîðöàìè ìèôîâ î Ñòàëèíå. Íàèáîëåå òî÷íî, ñàì òîãî íå çíàÿ, âûðàçèëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó âåñåëü÷àê, äðàìàòóðã Íèêîëàé Ýðäìàí, ïîïëàòèâøèéñÿ ñâîáîäîé çà ÷åòâåðîñòèøèå, ïðîäåêëàìèðîâàííîå íà ïðàçäíèêå â Êðåìëå â ïðèñóòñòâèè âîæäÿ:  ìèëëèîíàõ ðàçíûõ ñïàëåí Ñïÿò âñå ëþäè íà çåìëå… Ëèøü îäèí òîâàðèù Ñòàëèí Íèêîãäà íå ñïèò â Êðåìëå.  êðåìëåâñêîé êâàðòèðå æèëè äåòè, Âàñèëèé è Ñâåòëàíà, õîäèâøèå îòñþäà ó÷èòüñÿ â «îáðàçöîâóþ øêîëó» ¹ 25 â ÑòàðîÏèìåíîâñêîì ïåðåóëêå ó Òâåðñêîé óëèöû. Îòåö èç êàáèíåòà ñïóñêàëñÿ â áåëüýòàæ îáåäàòü. Ïðîõîäÿ ïî êîðèäîðó, îí äàâàë äî÷åðè çíàòü î ñåáå ïðèâåòñòâèåì: «Õîçÿéêà!» Òà, áðîñèâ óðîêè, ñïåøèëà çà ñòîë, íàêðûòûé ïåðñîí íà âîñåìü â ñàìîé áîëüøîé êîìíàòå. Òåì, êòî áûâàë â íåé, çàïîìíèëàñü ìàñêà Ëåíèíà. Ýòîé ðåëèêâèåé è êíèæíûìè øêàôàìè îáñòàíîâêà ñòîëîâîé îòëè÷àëàñü îò îáû÷íûõ èíòåðüåðîâ. Óêðàøàë êîìíàòó ìàññèâíûé ðåçíîé áóôåò ñ ïîñóäîé ïîêîéíîé æåíû. Íàä æóðíàëüíûì ñòîëîì âèñåëà åå óâåëè÷åííàÿ ôîòîãðàôèÿ â ðàìå. Ñêîëüêî âñåãî íàñ÷èòûâàëîñü êîìíàò â êâàðòèðå? Ïî ñëîâàì Ìîëîòîâà: «Êîìíàò, íàâåðíî, øåñòü-ñåìü. Áûëà êîìíàòà äëÿ Ñâåòëàíû, äëÿ áèáëèîòåêè, äëÿ ñïàëüíè, äëÿ ñëóæàùèõ». Îáåäàòü âîæäü ïðèõîäèë ñ ñîðàòíèêàìè. Ðÿäîì ñ íèìè ñàäèëèñü ñûí è äî÷ü, ïðèíîñèâøèå äíåâíèêè ñ îòìåòêàìè. Ïîëàãàëîñü â íèõ êàæäóþ íåäåëþ ðàñïèñûâàòüñÿ. ×òî Ñòàëèí äåëàë èñïðàâíî, ïðîâåðÿÿ íå òîëüêî äíåâíèêè, íî è øêîëüíûå òåòðàäè îòëè÷íèöû Ñâåòëàíû è íåïóòåâîãî Âàñèëèÿ, äîñòàâëÿâøåãî îãîð÷åíèÿ îòöó. Äåòè, ïîêîí÷èâ ñ åäîé, óõîäèëè, à çà ñòîëîì ïðîäîëæàëàñü òðàïåçà. Çàñòîëüå ñîâìåùàëîñü ñ çàñåäàíèåì â óçêîì êðóãó, ãäå îáñóæäàëèñü çëîáîäíåâíûå äåëà è íîâîñòè. Ïîñëå çàòÿæíîãî îáåäà-óæèíà Ñòàëèí óåçæàë ÷àùå âñåãî íî÷åâàòü íà «Áëèæíþþ äà÷ó». Çóáàëîâî åìó îïîñòûëåëî ïîñëå ñàìîóáèéñòâà æåíû. Òàì ëåòîì æèëè ðîäñòâåííèêè è äåòè ñ íÿíåé, âîñïèòàòåëÿìè, ýêîíîìêîé, ïîâàðèõîé, îôèöèàíòêàìè è ðàáîòíèöåé. 495
И.В.Сталин в рабочем кабинете. Èç Êðåìëÿ ìàøèíà âîæäÿ îòïðàâëÿëàñü èíîãäà â Ñîêîëîâêó. Îíà çàïîìíèëàñü äî÷åðè ìðà÷íûì òåìíûì äâóõýòàæíûì äîìîì ñ óãðþìûì áîëüøèì çàëîì. Ìîëîòîâ ïîìÿíóë Ñîêîëîâêó, êàê äà÷ó, êîòîðàÿ ïðèíàäëåæàëà äî ðåâîëþöèè êàêîìó-òî ðóññêîìó èíæåíåðó. Åùå îäíà äà÷à íàçûâàëàñü Ëèïêàìè â ÷åñòü ðîñøèõ íà íåé ñòîëåòíèõ ëèï. Òî áûëà áàðñêàÿ óñàäüáà ñ äîìîì, ïàðêîì è ïðóäîì. Åå âûáðàëà Íàäåæäà Ñåðãååâíà ïåðåä ãèáåëüþ. Óïîìèíàåòñÿ â ìåìóàðàõ ñòàëèíñêàÿ äà÷à â – Ñåìåíîâñêîì. Ïåðåä âîéíîé òàì ïîñòðîèëè íîâûé äîì ðÿäîì ñî ñòàðûì, îáëàäàâøèì îáû÷íûì íàáîðîì àðèñòîêðàòè÷åñêèõ óòåõ – ïðóäàìè, ñàäîì è ëåñîì. Òî áûëà «Äàëüíÿÿ äà÷à». Âñå ýòè ðåçèäåíöèè ïðè âñåé íåïîõîæåñòè âíåøíå âíóòðè íàïîìèíàëè äðóã äðóãà, îáñòàâëåííûå äèâàíàìè è íàïîëüíûìè êîâðàìè. Èç âñåõ ïîäìîñêîâíûõ ñàìîé çíàìåíèòîé, âîøåäøåé â èñòîðèþ, ÿâëÿåòñÿ, áåññïîðíî, «Áëèæíÿÿ äà÷à», äîñòîéíàÿ áûòü íàöèîíàëüíûì ìóçååì. «Ïîñòðîèëè òàì, â Êóíöåâå, êèðïè÷íóþ äà÷ó î÷åíü áûñòðî åùå â 1931 ãîäó… Îäíîýòàæíàÿ äà÷à èç ñåìè êîìíàò ñòðîèëàñü 496
êðóãëûå ñóòêè», – ïèñàë îõðàííèê Ðûáèí, íà ãëàçàõ êîòîðîãî øëà óäàðíàÿ ðàáîòà, ïî òåìïàì íàïîìèíàâøàÿ ñòðîèòåëüñòâî ìåòðî. Èç Êðåìëÿ ìàøèíû äîåçæàëè ê íåé ìèíóò çà ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü. Ýòó ðåçèäåíöèþ ïîñòðîèë àðõèòåêòîð Ìèðîí Ìåðæàíîâ. Åãî ìîæíî íàçâàòü ïðèäâîðíûì çîä÷èì, êîòîðûé ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà çàãîðîäíûõ äîìàõ.  àðõèòåêòóðíûõ ñïðàâî÷íèêàõ çà íèì çíà÷èòñÿ ïðèñòðîéêà ê Öåíòðàëüíîìó äîìó àðõèòåêòîðà â Ãðàíàòíîì ïåðåóëêå. Êðîìå ýòîãî øåäåâðà âáëèçè ñåëà Âîëûíñêîãî Ìåðæàíîâ óâåêîâå÷èë ñåáÿ «Áëèæíåé äà÷åé». Çäåñü â êàìåííîì îñîáíÿêå çà âûñîêèì çåëåíûì çàáîðîì ïîñåëèëñÿ Ñòàëèí. Äîðîãà ñþäà øëà ïî Àðáàòó è Ìîæàéñêîìó øîññå. Çà Ïîêëîííîé ãîðîé Ìîñêâà çàêàí÷èâàëàñü, è âñêîðå íà÷èíàëñÿ äà÷íûé ãîðîäîê Êóíöåâî Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Ñâåðíóâ ñ øîññå, ìàøèíû òîðìîçèëè ïåðåä óñàäüáîé, îõðàíÿåìîé ÷åêèñòàìè è ñîáàêàìè. Ïî ñëîâàì Ñâåòëàíû, òî áûëà «ëåãêàÿ, îäíîýòàæíàÿ äà÷à, ðàñïëàñòàííàÿ ñðåäè ñàäà, ëåñà, öâåòîâ». Íà åå êðûøå óñòðîèëè ñîëÿðèé, ãäå ìîæíî áûëî íå òîëüêî çàãîðàòü, íî «ãóëÿòü è áåãàòü». Äîì îêðóæàëè òåððàñû – äâå çàêðûòûå îò íåïîãîäû è äâå îòêðûòûå ñ êðûøåé è áåç êðûøè.  îñîáíÿêå ïîÿâèëñÿ âñå òîò æå íàáîð êîìíàò, ÷òî â Êðåìëå, – êàáèíåò, ñïàëüíÿ, ñòîëîâàÿ, äåòñêèå, ïðåâðàùåííûå ñî âðåìåíåì â êîìíàòû ñ íåïðåìåííûì äèâàíîì è êîâðîì. Ñòàëèí æèë â îäíîé êîìíàòå, ãäå ñïàë íà äèâàíå. Òàì æå âåë ïåðåãîâîðû ïî òðåì òåëåôîíàì: ãîðîäñêîìó, Â× è «âåðòóøêå». Òàê íàçûâàëàñü ñî âðåìåí Ëåíèíà ïðàâèòåëüñòâåííàÿ ñâÿçü äëÿ óçêîãî êðóãà. Õîçÿèí, áóäó÷è â ðåäêîì îäèíî÷åñòâå, åë çà ñòîëîì, çàâàëåííûì êíèãàìè è áóìàãàìè.  òîé æå êîìíàòå ñòîÿë áóôåò ñ ïîñóäîé è ëåêàðñòâàìè. Èõ îí âûáèðàë ñåáå ñàì, ïîçâîëÿÿ îäíîìó âðà÷ó – àêàäåìèêó Âèíîãðàäîâó îñìàòðèâàòü ñåáÿ ðàç èëè äâà â ãîäó. Êîìíàòó óêðàøàë íàòóðàëüíûé êàìèí, ãäå õîçÿèí ëþáèë ðàçæèãàòü îãîíü, íàïîìèíàâøèé åìó êîñòåð, ãðåâøèé â ñèáèðñêîé ññûëêå. Ìåðæàíîâ ïîñòðîèë Ñòàëèíó äà÷è ó ×åðíîãî ìîðÿ. Îäíó – â ðàéîíå Ñî÷è ó Ìàöåñòû. Âòîðóþ – îêîëî Õîëîäíîé ðå÷êè â Ãàãðàõ. Òðåòüþ – çà Àäëåðîì íà ðå÷êå Ìþññåðà. Åùå îäíà ðåçèäåíöèÿ ïîÿâèëàñü â Ñóõóìè ó Íîâîãî Àôîíà. Íà Ðèöå – îçåðå ñ ãîëóáîé âîäîé ñðåäè çåëåíûõ ãîð âîçíèê åùå îäèí äà÷íûé êîìïëåêñ. Áëèæå ê Ìîñêâå ïðèòàèëàñü äà÷à íà Âàëäàå. Ñêîëüêî èõ âñåãî áûëî ó «âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà»? ß íå óâåðåí, ÷òî ïîìÿíóë âñå. Âî ÷òî îáõîäèëàñü ãîñóäàðñòâó «íåïðèõîòëèâîñòü è ñêðîìíîñòü» Ñòàëèíà, ãîäàìè íå ìåíÿâøåãî îáóâü è ïîëóâîåííûé êîñòþì? 497
И.В.Сталин на палубе крейсера «Червона Украина» Черноморского флота. 25 июля 1929 г. 498
Ðàñêèíóâøèéñÿ ïî ñòðàíå äà÷íûé àðõèïåëàã îáñëóæèâàëè ñîòíè ëþäåé, ãîäàìè íå âèäåâøèõ Õîçÿèíà. Ïðè âñåì ïðè òîì ñ êàæäûì ãîäîì ìíîæàòñÿ ñî÷èíåíèÿ, ïðåäñòàâëÿþùèå Ñòàëèíà ÷åëîâåêîì áåç îñîáûõ ïðåòåíçèé. Òàê è ïèøóò: «Âîîáùå-òî, íàäî ñêàçàòü, Ñòàëèí ëþáèë âî âñåì ìåðó. Áûò åãî, ñåãîäíÿ ýòî õîðîøî èçâåñòíî, áûë ïðîñò, ðàöèîíàëåí, êàê ãîâîðèòñÿ, íè÷åãî ëèøíåãî». (Òðàäèöèè, çàëîæåííûå â Çóáàëîâå è Âîëûíñêîì, óñïåøíî ïðîäîëæåíû ïðàâîïðååìíèêàìè âîæäÿ, êàê ñåêðåòàðÿìè ÖÊ, òàê è ïðåçèäåíòàìè ÑÑÑÐ è Ðîññèè. Íî ýòî äðóãàÿ òåìà…) À âåäü áûëî âðåìÿ, êîãäà Ñòàëèí íå èìåë äà÷ è ïîçâîëèòü ñåáå ìîã ðàçâå ÷òî çàãîðîäíóþ ïðîãóëêó íà ìàøèíå ãàðàæà Ñîâíàðêîìà. Òàì ó íåãî ïîÿâèëñÿ ïðèÿòåëü òîâàðèù Ãèëü, òîò ñàìûé, ÷òî âîçèë Ëåíèíà. Ñòàëèí íå ëþáèë çâîíèòü â ãàðàæ è âûçûâàòü ìàøèíó. Îí ñàì ïðèõîäèë ê âîäèòåëþ è ïðîñèë îòâåçòè ïî íóæíîìó àäðåñó. À èíîãäà ïîçâîëÿë ñåáå áåçàäðåñíóþ åçäó ëåòíèìè âå÷åðàìè â îòêðûòîé ìàøèíå – êàáðèîëåòå. Áîëüøàÿ èíîìàðêà ñïåøèëà ê Ñîêîëó. Âûåõàâ íà øîññå, øîôåð ïðèáàâëÿë îáîðîòû, à åãî ïàññàæèð ñëåäèë çà ñòðåëêîé ñïèäîìåòðà. «Âåòåð ñâèñòåë â óøàõ, ñêîðîñòü äîñòèãàëà 50, çàòåì 60 êèëîìåòðîâ â ÷àñ, à ìîé ñïóòíèê âñå ìîë÷àë. Íàêîíåö –70 êèëîìåòðîâ. – Õâàòèò, âîò òàê ïîåäåì!» Òàê ì÷àëèñü äî Ïîêðîâñêî-Ñòðåøíåâà, îòêóäà ñâîðà÷èâàëè îáðàòíî. Íà áîëüøîé ñêîðîñòè ãíàë â ñîöèàëèçì ãîñóäàðñòâåííóþ ìàøèíó «òîâàðèù Ñòàëèí». Îò òàêîé åçäû íà ïîâîðîòàõ èç íåå âûñûïàëèñü ïîä êîëåñà åãî ñîðàòíèêè. À âñëåä çà íèìè ïîëåòåëè ïîä êîëåñà êàðàòåëüíîé ìàøèíû äîðîãèå ðîäñòâåííèêè, Ñâàíèäçå è Àëëèëóåâû. Îíè ïîñëå ñàìîóáèéñòâà Íàäåæäû ñòàðàëèñü íå íàðóøàòü óñòàíîâèâøèéñÿ â ñåìüå Ñòàëèíà ïîðÿäîê âåùåé. Îòåö è ìàòü ïîêîéíîé æèëè ïîñòîÿííî â Çóáàëîâå, â ðàçíûõ êîíöàõ äà÷è. Ñîñòîÿ â áðàêå, ñóïðóãè, ïî ñóùåñòâó, íàõîäèëèñü â ðàçâîäå. Ýòà îò÷óæäåííîñòü íå îñëàáëà ïîñëå ãèáåëè äî÷åðè, îáùåå ãîðå íå ñáëèçèëî ñòàðèêîâ. Ïî âñåé âèäèìîñòè, òåùà áåçóñïåøíî ïðîòèâèëàñü áðàêó þíîé äî÷åðè ñ ïîæèëûì òîâàðèùåì ïî ïàðòèè. Îäíàæäû, î ÷åì-òî ñïîðÿ ñ ìóæåì, â ïðèñóòñòâèè âíó÷êè îíà çàêðè÷àëà: «Ìàòü òâîÿ äóðà áûëà, äóðà! Ñêîëüêî ðàç ÿ åé ãîâîðèëà, ÷òî îíà äóðà! – íå ñëóøàëà ìåíÿ! Âîò è ïîïëàòèëàñü!». Âìåñòå ñòàðèêè ñèäåëè çà îäíèì ñòîëîì ñ çÿòåì, ñ êîòîðûì òåñòü áûë íà «òû», çâàë ïî èìåíè – Èîñèôîì, à òåùà îáðàùà499
ëàñü – «Èîñèô, âû». Ñòàëèí, â ñâîþ î÷åðåäü, íàçûâàë ñòàðèêîâ ïî èìåíè è îò÷åñòâó, êàê ïî÷òèòåëüíûé ñûí. Òåìó ñàìîóáèéñòâà ðîäñòâåííèêè íèêîãäà íå îáñóæäàëè, õîòÿ è áåç ñëîâ îíà íåçðèìî ñîñóùåñòâîâàëà ñ íèìè âñåãäà. Ïîñòåïåííî ýòà íåèçáûâíàÿ áîëü íà÷àëà ðàçúåäèíÿòü Ñòàëèíà ñ ðîäíûìè. Íåñêîëüêî ëåò, ñëîâíî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî, íàâåäûâàëèñü îíè è â íîâóþ êâàðòèðó â Êðåìëå, è íà «Áëèæíþþ äà÷ó». Òóäà ïðèõîäèëè íà äíè ðîæäåíèÿ õîçÿèíà è äåòåé è ïî äðóãèì ïîâîäàì. Òîãäà, êàê ïðè æèçíè Íàäåæäû, ñòàíîâèëîñü øóìíî è âåñåëî. Êàæäûé ãîñòü ñòàðàëñÿ áûòü ïðåäåëüíî âíèìàòåëüíûì ê ïðèäàâëåííîìó ãîðþ Èîñèôó è îñèðîòåâøèì äåòÿì, íå ñêóïÿñü íà ïîäàðêè è ëàñêîâûå ñëîâà. Ïðèäÿ ïîñëå î÷åðåäíîãî ïîñåùåíèÿ «äîðîãîãî Èîñèôà», Ìàðóñÿ Ñâàíèäçå, îáîæàâøàÿ Ñòàëèíà òàê ñèëüíî, ÷òî åå ðåâíîâàë ìóæ, Àëåøà Ñâàíèäçå, áðàò ïåðâîé æåíû, ñäåëàëà çàïèñü â äíåâíèêå, ïîïàâøåì ïîçäíåå â ðóêè êàðàòåëåé. Ñòàëèíà îíà øèôðîâàëà áóêâîé «È» è ïîäðîáíî îïèñûâàëà âñòðå÷è ñ íèì, ïîíèìàÿ, ÷òî êàæäàÿ èç íèõ – ñîáûòèå â åå æèçíè. Ýòà Ìàðóñÿ ïîëó÷èëà âûñøåå îáðàçîâàíèå â äîðåâîëþöèîííîì Ïåòåðáóðãå è âûñòóïàëà íà ïðîôåññèîíàëüíîé ñöåíå êàê îïåðíàÿ ïåâèöà. – Çà óæèíîì ïåëè ïåñíè çàçäðàâíûå, àáõàçñêèå, óêðàèíñêèå, ñòàðèííûå, ñòóäåí÷åñêèå è ïðîñòî øóòî÷íûå. Ïîñòûøåâ (ãëàâà êîìïàðòèè Óêðàèíû. – Ë. Ê.) áûë î÷àðîâàòåëüíî âåñåë, ïëÿñàë ñ Ìîëîòîâûì øóòî÷íî ðóññêóþ, ãîâîðèë ñ íèì ïî-êàçàõàñòàíñêè, è î÷åíü âåñåëèëà ýòà ïàðà È. è âñåõ ãîñòåé. Ïîñëå óæèíà ïåðåøëè â êàáèíåò (áîëüøóþ êîìíàòó). È. çàâåë ãðàììîôîí (ðàäèî) è ïëÿñàëè ðóññêóþ. Àíàñòàñ Èâ. (Ìèêîÿí. – Ë. Ê.) – ëåçãèíêó äèêî è íå â òàêò, êàê âñåãäà, ìû òàíöåâàëè ôîêñòðîò. Ïðèãëàøàëè È. Íî îí ñêàçàë, ÷òî ïîñëå ñìåðòè Íàäè íå òàíöóåò. È. âñå âðåìÿ ñòàâèë äëÿ ôîêñòðîòà îäíó ïëàñòèíêó, òó ñàìóþ, êîòîðóþ ñòàâèë â ïðîøëîì ãîäó, – îíà åìó íðàâèòñÿ, è îí óæå íå ïðèçíàåò äðóãèõ, (ó íåãî åñòü ïîñòîÿíñòâî â íàòóðå). Çà óæèíîì îí ñêàçàë, ÷òî «Õîçÿéêà òðåáóåò ðîÿëü». (Õîçÿéêîé Ñòàëèí íàçûâàë äî÷ü Ñâåòëàíó. – Ë. Ê.) Ìû ïîääåðæàëè… Íàñòðîåíèå íå ïàäàëî äî êîíöà». Ýòî çàïèñü 26 äåêàáðÿ 1935 ãîäà î ïðàçäíîâàíèè äíÿ ðîæäåíèÿ «È.».  òîì ãîäó ðîäñòâåííèêè «âñåé ãóðüáîé» ïðèøëè íà êâàðòèðó â Êðåìëü, ÷òîáû ïîçäðàâèòü ñ äíåì ðîæäåíèÿ íÿíþ Ñâåòëàíû, êîòîðàÿ æèëà â ñåìüå. Çà ñòîëîì, ãäå ñèäåëè Ñòàëèí è Êàãàíîâè÷, çàøëà ðå÷ü îá îòêðûâøåìñÿ ìåòðî. Ñâåòëàíà çàõî500
òåëà ïîêàòàòüñÿ ïîä çåìëåé. È îòåö ïîæåëàë îòïðàâèòüñÿ íåìåäëåííî â ìåòðî, õîòÿ Êàãàíîâè÷ ïðåäëàãàë ñäåëàòü ïðîãóëêó ïîñëå ïîëóíî÷è, áåç ïàññàæèðîâ. Ñòàëèí æäàòü íå ïîæåëàë è, ñåâ â ïîäàííûå ìàøèíû, ðîäñòâåííèêè è ñîðàòíèêè âîæäÿ îòïðàâèëèñü ê «Ïàðêó êóëüòóðû», êîíå÷íîé òîãäà ñòàíöèè ïåðâîé ëèíèè. Èõ íèêòî íå æäàë. Íà÷àëàñü ñóìàòîõà, çâîíêè ïî ëèíèè. Ïîåçäà æäàëè 20 ìèíóò. ×òî áûëî äàëüøå, óçíàåì ìû èç òîãî æå äíåâíèêà Ìàðóñè: «Ïóáëèêà çàìåòèëà âîæäåé, è íà÷àëèñü ãðîìêèå ïðèâåòñòâèÿ. È. ñòàë âûðàæàòü íåòåðïåíèå. Äåëî â òîì, ÷òî õîòåëè íà ïðåäûäóùåé ñòàíöèè îñâîáîäèòü ñîñòàâ, èç-çà ýòîãî ïðîèçîøëà ïóòàíèöà è çàäåðæêà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîåçä ïîäîøåë ïåðåïîëíåííûé, òóò æå îñâîáîäèëè ìîòîðíûé âàãîí îò ïóáëèêè, è ïðè êðèêàõ «óðà» ñî ñòîðîíû áûâøèõ âñåõ íà ïåððîíå ìû åãî çàíÿëè. Åùå â âàãîíå ìû ïðîñòîÿëè ìèíóò äåñÿòü, ïîêà ïðîøåë âñòðå÷íûé è îñâîáîäèë ïóòü. Íàêîíåö, ìû äâèíóëèñü». Áåç ïðèêëþ÷åíèé ïðîåõàëè «Ñìîëåíñêóþ» è «Àðáàòñêóþ». Ñòàëèí çàõîòåë âûéòè èç âàãîíà â «Îõîòíîì ðÿäó» è ïðîêàòèòü Ñâåòëàíó íà ýñêàëàòîðå. È òóò íà÷àëîñü ëèêîâàíèå: «Ïîäíÿëàñü íåâîîáðàçèìàÿ ñóåòà. Ïóáëèêà êèíóëàñü ïðèâåòñòâîâàòü âîæäåé, êðè÷àëà «óðà» è áåæàëà ñëåäîì. Íàñ âñåõ ðàçúåäèíèëè, è ìåíÿ ÷óòü íå óäóøèëè ó îäíîé èç êîëîíí. Âîñòîðã è îâàöèè ïåðåõîäèëè âñÿêèå ÷åëîâå÷åñêèå ìåðû. Õîðîøî, ÷òî ê òîìó âðåìåíè ñîáðàëàñü ìèëèöèÿ è îõðàíà. ß íè÷åãî íå âèäåëà è òîëüêî ìå÷òàëà äîáðàòüñÿ äîìîé». Íî Ñòàëèí áûë «âåñåë, îáî âñåì ðàññïðàøèâàë îòêóäà-òî ïîÿâèâøåãîñÿ íà÷àëüíèêà ñòðîéêè ìåòðî. Ïîäøó÷èâàë îòíîñèòåëüíî çàäåðæêè…» Ñòàëèí âûøåë èç âàãîíà è íà ñëåäóþùåé ñòàíöèè, «Äçåðæèíñêîé», ÷òîáû îñìîòðåòü ñàìûé âûñîêèé ýñêàëàòîð. Ñíîâà ïîâòîðèëàñü êàðòèíà, çàñòàâèâøàÿ äåòåé è Ìàðóñþ îñòàòüñÿ â âàãîíå.  àæèîòàæå «îïðîêèíóëè íåïîäàëåêó îò âîæäåé ÷óãóííóþ ëàìïó è ðàçáèëè àáàæóð». Òàê äîåõàëè äî Ñîêîëüíèêîâ, ãäå Ñòàëèí íå ïåðåñåë â ïîäæèäàâøèå ó âõîäà íà ñòàíöèþ ëåãêîâûå ìàøèíû, à ïîåõàë íà ìåòðî â îáðàòíóþ ñòîðîíó, ê Ñìîëåíñêîé ïëîùàäè. Îáñóæäàÿ òó ïîåçäêó è âîñòîðã òîëïû, îí âûñêàçàë ìûñëü î «ôåòèøèçìå íàðîäíîé ïñèõèêè, î ñòðåìëåíèè èìåòü öàðÿ». Ýòîìó ñòðåìëåíèþ âîæäü íå îñîáåííî ïðåïÿòñòâîâàë, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïàðòèÿ áîëüøåâèêîâ, â îòëè÷èå îò ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, îòâåðãëà òåîðèþ ãåðîåâ è òîë501
ïû, à íà ïðàêòèêå ðàññòðåëÿëà öàðÿ è âñåõ ïîïàâøèõ åé â ðóêè ÷ëåíîâ ñåìüè Ðîìàíîâûõ. Ñòàëèí áåç øàïêè Ìîíîìàõà, ñêèïåòðà è äåðæàâû ñòàë ôàêòè÷åñêè öàðåì â ìàñêå âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà. Íà âîïðîñ Øîëîõîâà, ïî÷åìó Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ïîçâîëÿåò òàê áåçóäåðæíî ñåáÿ ïðîñëàâëÿòü, òîò îòâåòèë, ÷òî ëþäÿì íóæíî «áîæêà». Ýòó ðîëü Ñòàëèí ñ êàæäûì ãîäîì ñòàë âñå óñïåøíåå èãðàòü â ñòðàíå, âåêàìè æèâøåé ïðè Öàðå è Áîãå. Âîëåþ ïàðòèè íåîáúÿòíàÿ ñòðàíà îñòàëàñü áåç ïîäëî êàçíåííîãî öàðÿ ñ îãðàáëåííûìè öåðêâÿìè è ïàòðèàðõîì, ÷åé êàæäûé øàã, êàê øïèîíà, êîíòðîëèðîâàëñÿ ÷åêèñòàìè. …Îòïðàâèâ Ñâåòëàíó è Âàñþ ïîñëå ïîåçäêè â ìåòðî â Êðåìëü, «È. » ïîåõàë íà «Áëèæíþþ äà÷ó». Ïî÷åìó îí íå íî÷åâàë â ìîñêîâñêîé êâàðòèðå? Òîëüêî ëè ïîòîìó, ÷òî õîòåë ïî íî÷àì äûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì? Íà ìîé âçãëÿä, åñòü òîìó äðóãàÿ ïðè÷èíà. Íî îá ýòîì – â äðóãîé ðàç.
502
ÒÀÉÍÀ «ÁËÈÆÍÅÉ ÄÀ×È» Î Ñòàëèíå íàïèñàíî ìíîæåñòâî êíèã è ñòàòåé, ñ÷åò èì óòðà÷åí. Íî íè â îäíîé èç íèõ ÿ íå íàøåë îòâåò íà âîïðîñ – ïî÷åìó îí íå íî÷åâàë â Êðåìëå, ãäå æèëè äåòè, à óåçæàë íî÷üþ íà «Áëèæíþþ äà÷ó». Ïî-ìîåìó, ïîòîìó, ÷òî íå õîòåë, ÷òîáû ëþáèìàÿ äî÷ü Ñâåòëàíà è ñûíîâüÿ, ðîäíîé Âàñèëèé è ïðèåìíûé – Àðòåì âèäåëè åãî ðÿäîì ñ æåíùèíîé, çàìåíÿâøóþ ïîêîéíóþ ìàòü. Íåîæèäàííî îñòàâøèñü â 54 ãîäà âäîâöîì, Ñòàëèí íå âûãëÿäåë ñòàðèêîì, êàê èñ÷åðïàâøèé â ýòîì âîçðàñòå æèçíåííûé ðåñóðñ Ëåíèí. Âîæäü áûë ïîëîí ñèë è æåëàíèé, ïðèñóùèõ íîðìàëüíîìó ìóæ÷èíå. Ìîëîòîâ, âñïîìèíàÿ ïðîøëîå, ïðèçíàëñÿ, ÷òî ìîëîäîé Ñòàëèí óâåë ó íåãî âîçëþáëåííóþ, íåêóþ Ìàðóñþ, ÷òî îí ïîëüçîâàëñÿ óñïåõîì ó æåíùèí, äàæå êîãäà íå èìåë íè êîëà, íè äâîðà. Î ñâÿçÿõ ñ íèìè åñòü óïîìèíàíèÿ â äîêóìåíòàõ æàíäàðìîâ. Òàì ðå÷ü èäåò î íåêîé ãðàæäàíñêîé æåíå Ñòàëèíà ïî ôàìèëèè Ïåòðîâñêàÿ. Èç-ïîä ïåðà «÷óäàêà Èîñèôà», êàê íàçûâàëà îäíà èç äåâóøåê ìîëîäîãî ðåâîëþöèîíåðà, âûõîäèëè òàêèå ñëîâà, àäðåñîâàííûå åé â ïèñüìå: «Çà ìíîé ÷èñëÿòñÿ Âàøè ïîöåëóè, ïåðåäàííûå ìíå… Öåëóþ Âàñ îòâåòíî, äà íå ïðîñòî öåëóþ, à ãîðððððÿ÷î (ïðîñòî öåëîâàòüñÿ íå ñòîèò)». Ãäå áû íè ñíèìàë èçáó ññûëüíûé Èîñèô Äæóãàøâèëè, ó íåãî âîçíèêàëè áëèçêèå îòíîøåíèÿ òî ñ õîçÿéêîé, âäîâîé â Âîëîãäå, ðîäèâøåé åìó ñûíà, òî ñ þíîé äî÷êîé õîçÿèíà â ñèáèðñêîé ññûëêå, òàêæå îêàçàâøåéñÿ â ïîëîæåíèè. Äåâóøêà òà áûëà íàñòîëüêî þíîé, ÷òî ïðèøëîñü â äåëî âìåøàòüñÿ æàíäàðìàì. Ññûëüíûé ïîîáåùàë èì, ÷òî ïî äîñòèæåíèè ñîâåðøåííîëåòèÿ, îí ñ íåé ñî÷åòàåòñÿ çàêîííûì áðàêîì. Âñå ýòè èñòîðèè áîëüøå íå ñåêðåòû ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè. Äîêóìåíòû î òåõ ñâÿçÿõ «÷óäåñíîãî ãðóçèíà» íà ðóññêîì Ñåâåðå è â Âîñòî÷íîé Ñèáèðè îïóáëèêîâàíû. Ñ êåì Ñòàëèí äåëèë ïîñòåëü ïîñëå ñàìîóáèéñòâà Íàäåæäû Àëëèëóåâîé? Ýòîò âîïðîñ èíòåðåñîâàë íå òîëüêî îáûâàòå503
ëåé â ñòðàíå, êîòîðîé ïðàâèë âîæäü. Ãåðìàíñêàÿ ðàçâåäêà, ãîòîâÿñü ê íàïàäåíèþ íà ÑÑÑÐ, ñ÷èòàëà ñâåäåíèÿ îá èíòèìíûõ îòíîøåíèÿõ ãëàâû ãîñóäàðñòâà ïåðâîñòåïåííî âàæíûìè.  äîâîåííîé Ìîñêâå ðîäèëñÿ óñòîé÷èâûé ñëóõ, ÷òî ÿêîáû Ñòàëèí, ïîäîáíî Ìîëîòîâó, Âîðîøèëîâó, Êèðîâó, Àíäðååâó, áëèæàéøèì ñîðàòíèêàì, ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî æåíèëñÿ íà åâðåéêå.  åå ðîëè âûñòóïàëà ìèôè÷åñêàÿ ñåñòðà Êàãàíîâè÷à ïî èìåíè Ðîçà è ðåàëüíàÿ åãî äî÷ü Ìàéÿ, íîñèâøàÿ òîãäà ïèîíåðñêèé ãàëñòóê. Ó ïîïàâøåãî â ïëåí ßêîâà, ñòàðøåãî ñûíà Ñòàëèíà, íà äîïðîñå íåìöû ïûòàëèñü óçíàòü î íåé, ñïðàøèâàëè: «Èçâåñòíî ëè Âàì, ÷òî æåíà âàøåãî îòöà òîæå åâðåéêà? Ðàçâå ôàìèëèÿ åãî æåíû íå Êàãàíîâè÷?» Ïðèøëîñü ßêîâó, ñàìîìó æåíàòîìó íà åâðåéêå, ÷òî íå ïîìåøàëî åìó âûñêàçûâàòüñÿ â àíòèñåìèòñêîì äóõå, îïðîâåðãàòü ýòó ëæèâóþ âåðñèþ. Çàäàâàëè ïîäîáíûé âîïðîñ ñïóñòÿ ïîëâåêà è Ìîëîòîâó íà ïîêîå, ñâÿçûâàÿ èìåíà Ñòàëèíà è äî÷åðè Êàãàíîâè÷à. Áûâøèé ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ îòâå÷àë, ÷òî ýòî «áåëîãâàðäåéñêàÿ ëîæü», «ÿâíàÿ, ÿâíàÿ ÷óøü».  íàøè äíè ñòàðóþ âûäóìêó ðàçìíîæèë Íèêîëàé Çåíüêîâè÷, àâòîð ìíîãîòîìíûõ îïèñàíèé íåäàâíåãî ïðîøëîãî, êîòîðîå âèäåëîñü åìó èç êàáèíåòà íà Ñòàðîé ïëîùàäè. Íà ðîëü æåíû Ñòàëèíà ýòîò ïèñàòåëü âûäâèíóë íå ñåñòðó è äî÷ü, à íåêóþ ïëåìÿííèöó Ðîçó âñå òîãî æå Êàãàíîâè÷à.  Ìîñêâå ÿêîáû ñóùåñòâîâàë «ñàëîí Ðîçû Êàãàíîâè÷», îòêóäà øëè âñÿêèå ïîâûøåíèÿ ïî ñëóæáå. Ýòà ìèôè÷åñêàÿ äàìà äàæå ïîìåðåùèëàñü êîìó-òî íà ïîõîðîíàõ âîæäÿ… Ñòðàííî, ÷òî âûñîêîïîñòàâëåííûé ñîòðóäíèê àïïàðàòà ÖÊ ïàðòèè ðàäè ñåíñàöèîííîñòè ñî÷èíåíèé äîïóñêàåò âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ â ñòàëèíñêîé ñòîëèöå íåêîé ñòðóêòóðû, ãäå ðåøàëèñü êàäðîâûå âîïðîñû â îáõîä øòàáà ïàðòèè. Äà çà òàêîé «ñàëîí» äî÷åðè ëþáîãî âîæäÿ áûëà áû îäíà äîðîãó – â ëàãåðü, â ëó÷øåì ñëó÷àå. Òóäà, êñòàòè, ïîïàëà æåíà Ìîëîòîâà, çàíèìàâøàÿñÿ êóäà áîëåå áåçîáèäíîé îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ, ÷åì êàäðîâûìè íàçíà÷åíèÿìè. Êîíå÷íî, íèêàêàÿ Ðîçà íå ïðè ÷åì. Âñå îáñòîÿëî ïðîùå è îáîøëîñü áåç åâðåéêè. Èçáðàííèöó Ñòàëèíà çíàë êîå-êòî èç çàãîðîäíîé îõðàíû, óìåâøåé äåðæàòü ñåêðåòû. Ïîäîáðàë, ïðåäñòàâèë è ââåë äåâóøêó â ðîëü ôàâîðèòêè íà «Áëèæíåé äà÷å» íà÷àëüíèê ñëóæáû îõðàíû, çíàâøèé òîëê â æåíùèíàõ, áåç óñòàëè îõîòèâøèéñÿ íà íèõ, êàê Áåðèÿ. Ìîëîäàÿ, ñòðîéíàÿ, óìíàÿ, ðóññêàÿ äåâóøêà áåç ñó÷êà è çàäîðèíêè â áèîãðàôèè, ñ «÷èñòîçâîííîé» ôàìèëèåé äîëæíà áûëà, ïî 504
åãî ïðåäñòàâëåíèþ, ïîíðàâèòüñÿ íå òîëüêî åìó, íî è Õîçÿèíó. Òàê è âûøëî, êàê çàäóìàë è îñóùåñòâèë èäåþ áûâøèé êðàñíîàðìååö, ñòàâøèé ïîñëå ìíîãèõ ëåò ñëóæáû ïðè âîæäå ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì, Íèêîëàé Ñåðãååâè÷ Âëàñèê. Áûâøèé îôèöåð îõðàíû Ñåðãåé Êðàñèêîâ â ìåìóàðàõ «Ñðåäè âîæäåé» íàçûâàåò èìÿ è ôàìèëèþ èçáðàííèöû ïðÿìûì òåêñòîì: Âàëåíòèíà Âàñèëüåâíà Èñòîìèíà. Âîò åå ïîðòðåò â åãî èñïîëíåíèè: «Íå çíàþ, òî÷íî ëè ñîõðàíèëà ïàìÿòü îáëèê ýòîé ìèëîé, îáàÿòåëüíîé, íåâåðîÿòíî ñòðîéíîé è îïðÿòíîé æåíùèíû, êîòîðàÿ óìåëà ñîõðàíèòü òàêò è àêêóðàòíîñòü âî âñåì, íî ïðè òîì åùå è ýòè÷åñêèå íîðìû ïîâåäåíèÿ. Èç-çà ñåêðåòíîñòè ïîëîæåíèÿ ìàëî êòî èç âîåííîñëóæàùèõ çíàë, êàêóþ íà ñàìîì äåëå äîëæíîñòü çàíèìàëà ïðèãîæóíÿ. (Òàê ó àâòîðà. – Ë. Ê.) Äåæóðíûå ïîñòîâ íåðåäêî ïûòàëèñü çàèãðûâàòü ñ êðàñàâèöåé, çàäåðæèâàÿ åå íà ïîñòàõ ðàçãîâîðàìè, ñ æåëàíèåì âûóäèòü íîìåðîê òåëåôîíà äëÿ çíàêîìñòâà áîëåå îáñòîÿòåëüíîãî. Ëþäè ýòè áûëè ðàçíûìè, êîððåêòíûìè è ðàçâÿçíûìè. Îòáèâàòüñÿ îò ïåðåçðåëûõ óõàæåðîâ ïðèõîäèëîñü íåëåãêî. Îäíàêî Âàëåíòèíà Âàñèëüåâíà ñ ÷åñòüþ âûõîäèëà èç ïîëîæåíèÿ, îõëàæäàÿ ïîòîêè èçúÿâëåíèé âëþáëåííûõ òî÷íî íàéäåííûì òèõèì è òâåðäûì ñëîâîì. Íèêòî èç ïðåäïîëàãàåìûõ óõàæåðîâ âçûñêàíèé íå ïîëó÷àë, êàê íå ïîëó÷àë è îæèäàåìûõ ñâèäàíèé». Î÷åâèäíî, çàèãðûâàëè c «ïðèãîæóíåé» ñòîÿâøèå íà âåòðó ÷àñîâûå. Òå, êòî ãðåëèñü ó ïå÷êè «Áëèæíåé äà÷è», íà òàêèå ðàçãîâîðû íå îòâàæèâàëñÿ. Î ÷åì âåëè ðå÷ü Ñòàëèí è Èñòîìèíà, êîãäà îíà, «ñîõðàíÿÿ òàêò» è «ýòè÷åñêèå íîðìû», ïîäàâàëà íà ñòîë – íèêòî íå ñëûøàë. Òåì áîëåå íèêòî íå âèäåë è íå íàïèøåò, ÷òî ñëó÷àëîñü íà äà÷å, êîãäà îòõîäèë êî ñíó òîâàðèù Ñòàëèí ñ «íåâåðîÿòíî ñòðîéíîé è îïðÿòíîé æåíùèíîé». Ïûòàëñÿ îá ýòîé òàéíå ïðîâåäàòü áèîãðàô ñòàëèíñêèõ ñîðàòíèêîâ ïîýò Ôåëèêñ ×óåâ, çàïèñûâàâøèé êàæäîå ñëîâî Ìîëîòîâà è Êàãàíîâè÷à. Íà÷åðòèâ çàïîìíèâøèéñÿ åìó ïëàí êâàðòèðû â Êðåìëå, ãäå æèëè «â ðàçíûå ïåðèîäû ðàçíûå ëþäè», ãäå «ãðóçèíêà îäíà ñòàðàÿ áûëà», Ìîëîòîâ äàëåå âñïîìíèë: «Ïîòîì Âàëåíòèíà Èñòîìèíà… Ýòî óæå íà äà÷å. Ïðèíîñèëà ïîñóäó. À åñëè áûëà æåíîé, êîìó êàêîå äåëî?.. ß âîò ÷èòàþ, êàê Ýíãåëüñ ê ýòîìó ïðîñòî îòíîñèëñÿ. Ó íåãî íå áûëî ôîðìàëüíî æåíû. Îí æèë ñî ñâîåé õîçÿéêîé, èðëàíäêîé. À æåíèòüñÿ åìó áûëî íåêîãäà. Êîãäà ýòà èðëàíäêà ïîìåðëà, Ìàðêñ íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ, è î÷åíü îáèäåë 505
Ýíãåëüñà. Ýíãåëüñ çàâåë âòîðóþ õîçÿéêó, ñåñòðó ñâîåé áûâøåé æåíû». (Äîáàâëþ îò ñåáÿ, ÷òî è äðóãîé «âîæäü ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà», Ìàðêñ îòíîñèëñÿ ïîðîé äîâîëüíî ïðîñòî «ê ýòîìó». Êàê ïèøóò, ïðè æèâîé æåíå ðîäèëà îò íåãî ìëàäåíöà ïðèñëóæèâàâøàÿ â ñåìüå ïîäîáíàÿ «õîçÿéêà». Òàê ÷òî è â äàííîì âîïðîñå Ñòàëèí, êîòîðîìó æåíèòüñÿ áûëî, êàê Ýíãåëüñó, íåêîãäà, îêàçàëñÿ âåðíûì ïîñëåäîâàòåëåì êëàññèêîâ ìàðêñèçìà.) Çàáåãàÿ äàëåêî âïåðåä, ñêàæó, ÷òî ñâîþ ãëàâíóþ ðîëü íà «Áëèæíåé äà÷å» Âàëåíòèíà Èñòîìèíà ñûãðàëà áåç ñðûâîâ äî êîíöà æèçíè Ñòàëèíà (â îòëè÷èå îò âïàâøåãî â íåìèëîñòü âîæäÿ ãåíåðàëà Âëàñèêà). Ïóáëè÷íî ïðîÿâèëà ñâîå ïîëîæåíèå ëèøü ïîñëå ïîñëåäíåãî âçäîõà ïîêîéíîãî, óïàâ åìó íà ãðóäü è çàðûäàâ íà ãëàçàõ äî÷åðè è ñîðàòíèêîâ. Íèêòî èç íèõ íå ïîìåøàë èçúÿâëåíèþ èñòèííîãî ÷óâñòâà, òàê íàäåæíî õðàíèìîãî Èñòîìèíîé, ÷üå ëè÷íîå äåëî ïûëèòñÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ãäå-òî â àðõèâàõ, ñðåäè äîñüå ñîòðóäíèêîâ Ëóáÿíêè. Åñëè â îòíîøåíèÿõ ñ Âàëåíòèíîé Èñòîìèíîé Ñòàëèí ïðîÿâèë çàâèäíîå ïîñòîÿíñòâî, òî ñ ðîäñòâåííèêàìè è äðóçüÿìè âñå âûøëî èíà÷å. Èõ íàêðûë ñ ãîëîâîé äåâÿòûé âàë ðàçáóøåâàâøåãîñÿ ìîðÿ, ãäå ïîäíÿë âîëíó «äîðîãîé Èîñèô». Ïåðâûìè ïîïàëè â çàñòåíêè ñîðàòíèêè, ñ êåì Ñòàëèí ðàáîòàë â ïîäïîëüå, ìó÷èëñÿ â ññûëêå, áðàë âëàñòü â Ïèòåðå, âîåâàë íà ôðîíòàõ ãðàæäàíñêîé âîéíû. Ðàñõîæäåíèÿ íà÷àëèñü ïðè æèçíè Ëåíèíà è óñèëèëèñü ïîñëå åãî ïîõîðîí. Îäíè íå ïîâåðèëè ñëîâàì Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ î âîçìîæíîñòè «ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà â îäíîé ñòðàíå» â êàïèòàëèñòè÷åñêîì îêðóæåíèè. Òî áûë «ëåâûé óêëîí». Äðóãèå âîñïðîòèâèëèñü «ëèêâèäàöèè êóëàêà êàê êëàññà», êîòîðûõ çà íåñêîëüêî ëåò äî ýòîãî äðóã âîæäÿ Áóõàðèí ïðèçûâàë «Îáîãàùàéòåñü!». Òî áûë «ïðàâûé óêëîí». Îáîãàòèâøèñü, êðåñòüÿíå íå õîòåëè ïðîäàâàòü çà áåñöåíîê õëåá, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè çà âûðó÷êó êóïèòü òîâàðû «òÿæåëîé ïðîìûøëåííîñòè». «À òû, êàöî, ñïëÿøè íàì ëåçãèíêó – ìîæåò, ìû òåáå õëåáöà-òî äàäèì!» – ïðåäëîæèëè Ñòàëèíó â ñèáèðñêîé äåðåâíå, êóäà îí ïîåõàë àãèòèðîâàòü çà ñäà÷ó õëåáà ãîñóäàðñòâó. È «ëåâûõ», è «ïðàâûõ» âûñåëèëè èç Êðåìëÿ. Òðîöêîãî, âîæäÿ Êðàñíîé Àðìèè, îõðàííèêè âûíåñëè èç êâàðòèðû íà ñòóëå, â èçãíàíèè îí çàíèìàëñÿ ïóáëèöèñòèêîé. Êàìåíåâ, ïðè Ëåíèíå ïðàâèâøèé Ìîñêâîé, ïåðåä ïîñëåäíèì àðåñòîì ñëóæèë äèðåêòîðîì èçäàòåëüñòâà è èíñòèòóòà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Çèíîâüåâ, ïðàâèâøèé òîãäà æå Ëåíèíãðàäîì, çàíèìàëñÿ â êîíöå æèçíè àêàäåìè÷åñêèì ñîáðàíèåì ñî÷èíåíèé Ïóøêè506
íà. Ýòè ñîðàòíèêè ïåðâûìè óáåäèëèñü: íåâîçìîæíî ðàáîòàòü ñ òåì, êîãî ñàìè ïîäíÿëè íà âåðøèíó ïèðàìèäû âëàñòè. «Íåâîçìîæíûé òû ÷åëîâåê», – âñëåä çà íèìè âûíåñëà ïðèãîâîð Ñòàëèíó Íàäåæäà Àëëèëóåâà è ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé ðàíüøå, ÷åì ýòî ñäåëàëè Òîìñêèé, Ãàìàðíèê, Îðäæîíèêèäçå, äàâíèé äðóã âîæäÿ. Âìåñòî íèõ ïîÿâèëèñü íîâûå ëþäè, âûäâèíóòûå Ñòàëèíûì è ñòàâøèå ÷ëåíàìè Ïîëèòáþðî. Î íèõ â íîÿáðå 1933 ãîäà ïîìÿíóë Ìàíäåëüøòàì â çíàìåíèòîé ýïèãðàììå, êîòîðàÿ ñòîèëà åìó ñâîáîäû è æèçíè: À âîêðóã íåãî ñáðîä òîíêîøåèõ âîæäåé, Îí èãðàåò óñëóãàìè ïîëóëþäåé. Êòî ñâèñòèò, êòî ìÿó÷èò è õíû÷åò. Îí îäèí ëèøü áàáà÷èò è òû÷åò. ß âèäåë àâòîãðàô Ñòàëèíà íà êíèæêå, ïîäàðåííîé Êàãàíîâè÷ó ñ íàäïèñüþ – «Òîâàðèùó è äðóãó». Åãî Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü âçÿë â àïïàðàò ÖÊ â 1922 ãîäó, êàê òîëüêî ñàì òàì ïîÿâèëñÿ. Ëàçàðü Ìîèñååâè÷ âûñòóïàë ïÿòü ëåò îäèí â òðåõ ðîëÿõ – ñåêðåòàðÿ ÖÊ, ÌÊ è ÌÃÊ. Ïÿòü ëåò ïðàâèë Ìîñêâîé. Òîãäà åãî íàçûâàëè «ëó÷øèì ñòàëèíöåì», åìó ïîñûëàëè ïðèâåòñòâèÿ ïàðòèéíûå êîíôåðåíöèè. Íà ïëàêàòàõ Ñòàëèí è Êàãàíîâè÷ âûøàãèâàëè ðÿäîì â ñàïîãàõ è ïîëóâîåííîé ôîðìå. Äâà ãîäà Ìîëîòîâ ïðàâèë Ìîñêâîé, à ñòàâ ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà, ïåðåäàë êàáèíåò ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ÌÊ è ÌÃÊ Êàãàíîâè÷ó. Êàæäûé ñîâåòñêèé ÷åëîâåê âèäåë íà çíàìåíèòîé êàðòèíå Àëåêñàíäðà Ãåðàñèìîâà «Ñòàëèíà è Âîðîøèëîâà â Êðåìëå», âçèðàþùèìè íà Çàìîñêâîðå÷üå ñ âûñîòû êðåìëåâñêîãî õîëìà. Îñòðÿêè, ðèñêóÿ ãîëîâîé, íàçûâàëè êàðòèíó «Äâà âîæäÿ ïîñëå äîæäÿ». Âîðîøèëîâ ïðèâÿçàëñÿ ê Êîáå â ãîäû ïîäïîëüÿ, ñòàë áëàãîäàðÿ áåçîãîâîðî÷íîé ïðåäàííîñòè âîæäåì Êðàñíîé Àðìèè è ìàðøàëîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Êàæäîãî èç íèõ ìîæíî áûëî áû, êàê Ìîëîòîâà, íàçâàòü «êàìåííîé æîïîé». Îíè ðàáîòàëè ñóòêàìè. Êàæäûé ïîäïèñûâàëñÿ ïîä ëþáûì ðåøåíèåì Ñòàëèíà, äàæå åñëè ïî åãî ïðèãîâîðó ðàññòðåëèâàëèñü òûñÿ÷è íåâèííûõ ëþäåé. Íî â áàíå ñ ýòèìè «òîíêîøåèìè âîæäÿìè» õîçÿèí «Áëèæíåé» íå ïàðèëñÿ. Òàêàÿ ÷åñòü âûïàäàëà íà äîëþ îäíîãî Êèðîâà. Îí âûïîëíèë äåëèêàòíîå ïîðó÷åíèå äðóãà – íàøåë è ïðèâåç â Êðåìëü ñ Êàâêàçà, ãäå ïðàâèë, ñòàðøåãî ñòàëèíñêîãî ñûíà ßêîâà. Êèðîâó Ñòàëèí äîâåðèë «êîëûáåëü ðåâîëþöèè», Ïåòðîãðàä. Åìó ïîäàðèë êíèãó ñ ñåðäå÷íûì ïðèçíàíèåì – «Äðóãó 507
ìîåìó è áðàòó ëþáèìîìó – îò àâòîðà». Çâàë ðàáîòàòü â Ìîñêâó, ÖÊ ïàðòèè. È êîãäà äðóã è áðàò íàåçæàë ïî äåëàì èç Ëåíèíãðàäà â ñòîëèöó, òî æèë îí âìåñòå ñî Ñòàëèíûì, ñïàë íà åãî êðîâàòè, êîòîðóþ õîçÿèí óñòóïàë, ñòåëÿ ñåáå íà äèâàíå. Îíè ïðîâîäèëè âðåìÿ âìåñòå, îòäûõàÿ äóøîé è òåëîì â òàêîì âîò îáñòàíîâêå: «Êàê-òî âåñíîé íà «Áëèæíåé äà÷å» ïðèãîòîâèëè øàøëûêè, âèíî ïðèíåñëè. Âåñåëî óëûáàÿñü, Êèðîâ ïîäìèãíóë: – Íàì òóò ëèøü ìóçûêè íå õâàòàåò! Êàê íå õâàòàåò? Ñðàçó ïîçâàëè Ïàíòþøèíà ñ ïîëóáàÿíîì. Ïî çàêàçó Ñòàëèíà îí èãðàë “Ãîðè, ãîðè ìîÿ çâåçäà” è “Ñóëèêî”. À Êèðîâ ëþáèë ïåñíþ “Åñòü íà Âîëãå óòåñ”». Âñå, êàê âèäèì, áûëî çàïðîñòî. Ïðèãëàøàëè èãðàòü Ïàíòþøèíà, à íå Íåéãàóçà, ïåë Ñåðãåé Ìèðîíîâè÷ Êèðîâ, à íå Ñåðãåé ßêîâëåâè÷ Ëåìåøåâ. Òðèäöàòûå ãîäû ÷åòêî äåëÿòñÿ íà äâà ïåðèîäà – ñ äðóãîì è áåç äðóãà. – Ïîñëå ñìåðòè æåíû ó íåãî íå áûëî áîëåå áëèçêîãî ÷åëîâåêà, – ýòî ñëîâà ðÿäîâîãî îõðàííèêà, ñâèäåòåëÿ ïîõîäîâ â áàíþ è óêëàäûâàíèÿ äðóçåé ñïàòü (ïîðîçíü, ñïåøó îòìåòèòü ñòàâøåå âàæíûì â íàøè äíè îáñòîÿòåëüñòâî, ïîñêîëüêó «íåòðàäèöèîííàÿ îðèåíòàöèÿ» íå èìåëà ê îáîèì îòíîøåíèÿ). «Áîëüøå âñåõ Ñòàëèí ëþáèë è óâàæàë Êèðîâà. Ëþáèë åãî êàêîé-òî òðîãàòåëüíîé, íåæíîé ëþáîâüþ.  Ìîñêâå îí îñòàíàâëèâàëñÿ íà êâàðòèðå Ñòàëèíà, è È. Â. áóêâàëüíî íå ðàññòàâàëñÿ ñ íèì», – ýòî ñâèäåòåëüñòâî íà÷àëüíèêà ñòàëèíñêîé îõðàíû. «Ñòàëèí îòíîñèëñÿ ê Êèðîâó ëó÷øå, ÷åì ê ëþáîìó èç íàñ», – íå áåç ðåâíîñòè ïðèçíàâàëñÿ Êàãàíîâè÷. È òàêîãî äîðîãîãî äðóãà çàïðîñòî íà ãëàçàõ îõðàíû óáèâàþò ñðåäè áåëà äíÿ â êîðèäîðå Ñìîëüíîãî â êîíöå 1934 ãîäà. Ïîòðÿñåííûé ãîðåì Ñòàëèí âîñïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì è íà÷àë êðîâàâóþ ðàñïðàâó íàä äàâíî ïîáåæäåííûìè ïðîòèâíèêàìè. Íà áûâøèõ ñîðàòíèêîâ, èõ æåí è äåòåé, ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé, îí ñâàëèâàåò âèíó çà… ãèáåëü Êèðîâà. Íà÷àëèñü íåâèäàííûå â èñòîðèè ñóäû è êàçíè. Ïîä ïûòêàìè òûñÿ÷è óçíèêîâ ïðèçíàâàëè ñåáÿ «âðàãàìè íàðîäà», øïèîíàìè èíîñòðàííûõ ðàçâåäîê, âðåäèòåëÿìè è óáèéöàìè. Õðóùåâ, ïðèäÿ ê âëàñòè, ñâàëèë âèíó çà ñìåðòü Êèðîâà íà àãåíòîâ Ñòàëèíà. Íà ñàìîì äåëå íè îí, íè «âðàãè íàðîäà», ðàçâåí÷àííûå ÷ëåíû Ïîëèòáþðî, ðàññòðåëÿííûå ñïóñòÿ 20 ëåò ïîñëå ðåâîëþöèè, íå âèíîâàòû â òîì óáèéñòâå. Ñâåë ñ÷åòû ñ õîçÿèíîì Ñìîëüíîãî ðåâíèâûé ìóæ, ÷üÿ æåíà ñòàëà ôàâîðèòêîé Êèðîâà. È òàêèì îáðàçîì îòîìñòèë çà ïîðóãàííóþ ÷åñòü. 508
И.В.Сталин и С.М.Киров. Ленинград. 1926 г.
509
Ðîäñòâåííèêè ïîñëå óáèéñòâà Êèðîâà åùå ìîãëè ïðèäòè â Êðåìëü ïî ïðîïóñêàì. Àëåøà Ñâàíèäçå, Ïàâåë Àëëèëóåâ, Ñòàíèñëàâ Ðåäåíñ, ìóæ ñåñòðû Íàäåæäû Àëëèëóåâîé, ÷àñàìè æäàëè, êîãäà «äîðîãîé Èîñèô» ïðèäåò îáåäàòü. Îíè ïðîñèëè â äîìàøíåé îáñòàíîâêå çà íåâèííûõ äðóçåé, î÷óòèâøèõñÿ â çàñòåíêàõ Ëóáÿíêè. È ñàìè ïîïàëè òóäà èëè ïîãèáëè îò ðàçðûâà ñåðäöà. Èõ ìåñòî çà ñòîëîì çàíÿëè íîâîÿâëåííûå âîæäè, â òîì ÷èñëå Ëàâðåíòèé Áåðèÿ. Åãî ïîêîéíàÿ Íàäåæäà íå æåëàëà ïóñêàòü íà ïîðîã äîìà. Î÷óòèëñÿ ðÿäîì ñî Ñòàëèíûì Íèêîëàé Åæîâ, ñõâàòèâøèé ñòðàíó «åæîâûìè ðóêàâèöàìè». Ýòîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ïàðòèè è Ãåíåðàëüíîãî êîìèññàðà ãîñáåçîïàñíîñòè âèäåëè íà òðèáóíå ìàâçîëåÿ, íà îáúåçäàõ âîæäÿ ïî ñòðîéêàì Ìîñêâû. Ïðèãëàøàëñÿ Åæîâ è çà îáåäåííûé ñòîë. Ìàëåíüêîãî ðîñòà ïàëà÷ çëîäåéñòâîâàë ëþòî, çà äâà ãîäà, ïî åãî ñëîâàì, «ïî÷èñòèë 14 òûñÿ÷ ÷åêèñòîâ» è ñîæàëåë íà ñóäå, ÷òî «ìàëî èõ ïî÷èñòèë». À ñêîëüêî ïîãèáëî íå ÷åêèñòîâ?! Òàê, ìîæåò áûòü, èìåííî ýòîò îïðè÷íèê – ïðè÷èíà íåñëûõàííûõ êàçíåé? Íî ñàìîãî Åæîâà, íàðêîìà, äåïóòàòà, êàâàëåðà îðäåíà Ëåíèíà è ïðî÷èõ îòëè÷èé ìàíîâåíèåì ðóêè Ñòàëèí îòïðàâèë íà òîò ñâåò. Íè îäèí òèðàí â ïåðâîé ïîëîâèíå ÕÕ âåêà íå îñòàâèë â ñîáñòâåííîé ñòðàíå òàêîé êðîâàâûé ñëåä, êàê Ñòàëèí, çàãèïíîòèçèðîâàâøèé, êàê óäàâ êðîëèêîâ, ÷ëåíîâ ñâîåé ïàðòèè è ñâîé íàðîä. Õðóùåâ è ïîñëå ñâîåãî ðàçîáëà÷åíèÿ áûâøåãî êóìèðà, ñ÷èòàë, ÷òî «â ñâîåì îêðóæåíèè îí áûë âûøå âñåõ íà ìíîãî ãîëîâ». Òî åñòü, ãåíèåì. È îí æå óâèäåë â åãî äåéñòâèÿõ íå÷òî «áîëåçíåííîå». «Ñëèøêîì ãðóáûé» ïðåâðàòèëñÿ â îñîáîãî ðîäà ïðåñòóïíèêà. Ñåêñóàëüíûé ìàíüÿê íå ìîæåò æèòü, íå óáèâàÿ æåíùèí, òàê ïîëèòè÷åñêèé ìàíüÿê íå ìîæåò íå óáèâàòü ïðîòèâíèêîâ, ïîäëèííûõ è ìíèìûõ. Ñòàëèí íå ïåðâûé â Êðåìëå è íà çåìëå, êòî ïðîÿâèë âñå ñèìïòîìû ýòîé æóòêîé áîëåçíè.
510
ÂÅËÈÊÀß ÊÀÇÍÜ Íàñ óâåðÿþò ìåäèêè: åñòü ëþäè, Â óáèéñòâå íàõîäÿùèå ïðèÿòíîñòü. À. Ñ. Ïóøêèí. «Ñêóïîé ðûöàðü»
 ðóññêîé èñòîðèè ìàññîâûìè óáèéñòâàìè îòëè÷èëèñü Èâàí Ãðîçíûé è Ïåòð Ïåðâûé. Îáèëüíîå êðîâîïóñêàíèå ñîâåòñêèå èñòîðèêè íå ñòàâèëè èì â óïðåê, äîêàçûâàëè íåèçáåæíîñòü æóòêèõ ðàñïðàâ, íàõîäèëè îïðàâäàíèÿ âàêõàíàëèé ïàëà÷åé íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Ñóðèêîâ íàïèñàë «Óòðî ñòðåëåöêîé êàçíè», íå îìðà÷åííîå ãîðîé òðóïîâ, è íå ïîêàçàë, êàê ïðèâîäèë â èñïîëíåíèå ïðèãîâîðû ñèäÿùèé íà êîíå ìîëîäîé ñàìîäåðæåö. Íà÷àëî ñëàâíûõ äåë Ïåòðà Ìðà÷èëè ìÿòåæè è êàçíè. Íà÷àëî ïðàâëåíèÿ Ñòàëèíà íè÷òî íå îìðà÷àëî. Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà çàêîí÷èëàñü ïîáåäîé êðàñíûõ, Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ ïðåâðàòèëàñü íà îäíîé øåñòîé çåìíîãî øàðà â Ñîþç Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê – ÑÑÑÐ. Ãðàæäàíå ìîãëè ïîëó÷èòü â áëèæàéøåì îòäåëåíèè ìèëèöèè çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò. Âî ÌÕÀÒå øëè ñ àíøëàãîì «Äíè Òóðáèíûõ» Áóëãàêîâà. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ïîðàçèëà ìèð «Òèõèì Äîíîì». Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÖÊ ÂÊÏ(á) õîäèë ïî Ìîñêâå â ñîïðîâîæäåíèè îäíîãî îõðàííèêà â øòàòñêîì. Íèêòî èç ïðîõîæèõ íå óçíàâàë â ëèöî âîæäÿ ïàðòèè, îäåæäîé è ñàïîãàìè íè÷åì íå îòëè÷àâøåãîñÿ îò òåëîõðàíèòåëÿ. Íà òîì ìèðíîì ôîíå ðàçâîðà÷èâàëàñü áîðüáà â ñàìîé ïàðòèè, êîòîðàÿ ïðèâåëà, ïî ñëîâàì îäíèõ èñòîðèêîâ, ê «áîëüøîìó òåððîðó», ïî ñëîâàì äðóãèõ, – ê «âåëèêîé ÷èñòêå». Îäíè íàçûâàþò ìèëëèîíû íåâèííûõ æåðòâ, ïðîêëèíàÿ òèðàíà Ñòàëèíà, äðóãèå ñõîäÿòñÿ íà òûñÿ÷àõ, íàõîäÿ â ïîñòóïêàõ âîæäÿ çäðàâûé ñìûñë è èñòîðè÷åñêîå îïðàâäàíèå. 511
«Êðàñíîå êîëåñî» íàáèðàëî îáîðîòû ìåäëåííî. Ãîä ñïóñòÿ ïîñëå Ëåíèíà åãî äðóãó Êàìåíåâó óäàëîñü ïðîêðè÷àòü äåëåãàòàì ïàðòèéíîãî ñúåçäà: «Âû ìåíÿ íå çàñòàâèòå çàìîë÷àòü… Ñòàëèí íå ìîæåò âûïîëíÿòü ðîëè îáúåäèíèòåëÿ áîëüøåâèñòñêîãî øòàáà. Ìû ïðîòèâ òåîðèè åäèíîíà÷àëèÿ, ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ñîçäàâàòü âîæäÿ». Çà ýòè ñëîâà åãî ëèøèëè êðåñåë ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Òðóäà è Îáîðîíû è ãëàâû Ìîñêâû. È îòïðàâèëè ïîñëîì â Èòàëèþ. Ïîåõàëè â ðàçíûå ñòðàíû «ïîëïðåäàìè» äðóãèå ïðîòåñòàíòû. Äðóãèõ íåñîãëàñíûõ ïîñëå î÷åðåäíîãî ñúåçäà âûäâîðèëè â Ñèáèðü, õîðîøî çíàêîìóþ ðåâîëþöèîíåðàì ïî öàðñêèì ïðèãîâîðàì. Âîæäÿ Êðàñíîé Àðìèè Òðîöêîãî âûñëàëè â Êàçàõñòàí, à çàòåì – çà ïðåäåëû ÑÑÑÐ, îòêóäà îí ìîðåì ñàì îòïðàâëÿë «ôèëîñîôñêèå ïàðîõîäû» ñ èçãíàííèêàìè. Áîëüøå íèêîãî íå âûñûëàëè. Çà àâàðèè, îïëîøíîñòè, îøèáêè ñóäèëè êàê «âðåäèòåëåé», ñâàëèâàÿ íà íèõ íåóäà÷è â ïîëèòèêå. Ïåðâûé ïîêàçàòåëüíûé ïðîöåññ ïðîèçîøåë â Ìîñêâå â 1928 ãîäó, è ïîñëå ïðèãîâîðà ïÿòåðî èç 53 èíæåíåðîâãîðíÿêîâ Äîíáàññà ïîøëè íà êàçíü. Ìàêñèì Ãîðüêèé òîãäà óñëóæèë ïàðòèè ôîðìóëîé, êîòîðàÿ ñ òåõ ïîð ïîøëà â õîä: «Åñëè âðàã íå ñäàåòñÿ – åãî óíè÷òîæàþò». Ñòàëè îáèðàòü è êàðàòü êðåñòüÿí, êîãî ïðèçûâàëè â ãîäû «íîâîé ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè»: «Îáîãàùàéòåñü!» Ïî÷åìó? Èíäóñòðèàëèçàöèÿ çàáóêñîâàëà. Ïëàòèòü çà òåõíèêó, çàêàçàííóþ íà Çàïàäå, ñòàëî íå÷åì. Ïîìíèòå ñèáèðÿêà, êîòîðûé íà ïðèçûâ âîæäÿ îòêëèêíóëñÿ: «À òû, êàöî, ñïëÿøè íàì ëåçãèíêó, ìîæåò, ìû òåáå õëåáöà-òî è äàäèì». Âìåñòî ëåçãèíêè «÷óäåñíûé ãðóçèí» èñïîëíèë òàíåö ñ ñàáëÿìè, óñòðîèë õëåáîïàøöàì êðîâàâóþ áàíþ. Êàê âñïîìèíàë â ñòàðîñòè Ìîëîòîâ, êîòîðûé «âûêà÷èâàë õëåá ó âñåõ, ó êîãî îí áûë», Ñòàëèí «äîâîëüíî êðåïêî íàæàë. È âûêà÷àë õëåá». Íàêàíóíå åãî 50-ëåòèÿ âûøëà ñòàòüÿ èìåíèííèêà «Ãîä âåëèêîãî ïåðåëîìà» ñ äèðåêòèâîé «ëèêâèäàöèè êóëàêà êàê êëàññà». Ñàìûõ êðåïêèõ êðåñòüÿí, «êóëàêîâ», ñ ñåìüÿìè, êàê ñêîò, îòïðàâëÿëè â òîâàðíûõ âàãîíàõ çà Óðàëüñêèé õðåáåò, à ó îñòàâøèõñÿ ñåëÿí îòíÿëè äàðîâàííóþ çåìëþ è çàãíàëè â êîëõîçû. Êàê âñïîìèíàë Ìîëîòîâ: «Êîëëåêòèâèçàöèþ ìû íåïëîõî ïðîâåëè. ß ñàì ëè÷íî ðàçìåòèë ðàéîíû âûñåëåíèÿ êóëàêîâ. Âûñëàëè òûñÿ÷ ÷åòûðåñòà». Ñêîëüêî ðàññòðåëÿëè íåïîêîðíûõ, ñêîëüêî ïîãèáëî â ïóòè ïåðåñåëåíöåâ, ñêîëüêî óìåðëî îò ãîëîäà, êîãäà «âûêà÷àëè» õëåá? Ïðèøëîñü Ñòàëèíó íàïèñàòü äðóãóþ ñòàòüþ – «Ãîëîâîêðóæåíèå îò óñïåõîâ», îäåðíóòü îçâåðåâøèõ ïàðòèéöåâ, íàâîäèâ512
øèõ íîâûé ïîðÿäîê â äåðåâíå. À â Ìîñêâå àðåñòîâàòü ÷ëåíîâ ìèôè÷åñêîé Ïðîìûøëåííîé ïàðòèè, ïûòàâøåéñÿ ÿêîáû âçÿòü âëàñòü â ÑÑÑÐ. Ïî ñöåíàðèþ äðàìàòóðãîâ Ëóáÿíêè, âäîõíîâëÿåìûõ Ñòàëèíûì, ïðîøåë ïîõîæèé íà ñïåêòàêëü ïåðâûé ïîêàçàòåëüíûé ïðîöåññ, ãäå âñå îáâèíÿåìûå äðóæíî ïðèçíàâàëèñü âî âðåäèòåëüñòâå, çàãîâîðå è ãîòîâÿùåéñÿ èìè «èíòåðâåíöèè». Èíà÷å êàê áûëî îáúÿñíèòü íàðîäó, ïî÷åìó â ãîðîäàõ õëåá ïðîäàåòñÿ ïî êàðòî÷êàì? Ñ ïðèëàâêîâ èñ÷åçëè ìÿñî, ðûáà, êîíñåðâû, îâîùè. Áåç âèíû âèíîâàòûõ íàõîäèëè íà îñòàâøèõñÿ áåç ñûðüÿ ìÿñîêîìáèíàòàõ, ðûáíûõ è êîíñåðâíûõ çàâîäàõ. «Íàäî áû âñå ïîêàçàíèÿ âðåäèòåëåé ïî ðûáå, ìÿñó, êîíñåðâàì è îâîùàì îïóáëèêîâàòü íåìåäëÿ, – íàêàçûâàë Ñòàëèí. – È ÷åðåç íåäåëþ äàòü ñîîáùåíèå, ÷òî âñå ýòè ìåðçàâöû ðàññòðåëÿíû. Íàäî âñåõ èõ ðàññòðåëÿòü». ×òî è áûëî èñïîëíåíî. Áàêòåðèîëîãîâ ðàññòðåëÿëè çà ïàäåæ ñêîòà. Ïèùåâèêè ïîøëè íà êàçíü çà ãîëîä. «Êàê âî âñåé ñòðàíå íå íàéäåòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîã áû åãî óáðàòü?» – âñëóõ ðàññóæäàë îäèí èç ñòàðûõ áîëüøåâèêîâ â ïðàçäíè÷íóþ íî÷ü 7 íîÿáðÿ 1932 ãîäà. À íà ñëåäóþùóþ íî÷ü ðàçäàëñÿ âûñòðåë â êâàðòèðå Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÂÊÏ(á). Ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé Íàäåæäà Àëëèëëóåâà, ÷ëåí ïàðòèè ñ 1918 ãîäà, æåíà Ñòàëèíà. Åé ïðèïèñûâàþò òàêèå ñëîâà: «Ìó÷èòåëü òû, âîò òû êòî! Òû ìó÷àåøü ñîáñòâåííîãî ñûíà, ìó÷àåøü æåíó, âåñü íàðîä çàìó÷èë!» Ñòàëèí ïðàâèëüíî âîñïðèíÿë ýòî ñàìîóáèéñòâî, êàê âûñòðåë â ñâîþ ñïèíó. È íå ïðîñòèë ðîäñòâåííèêîâ Íàäåæäû, íè â ÷åì íå âèíîâàòûõ, êàê íå ïîùàäèë ñòàâøèõ êîçëàìè îòïóùåíèÿ «âðåäèòåëåé»: ïèùåâèêîâ, áàêòåðèîëîãîâ, ãîðíÿêîâ. Òåõ, êòî ñëûøàë ñëîâà ñòàðîãî áîëüøåâèêà è íå äîíåñ íà íåãî, âñåõ, êòî ïûòàëñÿ îðãàíèçîâàòü Ñîþç èñòèííûõ ìàðêñèñòîâ-ëåíèíöåâ, – àðåñòîâàëè. Áûâøèõ ñîðàòíèêîâ âîæäÿ Êàìåíåâà è Çèíîâüåâà ïî íåäîëãîìó òðèóìâèðàòó îòïðàâèëè â ññûëêó, à ÷ëåíîâ íåñîñòîÿâøåãîñÿ Ñîþçà ïîñàäèëè â òþðüìó.  áîåâîé ïàðòèè íå íàøëîñü íèêîãî, êòî áû ñìîã ïðîòèâîñòîÿòü äèêòàòîðó è òèðàíó ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Ïî÷åìó? Ïî-ìîåìó, ïîòîìó, ÷òî è «ëåâûå», è «ïðàâûå» â ïàðòèè áîëüøåâèêîâ ñòîÿëè çà ïðåñëîâóòóþ «ëèêâèäàöèþ êóëàêà êàê êëàññà», è çà èíäóñòðèàëèçàöèþ, è çà ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ, è çà äèêòàòóðó ïðîëåòàðèàòà. Íî ðàñõîäèëèñü â ïóòÿõ, òåìïàõ, ñðåäñòâàõ äîñòèæåíèÿ êîíå÷íîé öåëè. À îíà ó âñåõ ïàðòèéöåâ áûëà îäíà. Íà ïåðâîé ñòàäèè – ïîñòðîèòü ñîöèàëèçì, íà çàêëþ÷èòåëüíîé ñòàäèè ó÷ðåäèòü êîììóíèçì íà âñåì çåìíîì øàðå. Ïîòîìó â ãåðáå ÑÑÑÐ ïàðèë íàä êîëîñüÿìè çåìíîé øàð. 513
 ðåçóëüòàòå «ãîëîâîêðóæåíèÿ îò óñïåõîâ» ðàçðàçèëñÿ â õëåáîðîáíûõ îáëàñòÿõ Ðîññèè è Óêðàèíû ñòðàøíûé ãîëîä, íàçâàííûé óêðàèíöàìè «ãîëîäîìîðîì». Î íåì Ìèõàèë Øîëîõîâ â ïèñüìå ê äðóçüÿì ñ Äîíà ñîîáùàë â Ìîñêâó: «ß áû õîòåë âèäåòü òàêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû ñîõðàíèë îïòèìèçì è âíèìàòåëüíîñòü ê ñåáå è áëèçêèì ïðè óñëîâèè, êîãäà âîêðóã íåãî ñîòíÿìè ìðóò îò ãîëîäà ëþäè, à òûñÿ÷è è äåñÿòêè òûñÿ÷è ïîëçàþò îïóõøèå è ïîòåðÿâøèå îáëèê ÷åëîâå÷åñêèé. ß ìîòàþñü è ãëÿæó ñ ïðåâåëèêîé æàäíîñòüþ. Ãëÿæó íà âñå. À ïîãëÿäåòü åñòü íà ÷òî. Îäèí èç õóòîðîâ, â íåì 65 õîçÿéñòâ. Ñ 1 ôåâðàëÿ (1933 ãîäà. – Ë. Ê.) óìåðëî îêîëî 150 ÷åëîâåê. Ïî ñóòè, õóòîð âûìåð. Ìåðòâûõ íå çàõîâûâàþò, à ñâàëèâàþò â ïîãðåáà.  èíòåðåñíîå âðåìÿ ìû æèâåì. Äî ÷åãî áîãàòåéøàÿ ýïîõà». Òàêîé áûëà «ñòàëèíñêàÿ ýïîõà» íà ïåðâîé ñòàäèè.  òîì ãîäó ðàññòðåëÿëè äâå òûñÿ÷è «âðàãîâ íàðîäà» çà «ïîêóøåíèå íà îáùåñòâåííóþ ñîáñòâåííîñòü». Çà êðàæó ñ êîëõîçíîãî ïîëÿ, íà êîòîðîå ïîêóøàëèñü ãîëîäíûå, ïîïàäàëè íà äåñÿòü ëåò â òþðüìó è øëè íà êàçíü. Íî ãîëîä îòñòóïèë îñåíüþ, îòïðàâëåííûå â êîëõîçû ïàðòèéöû ñäåëàëè ñâîå äåëî – õëåá ïîøåë íà ýëåâàòîðû. Ñòàëèí äîëîæèë ïðèåõàâøèì â Ìîñêâó äåëåãàòàì: «Èç àãðàðíîé ñòðàíû ìû ñòàëè èíäóñòðèàëüíîé ñòðàíîé». Íîâûå çàâîäû ïðîèçâåëè ñàìîëåòû, òðàêòîðà, òàíêè, ñòàíêè. Ïî Áåëîìîðñêî-Áàëòèéñêîìó êàíàëó èìåíè Ñòàëèíà, ïîñòðîåííîìó «áûâøèìè âðàãàìè ïðîëåòàðèàòà», ïåðåâîñïèòàííûìè â «ñîçíàòåëüíûõ ñòðîèòåëåé ñîöèàëèçìà», ïîïëûëè êîðàáëè. Ìûñëü ïîñòðîèòü êàíàë ñèëàìè çàêëþ÷åííûõ ïðèíàäëåæàëà Ñòàëèíó. Âåðíóâøèéñÿ èç äîëãîé ýìèãðàöèè îáëàñêàííûé Ìàêñèì Ãîðüêèé ïðîïåë òîãäà âîæäþ è åãî îïðè÷íèêàì ñëàâó. Âñå áîëüøåâèêè, êòî îñóæäàë êîëëåêòèâèçàöèþ, áûñòðî çàáûëè ïîãèáøèõ îò ãîëîäà è ðàññòðåëÿííûõ. Âñå áûâøèå îïïîçèöèîíåðû êàÿëèñü è ïóáëè÷íî íàçûâàëè Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ âåëèêèì è ãåíèàëüíûì, «çîä÷èì ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà». À êàçàëîñü áû, íåïðèìèðèìûé îðãàíèçàòîð Ñîþçà èñòèííûõ ìàðêñèñòîâ-ëåíèíöåâ, ñèäÿ â òþðüìå, îêðåñòèë ñâîåãî ïðîêóðàòîðà «ãåíèàëüíåéøèì è ëþáèìûì». Âîçâðàùåííûé èç ññûëêè Çèíîâüåâ, çàâåäóÿ îòäåëîì æóðíàëà «Áîëüøåâèê», ïðèäóìàë ôîðìóëó èç ÷åòûðåõ ðàâíîçíà÷íûõ ñëàãàåìûõ – Ìàðêñ – Ýíãåëüñ – Ëåíèí – Ñòàëèí. Îí ñ÷èòàëñÿ «ëåâûì». À «ïðàâîìó» Áóõàðèíó, çàáûâøèé, êàê òîãäà êàçàëîñü, ïðåæíèå îáèäû âîæäü ïîðó÷èë íàïèñàòü òåêñò íîâîé Êîíñòèòóöèè ÑÑÑÐ. 514
 1934 ãîäó â Áîëüøîì äâîðöå Êðåìëÿ ñëîìàëè äâà ïàðàäíûõ çàëà – Àíäðååâñêèé è Àëåêñàíäðîâñêèé. Íà èõ ìåñòå ïðîòÿíóëè ðÿäû êðåñåë, ÷òîáû âìåñòèòü âñåõ äåëåãàòîâ ÕVII ñúåçäà ðàçðîñøåéñÿ ïàðòèè. Ñòàëèí íàçâàë åãî «ñúåçäîì ïîáåäèòåëåé» è â îò÷åòíîì äîêëàäå îáúÿâèë, ÷òî ñîöèàëèçì â îäíîé ñòðàíå ïîñòðîåí. Òåì íå ìåíåå, â ðÿäàõ «ïîáåäèòåëåé» ðîäèëàñü ìûñëü âûäâèíóòü íà ïîñò Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ Ìèðîíû÷à, êîòîðûé ïðåñåê ýòè ðàçãîâîðû íà êîðíþ. Ñòàðûå áîëüøåâèêè çàäóìàëè ðåàëèçîâàòü äàâíåå çàâåùàíèå Ëåíèíà è ïåðåìåñòèòü Ñòàëèíà íà äðóãóþ äîëæíîñòü, èçáðàâ âìåñòî íåãî Êèðîâà. Î ÷åì òîò íåìåäëåííî ñîîáùèë ëó÷øåìó äðóãó, óñëûøàâ â îòâåò: «Ñïàñèáî, ÿ òåáå ýòî íèêîãäà íå çàáóäó!» Íà òîì ñúåçäå Ñòàëèíó áóðíî àïëîäèðîâàëè, óñòðàèâàëè îâàöèè, ëèêîâàëè, íî ïðè òàéíîì ãîëîñîâàíèè íà âûáîðàõ ÖÊ îí íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ïîëó÷èë áîëüøå âñåõ ãîëîñîâ «ïðîòèâ». Ïî îäíèì äàííûì – 270, ïî äðóãèì – 292. Ìåíüøå âñåõ ãîëîñîâ «ïðîòèâ» ïîëó÷èë Êèðîâ. Ñúåçä ïîáåäèòåëåé ñòàë ñúåçäîì ïîêîéíèêîâ. Ïåðâûì ïîãèá Êèðîâ, íå ïîæåëàâøèé ïåðåáåãàòü äîðîãó äðóãó. Ìíîãèå ïîíûíå íàçûâàþò çàêàç÷èêîì óáèéñòâà Ñòàëèíà, à èñïîëíèòåëÿìè – àãåíòîâ ÍÊÂÄ. Ëåã÷å âñåãî òàêèì îáðàçîì îáúÿñíèòü íå ñòîëü ïðîñòóþ ñèòóàöèþ, ñëîæèâøóþñÿ ïîñëå âûñòðåëà â Ñìîëüíîì, êàêîé îíà êàæåòñÿ. ×óòü ÷òî – èñòîðèêè è ëèòåðàòóðîâåäû èùóò ïðåñòóïíèêà íà Ëóáÿíêå, 2. È ïèøóò îá ýòîì íà âñå òåðïÿùåé áóìàãå. Åñåíèí ÿêîáû íå ïîâåñèëñÿ â íîìåðå ãîñòèíèöû, à óáèò ÷åêèñòàìè. Ìàÿêîâñêèé íå çàñòðåëèëñÿ â «êîìíàòåíêå-ëîäî÷êå» – çàñòðåëåí âñå òåìè æå ÷åêèñòàì. Ìàêñèì Ãîðüêèé íå óìåð îò áîëåçíè – åãî îòðàâèëè ÷åêèñòû. Ê ïèñàòåëþ â äîì ëþáèëè íàâåäûâàòüñÿ è Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÖÊ Ñòàëèí, è ãåíåðàëüíûé êîìèññàð ãîñáåçîïàñíîñòè ßãîäà. Âîò è Êèðîâà ÿêîáû íå óáèë èç ìåñòè ðåâíèâûé ìóæ, à åãî ïðèêîí÷èëè àãåíòû íàðêîìà âíóòðåííèõ äåë Ãåíðèõà ßãîäû. Òàê äóìàë áåç ìàëîãî ïîëâåêà íàçàä Õðóùåâ, äîëîæèâøèé ïåðâûé î çëîäåéñòâå ïîêîéíîãî âîæäÿ. Òàê ñåãîäíÿ ñ÷èòàåò àâòîð íàøóìåâøåé êíèãè «Ñòàëèí», ãåðîé êîòîðîé ÿêîáû ðåøèë: «Âðàãè äåëàþò Êèðîâà ñâîèì çíàìåíåì? ×òî æ, ïðèäåòñÿ åìó îòäàòü âåðíîãî äðóãà. Îíè çàñòàâëÿþò åãî ñ íèì ðàññòàòüñÿ – «êàê Àâðààì îòäàë â æåðòâó ñûíà Èñààêà». Îäíà îøèáêà òÿíåò çà ñîáîé äðóãóþ. Íå áûë Ñåðãåé Ìèðîíîâè÷ ñûíîì Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à, íå îòäàâàë îí åãî ÷åêèñòàì íà óíè÷òîæåíèå. 515
И.В.Сталин и А.М.Горький. È áåç Êèðîâà çà íèìè – áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî êàçíåé, óáèéñòâ, îòðàâëåíèé. Âàë ðåïðåññèé íàêàòûâàëñÿ íà ñòðàíó ïîñëå âûñòðåëà â Ñìîëüíîì âñå âûøå è ñòðàøíåå. Íà ïåðâîé ñòàäèè, ïðè íàðêîìå ßãîäå, ïîñëå ñóäà îòïðàâëÿëè â òþðüìó. Íà âòîðîé ñòàäèè, ïðè íàðêîìå Åæîâå, ñíîâà ñóäèëè è óáèâàëè. «Âðàãàìè íàðîäà» áûëè îáúÿâëåíû ñàìûå èçâåñòíûå áîëüøåâèêè, êîòîðûõ âñå âèäåëè íà òðèáóíå ìàâçîëåÿ Ëåíèíà ðÿäîì ñî Ñòàëèíûì. Èñ÷åçëè ïîëêîâîäöû ãðàæäàíñêîé âîéíû, íîñèâøèå íà ãðóäè ïî ÷åòûðå îðäåíà Áîåâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, ÷òî áûëî ðàâíîçíà÷íî çâàíèþ ÷åòûðåæäû Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Óâîäèëè íà ðàññòðåë òåõ, êòî íîñèë çâàíèå ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ôëàãìàíà ôëîòà ïåðâîãî ðàíãà è êîìàíäàðìà ïåðâîãî ðàíãà. Òî åñòü, àäìèðàëîâ ôëîòà è ãåíåðàëîâ àðìèè. Âàë ðåïðåññèé ïîäíèìàëñÿ âñå âûøå è ÷åðíåå, ïîêðûâàÿ ñ ãîëîâîé ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé ïî âñåé ñòðàíå, îêàçàâøåéñÿ âäðóã â ïàóòèíå øïèîíîâ è äèâåðñàíòîâ. Âñå àðåñòîâàííûå ïðèçíàâàëèñü ñëåäîâàòåëÿì Ëóáÿíêè â ÷óäîâèùíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ. È íèêòî èç òåõ, êòî òîãäà âåðèë âñåìó è òðåáîâàë âñëåä çà Ãåíåðàëüíûì ïðîêóðîðîì ÑÑÑÐ – «âçáåñèâøèõñÿ ñîáàê íàäî ðàññòðåëÿòü» – íå çíàë, ÷òî ïðèçíàíèÿ äîáûòû ïîä ïûòêàìè. Çà ïîäïèñüþ Ñòàëèíà ïî àäðåñó âñåõ îáêîìîâ ïàðòèè ïîøëà ñî Ñòàðîé ïëîùàäè òåëåãðàììà: «ÖÊ ÂÊÏ(á) ðàçúÿñíÿåò, ÷òî ïðèìåíåíèå ôè516
çè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ â ïðàêòèêó ÍÊÂÄ äîïóùåíî ñ 1937 ãîäà ñ ðàçðåøåíèÿ ÖÊ. Èçâåñòíî, ÷òî áóðæóàçíûå ðàçâåäêè ïðèìåíÿþò ôèçè÷åñêîå âîçäåéñòâèå â îòíîøåíèè ïðåäñòàâèòåëåé ïðîëåòàðèàòà. Ñïðàøèâàåòñÿ, ïî÷åìó ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðàçâåäêà äîëæíà áûòü ãóìàííåå â îòíîøåíèè çàêëÿòûõ âðàãîâ ðàáî÷åãî êëàññà?» 1937 ãîä ñòàë ñàìûì êðîâàâûì â èñòîðèè ñòðàíû. Èñòîðèêè ïûòàþòñÿ, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, óñòàíîâèòü ÷èñëî ïîãèáøèõ â ýïîõó Ñòàëèíà. Òî÷íî èçâåñòíî, 12 íîÿáðÿ 1938 ãîäà íàðêîì âíóòðåííèõ äåë Åæîâ íà êëî÷êå áóìàãè, ïîäâåðíóâøåéñÿ ïîä ðóêó, ïèøåò äîêëàäíóþ çàïèñêó: «Òîâàðèù Ñòàëèí. Ïîñûëàþ ñïèñêè àðåñòîâàííûõ, ïîäëåæàùèõ ñóäó ïî ïåðâîé êàòåãîðèè». Íà íåé ðåçîëþöèÿ – «Çà ðàññòðåë âñåõ 3167 ÷åëîâåê. Ñòàëèí. Ìîëîòîâ».  äíè, êîãäà ïî íî÷íîé Ìîñêâå êîëåñèëè «÷åðíûå âîðîíû», óâîçÿ â òþðüìû àðåñòîâàííûõ «ïî ïåðâîé êàòåãîðèè», Ïàñòåðíàê, íå ïîíèìàÿ, ÷òî òâîðèòñÿ âîêðóã, ãîâîðèë: «Åñëè áû êòî-íèáóäü ðàññêàçàë ïðî âñå ýòî Ñòàëèíó…» È Øîëîõîâ óñòàìè ñâîåãî ãåðîÿ èíîãî îáúÿñíåíèÿ «áîëüøîìó òåððîðó» äàòü íå ñìîã: «Äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî ÿñíî îäíî: åãî äåçèíôîðìèðîâàëè, åãî ñòðàøíåéøèì îáðàçîì ââîäèëè â çàáëóæäåíèå, ïîïðîñòó ìèñòèôèöèðîâàëè òå, êîìó áûëà äîâåðåíà ãîñáåçîïàñíîñòü, íà÷èíàÿ ñ Åæîâà…» Áûâøèé ïèòåðñêèé ðàáî÷èé Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Åæîâ äåðæàë ñòðàíó â «åæîâûõ ðóêàâèöàõ» ñ 1 íîÿáðÿ 1936 ïî 9 äåêàáðÿ 1938 ãîäà. Ïèê ðåïðåññèé ïàäàåò íà ýòîò ïåðèîä. Äî íåãî êàðàë äâà ãîäà Ãåíðèõ ßãîäà, áëèæå ê íàì ïàëà÷åñòâîâàë äîëüøå âñåõ Ëàâðåíòèé Áåðèÿ. Âñå òàê. Íî íå òàêîé áûë òîâàðèù Ñòàëèí ÷åëîâåê, ÷òîáû êòî-íèáóäü ìîã åãî ââåñòè â çàáëóæäåíèå. Îí ñàì ìèñòèôèöèðîâàë êîãî õîòåë, è ßãîäó, íå ðåøàâøåãîñÿ êàçíèòü ñîðàòíèêîâ Ëåíèíà, è Åæîâà, êîòîðûé íà ïîñòó íàðêîìà êîñèë âñåõ, íà êîãî óêàçûâàë Õîçÿèí. Ìèñòèôèöèðîâàë è óáèâàë îí è øåôîâ Ëóáÿíêè, ðàçäåëÿâøèõ ó÷àñòü ñâîèõ íåäàâíèõ æåðòâ. È íàðîä ãèïíîòèçèðîâàë ñëîâàìè è ïîñòóïêàìè «ðîñòîì â øàð çåìíîé», êàê âûðàçèëñÿ Ïàñòåðíàê. Âñå ïîâåðèëè Ñòàëèíó, ÷òî «æèòü ñòàëî ëó÷øå, æèòü ñòàëî âåñåëåé», âñå çàïåëè: « ß äðóãîé òàêîé ñòðàíû íå çíàþ, ãäå òàê âîëüíî äûøèò ÷åëîâåê». Âîæäü ñíàðÿæàë ýêñïåäèöèè íà Ñåâåðíûé ïîëþñ, «ñòàëèíñêèå ñîêîëû» ëåòàëè äàëüøå âñåõ, âûøå âñåõ è áûñòðåå âñåõ áåç ïîñàäêè èç Ìîñêâû â Àìåðèêó è íà Äàëüíèé Âîñòîê. Íåò çàãàäêè â òîì, êòî ïðîëèë ìîðå êðîâè äî 5 ìàðòà 1953 ãîäà. Óìåð Ñòàëèí – è ÷ëåíû åãî ïðàâèòåëüñòâà îòêðûâàþò 517
äâåðè ëàãåðåé. Òîò æå Ìîëîòîâ, ÷òî áûë «Çà ðàññòðåë âñåõ 3167 ÷åëîâåê», âñòðå÷àåò âåðíóâøóþñÿ èç ëàãåðÿ æåíó. Îíà ðàçäåëèëà ó÷àñòü æåíû Êàëèíèíà è äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ, ñîðàòíèêîâ âîæäÿ. Íå ïîùàäèë îí è òåõ, êîãî ñ÷èòàë ðîäíûìè. Ìîã ëè çäîðîâûé ÷åëîâåê, íå ïîäâåðæåííûé ìàíèåé óáèéñòâà, ñ çàâèäíûì ïîñòîÿíñòâîì âïëîòü äî ñìåðòè îòïðàâëÿòü íà êàçíü ñàìûõ ïðåäàííûõ åìó ëþäåé, êîòîðûå ãèáëè ñ åãî èìåíåì íà óñòàõ. È ýòîò çëîäåé âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ íàõîäèò àäâîêàòîâ â Ìîñêâå. Îíè âî âñåì âèíÿò «÷åêèñòñêîå ðóêîâîäñòâî», ãäå íå âèäÿò «íè îäíîãî ñëàâÿíèíà». È ïèøóò: «Äà ê òîìó æå Áåðèÿ åâðåé»! Íî ðàçâå ðóññêèé Åæîâ ëó÷øå ãðóçèíà Áåðèè èëè åâðåÿ ßãîäû? Âñå îíè ìàðèîíåòêè Ñòàëèíà. «Áîëüøîé òåððîð» ýòè àäâîêàòû îáúÿâëÿþò «âåëèêîé ÷èñòêîé», áëàãîäàðÿ êîòîðîé «íåìåöêàÿ ðàçâåäêà íå èìåëà íèêàêîé äîñòîâåðíîé èíôîðìàöèè èç ñîâåòñêîãî òûëà, ñòàðàÿ è íîâàÿ àãåíòóðà áûëà ê òîìó âðåìåíè óíè÷òîæåíà». Òàê ïèøóò â 2002 ãîäó. Íåóæåëè ðàññòðåëÿííûå ìàðøàëû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîìàíäàðìû è êîìáðèãè ìîãëè ïîñòàâëÿòü Ãåðìàíèè øïèîíñêóþ èíôîðìàöèþ, êîãäà îíà íàïàëà íà Ñîâåòñêèé Ñîþç? Îíè è ìèëëèîíû ðàññòðåëÿííûõ è çàãíàííûõ â ëàãåðÿ ìóæ÷èí âî öâåòå ëåò ìîãëè áû ïîñòîÿòü çà ðîäèíó, íå äàëè áû Ãèòëåðó äîéòè äî Ìîñêâû è Âîëãè.
518
«ÒßÆÅËÀß ÏÎÁÅÄÀ» Ê âîéíå Ñòàëèí ãîòîâèëñÿ çàäîëãî äî åå íà÷àëà, çàíèìàëñÿ ïîâñåäíåâíî äåëàìè àðìèè, äóìàë î ïðåäñòîÿùèõ ñðàæåíèÿõ íà ñóøå, â íåáå è íà ìîðå. Åñëè áû íå ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, î÷åâèäíî, Áåëîìîðñêî-Áàëòèéñêèé êàíàë âðÿä ëè áû íà÷àëè ðûòü. Ïî íåìó ïåðâûì ïðîøåë â 1933 ãîäó êàðàâàí âîåííûõ ñóäîâ èç Áàëòèêè â Áåëîå ìîðå. Òàì, â Ïîëÿðíîì, íûíå âñåì èçâåñòíîé áàçå Ñåâåðíîãî ôëîòà, â êàþò-êîìïàíèè ìèíîíîñöà, ãëÿäÿ â èëëþìèíàòîð, âûñîêèé ãîñòü ïîðàçèë ìîðÿêîâ, êàê ïðîðîê ïðåäâèäåíèåì: «×òî òàêîå ×åðíîå ìîðå? Ëîõàíêà. ×òî òàêîå Áàëòèéñêîå ìîðå? Áóòûëêà, à ïðîáêà íå ó íàñ. Âîò çäåñü ìîðå, çäåñü îêíî! Áîëüøîé ôëîò çäåñü. Îòñþäà ìû ñìîæåì âçÿòü, åñëè ïîíàäîáèòüñÿ, Àíãëèþ è Àìåðèêó. Áîëüøå íåîòêóäà!». Êîãäà åìó ìîðÿêè äîêëàäûâàëè, ÷òî áåç Þæíîãî Ñàõàëèíà íàø Òèõîîêåàíñêèé ôëîò â ìûøåëîâêå, îí îáåùàë: «Áóäåò âàì Þæíûé Ñàõàëèí!», êîòîðûé ñåé÷àñ åñòü æåëàþùèå îòäàòü. Äàæå êîãäà åõàë ñ äåòüìè íà äà÷ó, ãîâîðèë â ìàøèíå î âàæíîñòè àðòèëëåðèè â áóäóùèõ áîÿõ, óáåæäàë ñûíîâ ó÷èòüñÿ íà àðòèëëåðèñòîâ. «Ðåáÿòà, ñêîðî âîéíà, è âû äîëæíû ñòàòü âîåííûìè…» Îò Ñòàëèíà îíè óñëûøàëè êðûëàòûå ñëîâà: «Àðòèëëåðèÿ – áîã âîéíû». Èõ ïðîèçíåñ â Êðåìëå íà âñòðå÷å ñ âûïóñêíèêàìè âîåííûõ àêàäåìèé íåçàäîëãî äî íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Ñòàðøèé ñûí ßêîâ è ïðèåìíûé ñûí Àðòåì ïîñëóøàëè ñîâåòà è ïîñòóïèëè â àðòèëëåðèéñêóþ àêàäåìèþ. Ìëàäøèé ñûí Âàñèëèé ðâàëñÿ â ëåò÷èêè, îòåö åìó â ýòîì íå ïîìåøàë. Íî êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèë âñåì ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî ïîëüçîâàòüñÿ àâèàöèåé, è ñàì íå ëåòàë, õîòÿ ïîíèìàë åå èñêëþ÷èòåëüíî âàæíîå çíà÷åíèå â áóäóùåé âîéíå. «Åãî èíòåðåñîâàëè ñîñòîÿíèå è óðîâåíü íåìåöêîé, àíãëèéñêîé è ôðàíöóçñêîé àâèàöèè. ß áûë ïîðàæåí åãî îñâåäîìëåííîñòüþ. Îí ðàçãîâàðèâàë êàê àâèàöèîííûé ñïåöèàëèñò», – ñâèäåòåëüñòâóåò àâèàêîíñòðóêòîð Àëåêñàíäð ßêîâëåâ, òâîðåö «Èëîâ». 519
Íàðêîì ìèíîìåòíîãî âîîðóæåíèÿ ÑÑÑÐ Ïàðøèí ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî â äåíü ñâîåãî 60-ëåòèÿ â Êðåìëå Ñòàëèí íåñêîëüêî ÷àñîâ áåñåäîâàë ñ íèì îäèí íà îäèí î ìèíîìåòàõ. Âñå øëî ê áîëüøîé âîéíå. Åñëè äî ïîáåäû íà âûáîðàõ ôàøèñòîâ âåðîÿòíûì ïðîòèâíèêîì ñ÷èòàëàñü Ïîëüøà, òî ïîñëå ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè èì ñòàëà Ãåðìàíèÿ, êîòîðîé áîëüøåâèêè ïîìîãëè âîññîçäàòü àðìèþ. Áðîñàëîñü â ãëàçà ÿâíîå ñõîäñòâî ìåæäó ðåéõñêàíöëåðîì è Ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì. Èõ íàçûâàëè îäíèì è òåì æå ñëîâîì. Âîæäü ïî-íåìåöêè – ôþðåð. Îíè óíè÷òîæàëè ïðîòèâíèêîâ èëè äåðæàëè èõ â êîíöëàãåðÿõ.  îáåèõ ñòðàíàõ ïðàâèëà áåçðàçäåëüíî ðàáî÷àÿ ïàðòèÿ. Îäèí âîæäü ðâàëñÿ ê ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó. Äðóãîé âîæäü ñòðåìèëñÿ ê ïîáåäå êîììóíèçìà âî âñåì ìèðå. Ðÿäîì ñ Êðåìëåì ñòîÿë äîì Êîìèíòåðíà, îáúåäèíÿâøèé êîìïàðòèè çåìíîãî øàðà. Ñòàëèí è Ãèòëåð çàãèïíîòèçèðîâàëè íàðîäû. Îáà âûçûâàëè âîñòîðã òîëï. Ôþðåð äîâîäèë ñëóøàòåëåé äî ýêñòàçà. Âîæäü ïðîèçíîñèë ðå÷è ïîä ãðîì îâàöèé. È òîò, è äðóãîé ëþáèëè âîåííûå ïàðàäû è äåìîíñòðàöèè, õîäèëè â ïîëóâîåííîé îäåæäå. Ëè÷íûé ïåðåâîä÷èê ôþðåðà îñòàâèë çàïèñü î òîì, «ñ êàêèì âîñòîðãîì, ïî÷òè ñ âîñõèùåíèåì Ãèòëåð ãîâîðèë î Ñòàëèíå, êîãäà â Êàíöåëÿðèè ïîêàçûâàëè êèíîõðîíèêó, â êîòîðîé ðóññêèé äèêòàòîð äðóæåëþáíî êèâàë ñâîèì ñîëäàòàì íà ïàðàäå». Îíè íåíàâèäåëè àâàíãàðä, â Ìîñêâå ìîäåðíèñòîâ íå âûñòàâëÿëè, â Áåðëèíå ïîæàðíàÿ êîìàíäà ñîæãëà ñâàëåííîå â êó÷ó «äåãåíåðàòèâíîå èñêóññòâî». Ñòàëèí ñòðîèë Äâîðåö Ñîâåòîâ, ñàìóþ áîëüøóþ â ìèðå áàøíþ. Ãèòëåð ïðîåêòèðîâàë Íàðîäíûé äîì ñ ñàìûì êðóïíûì â ìèðå êóïîëîì. Ãàçåòû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðîêëèíàëè ôàøèñòîâ, òàê æå ïîñòóïàëè ãàçåòû Ãåðìàíèè â îòíîøåíèè êîììóíèñòîâ. È âäðóã òîâàðèù Ñòàëèí è ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ãèòëåðà âñòðå÷àþòñÿ â Êðåìëå. Âîæäü ãîâîðèò åìó, ïîæèìàÿ ðóêó: «Ìû õîðîøî ïîðóãàëè äðóã äðóãà, íå ïðàâäà ëè?» Âèçèò çàêîí÷èëñÿ ñåíñàöèîííûì Ïàêòîì î íåíàïàäåíèè. Íà áàíêåòå, ãäå ñ ñîâåòñêîé ñòîðîíû ïðèñóòñòâîâàëè òðîå – Ìîëîòîâ, Êàãàíîâè÷ è Ñòàëèí, ïîñëåäíèé, ïî âîñïîìèíàíèÿì ãåðìàíñêîãî ìèíèñòðà è ëè÷íîãî ïåðåâîä÷èêà ôþðåðà, «ïðîèçíåñ êîðîòêèé òîñò, â êîòîðîì ñêàçàë îá Àäîëüôå Ãèòëåðå êàê î ÷åëîâåêå, êîòîðîãî îí âñåãäà ÷ðåçâû÷àéíî ïî÷èòàë», è ñêàçàë: «ß çíàþ, êàê ñèëüíî íàðîä Ãåðìàíèè ëþáèò ñâîåãî ôþðåðà. Ïîýòîìó ÿ õîòåë áû âûïèòü çà åãî çäîðîâüå». È âûïèë. Ïðåäëîæèë Ñòàëèí òîñò è çà íàðêîìà ïóòåé ñîîáùåíèÿ åâðåÿ Êàãàíîâè÷à, ñêàçàâ åìó â îïðàâäàíèå, âûõîäÿ èç çàëà: «Íàì íóæíî âûèãðàòü âðåìÿ». 520
Îêîëî äâóõ ëåò âîéíà øëà äàëåêî îò Ìîñêâû. ×åðåç ìåñÿö ïîñëå åå íà÷àëà áîìáû ïîëåòåëè íà íàøó ñòîëèöó, îòðàçèâøóþ íàëåò ãåðìàíñêîé àâèàöèè. Ïåðâàÿ íàøà ïîáåäà ïðîèçîøëà â ìîñêîâñêîì íåáå, à íà çåìëå âñå ñêëàäûâàëîñü óæàñíî. Ãåðìàíñêèå òàíêè âûøëè íà äàëüíèå ïîäñòóïû ãîðîäà. Íà÷àëàñü Ìîñêîâñêàÿ áèòâà, ãäå ðåøàëàñü ñóäüáà íå òîëüêî ñòîëèöû, ñòðàíû, íî è âñåé êîíòèíåíòàëüíîé Åâðîïû, ëåæàâøåé ó íîã Ãèòëåðà. Ìîñêîâñêàÿ ñèñòåìà ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû, àâèàöèÿ è çåíèòíàÿ àðòèëëåðèÿ âûäåðæèâàëè óäàðû ñ âîçäóõà. Çäàíèå ñèë ÏÂÎ ñ áîìáîóáåæèùåì âûñòðîèëè íà Ìÿñíèöêîé, òîãäà óëèöå Êèðîâà, ó ñòàíöèè ìåòðî «Êèðîâñêàÿ», íûíå «×èñòûå ïðóäû». Îò äîìà ïðîëîæèëè ïîäçåìíûé õîä â ìåòðî. Ãåíåðàëüíûé øòàá è Ñòàâêà òàêîãî áóíêåðà íå èìåëè. ×òî äîêàçûâàåò: Ñòàëèí â 1941 ãîäó âîåâàòü íå ñîáèðàëñÿ. È âåðèë èñòîâî, ÷òî Ãèòëåð âîéíó íå íà÷íåò, ïîêà íå ðàçãðîìèò Àíãëèþ. Íî ðîêîâûì îáðàçîì ïðîñ÷èòàëñÿ. Óçíàâ íî÷üþ 22 èþíÿ 1941 ãîäà, ÷òî íà÷àëàñü âîéíà, âåðíóëñÿ â Êðåìëü ñ «Áëèæíåé äà÷è» è â êàáèíåòå, ãäå ñîáðàëèñü ñîðàòíèêè, íåñêîëüêî ðàç âûðóãàëñÿ: «Îáìàíóë-òàêè, ïîäëåö Ðèááåíòðîï!»  òó áåëóþ íî÷ü, âûãëÿäåë ïîäàâëåííûì, íî íè îò êîãî íå ñêðûëñÿ çà ãîðîäîì, êàê ïèøóò. Äâåðè åãî êàáèíåòà 22 èþíÿ îòêðûâàëèñü ïåðåä âûñøèìè ÷èíàìè 29 ðàç, íà ñëåäóþùèé äåíü – 21 ðàç, íà òðåòèé äåíü – 20. È òàê âñþ âîéíó, ÷òî çàôèêñèðîâàíî â æóðíàëå ïîñåùåíèé, êîòîðûé âåëñÿ äî ïîñëåäíåãî äíÿ æèçíè âîæäÿ. Èç òþðüìû âîåâàòü îòïðàâèëèñü ãåíåðàë Ðîêîññîâñêèé è ãåíåðàë Ìåðåöêîâ, äî àðåñòà çàíèìàâøèé äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà.  êàáèíåò âåðíóëñÿ èç êàìåðû, ÷óòü áûëî íå ðàññòðåëÿííûé íàðêîì îáîðîííîé ïðîìûøëåííîñòè Âàííèêîâ è äðóãèå áåç âèíû âèíîâàòûå, îêàçàâøèåñÿ íà Ëóáÿíêå. Îñâîáîäèë Ñòàëèí çàìåñòèòåëÿ íàðêîìà àâèàöèîííîé ïðîìûøëåííîñòè ïî äâèãàòåëÿì Áàëàíäèíà. Íî òàê êðóïíî ïîâåçëî íå âñåì. Îïðàâäûâàÿñü çà ýòè àðåñòû, Ñòàëèí ãîâîðèë: «Åæîâ – ìåðçàâåö! Ðàçëîæèâøèéñÿ ÷åëîâåê. Çâîíèøü ê íåìó â íàðêîìàò – ãîâîðÿò: óåõàë â ÖÊ. Çâîíèøü â ÖÊ – ãîâîðÿò: óåõàë íà ðàáîòó. Ïîñûëàåøü ê íåìó íà äîì – îêàçûâàåòñÿ, ëåæèò íà êðîâàòè ìåðòâåöêè ïüÿíûé. Ìíîãèõ íåâèííûõ ïîãóáèë. Ìû åãî çà ýòî ðàññòðåëÿëè» Âñå òàê. Íî Ðîêîññîâñêîãî è Ìåðåöêîâà, ñòàâøèõ íà ôðîíòå ìàðøàëàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íàðêîìà Âàííèêîâà, áóäóùåãî òðèæäû Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, àðåñòîâàë íå ïîêîéíûé Åæîâ, à çäðàâñòâîâàâøèé çåìëÿê Ñòàëèíà è øåô Ëóáÿíêè ñ ñàíêöèè âîæäÿ, íå èíà÷å. 521
Êîãäà ïðåðâàëàñü ñâÿçü ñ Çàïàäíûì ôðîíòîì, Ñòàëèí ñ ñîðàòíèêàìè ïðèåõàë íà Çíàìåíêó â íàðêîìàò îáîðîíû è, âûñëóøàâ äîêëàäû âîåíà÷àëüíèêîâ, óñòðîèë èì ðàçíîñ ñ ìàòîì, êîòîðûì âëàäåë â ñîâåðøåíñòâå. Ïî îäíîé âåðñèè, ïîñëå òîãî ãðîìêîãî ñêàíäàëà íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ïîïðîñèë ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî íå ìåøàòü ðàáîòàòü. Ïî äðóãîé âåðñèè, îçâó÷åííîé ñâèäåòåëåì ýòîé ñöåíû, íà÷àëüíèê Ãåíøòàáà «ðàçðûäàëñÿ, êàê áàáà». Èì ñîñòîÿë òîãäà, êàê èçâåñòíî, Æóêîâ, íå íóæäàþùèéñÿ â ïðåäñòàâëåíèè, íà áðîíçîâîì êîíå ñ íåäàâíèõ ïîð ñêà÷óùèé ó Êðàñíîé ïëîùàäè. Âûéäÿ èç íàðêîìàòà, Ñòàëèí ïîäàâëåííûì ñïîäâèæíèêàì ñ ãîðå÷üþ ñêàçàë: «Ëåíèí îñòàâèë íàì âåëèêîå íàñëåäñòâî. À ìû âñå åãî ïðîñðàëè». Íà óòðî ïîñëå òîé áóðíîé ñöåíû Ñòàëèí 30 èþíÿ îáðàçîâàë Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò îáîðîíû, êîòîðûé ïîä åãî ðóêîé âçÿë âñþ âëàñòü â ñòðàíå.  ïîëäåíü 3 èþëÿ îí ïðèáûë íà Öåíòðàëüíûé òåëåãðàô íà óëèöå Ãîðüêîãî è âûñòóïèë âïåðâûå ïåðåä íàðîäîì, íà÷àâ ðå÷ü ïðîíèêíîâåííûìè ñëîâàìè: «Òîâàðèùè! Ãðàæäàíå! Áðàòüÿ è ñåñòðû! Áîéöû íàøåé àðìèè è ôëîòà! Ê âàì îáðàùàþñü ÿ, äðóçüÿ ìîè!» Îáðàùàëñÿ ñ ýòèìè ñëîâàìè è ê ñûíîâüÿì íà ôðîíòå, êóäà âåëåë èõ îòïðàâèòü â ïåðâûé äåíü âîéíû, íå äåëàÿ ïîáëàæêè. Ñòàðøèé ñûí ßêîâ, îêàçàâøèñü â îêðóæåíèè, íà ïðèêàç îòîéòè îòâåòèë: «ß – ñûí Ñòàëèíà è íå ïîçâîëþ áàòàðåå îòñòóïàòü!» Ïîñëå áîÿ ïîïàë â ïëåí â ÷èñëå òðåõ ìèëëèîíîâ êðàñíîàðìåéöåâ è êîìàíäèðîâ, âêëþ÷àÿ ãåíåðàëîâ, ðàçáèòûõ ëåòîì 1941 ãîäà íà Áóãå, Äíåïðå è ïîä Âÿçüìîé. À æåíà åãî, Þëÿ, çàïîäîçðåííàÿ â ïîñîáíè÷åñòâå âðàãó, ïî ïðèêàçó Ñòàëèíà îêàçàëàñü â òþðüìå è ññûëêå êàê ðîäñòâåííèöà âîåííîïëåííîãî. Íî÷åâàòü Ñòàëèí, êàê äî âîéíû, ïî-ïðåæíåìó åçäèë íà «Áëèæíþþ». Êðîìå êàáèíåòà â Êðåìëå, ó íåãî ïîÿâèëàñü ðåçèäåíöèÿ íà óëèöå Êèðîâà, 37, ðÿäîì ñî øòàáîì ÏÂÎ. Îíà ðàçìåñòèëàñü çà îãðàäîé â îäíîýòàæíîì îñîáíÿêå, íåêîãäà ïðèíàäëåæàâøåì ìåöåíàòó è êóïöó Ñîëäàòåíêîâó. Åãî áûâøèé äîì äî âîéíû ñëóæèë äåòñêèì ñàäîì. Âî âðåìÿ íàëåòîâ Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé ïîêèäàë îñîáíÿê, ïðîõîäèë â çäàíèå ÏÂÎ, îòêóäà ïî ïîäçåìíîìó õîäó øåë íà ñòàíöèþ ìåòðî «Êèðîâñêàÿ». Òàì, íà íåäîñÿãàåìîé äëÿ áîìá ãëóáèíå, íàõîäèëèñü óçåë ñâÿçè Ñòàâêè, êàáèíåòû Ñòàëèíà, íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, ÷ëåíîâ Ñòàâêè. Íåìöû õîðîøî çíàëè, ãäå æèë è ðàáîòàë Ñòàëèí. Áîìáû ñûïàëèñü è íà «Áëèæíþþ äà÷ó», è íà Êðåìëü, ãäå ïîãèáëè ìíîãèå áîéöû îõðàííîãî ïîëêà. Ìîùíàÿ ôóãàñíàÿ áîìáà ïîïàëà â äîì øòàáà ÏÂÎ, óáèâ îôèöåðîâ è ñîëäàò. 522
 ñåðåäèíå îêòÿáðÿ ïîëîæåíèå Ìîñêâû ñòàëî îò÷àÿííûì. Ïîä Âÿçüìîé âîéñêà ïîïàëè ñíîâà â ãèãàíòñêèé ãåðìàíñêèé «êîòåë», ãäå íà ìåäëåííîì îãíå ãèáëè, íå äàâàÿ âðàãó ñ õîäó ïðîðâàòüñÿ ê Êðåìëþ. «– Ó íàñ áîëüøàÿ áåäà, áîëüøîå ãîðå, – óñëûøàë â äåíü ïðîðûâà Çàïàäíîãî ôðîíòà âûçâàííûé ñ ôðîíòà ãåíåðàë. – Íåìåö ïðîðâàë îáîðîíó ïîä Âÿçüìîé, îêðóæåíû øåñòíàäöàòü íàøèõ äèâèçèé. – ×òî áóäåì äåëàòü? ×òî áóäåì äåëàòü? À êîìàíäóþùåìó Çàïàäíîãî ôðîíòà Êîíåâó, ïîòåðïåâøåìó ïîðàæåíèå, ñêàçàë î ñåáå â òðåòüåì ëèöå, òàê îáúÿñíèâ åìó ïðè÷èíó êàòàñòðîôû: – Òîâàðèù Ñòàëèí – íå ïðåäàòåëü, òîâàðèù Ñòàëèí –íå èçìåííèê, òîâàðèù Ñòàëèí – ÷åñòíûé ÷åëîâåê, âñÿ åãî îøèáêà â òîì, ÷òî îí ñëèøêîì äîâåðèëñÿ êàâàëåðèñòàì, òîâàðèù Ñòàëèí ñäåëàåò âñå, ÷òî â åãî ñèëàõ, ÷òîáû èñïðàâèòü ñëîæèâøååñÿ ïîëîæåíèå». Êàâàëåðèñòàìè áûëè ïîëêîâîäöû ãðàæäàíñêîé âîéíû, íå ñóìåâøèå âîåâàòü ïðîòèâ òàíêîâ è ñàìîëåòîâ.  êàâàëåðèè íà÷èíàë ñëóæèòü è Æóêîâ, ñòàâøèé âìåñòî Êîíåâà êîìàíäóþùèì Çàïàäíîãî ôðîíòà. Íî äî ìèãà ïîáåäû â äåêàáðå ãîðîä ïåðåæèë âåëè÷àéøóþ òðàãåäèþ, íà÷àâøóþñÿ 15 îêòÿáðÿ.  òîò äåíü â äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ôàêòè÷åñêè âñòóïèë ãåíåðàë Âàñèëåâñêèé. Åìó Âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé ïðèêàçàë îñòàâèòü ïðè ñåáå âîñåìü îôèöåðîâ äëÿ îïåðàòèâíîãî óïðàâëåíèÿ. Íàðêîìàò îáîðîíû ïîåõàë íà Âîëãó. Ïî÷åìó âñåãî âîñåìü îôèöåðîâ è îäíîãî ãåíåðàëà çàäåðæàë â Ìîñêâå? Äåâÿòü ìåñò âñåãî âûäåëèëè Ãåíøòàáó â ñàìîëåòàõ íà ñëó÷àé ñðî÷íîé ýâàêóàöèè.  òîò äåíü çà íîìåðîì 801 âûøëî ïîñòàíîâëåíèå Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà îáîðîíû «Îá ýâàêóàöèè ñòîëèöû ÑÑÑл.  íåì ñðåäè ïðî÷èõ íåìåäëåííûõ ìåð â ñêîáêàõ çíà÷èëîñü åùå îäíà – «ò. Ñòàëèí ýâàêóèðóåòñÿ çàâòðà èëè ïîçäíåå, ñìîòðÿ îá îáñòàíîâêå». Îíî, ýòî ïîñòàíîâëåíèå ÃÊÎ, êàê è ïðî÷èå, áûëî ñåêðåòíûì, îñîáåííî êàñàâøååñÿ «ò. Ñòàëèíà». Íî øèëà â ìåøêå óòàèòü íå óäàëîñü, âåñòü î ïðåäñòîÿùåé ýâàêóàöèè âîæäÿ ïðîñî÷èëàñü çà ñòåíû Êðåìëÿ â àòìîñôåðó ãîðîäà. Ïðîèçîøëà íå òîëüêî ýâàêóàöèÿ. Íà÷àëàñü ïàíèêà. Ëþäè áðîñèëèñü íà âîêçàëû ê ïîåçäàì, íà øîññå, âåäóùèå íà âîñòîê, ïåðåâîðà÷èâàëè ìàøèíû ñ áåæàâøèìè íà÷àëüíèêàìè, ãðîìèëè ìàãàçèíû. Ñàïåðû çàìèíèðîâàëè «Áëèæíþþ», îõðàíà âûâåçëà êíèãè â Êóéáûøåâ, ñòàâøèé èãðàòü ðîëü äóáëåðà ñòîëèöû. Äà÷ó â Çóáàëîâå âçîðâàëè. Íà çàïàñíîì ïóòè ñòîÿë ïîä ïàðàìè ïàðî523
âîç è ïðàâèòåëüñòâåííûé ïîåçä.  îäíîì èç ðîìàíîâ î âîéíå îïèñûâàåòñÿ, êàê ÿêîáû Ñòàëèí ïðèåõàë íà ýòîò îõðàíÿåìûé âîéñêàìè ÍÊÂÄ ïóòü è â ãëóáîêîì ðàçäóìüå õîäèë äîëãî âäîëü âàãîíîâ, ðåøàÿ â äóøå ãàìëåòîâñêèé âîïðîñ – óåõàòü åìó èëè íå óåçæàòü èç Ìîñêâû. Ýòî, êîíå÷íî, âûäóìêà. Ñëó÷èñü òàêàÿ «ýâàêóàöèÿ», è ìàãíåòèçì Ñòàëèíà íà åãî îêðóæåíèå è íàðîä, î÷åâèäíî, ïåðåñòàë áû äåéñòâîâàòü, êòî çíàåò, ÷òî áû òîãäà ñëó÷èëîñü. Íî âåðíî è òî, ÷òî íà Öåíòðàëüíîì àýðîäðîìå ñ çàâåäåííûìè ìîòîðàìè ÷åòûðå «Äóãëàñà» æäàëè ïðèêàçà íà âçëåò. ×òîáû åãî áåç ìèíóòíîé çàäåðæêè èñïîëíèòü, «ïîëêîâíèê Ãðà÷åâ ñèäåë â êàáèíå ëè÷íîãî ñàìîëåòà Ñòàëèíà», – òàê óòâåðæäàë îäèí èç îõðàííèêîâ âîæäÿ. Îäíàêî íà «Áëèæíþþ» õîçÿèí è â òó íî÷ü ïðèåõàë íî÷åâàòü, ïðèëåã âî ôëèãåëå ñ òåëåôîíîì ïðàâèòåëüñòâåííîé ñâÿçè. Áîëüøîé äîì ïðèêàçàë ðàçìèíèðîâàòü, ÷òî âûçâàííûå ñàïåðû ñðî÷íî èñïîëíèëè. Îäíàêî Áîëüøîé òåàòð, çäàíèÿ Êðåìëÿ, Ñòàðîé ïëîùàäè ñòîÿëè íà âçðûâ÷àòêå. Ìèíèðîâàëèñü çàâîäû è ìîñòû, âñå, ÷òî ìîãëî äîñòàòüñÿ íà ðàäîñòü âðàãó. Ãîòîâ áûë íà÷àòü äåÿòåëüíîñòü ïîäïîëüíûé Ìîñêîâñêèé îáêîì ïàðòèè, ÷ëåíû åãî, ãëóáîêî çàêîíñïèðèðîâàííûå, æäàëè ñâîåãî ÷àñà. Òîãäà Ñòàëèí ïðîÿâèë èçóìèòåëüíóþ âûäåðæêó è òàêò, ïîðàæàâøèé îñîáåííî åãî îõðàíó, çíàâøóþ ïîäíîãîòíóþ æèçíè âîæäÿ. ×åì òðåâîæíåå ñòàíîâèëàñü îáñòàíîâêà, òåì ñïîêîéíåå âûãëÿäåë âîæäü, ïðîÿâëÿÿ â îáùåíèè ñ ãåíåðàëàìè è íàðêîìàìè òåðïèìîñòü, äðóæåëþáèå, îïòèìèçì, íèêàê íå âûçûâàåìûé òðàãè÷åñêèìè èçâåñòÿìè ñ ôðîíòà. Ñ êàæäûì äíåì åãî ëèíèÿ íåóìîëèìî ïðèáëèæàëàñü ê îáúÿâëåííîé íà îñàäíîì ïîëîæåíèè Ìîñêâå. Îò Êðàñíîé Ïîëÿíû, çàíÿòîé íåìöàìè, äî Öåíòðàëüíî àýðîäðîìà íàñ÷èòûâàëîñü 20 êèëîìåòðîâ. Äî Êðàñíîé ïëîùàäè – 27. Ñ õîëìîâ Êðàñíîé Ïîëÿíû íåìöû ñîáèðàëèñü ñòðåëÿòü ïî Êðåìëþ èç òÿæåëûõ ïóøåê ôèðìû Êðóïïà, êîòîðûå îíè ïîäâåçëè íà ïëàòôîðìàõ èç Ãåðìàíèè.  òå äíè ãåðìàíñêèå ãàçåòû ïèñàëè, ÷òî Ìîñêâà âèäíà â àðòèëëåðèéñêèé áèíîêëü, ÷òî íå ïðàâäà. (Ñ êîëîêîëüíè öåðêâè ó Êðàñíîé Ïîëÿíû, êóäà ÿ ñïåöèàëüíî ïîäíèìàëñÿ, ÷òîáû ïðîâåðèòü ýòó âåðñèþ, â ñàìóþ ÿñíóþ ïîãîäó îêðàèí ãîðîäà íå âèäàòü çà ëèíèåé ãîðèçîíòà. Âèäåí øïèëü Îñòàíêèíñêîé áàøíè âûñîòîé â ïîëêèëîìåòðà. Íî â 1941 ãîäó íè áàøíè, íè äðóãèõ ñòîëü âûñîêèõ ñîîðóæåíèé íå ñóùåñòâîâàëî.)  ðàçãîâîðå ñ îçàáî÷åííûì Ðîêîññîâñêèì, îáîðîíÿâøåì ýòîò ñàìûé áëèçêèé ê Ìîñêâå ó÷àñòîê ôðîíòà, Ñòàëèí ïðîÿâèë ïîëíîå äîâåðèå è íå ó÷èíèë åìó ðàçíîñ, êàê íåêîãäà Êîíåâó, ÷óòü áûëî íå ïîñòàâëåííîìó ê ñòåíêå çà êàòàñòðîôó ïîä Âÿçüìîé. 524
Íà âîïðîñ àâèàêîíñòðóêòîðà ßêîâëåâà: «Òîâàðèù Ñòàëèí, à óäàñòñÿ óäåðæàòü Ìîñêâó? – ïîñëåäîâàë íåòîðîïëèâûé îòâåò ïîñëå òîãî, êàê ëåãåíäàðíàÿ òðóáêà áûëà íàáèòà ñâåæèì òàáàêîì: «Äóìàþ, ÷òî ñåé÷àñ íå ýòî ãëàâíîå. Âàæíî ïîáûñòðåå íàêîïèòü ðåçåðâû. Âîò ìû ñ íèìè ïîáàðàõòàåìñÿ åùå íåìíîãî è ïîãîíèì îáðàòíî». Òàê «áàðàõòàëèñü» â îêòÿáðå è âåñü íîÿáðü. Íåñìîòðÿ íà åæåäíåâíûå íàëåòû â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê, Ñòàëèí ïðèêàçàë ïðîâåñòè òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå Ìîñêîâñêîãî Ñîâåòà ïî ñëó÷àþ 24-é ãîäîâùèíû Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè è âîåííûé ïàðàä íà Êðàñíîé ïëîùàäè, äàâ èç ñâîèõ ðåçåðâîâ 200 òàíêîâ. Ïîñëå òåõ ïðàçäíèêîâ â ðåçóëüòàòå íîâîãî ãåíåðàëüíîãî íàñòóïëåíèÿ íà Ìîñêâó âîéñêà Ãèòëåðà ïîäîøëè ê ñòåíàì Ìîñêâû, Õèìêàì. Íî òåïåðü çà ñïèíîé Ñòàëèíà ñòîÿëè íàãîòîâå àðìèè, ãîòîâûå ê ãåíåðàëüíîìó íàñòóïëåíèþ, ðàçãðîìó íåìöåâ ïîä Ìîñêâîé.  Åëîõîâñêîì ñîáîðå, êàê ïèøóò, 4 íîÿáðÿ íà ëèòóðãèè ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà èêîíû Êàçàíñêîé áîãîìàòåðè îòåö Èàêîâ Àáàêóìîâ, íå îäíîôàìèëåö, ðîäíîé áðàò íà÷àëüíèêà âîåííîé êîíòððàçâåäêè ÑÌÅÐØ, ïðîïåë çäðàâèöó «ïåðâîâåðõîâíîìó âîæäþ». Íî íèêòî ÷òèìóþ èêîíó íå ïîäíèìàë â íåáî, íå ëåòàë ñ íåé íàä ëèíèåé ôðîíòà. Òî÷íî òàêæå Ñòàëèí íå èñïîëíèë «âèäåíèå Èëèè», êîòîðîìó âî ñíå Áîãîðîäèöà ïåðåäàëà «îïðåäåëåíèå Áîæèå» – îáíåñòè èêîíó âîêðóã îñàæäåííîãî Ëåíèíãðàäà, äîñòàâèòü â Ìîñêâó è äàëåå â Ñòàëèíãðàä, êàê óâåðÿåò íàñ àâòîð «Ñòàëèíà» Ðàäçèíñêèé. «Æóêîâ ñïàñ Ìîñêâó», – òàê â ïðåäñòàâëåíèè íà çâàíèå ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íàïèñàë Ñòàëèí, ÷òî íå ïîìåøàëî åìó ïîñëå âîéíû àðåñòîâàòü ãåíåðàëîâ, âîåâàâøèõ ïîä êîìàíäîâàíèåì âåëèêîãî ïîëêîâîäöà.  ñâîþ î÷åðåäü, è Æóêîâ, «öåíèë ãîñóäàðñòâåííûé óì» Ñòàëèíà. À ìíå ïî ñëó÷àþ 25-ëåòèÿ Ìîñêîâñêîé áèòâû ñêàçàë: «Âåëèêàÿ ïîáåäà íàðîäà. Òÿæåëàÿ ïîáåäà. Âðàã øåë íà íàñ ñàìûé òÿæåëûé. È ìû åãî ðàçãðîìèëè». Ïîáåäèë çëåéøåãî âðàãà ÷åëîâå÷åñòâà íå Áîã â íåáå, à «öàðü è áîã» íà çåìëå, íàêîïèâøèé ðåçåðâû. È äîáëåñòíûå äèâèçèè Çàïàäíîãî ôðîíòà, íàó÷èâøèåñÿ ê òîìó âðåìåíè ó ïðîòèâíèêà âîåâàòü. Åñëè â ãîäû «áîëüøîãî òåððîðà» íàðîä èñïûòàë â ïîëíîé ìåðå çëîäåéñòâî Ñòàëèíà, òî â âîåííûå ãîäû ïðîÿâèëàñü åãî ãåíèàëüíîñòü êàê íåóñòðàøèìîãî è ìóäðîãî ãëàâû ãîñóäàðñòâà.
525
ÑÌÅÐÒÜ Â ÏÎÑÒÅËÈ «Ãåíèåì ïîñòóïêà» íàçâàë Ïàñòåðíàê Ñòàëèíà â ñòèõàõ, îïóáëèêîâàííûõ 1 ÿíâàðÿ 1936 ãîäà, íåçàäîëãî äî íà÷àëà ðàññòðåëîâ åãî íåäàâíèõ ñîðàòíèêîâ. Ñïóñòÿ ãîä, êîãäà àðåñòû è êàçíè ñòàëè â Ìîñêâå è ñòðàíå áûòîì, íàïèñàë âåëèêîëåïíóþ îäó Ìàíäåëüøòàì â ÷åñòü âîæäÿ, âñêîðå îòäàâøåãî ïîýòà êàðàòåëÿì. È íàëåòèò ïëàìåííûõ ëåò ñòàÿ, Ïðîøåëåñòèò ñïåëîé ãðîçîé Ëåíèí, È íà çåìëå, ÷òî èçáåæèò òëåíüÿ, Áóäåò áóäèòü ðàçóì è æèçíü Ñòàëèí.  ãîäû «ïëàìåííûõ ëåò» âîéíû, çàíèìàÿ ÷åòûðå äîëæíîñòè – Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ïàðòèè, Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, ïðåìüåðà ïðàâèòåëüñòâà è ìèíèñòðà îáîðîíû – Ñòàëèí ñîâåðøèë ìíîãî ãåíèàëüíûõ ïîñòóïêîâ, íà÷èíàÿ ñ ïàðàäà 7 íîÿáðÿ 1941 ãîäà íà Êðàñíîé ïëîùàäè è ðàçãðîìà íåìöåâ ïîä Ìîñêâîé. Íî è ñòðàòåãè÷åñêèõ ïðîìàõîâ íàòâîðèë íåìàëî, ÷òî ïîçâîëèëî àðìèÿì Ãèòëåðà çàõâàòèòü Ìèíñê è Êèåâ, áëîêèðîâàòü Ëåíèíãðàä, äîéòè äî Âîëãè è âîäðóçèòü ôëàã íàä Ýëüáðóñîì. Òðè ìèëëèîíà áîéöîâ è êîìàíäèðîâ «íåïîáåäèìîé è ëåãåíäàðíîé» Êðàñíîé Àðìèè òîìèëèñü â ãåðìàíñêîì ïëåíó.  èõ ÷èñëå îêàçàëñÿ ñòàðøèé ñûí Ñòàëèíà àðòèëëåðèñò ßêîâ, â ìîëîäîñòè ïûòàâøèéñÿ çàñòðåëèòüñÿ íà êóõíå êâàðòèðû Ïîòåøíîãî äâîðöà. Ìëàäøèé ñûí Âàñèëèé ñëóæèë èíñïåêòîðîì â òûëó, íà Áîëüøîé Ïèðîãîâñêîé óëèöå. Êîìàíäîâàíèå ÂÂÑ ïî ïîíÿòíîé ïðè÷èíå äîëãî íå îòïðàâëÿëî âîåííîãî ëåò÷èêà íà ôðîíò. Åãî ëèíèÿ äâà ãîäà ïðîõîäèëà íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ ê Ìîñêâå. Ê òîìó âðåìåíè â Êðåìëå ñàïåðû ïîñòðîèëè ïîä çåìëåé êîìôîðòàáåëüíûé êàáèíåò, íàïîìèíàâøèé êàáèíåò â çäàíèè ïðàâèòåëüñòâà. Ïîäçåìíûé áóíêåð çàèìåëà «Áëèæíÿÿ äà÷à», êóäà îäíàæäû ïîïàëà ôóãàñíàÿ áîìáà, íà÷èíåííàÿ âìåñòî âçðûâ÷àòêè ëèñòîâêîé ñ ëîçóíãîì «Ðîò ôðîíò!». ×òî î÷åíü ïîðàäîâàëî âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà. 526
Âîçíèêàåò âîïðîñ, ãäå íàõîäèëàñü ëåãåíäàðíàÿ Ñòàâêà, íà êîòîðóþ ïîñòîÿííî ññûëàþòñÿ â ëèòåðàòóðå î âîéíå?  ðàçíîå âðåìÿ – â ðàçíûõ ìåñòàõ. Îíà áûëà è â îñîáíÿêå íà óëèöå Êèðîâà, 37, è â ïîäçåìíîì âåñòèáþëå ñòàíöèè ìåòðî «Êèðîâñêàÿ», è íà «Áëèæíåé äà÷å», è â áóíêåðå Êðåìëÿ, è â êàáèíåòå â óãëó çäàíèÿ ïðàâèòåëüñòâà, áûâøåãî Ñåíàòà, êîòîðûé íàçûâàëè «Óãîëêîì». Ñòàâêà áûëà òàì, ãäå ïðèíèìàë äîêëàäû è ðåøåíèÿ Ñòàëèí. Íå ðàç, óáåäèâøèñü â åãî õîðîøåì íàñòðîåíèè, ïîëêîâîäöû è íàðêîìû âûðó÷àëè äðóçåé è çíàêîìûõ, òîìèâøèõñÿ â çàñòåíêàõ. Ïîëó÷èâ èç ëàãåðÿ ïèñüìî äðóãà, ìàðøàë Âàñèëåâñêèé ïîïðîñèë Ñòàëèíà îòïðàâèòü åãî íà ôðîíò êîìàíäîâàòü êîðïóñîì. Îñâîáîæäåííûé ãåíåðàë îòëè÷íî âîåâàë. Çàìåñòèòåëü íàðêîìà àâèàöèîííîé ïðîìûøëåííîñòè ßêîâëåâ ïîïðîñèë çà ìîñêîâñêîãî æóðíàëèñòà, ïîïëàòèâøåãîñÿ çà ëþáîâü ê àâèàöèè. È åìó âåðíóëè ñâîáîäó. Òî áûë Åâãåíèé Èâàíîâè÷ Ðÿá÷èêîâ, äîáðåéøåé äóøè ÷åëîâåê, ìîé áëàãîäåòåëü. Íî ñêîëüêî òàêèõ íåâèííûõ äóø, êàê îíè, íå íàøëè çàñòóïíèêîâ! Ìíîãèå, ïîáûâàâøèå â «Óãîëêå», îñòàâèëè åãî îïèñàíèÿ.  ãîäû âîéíû â êàáèíåòå ñ ïîðòðåòîì Ëåíèíà ïîÿâèëèñü îáðàçû Ñóâîðîâà è Êóòóçîâà â çîëî÷åíûõ ðàìàõ. Ïðåæäå îíè íå áûëè â ÷åñòè ó ñîâåòñêèõ èñòîðèêîâ êàê «öàðñêèå ãåíåðàëû». Èçìåíèëîñü îòíîøåíèå ê Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, â ñàìûå òÿæêèå äíè ïîääåðæàâøåé ãîñóäàðñòâî, òàê æåñòîêî ïîñòóïèâøåå ñî ñâÿùåííîñëóæèòåëÿìè è õðàìàìè.  Êðåìëå ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïîñëå çàõâàòà âëàñòè êîììóíèñòàìè ïîÿâèëèñü «ïîïû», êîòîðûõ ïðèãëàñèëè â êàáèíåò âîæäÿ. Îí î÷àðîâàë èåðàðõîâ ñâîèì îáõîæäåíèåì, ðàçðåøèë ìãíîâåííî èõ äàâíèå ïðîáëåìû. Ïî åãî êîìàíäå ëåò÷èêè äîñòàâèëè â ñòîëèöó èç ñàìûõ äàëüíèõ åïàðõèé âñåõ îñòàâøèõñÿ íà ñâîáîäå åïèñêîïîâ. Èì ðàçðåøèëè èçáðàòü ïàòðèàðõà, îòêðûòü äóõîâíóþ àêàäåìèþ è ñåìèíàðèè. Òîãäà âåðíóëè ñòðàäàâøèõ â ëàãåðÿõ ïàñòûðåé, îòêðûëè ìíîãèå õðàìû, íî äàëåêî íå âñå.  Êðåìëå ïîñëå ïîáåäû íà Âîëãå ïîêàçàëè ñòàòíûõ ìóæ÷èí, îäåòûõ â ìóíäèðû ñ ïîãîíàìè è ýïîëåòàìè. Ñòàëèí ïîñëå òîé äåìîíñòðàöèè âîåííîé ôîðìû âåðíóë àðìèè çîëîòûå ïîãîíû ñî çâåçäàìè, çàìåíèâøèå ïåòëèöû ñ ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìû çíà÷êàìè – òðåóãîëüíèêàìè, êóáèêàìè, ðîìáàìè è øïàëàìè. Êîìàíäèðû ñòàëè îôèöåðàìè.  òîì ñàìîì êàáèíåòå, ãäå âîæäü ïðèíèìàë «ïîäëåöà Ðèááåíòðîïà» è ïèë çà çäîðîâüå ôþðåðà, ÷àñòûìè ïîñåòèòåëÿìè ñòàëè ïîñëàíöû ïðåçèäåíòà ÑØÀ. Ïîáûâàë â ãîñòÿõ ×åð÷èëëü, â ìîëîäîñòè âîçãëàâëÿâøèé ïîõîä íà êîììóíèñòè÷åñêóþ Ðîññèþ. Ñòàëèí íå áåç ãîðäîñòè ïðåäñòà527
âèë åìó Ñâåòëàíó, çíàâøóþ àíãëèéñêèé è ïîíèìàâøóþ, î ÷åì ãîâîðèëè, îñóøàÿ áîêàëû, åå îòåö è ïðåìüåð Àíãëèè. Ïðèâÿçàííîñòü Ñòàëèíà ê äî÷åðè äëèëàñü äî òåõ ïîð, ïîêà îíà â 16 ëåò íå âëþáèëàñü. Ïðèìåðíàÿ ó÷åíèöà, êðóãëàÿ îòëè÷íèöà, ãîðäîñòü øêîëû, è âäðóã óâëåêëàñü 38-ëåòíèì ëèòåðàòîðîì, óäîñòîåííûì Ñòàëèíñêîé ïðåìèè ïåðâîé ñòåïåíè çà ñöåíàðèé ôèëüìîâ î Ëåíèíå. Êàê ìîãëî òàêîå ñëó÷èòüñÿ? Íà äà÷å â Çóáàëîâå, ãäå ïðîëåòåëî äåòñòâî Âàñèëèÿ è Ñâåòëàíû, ïîñåëèëñÿ â çèìó 1942 è 1943 ãîäà, ïî åå ñëîâàì, «äóõ ïüÿíîãî ðàçãóëà». Òîìèâøèéñÿ â òûëó áðàò çàãóëÿë. Ê íåìó ïîñòîÿííî ïðèåçæàëè äðóçüÿ, ëåò÷èêè, èçâåñòíûå ïèñàòåëè è àðòèñòêè. Âñþ íî÷ü íà äà÷å ãðåìåëà ìóçûêà, âñåãî íà ñòîëå áûëî âäîâîëü, õîòÿ Ìîñêâà æèëà ïî êàðòî÷êàì è ãîëîäàëà. Ê äâàäöàòèëåòíåìó ïîëêîâíèêó òÿíóëèñü çâåçäíûå ïàðû: Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ è Âàëåíòèíà Ñåðîâà, Ðîìàí Êàðìåí è Íèíà Îðëîâà, Áîðèñ Âîéòåõîâ è Ëþäìèëà Öåëèêîâñêàÿ. Î òàêèõ ëþäÿõ, êàê îíè, ñêàçàíî áûëî íå ìíîþ: «Âñå îíè êðàñàâöû, âñå îíè ïîýòû». Îäíàæäû ïüÿíûé Âàñèëèé, íå óñïåâ òîëêîì ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íîâûìè ãîñòÿìè, ïîòàùèë â ïóñòóþ êîìíàòó íà ãëàçàõ ìóæà åãî æåíó, â ÷åì ïîêàÿëñÿ, óçíàâ, êòî åñòü êòî. Íî äðóãàÿ ïîäîáíàÿ ïîïûòêà çàêîí÷èëàñü óñïåøíî. Êðàñàâèöà Íèíà Îðëîâà îñòàëàñü íà äà÷å. Óçíàâ èç æàëîáû îñêîðáëåííîãî ìóæà, êóäà ïîïàëà åãî çàêîííàÿ æåíà, Ñòàëèí ïðèêàçàë Ãåíåðàëüíîìó ïðîêóðîðó ïðîâåñòè ðàññëåäîâàíèå. È êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî âñå ñëó÷èëîñü ïî äîáðîé âîëå, ïðèêàçàë: «1. Ýòó äóðó âåðíóòü Êàðìåíó. 2. Ïîëêîâíèêà Â. Ñòàëèíà ïîñàäèòü íà 15 ñóòîê ñòðîãîãî ðåæèìà». Òàê âîò, íà îäíîé èç âå÷åðèíîê îäèíîêóþ Ñâåòëàíó ïðèãëàñèë òàíöåâàòü ïîä ðàäèîëó ìîëîæàâûé âîåííûé êîððåñïîíäåíò «Ïðàâäû», êîòîðîãî äðóçüÿ çâàëè Ëþñåé.  æèçíè Ñâåòëàíû ïîâòîðèëàñü èñòîðèÿ ìàòåðè, êîãäà îíà, ãèìíàçèñòêà, î÷àðîâàëàñü ñîðîêàëåòíèì ìóæ÷èíîé. Íà ãëàçàõ õîäèâøåãî ïî ïÿòàì îõðàííèêà ðàçûãðàëñÿ ïëàòîíè÷åñêèé ðîìàí ñ õîæäåíèÿìè â òåàòðû, íà âûñòàâêè, ïî óëèöàì Ìîñêâû. È ïðîùàëüíûì ñâèäàíèåì ñ ïîöåëóÿìè ïðè îòêðûòîé äâåðè, çà êîòîðîé ñèäåë äÿäüêà èç ãîñáåçîïàñíîñòè. Òîò ðîìàí ñ ïîöåëóåì ñòîèë ëàóðåàòó Ñòàëèíñêîé ïðåìèè äåñÿòè ëåò ññûëêè è êàòîðãè. À äî÷ü ïîëó÷èëà äâå ïîùå÷èíû è óñëûøàëà îò ðîäíîãî îòöà ðóãàòåëüñòâî, õîðîøî åìó èçâåñòíîå ïîñëå äàâíèõ êîíòàêòîâ ñ óãîëîâíèêàìè. Ñåáå Èîñèô Ñòàëèí ïîçâîëèë óâëå÷ü íåâèííóþ äåâóøêó. Íî Àëåêñåþ Êàïëåðó ïîâòîðèòü êîëëèçèþ íå äàë, ñëîìàë åìó æèçíü, îáâèíèâ â øïèîíàæå. Íî íå êàçíèë. Ðàçúÿðåííûé îòåö ïðî÷åë âñå ïîäñëóøàííûå òåëåôîííûå ðàçãîâîðû âëþáëåííûõ, à ïîòîì – ïèñüìà ê äî÷åðè, êîòîðûå îíà áåðåãëà. Ïðèøëîñü Ñåòàíêå è Õî528
çÿéêå èñïûòàòü ÷óäîâèùíóþ «ãðóáîñòü» îòöà, î êîòîðîé ïîìÿíóë â çàâåùàíèè Ëåíèí. Òàê «ãðóáîñòü» ðàçâåëà Ñòàëèíà íå òîëüêî ñ ñîðàòíèêàìè, íî è ñ åäèíñòâåííûì íà çåìëå ëþáèìûì ñóùåñòâîì – ðîäíîé äî÷åðüþ. «Îòåö ðâàë è áðîñàë â êîðçèíó ìîè ïèñüìà è ôîòîãðàôèè. «Ïèñàòåëü!» – áîðìîòàë îí. – Íå óìååò òîëêîì ïèñàòü ïîðóññêè! Óæ íå ìîãëà ñåáå ðóññêîãî íàéòè!» Òî, ÷òî Êàïëåð – åâðåé, ðàçäðàæàëî åãî, êàæåòñÿ, áîëüøå âñåãî», âñïîìèíàëà Ñâåòëàíà ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïîñëå äðàìû.  îòëè÷èå îò îäíîëþáîâ, îáîæàâøèõ æåí äî ïîñëåäíåãî âçäîõà, òàêèõ, êàê Âîðîøèëîâ è Ìîëîòîâ, îò «êðåïêèõ ñåìüÿíèíîâ», òàêèõ, êàê Ìèêîÿí è Õðóùåâ, Ñòàëèí íå ñîçäàë ñåìåéíûõ îòíîøåíèé íè ñ æåíîé, ïîêîí÷èâøåé ñàìîóáèéñòâîì, íè ñ äåòüìè. Ñòàðøèé ñûí, ßêîâ, ñòðåëÿëñÿ ïîñëå âûõîäîê îòöà. Ïîïàâ â ïëåí, âåë ñåáÿ ãåðîéñêè, íî çíàë, îòåö åãî íå ïðîñòèò. «Ìíå ñòûäíî ïåðåä îòöîì, ÷òî ÿ îñòàëñÿ æèâ», – ïðèçíàëñÿ îí íà äîïðîñå. ßêîâ âûíóäèë îõðàíó ëàãåðÿ ñòðåëÿòü â ñåáÿ, ôàêòè÷åñêè ñîâåðøèë ñàìîóáèéñòâî. Íå ðàç ïðèõîäèëîñü Âåðõîâíîìó Ãëàâíîêîìàíäóþùåìó íàêàçûâàòü ìëàäøåãî ñûíà, ìó÷àâøåãî â äåòñòâå ó÷èòåëåé, à â ãîäû ñëóæáû êîìàíäèðîâ, íå çíàâøèõ, êàê íàêàçàòü ñûíà âîæäÿ, ïëåâàâøåãî íà ïðèêàçû. Ïîñëå îäíîãî òàêîãî ïëåâêà, êîãäà Âàñèëèé ñàìîâîëüíî ïîñàäèë ïîëê âìåñòî ïîäìîñêîâíîãî àýðîäðîìà íà ïîëåâîé àýðîäðîì è óñòðîèë ðûáàëêó, ïðîèçîøëà òðàãåäèÿ. Ëåò÷èêè çàáðàñûâàëè ðåêó ãðàíàòàìè è ðåàêòèâíûìè ñíàðÿäàìè.  ðåçóëüòàòå âçðûâà îäèí ðûáàê ïîãèá, à äâà äðóãèõ, â òîì ÷èñëå Âàñèëèé, êîìàíäèð ïîëêà, áûëè ðàíåíû. Òîãäà íàðêîì îáîðîíû È. Â. Ñòàëèí ïðèêàçàë «ñíÿòü ñ äîëæíîñòè êîìàíäèðà àâèàöèîííîãî ïîëêà Ñòàëèíà Â. È. è íå äàâàòü åìó êàêèõ-ëèáî êîìàíäíûõ ïîñòîâ âïðåäü äî ìîåãî ðàñïîðÿæåíèÿ»… Äî÷ü è ñûí ñ âíóêàìè íå æèëè ñ îòöîì. Îíè äâîå áûëè åäèíñòâåííûìè â ãðîìàäíîé ñòðàíå, êòî áåñïðåêîñëîâíî íå ïîä÷èíÿëñÿ âîëå äèêòàòîðà. Ñïóñòÿ ãîä ïîñëå ðîìàíà ñ Ëþñåé Ñâåòëàíà íàøëà ìóæà, è ñíîâà èì îêàçàëñÿ åâðåé, ñ êîòîðûì òåñòü íå ïîæåëàë âèäåòüñÿ. È â ýòî ñàìîå âðåìÿ ñîëäàòû øëè â àòàêó ñî ñëîâàìè: «Çà Ðîäèíó, çà Ñòàëèíà!» Ìèëëèîíû ëþäåé ãîòîâû áûëè îòäàòü æèçíü çà âîæäÿ, êîòîðûé áûë, êàê ïåëîñü â ïåñíå, ñàìûé «ìóäðûé, ðîäíîé è ëþáèìûé». Îí äåéñòâèòåëüíî ïðîÿâèë ìóäðîñòü, íàó÷èëñÿ ïîáåæäàòü, çàìåíèë îáàíêðîòèâøèõñÿ «êàâàëåðèñòîâ» òàëàíòëèâûìè ïîëêîâîäöàìè. Æóêîâ, Ðîêîññîâñêèé, Êîíåâ ïðèçíàëè åãî, øòàòñêîãî ÷åëîâåêà, íå îáó÷àâøåãîñÿ â âîåííûõ àêàäåìèÿõ, çà äîñòîéíîãî Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. 529
(Îá ýòîì îíè îñòàâèëè íàì ñâèäåòåëüñòâà â ìåìóàðàõ, íàïèñàííûõ, êîãäà èìÿ Ñòàëèíà ïðåäàâàëîñü çàáâåíüþ.) Ñïóñòÿ 1418 äíåé ïîñëå íà÷àëà âîéíû ñîëäàòû âîäðóçèëè çíàìåíà íàä ðåéõñòàãîì. «Äîèãðàëñÿ, ïîäëåö!», – ïðîðåàãèðîâàë Ñòàëèí, êîãäà åìó äîëîæèëè î ñàìîóáèéñòâå Ãèòëåðà. Âñêîðå íà Êðàñíóþ ïëîùàäü ðóõíóëè øòàíäàðò ôþðåðà è äâåñòè ïîâåðæåííûõ çíàìåí, ïðîíåñåííûõ âåðìàõòîì ïî Åâðîïå.  Êðåìëå íà ïðèåìå ïî ñëó÷àþ Ïîáåäû Ñòàëèí ïðåäëîæèë âñåì âûïèòü çà ðóññêèé íàðîä è ïîâòîðèë ñëîâà Åêàòåðèíû II î åãî òåðïåíèè. Íèêòî íå ñóäèë ïîáåäèòåëÿ, íå âñïîìèíàë î çàãóáëåííûõ îò ãîëîäà è êàçíåé, çàêëþ÷åííûõ â ëàãåðÿõ è òþðüìàõ «âðàãàõ íàðîäà». Êàçàëîñü áû, òðèóìô äîëæåí áûë ñìÿã÷èòü ñåðäöå, ïðèòóïèòü ïîäîçðèòåëüíîñòü. Íî îíà äîñòèãëà àïîãåÿ. Ïîâåëèòåëü ìèðà ñòðàøèëñÿ âîéòè â òóàëåò áåç îõðàíû. «Îí âñþäó âèäåë âðàãîâ. Ýòî áûëà óæå ïàòîëîãèÿ, ýòî áûëà ìàíèÿ ïðåñëåäîâàíèÿ – îò îïóñòîøåíèÿ, îò îäèíî÷åñòâà», – óâåðÿåò Ñâåòëàíà. Äàæå åé âûãîâàðèâàë: «Ó òåáÿ òîæå áûâàþò àíòèñîâåòñêèå âûñêàçûâàíèÿ», ñòàëî áûòü, è çà íåé ñëåäèëè åãî àãåíòû.  èòîãå, ñàìîìó ìóäðîìó, ðîäíîìó è ëþáèìîìó íå ñ êåì áûëî îòâåñòè äóøó. «Ïðîïàùèé ÿ ÷åëîâåê. Íèêîìó íå âåðþ. Ñàì ñåáå íå âåðþ», – ïðèçíàâàëñÿ â ìèíóòû îòêðîâåíèÿ âîæäü. ×åì äàëüøå, òåì áîëüøå îòäàëÿëñÿ îí è îò ñîðàòíèêîâ, è îò îñòàâøèõñÿ íà ñâîáîäå ðîäñòâåííèêîâ. Ïîñëå âîéíû ïðîèçâåë î÷åðåäíóþ ÷èñòêó â èõ êðóãó. Òîãäà ïîïàëà â ëàãåðü Àííà, ñåñòðà ïîêîéíîé âòîðîé æåíû. Îíà óñïåëà ïåðåä àðåñòîì èçäàòü êíèãó âîñïîìèíàíèé î Ñòàëèíå, íàïèñàííóþ ïîñëå ðàññòðåëà ìóæà. Ñîñëàë æåíó ïîãèáøåãî áðàòà Íàäåæäû Àëèëëóåâîé, Æåíþ, îáâèíèâ åå â óáèéñòâå ìóæà. È äî÷ü èõ, Êèðó. Ê òîìó âðåìåíè Ñòàëèí óíè÷òîæèë âñåõ ðîäñòâåííèêîâ ïåðâîé æåíû – ñåñòðó Ìàðèêî, áðàòà Àëåøó è åãî æåíó, ïåâèöó Ìàðèþ, ñîõðàíèâ â ëè÷íîì àðõèâå åå äíåâíèê ñ çàïèñÿìè î ñåáå. Î÷óòèëñÿ â íåâîëå ñûí Àëåøè è Ìàðèè. «Ó íàñ âî âðåìÿ âîéíû ðóêè íå äîõîäèëè, òåïåðü ìû âîçüìåìñÿ çà âàñ êàê ñëåäóåò», – ñêàçàë Ñòàëèí ïîñëå ïðîñìîòðà âòîðîé ñåðèè «Èâàíà Ãðîçíîãî». È ñäåëàë âûâîä: «Îäíà èç îøèáîê Èâàíà Ãðîçíîãî ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îí íå äîðåçàë ïÿòü êðóïíûõ ôåîäàëüíûõ ñåìåé». Ôèëüì ñòåðëè. Õâàòêó ëþáèòåëÿ êèíî íà ñâîåì ãîðëå îùóòèëè ñàìûå èçâåñòíûå ïèñàòåëè è ïîýòû, ðåæèññåðû è àðòèñòû: Çîùåíêî è Àõìàòîâà, Ýéçåíøòåéí è Òàèðîâ, Øîñòàêîâè÷ è Ïðîêîôüåâ. Íà äåñÿòü ëåò ïîñàäèëè ãåíèàëüíóþ ïåâèöó Ðóñëàíîâó, íà 25 ëåò – åå ìóæà, ãåíåðàëà. Âñåõ «íåäîðåçàííûõ» óíè÷òîæàë. Ðàññòðåëÿë áûâøåãî ìàðøàëà Êóëèêà, ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ãîðäîâà, êîìàíäîâàâøåãî Ñòàëèíãðàäñêèì ôðîíòîì, àðåñòîâàë ìàðøàëà àâèàöèè Íîâèêîâà. 530
И.В.Сталин. Рис. худ. Карпова.
531
Íà÷àëèñü ðàñïðàâû íàä ÷ëåíàìè Ïîëèòáþðî è ÖÊ, ÷üè ïîðòðåòû âûíîñèëè íà Êðàñíóþ ïëîùàäü.  ìîåé øêîëå âèñåë áîëüøîé ïîðòðåò Âîçíåñåíñêîãî, ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ Ñòàëèíà â ïðàâèòåëüñòâå, êîòîðîãî âîæäü ïðî÷èë â ïðåìüåðû. Îí ïîãèá, êàê è Êóçíåöîâ, ñåêðåòàðü ÖÊ, êîòîðîãî ñàì íàçûâàë ïðååìíèêîì íà ïîñòó Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ïàðòèè. Îáà ïîòÿíóëè çà ñîáîé â ìîãèëó ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ, îáâèíåííûõ â èçìåíå è ïðî÷èõ âûìûøëåííûõ ïðåñòóïëåíèÿõ. Ðóêè Ñòàëèíà äîòÿãèâàëèñü äî øåè ñàìûõ âåðíûõ è äàâíèõ ñîðàòíèêîâ. Îí âåëåë Ìîëîòîâó ðàçâåñòèñü ñ ëþáèìîé æåíîé. Åå îòïðàâèëè â ëàãåðü. Ìîëîòîâà, Âîðîøèëîâà è Ìèêîÿíà ïåðåñòàë çâàòü íà «Áëèæíþþ äà÷ó», ãäå â óçêîì êðóãó ïðåäðåøàëèñü ãîñóäàðñòâåííûå äåëà. Ñòàëèí ðàñïîðÿäèëñÿ «ëèêâèäèðîâàòü» âåëèêîãî àêòåðà Ìèõîýëñà, ïîñëå óáèéñòâà ðàçäàâëåííîãî êîëåñàìè ãðóçîâèêà. Çàêðûë Åâðåéñêèé òåàòð è åâðåéñêóþ ãàçåòó. Êàçíèë âåðõóøêó Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà, êîãäà åìó ñòàëî ÿñíî, ÷òî íîâîå ãîñóäàðñòâî Èçðàèëü íå ïîïëûâåò â ôàðâàòåðå ñòàëèíñêîé ïîëèòèêè. È òóò ìû ïîäõîäèì ê ïðîáëåìå àíòèñåìèòèçìà òîâàðèùà Ñòàëèíà. Åìó, áûâøåìó íàðêîìó ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé, ïðèíàäëåæàò ñëîâà, ÷òî «àêòèâíûå àíòèñåìèòû êàðàþòñÿ ïî çàêîíàì ÑÑÑÐ ñìåðòíîé êàçíüþ». Èõ ÷àñòî âñïîìèíàþò, êîãäà õîòÿò äîêàçàòü èíòåðíàöèîíàëèçì âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà. Ìåíåå èçâåñòíû äðóãèå ñëîâà, ñêàçàííûå â ïðèâàòíîé áåñåäå ïîñëå âîéíû: «À ó íàñ â Öåíòðàëüíîì êîìèòåòå åâðååâ áîëüøå íåò!» Ïî ñëîâàì Õðóùåâà, ó Ñòàëèíà òîãäà «ðàçâèëñÿ ïðèñòóï àíòèñåìèòèçìà». Óçíàâ î «âîëûíêå» ðàáî÷èõ íà Ìîñêîâñêîì àâèàöèîííîì çàâîäå, Ñòàëèí ïîñîâåòîâàë äàòü «çäîðîâûì ðàáî÷èì» äóáèíêè, ÷òîáû îíè ïîñëå ðàáîòû èçáèëè çà÷èíùèêîâ, «ýòèõ åâðååâ». Âîæäü ïîðó÷èë Êàãàíîâè÷ó âìåñòå ñ èçâåñòíûìè åâðåÿìè ïîäãîòîâèòü ñòàòüþ ïðîòèâ ñèîíèçìà è «îòìåæåâàòüñÿ» îò íåãî, ÷òî îïå÷àëèëî «æåëåçíîãî Ëàçàðÿ». Ïîòîìó ÷òî òîò âñþ æèçíü â ÷èñëå ïðî÷èõ äåë çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî «îòìåæåâûâàëñÿ», è ïåðâûé ïðåäëîæèë ðàñïóñòèòü Åâðåéñêèé àíòèôàøèñòñêèé êîìèòåò. Ìèêîÿí è Áóëãàíèí óòâåðæäàëè, ÷òî âñåì åâðåÿì ïåðåä ñìåðòüþ Ñòàëèíà ãðîçèëà âûñûëêà. Íî Ìîëîòîâ è Êàãàíîâè÷ êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàþò, ÷òî âîæäü íàìåðåâàëñÿ «äîáðîâîëüíî-ïðèíóäèòåëüíî» âûñåëèòü èõ òóäà æå, ãäå ìó÷èëèñü ðåïðåññèðîâàííûå íàðîäû Êàâêàçà è Êðûìà. Ñòàëèí è â ñòàðîñòè îñòàëñÿ çëîäååì. Ñòðàñòü ê ðàñïðàâàì íå óãàñëà, ðàçãîðàëàñü ñ ïðåæíåé ñèëîé. Ïîïàë â çàñòåíîê ãëàâíûé òåëîõðàíèòåëü. Èñ÷åç èç ïðèåìíîé ñòîëü æå ïðåäàííûé íà÷àëüíèê ñåêðåòàðèàòà. «Áîëüøîé òåððîð», ïðîöåññû è ìàñ532
ñîâûå êàçíè ñíîâà íàçðåâàëè, êîãäà àðåñòîâàëè âðà÷åé Ëå÷åáíî-ñàíèòàðíîãî óïðàâëåíèÿ Êðåìëÿ.  èõ ÷èñëå îêàçàëñÿ ïðîôåññîð Âèíîãðàäîâ. Òàê, îáðåìåíåííûé íåäóãàìè ïàöèåíò íà 75-ì ãîäó æèçíè îñòàëñÿ áåç ëå÷àùåãî âðà÷à, íàáëþäàâøåãî åãî ìíîãî ëåò. Íà «Áëèæíåé äà÷å» â øòàòå íå ÷èñëèëîñü äàæå ìåäñåñòðû, ñïîñîáíîé ñäåëàòü ýêñòðåííûé óêîë. Êðîâîèçëèÿíèå â ìîçã, êàê áûâàåò ó ãèïåðòîíèêîâ, ñëó÷èëîñü âíåçàïíî, âå÷åðîì. Ïåðâûìè ïðèáûëè ãëóáîêîé íî÷üþ ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèÿ ðàçáóæåííûå îõðàíîé ôàâîðèòû: Ìàëåíêîâ è Áåðèÿ, Õðóùåâ è Áóëãàíèí, íåðàçëó÷íûå òîãäà ïàðû. Ê òîìó âðåìåíè áîëüíîé êðåïêî ñïàë, áóäó÷è áåç ñîçíàíèÿ. È õðàïåë. Íåñâåäóùèå â ìåäèöèíå ïîæèëûå ñîðàòíèêè ñî÷ëè, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, è âåðíóëèñü ïî äîìàì, îòðóãàâ îõðàíó çà ïàíèêó. Íî Ñòàëèí íà äðóãîé äåíü íå î÷íóëñÿ. Âðà÷è îêàçàëèñü ó áîëüíîãî ñïóñòÿ òðèíàäöàòü ÷àñîâ ïîñëå óäàðà. Íè÷åãî ñäåëàòü îíè íå ìîãëè, ëèøü ïðîäëèëè ñòðàäàíèÿ. Êîãäà îíè çàêîí÷èëèñü, Áåðèÿ êðèêíóë íà÷àëüíèêó îõðàíû: «Õðóñòàëåâ, ìàøèíó!», – ïîñïåøèâ â Ìîñêâó. Íà ýòîì îñíîâàíèè åãî ñ÷èòàþò óáèéöåé âîæäÿ. Íî íèêàêîãî çàãîâîðà íå ñóùåñòâîâàëî. Íèêòî íå ïîêóøàëñÿ íà çàòâîðíèêà «Áëèæíåé äà÷è». Ïðèçíàêîâ îòðàâëåíèÿ ñïåöèàëèñòû íå íàøëè íè òîãäà, íè òåïåðü, êîãäà ïåðåñìàòðèâàëèñü äàâíèå äåëà, âûçûâàþùèå âîïðîñû ó ñîâðåìåííûõ èñòîðèêîâ. Ïðè âñêðûòèè âðà÷è óâèäåëè ñêëåðîòè÷åñêèå èçìåíåíèÿ âñåõ àðòåðèé ãîëîâíîãî ìîçãà. Ïî ñëîâàì èçâåñòíîãî òåðàïåâòà, ïðîôåññîðà Ìÿñíèêîâà, ïîäîáíûé ñêëåðîç îòðàæàåòñÿ íà ïîâåäåíèè ëè÷íîñòè. Ïðîèñõîäèò ïîòåðÿ îðèåíòàöèè – ÷òî õîðîøî, ÷òî äóðíî, ÷òî ïîëåçíî, à ÷òî âðåäíî, êòî äðóã, à êòî âðàã. Ñêëåðîç îáîñòðÿåò ÷åðòû õàðàêòåðà: ñåðäèòûé ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ çëûì, ïîäîçðèòåëüíûé èñïûòûâàåò ìàíèþ ïðåñëåäîâàíèÿ. Ñêëåðîç îáúÿñíÿåò ïîâåäåíèå âîæäÿ. Íî îïðàâäûâàåò ëè? ×åëîâåê, ïîãóáèâøèé ìèëëèîíû ëþäåé âñåìè èçâåñòíûìè ñïîñîáàìè – ïóëÿìè, ÿäàìè, ïûòêàìè, ëåäîðóáîì, óáèâàÿ ó ñòåíîê òþðåì, âî ðâàõ – óìåð â ñâîåé ïîñòåëè ïîñëå äîëãèõ ìóê. Ñòàëèíà ïîõîðîíèëè ñ òàêèìè æå ïî÷åñòÿìè, êàê Ëåíèíà, â ìàâçîëåå, è âûñòàâèëè íà îáîçðåíèå â ïðîçðà÷íîì ñàðêîôàãå. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò, ñðåçàâ çîëî÷åíûå ïóãîâèöû è ïîãîíû, òåëî ïåðåëîæèëè â äåðåâÿííûé ãðîá è îïóñòèëè â ìîãèëó ó ñòåíû Êðåìëÿ. (Íèêòî íå ñæèãàë ïîêîéíèêà â êðåìàòîðèè, êàê ïèøóò.) Òàì îí ëåæèò ñðåäè ñîðàòíèêîâ, êîòîðûå ïðèâåëè åãî ê âëàñòè. Ìîãèëà âñåãäà â öâåòàõ. Ìíîãèì ñåãîäíÿ õî÷åòñÿ æèòü ïîä ïÿòîé òèðàíà. Çà òàêèå ìûñëè íèêîãî íå âåçóò íà Ëóáÿíêó. 533
«ÑÒÀËÈÍÑÊÈÉ ÀÌÏÈл Çëàòîóñòû ïàðòèè òèòóëîâàëè Ñòàëèíà «âåëèêèì çîä÷èì êîììóíèçìà», ÷òî áûëî ÿâíûì ïðåóâåëè÷åíèåì.  ñòðàíå êîììóíàëüíûõ êâàðòèð è õðîíè÷åñêîãî äåôèöèòà äî «ñâåòëîãî áóäóùåãî» áûëî òàê æå äàëåêî, êàê îò Çåìëè äî çâåçä. Íî ãëàâíûì àðõèòåêòîðîì Ìîñêâû âîæäÿ íàçâàòü ìîæíî âïîëíå, õîòÿ ýòó äîëæíîñòü îí íå çàíèìàë. È äàæå, ïîäîáíî Ïåòðó, íå ïðèêëàäûâàë ðóêó ê ýñêèçàì ñòðîåíèé. Îäíàêî âñå âûäàþùèåñÿ ñîîðóæåíèÿ ñòîëèöû ÑÑÑÐ ïîÿâëÿëèñü ïî åãî âîëå, â åãî ñòèëå. Ýòîò ñòèëü èñêóññòâîâåäû íå áåç ñàðêàçìà íàçâàëè «ñòàëèíñêèì àìïèðîì». È êàê íå ðàç áûâàëî â èñòîðèè èñêóññòâà, ïîíÿòèå ñî çíàêîì ìèíóñ ïîìåíÿëî çàðÿä. Àðõèòåêòóðà ýïîõè Ñòàëèíà âñå ÷àùå ïðèçíàåòñÿ âïîëíå äîñòîéíîé. Îíà âèäíà íà Òâåðñêîé óëèöå è íàáåðåæíûõ, â Ðå÷íîì âîêçàëå è øëþçàõ êàíàëà Ìîñêâà – Âîëãà, ïîñòðîåííîì çàêëþ÷åííûìè. Ìîæíî ëè ñîâðåìåííóþ ñòîëèöó Ðîññèè ïðåäñòàâèòü áåç óíèâåðñèòåòà íà Âîðîáüåâûõ ãîðàõ è äðóãèõ âûñîòîê, áåç ïîäçåìíûõ äâîðöîâ? ×òî õîðîøî, òî õîðîøî, äàæå åñëè èñõîäèò îò äèêòàòîðà è âûïîëíåíî â ýïîõó òîòàëèòàðèçìà ðóêàìè çàêëþ÷åííûõ-ðàáîâ, êàê âîäîïðîâîäû Ðèìà. Ïîòîìó âîäÿò èíîñòðàíöåâ ïî ñòàíöèÿì ìåòðî, ÷òî òàì åñòü ÷åì âîñõèòèòüñÿ äàæå æèòåëÿì ïðåêðàñíûõ ãîðîäîâ Åâðîïû. Àðõèòåêòóðîé Ñòàëèí çàíÿëñÿ ïîñëå «ãîäà âåëèêîãî ïåðåëîìà», âçÿâ â ðóêè âñþ âëàñòü â ñòðàíå.  Ìîñêâó, ÷òîáû ñïàñòèñü îò ãîëîäà, õëûíóëè ìèëëèîíû îáåçäîëåííûõ ëþäåé, ñòàâøèõ æåðòâîé êîëëåêòèâèçàöèè. Ïîåçäà è êîðàáëè âåçëè â ÑÑÑÐ èìïîðòíóþ òåõíèêó, êóïëåííóþ çà çîëîòî îò ïðîäàæè çåðíà «êóëàêîâ», ïî ñëîâàì âîæäÿ, «ëèêâèäèðîâàííûõ êàê êëàññ». Íà îêðàèíàõ Ìîñêâû äåíü è íî÷ü ñîîðóæàëèñü äëÿ èìïîðòíûõ ñòàíêîâ è ëèíèé öåõà ãèãàíòîâ òÿæåëîé èíäóñòðèè ïåðâûõ ïÿòèëåòîê. Êàæäûé ìåñÿö â äîìîâûå êíèãè çàíîñèëîñü 20 òûñÿ÷ íîâîÿâëåííûõ ìîñêâè÷åé, íå ñ÷èòàÿ òåõ, êòî þòèëñÿ áåç ïðîïèñêè, æèë, ãäå ïîïàëî – â ñàðàÿõ, êîíþøíÿõ, îïóñòåâøèõ ñêëàäàõ, ðàçãðàáëåííûõ öåðêâÿõ, ëèøü áû áûëà êðûøà íàä ãîëîâîé. «È, 534
êàæåòñÿ, ïðîéäåò åùå íåñêîëüêî ëåò, è Ìîñêâà ïåðåãîíèò ïî êîëè÷åñòâó æèòåëåé âñå ãîðîäà ìèðà», – ñ ãîðäîñòüþ âåùàëà âûïóùåííàÿ ïî ñëó÷àþ 15-ëåòèÿ ðåâîëþöèè êíèãà «Îò ñòàðîé Ìîñêâû – ê íîâîé». Ñòàëèíó áûëî ÷åì ãîðäèòüñÿ, õîòü íàðîä çàòÿãèâàë ïîÿñà. Èíäóñòðèàëèçàöèÿ ïî åãî âîëå ñîòðÿñëà Ìîñêâó. Òðàìâàè õîäèëè, îáâåøàííûå òåëàìè. Âîäà íå ïîäíèìàëàñü â òðóáàõ ñòàðûõ äîìîâ. Íîâûõ ñòðîèëè ìàëî. «Ðàáî÷èå ðîïòàëè», êàê ïðèçíàâàëñÿ Êàãàíîâè÷, ïðàâèâøèé òîãäà ñòîëèöåé. Ãîðîä íå âûäåðæèâàë íàïîðà ïðèåçæèõ. Ïðèøëîñü ñîçûâàòü ïëåíóìû ÖÊ è ÌÊ ïàðòèè, ãäå ïîøëà ðå÷ü î êîðåííîé ðåêîíñòðóêöèè Ìîñêâû, íîâîì Ãåíåðàëüíîì ïëàíå, íàçâàííîì Ñòàëèíñêèì. «Ïåðâîïðåñòîëüíóþ», äâåñòè ëåò ïðåáûâàâøóþ â ðîëè ãóáåðíñêîãî öåíòðà, íå çàëå÷èâøóþ ðàíû âîéí è ðåâîëþöèé, âîæäü çàäóìàë ñäåëàòü «îáðàçöîì äëÿ âñåõ ñòîëèö ìèðà». Òóò æå ïîÿâèëèñü ðàäèêàëüíûå ïðåäëîæåíèÿ – ñëîìàòü ñòàðóþ Ìîñêâó äî îñíîâàíèÿ è íà åå ìåñòå ïîñòðîèòü íîâûé ãîðîä. Äðóãîé ïðîåêò ïðåäëàãàë ñîõðàíèòü Ìîñêâó êàê ìóçåé ïîä îòêðûòûì íåáîì. ×òî ðåøèë âîæäü, ñëóøàÿ ïðåíèÿ íåïðèìèðèìûõ ñòîðîí? Äîêëàäîâ îá àðõèòåêòóðå è ñòðîèòåëüñòâå Ñòàëèí íå äåëàë. Çà íåãî ïóáëè÷íî âûñêàçûâàëèñü «îòöû ãîðîäà» òàêèìè ñëîâàìè: «Òîâàðèù Ñòàëèí óêàçàë, ÷òî äëÿ íàñ íåïðèåìëåìà è ïîçèöèÿ òåõ, êòî òÿíåò íàñ â ïðåâðàùåíèå Ìîñêâû â ìóçåéíóþ öåííîñòü, è ïîçèöèÿ óðáàíèñòîâ, êîãäà ãîðîä ðàññìàòðèâàëñÿ êàê íå÷òî íåîáúÿòíîå». Êàçàëîñü áû, âûáðàíà «çîëîòàÿ ñåðåäèíà». Íà ñàìîì äåëå Ãåíåðàëüíûé ïëàí ñâîäèëñÿ ê òîòàëüíîìó ðàçðóøåíèþ. Íà ìåñòå Õðàìà Õðèñòà íà÷àëè ñòðîèòü Äâîðåö Ñîâåòîâ âûñîòîé â ïîëêèëîìåòðà. Ïëîùàäü ïåðåä íèì ðàññòèëàëàñü íà 50 ãåêòàðîâ. Êðåìëü âûãëÿäåë íà òàêîì ôîíå èãðóøêîé. Íè Àðáàòà, íè Êóçíåöêîãî ìîñòà, âñåõ ñòàðèííûõ óãîëêîâ íå îñòàâàëîñü íà ïðîåêòàõ. Ñîõðàíÿëñÿ Âàñèëèé Áëàæåííûé, Ïàøêîâ äîì – âñå îñòàëüíîå, çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, ðàçðóøàëîñü äî îñíîâàíèÿ. «Îòöû ãîðîäà» òðàíñëèðîâàëè âûñêàçûâàíèÿ, óñëûøàííûå íà çàñåäàíèÿõ, çà îáåäåííûì ñòîëîì â êðåìëåâñêîé êâàðòèðå, íà «Áëèæíåé äà÷å» èëè â òåàòðå. «Êîãäà Ñòàëèí øåë â òåàòð, – âñïîìèíàë Õðóùåâ, – îí ïîðîé ïîðó÷àë ïîçâîíèòü ìíå, è ÿ ïðèåçæàë òóäà îäèí èëè ñ âìåñòå ñ Áóëãàíèíûì. (Òîò èãðàë ðîëü ïðåäñåäàòåëÿ èñïîëêîìà Ìîñêîâñêîãî Ñîâåòà. – Ë. Ê.) Îáû÷íî îí ïðèãàøàë íàñ, êîãäà ó íåãî âîçíèêàëè êàêèå-òî âîïðîñû. È îí õîòåë, íàõîäÿñü â òåàòðå, òàì æå îáìåíÿòüñÿ ìíåíèÿìè ïî âîïðîñàì, êîòîðûå êàñàëèñü ãîðîäà Ìîñêâû. Ìû æå âñåãäà ñ áîëüøèì âíèìàíèåì ñëóøàëè åãî è ñòàðàëèñü ñäåëàòü òàê, êàê îí ñîâåòîâàë. À â òó ïîðó ñîâåòîâàë îí ÷àùå â õîðîøåé òîâàðèùåñêîé ôîðìå ïîæåëàíèé». 535
 ïðèæèçíåííîì ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé È. Â. Ñòàëèíà íåò íè ñòðî÷êè î ñòðîèòåëüñòâå â Ìîñêâå. Íî íè÷òî íå ðàçðóøàëîñü áåç åãî ñàíêöèè, áóäü òî Õðàì Õðèñòà, Ñóõàðåâà áàøíÿ èëè Êðàñíûå âîðîòà. Êîãäà Õðóùåâ îáðàòèëñÿ ñ âîïðîñîì, ÷òî, ìîë, äåëàòü, Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷, ìîñêâè÷è ïðîòåñòóþò, êîãäà ìû ñíîñèì ñòàðèííûå çäàíèÿ, òîò, íå äîëãî äóìàÿ, ïîñîâåòîâàë: «À âû âçðûâàéòå íî÷üþ!» Òî÷íî òàê æå íè÷åãî íå ñòðîèëîñü áåç ðåøåíèÿ Õîçÿèíà, áóäü òî ãîñòèíèöà «Ìîñêâà» èëè ñòàíöèè ìåòðî. Äàæå êîãäà ðåøàëñÿ, êàçàëîñü áû, òàêîé ÷àñòíûé âîïðîñ, êóäà ïåðåìåñòèòü ïàìÿòíèê Ìèíèíó è Ïîæàðñêîìó, îêàçàâøèéñÿ íà ïóòè òàíêîâ è äåìîíñòðàíòîâ íà Êðàñíîé ïëîùàäè, ïîíàäîáèëñÿ Ñòàëèí. Íàøëèñü ãîðÿ÷èå ãîëîâû, ïðåäëàãàâøèå óáðàòü «êóï÷èíó» è «êíÿçÿ» ñ ãëàç äîëîé. Êàê ïèñàë â ñòàðîñòè Êàãàíîâè÷, Ñòàëèí âûçâàë åãî ê ñåáå è äàë ïîðó÷åíèå: «Ïîñîâåòóéòåñü ñ àðõèòåêòîðàìè íàñ÷åò âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ ïëîùàäêè ó õðàìà Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî ñ òåì, ÷òîáû åìó íè â êîì ñëó÷àå íå ïîâðåäèòü», ïðåäîïðåäåëèâ ñâîèì ïðåäëîæåíèåì ðåøåíèå. Âñå áîëüøèå ïðîåêòû ñîãëàñîâûâàëèñü ñ íèì. Îí âûáðàë ïëîùàäêó Äâîðöà íà ìåñòå Õðàìà, êîãäà êîìèññèÿ äîëãî íå ðåøàëàñü ðàçðóøèòü ñàìûé áîëüøîé ñîáîð Ðîññèè. Âîò ñâèäåòåëüñòâî àâòîðà Äâîðöà Èîôàíà: «Òîâ. Ñòàëèí ïîñåòèë ïðåäïîëàãàâøååñÿ ìåñòî ïîñòðîéêè – íà ó÷àñòêå õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ.  òîò äåíü ìåñòî ñòðîèòåëüñòâà äâîðöà áûëî âûáðàíî. Òîâ. Ñòàëèíà ïðèâëåêëî êðàñèâîå ðàñïîëîæåíèå ó÷àñòêà, åãî áëèçîñòü ê Êðåìëþ, åãî ðàñïîëîæåíèå â öåíòðå ãîðîäà, ó Ìîñêâû-ðåêè. Òîâ. Ñòàëèí ñ áîëüøîé òùàòåëüíîñòüþ ðàçáèðàëñÿ âî ìíåíèÿõ àðõèòåêòîðîâ». Îí ðåøèë âìåñòî ñòàòóè «Îñâîáîæäåííîãî ïðîëåòàðèÿ» çàâåðøèòü çäàíèå ìîùíîé ñêóëüïòóðîé Ëåíèíà: «Ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ. Ñåìüäåñÿò ïÿòü ìåòðîâ. Ìîæåò áûòü áîëüøå…» Îñòàíîâèëèñü íà âûñîòå â 100 ìåòðîâ. Òàêèì îáðàçîì, óòâåðäèë ïðîåêò ñàìîãî ãðîìàäíîãî çäàíèÿ ìèðà, âûøå âñåõ àìåðèêàíñêèõ íåáîñêðåáîâ. Áîëüøîé çàë âìåùàë 21 òûñÿ÷ó ÷åëîâåê, Ìàëûé – 6 òûñÿ÷, çàë Ñòàëèíñêîé Êîíñòèòóöèè – ïîëòîðû òûñÿ÷è, à êðîìå íèõ íàñ÷èòûâàëèñü ñîòíè äðóãèõ çàëîâ è êàáèíåòîâ. Íà ïîäñòóïàõ ê äâîðöó íà÷àëè òîòàëüíûé ñíîñ êâàðòàëîâ, ÷òîáû ïðîëîæèòü ÷åðåç âåñü ãîðîä ãðàíäèîçíûé ïðîñïåêò Èëüè÷à. Ñ «áîëüøîé òùàòåëüíîñòüþ» ðàçáèðàëñÿ â àðõèòåêòóðå è ôþðåð ãåðìàíñêîãî íàðîäà Ãèòëåð. È îí ñíîñèë êâàðòàëû ñòàðîãî Áåðëèíà â ðàéîíå Ðåéõñòàãà, ÷òîáû ðàçáèòü ïëîùàäü äëèíîé â êèëîìåòð, âîçâåñòè òðèóìôàëüíóþ àðêó â 110 ìåòðîâ è Íàðîäíûé äîì ïîä ñàìûì áîëüøèì â ìèðå êóïîëîì. Åãî çàë 536
âìåùàë 150–180 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïîä êðûøåé ñìîãëè áû ïîìåñòèòüñÿ íåñêîëüêî Êàïèòîëèåâ Âàøèíãòîíà. È ñòîÿë áû ýòîò ìîíñòð íà òðèóìôàëüíîé ïëîùàäè èìåíè Àäîëüôà Ãèòëåðà. Íàø âîæäü íå çàìûêàëñÿ íà Äâîðöå, ñòðîèòåëüñòâî êîòîðîãî øëî ïîëíûì õîäîì. Íå ñëó÷èñü âîéíà – ñòàòóÿ Ëåíèíà ïîíûíå áû ïàðèëà â îáëàêàõ. Ñòàëèíà îáóðåâàëà èäåÿ ñòðîèòåëüñòâà «îáðàçöîâîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãîðîäà», ïîýòîìó îí îáðàùàë âíèìàíèå íà âñå, ÷òî òâîðèëîñü â åãî ñòîëèöå, íà÷èíàÿ îò ñòîìåòðîâîé ñòàòóè, êîí÷àÿ óáîðíûìè. «Îäíàæäû ( ïî-ìîåìó, ïåðåä ÕVII ïàðòèéíûì ñúåçäîì) ìíå ïîçâîíèëè è ñêàçàëè, ÷òîáû ÿ ñàì ïîçâîíèë ïî òàêîìó-òî íîìåðó òåëåôîíà. ß çíàë, ÷òî ýòî íîìåð êâàðòèðû Ñòàëèíà. Çâîíþ, îí ìíå ãîâîðèò: «Òîâàðèù Õðóùåâ, äî ìåíÿ äîøëè ñëóõè, ÷òî ó âàñ â Ìîñêâå íåáëàãîïîëó÷íî îáñòîèò ñ òóàëåòàìè. Äàæå ïî-ìàëåíüêîìó ëþäè áåãàþò è íå çíàþò, ãäå íàéòè òàêîå ìåñòî, ÷òîáû îñâîáîäèòüñÿ. Ñîçäàåòñÿ íåõîðîøåå, íåëîâêîå ïîëîæåíèå. Âû ïîäóìàéòå ñ Áóëãàíèíûì î òîì, ÷òîáû ñîçäàòü â ãîðîäå ïîäõîäÿùèå óñëîâèÿ». Ïîòîì Ñòàëèí óòî÷íèë çàäà÷ó: íàäî ñîçäàòü êóëüòóðíûå ïëàòíûå òóàëåòû. È ýòî òîæå áûëî ñäåëàíî. Áûëè ïîñòðîåíû îòäåëüíûå òóàëåòû. È âñå ýòî ïðèäóìàë òîæå Ñòàëèí». Êòî ïðèäóìàë âûðóáèòü áóëüâàðû Ñàäîâîãî êîëüöà, âåêîâûå ëèïû, îò êîòîðûõ îñòàëèñü íàçâàíèÿ – Íîâèíñêèé áóëüâàð è Çóáîâñêèé áóëüâàð? Õðóùåâ è Êàãàíîâè÷ î íèõ íå âñïîìíèëè â ìåìóàðàõ. Àâèàêîíñòðóêòîð ßêîâëåâ, ïèâøèé ÷àé ñ âîæäÿìè â Êðåìëå, íà âîïðîñ Ñòàëèíà, ÷òî ãîâîðÿò â Ìîñêâå, îòâåòèë: – Ãîâîðÿò, ÷òî Ñòàëèí ïðîñòî íå ëþáèò çåëåíè è ïðèêàçàë âûðóáèòü áóëüâàðû. – ×åïóõà êàêàÿ… – Íó, à êàê íàñ÷åò Òâåðñêîãî áóëüâàðà? Áóäóò ðóáèòü? – Íó, äóìàþ, äî ýòîãî íå äîéäåò. Êàê, Ìîëîòîâ, íå äàäèì â îáèäó Òâåðñêîé áóëüâàð? – óëûáíóëñÿ Ñòàëèí. Òîãäà îí ðàññêàçàë óâàæàåìîìó êîíñòðóêòîðó, ÷òî åìó ïðèõîäèëîñü áûâàòü íà Ïåðâîé Ìåùàíñêîé óëèöå, êîòîðàÿ ñëóæèëà ïðèìåðîì «íåóäà÷íîãî îçåëåíåíèÿ». Ïî åå êðàÿì òÿíóëèñü, ïî åãî ñëîâàì, ãàçîí÷èêè ñ ÷àõëîé ðàñòèòåëüíîñòüþ. Îíè ñóæèâàëè ïðîåçæóþ ÷àñòü, è òðîòóàðû íå óêðàøàëè, à óðîäîâàëè óëèöó, òàê êàê âñÿ òðàâà íà íèõ áûëà âûòîïòàíà, äåðåâöà è êóñòàðíèêè îáîäðàíû. – ß ñêàçàë îá ýòîì äëÿ òîãî, ÷òîáû âïðåäü ïîä áëàãîóñòðîéñòâî Ìîñêâû íå ïîíèìàëè ïîäîáíîå «îçåëåíåíèå». À Õðóùåâ è Áóëãàíèí èñòîëêîâàëè ýòî ïî-ñâîåìó è ïîñòóïèëè ïî ïîñëîâèöå: «Çàñòàâü äóðàêà Áîãó ìîëèòüñÿ – îí è ëîá ðàñøèáåò». Áóëüâàðû íå âûðóáèëè, íî ïî âñåì óëèöàì è ïëîùàäÿì ïðîøëèñü ñ òîïîðîì, ðàçðóøèëè ñîòíè öåðêâåé, êîëîêîëåí, áà537
øåí, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü íåäîñòîéíûìè «ñòàëèíñêîé ýïîõè». Èì íå áûëî ìåñòî â ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñòîëèöå, êîòîðóþ ñòðîèëè äåíü è íî÷ü íà çåìëå, ïîä çåìëåé è íà âîäå.  íåäðàõ äåñÿòêè òûñÿ÷ äîáðîâîëüöåâ ñîîðóæàëè ëèíèè ìåòðî ñ ïîäçåìíûìè ñòàíöèÿìè-äâîðöàìè. Òîãäà ìîëîäîé àðõèòåêòîð Äóøêèí ñîçäàë ñòàíöèþ Äâîðåö Ñîâåòîâ (íûíå «Êðîïîòêèíñêàÿ»), íàïîìèíàâøóþ åãèïåòñêèå ñâÿòèëèùà, «Ìàÿêîâñêóþ», íè íà ÷òî íå ïîõîæóþ, ñ àðêàìè èç òèòàíà è ìîçàèêàìè, è «Ïëîùàäü Ðåâîëþöèè» ñ áðîíçîâûìè ôèãóðàìè ñòðîèòåëåé áåñêëàññîâîãî îáùåñòâà. Òîãäà îò Âîëãè ïîøëà ÷åðåç âîðîòà øëþçîâ áîëüøàÿ âîäà è ïàðîõîäû. È Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâ ñìîã íà ôîíå íàòóðàëüíûõ äåêîðàöèé ñíÿòü «Âîëãó-Âîëãó», ïîäòâåðæäàÿ òåçèñ âîæäÿ: «Æèòü ñòàëî ëó÷øå, æèòü ñòàëî õîðîøî!». Èç ïåñíè ñëîâà íå âûêèíåøü. Äåñÿòü ëåò, ñ 1931 ãîäà ïî 1941 ãîä, äî íà÷àëà âîéíû Ìîñêâà ïåðåæèâàëà ñòðîèòåëüíûé áóì, äîñòîéíûé íå òîëüêî îáëè÷åíèÿ. Êàê ýòî äåëàþò àâòîðû ñî÷èíåíèé òèïà «Òîòàëèòàðíîå èñêóññòâî» è «Êóëüòóðà 2», ïîëèâàÿ ãðÿçüþ âñå, ÷òî ñòðîèëîñü òîãäà â ãîðîäå: è Äâîðåö, è ñòàíöèè ìåòðî, è êàíàë. Âñåãî çà äâà ãîäà ïîñòðîèëè äåñÿòü íîâûõ ìîñòîâ! Ìû ïî íèì åçäèì êàæäûé äåíü. Âèñÿ÷èé Êðûìñêèé ìîñò, Áîëüøîé Êàìåííûé, Áîëüøîé Ìîñêâîðåöêèé è äðóãèå, èì ïîäîáíûå, ïîÿâèëèñü â «ñòàëèíñêóþ ýïîõó». Âïåðâûå âîçäâèãàëèñü íå îòäåëüíûå äîìà, à àíñàìáëè – íà Òâåðñêîé óëèöå, Áîëüøîé Êàëóæñêîé, Ìîæàéñêîì øîññå – íûíå Êóòóçîâñêèì ïðîñïåêòîì. Âïåðâûå Ìîñêâà øèðîêèì ôðîíòîì âûøëà íà íàáåðåæíûå, ãäå ñîîðóæàëèñü ìîíóìåíòàëüíûå çäàíèÿ. Ñòðîèòåëè ñ ðàáî÷èõ îêðàèí ïðèøëè â öåíòð, ãäå â Îõîòíîì ðÿäó è íà ãëàâíîé óëèöå ïîäíÿëèñü ìíîãîýòàæíûå äîìà.  òàêîì äóõå âèäåëàñü âñÿ Ìîñêâà, áåç öåðêâåé è îñîáíÿêîâ. Äî íà÷àëà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Ñòàëèí çàíèìàëñÿ ñòðîèòåëüñòâîì, îïðåäåëèâ ãàáàðèòû íîâûõ óëèö äîìîâ. Âìåñòî 10-12 ìåòðîâûõ ïî øèðèíå çäàíèé ñòàëè ñòðîèòü øèðèíîé â 14-18 ìåòðîâ, ÷òî ïîçâîëèëî íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó âûéòè 4-5 êâàðòèðàì. Äîìà ïîäíèìàëèñü íà 6-8 ýòàæåé è âûøå. Êâàðòèðû ñî âñåìè óäîáñòâàìè ïðîåêòèðîâàëèñü ñ ïðîñòîðíûìè êîìíàòàìè è âûñîêèìè ïîòîëêàìè. Åäèíñòâåííûé èõ íåäîñòàòîê ñîñòîÿë â òîì, ÷òî èõ áûëî î÷åíü ìàëî, ïðåäëîæåíèÿ íå óäîâëåòâîðÿëè êîëîññàëüíûé ñïðîñ. Íàðîä æèë â áàðàêàõ è ïîäâàëàõ.  1929 ãîäó, íà ïèêå íýïà, ïðèáàâèëîñü æèëûõ äîìîâ ïëîùàäüþ â 547 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. À ïîñëå ýòîãî «ãîäà âåëèêîãî ïåðåëîìà» è êðàõà ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé ãîðîä ïîëó÷èë 110 òûñÿ÷ êâàäðàòîâ, â ïÿòü ðàç ìåíüøå. Ïîíàäîáèëîñü ïÿòü ëåò, ÷òîáû äîñòè÷ü ïðåæíåãî óðîâíÿ. Ïîíàäîáèëàñü ñìåðòü Ñòàëèíà, ÷òîáû êðóòî ðàçâåðíóòü ñòðî538
èòåëüíóþ ìàøèíó èç öåíòðà íà îêðàèíû è ïðèáàâëÿòü â ãîä ìèëëèîíû êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, ñîáèðàòü äîìà, êàê ìàøèíû. Äî Ñòàëèíà òîí â çîä÷åñòâå çàäàâàëè êîíñòðóêòèâèñòû. Ùóñåâ ïîñòðîèë â 1930 ãîäó â ãåîìåòðè÷åñêèõ ôîðìàõ ìàâçîëåé Ëåíèíà. Ìåëüíèêîâ ñîîðóæàë ðàáî÷èå êëóáû, èãðàÿ ïëîñêîñòÿìè ãëàäêèõ ñòåí.  òàêîì ñòèëå íà÷àëè ñòðîèòü ãîñòèíèöó «Ìîñêâà». Íî òóò â äåëî âìåøàëèñü Ñòàëèí è Êàãàíîâè÷. Îíè âîçìóòèëèñü, ÷òî íàïðîòèâ êîëîíí Áîëüøîãî òåàòðà è Êîëîííîãî çàëà Äîìà Ñîþçîâ ãðîìîçäÿò ãðîìàäó áåç êîëîííàäû. Èì íðàâèëàñü àðõèòåêòóðà Áîëüøîãî è Äîìà Ñîþçîâ, áûâøåãî Áëàãîðîäíîãî ñîáðàíèÿ, ãäå ÖÊ è ÌÊ óñòðàèâàëè ñúåçäû è êîíôåðåíöèè. Èìïåðñêèé ñòèëü ïðèøåëñÿ ïî äóøå âëàñòèòåëÿìè ïðîëåòàðñêîé èìïåðèè. Ñòàëèí ðàçâåðíóë ñîâåòñêóþ àðõèòåêòóðó îò êîíñòðóêòèâèçìà ê êëàññèöèçìó. Ïðèíÿòûå âîæäåì àâàíãàðäèñòû è êîììóíèñòû, â îäíîì ëèöå Ñèêåéðîñ è Ðèâåðà, ïîïûòàëèñü çàùèòèòü ñîâåòñêèõ åäèíîìûøëåííèêîâ, íå æåëàâøèõ ñëåäîâàòü êàíîíàì êëàññèöèçìà. È â îòâåò óñëûøàëè: «Ðåâîëþöèÿ â æèçíè è ðåâîëþöèÿ â èñêóññòâå íå âñåãäà ñîâïàäàþò. ß äóìàþ, ÷òî ïîáåäèâøåìó ðàáî÷åìó êëàññó áëèæå âñåãî áóäåò èñêóññòâî ðåâîëþöèîííîãî êëàññèöèçìà, â ñòèëå ôðàíöóçñêîãî êëàññèöèçìà». Íà ýòîì ïóòè âîçíèê «ñòàëèíñêèé àìïèð», öàðÿùèé ñ òåõ ïîð íà Òâåðñêîé óëèöå, Êóòóçîâñêîì ïðîñïåêòå, íàáåðåæíûõ Ìîñêâû-ðåêè. ×òî åùå ñêàçàë Ñòàëèí, ñîâåðøàÿ ïåðåâîðîò â àðõèòåêòóðå, – íåèçâåñòíî. Íî âîò ÷òî äîøëî äî íàñ â âîñïîìèíàíèÿõ Õðóùåâà, èçäàííûõ â ãîäû çàñòîÿ «äëÿ ñëóæåáíîãî ïîëüçîâàíèÿ»: «Ïîìíþ êàê-òî ðàç, êîãäà ìû, íåñêîëüêî ÷åëîâåê, îñìàòðèâàëè íîâûé êîìïëåêñ, ñòðîèâøèéñÿ âîêðóã Ìîññîâåòà. Êàãàíîâè÷, óêàçàâ íà èíñòèòóò Ìàðêñà–Ýíãåëüñà, ñïðîñèë: – Êòî, ÷åðò âîçüìè, ïðîåêòèðîâàë ýòî ñòðàøèëèùå? Ïëîñêàÿ, ïðèçåìèñòàÿ ñåðàÿ ãëûáà èíñòèòóòà Ìàðêñà-Ýíãåëüñà è â ñàìîì äåëå ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñîîðóæåíèå ÷ðåçâû÷àéíî ìðà÷íîå…» Ïîñëå òàêîãî âûñêàçûâàíèÿ ìàëî êòî ðåøàëñÿ íàðâàòüñÿ íà ïîäîáíûé ïðèãîâîð, ðàâíîñèëüíûé îòðå÷åíèþ îò ïðîôåññèè. Âìåñòî «áåçâêóñíûõ è ïîøëûõ êîðîáîê» ñòðîèëè â ñòèëå ñòàðîãî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ïûòàëèñü íà êîñòÿõ êðèâûõ ìîñêîâñêèõ ïåðåóëêîâ ñîçäàòü ïîäîáèå Íåâñêîãî ïðîñïåêòà. Àïîôåîçîì ñòàëèíñêîãî àìïèðà âûñÿòñÿ ñåìü âûñîòíûõ äîìîâ, ïîäíÿâøèåñÿ âìåñòî ïîðóáëåííûõ ãëàâ äðåâíåé ñòîëèöû.  ãîä 800-ëåòèÿ Ìîñêâû Ñòàëèí ïîäïèñàë ïîñòàíîâëåíèå î ñòðîèòåëüñòâå âîñüìè âûñîòíûõ çäàíèé, íàêàçàâ àðõèòåêòîðàì, ÷òîáû îíè íè÷åì íå 539
íàïîìèíàëè íåáîñêðåáû Àìåðèêè, ïåðåñòàâøåé òîãäà áûòü ñîþçíèêîì ÑÑÑÐ. «Îïüÿíÿþùèì óãàðîì ïîáåäû» îáúÿñíÿåò àâòîð «Òîòàëèòàðíîãî èñêóññòâà» ïàôîñ âûñîòíûõ çäàíèé. Ìíå òîò «óãàð» ìèë. Ãäå áûë áû èñêóññòâîâåä Èãîðü Ãîëîìøòîê, ãäå îêàçàëñÿ áû ÿ áåç òîé Ïîáåäû?  óãàðíîé êàìåðå èëè îâðàãå? À âìåñòî ýòîãî ïîâåçëî æèòü íà Ëåíèíñêèõ ãîðàõ ïîä øïèëåì ñî çâåçäîé. Îäíî èç âûñîòíûõ çäàíèé, êîãäà òîëüêî íà÷àëîñü ïðîåêòèðîâàíèå, êàê ðàññêàçàë ìíå áûâøèé ñåêðåòàðü ïàðòêîìà ÌÃÓ, âîæäü ïðåäëîæèë ðåêòîðó óíèâåðñèòåòà. Âñå âûñîòêè ïðîåêòèðîâàëèñü ñ îãëÿäêîé íà Äâîðåö Ñîâåòîâ è íà Êðåìëü, ãäå íàõîäèëàñü Ñòàâêà â ãîäû âîéíû. Ïîýòîìó ïî ôàñàäàì òÿíóòñÿ ââûñü êëàññè÷åñêèå ïèëÿñòðû, êàê ó Äâîðöà, è óâåí÷àíû îíè øàòðàìè ñî çâåçäàìè, íàïîìèíàÿ áàøíè Êðåìëÿ. Êàê ïèøóò, êîãäà èõ ïîñòðîèëè è äîëîæèëè Ñòàëèíó, êàêîâà äîëæíà áûòü êâàðòèðíàÿ ïëàòà, ÷òîáû ñòðîèòåëüñòâî ýêîíîìè÷åñêè ñåáÿ îïðàâäàëî, òî âûÿñíèëîñü, ÷òî áîëüøèíñòâî ìîñêâè÷åé íå ñìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå îïëà÷èâàòü òàêèå êâàðòèðû. Ñòàëèí ïðåäëîæèë äàòü ýòè êâàðòèðû ëþäÿì, èìåþùèì âûñîêèå çàðàáîòêè, – íàðîäíûì àðòèñòàì, âèäíûì ó÷åíûì, èçâåñòíûì ëèòåðàòîðàì. Îäíèì ñëîâîì, âåðõóøêå îáùåñòâà. Íî äàæå äëÿ íèõ êâàðòïëàòó ïðèøëîñü ñíèçèòü: è îíà íå âîñïîëíÿëà çàòðàòû íà ñîîðóæåíèå äîìîâ. Ñåìü èç âîñüìè íåáîñêðåáîâ âîçäâèãëè íå áåç ïîìîùè çàêëþ÷åííûõ. Îíè æèëè â áàðàêàõ íà Êîòåëüíè÷åñêîé íàáåðåæíîé. Íåñêîí÷àåìîé êîëîííîé òÿíóëèñü ïî óòðàì ê áóäóùèì ôàêóëüòåòàì ÌÃÓ, îãîðîæåííûì çàáîðàìè ñ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Íà ïðîåêòàõ ãëàâíîãî çäàíèÿ ÌÃÓ ÿ âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè íàä áàøíåé ñòàòóþ âåëèêîãî âîæäÿ. Ïîñëå åãî ñìåðòè ïàìÿòíèê íàìåðåâàëèñü óñòàíîâèòü ïåðåä êîëîííàäîé Àêòîâîãî çàëà. Óñïåëè ñäåëàòü èç ôàíåðû ìîäåëü, îäíî âðåìÿ ñòîÿâøóþ íà âèäó ó âñåõ. Íà ýòîé ôàíåðå êîí÷èëàñü ýïîõà Ñòàëèíà â àðõèòåêòóðå. Îíà îñòàâèëà íàì «ñòàëèíñêèé àìïèð» â îáðàçå âûñîòîê, ñòàíöèé ìåòðî, øëþçîâ êàíàëà, ïðîñïåêòîâ. È ôàñàäîâ ñ àðõèòåêòóðíûìè èçëèøåñòâàìè, êîòîðûå íèêîãî áîëüøå íå âîçìóùàþò. Õîòèì ìû òîãî èëè íåò, íî âûñîòíûå çäàíèÿ èãðàþò ðîëü ïàìÿòíèêîâ Ñòàëèíó, õîòÿ íè îäíîãî èçâàÿíèÿ èç òåõ, ÷òî ñòîÿëè â áðîíçå è ìðàìîðå, íå îñòàëîñü íà ïðåæíåì ìåñòå. Êðàñíîãî êàìíÿ ñòàòóÿ, áûâøàÿ ó âõîäà â Òðåòüÿêîâñêóþ ãàëåðåþ, ñòîèò â ïàðêå ó íîâîãî çäàíèÿ ýòîãî ìóçåÿ ñ îòáèòûì íîñîì.
540
ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ ËÅÍÈÍ ÁÅÇ ÃÐÈÌÀ Äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü Ïðåäèñëîâèå ......................................................................... 4 ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß ßÂËÅÍÈÅ ÂÎÆÄß Â ÏÀËÀØÀÕ ................................... 7 «Óëüÿíîâñêèé ôîíä» ......................................................... 14 Ñ äâîéíûì äíîì ................................................................ 23 Ïîä ïñåâäîíèìîì «Èëüèí» .............................................. 32 Ïî ÷óæîìó ïàñïîðòó ........................................................... 43 ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß ÊÎÃÄÀ ÖÊ ÈÃÐÀË Â ÄÓÐÀÊÀ ...................................... 54 Èíñòðóêöèè òåððîðà .......................................................... 63 Ñêâîçü ñèíèå î÷êè ............................................................ 71 «Ýêñû» äëÿ äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà ................................. 7 9 Ñêàæè, êòî òâîé äðóã ......................................................... 87 Æåíèòüáà ïî çàäàíèþ ïàðòèè ............................................ 9 6 ÃËÀÂÀ ÒÐÅÒÜß ÏÐÅÑÒÓÏÍÈÊ ¹ 2611 ................................................ 106 «È êàêîé ÷åðò ïîíåñ íàñ â Ïàðèæ!» ................................. 115 Íà ïàðòèéíîé «äèåòå» ...................................................... 124 «Êàê ôàìèëèÿ Êîáû?» ....................................................133 Îò îõðàíêè äî Ëóáÿíêè ................................................... 141 «Êðåïêèé ìóæèê» ........................................................... 151  «Òðîÿíñêîì êîíå» ....................................................... 160 ÃËÀÂÀ ×ÅÒÂÅÐÒÀß ÈÇ ØÀËÀØÀ –  ÑÌÎËÜÍÛÉ ................................ 170 541
Ëîçóíãè ........................................................................... 170 Äåíüãè íå ïàõíóò ............................................................. 178 Èç øàëàøà – â Ñìîëüíûé ............................................... 186 Ïåðâûé ìèô Îêòÿáðÿ ..................................................... 195 Ïðàâèòåëüñòâî îáðå÷åííûõ .............................................. 203 Çàêðóæèëàñü ó âîæäÿ ãîëîâà ............................................. 211 ÃËÀÂÀ ÏßÒÀß ÂÛÑÒÐÅËÛ Â ÍÀÐÎÄ ................................................ 219 Êàê ðàçâàëèâàëè Ðîññèþ ................................................. 219 Âûñòðåëû â íàðîä ............................................................ 227 Íà êàçåííîé êâàðòèðå â Ñìîëüíîì ................................... 235 Ñõâàòêà çâåðÿ ñ òèãðîì ...................................................... 243 ÃËÀÂÀ ØÅÑÒÀß Â ÊÐÅÌËÜ ÍÀ «ÐÎËËÑ-ÐÎÉÑÅ» .............................. 253 Èç Ñìîëüíîãî – â «Íàöèîíàëü» ..................................... 253  Êðåìëü íà «ðîëëñ-ðîéñå» ............................................ 261 Óòîïèÿ â ãëèíå ................................................................ 270 Íà øòûêàõ ëàòûøñêèõ ñòðåëêîâ ...................................... 279 «Êðåñòîâûé ïîõîä» ......................................................... 287 ÃËÀÂÀ ÑÅÄÜÌÀß ÊÐÀÑÍÀß ÌÎÑÊÂÀ ÂÎ ÌÃËÅ ................................... 296 Áûëà ëè äà÷à? .................................................................. 296 «Âûäàòü ò. Ñåìåíîâó 500 òûñÿ÷ ðóáëåé» .......................... 304 Ëþáîâü ê òÿæåëîé àðòèëëåðèè .......................................... 312 Ñàïîãè è êîñòþì îò Ôåëèêñà ............................................ 321 Êðàñíàÿ Ìîñêâà âî ìãëå .................................................. 329 Ñêîëüêî ðàç ïîêóøàëèñü íà âîæäÿ .................................. 337 Êàê áàíäèò Êîøåëüêîâ îãðàáèë Ïðåäñîâíàðêîìà ............................................ 344 Àïîêàëèïñèñ «íåçàáûâàåìîãî 1919 ãîäà» ....................... 353 ÃËÀÂÀ ÂÎÑÜÌÀß ×ÅÊÈÇÌ ÊÀÊ ÂÛÑØÀß ÑÒÀÄÈß ËÅÍÈÍÈÇÌÀ ......................................... 362 Ïðåäåëû áåñïðåäåëà ........................................................ 363 Êòî áîëåå ìàòåðè-èñòîðèè öåíåí? .................................... 374 542
×åêèçì êàê âûñøàÿ ñòàäèÿ ëåíèíèçìà ............................. 383 Èç ÖÊ â ×Ê è îáðàòíî ..................................................... 388 ÃËÀÂÀ ÄÅÂßÒÀß ÈÇÃÍÀÍÈÅ ÔÈËÎÑÎÔΠ......................................... 399 Ëþáîâü ê ýëåêòðè÷åñòâó .................................................. 399 Èçãíàíèå ôèëîñîôîâ ........................................................ 408 Êåïêà ÷åðíàÿ, êåïêà áåëàÿ .............................................. 428 ÃËÀÂÀ ÄÅÑßÒÀß ÃÄÅ ÕÎÐÎÍÈÒÜ ÂÎÆÄß? ........................................... 438 Âèä íà Ìîñêâó ñ Ëåíèíñêèõ ãîð ...................................... 446 Ïèðàìèäà ......................................................................... 453 ÃÅÍÈÉ È ÇËÎÄÅÉÑÒÂÎ Ñòàëèí ÓÇÍÈÊ ÁÓÒÛÐÑÊÎÃÎ ÇÀÌÊÀ «×óäåñíûé ãðóçèí» â èçîëÿòîðå ..................................462 ÆÈÒÅËÜ «ÁÅËÎÃÎ ÊÎÐÈÄÎÐÀ» Ñòàëèí âúåçæàåò â Êðåìëü ........................................... 470 ÐÀÇËÀÄ È ßÄ Òàéíû êðåìëåâñêîãî äâîðà .......................................... 478 ÂÛÑÒÐÅË Â ÏÎÒÅØÍÎÌ ÄÂÎÐÖÅ ......................... 486 ÖÀÐÜ È ÁÎà  ÊÐÅÌËÅ Ãäå íî÷åâàë Ñòàëèí? .................................................... 494 ÒÀÉÍÀ «ÁËÈÆÍÅÉ ÄÀ×È» ...................................... 503 ÂÅËÈÊÀß ÊÀÇÍÜ ......................................................... 511 «ÒßÆÅËÀß ÏÎÁÅÄÀ» ................................................. 519 ÑÌÅÐÒÜ Â ÏÎÑÒÅËÈ ................................................. 526 «ÑÒÀËÈÍÑÊÈÉ ÀÌÏÈл .......................................... 534
543
Êîëîäíûé Ë. Å. Ê 61 Ìîñêâà â óëèöàõ è ëèöàõ. Ëåíèí áåç ãðèìà. Ãåíèé è çëîäåéñòâî. Ñòàëèí. — Ì.: Ãîëîñ-Ïðåññ, 2004. — 544 ñ. Èëë. ISBN 5-7117-0494-õ  ìèíóâøåì âåêå Ëåíèí è Ñòàëèí âåðøèëè ñóäüáû ìèðà. Îäèí èç íèõ âïåðâûå â èñòîðèè ñëîìàë ýêîíîìè÷åñêóþ ñèñòåìó êàïèòàëèçìà. Îí ðàçâÿçàë êðîâàâóþ ãðàæäàíñêóþ âîéíó è, îñíîâàâ ïîñëå åå îêîí÷àíèÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç, íà÷àë ñòðîèòü êîììóíèçì â Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ðàçäóâàÿ ïîæàð ìèðîâîé ðåâîëþöèè. Äðóãîé, ñòàâ äèêòàòîðîì, èäÿ ê áåçðàçäåëüíîé âëàñòè, ïîãóáèë ìèëëèîíû ãðàæäàí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. È îí æå ïîáåäèë Ãèòëåðà. Ñòàëèí ïîñòðîèë ñâåðõäåðæàâó, îâëàäåë àòîìíîé è âîäîðîäíîé áîìáàìè, ðåàêòèâíîé àâèàöèåé è ðàêåòîíîñèòåëÿìè. Ñîâåòñêèå ðàêåòû âûâåëè â êîñìîñ ïåðâûé ñïóòíèê è Þðèÿ Ãàãàðèíà. Ëåíèí è Ñòàëèí ïîñòîÿííî æèëè â Ìîñêâå. Ïîýòîìó îäíó èç êíèã ñåðèè «Ìîñêâà â óëèöàõ è ëèöàõ» Ëåâ Êîëîäíûé ïîñâÿòèë èì. ÁÁÊ 84 (2Ðîñ-Ðóñ)6
Ëåâ Åôèìîâè÷ ÊÎËÎÄÍÛÉ Ìîñêâà â óëèöàõ è ëèöàõ ËÅÍÈÍ ÁÅÇ ÃÐÈÌÀ. ÃÅÍÈÉ È ÇËÎÄÅÉÑÒÂÎ. ÑÒÀËÈÍ Êîððåêòîð Í. Ìîðãóíîâà Ìàêåò À. Ïîïîâà Ëèöåíçèÿ íà èçäàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü ÈÄ ¹ 00800 îò 20.01.00 ã. Ñäàíî â íàáîð 05.03.04 ã. Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 16.06.04 ã. Ôîðìàò 84õ108/32. Áóìàãà îôñåòíàÿ. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Ãàðíèòóðà «Íüþòîí». Óñë. ïå÷. ë. 28,56. Òèðàæ 3000 ýêç. Çàêàç . Èçäàòåëüñòâî «Ãîëîñ-Ïðåññ». Òåë./ôàêñ (095) 953-02-25 115184, ã. Ìîñêâà, óë. Ïÿòíèöêàÿ, ä. 52, ñòð. 1
544