Тропы и концепты

Ðîññèéñêàÿ Àêàäåìèÿ Íàóê Èíñòèòóò ôèëîñîôèè

Ñ.Ñ.Íåðåòèíà

ÒÐÎÏÛ È ÊÎÍÖÅÏÒÛ

Ìîñêâà 1999 1

ÁÁÊ 15.13 ÓÄÊ 100.72 Í-54 Â àâòîðñêîé ðåäàêöèè Ðåöåíçåíòû äîêòîð ôèëîñ. íàóê Â.À.Êðóãëèêîâ äîêòîð ôèëîñ. íàóê Â.Ë.Ðàáèíîâè÷

Í-54

Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Òðîïû è êîíöåïòû. — Ì., 1999. — 277 ñ.  ìîíîãðàôèè, ïîñòðîåííîé êàê àíàëèç êîíêðåòíûõ òåêñòîâ, ÷àñòü êîòîðûõ âïåðâûå ïðåäëàãàåòñÿ ÷èòàòåëþ êàê Êîììåíòàðèé ê òðàêòàòó Áîýöèÿ «Ïðîòèâ Åâõèòèÿ è Íåñòîðèÿ» Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî èëè «Äèàëîã ìåæäó Èóäååì è Õðèñòèàíèíîì î êàòîëè÷åñêîé âåðå» Ãèëüîìà èç Øàìïî) äåëàåòñÿ ïîïûòêà ïðåäñòàâèòü ñðåäíåâåêîâóþ ìûñëü êàê îäíó èç ñòðàòåãèé ñîâðåìåííîé ìûñëè. Âñå ìàòåðèàëû ìîíîãðàôèè, íåñìîòðÿ íà èõ òåìàòè÷åñêîå ðàçíîîáðàçèå (ôèëîñîôèÿ, èñòîðèÿ, ëèòåðàòóðà), ñâÿçàíû åäèíûì ïîäõîäîì, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ êîíöåïòîëîãèåé, àêöåíòèðóþùåé èäåþ ïðîèçâåäåíèÿ, ðàññìàòðèâàåìîãî ÷åðåç ïðèçìó ðå÷åâûõ ñìûñëîâ, ïåðñîíàëèñòñêèõ óñòàíîâîê è ïðåäïîëàãàþùåãî îñîáîãî ðîäà òðîïîëîãèêó, èëè ñèñòåìó èíîñêàçàíèé.

ISBN 5-201-02014-3

© Ñ.Ñ.Íåðåòèíà, 1999 © ÈÔÐÀÍ, 1999 2

Ïðåäèñëîâèå Ñòîèò ëè êîðïåòü íàä ñðåäíåâåêîâûìè òåêñòàìè? Èðîíèÿ Ñëó÷èëîñü ñëåäóþùåå. Ñòóäåíò íàïèñàë êóðñîâóþ ðàáîòó ïî ñðåäíåâåêîâîé ëîãèêå. Ìàãèñòð, ïîõâàëèâ ñòóäåíòà çà âíèìàòåëüíîñòü è óñåðäèå, çàìåòèë, îäíàêî, ÷òî âñå íàïèñàííîå äàâíî îïðîâåðãíóòî è ïðåâçîéäåíî ñîâðåìåííîé ëîãèêîé, à ïîòîìó îíî èìååò ëèøü èñòîðè÷åñêèé (÷èòàé — ìóçåéíûé) èíòåðåñ, âàæíûé äëÿ îáùåãî îáðàçîâàíèÿ è êàê óïðàæíåíèÿ äëÿ óìà. Ðàçóìååòñÿ, ìíåíèå ìàãèñòðà áûëî ìíîãîêðàòíî óìíîæåíî íà ìíîãî÷èñëåííûå àâòîðèòåòû. Äà è ÷òî òàì êàêèå-òî ñðåäíåâåêîâûå ëîãèêè! Âîò íåäàâíî â ïåðåâîäå îäíîé èç ëåêöèé ëîðäà Ðàññåëà ìîæíî ïðî÷åñòü òàêèå ñëîâà:[ «Íåñîìíåííî, Ïëàòîí — ãåíèé, à Àðèñòîòåëü — ÷åëîâåê ýíöèêëîïåäè÷åñêèõ ïîçíàíèé, íî èõ ñîâðåìåííûå ó÷åíèêè îáíàðóæèëè áû ó íèõ òîëüêî îøèáêè»1 . Ïîñêîëüêó íèêàêîãî êîììåíòàðèÿ ê ýòîìó âûñêàçûâàíèþ íåò, òî ìíåíèå ìîæíî ñ÷èòàòü óñòàíîâëåííîé èñòèíîé. È ñòóäåíò, èìåâøèé ñâîþ àðãóìåíòàöèþ, îáèäåëñÿ. Ðåçóëüòàòîì îáèäû ñòàëè ìíîãî÷èñëåííûå ïåðåâîäû ñ ëàòûíè òåêñòîâ ñðåäíåâåêîâûõ ôèëîñîôîâ, òåîëîãîâ è ëîãèêîâ, çíà÷èòåëüíî èçìåíèâøèõ âçãëÿäû íà Ñðåäíåâåêîâüå, ñäåëàâ åãî ïîëíîêðîâíûì è íè îò êîãî íå çàâèñÿùèì. Ïîòîìó è ìîé òðóä — â î÷åðåäíîé ðàç — ÿâëÿåòñÿ íåêîòîðûì îòâåòîì íå òîëüêî óïîìÿíóòîìó ìàãèñòðó, íî âñåì, êòî ñ÷èòàåò ñðåäíåâåêîâóþ ôèëîñîôèþ (âîîáùå ëþáóþ ôèëîñîôèþ äàâíèõ ìûñëèòåëåé) ëèáî ìóçåéíîé ðåäêîñòüþ, êîòîðóþ íàäî ñîõðàíÿòü, êàê ìàìîíòà èëè óðîäà â áàíêå, ëèáî êàê ïðåäûñòîðèþ õðèñòèàíñêîé ìûëè, ëèáî êàê âðåìåííûé ìîñò ìåæäó Àíòè÷íîñòüþ è Âîçðîæäåíèåì, êîòîðûé ìîæíî ñðàçó ðàçðóøèòü, åäâà ïîñëåäíåå óïðî÷èòñÿ. Òî, ÷òî çäåñü ïðåäëàãàåòñÿ, ÿâëÿåòñÿ îïûòîì ïðåäñòàâëåíèÿ ñðåäíåâåêîâûõ òåêñòîâ â îïðåäåëåííîé ïåðñïåêòèâå — â ôèëîñîôñêî-òåîëîãè÷åñêîì è ðàöèîíàëüíî-ìèñòè÷åñêîì äâóåäèíñòâå. Çàäà÷à ðàññìîòðåòü ñðåäíåâåêîâûé ðàçóì íå ïðîñòî êàê îòëè÷íûé îò ñîâðåìåííîãî, îáëàäàþùèé ñîáñòâåííûìè ñïåöèôè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè, óñëîæíÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòüþ îáíàðóæèòü åãî êàê âàæíûé ôðàãìåíò ðàçóìà ñîâðåìåííîãî. Åñëè óïóñòèòü èç âèäó ýòî äîïîëíåíèå, òî ïðåäñòàâëåííûå ìàòåðèàëû ëåãêî ñîéäóò çà ìóçåéíóþ ðåäêîñòü, ÷òî òîæå íåïëîõî, íî íåäîñòàòî÷íî äëÿ ôèëîñîôñêè îðèåíòèðîâàííîãî óìà, êîòîðûé âñåãäà «çäåñü è òåïåðü». Íàïîìíèòü îá ýòîì ñòîèò õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ïîñëå ýïîõè ïðåíåáðåæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê Ñðåäíåâåêîâüþ, ñâåäå3

íèÿ åå ôèëîñîôñêîé ìûñëè òî ê ÷èñòî ðåëèãèîçíîé, òî ê àíòè÷íîé, òî ê íîâîâðåìåííîé óñèëåííî — è ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî — çàçâó÷àëè ãîëîñà î íåîáõîäèìîñòè óñëûøàòü æèâîé ãîëîñ óøåäøåãî òûñÿ÷åëåòèÿ, «òî, êàê îíî áûëî íà ñàìîì äåëå», ÷òîáû «ïðàâèëüíåå» ïîíÿòü ñîâðåìåííîñòü. Ïîñëåäíåå, îäíàêî, âðÿä ëè âîçìîæíî äàæå äëÿ íûíåøíåãî äíÿ, ïîñêîëüêó ñìûñë ëþáîãî îáðàùåíèÿ ê ìèíóâøåìó, áóäü òî äåÿòåëüíîñòü èñòîðèêà èëè ôèëîñîôà, íàñóùåí è îôîðìëÿåòñÿ ñåé÷àñ. Îí èìååò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ôàêòó ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîãî êîíêðåòíîãî èñòîðèêà èëè ôèëîñîôà, åãî ñîçíàíèÿ è ìûøëåíèÿ è áëàãîäàðÿ ýòîìó âûñòóïàåò äëÿ íåãî â êà÷åñòâå ïðîáëåìû, ïðåäïîëàãàÿ ïðåäåëüíîå îñìûñëåíèå ëîãèêè ïðåäøåñòâóþùåé ìûñëè äëÿ âûÿâëåíèÿ íîâûõ òî÷åê ïðåîáðàçîâàíèÿ, òî åñòü òâîð÷åñòâà. Ðàçóì ôèëîñîôà íå òîëüêî ïåðåîñìûñëÿåò, íî âñåãäà ñîìûñëèò äðóãîìó ðàçóìó. Äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü, êàê, íàïðèìåð, îïðåäåëÿëè òàêèå âàæíåéøèå äëÿ ñâÿçè âåùåé â íåêîå åäèíñòâî òåðìèíû «îìîíèì», «ñèíîíèì» è «ïàðîíèì» Àðèñòîòåëü, Áîýöèé è íàøè ó÷åáíèêè, ÷òîáû ïîíÿòü: ìåæäó íèìè äèñòàíöèÿ îãðîìíîãî ðàçìåðà. Çíàíèå òîãî, êàê îïðåäåëÿëè â äðåâíîñòè ýòè òåðìèíû âàæíî äëÿ îñîçíàíèÿ ñäâèãîâ ìûøëåíèÿ è èõ ðîëè â îáðàçîâàíèè ýòèõ ñäâèãîâ, ïîòîìó ÷òî â ðàñïàäêå ìåæäó íèìè îáíàðóæèâàþòñÿ âîçìîæíîñòè íîâûõ ñìûñëîâ. Ðàçóìååòñÿ, ðå÷ü èäåò íå î äóðíîé áåñêîíå÷íîñòè ñìûñëîâ, à îá èõ âûðàæåíèè â êîíòåêñòóàëüíîàâòîðñêîé ôîðìå, â òàêîé ôîðìå, ïðè êîòîðîé íåìûñëèìî ìîå ðàñòâîðåíèå â ñàìîì ëó÷øåì, íî ÷óæîì ñëîâå. Ðå÷ü íå èäåò òàêæå è îá îòêðîâåííîé ñóáúåêòèâíîñòè áåñêîíå÷íî âîçìîæíîãî, íî î ñîïðÿæåííîñòè è ñîîòâåòñòâåííî äèôôåðåíöèðîâàííîñòè ìèðà êàê îí åñòü ñàì ïî ñåáå, âñåîáùåãî ìèðà è ìèðà êàê ìîåãî ïðîèçâåäåíèÿ, ãäå âñåîáùåå íå ïîãëîùàåò îñîáåííîå, íî îñîáåííîå ïðåäñòàâëåíî êàê âñåîáùåå. Ñîáñòâåííî, çäåñü-òî è ðîæäàåòñÿ ñóììà âîïðîñîâ: êàêèì îáðàçîì è ÷åì ïðåäñòàâëåí (âûðàæåí) ýòîò ìèð ñàì ïî ñåáå? ÿâëÿåòñÿ ëè îí íåëè÷íîñòíûì, àíîíèìíûì è ëèøü àêòóàëèçèðîâàííûì ëè÷íîñòüþ ôèëîñîôà? èëè åãî âîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñóáúåêòíûì, âñòóïàþùèì â íåðàçðåøèìîå ïðîòèâîðå÷èå ñ äðóãèì ñòîëü æå ñóáúåêòíûì ìèðîì? Ìíîãèå ôèëîñîôû ïîñ÷èòàëè áû âåðíûì âòîðîå ïðåäïîëîæåíèå. Íî Ñðåäíåâåêîâüå ïðåäñòàâèëî ìèð êàê îí åñòü, áûòèå êàê îíî åñòü ÷åðåç Òðîèöó, ÷åðåç Ïåðñîíû Áîãà, äëÿ êîòîðîãî âñå ñîòâîðåííîå åñòü íå êàê áû ïðîèçâåäåíèå. Ñîçäàåòñÿ îñîáûé âèä ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè èëè ôèëîñîôñòâóþùåé ðåëèãèè, 4

ïðåäïîëàãàþùåé äèàëîã â äèàëîãå: ìåæäó ðåëèãèåé è ôèëîñîôèåé, êîòîðàÿ â ñèëó ïðèçíàíèÿ îòêðîâåííîñòè ìèðà â êîíöå êîíöîâ ñòàíîâèòñÿ ñëóæàíêîé ðåëèãèè, è ìåæäó ñóáúåêòîì-Òâîðöîì ìèðà è ñóáúåêòîì, ñîòâîðåííûì ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Òâîðöà, òî åñòü â ñèëó àêòà ñîòâîðåíèÿ òîæå îáëàäàþùèì ñïîñîáíîñòüþ òâîðèòü. Òàêàÿ ñòðóêòóðà ñóùåñòâîâàíèÿ äâóõ ðàçíîîáîñíîâàííûõ âåêòîðîâ âíóòðè ôóíäàìåíòàëüíîãî îòíîøåíèÿ äâóõ òâîð÷åñêèõ ñóáúåêòîâ ñïîñîáñòâîâàëà îôîðìëåíèþ èäåè äâóîñìûñëåííîñòè, èëè ýêâèâîêàöèè, êàæäîé âåùè, äâóîñìûñëåííîñòè ñàìîãî áûòèÿ, ïîëîæèâøåé â êà÷åñòâå îñíîâàíèÿ ïîíèìàíèÿ ýòîé äâóîñìûñëåííîñòè ñàìîå âíóòðåííåå è ñàìîå òàèíñòâåííîå â ÷åëîâåêå — ëþáîâü è íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî êàê åäèíñòâåííî äîñòîâåðíîå ïîíèìàíèå òàêîé ñòðàííî óäâîåííîé (êâàäðàò óäâîåíèÿ) ðåàëüíîñòè áûòèÿ íåòâàðíîãî è áûòèÿ òâàðíîãî. Îáíàðóæåííîå ñîïîñòàâëåíèå ñ î÷åâèäíîñòüþ ïîêàçûâàåò, ÷òî ïðîøëîå ñóùåñòâóåò â ñîâðåìåííîñòè íå â «ñíÿòîì» âèäå, à êàê (îïÿòü æå!) íåêîå ïðîèçâåäåíèå, æäóùåå ñâîåãî ïåðåîòêðûòèÿ. Ýòî, êàê ïðàâèëî, ïðîèñõîäèò â ïåðåõîäíûå ýïîõè ìûñëè, êîãäà èñ÷åðïûâàåòñÿ îäíà ïîçíàâàòåëüíàÿ ïàðàäèãìà è åùå íå îôîðìëåíà (æäåò ñâîåé âûðàæåííîñòè) äðóãàÿ, êîòîðàÿ íå óòî÷íÿåò ïðåäûäóùóþ, íî âîçíèêàåò êàê áû èç íè÷åãî. Ñåé÷àñ â ñîçíàíèè ìíîãèõ èñòîðèêîâ è ôèëîñîôîâ áûòóåò ïðåäñòàâëåíèå, áóäòî áåç îâëàäåíèÿ îïûòîì ïðåäøåñòâóþùèõ ýïîõ íåâîçìîæíî ïîíÿòü ñîâðåìåííóþ ìûñëü è èìåííî äëÿ ýòîãî íàäî ïóáëèêîâàòü èñòî÷íèêè. Ýòî ìíåíèå êàæåòñÿ íå âïîëíå òî÷íûì. Ìû çíàåì, ÷òî â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ñðåäíåâåêîâàÿ ìûñëü, äà è òà èëè èíàÿ ñîâðåìåííàÿ, èçûìàëàñü èç îáðàùåíèÿ êàê, â îäíîì ñëó÷àå, áåñïðîñâåòíî òåìíàÿ, â äðóãîì — âðåäíàÿ èëè íåíóæíàÿ. Áîëåå òîãî, ïðèíöèïîì ìûøëåíèÿ áûëà îïîðà íà áóäóùåå, ðîæäàþùàÿ âñåâîçìîæíûå óòîïèè. Èçâåñòíû ê òîìó æå íåèñòîðè÷åñêèå îáùåñòâà, îáùåñòâà, îïèñàííûå Ê.Ëåâè-Ñòðîññîì, ãäå ëþäè íå íóæäàëèñü â ïèñüìåííûõ ïàìÿòíèêàõ, çàïèñûâàÿ ñâîþ æèçíü â îáðÿäå, â òàíöå, íà ïîâåðõíîñòè òåëà, íà ïîâåðõíîñòè çåìëè, ÷òî Æ.Äåëåç íàçâàë ãåîãðàôèçìîì, è â ãëóáèíàõ äóøè: ýòîò îïûò âîøåë â áåññîçíàòåëüíîå, â ìåíòàëüíîñòü. Íîâîâðåìåííîé åñòåñòâåííîíàó÷íûé ðàçóì ïðåäïîëàãàë â ïîñëåäíåì ñèíòåçå ïîçíàíèÿ ñíÿòèå ïðåäûäóùèõ ôîðì çíàíèÿ. Ïîýòîìó ôðàãìåíòû ïðîèçâåäåíèé òåõ èëè èíûõ ìûñëèòåëåé, êàê ïðàâèëî, ïîìåùàåìûå â àíòîëîãèÿõ, ðàçóìååòñÿ, äàâàëè âîçìîæíîñòü ñîñòàâèòü õîòü êàêîå-òî ïðåäñòàâëåíèå îá èõ òâîð÷åñòâå, íî ãëàâíàÿ èõ çàäà÷à 5

áûëà äðóãàÿ: ïîêàçàòü, êàêèå èíòåëëåêòóàëüíûå ïóòè âåëè èëè áóäóò âåñòè â ñîâðåìåííîñòü, ïîêàçàòü ãåíåàëîãèþ ìûñëè. Êàê ïèñàë Ôóêî, «ãåíåàëîãèÿ — ýòî ôîðìà èñòîðèè, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà áû äàâàòü îò÷åò â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ êîíñòèòóèðîâàíèÿ çíàíèé, äèñêóðñîâ, îáëàñòåé îáúåêòîâ è òàê äàëåå, áåç òîãî, ÷òîáû àïåëëèðîâàòü ê íåêîåìó ñóáúåêòó — òðàíñöåíäåíòàëüíîìó ëè ïî îòíîøåíèþ ê ïîëþ ñîáûòèé èëè ïåðåìåùàþùåìóñÿ â ñâîåé ïóñòîé ñàìîòîæäåñòâåííîñòè âäîëü èñòîðèè»2 . Ìûñëü ïîíåâîëå èëè ìîäåðíèçèðîâàëàñü, îáðûâàëàñü, åñëè íå ìîãëà áûòü îáúÿñíåíà, èëè óòðà÷èâàëàñü, â ëó÷øåì ñëó÷àå ïðåâðàùàÿñü â ìóçåéíóþ ðåäêîñòü, ñîõðàíÿåìóþ äëÿ îáðàçîâàíèÿ. Åå ôðàãìåíòàöèÿ (ïî ïðèíàäëåæíîñòè èëè íåïðèíàäëåæíîñòè ê ñîâðåìåííûì òåîðèÿì) ñïîñîáñòâîâàëà åå óòðàòå. Îïûòîì íå îâëàäåâàëè, ïîòîìó ÷òî ëþáîå îâëàäåíèå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ïðèîáðåòàåìîå â ðåçóëüòàòå îâëàäåíèÿ òåáå èçíà÷àëüíî íå ïðèíàäëåæèò è â ÷åì-òî ïðèíöèïèàëüíî ñ òîáîé íå ñîãëàñíî, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íåò ñìûñëà â ïðèîáðåòåíèè. Îíî ñàìîöåííî è, ïîäâåðãàÿñü ôðàãìåíòèðîâàíèþ, ïðåñëåäóþùåìó èäåîëîãè÷åñêèå öåëè, ïðåäñòàâëÿëî óæå íå ñåáÿ, à ìàñêó, èëè, êàê òåïåðü, äà è ïðåæäå (ñì. «Çàïèñêè î ãàëëüñêîé âîéíå» Öåçàðÿ), ãîâîðÿò — ñèìóëÿêð, â êîòîðîì íóæäàëñÿ èäåîëîã; ñåáÿ îíî îñòàâëÿëî çà ãðàíèöåé íåîáõîäèìîñòè. Òàêîãî ðîäà èñòîðè÷åñêàÿ öåíçóðà è öåçóðà â íåêîòîðîé ñòåïåíè áûëà ïîäãîòîâëåíà ñàìèì Ñðåäíåâåêîâüåì. Êîãäà Àìâðîñèé Ìåäèîëàíñêèé ïèñàë, ÷òî êóëüòóðó, ïîä êîòîðîé îí ïîíèìàë ÿçû÷åñêóþ ôèëîñîôèþ, îáû÷àè è òðàäèöèè ýòîãî ìèðà, íóæíî îòâåðãíóòü âî èìÿ ñïàñåíèÿ â ìèðå òîì, ïðè âûíåñåíèè ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ çà ïðåäåëû çåìíîãî áûòèÿ3 , îí îïðåäåëåííûì îáðàçîì ñïîñîáñòâîâàë è áóäóùåìó ôðàãìåíòèðîâàíèþ, è èäåîëîãè÷íîñòè. Ôèãóðû Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ êàê àâòîðèòàðíûå ôèëîñîôñêèå ôèãóðû â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè áûëè ñîçäàíû èìåííî â Ñðåäíåâåêîâüå, êîòîðîå ðàññìàòðèâàëî èõ ôèëîñîôèè êàê ïðèóãîòîâëåíèå õðèñòèàíñòâà. Ïðèïèñûâàòü ïëàòîíèçì (ðàâíî — íåîïëàòîíèçì) èëè àðèñòîòåëèçì ñðåäíåâåêîâûì ìûñëèòåëÿì, íåñìîòðÿ íà èõ âîñõèùåíèå èìè, — çàäà÷à íåáëàãîäàðíàÿ è íåíóæíàÿ. Àâãóñòèí â òðàêòàòå «Î ãðàäå Áîæèåì» äîâîëüíî æåñòêî è ÷åòêî ïðîàíàëèçèðîâàë äîõðèñòèàíñêîå ôèëîñîôñòâîâàíèå, âûÿâèâ âñå «pro et contra». Îáîçíà÷èâ ñîáñòâåííîå, òî åñòü õðèñòèàíñêîå, ìåñòî âíóòðè ôèëîñîôèè, îí ïîêàçàë îñîáûé õàðàêòåð ôèëîñîôñòâîâàíèÿ è ñàìîãî ðàçóìà.  ýòîì òðàêòàòå, ðàâíî êàê â «Èñïîâåäè» è äðóãèõ, ïîä÷åðêèâàåòñÿ îñîáàÿ ðîëü âåðû â ïîçíàíèè è øèðå — æèçíè è îñî6

áàÿ ðîëü íåäîñòàòî÷íîñòè ñëîâ â ïîçíàíèè è æèçíè. Âñëåä çà Õîìÿêîâûì ÿ íàçâàëà òàêîé ðàçóì âåðóþùèì, ïðè÷àùàþùèì âñå âåùè çåìíîãî ìèðà, âñå åãî ðå÷è è ìûñëè Åäèíñòâåííîé Èñòèíå-Áîãó, íî, ïî-âèäèìîìó, ñàìà èäåÿ âåðû íóæäàåòñÿ â ïîÿñíåíèè. Ýòî, êîíå÷íî æå, íå ñóåâåðèå è äàæå íå ïðîñòî äîâåðèå, ýòî âåðà, ñâÿçàííàÿ ñ òâîð÷åñòâîì, ñ òâîð÷åñêîé íåîäîëèìîé ñèëîé ñîçèäàíèÿ, â íà÷àëå ñâîåì òðåáóþùåé òîëüêî âåðû â ýòó ñèëó è ëþáâè, áåç êîòîðîé íåâîçìîæíî ñîçèäàíèå. Âîò âûäåðæêà èç Àâãóñòèíîâîé «Èñïîâåäè», ãäå îí êàê ðàç ãîâîðèò î òàêîãî ðîäà âåðå. Âûäåðæêà ýòà êàñàåòñÿ ðàçíîãîëîñèöû ìíåíèé î íà÷àëå òâîðåíèÿ. «Èç âñåõ èñòèí îäèí âûáèðàåò ñåáå ñëîâà «â íà÷àëå Áîã ñîçäàë íåáî è çåìëþ» è òîëêóåò èõ òàê: «Ñëîâîì Ñâîèì, èçâå÷íûì, êàê è Îí Ñàì, Áîã ñîçäàë ìèð óìîïîñòèãàåìûé è ìèð ÷óâñòâåííûé, ò.å. äóõîâíûé è òåëåñíûé». Äðóãîé, ãîâîðÿ «â íà÷àëå Áîã ñîçäàë íåáî è çåìëþ», ïîíèìàåò ýòî èíà÷å: «Ñëîâîì Ñâîèì, èçâå÷íûì, êàê è Îí Ñàì, Áîã ñîçäàë âñþ ãðîìàäó ýòîãî òåëåñíîãî ìèðà ñî âñåì, ÷òî ìû íà íåì âèäèì è çíàåì»; òðåòèé, ãîâîðÿ «â íà÷àëå Áîã ñîçäàë íåáî è çåìëþ», ïîíèìàåò ýòî åùå èíà÷å: «Ñëîâîì Ñâîèì, èçâå÷íûì, êàê è Îí Ñàì, Áîã ñîçäàë áåñôîðìåííóþ ìàòåðèþ äëÿ ìèðà äóõîâíîãî è òåëåñíîãî». ×åòâåðòûé, ãîâîðÿ «â íà÷àëå Áîã ñîçäàë íåáî è çåìëþ», ïîíèìàåò åùå èíà÷å: «Ñëîâîì Ñâîèì... Áîã ñîçäàë áåñôîðìåííóþ ìàòåðèþ äëÿ ìèðà òåëåñíîãî, ãäå åùå â ñìåøåíèè íàõîäèëèñü è íåáî è çåìëÿ, êîòîðûå òåïåðü, êàê ìû âèäèì, ïîëó÷èëè â ãðîìàäå ýòîãî ìèðà ñâîå ìåñòî è ñâîþ ôîðìó». Ïÿòûé, ãîâîðÿ «â íà÷àëå Áîã ñîçäàë íåáî è çåìëþ», ïîíèìàåò ýòî òàê: «â ñàìîì íà÷àëå Ñâîåãî äåëà Áîã ñîçäàë áåñôîðìåííóþ ìàòåðèþ, ñîäåðæàâøóþ íåáî è çåìëþ â ñìåøåíèè; ïîëó÷èâ ôîðìó, îíè âûäâèíóëèñü èç íåå è ïîÿâèëèñü ñî âñåì, ÷òî íà íèõ»»4 . Ïðè ðàçíîñòè èñòîëêîâàíèé, ÷òî òàêîå íåáî è çåìëÿ, — ÷òî îáùåãî â ýòèõ ïÿòè ìíåíèÿõ èç òîãî, ÷òî íå ïîäâåðãàåòñÿ íèêàêîìó ñîìíåíèþ («÷òî êàñàåòñÿ ñîìíåíèé… òî ïðî÷ü îò ìåíÿ âñå, êòî äóìàåò, ÷òî Ìîèñåé ãîâîðèë ëîæü. ß õî÷ó áûòü â Òåáå, Ãîñïîäè, âìåñòå ñ òåìè, êòî ïèòàåòñÿ èñòèíîé Òâîåé â ïîëíîòå ëþáâè, è âìåñòå ñ íèìè ðàäîâàòüñÿ â Òåáå»)5 ? Âñåîáùå íåñîìíåííûìè ÿâëÿþòñÿ ñëîâà «â íà÷àëå Áîã ñîçäàë» — îíè åñòü î÷åâèäíîå äîêàçàòåëüñòâî âåðû, ñâÿçàííîé ñ èäååé òâîð÷åñòâà, åùå íåðàçâåðíóòîãî, åùå íå èìåþùåãî îáðàçà, ðàöèîíàëüíî íå îáîñíîâàííîãî, íî — ïðåä÷óâñòâóåìîãî, íî ñâèäåòåëüñòâóþùåãî ïðàâîòó. Ñàìè áåñêîíå÷íûå ñåòîâàíèÿ Àâãóñòèíà íà íåäîñòàòîê ñëîâ òàêæå áåñêîíå÷íî ñâèäåòåëüñòâóþò î ñàêðàëüíîì ìèðå òâîð÷å7

ñòâà. Èáî ïðè ïîëíîòå ñëîâ ìèð ìîã áû áûòü îïèñàí è ïîíÿò êàê è òîëüêî êàê ïðîôàííûé ìèð. Íåäîñòàòîê ñëîâ ãîâîðèò î ìèðå äðóãîì, îáíàðóæèâàþùåì ñåáÿ ÷åðåç ýòîò íåäîñòàòîê êàê äðóãîé. Ñ ýòèìè äâóìÿ çàìå÷àíèÿìè Àâãóñòèíà îòíîñèòåëüíî âåðû è íåäîñòàòî÷íîñòè ÿçûêà ñâÿçàíû, ñîáñòâåííî, âñå îñíîâàíèÿ ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè.  êíèãå «Âåðóþùèé ðàçóì. Ê èñòîðèè ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè» ÿ âûäåëèëà îñíîâíûå ïðèíöèïû íîâîãî (ñðàâíèòåëüíî ñ àíòè÷íûì) ìûøëåíèÿ, ãëàâíûìè èç êîòîðûõ ñ÷èòàþ 1) èäåþ ëþáâè, âîëè, ñëó÷àÿ, ñïîñîáñòâóþùèõ ëþáîìó òâîðåíèþ, 2) èäåþ êðåàöèîíèçìà (ïåðåâîä èç íåáûòèÿ ê áûòèþ — â îòëè÷èå îò èäåè ïîðîæäåíèÿ, ïðåäïîëàãàþùåãî ïåðåâîä îò áûòèÿ ê áûòèþ èëè îò áûòèÿ ê íåáûòèþ) è ñâÿçàííóþ ñ íåþ èäåþ ýñõàòîëîãèè, ïîñêîëüêó ìèð, ñîçäàííûé êàê ïðîèçâåäåíèå, òî åñòü êàê óíèêàëüíûé è îñîáåííûé ìèð, äîëæåí áûòü êîíå÷íûì, 3) èäåþ ýêâèâîêàöèè, äâóîñìûñëåííîñòè ìèðà, 4) ñâÿçàííóþ ñ ýòèì èäåþ êîíöåïòà, îðèåíòèðîâàííîãî íà ñóáúåêòíîñòü ëþáîé âåùè è åå èíòåíöèþ, 5) ìîäàëüíîñòü çíàíèÿ, à â ñâÿçè ñ ýòèì 6) ïðèîðèòåòíîñòü çíàíèÿ äèàëåêòè÷åñêîãî, îäíèì èç ñïîñîáîâ âûðàæåíèÿ êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ òðîïû. Òðîïû — ýòî òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííîé ðåàêöèåé ñîòâîðåíèÿ ìèðà ïî Ñëîâó. Óêîðåíåííûå â ñàìîé ñòðóêòóðå ñëîâà (ðå÷è è ÿçûêà), îíè, ñîáñòâåííî, èçíà÷àëüíî è çàäàþò òîò ïëàí äâóîñìûñëåííîñòè, èëè ýêâèâîêàöèè, ñ êîòîðûì òåñíî ñâÿçàí âûðàæåííûé è îçíà÷åííûé ïëàí áûòèÿ, ÷òî âñåãäà åñòü òâàðíîå áûòèå (â ñèëó åãî âûðàæåííîñòè è îçíà÷åííîñòè). Ïîñêîëüêó Ñðåäíåâåêîâüå òâàðíîñòü ìèðà ïîëàãàëî îäíèì èç ñâîèõ íåçûáëåìûõ — äîãìàòè÷åñêèõ — îñíîâàíèé, òî îíî ïîëàãàëî òðîïû — îáîðîòû ðå÷è, îñíîâàííûå íà óïîòðåáëåíèè ïåðåíîñíûõ çíà÷åíèé ñëîâ (ìåòàôîðà, ìåòîíèìèÿ, ñèíåêäîõà, èðîíèÿ, îêñþìîðîí, ãèïåðáîëà, ýïèòåò è ïð.) — íå ïðîñòî â êà÷åñòâå ïîíÿòèé ïîýòèêè è ñòèëèñòèêè, íå ïðîñòî êàê îáîãàùåíèå çíà÷åíèé (âñå ýòî áûëî â àíòè÷íîé òåîðèè òðîïîâ è, ìèíóÿ Ñðåäíåâåêîâüå, â Íîâîå âðåìÿ âïëîòü äî ñåðåäèíû XX â.), à â êà÷åñòâå ñïîñîáà ìûøëåíèÿ, â îñíîâàíèè êîòîðîãî ëåæèò èäåÿ òâîð÷åñòâà. Ïîýòîìó îïðåäåëåíèÿ òðîïà íîñèëè íå îïåðàöèîííûé, à ñóùíîñòíî-ñìûñëîâîé õàðàêòåð, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î ìíîãîîáðàçèè ÿâëåíèÿ èñòèííîãî. Ïðè÷åì ëþáîé òðîï íå îòíîñèòåëåí, îí ñàìîñòîÿòåëåí è åäèíñòâåí â òîì ïðèíÿòîì ðàêóðñå ñâîåãî óïîòðåáëåíèÿ, âíóòðè ñåáÿ ñîäåðæà âîçìîæíîñòü è ãîòîâíîñòü èçìåíåíèÿ. Êîãäà Æ.Ëàêàí ãîâîðèò, ÷òî «çíà÷åíèå âñåãäà îòñûëàåò ê ñàìîìó ñåáå, 8

òî åñòü ê äðóãîìó çíà÷åíèþ» è ÷òî «çíà÷åíèå ñëîâà çàäàåòñÿ âñåé ñóììîé åãî èñïîëüçîâàíèé»6 , ðå÷ü èäåò âîâñå íå î ðåëÿòèâíîñòè è ïëûâó÷åñòè çíà÷åíèé, à î òîì áåçîòíîñèòåëüíîì ñìûñëå, ÷òî ñâÿçàí ñ ýòèì ðàêóðñîì ðàññìîòðåíèÿ. Ýòîò ðàêóðñ ðàññìîòðåíèÿ åñòü â äàííîì ñëó÷àå ñâèäåòåëüñòâî âå÷íîñòè, âçÿòîå â åå êîíêðåòíîì ñðåçå. Ïîòîìó èäåÿ èíòåíöèè äîëæíà áûëà ïîÿâèòüñÿ èìåííî â Ñðåäíåâåêîâüå, îñíîâàííîì íà «òðîïè÷åñêîì» ìûøëåíèè. Ñðåäíåâåêîâûé òðîï îïèñûâàåò íå âíåøíèå ôîðìû ÿâëåíèÿ, êàê ïîëàãàåò, íàïðèìåð, Â.Í.Òîïîðîâ, à îðèåíòèðóåò ñóùåñòâåííûå âíóòðåííèå âîçìîæíîñòè, ãäå óæå ïðåäïîëîæåíû ñåìàíòè÷åñêèå òðàíñïîçèöèè, íà îïðåäåëåííóþ ôîðìó âûðàæåíèÿ 7 . «Òðîïèçèðîâàííàÿ» ðå÷ü îòíîñèòñÿ ê íåïðÿìîé ðå÷è — èìåííî ýòî è èìåë â âèäó Àâãóñòèí, ãîâîðÿ î íåäîñòàòî÷íîñòè ÿçûêà äëÿ âûðàæåíèÿ è î âåðå, ñâÿçàííîé ñ òâîðåíèåì. ß æå, îáðàùàÿ âíèìàíèå íà èñêëþ÷èòåëüíóþ èäåþ òðîïîâ äëÿ ñðåäíåâåêîâîãî è ñîâðåìåííîãî ìûøëåíèÿ, õî÷ó ÷åðåç ýòó èäåþ ïðåäñòàâèòü ñàìó èäåþ êîíöåïòîâ, è ïðåæäå âñåãî ÷åðåç òðîïû èðîíèè, îêñþìîðîíà (ñî÷åòàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ çíà÷åíèé, ñîåäèíåíèå íåñîåäèíèìîãî, â ëîãèêå ïðèâåäøåãî ê èäåå ðàâíîñèëüíîñòè âûñêàçûâàíèé), ìåòîíèìèè (ïåðåèìåíîâàíèÿ, ñîñòîÿùåãî â ïåðåíîñàõ ñëîâ ñ îäíèõ îáúåêòîâ — âèäîâ çíàíèé, ïðåäìåòîâ — íà äðóãèå, ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì ïî ñìåæíîñòè, ñîïðåäåëüíîñòè èëè âîâëå÷åííîñòè â íåêîòîðóþ ñèòóàöèþ; âèä ìåòîíèìèè ïðåäñòàâëÿåò ñèíåêäîõà — àêöåíòèðîâàíèå ÷àñòè âìåñòî öåëîãî è íàîáîðîò), ìåòàôîðû, òî åñòü ìåõàíèçìà ðå÷è, êîòîðûé, êàê ëþáîé òðîï, ñîñòîèò â óïîòðåáëåíèè ñëîâà, îáîçíà÷àþùåãî íåêèé êëàññ ïðåäìåòîâ èëè ÿâëåíèé äëÿ èìåíîâàíèÿ îáúåêòà, âõîäÿùåãî â äðóãîé êëàññ, â êàêîì-ëèáî îòíîøåíèè àíàëîãè÷íîãî ïåðâîìó). Èðîíèÿ, ìåòîíèìèÿ è ñèíåêäîõà — ýòî âèäû ìåòàôîðû. Îíè ðàçëè÷àþòñÿ ìåæäó ñîáîé ïî ñïîñîáàì ðåäóêöèè èëè èíòåãðàöèè. Ìåòàôîðà æå ñâÿçûâàåò ðàçíûå êàòåãîðèè âåùåé, îíà â îñíîâíîì âûïîëíÿåò ôóíêöèþ óïîäîáëåíèÿ è àíàëîãèè.  ðàñøèðèòåëüíîì ñìûñëå, êàê î òîì ïèøóò ñîâðåìåííûå ñëîâàðè (íàïðèìåð, «Ëèíãâèñòè÷åñêèé ñëîâàðü») è äðåâíèå ó÷åáíèêè, îíà ìîæåò áûòü ïðèìåíåíà ê ëþáûì âèäàì ñëîâ â íåïðÿìîì çíà÷åíèè. Âûðàæåíèå «Ñîêðàò — æèâîòíîå» ìîæåò áûòü ïðî÷èòàíî è êàê ëîãè÷åñêîå è êàê ìåòàôîðè÷åñêîå, ãäå ïîä «æèâîòíûì» ìîæíî ïîíèìàòü íå ðîä «Ñîêðàòà», à äèôôóçíûé êîìïëåêñ ïðèçíàêîâ (ãðóáîñòü, íå÷èñòîòó), ñîçäàþùèõ îáðàç èíäèâèäà. Ëîãè÷åñêîå îïðåäåëåíèå ìîæåò áûòü ïðî÷èòàíî êàê îáðàçíîå âûðàæåíèå, ïðè êîòîðîì ñîáñòâåííî ëîãè÷åñêèå 9

ïðèçíàêè óñòðàíÿþòñÿ. Ìåòàôîðà, òàêèì îáðàçîì, èçíà÷àëüíî ýêâèâîêàòèâíà, ïðè÷åì ðàçíûå ñìûñëû íå óñòðàíÿþòñÿ, à èñïîäâîëü âîçäåéñòâóþò äðóã íà äðóãà. Ìåòîíèìèÿ îñóùåñòâëÿåò ôóíêöèþ ñîñðåäîòî÷åíèÿ öåëîãî â ÷àñòè, ïðè÷åì â ýòîì êà÷åñòâå (â ñðåäíåâåêîâüå âî âñÿêîì ñëó÷àå) îíà âûïîëíÿåò â îäíîì ñëó÷àå ðåäóêöèîíèñòñêóþ ôóíêöèþ, à â äðóãîì — èíòåãðàòèâíóþ (òîãäà îíà íàçûâàåòñÿ ñèíåêäîõîé)8 . Íî â ëþáîì ñëó÷àå îíà îñóùåñòâëÿåò ýòó ôóíêöèþ ÷åðåç æåñòêóþ äèôôåðåíöèþ îäíîé âåùè (îäíîãî êà÷åñòâà âåùè, îäíîãî ñïîñîáà áûòèÿ ýòîé âåùüþ) îò äðóãîé. Èðîíèÿ æå, ïî ñóùåñòâó, íåãàòèâíà; â èðîíèè íå÷òî, îáëåêàåìîå â ôîðìó ñîãëàñèÿ, òî åñòü òîæäåñòâåííîå ïî ôîðìå, îêàçûâàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûì ïî ñìûñëó.  èçâåñòíîì ñìûñëå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èðîíèÿ âûðàæàåò ìåòàòðîïîëîãè÷åñêèé ñìûñë, ïîñêîëüêó îíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ïîëå îñîçíàíèÿ îøèáêè (èëè íåïðàâèëüíîñòè) ñóæäåíèÿ, ìûøëåíèÿ, àíàëèçà. Èðîíèÿ äèàëåêòè÷íà ïî ñóùåñòâó, îíà óïîòðåáëÿåòñÿ ñîçíàòåëüíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàäè ñàìîîòðèöàíèÿ, ñ äðóãîé — ðàäè âûðàæåíèÿ àïîðèé, âîçíèêøèõ ïðè ðàçìûøëåíèè. Îòìåòèòü ýòî î÷åíü âàæíî, ïîñêîëüêó ðàçëè÷èå ìåæäó òðîïàìè ïîçâîëÿåò îáíàðóæèòü ìíîãîîáðàçèå àñïåêòîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ïî-ðàçíîìó âûãëÿäÿò óíèâåðñàëèè: òî êàê îñîáåííûå ôîðìû ñàìîé ôèëîñîôèè, òî êàê èëëþçèè. Êîãäà ìû ÷åðåç ÷àñòü ïðåäñòàâëÿåì öåëîå, ýòî ÿâíûé ñëó÷àé òðîïà, êîòîðûé êîëåáëåòñÿ ìåæäó ìåòàôîðîé è ìåòîíèìèåé (ñèíåêäîõîé), ïîñêîëüêó åäèíè÷íîå, êîòîðîå âìåñòå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ óíèâåðñàëüíîãî è ïðåäñòàâëÿåò ÷åðåç ñåáÿ óíèâåðñàëüíîå (ñðàùåíî ñ íèì), ñ îäíîé ñòîðîíû, ñâÿçûâàåò ðàçíûå êàòåãîðèè âåùåé, ïîêàçûâàÿ ðåàëüíîñòü ïðåäèêàòà (÷òî Ñîêðàò-òàêè — æèâîòíîå, è èìåííî ýòà æèâîòíîñòü ðåàëüíà â íåì, ñ êàêîãî áîêà íè ïîñìîòðè, ñ ëîãè÷åñêîãî èëè «òðîïè÷åñêîãî», òîëüêî áû ðåàëüíîñòü áûëà ïðîâåäåíà ÷åðåç ñîçíàíèå, îí èäåíòèôèöèðîâàí ñ íèì), ñ äðóãîé — ñïîñîáñòâóåò îáðàçîâàíèþ è ïîíèìàíèþ êîíöåïòà, ñ òðåòüåé, åñëè ïîäõîäèòü ê íåé êàê ê êîëè÷åñòâåííîìó ñîáðàíèþ ïðèçíàêîâ, îíà ìîæåò áûòü ïîíÿòà íîìèíàëüíî. «Ñîêðàò» ìåòàôîðè÷åñêè âûðàæàåò ÷åëîâåêà êàê ìóäðåöà, ñûíà êàìåíùèêà, çäåñü îí èäåíòèôèöèðîâàí ñ ìóäðåöîì è ñûíîì êàìåíùèêà. Ìåòîíèìè÷åñêè æå îí ìîæåò áûòü ñâåäåí ê æèâîòíîìó èëè èíòåãðèðîâàí â êëàññ æèâîòíîãî. Ïîñêîëüêó âñå âåùè, íàõîäÿùèåñÿ âíå óìà, ðàññìàòðèâàþòñÿ âíóòðåííèì çðåíèåì, òî áëàãîäàðÿ ýòîìó îíè è ñòàíîâÿòñÿ ðåàëüíûìè ñóùíîñòÿìè, ÿâëÿþùèìèñÿ ìèðó ÷åðåç ñîáñòâåííûå 10

èëè îòëè÷èòåëüíûå ïðèçíàêè, ìíîæåñòâåííîñòü êîòîðûõ îáíàðóæèâàåò íåîïðåäåëèìîñòü ëþáîé âåùè. Âåùü ìîæíî áûëî òîëüêî îïèñàòü, ÷òî íå îçíà÷àëî óòðàòû íåîáõîäèìîñòè îïðåäåëåíèé ðàäè ïîíèìàíèÿ åå ñ îïðåäåëåííîé òî÷êè çðåíèÿ, îäíàêî ýòî îïðåäåëåíèå îêàçûâàëîñü òðîïîì ïðè ñìåíå, èëè ïîâîðîòå, òî÷åê çðåíèÿ, îáíàðóæèâàÿ íå òîëüêî óðîâíè ïîçíàíèÿ, íî è íåîáõîäèìîñòü ïîëÿ ïîýòèêè äëÿ ñòðîæàéøåãî ëîãè÷åñêîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ ñìûñëîâ. Ìîìåíò, êîãäà îïðåäåëåíèå ñòàíîâèòñÿ òðîïîì, åñòü ìîìåíò ïðåôèãóðàöèè è ïåðåíîñà ñìûñëîâ. Îá ýòîì áîëåå ïîäðîáíî áóäåò ñêàçàíî â ãëàâå î Ãèëüáåðòå Ïîððåòàíñêîì, íî, òåì íå ìåíåå, ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà õî÷ó ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñàìà èäåÿ ïåðåíîñà, èìåþùåãî ñòîëü áîëüøîå çíà÷åíèå â ñîâðåìåííûõ òåîðèÿõ ïñèõîàíàëèçà, ïðåäïîëàãàåò âìåñòå çàãàäî÷íîñòü, èðîíèþ è îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ áûòü ïîíÿòîé.  ñëó÷àå íåïîíÿòîñòè, òî åñòü â ñëó÷àå ÷ðåçìåðíîñòè, èíòåíñèâíîñòè, âûçûâàþùåé êðèòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, ïåðåíîñ èëè îáúÿâëÿåòñÿ ÷óäîì, èëè ñòàíîâèòñÿ, êàê ïîëàãàë Ç.Ôðåéä, ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ïîíèìàíèÿ, âûçûâàþùèì ìîë÷àíèå.  òàêîé, êðèòè÷åñêîé òî÷êå îáíàðóæèâàåòñÿ âîçìîæíîñòü íîâîãî ïîíèìàíèÿ, âåùü îáíàðóæèâàåò ñåáÿ êàê äðóãàÿ. Î òàêîì çíà÷åíèè ïåðåíîñà ïèñàë Ëàêàí, ïîëàãàâøèé, ÷òî â ïîäîáíûå êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû, åñëè îíè ñëó÷àþòñÿ ñâîåâðåìåííî, «ìîë÷àíèå ïðèîáðåòàåò âñþ ñâîþ öåííîñòü — îíî ñîîòâåòñòâóåò òîìó, ÷òî ëåæèò ïî òó ñòîðîíó ðå÷è. Îïðåäåëåííûå ìîìåíòû ìîë÷àíèÿ â ïåðåíîñå ñëóæàò âûðàæåíèåì îáîñòðåííîãî ïðèñóòñòâèÿ äðóãîãî êàê òàêîâîãî»9 . Òðîïûïîâîðîòû âíèìàíèÿ (ëîãè÷åñêîãî, ïîýòè÷åñêîãî, èñòîðè÷åñêîãî), îáðàçóþùèå ïåðåíîñû, â òå÷åíèå âñåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ îáóñëîâëèâàëè ñîáîþ ñïîñîá ìûøëåíèÿ, êîòîðûé âñå ñðåäíåâåêîâûå ôèëîñîôû è áîãîñëîâû, ðóññêèå â òîì ÷èñëå (Ñòåôàí ßâîðñêèé), íàçûâàëè «òðîïè÷åñêèì ðàçóìîì» (sensus tropicus)10 . Îíî, Ñðåäíåâåêîâüå, óïîðíî òâåðäèëî ïðî ïåðåíîñ, òðàíñëÿöèþ, à ìû, äàé Áîã, ÷òî óçðåëè ïîä òðàíñëÿöèåé (òîãî æå êîðíÿ, ÷òî le transfert) ïåðåíîñ öàðñòâ â èñòîðèè (Àññèðî-Âàâèëîíñêîå, Ìèäèéñêî-Ïåðñèäñêîå, Ãðåêî-Ìàêåäîíñêîå è Ðèìñêîå (òåîðèÿ ýòèõ öàðñòâ ðàçðàáîòàíà íà îñíîâå âåòõîçàâåòíûõ ïðîðî÷åñòâ Äàíèèëà åùå Èåðîíèìîì) , íî, êîíå÷íî, íå çàìåòèëè íèêàêèõ ïåðåíîñîâ â ôèëîñîôèè è âåäåì èõ ãåíåçèñ ñ íà÷àëà XX ñòîëåòèÿ. È íå çàìåòèâ èñòèííûõ ïåðåíîñîâ, ïåðåíîñèëè îáîçíà÷åíèÿ àíòè÷íûõ øêîë íà âåñüìà ñâîåîáðàçíûå ñðåäíåâåêîâûå ó÷åíèÿ. 11

Ìåæäó òåì ñíîâà íàïîìíþ Àâãóñòèíà.  12 êíèãå «Ãðàäà Áîæèåãî» îí äîëãî è èðîíè÷åñêè ãîâîðèò î ôèëîñîôàõ, êîòîðûå ïîä íîâøåñòâîì ïîíèìàþò äàâíî çàáûòîå ñòàðîå, à ÷àñòî ÷òî-òî îáúÿâëÿþò íîâûì âñëåäñòâèå ãëóáîêîãî íåçíàíèÿ. «Ôèëîñîôû ýòîãî ìèðà ïîëàãàëè, ÷òî íå èíà÷å ìîæíî ðåøèòü ýòîò ñïîð, êàê äîïóñòèâ êðóãîîáðàùåíèå âðåìåí, â êîòîðûå îäíî è òî æå ïîñòîÿííî âîçîáíîâëÿåòñÿ è ïîâòîðÿåòñÿ â ïðèðîäå âåùåé, è óòâåðæäàëè, ÷òî è âïîñëåäñòâèè áåñïðåðûâíî áóäóò ñîâåðøàòüñÿ êðóãîîáðàùåíèÿ ïîñòóïàþùèõ è ïðîõîäÿùèõ âåêîâ, áóäóò ëè ýòî êðóãîîáðàùåíèÿ â ìèðå ïîñòîÿííî ïðåáûâàþùåì, èëè îí, âîçðîæäàÿñü è ïîãèáàÿ ÷ðåç èçâåñòíûå ïðîìåæóòêè, áóäåò âñåãäà ïðåäñòàâëÿòü â âèäå íîâîãî òî, ÷òî óæå ïðåæäå áûëî è ÷òî áóäåò îïÿòü. Ýòî íàñìåøêà íàä áåññìåðòíîþ äóøîþ… Èáî êàê ìîæíî íàçâàòü èñòèííûì òî áëàæåíñòâî, íà âå÷íîñòü êîòîðîãî íèêîãäà íåëüçÿ íàäåÿòüñÿ… Ïëàòîí ó÷èë ó÷åíèêîâ â ãîðîäå Àôèíàõ è â øêîëå, íàçûâàâøåéñÿ àêàäåìèåé, òàê è çà íåñìåòíîå ÷èñëî âåêîâ ïðåæäå, ÷ðåç âåñüìà îáøèðíûå, íî îïðåäåëåííûå ïåðèîäû, ïîâòîðÿëèñü òîò æå Ïëàòîí, òîò æå ãîðîä, òà æå øêîëà è òå æå ó÷åíèêè, è âïîñëåäñòâèè ÷ðåç áåñ÷èñëåííûå âåêà, äîëæíû ïîâòîðÿòüñÿ. ×óæäî, ãîâîðþ, ýòî íàøåé âåðå»11 . Îòâåò çäåñü äàåòñÿ, êàê ýòî âèäíî, è òåì, êòî ñðåäíåâåêîâóþ ôèëîñîôèþ ñ÷èòàåò ïðîäîëæåíèåì èäåé Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ. ×óæäî, ãîâîðþ, ýòî ñðåäíåâåêîâîé ìûñëè. Íîâîå, ïîâòîðþ çà Àâãóñòèíîì, ýòî òî, ÷òî «âñåãäà», òî åñòü òî, ÷òî íåïîâòîðèìî, îäíî. Ïîýòîìó, êîãäà ìû îáíàðóæèâàåì íå÷òî èìåþùåå óñïåõ ñåé÷àñ â äàëåêîì âðåìåíè, òî çäåñü íåò íèêàêîãî íà÷åòíè÷åñòâà, íî åñòü òà âñåïîáåæäàþùàÿ èðîíèÿ, ïîçâîëÿþùàÿ ýòî íå÷òî (òðîï èëè ïåðåíîñ) ïîíÿòü íå êàê ðîæäåíèå íîâîãî, à êàê âîçðîæäåíèå, ïðåäïîëàãàþùåå èíûå îñíîâàíèÿ äëÿ åãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ. Òðîï èðîíèè ëåæèò â îñíîâàíèè ïîçíàíèÿ êàê ïîä- èëè ïðåäñîçíàíèå. Íî îí æå çàäàåò â äåéñòâèòåëüíîñòè òå ôîðìàëèçàöèè ïîýòè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ, êîòîðîå àíàëèòè÷åñêè ïðåäøåñòâóåò èì è ÷üþ ñàíêöèþ èñïîëüçóþò ïðè îðãàíèçàöèè âûáîðà, ñ îäíîé ñòîðîíû, óãëà çðåíèÿ, êîòîðûé ñïîñîáñòâóåò îáúÿñíåíèþ ñìûñëà âåùè â îïðåäåëåííîì ïîçíàâàòåëüíîì êîíòåêñòå, ñ äðóãîé — ïåðñïåêòèâû, â êîòîðîé âåùü ìîæåò áûòü ïðîÿâëåíà â òîì èëè èíîì àñïåêòå, ñ òðåòüåé — ïðåäïî÷òåíèé äëÿ êîíöåïòóàëèçàöèè âåùè12 . Ðàçäåëÿþò èëè íå ðàçäåëÿþò ìîþ òî÷êó çðåíèÿ ôèëîñîôû èëè èñòîðèêè-ìåäèåâèñòû, äåëî âñå æå â ïîñòîÿíñòâå ñàìîãî îáðàùåíèÿ, âûíóæäåííîãî (ñêàæåì, ðàäè ñäà÷è ýêçàìåíîâ) èëè 12

íàñóùíîãî, ê ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè, ñ òî÷êè çðåíèÿ èëè íåîáõîäèìîñòè çíàíèÿ òîãî, êàê îíî áûëî, ðàäè ïîçíàíèÿ ñîâðåìåííîñòè, èëè òîãî, êàê îíî áûëî «ñíÿòî». Îáå ýòè ôîðìû âûðàæåíèÿ ïðåäïîëàãàþò åäèíûå ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè, íî â òàêîì ñëó÷àå ëþáîé ñòàðûé îïûò áóäåò ëèøü ïîäòâåðæäåíèåì èäåè ïðåäîïðåäåëåííîñòè, à ñàìî âðåìÿ áóäåò ðàáîòàòü íà èäåþ èñêëþ÷åíèÿ âðåìåíè èç ìûøëåíèÿ. Òàêîé ïîäõîä ê ëîãèêå — ñ òî÷êè çðåíèÿ ñóùíîñòíîãî òîæäåñòâà áûòèÿ è ìûøëåíèÿ, êîãäà âñå, ÷òî åñòü (ñåé÷àñ), ïîíèìàåòñÿ êàê òî, ÷òî åñòü èçâå÷íî, — ñîçäàåò èëëþçèþ âîçìîæíîñòè ïîíÿòü «òî, êàê îíî áûëî íà ñàìîì äåëå» â ðàçíûõ êóëüòóðíûõ ýïîõàõ ñ èõ îñîáåííîñòÿìè, ïîëíîñòüþ îòâå÷àÿ ëîãèêå Íîâîãî âðåìåíè, âåí÷àþùåé õðèñòèàíñêóþ èäåþ ýñõàòîëîãèè èñòîðèè, ãäå ëîãèêà íå ñòàíîâèòñÿ, à îáíàðóæèâàåòñÿ. Ýòà ëîãè÷åñêàÿ íàäìåííîñòü è âûçâàëà ñòðàñòíîå ðàçäðàæåíèå ôèëîñîôîâ ñàìûõ ðàçíûõ íàïðàâëåíèé — Íèöøå, ðóññêèõ ðåëèãèîçíûõ ìûñëèòåëåé, ôèëîñîôîâ-äèàëîãèêîâ, ôèëîñîôîâ êðóãà Ôóêî-Äåëåçà è ïð. Èáî ñàìîå ìàëîå, ê ÷åìó âåäåò òàêîé ïîäõîä, ýòî ê óíè÷òîæåíèþ èñòîðèè ìûñëè êàê ìûñëè, ê ñâåäåíèþ âñåõ åå âîçìîæíîñòåé, ñêàæåì, ê «ëèíèÿì Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ», òî åñòü ê ìóçååâåäåíèþ — ïðåäìåòó, êîòîðûé íå ñëó÷àéíî ïîÿâèëñÿ â íàøèõ âóçàõ, (êàêèì áû óâëåêàòåëüíûì è èíòåðåñíûì îí íè áûë), è íå ñëó÷àéíî èñòîðèè ôèëîñîôèè íà ôèëîñîôñêèõ ôàêóëüòåòàõ óäåëÿåòñÿ íåìíîãî ÷àñîâ.  ñëó÷àå ñî ñðåäíåâåêîâûì ìûøëåíèåì ýòî óñóãóáëåíî è äðóãèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè: ïîñëå òîãî êàê ëàòûíü ïåðåñòàëà áûòü ÿçûêîì íàóêè, ïîñëå òîãî êàê ïðåêðàòèëîñü ïðåïîäàâàíèå äðåâíèõ ÿçûêîâ â ãèìíàçèÿõ, ïîñëå òîãî êàê ïðèîáðåòàëî âåñ íåãàòèâíîå îòíîøåíèå ê Ñðåäíåâåêîâüþ è íåìíîãèå ðåøàëèñü ïåðåâîäèòü ðàáîòû «ìðàêîáåñîâ», ïîñêîëüêó íå áûëî êóëüòóðíîãî çàïðîñà íà èíàêîâîå ïî ñðàâíåíèþ ñ Íîâûì âðåìåíåì ìûøëåíèå, à ïîòîì èñ÷åçëî è ïðåäñòàâëåíèå î êóëüòóðíîì ñâîåîáðàçèè Ñðåäíåâåêîâüÿ, ìàëî êòî áûë â ñîñòîÿíèè ïåðåâîäèòü «âóëüãàðíóþ» ëàòûíü. Íà÷àâøååñÿ â íà÷àëå XX â. â íàøåé ñòðàíå (îäíîâðåìåííî ñ Çàïàäîì!) óñèëåííîå îñâîåíèå ýòîãî ïåðèîäà áûëî ïðèäóøåíî ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ã. Äàæå åùå â êîíöå 50-õ — íà÷àëå 60-õ ãã. â Ìîñêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå, êîãäà ñòàðàíèÿìè íåçàáâåííîãî Âèêòîðà Ñåðãååâè÷à Ñîêîëîâà íà èñòîðè÷åñêîì ôàêóëüòåòå óæå ñóùåñòâîâàëà êàôåäðà äðåâíèõ ÿçûêîâ, ãäå ñî ñòóäåíòàìè-ìåäèåâèñòàìè ÷èòàëèñü ñðåäíåâåêîâûå òåêñòû, ñëûøàëèñü ïðåíåáðåæèòåëüíî-óñòàëûå ãîëîñà î íå13

ïðåõîäÿùåé íåòî÷íîñòè, âÿçêîñòè ÿçûêà ñðåäíåâåêîâûõ ïèñàòåëåé — ñêðèïòîðîâ, êàê îíè ñåáÿ íàçûâàëè. Ïîòîìó äàæå ïðîñòîå âîññòàíîâëåíèå ïîïðàííîãî â ïðàâàõ èìåëî îãðîìíîå çíà÷åíèå, èáî íåîáõîäèìî áûëî íå òîëüêî äàòü ìåñòî ñðåäíåâåêîâîé ìûñëè, íî âíîâü îñîçíàòü åå îðèãèíàëüíîñòü. Ïîòîìó, õîòÿ âûðàæåíèå «áåç îâëàäåíèÿ îïûòîì ïðåäøåñòâóþùèõ ýïîõ íåâîçìîæíî ïîíÿòü ñîâðåìåííóþ… ñèñòåìó»13 , îíî íåÿâíî ïðåäïîëàãàëî ôåíîìåíîëîãè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå «îïûòà âðåìåíè», êîòîðûé, ñ îäíîé ñòîðîíû, îáðàçóåò ñîâðåìåííîñòü, à, ñ äðóãîé — îáíàðóæèâàåò åå ïîëíóþ íåâûâîäèìîñòü èç âñåãî ïåðåæèòîãî (ñì. âûøå âûäåðæêè èç Àâãóñòèíà). Ïîëîæåíèå, îäíàêî, íà÷àëî âûïðàâëÿòüñÿ, è íå ñòîëüêî ïî ïðè÷èíàì ñîöèàëüíûì, ñêîëüêî îò èíòåëëåêòóàëüíîãî ãîëîäà, îò ïîòðåáíîñòè ìûñëèòü ôèëîñîôñêè, òî åñòü óíèâåðñàëüíî, ïóñòü è â ðàìêàõ «åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîé èäåîëîãèè».  êîíöå Ïÿòèäåñÿòûõ íà÷àëè èçäàâàòü â ñåðèè «Ïàìÿòíèêè èñòîðè÷åñêîé ìûñëè» îòäåëüíûå òðóäû èçáðàííûõ ìûñëèòåëåé. Òàê, âûøëà «Èñòîðèÿ ìîèõ áåäñòâèé» Ïåòðà Àáåëÿðà. Ñåðèÿ íàáèðàëà òåìï è, ñ òðóäîì, íî çà ïîñëåäóþùèå 20 ëåò âûøëî ìíîãî òîìîâ, êàê ïðàâèëî, ïî èñòîðèè è ëèòåðàòóðå Ñðåäíåâåêîâüÿ. Ôèëîñîôèÿ îòñòàâàëà, íî óæå â 1969 ã. ïîÿâèëàñü «Àíòîëîãèÿ ìèðîâîé ôèëîñîôèè» ñ ïåðåâîäàìè ôðàãìåíòîâ òåêñòîâ ñðåäíåâåêîâûõ ìûñëèòåëåé, à ñòàòüè äâóõ ïîñëåäíèõ òîìîâ Ôèëîñîôñêîé ýíöèêëîïåäèè î õðèñòèàíñêîé ôèëîñîôèè ïî çàìûñëó è èñïîëíåíèþ ðåçêî îòëè÷àëèñü (â ëó÷øóþ ñòîðîíó) îò ïåðâûõ òîìîâ, íàïèñàííûõ ñ ïîçèöèé ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé äèàëåêòèêè.  ñåðèè «Ìûñëèòåëè ïðîøëîãî» ïîÿâëÿëèñü êíèãè î Ôîìå Àêâèíñêîì, Ñèãåðå Áðàáàíòñêîì, Óèëüÿìå Îêêàìå, Èáí Ñèíå, íàïèñàííûå, õîòÿ è ñ òî÷êè çðåíèÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêè, íî ñ ïðèìåíåíèåì îáèëüíîãî öèòèðîâàíèÿ, ÷òî ïîçâîëÿëî çàãëÿíóòü âíóòðü èíîãî ìûøëåíèÿ.  ýòîì ñìûñëå, êîíå÷íî, ïàðàäîêñàëüíûì áûë âûõîä êíèãè ïîëüñêîãî ìàðêñèñòà Þ.Áîðãîøà «Ôîìà Àêâèíñêèé», ñîïðîâîæäàåìîé ïðèëîæåíèåì ïåðåâîäà îòðûâêà èç «Ñóììû òåîëîãèè», ñäåëàííîãî ðåëèãèîçíûì ìûñëèòåëåì Ñ.Ñ.Àâåðèíöåâûì. Èñêëþ÷èòåëüíóþ öåííîñòü ïðåäñòàâèëè âûøåäøèå â 70-å ãîäû «Ïàìÿòíèêè ñðåäíåâåêîâîé ëàòèíñêîé ëèòåðàòóðû IV—IX ââ.», «Ïàìÿòíèêè ñðåäíåâåêîâîé ëàòèíñêîé ëèòåðàòóðû X—XII ââ.», äâóõòîìíàÿ «Çàðóáåæíàÿ ëèòåðàòóðà ñðåäíèõ âåêîâ». Áîëüøóþ ðîëü èãðàëè â âûðàáîòêå íîâîãî — êóëüòóðîëîãè÷åñêîãî — âçãëÿäà íà Ñðåäíåâåêîâüå è â ñîçäàíèè ôèëîñîôèè êóëüòóðû òðóäû ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé øêîëû «Àííàëîâ», 14

êîòîðàÿ áûëà ïðåäñòàâëåíà ãëàâíûì îáðàçîì ðàáîòàìè À.ß.Ãóðåâè÷à (íàïðèìåð, «Êàòåãîðèè ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðû»). Ðåçóëüòàòîì âëèÿíèÿ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ñòàëî ïåðåèçäàíèå êíèã âûäàþùèõñÿ ìåäèåâèñòîâ ïåðâîé ïîëîâèíû XX â. Î.À.Äîáèàø-Ðîæäåñòâåíñêîé («Êóëüòóðà çàïàäíîåâðîïåéñêîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ». Ì., 1989), Ï.Ï.Áèöèëëè («Ýëåìåíòû ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðû». ÑÏá, 1995), èñòîðèêà è ôèëîñîôà-ìåäèåâèñòà Ë.Ï.Êàðñàâèíà. Ýòè òðóäû âìåñòå ñ îãðîìíûì ìàññèâîì êðèòè÷åñêèõ èçäàíèé ñî÷èíåíèé ñðåäíåâåêîâûõ ìûñëèòåëåé íà Çàïàäå ñïîñîáñòâîâàëè ñìåíå âçãëÿäîâ íà òî, êàê íàäî ïðåäñòàâëÿòü èõ íàøèì ñîâðåìåííèêàì. Åñëè ïðåæäå ôðàãìåíòû, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ïóáëèêàöèè, ÷àùå âñåãî èçáèðàëèñü èëè ïî âîëå ñîñòàâèòåëÿ, èëè èç èìåþùèõñÿ â íàëè÷èè ïåðåâîäîâ, íåçàâèñèìî îò òîãî, îòðàæåíû ëè â ïåðåâîäå ôóíäàìåíòàëüíûå àâòîðñêèå ïðèíöèïû èëè íåò, òî â ñâÿçè ñ âîç âðàùåíèåì îðèãèíàëîâ âûÿñíèëîñü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî íåòî÷íîñòåé, à òî è ïðîñòî îøèáîê â èõ äàæå íå òîëêîâàíèÿõ — ïåðåñêàçàõ. Îòíûíå àêöåíò ñòàâèòñÿ èëè íà ïîëíîòó ïðåäñòàâëåííîñòè îïðåäåëåííîé òåìàòèêè (ñì. íåäàâíî èçäàííóþ äâóõòîìíóþ «Àíòîëîãèþ ïåäàãîãè÷åñêîé ìûñëè õðèñòèàíñêîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ». Ì., 1994), èëè íà ïóáëèêàöèþ èçáðàííûõ òðóäîâ òîãî èëè èíîãî ôèëîñîôà, ãäå òðàêòàòû ïðåäñòàâëåíû ïîëíîñòüþ ëèáî âî ôðàãìåíòàõ, ïðåäñòàâëÿþùèõ çàêîí÷åííóþ ìûñëü (òàê, â ïîñëåäíåå âðåìÿ âûøëè ñî÷èíåíèÿ Ãðèãîðèÿ Íèññêîãî, Òåðòóëëèàíà, Àâðåëèÿ Àâãóñòèíà, Áîýöèÿ, Ïåòðà Àáåëÿðà, Àíñåëüìà Êåíòåðáåðèéñêîãî è äð. — òðàêòàòû èçäàíû êàê îòäåëüíûìè êíèãàìè, òàê è â åæåãîäíèêàõ è æóðíàëàõ).  ýòîé êíèãå ÿ ïîïûòàþñü ïîêàçàòü ñîó÷àñòèå ñðåäíåâåêîâûõ èäåé â ñîâðåìåííîì ìûøëåíèè. Íà ýòîò ðàç ÿ ñîñðåäîòî÷óñü íå íà îïèñàíèè èäåé êîíöåïòà, ýêâèâîêàöèè, òðîïîâ, à íà èõ êîíêðåòíîé ðåàëèçàöèè â äåéñòâèòåëüíîñòè, íà èõ êóëüòóðíîé îïðåäåëåííîñòè è çàâèñèìîñòè îò íèõ ñïîñîáîâ ôîðìàëèçàöèé è ïðîöåäóð ïîçíàíèÿ. Íà ïðèìåðå ñðåäíåâåêîâûõ è ñîâðåìåííûõ ñþæåòîâ, îõâàòûâàþùèõ íåêîòîðîå ïîëå ãóìàíèòàðíîñòè, ÿ õî÷ó ïîêàçàòü ðàçíûå ñïîñîáû «ñõâàòûâàíèÿ», èëè êîíöèïèðîâàíèÿ, îáåñïå÷èâàþùèå ñòàòóñ ïðîèçâåäåíèÿ.

15

ÊÎÍÖÅÏÒ È ÊÎÍÖÅÏÒÎËÎÃÈß ÌÅÒÀÔÎÐÀ

Ãëàâà 1 Ñðåäíåâåêîâîå ìûøëåíèå êàê ñòðàòåãåìà ìûøëåíèÿ ñîâðåìåííîãî Âðåìÿ Êîíå÷íî, èçäàíèÿ ñðåäíåâåêîâûõ òåêñòîâ óäîâëåòâîðÿþò íå òîëüêî èíòåðåñû ìåäèåâèñòîâ, îòâå÷àþò çàïðîñàì ðåëèãèîçíîãî ðåíåññàíñà, óòîëÿÿ øêîëüíûé ãîëîä è òðåáîâàíèÿ ãðàìîòíîãî óìà. Ãîðàçäî ñåðüåçíåå, ÷òî îïðåäåëåííûå ñðåçû ñðåäíåâåêîâîãî ìûøëåíèÿ, â êîòîðûõ ñîñðåäîòî÷èëñÿ âåñü åãî òûñÿ÷åëåòíèé ïîòåíöèàë, âîñòðåáîâàíû ñîâðåìåííûì ôèëîñîôñòâîâàíèåì. Ìîæíî íàìåòèòü íåêîòîðûå óçëîâûå ïóíêòû, ãäå ñðåäíåâåêîâàÿ ëîãèêà êàê èñòîðè÷åñêè íàëè÷íàÿ ôîðìà ñîîòíîñèìà ñ ñîâðåìåííîé ôèëîñîôñêîé ëîãèêîé, ðàçâèâàþùåéñÿ, ïîâòîðèì, êàê êðèòèêà íîâîâðåìåííîé ëîãèêè, ëîãèêè êëàññè÷åñêîãî ðàçóìà. Ýòî ïðåæäå âñåãî ñâÿçàíî ñ îðèåíòàöèåé íà òåêñò â åãî êà÷åñòâå ïðîèçâåäåíèÿ è íà ñìûñëû òåêñòà, ñ ïîíèìàíèåì ëîãèêè, êàê òåî-ëîãèêè, ÷òî ñòàâèò àêöåíò íå íà ëîãè÷åñêîå îïðåäåëåíèå èëè âûâîä, à îïîðó íà èäåþ êîíöåïòà è ââåäåíèå â ñîáñòâåííî ëîãè÷åñêîå òðîïîëîãè÷åñêîãî, äâóîñìûñëåííîãî (ýêâèâîêàòèâíîãî), ââåäåíèå èäåè «ãîâîðÿùåé âåùè». Ðàçóìååòñÿ, â ïîÿâèâøèõñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ôèëîñîôñêèõ ðàáîòàõ âñå ýòè ïîíÿòèÿ èíà÷å íàãðóæåíû, ÷åì â Ñðåäíåâåêîâüå, íî ñóùåñòâåííî ñàìî îáðàùåíèå ê íèì. Ýòî îáðàùåíèå, ñâÿçàííîå ñ êðèçèñîì îäíîçíà÷íîãî (ïîëíîñòüþ ñîãëàñîâàííîãî) áûòèÿ, ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ñ òåì, ÷åì ìû áûëè æèâû, ìîæíî íàéòè òî÷êè ñîîáùàåìîñòè, ÷òî îáåñïå÷èâàåò ìèðó ãëóáèíó ÷åðåç ñëîâåñíî âûðàæåííóþ ìûñëü. Ïðîøëàÿ ìûñëü ïîíåâîëå, â ñèëó âñåïîæèðàþùåãî âðåìåíè, óõîäèò â áåññîçíàòåëüíîå è ïèòàåò àêòóàëüíîå íàñòîÿùåå. Ýòî — îäèí óãîë çðåíèÿ. Äðóãîé — îêîí÷àòåëüíîñòü óõîäà ñâèäåòåëüñòâóåò î òâîð÷åñêîé ñèëå ñìåðòè, èáî àêòóàëüíîå íàñòîÿùåå âîçìîæíî òîëüêî âñëåäñòâèå áåñïîâîðîòíîãî óõîäà ïðîøåäøåãî. Íèêîãäà íå ñìî16

ãóò ïîâòîðèòüñÿ íåêîãäà ñâåðøèâøèåñÿ æèçíåííûå ñîáûòèÿ è äåÿòåëüíûé ñóáúåêò, è óæå ïîýòîìó íàñòîÿùåå íå ïðîèçâîäíî îò ïðîøëîãî. Íàñòîÿùåå è ïðîøëîå (ìûñëü, âîñïîìèíàíèå, ïîçíàíèå) ñîñòàâëÿþò äâà âçàèìîäåéñòâóþùèõ äðóã ñ äðóãîì ðÿäà, îáà — êîððåëÿòû âå÷íîñòè: íàñòîÿùåå êàê ìîìåíò, «ñõâàòûâàþùèé» âñå âðåìåíà, à ïðîøëîå êàê âìåñòèëèùå âñåõ âðåìåí. Áóäóùåå æå — åùå íå âðåìÿ, à âîçìîæíîñòü âðåìåíè, åäèíñòâåííîå ïðåäïîëàãàåìîå âðåìÿ íå(äî)îñóùåñòâëåííîñòè, íå(äî)ìûñëèìîñòè è íå(äî)áûòèéíîñòè. Îíî è îáåñïå÷èâàåò ôèëîñîôñòâóþùåìó ñóáúåêòó, ïîìåùåííîìó ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì, âìåñòå áûòü è âî âðåìåíè è âíå âðåìåíè, âîçìîæíîñòü äâèæåíèÿ îò ñåáÿ ê íà÷àëó âåùåé, ê èõ ïðåäïîëîæåííîñòè, è îò íà÷àëà ê ñåáå. Ýòî äåëàåò ìûñëü óíèâåðñàëüíîé, âêëþ÷àþùåé âñå íà÷àëà (àíòè÷íûå, íîâîâðåìåííûå èëè ñðåäíåâåêîâûå ñ èäååé ñîòâîðåííîñòè ìèðà ïî Ñëîâó), è ïðåäïîëàãàþùåé äîáûòèéíîå ñîñòîÿíèå ìûñëè. Ïàðàäîêñàëüíîñòü ñîâìåñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ýòèõ ñîñòîÿíèé ñðîäíè àâãóñòèíîâûì ïðåäñòàâëåíèÿì î âðåìåíè, òåêóùåì èç áóäóùåãî, èç äî-áûòèéíîãî íà÷àëà è ïóòàþùèì âñå íà÷àëà è êîíöû. Èáî âðåìÿ ó Àâãóñòèíà äâóâåêòîðíî. Îáû÷íî ãîâîðÿò î ñðåäíåâåêîâîì âðåìåíè êàê î âðåìåíè ëèíåéíîì. Îíî òå÷åò îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà ê Ñòðàøíîìó ñóäó èëè, ÷òî òî æå, èç ïðîøëîãî â áóäóùåå. Ñâåðøèâøèñü, âðåìåíà äîëæíû ñîìêíóòüñÿ, îáðàçóÿ ôèãóðó êðóãà, ïîòîìó âîçìîæíî ãîâîðèòü î öèêëè÷åñêîì âðåìåíè è î âðåìåíè-ìãíîâåíèè. Íî, åñëè ñëåäîâàòü Àâãóñòèíó, ýòà ñõåìà íå âïîëíå òî÷íà. Âðåìÿ, êàê îí ïðåäïîëàãàåò, äåéñòâèòåëüíî íà÷àëîñü ñ ñîòâîðåíèÿ ìèðà. Íî ýòî áûëî ñòðàííîå, ñëîâíî áû íåâðåìåíÿùååñÿ âðåìÿ, ýòî ìûñëü î âðåìåíè, ìûñëåâðåìåíüå. Î÷åâèäíî, ÷òî ìèð áûë ñîòâîðåí íå âî âðåìåíè, à âìåñòå ñ âðåìåíåì è ïðîèçîøëî ýòî â íà÷àëå, ÷òî ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü èìåííî î ïðåäïîëîæåííîñòè âðåìåíè. Ýòî áûëî âðåìÿ îò ìûñëè î òâîðåíèè ìèðà äî ìûñëè î âîçìîæíîñòè ïåðâîðîäíîãî ãðåõà âñëåäñòâèå ñâîáîäû âîëè, òî åñòü äî ìîìåíòà, êîãäà ñîáñòâåííî è íà÷èíàåòñÿ æèçíü. Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî äî ÷åëîâå÷åñêîãî âîëåèçúÿâëåíèÿ, Àâãóñòèí íàçûâàåò «äóõîì æèçíè», íî íå ñàìîé æèçíüþ. Âèíîâíèêó ãðåõà, Àäàìó, áûëî ñðàçó äàíî âñå íåðàçäåëüíîå çíàíèå è ñîîòâåòñòâåííî (ïîñêîëüêó äàíî âñå çíàíèå) ñïîñîáíîñòü ðàçëè÷åíèÿ. Ýòó ñïîñîáíîñòü îí è âîëåí áûë àêòóàëèçèðîâàòü/íå àêòóàëèçèðîâàòü, êîãäà ñòîÿë ïåðåä âûáîðîì ìåæäó äîëæåíñòâîâàíèåì (îñòàâàòüñÿ â íåðàçäåëüíîì çíàíèè, òî åñòü â ïðàâèëüíîñòè è ïðàâåäíîñòè) èëè âîçìîæíîñòüþ óòðàòû âîëè ðàäè æèçíè (Åâû), ÷òî ñâÿçàíî ñ 17

íàðóøåíèåì çàïðåòà ðàçëè÷àòü çíàíèå ïî êðèòåðèþ äîáðà è çëà. Ñîáñòâåííî âðåìÿ, â îòëè÷èå îò ìûñëåâðåìåíè, íà÷àëîñü ñ ãðåõîïàäåíèÿ Àäàìà, ÷òî ðàçäåëèëî ïðåæäå åäèíîå áûòèå íà ñîáñòâåííî (ïðîñòî, îäíî, âå÷íî) áûòèå è íå ñîáñòâåííîå áûòèå, òî åñòü æèçíü, â êîòîðîé õðàíèòñÿ ïàìÿòü î ïðè÷àñòèè ê ñîáñòâåííî áûòèþ, îáåñïå÷èâàþùàÿ òåì ñàìûì âîçìîæíîñòü ê íåìó âåðíóòüñÿ. Àíàëèçèðóÿ ñëîâî çà ñëîâîì òåêñò Ïèñàíèÿ, Àâãóñòèí ãîâîðèò, ÷òî â íåì íèêîãäà íå óïîòðåáëÿåòñÿ ñëîâî «íî÷ü» ïî îòíîøåíèþ ê ñîòâîðåííîìó. «Çíàíèå òâàðè ñàìî ïî ñåáå ãîðàçäî òóñêëåå, ÷åì êîãäà îíî ïðèîáðåòàåòñÿ ïðè ñâåòå Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé, — ïðè ïîìîùè êàê áû ñàìîãî èñêóññòâà, êîòîðûì ñîòâîðåíà îíà»14 , íî îòñâåò âñå æå â íåì îñòàåòñÿ «ïî ïðè÷àñòèþ íåèçìåíÿåìîìó ñâåòó è äíþ, êîòîðûé åñòü Ñëîâî Áîæèå»15 . Ïî ñèëå ïîñëåäñòâèé àêò ãðåõîïàäåíèÿ ðàâåí Ñòðàøíîìó ñóäó, à ñîáñòâåííî, ýòî è áûë Ñòðàøíûé ñóä. Ðàçìûøëÿÿ î ñâîéñòâàõ ïåðâûõ äíåé òâîðåíèÿ, Àâãóñòèí âûðàæàåò ñîìíåíèå, ÷òî îíè «äîñòóïíû íàøåìó ðàçóìåíèþ», ÷åì ïîä÷åðêèâàåòñÿ íå ñëàáîñòü ðàçóìà (êàê ÷àñòî ñ÷èòàþò), à åãî ñïîñîáíîñòü ïîñòàâèòü ìûñëü â äîìûñëåííóþ è äî-áûòèéñòâåííóþ ïîçèöèþ, ïðåäïîëàãàÿ ïî òó ñòîðîíó æèçíè èíîé, âñåîáùèé, ðàçóì. Î åãî óñòðîéñòâå íè÷åãî íå èçâåñòíî, ìîæíî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ î ñïîñîáàõ ïðåòâîðåíèÿ åãî ìûñëè â äåëî. «Ñ ïåðâûõ æå ïîð ñëîâîì Áîæèèì ñîòâîðåí ñâåò… íî êàêîãî ñâîéñòâà áûë ýòîò ñâåò… ýòî íåäîñòóïíî íàøåìó ðàçóìåíèþ è íå ìîæåò áûòü ïîíÿòî íàìè ñîîòâåòñòâåííî òîìó, êàê îíî åñòü, õîòÿ ìû äîëæíû ýòîìó âåðèòü áåç êîëåáàíèÿ». È òóò æå, ñëîâíî çàáûâ î íåäîñòóïíîñòè ïîíèìàíèÿ èíîãî ðàçóìà, Àâãóñòèí âûñêàçûâàåò ìíîæåñòâî äîãàäîê (êàê áû îòâåòîâ, èñïûòûâàÿ ýòîò èíîé ðàçóì â ïîïûòêàõ èìåííî åãî ïîíÿòü). «Ìîæåò áûòü, — ïèøåò îí, — ýòî íåêîòîðûé òåëåñíûé ñâåò, íàõîäÿùèéñÿ â âûñøèõ ÷àñòÿõ ìèðà âäàëè îò âçîðîâ íàøèõ, èëè òîò ñàìûé, êîòîðûì âïîñëåäñòâèè âîçæåíî ñîëíöå, à ìîæåò áûòü, èìåíåì ñâåòà îáîçíà÷àåòñÿ ñâÿòîé Ãðàä…Ìîæåì, ïîæàëóé, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè (ñêîëüêèìè ñëîâàìè âûðàæåíà âîçìîæíîñòü. — Ñ.Í.) ïðàâèëüíî ðàçóìåòü ïîä ýòèì óòðî è âå÷åð ïîñëåäíåãî äíÿ». Ïîñëåäíèé äåíü è åñòü Ñóäíûé äåíü, êîãäà çíàíèå «ÿâëÿåòñÿ êàê ñîçíàíèå ñåáÿ ñàìîãî»16 , òî åñòü ñàìîñîçíàíèå. Èç ñêàçàííîãî ïðîèñòåêàåò, ïî êðàéíåé ìåðå, íåñêîëüêî âûâîäîâ. I. Ñàìîñîçíàíèå âûðàæàåòñÿ ÷åðåç ðÿä ïîâòîðÿåìûõ àêòîâ, îáåñïå÷èâàþùèõ âîçìîæíîñòü ïåðåìåí. Åäèíûé àêò âûðàæåí ÷åðåç èìÿ «äåíü». Ïî Àâãóñòèíó, îí íàçâàí íå «äíåì ïåðâûì», à 18

«äíåì åäèíûì, è íå èíîé äåíü âòîðîé, èëè òðåòèé, èëè ïðî÷èå, íî ïîâòîðÿåòñÿ òîò æå ñàìûé, åäèí äëÿ ïîïîëíåíèÿ øåñòåðè÷íîãî è ñåäüìåðè÷íîãî ÷èñëà». Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ÷èñëî çäåñü äâóîñìûñëåíî: îäíî çíà÷åíèå ïðåäïîëàãàåò ïîðÿäîê (ïåðâûé, âòîðîé…), êîëè÷åñòâî, îíî ñâÿçàíî ñ ìíîæåñòâîì, äðóãîå çíà÷åíèå, òî, êîòîðîå èìååò â âèäó Àâãóñòèí, ñóáñòàíöèàëüíîå ÷èñëî, ýòî íå ïåðå÷åíü, à ìíîãîñìûñëåííîñòü îäíîãî è òîãî æå, îáåñïå÷èâàþùàÿ ïîâòîð êàê òîæäåñòâî è ïîâòîð êàê âûðàæåíèå ðàçëè÷íûõ ñìûñëîâ ïîçíàíèÿ. «Ïîâòîðÿåòñÿ, — ïèøåò Àâãóñòèí, — òîò æå ñàìûé äåíü… ðàäè øåñòåðè÷íîãî è ñåäüìåðè÷íîãî ïîçíàíèÿ, øåñòåðè÷íîãî ïî îòíîøåíèþ ê òâîðåíèÿì, ñîçäàííûì Áîãîì (òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü åñòåñòâîçíàíèåì. — Ñ.Í.), ñåäüìåðè÷íîãî îòíîñèòåëüíî ïîêîÿ Áîæèÿ (èëëþìèíàöèÿ, «ïðîñâåùåííîñòü ñâåòîì». — Ñ.Í.). Ñìûñëû ïîçíàíèÿ ðàâíû ìåæäó ñîáîé ïî ñóùíîñòè ñìûñëîâ, ðàçëè÷àÿñü ñîäåðæàíèåì, èëè îáëàäàíèåì. Ðàâåíñòâî ñìûñëîâ, íåçàâèñèìî îò èõ ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò, ñâèäåòåëüñòâóåò îá èõ íåçàâèñèìîñòè îò ïîðÿäêà âðåìåíè è çàâèñèò îò íàïðàâëåííîñòè ïîçíàíèÿ. Ïîòîìó îñîçíàííîñòü, îñìûñëåííîñòü ÷åãî-òî, îáðàùåííàÿ «ê ïðîñëàâëåíèþ è ëþáâè Òâîðöà»17 ïîìåùåííàÿ ìåæäó âðåìåíàìè, òî åñòü îáíàðóæèâàÿ ñåáÿ è âî âðåìåíè è âíå âðåìåíè, ñóùåñòâåííà äëÿ ëþáîãî âðåìåíè, â òîì ÷èñëå è äëÿ íàøèõ äíåé, êàê âîçìîæíîñòü íåêîåãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû. Ýòè ñìûñëû Àâãóñòèí íàçûâàåò «íå÷òî íîâûì âî âðåìåíè, íå èìåþùåì âðåìåííîãî ïðåäåëà»18 . II. Âðåìÿ ôàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî — ïàðàäîêñàëüíî — òå÷åò â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ: 1) îò íà÷àëà ìèðà ê Ñòðàøíîìó ñóäó, ê êîíöó è 2) îò Ñòðàøíîãî ñóäà, òî åñòü îò ìîìåíòà, êîòîðûé ïðèíÿòî ñ÷èòàòü êîíöîì ìèðà è áóäóùèì, ê íà÷àëó ìèðà. Àâãóñòèí â «Èñïîâåäè» òàê è ãîâîðèò: âðåìÿ òå÷åò èç áóäóùåãî â ïðîøëîå, â òå áåçäíû äóøè, óãëóáèâøèñü â êîòîðûå ìîæíî âñòðåòèòüñÿ íå ñ îáðàçîì ïðåäìåòà, à ëèöîì ê ëèöó ñ ñàìèì ïðåäìåòîì, íå ñ îáðàçîì Áîãà, à ñ ñàìèì Áîãîì. Èìåííî òàê äâóíàïðàâëåíû ðèòìû «Èñïîâåäè»: îäèí êðóã — îò ïðîøëîãî ê áóäóùåìó, âòîðîé —èç áóäóùåãî â ïðîøëîå, ê íà÷àëó òâîðåíèÿ, êîòîðîå òàêèì îáðàçîì âïëåòàåòñÿ â òâîþ, åäèíñòâåííóþ, âðåìåííóþ æèçíü, à òâîÿ æèçíü ïîãðóæàåòñÿ â íåäðà âå÷íîãî íà÷àëà. Ìûñëü î âðåìåíè ââåäåíà â ñîñòàâ âå÷íîãî ìûøëåíèÿ-áûòèÿ â êà÷åñòâå óñëîâèÿ òâîðåíèÿ. Êàæäûé êðóã îáðàçóåò ñâîþ îäíîâðåìåííî ðàçâîðà÷èâàþùóþñÿ èñòîðèþ. «Áóäóùèé», ïðåîáðàæåííûé Àâãóñòèí äàæå íå óäèâëÿåòñÿ «ïðîøëîìó» Àâãóñòèíó, à óñòàåò îò íåãî, èðîíèåé ïûòàÿñü íàéòè íåêîòîðûå îáùèå 19

òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ. Ïðîøëîå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê çëî, íåäîñòàòîê ñâåòà, à áóäóùåå êàê ñâåò. Òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ îáíàðóæèâàþò íå ñõîæåñòü, à ðàñõîæåñòü: çäåñü, â ýòîì ïóíêòå ÿ áûë òàêîâ-òî è òàêîâ-òî, â äåòñòâå è þíîñòè, ÷åì íå ÿâëÿþñü ñåé÷àñ, òîãäà ìîÿ èñòîðèÿ óñòðàèâàëà ìåíÿ, è ÿ ðàäîâàëñÿ óâîðîâàííîé ãðóøå, íî ýòîò æå ñàìûé ïîñòóïîê ñåé÷àñ âûçûâàåò îìåðçåíèå. Ñäâèã êîñíóëñÿ âñåãî ñóùåñòâà, íå ïîïðàâèë, à ïåðåâåðíóë âñå ñóùåñòâî, ìàëåéøèé òîë÷îê (ñëó÷àé ñ êíèãîé â ñàäó) ïåðåòâîðèë åãî òàê, ÷òî äåëàåò íåâîçìîæíûì ïîâòîðåíèå ïåðâîé èñòîðèè. È òåì íå ìåíåå, îáå ñóùåñòâóþò ñèíõðîííî. Æ.Äåëåç, î÷åíü ïîõîæå, ñî ññûëêàìè íà òîìèñòñêèå ó÷åáíèêè è È.Äóíñà Ñêîòà, à íå íà Àâãóñòèíà, ÷òî äåëàåò åãî èñòîðèêîì ãîòè÷åñêîé ôèëîñîôèè, îïèñûâàåò ýòè ðÿäû. «Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, â îäíîì ñóáúåêòå ýòè äâà ðÿäà íå ïîäðàçäåëÿþòñÿ íà äåòñêèé è âçðîñëûé. Íå ñîáûòèå äåòñòâà ñîçäàåò îäèí èç äâóõ ðåàëüíûõ ðÿäîâ, íî, ñêîðåå, òåìíûé ïðåäøåñòâåííèê, óñòàíàâëèâàþùèé êîíòàêò ìåæäó îáîèìè îñíîâíûìè ðÿäàìè: ðÿäîì âçðîñëûõ, êîòîðûõ ìû çíàëè äåòüìè, è ðÿäîì âçðîñëûõ, êîòîðûìè ìû ÿâëÿåìñÿ âìåñòå ñ äðóãèìè âçðîñëûìè è äðóãèìè äåòüìè»19 . «Òåìíûé ïðåäøåñòâåííèê» äëÿ Àâãóñòèíà — Áîã, êîòîðûé, èçíà÷àëüíî ñóùåñòâóÿ â áåññîçíàòåëüíîì, ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ èíòåíöèîíàëüíîé ñèëîé, çàñòàâëÿþùåé áåññîçíàòåëüíîå ïåðåâîäèòüñÿ â ñîçíàíèå. Äåëåç ýòîãî ïðåäøåñòâåííèêà íàçûâàåò ôàíòàçìîì êàê âûñøåé ðåàëüíîñòüþ (â ýòîì-òî è èðîíèÿ), ïðåâîñõîäÿùåé âñå ðÿäû. Íî â îáîèõ ñëó÷àÿõ äâà ðÿäà èñòîðèè, â êîòîðûõ äåéñòâóåò îäèí è òîò æå ñóáúåêò, åñòü ðåçóëüòàò ýêâèâîêàöèè, èëè äâóîñìûñëåííîñòè. Âî âðåìÿ ýòîãî äâèæåíèÿ îáíàðóæèâàåòñÿ «ìèð âïåðâûå», ïî(äî)êàçûâàÿ ðåàëüíîñòü è ïðàâèëüíîñòü è èäåè ðîæäåíèÿ (êàê âûâåäåíèÿ èç ïðîñòîãî áûòèÿ ðàâíî ïðîñòîãî, òîæäåñòâåííîãî áûòèÿ), è èäåè òâîðåíèÿ (êàê ôàáðèêàöèè èçìåíÿåìûõ âåùåé)20 , îáîñíîâàííûõ äèàëåêòèêîé âå÷íîãî è âðåìåííîãî. Ýòî Òâîð÷åñòâî, ñîñòàâëÿþùåå èñòîðèþ, êîòîðàÿ ñîâåðøàåòñÿ íå òîëüêî âî âðåìåíè, íî â ðàçðûâàõ âðåìåíè, åñòü íàãëÿäíîå ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ñ ïóòè, ïî êîòîðîìó èäåò ÷åëîâåê, ìîæíî ñâåðíóòü è ðàçâåðíóòü ñíîâà è ñíîâà âååð âîçìîæíîñòåé, êîòîðûé îí èìååò ïî ïðèðîäå, âûáðàâ ïóòü ïðàâèëüíûé, ïðàâåäíûé è ïîòîìó êðàñèâûé.  ýòîì ñîñòîèò ïîäâèã ñîòâîðåíèÿ è ïåðåñîòâîðåíèÿ, ãäå çàìûñåë ñâÿçàí ñ ëè÷íûì ìàñòåðñòâîì (Àâãóñòèí íå óñòàåò ïîâòîðÿòü, ÷òî Áîã êàê âåëèêèé õóäîæíèê ñîçäàåò êðàñîòó, äàæå áëàãîñîñòîÿíèå âåùåé òåëåñíûõ21 ). Ïîòîìó çäåñü âàæåí èìåííî ëè÷íûé, òî åñòü óíè20

êàëüíûé, îïûò, íà êîòîðîì íàñòàèâàåò Àâãóñòèí. Åãî «Èñïîâåäü», êîíå÷íî, îáðàçåö, íî îáðàçåö íå òîãî, êàê íàäî ïîñòóïàòü, à êàê ïîñòóïàòü íå íàäî, èáî ýòîò ïóòü óæå çàíÿò è ïðîéäåí. «Ìèð âïåðâûå» — íå áåëûé ëèñò. Ñêîðåå ýòî ëèñò íà÷åðíî çàïèñàííûé (ïîäîáíî «×åðíîìó êâàäðàòó» Ìàëåâè÷à), ñêâîçü êîòîðûé âîëåâûì óñèëèåì íàäî óâèäåòü ñâåò. Çíàíèå âåäåò ê íåçíàíèþ ïåðâîîòêðûâàòåëÿ. Ýòî òî ó÷åíîå íåçíàíèå, êîòîðîå ÷ðåâàòî òâîð÷åñòâîì. III. Cðåäíåâåêîâàÿ ôèëîñîôèÿ îðèåíòèðîâàíà â áóäóùåå, è íå òîëüêî â ñèëó òîãî, ÷òî ñ áóäóùèì ñâÿçàíà íàäåæäà íà ñïàñåíèå çà ïîðîãîì çåìíîé æèçíè, íî ïîòîìó, ÷òî áóäóùåå âîçâðàùàåò âîçìîæíîñòè è îðèåíòèðîâàíî íà íîâîå. Àìâðîñèé Ìåäèîëàíñêèé äîâîëüíî æåñòêî ïîïðàâëÿåò ïèøóùèõ (â íàøå âðåìÿ — ÷àñòî), ÷òî Ñðåäíåâåêîâüå îðèåíòèðîâàíî íà òðàäèöèþ, íàïðîòèâ, äëÿ õðèñòèàíèíà âàæíà íàïðàâëåííîñòü íà áóäóùåå ñïàñåíèå, áóäóùåå íåñåò îáíîâëåíèå, ñáðîñ òðàäèöèé, êîòîðûå åñòü ïîâòîð ôóíäàìåíòàëüíûõ ñòðóêòóð, îáåñïå÷èâàþùèõ æèçíü ÷åëîâåêà â îáùåñòâå, òîãäà êàê èñòèííûé, ñ ïîçèöèè Àìâðîñèÿ, ïîâòîð çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîâòîðèòü æèçíü Õðèñòà, òî åñòü âûÿâèòü óíèêàëüíîñòü, à îíà ïðîÿâëÿåòñÿ ÷åðåç ðàçëè÷èå.  äàííîì ñëó÷àå âûðàæåíèå «âåðíóòüñÿ ê íà÷àëàì» äâóîñìûñëåííî. Îíî çíà÷èò íå òîëüêî î÷èùåíèå ïàìÿòüþ è ðàññóäêîì, ñóæäåíèåì âñåõ íàñëîåíèé ïðîøëîãî, ÷òîáû îáíàðóæèòü ïóòè, âåäøèå èëè âåäóùèå ê ñîçåðöàíèþ èñòèííîãî, íî ñàìî ýòî î÷èùåíèå ïðîèñõîäèò â áóäóùåì (èáî ïðîøëîå ïðîøëî), ýòî ñâîåãî ðîäà âîçâðàùåíèå â áóäóùåå, ïðåäñòàâëåííîå êàê ìèð âîçìîæíîñòåé, âïîëíå äîñòóïíûé ðàçóìíîìó îñìûñëåíèþ ÷åðåç èäåþ äîãàäêè. Êîãäà Áèáëåð22 ïèøåò î ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè êàê î ëîãèêå âîçìîæíîñòè áûòèÿ è ìûñëè â èõ ôåíîìåíîëîãèè è îíòîëîãèêå, â èõ âçàèìîîïðåäåëåíèè, î íà÷àëå êàê äîìåíå ôèëîñîôèè, î äîãàäíè÷åñòâå êàê îäíîì èç ñïîñîáîâ îáùåíèÿ ñ ôèëîñîôñêèìè ñèñòåìàìè, êîòîðûå ïðåäñòàâëåíû â âèäå ýíèãìû, èëè ïîïðîñòó — çàãàäêè, èíîñêàçàíèÿ, òðîïîâ, îí èìååò â âèäó è ñðåäíåâåêîâóþ ôèëîñîôèþ, â êîòîðîé ïî-ñâîåìó îáíàðóæèâàþòñÿ âñå ýòè ìîìåíòû. Îáùåå âñåõ ôèëîñîôèé ñîñòîèò â íàëè÷èè òàêîãî îáùåíèÿ. Êîãäà Äåëåç ïèøåò î ÷èñòîé ôîðìå âðåìåíè, êîòîðîå «îïðåäåëÿåòñÿ ïîðÿäêîì, ðàñïðåäåëÿþùèì äî, âî âðåìÿ è ïîñëå âî âêëþ÷àþùåì èõ öåëîì — ïîñðåäñòâîì ñèíõðîííîãî àïðèîðíîãî ñèíòåçà, ïðèäàþùåãî êàæäîìó èç íèõ ñâîé òèï ïîâòîðåíèÿ ðÿäà»23 , îí òàêæå ãîâîðèò îá èäåå ïðåäïîëîæåíèÿ è âîçìîæíîñ21

òè, çàëîæåííîì â ñóùíîñòè òðåòüåãî âðåìåíè, áóäóùåãî, êîòîðîå îáåñïå÷èâàåò âîçâðàùåíèå. Áóäóùåå (Äåëåç ññûëàåòñÿ íà åãî âîïëîùåíèå â èäåå Íîâîãî Çàâåòà Èîàõèìà Ôëîðñêîãî), âû÷ëåíÿÿ ÷èñòóþ ôîðìó, ñðûâàåò âðåìÿ «ñ ïåòåëü» è òåì ñàìûì îñóùåñòâëÿåò âñå âîçìîæíûå ñäâèãè24 . Íî ýòî êàñàåòñÿ äåéñòâèÿ ñðåäíåâåêîâîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ â/âíóòðè ñîâðåìåííîé. Ýêâèâîêàöèÿ: ââåäåíèå èäåè êîíöåïòà Îäíàêî è â ñîáñòâåííî ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôñêîé ëîãèêå ïðåäïîëîæåíà ñîâðåìåííàÿ ôèëîñîôñêî-ëîãè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, ïðîèãðûâàþùàÿ åå ïîíÿòèÿ (âïëîòü äî, êàê ìû âèäåëè, èäåè êóëüòóðû), ñôîêóñèðîâàííàÿ, îäíàêî, íå â èäåå îáùåíèÿ, à â èäåå ïðè÷àùåíèÿ Îäíîìó.  ýòîì ñìûñëå ôèëîñîôèÿ åñòü ëèøü îäèí èç ñïîñîáîâ ïðè÷àùåíèÿ, ïîòîìó, ÷òîáû íå áûòü âñåîáùèì, íî ïðåäñòàâëÿòü âñåîáùåå, îíà äîëæíà ïðåäïîëàãàòü ðåëèãèþ, â êîòîðîé ðàñòâîðåí âñåîáùèé ðàçóì. Ïîòîìó ñòîëü îñòðî è ñòîÿëà â Ñðåäíåâåêîâüå ïðîáëåìà óíèâåðñàëèé, ïîêàçûâàþùèõ ìíîãîîáðàçíûå ïóòè åãî ñõîæäåíèÿ â ðàçíîîáðàçíî óñòðîåííûå ãîëîâû. Êîãäà, êñòàòè, Æ.Äåëåç è Ãâàòòàðè îïèñûâàþò êîíöåïò êàê ñïîñîá ïðåîäîëåíèÿ îáðàçîâ (àññîöèàòèâíûõ èäåé) è àáñòðàêöèé (óïîðÿäî÷åííûõ èäåé), ÷òîáû «äîáðàòüñÿ äî ìåíòàëüíûõ îáúåêòîâ, õàðàêòåðèçóåìûõ êàê ðåàëüíûå ñóùåñòâà»25 , îíè îïèñûâàþò ïðåäëîæåííûé Àâãóñòèíîì ìåòîä èñïîâåäàëüíîãî î÷èùåíèÿ, ñâÿçàííûé ñ îñîáåííîñòÿìè âðåìåíè (ñì. âûøå), îáíàðóæèâàÿ, ÷òî îäèí è òîò æå ñïîñîá, ïðèìåíåííûé â ðàçíûõ êîíòåêñòíûõ ñðåäàõ, ïðèâîäèò ê ñîâåðøåííî èíûì ôèëîñîôñêèì ïîñòðîåíèÿì, ñâèäåòåëüñòâóÿ ïîâòîð êàê ïîëíîå è òîòàëüíîå ðàçëè÷èå (â ýòîì ñìûñëå, êàê èõ íè ãîíè, óíèâåðñàëèè îêàçûâàþòñÿ î÷åíü æèâó÷èìè). Ðàçóìååòñÿ, íà÷àëî èäåè «ãîâîðÿùåé âåùè» òàêæå îáíàðóæèâàåòñÿ â Ñðåäíåâåêîâüå, ñîãëàñíî äîãìàòàì êîòîðîãî ìèð ñîòâîðåí ïî Ñëîâó, êîãäà â îáû÷íîì ñëîâîóïîòðåáëåíèè «íå÷òî ñóùåñòâóåò» ïîäðàçóìåâàëîñü «ñêàçàíî, ÷òî íå÷òî ñóùåñòâóåò». Ñëîâî è äåëî ïîëàãàëèñü òîæäåñòâîì â Áîæåñòâåííîì óìå, íî óì ÷åëîâå÷åñêèé îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ ðàçëè÷èòü ñëîâî è äåëî õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ìèð ïðåäñòàâàë åìó äàííîñòüþ, êîòîðóþ íàäî áûëî ñîåäèíèòü ñî ñëîâîì, òî åñòü îïðåäåëèòü. Êîãäà Àâãóñòèí ðàññêàçûâàåò â «Èñïîâåäè», êàê îí «ñõâàòûâàë ïàìÿòüþ, êîãäà âçðîñëûå íàçûâàëè êàêóþ-íèáóäü âåùü è ïî ýòîìó ñëîâó îáîðà÷èâàëèñü ê íåé», êàê îí «âèäåë ýòî è çàïîìèíàë: ïðîçâó÷àâøèì ñëîâîì íàçûâàåòñÿ ýòà âåùü»26 , òî ðå÷ü èäåò íå î «ïðèìè22

òèâíîì ïðåäñòàâëåíèè î ñïîñîáå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ÿçûêà», íå «î áîëåå ïðèìèòèâíîì ÿçûêå, ÷åì íàø», è íå îá «óïðîùåííîì ïîíèìàíèè ïèñüìåííîñòè», êàê ïîëàãàë Âèòãåíøòåéí27 , à î ñïîñîáàõ, êàêèì ôîðìèðóåòñÿ ëþáîå èñêóññòâî: ýòî — îïðåäåëåíèå, äåëåíèå è ïðèâåäåíèå â ñîçíàíèå. Ïî Àâãóñòèíó, êàê îí ýòî âûðàçèë â òðàêòàòå «Î ïîðÿäêå», îïðåäåëåíèå —íå èòîã ïîçíàíèÿ, à ïåðâàÿ ðàöèîíàëüíàÿ ïðîöåäóðà, ñâèäåòåëüñòâóþùàÿ î âðîæäåííîñòè ðàçóìà. Ïðèâåäåíèå â ñîçíàíèå îáíàðóæèâàåò íå ôîðìàëüíóþ åãî ðîëü è, òàêèì îáðàçîì, íå íîìèíàëüíîñòü îïðåäåëåíèéäåëåíèé. È ñîñòîÿíèå âåðû íèìàëî íå ïðîòèâîðå÷èò ýòîìó óòâåðæäåíèþ, ïîñêîëüêó âåðà îòíîñèòñÿ ê òîé ñàìîé îáëàñòè ïðåäïîëîæåíèé, îðèåíòèðîâàííûõ â áóäóùåå, êîòîðûå ïðåäâîñõèùàþò âåùü, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé çàäàåòñÿ îáîþäíûì ñîòâîð÷åñòâîì Áîãà è ÷åëîâåêà. Áåç ýòîé îáîþäíîñòè «ãîâîðÿùåé âåùè» íåò, îíà çàäàåòñÿ ñóáúåêò-ñóáúåêòíûìè îòíîøåíèÿìè è òîëüêî êàê èìè ïîðîæäåííàÿ ìîæåò áûòü îáúåêòîì, àêêóìóëèðóþùèì â ñåáå èõ ýíåðãèþ. È èìåííî ïîòîìó ýòà âåùü íå òîëüêî âíåøíå ìàíèôåñòèðóåò è îáîçíà÷àåò ñåáÿ, íå òîëüêî ÷åðåç çíà÷åíèÿ ñâÿçûâàåò ñåáÿ ñ óíèâåðñàëèÿìè, íî è ñîäåðæèò ñìûñëû, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðûõ âûÿâëÿåòñÿ íå â òåêñòå, à â êîíòåêñòå, íà ãðàíèöàõ âûñêàçûâàíèé, êîòîðûå â îòëè÷èå îò ïðåäëîæåíèé âñåãäà ïðåäåëüíû, îáðàùåíû ê äðóãîìó è îñóùåñòâëÿþò âðåìåííîé ñèíòåç. Ñìûñë áîëåå, ÷åì ÷òî-ëèáî äðóãîå, ñâèäåòåëüñòâóåò î «íè÷òî», ïîñêîëüêó îí íå «âèäåí» íè â òåëå âåùè, íè â âûñêàçûâàíèè âåùè, íî îñòàâëÿåò ñëåäû è â òåëå è â âûñêàçûâàíèè, ÷òî è ïîçâîëÿåò åãî âûÿâëÿòü â îáùåíèè ñ âåùüþ è îòíîñèòåëüíî âåùè. Îí — «òî, íå çíàþ ÷òî», ñàì ïî ñåáå ïàðàäîêñ: íè ñëîâî, íè ïëîòü, íè ÷óâñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå, íî îí ìîæåò áûòü ðàöèîíàëüíî âûðàæåí ïðè âîïðîñ-îòâåòíîé ðå÷åâîé ñèòóàöèè êàê íå÷òî, aliquid. Íå øêîëà Îêêàìà â XIÓ â., íå ëîãèê Ìåéíîíã â XIÕ â., êàê ïîëàãàåò Äåëåç28 (ê ýòîìó ïåðå÷íþ ìîæíî äîáàâèòü Ì.Ì.Áàõòèíà, Â.Ñ.Áèáëåðà), «îòêðûëè» ñìûñë âñëåä çà ñòîèêàìè — îí ïðåäïîëîæåí âñåìè îñíîâàíèÿìè Ñðåäíåâåêîâüÿ, íî íå êàê íå÷òî íåéòðàëüíîå, áåçðàçëè÷íîå, êàê òîëêóåò ñìûñë Äåëåç, à íàïðîòèâ: îí ìîæåò áûòü ñìûñëîì òîëüêî êàê ñî-óìûñåë, òî åñòü ïðè ëè÷íîñòíîì ñõâàòûâàíèè, áåç êîòîðîãî îí íå íå÷òî, aliquid, à íè÷òî. Èìåííî ñ ëè÷íîñòíûì ïîíèìàíèåì ñìûñëà ñâÿçàíà èäåÿ äâóîñìûñëåííîñòè, ýêâèâîêàöèè, èáî ñàìî ïîíÿòèå ñìûñëà ñâÿçàíî ñ óäâîåíèåì. Òåðìèí «äâóîñìûñëåííîñòü», èëè «ýêâèâîêàöèÿ», ââåë â îáèõîä Áîýöèé.  «Êîììåíòàðèÿõ ê «Êàòåãîðèÿì Àðèñòîòåëÿ» îí âûäåëèë 4 ðàçëè÷èÿ, ïðîèñòåêàþùèå èç ñâÿçè âåùåé ñ èìåíåì èëè îïðåäåëåíèåì. Âåùè, ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì è èìå23

íåì è îïðåäåëåíèåì, íàçûâàëèñü îäíîçíà÷íûìè (ìîíîâîêàëüíûìè, åäèíîñìûñëåííûìè — òàê ïåðåäàí â ëàòûíè àðèñòîòåëåâ òåðìèí «ñèíîíèìèÿ»). Òàêîâûìè ÿâëÿëèñü, ê ïðèìåðó, ÷åëîâåê è æèâîòíîå, îáà èìåþùèå îäíî è òî æå îïðåäåëåíèå â êà÷åñòâå ÷óâñòâóþùåé îäóøåâëåííîé ñóáñòàíöèè. Âåùè, ñâÿçàííûå òîëüêî îïðåäåëåíèåì (ìå÷ è êëèíîê) íàçûâàëèñü ìíîãîçíà÷íûìè èëè ìíîãîñìûñëåííûìè. Òå âåùè, ÷òî èìåþò ðàçíûå èìåíà è ðàçíûå îïðåäåëåíèÿ, íàçûâàþòñÿ ðàçíîçâó÷íûìè èëè ðàçíîîñìûñëåííûìè, à âîò òå, ó êîòîðûõ îäíî è òî æå èìÿ, íî ðàçíûå îïðåäåëåíèÿ — ðàâíîçâó÷íûìè, èëè äâóîñìûñëåííûìè (òàê ïåðåäàí àðèñòîòåëåâ òåðìèí «îìîíèìèÿ»), êàê, íàïðèìåð, ÷åëîâåê æèâîé è íàðèñîâàííûé. Îáîèõ ìîæíî íàçâàòü ëþäüìè èëè æèâîòíûìè, íî îïðåäåëåíèÿ ó æèâîãî ÷åëîâåêà è ó åãî èçîáðàæåíèÿ áóäóò ðàçíûìè. Èäåÿ äâóîñìûñëåííîãî ó Áîýöèÿ, îäíàêî, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àëàñü îò Àðèñòîòåëåâîé îìîíèìèè. Ó Àðèñòîòåëÿ ðå÷ü øëà î ðàçíûõ âåùàõ, èìåþùèõ îäíî è òî æå èìÿ (êàê â ñëó÷àå ñ æèâûì ÷åëîâåêîì è íàðèñîâàííûì), Áîýöèé æå, íå èñêëþ÷àÿ ýòîãî çíà÷åíèÿ, çàîñòðÿåò ïðîáëåìó ýêâèâîêàöèè: ýêâèâîêàòèâíîé ìîæåò áûòü îäíà è òà æå âåùü. Àíàëèçèðóÿ ðîäîâèäîâûå îòíîøåíèÿ, îí çàìåòèë, ÷òî èìåíåì «ðîä» ìîæåò íàçûâàòüñÿ âåùü, êîòîðàÿ â îäíîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ ðîäîì, â äðóãîì ñìûñëå — âèäîì. Òàê, èìÿ «æèâîòíîå» åñòü ðîä äëÿ ÷åëîâåêà è âèä äëÿ âûøåñòîÿùåãî ðîäà (îäóøåâëåííîå òåëî). Ïîòîìó, íà ìîé âçãëÿä, íåêîððåêòíî ïåðåâîäèòü òåðìèí «aequivocatio» êàê «îäíîèìåííîñòü» èëè êàê «îìîíèìèÿ»: Áîýöèé ñïåöèàëüíî ïîäûñêèâàåò íîâîå ëàòèíñêîå ñëîâî äëÿ ïåðåäà÷è ñìûñëà òîãî ñàìîãî «ýêèâîêà», êîòîðûé óêðåïèëñÿ íå òîëüêî âî ôðàíöóçñêîì, íî è â ðóññêîì ÿçûêå. Ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî â ëàòûíè óïîòðåáëÿåòñÿ òåðìèí «homonymus», îí õîòåë âûðàçèòü íå òîëüêî òî, ÷òî åñòü ñëîâà, ðàçíûå ïî ñìûñëó, íî îäèíàêîâî çâó÷àùèå, íî ÷òî ðàçíûå ñìûñëû îäíîãî è òîãî æå ñëîâà èñ÷åçàþò ïðè îïðåäåëåíèè (êàê íè æåëàé èçáàâèòüñÿ îò äâóñìûñëåííîñòè), à èñïîäâîëü âîçäåéñòâóþò äðóã ãà äðóãà, ïîçâîëÿÿ ëîãè÷åñêîå ïðî÷èòàòü êàê ìåòàôîðè÷åñêîå. Èìåííî íà òàêîãî ðîäà äâóîñìûñëåííîñòü îáðàòèë âíèìàíèå â «Ýññå îá èìåíè» Æ.Äåððèäà. Ïîòîìó ó äâóîñìûñëåííîãî íå ìîæåò áûòü åäèíîãî îïðåäåëåíèÿ, îíî ïî ïðèðîäå ïàðàäîêñàëüíî. Åãî ñìûñëû, åñëè ñêàëàìáóðèòü, — íåñóùèå ñóùíîñòè, îíè íåñóò è òî, ÷òî åñòü, è òî, ÷åì ìîæåò ñòàòü ýòî åñòü. Ýòà èäåÿ äâóîñìûñëåííîñòè â äàëüíåéøåì áûëà ïîääåðæàíà êðóïíåéøèìè ëîãèêàìè XII â. Ïåòð Àáåëÿð è Ãèëüáåðò 24

Ïîððåòàíñêèé (ïîäðîáíåå î íåì íèæå) ïðåäñòàâèëè åå â ñëåäóþùèõ àñïåêòàõ: 1. íàõîäÿùèéñÿ ïî ðàçíûå ñòîðîíû ïðîòèâîðå÷èÿ îäèí è òîò æå òåðìèí âûðàæàåò ðàçíûå ðåôåðåíöèè; 2. ðàçíûå ñìûñëû îäíîãî è òîãî æå òåðìèíà åñòü ñëåäñòâèå ôèãóðàòèâíîñòè ÿçûêà; 3. ñàìà ðå÷ü ïðåäñòàâëåíà êàê òðîïû, ãäå îäèí èç åå âèäîâ — îïðåäåëåíèå — ñàìî åñòü òðîï; 4. îíà áûëà ïîñòàâëåíà â ñâÿçü ñ ðàçíûìè îñíîâàíèÿìè âåùè, êîòîðûå â íåé ïðèñóòñòâóþò îäíîâðåìåííî, è ñ ðàçíûìè âèäàìè çíàíèÿ, êîòîðûå ïðèñóòñòâóþò â íåé ìåòîíèìè÷åñêè, ïî ñìåæíîñòè... Íàïðèìåð, âûñêàçûâàíèÿ «íåò âèäîâ, êîòîðûå ìîãóò ñêàçûâàòüñÿ î ñâîåì ðîäå» è «êàæäûé âèä ìîæåò ñêàçûâàòüñÿ î ñâîåì ðîäå» èñòèííû. Ïåðâîå — íà îñíîâàíèè îïðåäåëåíèÿ ðîäîâ è âèäîâ, âòîðîå — íà îñíîâàíèè äåëåíèÿ. Èäåÿ ýêâèâîêàöèè, åñòåñòâåííî, ïðèâåëà è Àáåëÿðà, è Ãèëüáåðòà ê ðàçâèòèþ èäåè òðàíñóìïöèè è òðàíñëÿöèè, â òî âðåìÿ âõîäèâøèõ â íàóêó î òðîïàõ, ÷òî äàâàëî âîçìîæíîñòü àíàëèçà âñåõ èìåþùèõ áûòü îòêëîíåíèé îò óñòîé÷èâûõ ðå÷åâûõ âûðàæåíèé, îáíàðóæèâàÿ — ÷åðåç ñìåæíîñòü çíà÷åíèé — ïðîöåäóðû èçìåíåíèÿ ñìûñëîâ. Ýòà èçáûòî÷íîñòü ñìûñëà è ïîäãîòàâëèâàåò ÿçûê äëÿ ÷åãî-òî èíîãî. Ïîòîìó ïðîáëåìû ÿçûêà è ðå÷è ñòîÿëè íà ïåðâîì ïëàíå, ïîòåñíåííûå ëèøü â ÕIII â., êîãäà òå æå ïðîáëåìû âîñòðåáîâàëè ïðåèìóùåñòâåííîãî àíàëèçà ôèçèêè è ìåòàôèçèêè. Ïîÿâèâøàÿñÿ íàóêà è ôèëîñîôèÿ íàóêè ê òîìó æå ðàçäðîáèëà è ñëîâåñíîñòü íà ðÿä äèñöèïëèí, âêëþ÷èâ èõ â ñâîþ ñôåðó. Ïîïûòêè ïðîòèâîïîñòàâèòü ôèëîñîôèè íàóêè êàêóþ-òî äðóãóþ áûëè äî XX â. äîâîëüíû ñëàáû, è ëèøü íà÷èíàÿ ñ XX â. íàìåòèëñÿ åå êðèçèñ, ïðåæäå âñåãî ñâÿçàííûé ñ àáñîëþòíûì, êëàññè÷åñêèì ðàçóìîì. Èáî î÷åâèäíî áûëî, ÷òî íå «Áîã óìåð», à èìåííî ýòîò ðàçóì. Ñî âòîðîé ïîëîâèíû XX â. ôèëîñîôèÿ òåêñòà ñèëüíî ïîòåñíèëà ïðèâû÷íîå íàóêîó÷åíèå. Ñòàëî ïî÷òè ïðàâèëîì ñ÷èòàòü, ÷òî åñëè ïîëàãàþòñÿ â îñíîâàíèå ìûñëåäåÿòåëüíîñòè íåêèå ñòîõàñòè÷åñêèå ìàøèíêè, ðàçðóøàþùèå äèêòàò óñòîé÷èâîñòè è ïîðÿäêà, òî óæå òåì ñàìûì ñîâåðøàåòñÿ êîíòðòåîëîãè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Íî âñå äåëî â òîì, ÷òî â ñîáñòâåííî òåîëîãè÷åñêèé ïåðèîä, òî åñòü â ïåðèîä õðèñòèàíñêîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ, Áîæåñòâåííàÿ ãîëîâà áûëà îçàáî÷åíà íå èäååé ïîðÿäêà, à èäååé òâîðåíèÿ, à óæ «èç êàêîãî ñîðà ðàñòóò», èçâåñòíî. Ïîýòîìó åñëè è ñîâåðøèëàñü ðåâîëþöèÿ, à ýòî òàê, òî íå êîíòðòåîëîãè÷åñêàÿ, à êîíòðòîòàëèòàðíàÿ, âíîâü ïðèãëàñèâøàÿ ñâîáîäó, íî óæå íå â ïîìåùåíèå äèñêðåäèòèðîâàâøåé ñåáÿ, êàê ïîêàçàëîñü, ìûñëè, à â ïîìåùåíèå æåëàíèÿ. Àòåîëîãè÷åñêèå 25

âûïàäû Ôóêî è Äåëåçà ÿâëÿþòñÿ, ïî ñóòè, âûïàäàìè ïðîòèâ íîâîâðåìåííîãî, ïîëíîñòüþ òðàíñöåíäåíòíîãî Áîãà Àáñîëþòíîãî ðàçóìà, êîòîðîìó ïðîòèâîïîñòàâëåí ïëàí èììàíåíòíîñòè. Ñëîæèëàñü ïàðàäîêñàëüíàÿ ñèòóàöèÿ ñðîäíè íà÷àëó õðèñòèàíñêîé ýðû, êîãäà õðèñòèàíå âûñòóïàëè ïðîòèâ ôèëîñîôèè, èìåÿ â âèäó íå ôèëîñîôèþ âîîáùå, à ÿçû÷åñêóþ ôèëîñîôèþ. Òàê è òåïåðü — âûïàäû ïðîèçâîäÿòñÿ âðîäå áû ïðîòèâ Áîãà âîîáùå, íî íå ïðîòèâ òâîð÷åñòâà (ðå÷ü î åãî ïîíèìàíèè â ïîñòìîäåðíèçìå íèæå), ñ êàêîâûì è ñâÿçàí ñðåäíåâåêîâûé Òâîðåö, êîòîðûé, áóäó÷è òðàíñöåíäåíòíûì, íå ïîêèäàë è ïëàíà èììàíåíòíîñòè, â ñèëó àêòà òâîðåíèÿ ïîëíîñòüþ ïðèñóòñòâóþùèé â ïðîèçâåäåíèè — çåìíîì ìèðå — îáåñïå÷èâàþùèé âîçìîæíîñòü ÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìåíèþ âå÷íî ìåíÿòü åãî êîíôèãóðàöèþ, ïåðåêðàèâàòü åãî ãðàíèöû, ïîçâîëÿòü ðå÷è âûñòóïàòü â âèäå ÿçûêà, òî åñòü áûòü áåññóáúåêòíîé. ß â äàííîì ñëó÷àå íå õîòåëà áû, ÷òîáû ìåíÿ ïîíÿëè â òîì ñìûñëå, ÷òî, âîò, çíàé Ôóêî èëè Äåëåç æèâîãî Áîãà Ñðåäíåâåêîâüÿ, òî è ìûñëü èõ ïîâåðíóëàñü áû â åãî ñòîðîíó, òåì áîëåå, ÷òî, ãîâîðÿ îá àíòèòåîëîãè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè ïîñòìîäåðíèñòñêîé ôèëîñîôèè, êàê ïðàâèëî, óïîìèíàþò è î òîì, ÷òî ó ôèëîñîôîâ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ âîçíèêàëè ïðîäóêòèâíûå, «òðîãàòåëüíûå» êîíòàêòû ñ êàòîëè÷åñêèìè ñâÿùåííèêàìè, êîòîðûå ê òîìó æå ñîäåðæàò èõ áèáëèîòåêè. ß äóìàþ, ÷òî ìûñëü âîîáùå ãîðàçäî áîëåå æåñòêà, ÷åì ïðåäñòàâëÿåòñÿ. È äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ïðîøëîãî íå âîðîòèòü. Íî îáíàðóæèâøèåñÿ, îáíàæèâøèåñÿ, âûíûðíóâøèå èç-ïîä ñêëàäîê óìåðøåãî Ðàöèîíàëüíî ïîçíàþùåãî Áîãà èíòåëëåêòóàëüíûå çàëåæè èñïîäâîëü, ìàøèíîé, êàçàëîñü áû, áåññóáúåêòíîãî ÿçûêà âåðíóëè ìûñëè (ìîçãó) ðå÷ü, êîòîðàÿ ñðàçó æå îáíàðóæèëà ñåáÿ êàê êîñíîÿçû÷íàÿ, òî åñòü ñêëîíÿþùàÿñÿ íà ñòîðîíó — òî ëè àâòîðñêàÿ, òî ëè ôóíêöèîíåðñêàÿ. Êîãäà âî Ôðàíöóçñêîì ôèëîñîôñêîì îáùåñòâå â 1969 ã. Ôóêî äåëàåò äîêëàä «×òî òàêîå àâòîð?», îí âûñòóïàåò âîâñå íå â ðóñëå Ð.Áàðòà, çàÿâëÿâøåãî î ñìåðòè àâòîðà, à êàðäèíàëüíî ìåíÿåò ïîçèöèþ, çàÿâëÿÿ, âûòàñêèâàÿ íà ñâåò ïî÷òè óãàñøóþ ñî âðåìåí Äóíñà Ñêîòà, äâóîñìûñëåííóþ, ýêâèâîêàòèâíóþ èäåþ àâòîðà29 . Ðå÷ü è âçãëÿä, ñêàçàííîå è óâèäåííîå — ýòî ëè íå ïðîòÿíóòàÿ ðóêà ïîìîùè èç äàëüíåãî àâãóñòèíîâñêî-áîýöèåâà äàëåêà â ñîâðåìåííîñòü, ãäå íåò, íå ñïëàâëÿþòñÿ â îäíî öåëîå ïðîòèâîïîëîæíûå èíòåëëåêòóàëüíûå íàïðàâëåíèÿ, à ãäå êàæäîå ñêîëüæåíèå ìûñëè åñòü âñÿ (óíèâåðñàëüíàÿ) ìûñëü, ãäå ïðîèñ26

õîäèò ïðîáà íà (èãðà â) óíèâåðñàëüíîñòü. «ß íå äåðæóñü çà ìûñëü» Ôóêî è îçíà÷àåò ãîòîâíîñòü ìûñëè ê ýâðèñòèêå, íåîæèäàííîñòè, ëîìàþùåé êîìáèíàòîðíûå óñòàíîâêè Áàðòà. Âîççâàíèå ê ýêâèâîêàòèâíîñòè, ê äâóîñìûñëåííîñòè ìèðà, â êîòîðîì îäèí è òîò æå ïðåäìåò îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ãëÿäåòü â ðàçíûå ñòîðîíû, âûðàæàòü. ïî ìåíüøåé ìåðå, äâå ðàâíûå âîçìîæíîñòè äëÿ áûòèÿ òåì è ýòèì, ñðàçó ïîâëåêëî çà ñîáîé ñáîé ïðèâû÷íîãî ôèëîñîôñêè-ëîãè÷åñêîãî àïïàðàòà. Ëþáîïûòíî îòìåòèòü íåêîòîðûå ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ àòåîëîãè÷åñêèõ ôèëîñîôîâ. Âûñêàçûâàíèå «ìû âåðèì â ìèð, â êîòîðîì èíäèâèäóàöèè» (ïîíÿòèÿ-âåùè) «ëèøåíû ïåðñîíèôèêàöèè…», ñòàëêèâàåòñÿ íà òîé æå ñòðàíèöå ñ âûñêàçûâàíèåì «ÿ ñîñòàâëÿþ, ïåðåäåëûâàþ è ðàçðóøàþ ñâîè ïîíÿòèÿ, èñõîäÿ èç ïîäâèæíîãî ãîðèçîíòà, èç âñåãäà äåöåíòðèðîâàííîãî öåíòðà è âñåãäà ñìåùåííîé ïåðèôåðèè…» (î, ýòîò «öåíòð âåçäå, îêðóæíîñòü íèãäå» Àëàíà Ëèëëüñêîãî) è ñ — â äðóãîì ìåñòå — «íóæíî ìûñëèòü ïîâòîðåíèå ëè÷íîñòíî, íàéòè ñàìîñòü ïîâòîðåíèÿ, îñîáåííîñòü ïîâòîðÿþùåãîñÿ. Âåäü íåò ïîâòîðåíèÿ áåç ïîâòîðÿþùåãî, íåò ïîâòîðÿåìîãî áåç ïîâòîðÿþùåé äóøè»30 , ñ îïðåäåëåíèåì ýìïèðèçìà êàê «ìèñòèöèçìà ïîíÿòèé è èõ ìàòåìàòèçìà», êàêîâîé «ýìïèðèçì ìîæåò ñêàçàòü: ïîíÿòèÿ åñòü ñàìè âåùè, íî âåùè â ñâîáîäíîì è äèêîì ñîñòîÿíèè, ïî òó ñòîðîíó «àíòðîïîëîãè÷åñêèõ ïðåäèêàòîâ»31 , êîãäà âåùü íå âåùàåò, êîãäà îíà íå÷òî áåçûìÿííîå, è èìÿ åé äàþ — ÿ. Íó ðàçóìååòñÿ, òàêàÿ äâóîñìûñëåííàÿ ôèëîñîôèÿ, ôèëîñîôèÿ ìèñòèêè è ìàòåìàòèêè, âåðû è ðàçóìà íå âå÷íà (áûë ïåðèîä, êîãäà åå íå áûëî), îíà âíåâðåìåííàÿ, îíà «ïðîòèâ ýòîãî âðåìåíè, â ïîëüçó âðåìåíè, êîòîðîå, ÿ íàäåþñü, ïðèäåò», èëè, äîáàâèì, êîòîðîå óæå áûëî. Îíà ïî ïðèðîäå ðàçðûâíà, òî åñòü ñîòâîðåíà, à íå ïîðîæäåíà è íå ñêîìáèíèðîâàíà. Íî âîò â êàêîé ìåðå åå ìîæíî íàçâàòü àòåîëîãè÷íîé è àñóáúåêòèâíîé? Èäåÿ ýêâèâîêàöèè — îäíà èç ãëàâíûõ â êíèãå Äåëåçà «Ðàçëè÷èå è ïîâòîð», ãäå îí ïîäðîáíî àíàëèçèðóåò äâîéíîé ñìûñë ïîâòîðà (êàê ìåðû è êàê ðèòìà), äâîéíîé ñìûñë íîìèíàëüíûõ ïîíÿòèé, îáíàðóæèâàÿ ÷óäîäåéñòâåííîå ñâîéñòâî äàæå îäíîçíà÷íûõ ñëîâ èñïîëíÿòü ôóíêöèþ ýêâèâîêàöèè, òî åñòü ïðèäàâàòü ñîñåäÿì «ãðàâèòàöèþ, ïîêà îäíî èç ñëîâ íå ïðèõîäèò íà ñìåíó, ñòàíîâÿñü, â ñâîþ î÷åðåäü, öåíòðîì ïîâòîðåíèÿ»32 . Îíà — îäíà èç ãëàâíûõ è â êíèãå «Ëîãèêà ñìûñëà» (ïåðåäàííàÿ â ïåðåâîäå òåðìèíîì «ðàâíîãîëîñèå», ÷òî íåñêîëüêî ñíèæàåò è óñèëèå ñîîáùàåìîñòè ðàçíûõ ñìûñëîâ, ïîñêîëüêó ñìûñë áåñïëîòåí, à ãî27

ëîñ ïëîòåí, è óñèëèå ïî îáíàðóæåíèþ â ðàçíîì îäíîãî ñìûñëà), áëàãîäàðÿ êîòîðîé âîçìîæíû íîíñåíñ, ïàðàäîêñ (îäíîâðåìåííîå óòâåðæäåíèå äâóõ ñìûñëîâ, «íåò òðåõ ïîñëåäîâàòåëüíûõ èçìåðåíèé [âðåìåíè. — Ñ.Í.], åñòü ëèøü äâà îäíîâðåìåííûõ ïðî÷òåíèÿ âðåìåíè»33 ) è — ñåðèéíîñòü (ðÿä íåïîâòîðÿþùèõñÿ ýëåìåíòîâ, ïðåäñòàâëåííûé êàê åäèíîå öåëîå, òåñíî ñâÿçàííûé ñ èäååé ñèíãóëÿðíîñòè, êîòîðîé êîãäà-òî ïîñâÿòèë ñâîé êîììåíòàðèé ê Áîýöèþ Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé). «Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî íîíñåíñ îáëàäàåò âíóòðåííåé è èçíà÷àëüíîé ñâÿçüþ ñî ñìûñëîì, îí íàäåëÿåò ñìûñëîì òåðìèíû êàæäîé ñåðèè. Âçàèìîîòíîñèòåëüíûå ïîëîæåíèÿ ýòèõ òåðìèíîâ çàâèñÿò îò èõ «àáñîëþòíîãî» ïîëîæåíèÿ â îòíîøåíèè íîíñåíñà. Ñìûñë — ýòî âñåãäà ýôôåêò, ïðîèçâîäèìûé â ñåðèÿõ ïðîáåãàþùåé ïî íèì äàííîé èíñòàíöèåé. Âîò ïî÷åìó ñìûñë… èìååò äâå ñòîðîíû, ñîîòâåòñòâóþùèå äâóì íåñèììåòðè÷íûì ñòîðîíàì ïàðàäîêñàëüíîãî ýëåìåíòà: îäíà òÿãîòååò ê ñåðèè, çàäàííîé êàê îçíà÷àþùàÿ, äðóãàÿ — ê ñåðèè, çàäàííîé êàê îçíà÷àåìîå. Ñìûñë óïîðíî äåðæèòñÿ îäíîé èç ñåðèé (ñåðèè ïðåäëîæåíèé): îí — òî, ÷òî âûðàæàåòñÿ â ïðåäëîæåíèÿõ, íî íå ñëèâàåòñÿ ñ ïðåäëîæåíèÿìè, êîòîðûå âûðàæàþò åãî… Âîò ïî÷åìó ñìûñë êàê òàêîâîé — ýòî îáúåêò ôóíäàìåíòàëüíûõ ïàðàäîêñîâ, ïîâòîðÿþùèõ ôèãóðû íîíñåíñà»34 . È âîò ïî÷åìó ïîíÿòèå îáíàðóæèëî ñâîþ íåäîñòàòî÷íîñòü, òðåáóÿ âîçâðàùåíèÿ ôèãóðû êîíöåïòà. Êîíöåïò Íî çäåñü-òî è âîçíèêàåò âîïðîñ, ÷òî ïîäðàçóìåâàëè ïîä êîíöåïòîì è ñîîòâåòñòâåííî êîíöåïöèåé åãî ðîäèòåëè, ñðåäíåâåêîâûå ôèëîñîôû (Ïåòð Àáåëÿð, Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé) è ÷òî ñîâðåìåííûå ôðàíöóçñêèå ôèëîñîôû? Èäåÿ ïîíèìàíèÿ, íà êîòîðóþ áûëà îðèåíòèðîâàíà ñðåäíåâåêîâàÿ ìûñëü, íå ìîãëà áûòü ðàçâåðíóòà â ëèíåéíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ðàññóæäåíèÿ, åäèíèöåé êîòîðîãî áûëî ïðåäëîæåíèå, îíà òðåáîâàëà ïîëíîòû ñìûñëîâîãî âûðàæåíèÿ â öåëîñòíîì ïðîöåññå ïðîèçíåñåíèÿ. Âûñêàçûâàíèå ñòàíîâèòñÿ åäèíèöåé ðå÷åâîãî îáùåíèÿ. Ðå÷ü áûëà îõàðàêòåðèçîâàíà êàê ñóùíîñòü, îáëàäàþùàÿ ñóáúåêòíîñòüþ, ñìûñëîðàçäåëèòåëüíîé ôóíêöèåé è ñìûñëîâûì åäèíñòâîì. Îíà ñòîÿëà â òåñíîé ñâÿçè ñ èäååé òâîðåíèÿ è èíòåíöèè, ïðèñóùåé ñóáúåêòó êàê åãî àêòèâíîå íà÷àëî è ïîëàãàâøåé àêò îáîçíà÷åíèÿ è åãî ðåçóëüòàò — çíà÷åíèå âíóòðè îáîçíà÷àåìîãî. Ýòî — íå äèàõðîíè÷åñêèé ïðîöåññ çâó28

êîâîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, à ñèíõðîíè÷åñêèé ïðîöåññ âûÿâëåíèÿ ñìûñëîâ, òðåáóþùèé, ïî ìåíüøåé ìåðå, äâóõ ó÷àñòíèêîâ ðå÷åâîãî àêòà — ãîâîðÿùåãî è ñëóøàþùåãî, âîïðîøàþùåãî è îòâå÷àþùåãî, ÷òîáû áûòü âìåñòå è ïîíÿòûì è óñëûøàííûì. Îáðàùåííîñòü ê «äðóãîìó» â èììàíåíòíîì ïëàíå áûòèÿ ïðåäïîëàãàëà îäíîâðåìåííóþ îáðàùåííîñòü ê òðàíñöåíäåíòíîìó èñòî÷íèêó ñëîâà — Áîãó, ïîòîìó ðå÷ü, ïðîèçíîñèìàÿ ïðè «Áîãå ñâèäåòåëå» âñåãäà ïðåäïîëàãàëàñü êàê æåðòâåííàÿ ðå÷ü. Íûíå êîíöåïöèÿ, õîòÿ è îïðåäåëÿåòñÿ êàê ðóêîâîäÿùàÿ èäåÿ, çàìûñåë è êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï äåÿòåëüíîñòè, âñå æå ïîíèìàåòñÿ â ðóñëå òåîðèè; íå ñëó÷àéíî è ê êîíöåïöèè è ê òåîðèè ïðèìåíÿåòñÿ òåðìèí «ñèñòåìà» — ñîåäèíåíèå ýëåìåíòîâ, îáðàçóþùèõ îïðåäåëåííîå åäèíñòâî, ñâÿçàííîå ñ çàêîíîìåðíîñòÿìè äåéñòâèòåëüíîñòè. Êîíöåïöèÿ, òàêèì îáðàçîì, ñâÿçàíà ñ îáúåêòèâíûì ïîëîæåíèåì âåùåé, à èäåÿ çàìûñëà âûñêàçàíà áåç êàêîãî-ëèáî îáúÿñíåíèÿ.  Ñðåäíåâåêîâüå æå ïîä êîíöåïöèåé ïîíèìàëèñü àêòû «ñõâàòûâàíèÿ» âåùè â óìå ñóáúåêòà, ïðåäïîëàãàþùåãî åäèíñòâî çàìûñëà è åãî îñóùåñòâëåíèÿ â òâîðåíèè. Ýòè àêòû «ñõâàòûâàíèÿ» âûðàæàþòñÿ â âûñêàçàííîé ðå÷è, êîòîðàÿ, ïî Àáåëÿðó, âîñïðèíèìàåòñÿ êàê «êîíöåïò â äóøå ñëóøàòåëÿ»35 . Êîíöåïòû ñâÿçàíû íå ôîðìàìè ðàññóäêà, îíè åñòü ïðîèçâîäíîå âîçâûøåííîãî äóõà, èëè óìà, êîòîðûé ñïîñîáåí òâîð÷åñêè âîñïðîèçâîäèòü, èëè ñîáèðàòü (concipere), cìûñëû è ïîìûñëû êàê óíèâåðñàëüíîå, ïðåäñòàâëÿþùåå ñîáîé ñâÿçü âåùåé è ðå÷åé, è êîòîðûé âêëþ÷àåò â ñåáÿ ðàññóäîê êàê ñâîþ ÷àñòü. Êîíöåïò êàê âûñêàçûâàþùàÿ ðå÷ü, òàêèì îáðàçîì, íå òîæäåñòâåí ïîíÿòèþ, à êîíöåïöèÿ íå òîæäåñòâåííà òåîðèè, ïîñêîëüêó íå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíûì åäèíñòâîì ïîíÿòèé. Ìíîãèå (â òîì ÷èñëå ñîâðåìåííûå) èññëåäîâàòåëè íå çàìåòèëè ââåäåíèÿ íîâîãî òåðìèíà äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñìûñëà âûñêàçûâàíèÿ, ïîòîìó â áîëüøèíñòâå ôèëîñîôñêèõ ñëîâàðåé è ýíöèêëîïåäèé êîíöåïò îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ïîíÿòèåì èëè âûðàæàåò åãî ñîäåðæàíèå, ÷òî è òðåáóåò èõ æåñòêîãî îòëè÷èÿ äðóã îò äðóãà36 . Ïîíÿòèå åñòü îáúåêòèâíîå èäåàëüíîå åäèíñòâî ðàçëè÷íûõ ìîìåíòîâ ïðåäìåòà è ñâÿçàíî ñî çíàêîâûìè è çíà÷èìûìè ñòðóêòóðàìè ÿçûêà, âûïîëíÿþùåãî ôóíêöèè ñòàíîâëåíèÿ ìûñëè, íåçàâèñèìî îò îáùåíèÿ. Ýòî èòîã, ñòóïåíè èëè ìîìåíòû ïîçíàíèÿ. Êîíöåïò æå ôîðìèðóåòñÿ ðå÷üþ (ââåäåíèåì ýòîãî òåðìèíà ïðåæäå åäèíîå Ñëîâî æåñòêî ðàçäåëèëîñü íà ÿçûê è ðå÷ü). Ðå÷ü îñóùåñòâëÿåòñÿ íå â ñôåðå ãðàììàòèêè (ãðàììàòèêà âêëþ÷åíà â íåå êàê ÷àñòü), à â ïðîñòðàíñòâå äóøè ñ åå ðèòìàìè, ýíåðãèåé, æåñòèêóëÿöèåé, èíòîíàöèåé, áåñêî29

íå÷íûìè óòî÷íåíèÿìè, ñîñòàâëÿþùèìè ñìûñë êîììåíòàòîðñòâà, ïðåâðàùàþùèìè ÿçûê â êîñíîÿçû÷èå. Êîíöåïò ïðåäåëüíî ñóáúåêòåí. Èçìåíÿÿ äóøó èíäèâèäà, îáäóìûâàþùåãî âåùü, îí ïðè ñâîåì îôîðìëåíèè â êîíöåïöèþ ïðåäïîëàãàåò äðóãîãî ñóáúåêòà (ñëóøàòåëÿ, ÷èòàòåëÿ), àêòóàëèçèðóÿ ñìûñëû â îòâåòàõ íà åãî âîïðîñû, ÷òî ðîæäàåò äèñïóò. Îáðàùåííîñòü ê ñëóøàòåëþ âñåãäà ïðåäïîëàãàëà îäíîâðåìåííóþ îáðàùåííîñòü ê òðàíñöåíäåíòíîìó èñòî÷íèêó ðå÷è — Áîãó. Ïàìÿòü è âîîáðàæåíèå — íåîòòîðæèìûå ñâîéñòâà êîíöåïòà, íàïðàâëåííîãî íà ïîíèìàíèå çäåñü è òåïåðü, ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ äðóãîé — îí åñòü ñèíòåç òðåõ ñïîñîáíîñòåé äóøè è êàê àêò ïàìÿòè îðèåíòèðîâàí â ïðîøëîå, êàê àêò âîîáðàæåíèÿ — â áóäóùåå, êàê àêò ñóæäåíèÿ — â íàñòîÿùåå. Íî âîò ÷òî äóìàþò î êîíöåïòå ñîâðåìåííûå ìûñëèòåëè, Äåëåç è Ãâàòòàðè. Îíè ïîïðîñòó ñíèìàþò ïðîáëåìó ðàçëè÷èÿ ïîíÿòèÿ è êîíöåïòà, èáî äëÿ íèõ âñå — le concept. Âñå ôèëîñîôû — îò Ïëàòîíà äî Áåðãñîíà, â òîì ÷èñëå Ãåãåëü è Ôåéåðáàõ, ïî èõ ìíåíèþ, ñîçäàâàëè êîíöåïòû. Òåðìèí «êîíöåïò» ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü ïåðåâîä÷èê êíèãè Äåëåçà è Ãâàòòàðè «×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ?», óëîâèâ, ÷òî òåðìèí «ïîíÿòèå» íå âïîëíå óìåñòåí â ïðåäñòàâëåííîé ýòèìè àâòîðàìè ôèëîñîôèè. ßñíî, ÷òî êîíöåïò çäåñü íå îáúåêòèâíîå åäèíñòâî ðàçëè÷íûõ ìîìåíòîâ ïðåäìåòà ïîíÿòèÿ, ïîñêîëüêó îí ñâÿçàí ñ ñóáúåêòîì è ðå÷üþ, íàïðàâëåí íà äðóãîå, îòñûëàåò ê ïðîáëåìàì, áåç êîòîðûõ îí íå èìååò ñìûñëà, îòñûëàåò ê ìèðó âîçìîæíîãî, ïðèíàäëåæèò ôèëîñîôèè, ãäå äâèæåíèå ìûñëè ê èñòèíå ïðåäïîëàãàåò âçàèìîîáðàòèìîñòü: äâèæåíèå èñòèíû ê ìûñëè. Âåðíóòüñÿ ê êîíöåïòó ôðàíöóçó ëåã÷å, ÷åì íåìöó: òåðìèíó le concept, óæå äàâíî ïåðåâîäèâøåìóñÿ êàê «ïîíÿòèå», íå ïðèøëîñü ìåíÿòü íè áóêâû, èáî â ñåáå ñàìîì ôðàíöóçñêîå ïîíÿòèå ñòîëü æå èçäàâíà çàòî÷èëî â ñåáå êîíöåïò, ñâÿçàííûé íå ñòîëüêî ñ èäåàëüíîñòüþ, ñêîëüêî ñ ïåðñîíàæíîñòüþ, êàêèì, íàïðèìåð, ÿâëÿåòñÿ «äðóã», «íå÷òî âíóòðåííå ïðèñóòñòâóþùåå â ìûñëè, óñëîâèå ñàìîé åå âîçìîæíîñòè, æèâàÿ êàòåãîðèÿ, ýëåìåíò òðàíñöåíäåíòàëüíîãî îïûòà»37 . Ñóùåñòâåííî, îäíàêî, ñàìî ñîñêàëüçûâàíèå ñ ïîíÿòèÿ íà êîíöåïò. Õîòÿ ýòîò êîíöåïò, ðàçóìååòñÿ, âîçíèê óæå â ñîâñåì èíîé ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ âîâñå íå ñòðåìèòñÿ ðàñ÷èñòèòü ïóòè ê ÷åìó-òî îäíîìó-åäèíñòâåííîìó, íî ÿâëÿåòñÿ «ñðåçîì õàîñà». Ïîñêîëüêó â îñíîâàíèå ôèëîñîôñòâîâàíèÿ ïîëîæåí ôèçè÷åñêèé ìèð ñî âïîëíå ñèíåðãåòè÷åñêîé èäååé õàîñà è ìàòåìàòè÷åñêèé ìèð ôðàêòàëüíîé ãåîìåòðèè (î ÷åì, êàê ïðàâèëî, íå ðàçìûøëÿþò ïîêëîííèêè ïîñòìîäåðíèçìà), òî åñòåñòâåííî, ÷òî íå 30

òîëüêî ñîáñòâåííîé, íî è ñîáñòâåííî ðåàëüíîñòüþ äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé òàêîé ïîçèöèè ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòíûé ìèð. ßñíî òàêæå, ÷òî ýòî — ïðèíöèïèàëüíî èíîé ìèð âîçìîæíîñòåé, ÷åì òîò, êîòîðûé ïðåäñòàâëåí ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèåé è ôèëîñîôèåé «äèàëîãà êóëüòóð» Â.Ñ.Áèáëåðà, ãäå âîçìîæíîñòü ñâÿçàíà ñ âîçìîæíîñòüþ ìûñëè ïîñòàâèòü ñåáÿ â äîìûñëåííîå è äîáûòèéíîå ñîñòîÿíèå, òðåáóþùåå âçàèìîîáîñíîâàíèÿ áûòèÿ è ìûøëåíèÿ è ïðåäïîëàãàþùåå â îäíîì ñëó÷àå òîæäåñòâî áûòèÿ è ìûøëåíèÿ, à â äðóãîì, — ÷òî ñàìî áûòèå îêàçûâàåòñÿ ìûñëüþ â ãîëîâå äðóãîãî ñóáúåêòà. Õàîñ îáíàðóæèâàåòñÿ â çàçîðå ìåæäó ìûñëÿìè êàê ïðåäåëüíîå ñîñòîÿíèå ìûøëåíèÿ, âûðàæåííîå â èäåå ïðîèçâåäåíèÿ, òðåáóþùåãî â âèäå îòâåòà íîâîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ïî Äåëåçó æå è Ãâàòòàðè, õàîñ ïðåîáëàäàåò íàä êîñìîñîì, ñîáñòâåííî õàîñ íåéòðàëåí, îí íè ñóáúåêò, íè îáúåêò. Ðåàëüíûé ìèð ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïîëå îïûòà íå îòíîñèòåëüíî ñóáúåêòà, à îòíîñèòåëüíî «íàëè÷åñòâîâàíèÿ». Âíóòðè ýòîãî íàëè÷åñòâîâàíèÿ åñòü òâîð÷åñêèå ñóáúåêòû, íî ýòî òâîð÷åñòâî ïîíèìàåòñÿ íå êàê òâîðåíèå ìèðà âïåðâûå, à êàê ñïîñîáíîñòü óñòðîåíèÿ íåêîòîðîãî ïîðÿäêà âíóòðè õàîñà, ïðåâðàùàþùåãî åãî â õàîñìîñ. Ôèëîñîôèÿ â òàêîì ñëó÷àå äåéñòâèòåëüíî íå ñîçåðöàíèå, íå êîììóíèêàöèÿ, òâîðÿùàÿ êîíñåíñóñ, òî åñòü ñíÿòèå ïðîáëåì, íå ðåôëåêñèÿ, îíà — ñïîñîá ìãíîâåííîãî ñõâàòûâàíèÿ ÷åãî-òî, ñðàâíèìîãî ñ ãëîòêîì âîçäóõà. «Âñå, ÷òî íàì íóæíî, — íåìíîãî ïîðÿäêà, ÷òîáû çàùèòèòüñÿ îò õàîñà»38 . Ôèëîñîôèÿ ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà òåðàïèåé, èçáàâëÿþùåé íà âðåìÿ îò ðàçäâîåííîñòè, ðàñòðîåííîñòè èëè ðàññòðîåííîñòè ñîçíàíèÿ îò áåñêîíå÷íîé òåêó÷åñòè ñðåäû (êîòîðàÿ è åñòü õàîñ), ÿâëÿþùåéñÿ ðåçóëüòàòîì ïðîáëåìû áåñêîíå÷íîé ñêîðîñòè, ðåøàåìîé ñî âðåìåí Ñïèíîçû. Ñóáúåêò îáðàçóåòñÿ ëèøü â ðåçóëüòàòå ðåøåíèÿ ýòîé ïðîáëåìû, òî åñòü îí ñôîðìèðîâàí õàîñîì è êîíöåïòîì, êîòîðûé êàê ñõâàòûâàíèå íåêîòîðîãî ïîðÿäêà åñòü ñîáûòèå, öåëîñòíîñòü, è òàêèõ êîíöåïòîâ ìîæåò áûòü ìíîæåñòâî — ìíîæåñòâî ïðîðûâîâ èç õàîñà, ìíîæåñòâî ãëîòêîâ âîçäóõà. Ìîæíî ëè â äàííîì ñëó÷àå le concept ïåðåâîäèòü êàê êîíöåïò, èëè îí âñå æå ñîîòâåòñòâóåò ïîíÿòèþ êàê îáúåêòèâíîìó åäèíñòâó ìîìåíòîâ ïðåäìåòà ïîíÿòèÿ? Êàê è â Ñðåäíåâåêîâüå, èäåÿ êîíöåïòà çäåñü ñâÿçàíà ñ èäååé ðå÷è (äâèæåíèå ó Äåëåçà â «Ëîãèêå ñìûñëà» ïðîèñõîäèò «îò øóìà ê ãîëîñó», «îò ãîëîñà ê ðå÷è», îò ðå÷è ê ñëîâó, ê ãëàãîëüíîìó ñëîâó, èçíóòðè èíòåíöèîíàëüíî ñîäåðæàùåìó âîçìîæíîñòü èçìåíåíèÿ). Íî äåëî â òîì, ÷òî â ñèëó èçíà÷àëüíîñòè õàîñà ñíèìàåòñÿ è îïïîçèöèÿ ðå÷ü — 31

ÿçûê. «Ðåàëüíûé ÿçûê, òî åñòü ðå÷ü»39 . Âñå îêàçûâàåòñÿ ïîãðóæåííûì â ðå÷åâóþ ñòèõèþ, è ñëàáûå âûáðîñû èç íåå åñòü íå ãðàììàòèêà ÿçûêà, íåïðåìåííî ñâÿçàííàÿ ñ ïðåäëîæåíèÿìè. Ýòî òî, ÷òî Äåëåç è Ãâàòòàðè íàçâàëè ôèëîñîôñêîé ãðàììàòèêîé, êîòîðàÿ «ãîâîðèò ôðàçàìè, íî èç ôðàç… íå âñåãäà èçâëåêàþòñÿ ïðîïîçèöèè»40 . Òàê ÷òî àáñîëþòíî îïðàâäàííî íàçûâàòü ýòî ðå÷åâîå ñõâàòûâàíèå êîíöåïòîì, êîòîðîìó íåò îïïîçèöèè â ïîíÿòèè, èáî â ìèðå âîçìîæíîñòåé, ñâÿçàííîì ñ òåêó÷åñòüþ, à ïîòîìó è îñíîâàííîì íà ýêâèâîêàöèè, íåò ìåñòà ïîíÿòèþ, îñòàíàâëèâàþùåìó òåêó÷åñòü, ñâÿçûâàþùåìó ðàçíîîáðàçèå ñóáúåêòîâ â íåêîå îáúåêòèâíîå åäèíñòâî. Êîíöåïò — ýòî ñîáûòèå, à «ñîáûòèÿ — ýòî íå ïîíÿòèå. Ïðèïèñûâàåìàÿ èì ïðîòèâîðå÷èâîñòü (ìàíèôåñòèðóåìàÿ â ïîíÿòèè) åñòü êàê ðàç ðåçóëüòàò èõ íåñîâìåñòèìîñòè, à íå íàîáîðîò»41 . Ôàêòè÷åñêè, Äåëåç è Ãâàòòàðè ñâîåé èäååé Äðóãîãî è êîíöåïòà äàëè ëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå èçâåñòíûì ñêàçî÷íûì (ôîëüêëîðíûì) ñþæåòàì, ñâÿçàííûõ ñ ïîõîäàìè òóäà, íå çíàþ, êóäà, è ïðèíîñàìè (ïåðåíîñàìè) èç îäíîãî ìåñòà â äðóãîå òîãî, íå çíàþ ÷òî. Îíè îáíàðóæèëè òî, ÷òî Íèöøå íàçâàë «ñêðûòîé òî÷êîé, ãäå æèòåéñêèé àíåêäîò è àôîðèçì ìûñëè ñëèâàþòñÿ âîåäèíî»42 . Êîíöåïò, áåðóùèé ñâîå ðîæäåíèå â íåéòðàëüíîì âîçìîæíîì Äðóãîì è âûðàæåííûé ÷åðåç ñóáúåêò, åñòü íå ñóáúåêò-ñóáñòàíöèÿ, êàê òî áûëî â Ñðåäíåâåêîâüå, à îáúåêò, ïîãëîùàþùèé ñóáúåêòà è ïðåäïîëàãàþùèé åãî. Êîíöåïò, âåäóùèé ê ñõâàòûâàíèþ îäíîçíà÷íîãî, íåïðåìåííî ñòàëêèâàåòñÿ, à çàòåì è ïîãëîùàåòñÿ ýêâèâîêàöèåé, äâóîñìûñëåííîñòüþ, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåò ìèð âîçìîæíîñòåé. Êàê ïèñàë Äåëåç â êíèãå «Ëîãèêà ñìûñëà», «ìîëíèÿ îäíîçíà÷íîñòè» (èëè — ñîãëàñèÿ, åäèíîìûñëèÿ, òî, ÷òî ó Áîýöèÿ áûëî ïåðåäàíî òåðìèíîì univocatio) — «êðàòêèé ìèã äëÿ ïîýìû áåç ãåðîÿ» ïåðåîòêðûâàåò ýêâèâîêàöèþ, êàê è íàîáîðîò: ýêâèâîêàöèÿ ïîäãîòàâëèâàåò ÿçûê äëÿ îòêðîâåíèÿ åäèíîìûñëèÿ-îäíîçíà÷íîñòè, ÷òî åñòü «òîòàëüíîå âûðàæàþùåå óíèêàëüíîãî âûðàæåíèÿ — ñîáûòèÿ»43 , êîòîðîå åñòü êîíöåïò. Ïîòîìó ëîãèêà êîíöåïòà òðåáóåò ñòàíîâëåíèÿ, à íå ñóùíîñòíîãî ðåøåíèÿ, åãî ââåäåíèå íàïðàâëåíî íà ïðåêðàñíóþ, î÷åíü òîíêóþ, îñòðîóìíóþ ôèêñàöèþ èììàíåíòíîãî ïëàíà áûòèÿ (èñêëþ÷àþùåãî òðàíñöåíäåíòíîå), åãî «áåñêîíå÷íûõ ïåðåìåííîñòåé», ñ ÷åì, ïî ìíåíèþ àâòîðîâ «×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ?», ñâÿçàíà ôðàãìåíòàðíîñòü êîíöåïòîâ. «Â êà÷åñòâå ôðàãìåíòàðíûõ öåëûõ êîíöåïòû, — ïîëàãàþò îíè, — íå ÿâëÿþòñÿ äàæå äåòàëÿìè ìîçàèêè, òàê êàê èõ íåïðàâèëüíûå î÷åðòàíèÿ íå ñîîòâåòñòâóþò äðóã 32

äðóãó. Äàæå ìîñòû ìåæäó êîíöåïòàìè — òîæå ïåðåêðåñòêè èëè æå îêîëüíûå ïóòè, íå îïèñûâàþùèå íèêàêèõ äèñêóðñèâíûõ êîìïëåêñîâ. Ýòî ïîäâèæíûå ìîñòû.  òàêîì ñëó÷àå íå áóäåò îøèáêîé ñ÷èòàòü, ÷òî ôèëîñîôèÿ ïîñòîÿííî íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè îòêëîíåíèÿ èëè äèãðåññèâíîñòè»44 . ×òî êàñàåòñÿ ïîñëåäíåãî, òî ñ ýòèì òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ, ïîñêîëüêó, ñîìíåâàÿñü, ôèëîñîôèÿ âñåãäà îòêëîíÿëàñü. Âåñü âîïðîñ: ðàäè ÷åãî? Ðàäè òîãî, ÷òîáû îáíàðóæèòü íåêîå ïðàâèëüíîå îäíî, èëè ðàäè òîãî, ÷òîáû ñòàòü îäíîé èç ìíîæåñòâà ïðàâèëüíîñòåé. Ñðåäíåâåêîâàÿ ôèëîñîôèÿ îòêëîíÿëàñü ðàäè îäíîé ïðàâèëüíîñòè, çäåñü — ðàäè îôîðìëåíèÿ (õîòü íà ìèã) «õàîñà ïñèõè÷åñêîé (à ìîæíî äîáàâèòü — ôèçè÷åñêîé, ìàòåìàòè÷åñêîé… — Ñ.Í.) æèçíè»45 .  ýòîì ñìûñëå «òàê íàçûâàåìûå óíèâåðñàëèè» äåéñòâèòåëüíî åñòü ïîñëåäíÿÿ ñòàäèÿ êîíöåïòà, õîòÿ óíèâåðñàëèè, êàê èõ ïîíèìàëè Áîýöèé è Ïåòð Àáåëÿð, âêëþ÷àþò â ñåáÿ ïîíÿòèÿ è ÿâëÿþòñÿ ñêîðåå ïåðâîé ñòàäèåé êîíöåïòà, òðåáóþùåãî ðàñêðåïîùåíèÿ ïîíÿòèÿ... Äåëåç è Ãâàòòàðè òàê æå, êàê ñðåäíåâåêîâûå ìûñëèòåëè, ñâÿçûâàþò èäåþ êîíöåïòà ñ Äðóãèì. Íî äëÿ íèõ — â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ âîçìîæíîñòíîé ôèëîñîôèåé — Äðóãîé åñòü, êîíå÷íî, ñóáúåêò, íî ïî îòíîøåíèþ ê «ÿ» îí ïðåäñòàåò êàê îáúåêò, è íàîáîðîò: åñëè ïðåäñòàâèòü åãî êàê ñóáúåêò, òî îáúåêòîì ïî îòíîøåíèþ ê íåìó, Äðóãèì, ïðåäñòîÿùèì (ñòîÿùèì ïåðåä íèì) îêàçûâàþñü ÿ. Ñìåíà ïîçèöèé Äðóãîãî (òî ñóáúåêò, òî îáúåêò) ïåðåâîðà÷èâàåò ñàìó èäåþ Äðóãîãî, êîòîðûé îòíûíå ñòàíîâèòñÿ áåçëè÷íîñòíûì. «Äðóãîé — ýòî íèêòî, íè ñóáúåêò, íè îáúåêò»46 . Èäåÿ ðå÷è, íàïðàâëåííàÿ íà ïîíèìàíèå è ñîîòâåòñòâåííî íà ïðàâèëüíîñòü/ïðàâåäíîñòü èñ÷åçàåò, ðå÷ü íà÷èíàåò áûòü íàïðàâëåííîé èñêëþ÷èòåëüíî íà ñâÿçíîñòü. Öåëü ôèëîñîôèè, èñêóññòâà è íàóêè íàïðàâëåíû íà âûÿâëåíèå «ïðèáëèæåíèÿ ê ñâÿçíîñòè, íå áîëåå ïðèñóùåé íàì, ëþäÿì, ÷åì áîãó èëè ìèðó»47 , òî åñòü âûðèñîâûâàåòñÿ èäåÿ ñâÿçíîñòè, äåéñòâèòåëüíî íåçàâèñèìàÿ îò «àíòðîïîëîãè÷åñêèõ ïðåäèêàòîâ». Íî îò ÷åãî çàâèñèìàÿ? Êàêîé ñèëîé îíà âîîáùå âîçìîæíà, åñëè çà íåïðåðûâíûì ñêîëüæåíèåì ñìûñëîâ è èãðîé íåçàêðåïëåííûõ ñèãíèôèêàöèé èñ÷åçàåò ñóáúåêò è ñàìà èäåÿ äðóãîãî îêàçûâàåòñÿ âëàñòüþ íå ïîääåðæêè ß ñîáåñåäóþùèì ñëîâîì, à óíè÷òîæåíèþ ß, ïðåâðàùåíèþ åãî â íàáîð ìíåíèé, ïîìîãàþùèõ óäåðæàòü õîòü êàêîé-òî ïîðÿäîê âíóòðè õàîñà? Ðå÷ü, î êîòîðîé ñòîëü ïðîíèöàòåëüíî ïèøåò Äåëåç â «Ëîãèêå ñìûñëà», îêàçûâàåòñÿ âñåãî ëèøü èãðîé àññîöèàöèé è èíòåðïðåòàöèé, óíè÷òîæàþùåé ëþáîé òåêñò — ðå÷ü ïðåæäå âñåãî 33

èäåò î ñâÿùåííûõ òåêñòàõ, — ïðåâðàùàÿ åãî â îáúåêò âëàñòíûõ ïðåòåíçèé, óíè÷òîæàþùèõ åãî êàê öåëüíîå ïðîèçâåäåíèå. Âëàñòü ôèëîñîôèè çàêîí÷èëàñü. «Îíà íå åñòü íè ñîçåðöàíèå, íè ðåôëåêñèÿ, íè êîììóíèêàöèÿ… Ôèëîñîôèÿ íå ñîçåðöàíèå, òàê êàê ñîçåðöàíèÿ ñóòü ñàìè æå âåùè, ðàññìàòðèâàåìûå â õîäå òâîðåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ êîíöåïòîâ. Ôèëîñîôèÿ — íå ðåôëåêñèÿ, òàê êàê íèêîìó íå íóæíà ôèëîñîôèÿ, ÷òîáû î ÷åì-òî ðàçìûøëÿòü… èáî ÷èñòûå ìàòåìàòèêè âîâñå íå äîæèäàëèñü ôèëîñîôèè, ÷òîáû ðàçìûøëÿòü î ìàòåìàòèêå, êàê è õóäîæíèêè — î æèâîïèñè èëè ìóçûêå; ãîâîðèòü æå, áóäòî ïðè ýòîì îíè ñòàíîâÿòñÿ ôèëîñîôàìè, — ñêâåðíàÿ øóòêà, íàñòîëüêî íåîòúåìëåìî èõ ðåôëåêñèÿ ïðèíàäëåæèò èõ ñîáñòâåííîìó òâîð÷åñòâó. Ôèëîñîôèÿ íå îáðåòàåò îêîí÷àòåëüíîãî ïðèáåæèùà è â êîììóíèêàöèè, êîòîðàÿ ïîòåíöèàëüíî ðàáîòàåò òîëüêî ñ ìíåíèÿìè, äàáû ñîòâîðèòü â èòîãå «êîíñåíñóñ», à íå êîíöåïò. Èäåÿ äðóæåñêîé áåñåäû â äóõå çàïàäíîé äåìîêðàòèè íèêîãäà íå ïðîèçâîäèëà íè ìàëåéøåãî êîíöåïòà»48 . «Óíèâåðñàëèè ñîçåðöàíèÿ, à çàòåì Óíèâåðñàëèè ðåôëåêñèè — òàêîâû äâå èëëþçèè, ÷åðåç êîòîðûå óæå ïðîøëà ôèëîñîôèÿ â ñâîèõ ìå÷òàõ î ãîñïîäñòâå íàä äðóãèìè äèñöèïëèíàìè… è åé äîñòàâèò íè÷óòü íå áîëüøå ÷åñòè, åñëè îíà íà÷íåò ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ â ðîëè íîâûõ Àôèí è îòûãðûâàòüñÿ Óíèâåðñàëèÿìè êîììóíèêàöèè, äîëæåíñòâóþùèìè-äå äîñòàâèòü íàì ïðàâèëà äëÿ âîîáðàæàåìîãî ãîñïîäñòâà íàä ðûíêîì è ìàññìåäèà…Òâîð÷åñòâî âñåãäà åäèíè÷íî, è êîíöåïò êàê ñîáñòâåííî ôèëîñîôñêîå òâîðåíèå âñåãäà åñòü íå÷òî åäèíè÷íîå. Ïåðâåéøèé ïðèíöèï ôèëîñîôèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî Óíèâåðñàëèè íè÷åãî íå îáúÿñíÿþò, îíè ñàìè ïîäëåæàò îáúÿñíåíèþ»49 . Âñå ýòî ñîâåðøåííî ÿñíî ïðè óñëîâèè ïîëíîé íåçàêðåïëåííîñòè çíà÷åíèÿ ïëûâóùåãî òåêñòà-ðå÷è. Âîïðîñ ëèøü â îñíîâàíèÿõ, íà êîòîðûõ ìàòåìàòèê (õóäîæíèê…) íå íóæäàåòñÿ â ôèëîñîôèè, à äðóæåñêàÿ áåñåäà â äóõå çàïàäíîé äåìîêðàòèè âåäåò ê êîíñåíñóñó, è òîëüêî ïîçíàíèå ÷èñòûõ êîíöåïòîâ ìîæíî ñ÷èòàòü îêîí÷àòåëüíûì îïðåäåëåíèåì ôèëîñîôèè. Ñòðàííîé êàæåòñÿ ñàìà èäåÿ îêîí÷àòåëüíîñòè îïðåäåëåíèÿ ïðè êîíöåïòóàëüíîì òâîðåíèè, ñíèìàþùèì ëþáûå îïðåäåëåíèÿ, è ïðè õàîñå-âîçìîæíîñòè, ñíèìàþùåé ëþáûå îêîí÷àòåëüíîñòè. Çäåñü âîîáùå ìíîãî âîïðîñîâ. Íàïðèìåð, òîæäåñòâåííî ëè «òâîðèòü» èçîáðåòàòåëüñòâó, ïðåäïîëàãàþùåìó îáðåòåíèå òîãî, ÷òî óæå åñòü, â òî âðåìÿ êàê òâîðåíèå ïðåäïîëàãàåò ïîëíóþ è àáñîëþòíóþ íîâèçíó? Íå òîæäåñòâåííî ëè çäåñü «òâîðèòü» êîìáèíèðîâàíèþ? 34

Ñðåäíåâåêîâàÿ ìûñëü íå èçîáðåòàëà êîíöåïò, à òâîðèëà åãî â ïîðÿäêå ñîáåñåäîâàíèÿ, ãäå äðóãîé áûë — íåâàæíî — äðóãîì èëè âðàãîì, íî ïîáîðíèêîì èñòèíû, âñåãäà ãîòîâûì âî èìÿ åå îòêàçàòüñÿ îò ñîáñòâåííûõ ïðåòåíçèé íà âëàñòíîå ñëîâî. È ýòà ïîçèöèÿ íå çàâèñåëà îò ÷èñòî ôèçè÷åñêèõ îñíîâàíèé: ÿñíî, ÷òî ÿ êîíå÷åí, è êîíåö ïðîèçîéäåò íåçàâèñèìî íè îò êàêèõ ôèçèêîìàòåìàòè÷åñêèõ îñíîâàíèé. Íî âàæíåå áûëî ïîíÿòü îñíîâàíèÿ, åñëè îíè åñòü, ìîåãî áåññìåðòèÿ. «ß îøèáàþñü, ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóþ» — ýòà âåëèêàÿ ôîðìóëà Àâãóñòèíà îáíàðóæèâàëà âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, ïðè÷àñòíîãî Áîæåñòâåííîé (íî ìîæíî è áåç ýòîãî îïðåäåëåíèÿ) Èñòèíå, íåçàâèñèìîé îò ÷åëîâåêà, ïåðâè÷íîé ïî îòíîøåíèþ ê íåìó, íî âîñòðåáóþùåé åãî, èíà÷å íèêàêàÿ Áîæåñòâåííàÿ (íî ìîæíî è áåç ýòîãî îïðåäåëåíèÿ) Èñòèíà, íóæäàþùàÿñÿ â îïîçíàíèè ñåáÿ èñòèíîé, íå íàäîáíà50 . Ïðèçíàíèå îøèáêè åñòü ãîòîâíîñòü ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, ñîñòàâëÿþùàÿ ñàìîñòü ñóáúåêòà, îíà òàêæå âõîäèò â åãî òåëî, ñïîñîáñòâóÿ íå óêðîùåíèþ, íå óíè÷òîæåíèþ ñóáúåêòà â çàâàëàõ åãî ñóáúåêòèâíîñòåé, à âîçðîæäåíèþ. Êîíöåïò â åãî íîâîôðàíöóçñêîì ïîíèìàíèè, óòðàòèâ ñèëó ïîíÿòèÿ, îòîæäåñòâèâ òâîðåíèå ñ èçîáðåòåíèåì, ïîä÷èíèâøèñü ôèçè÷åñêîìó õàîñó, äåéñòâèòåëüíî ñòàë ïîëåì ðàñïðîñòðàíåííûõ â ïðîñòðàíñòâå ñóããåñòèâíûõ çíàêîâ. Êîãäà êîíöåïò îïðåäåëÿåòñÿ êàê ýíöèêëîïåäèÿ, ïåäàãîãèêà è ïðîôåññèîíàëüíî-êîììåð÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà, òî ÿñíî, ÷òî îí ñî ñâîèìè îïòèìèñòè÷åñêèìè ðîäñòâåííèêàìè èç ñðåäíåâåêîâüÿ, æèâøèìè óïîâàíèÿìè íà âåðó, íàäåæäó, ëþáîâü, ïîçâîëÿâøèìè èì ïðåâîçìîãàòü ñåáÿ, à íå âûæèâàòü, óòðàòèë ñâÿçü, èáî ëè÷íàÿ, óíèêàëüíàÿ ôîðìà ñîáåñåäóþùåãî ñëîâà ïîçâîëÿëà åìó ñòàòü íàä ðûíêîì â òðàíñöåíäåíòíóþ ïîçèöèþ. Ýòà â íåêîòîðîì ðîäå ïåññèìèñòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ («âñå, ÷òî íàì íóæíî, — ýòî íåìíîãî ïîðÿäêà, ÷òîáû çàùèòèòüñÿ îò õàîñà») ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ïðåäåëîì è èçæèâàíèåì ïðåæíåãî íàòóðôèëîñîôñêîãî âçãëÿäà íà ìèð, óñëîæíåííîãî ñîâðåìåííûìè îòêðûòèÿìè â ôèçèêå è ìàòåìàòèêå. È â ýòîì åå ñèëà — ñèëà êîíöåïòóàëüíîãî âèäåíèÿ, ïðåäïîëàãàþùåãî âîçìîæíîñòü ìíîæåñòâà ôèëîñîôèé, ÷òî ëèøíèé ðàç ïîêàçûâàåò è äîêàçûâàåò (÷åðåç ýòó òî÷êó çðåíèÿ) óíèâåðñàëüíîñòü ñîâðåìåííîé èäåè ôèëîñîôñêîé ïîëèôîíèè, èáî î òàêîãî ðîäà ïîëèôîíèè (èñïîëüçóÿ ðàçíûå ñèñòåìû ïîêàçàòåëüñòâ-äîêàçàòåëüñòâ) ãîâîðèëè Õ.Îðòåãà è Ãàññåò (óòâåðæäàâøèé, ÷òî ôèëîñîô — ñïåöèàëèñò ïî óíèâåðñóìàì), Ì.Ì.Áàõòèí, Â.Ñ.Áèáëåð (÷åðåç èäåþ ïðîèçâåäåíèÿ). 35

Èðîíèÿ ïî ïîâîäó èäåè îáùåíèÿ åñòü ñëåäñòâèå èçìåíåíèÿ âçãëÿäà íå òîëüêî íà ìèð, íî è ñâÿçàííóþ ñ ýòèì èäåþ àâòîðñòâà è äèñêóðñà. Ñêëîííîñòü ê ìãíîâåííîìó èçìåíåíèþ âçãëÿäîâ, ïðîäèêòîâàííàÿ õàîòè÷íîñòüþ âîçìîæíîñòåé, óíè÷òîæàåò ñàìîãî àâòîðà âìåñòå ñ åãî òâîðåíèåì, íî îíà òóò æå (ïîñêîëüêó êîíöåïò îáðàùåí íà ïðîáëåìó) ðîæäàåò ñåðüåçíåéøåå îáñóæäåíèå èõ ïîíèìàíèÿ, òî åñòü êàê ðàç òîãäà, êîãäà è âîçíèêàåò ýêâèâîêàöèÿ: îäíè è òå æå ñëîâà íà÷èíàþò èíà÷å îñìûñëèâàòüñÿ. Òî, ÷òî Ôóêî èëè Äåëåç èíà÷å îòíîñÿòñÿ ê òåêñòó, ÷åì, ñêàæåì, Áàõòèí, ýòî î÷åâèäíî, íî õîòåëîñü áû ïðîÿñíèòü ìåñòî ýòèõ ðàçíîãëàñèé. Èáî ïðîáëåìà ýòà âîçíèêàëà âñÿêèé ðàç íà ãðàíèöàõ êóëüòóð, ïëàíîâ èììàíåíöèè, ãîðíåãî è çåìíîãî ìèðîâ, à ïîòîìó íàèáîëåå îñòðî îíà âîçíèêëà â ïðåääâåðèè Ñðåäíåâåêîâüÿ. Ñòðàòåãèÿ 1: ïîâòîð — ðàçëè÷èå Ïðè ÷òåíèè òðàêòàòîâ Òåðòóëëèàíà, Àâãóñòèíà (îñîáåííî «Ãðàäà Áîæüåãî») íåèçáåæíû òàêèå ïðåäïîëîæåíèÿ: 1. èõ àâòîðû áîðþòñÿ ñ ÿçû÷åñòâîì, êàê Äîí Êèõîò ñ âåòðÿíûìè ìåëüíèöàìè, ïîñêîëüêó òàêîå ÿçû÷åñòâî, êàêèì îíè åãî ïðåäñòàâëÿþò (áåçíðàâñòâåííûé, ïî õðèñòèàíñêèì ìåðêàì, ïîëèòåèçì), ê òîìó âðåìåíè, ïî êðàéíåé ìåðå, â èíòåëëåêòóàëüíûõ êðóãàõ, èçæèëî ñåáÿ, à òîãî ÿçû÷åñòâà, êîòîðûì ñèëüíû áûëè ãåðìàíñêèå èëè ñêàíäèíàâñêèå ïëåìåíà, îíè íå çíàëè; 2. îíè óñìàòðèâàþò ëîãè÷åñêóþ íåáðåæíîñòü â ôèëîñîôñêèõ îñíîâàíèÿõ âîçíèêíîâåíèÿ ìèðà, îñíîâàííóþ íà îòñóòñòâèè ìåðèëà, êîòîðîå ïîçâîëèëî áû, ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, îáíàðóæèòü èñòèíó; 3. îíè âîîáùå ïðîòèâ ðàçíîãîëîñèöû ìíåíèé, ïðèâåäøåé ê êðóøåíèþ ãðåêîðèìñêîãî ìèðà, íàïðàâëÿÿ ñîáñòâåííóþ ìûñëü ê ïîèñêàì ñîãëàñèÿ, êîðåíÿùåãîñÿ â ðàçíûõ öåíòðàõ — íå â çåìíûõ ãðàäàõ Àññèðî-Âàâèëîíñêîãî öàðñòâà, Àôèíàõ, Ðèìå, à â íåêîåì åäèíîì öåíòðå, âûíåñåííîì çà çåìíûå ïðåäåëû. Âîò, ê ïðèìåðó, íåñêîëüêî ôðàãìåíòîâ, èìåþùèõ ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ïðîáëåìå èñòèíû, à âìåñòå ñ íåþ è áëàãà èç êí. 18 «Ãðàäà Áîæüåãî» Àâãóñòèíà. «…â òîëïå ôèëîñîôîâ, äàæå îñòàâèâøèõ â ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ðàáîòàõ ïàìÿòíèêè ñâîèõ ó÷åíèé, íåëåãêî âñòðåòèòü òàêèõ, êîòîðûå áû âî âñåõ ñâîèõ ìíåíèÿõ áûëè ìåæäó ñîáîþ ñîãëàñíû… Îäíàêî æå êòî èç àâòîðîâ êàêîé-ëèáî ñåêòû ïîëüçóåòñÿ â ýòîì äåìîíî÷òóùåì ãðàäå â òàêîé ñòåïåíè àâòîðèòåòîì, ÷òîáû îñòàëüíûå, èíà÷å è íåñîãëàñíî ñ íèì ìûñëÿùèå, íå îäîáðÿëèñü? Ðàçâå â Àôèíàõ íå ïîëüçîâàëèñü ñëàâîþ 36

è ýïèêóðåéöû, óòâåðæäàâøèå, ÷òî áîãè íå çàáîòÿòñÿ î äåëàõ ÷åëîâå÷åñêèõ, è ñòîèêè, äóìàâøèå, íàïðîòèâ, ÷òî äåëà ýòè óïðàâëÿþòñÿ è îõðàíÿþòñÿ áîãàìè-ïîìîùíèêàìè è ïîêðîâèòåëÿìè? Ïîýòîìó ÿ óäèâëÿþñü, ïî÷åìó Àíàêñàãîð, êîòîðûé ãîâîðèë, ÷òî ñîëíöå åñòü ãîðÿùèé êàìåíü, è îòðèöàë, ÷òî îíî — áîã, áûë îáâèíåí, êîãäà â òîì æå ñàìîì ãîðîäå ïîëüçîâàëñÿ ñëàâîé è æèë â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè Ýïèêóð, íå òîëüêî íå âåðèâøèé òîìó, ÷òî ñîëíöå èëè êàêàÿ-ëèáî èç çâåçä áûëè áîãàìè, íî óòâåðæäàâøèé äàæå, ÷òî â ìèðå âîîáùå íå ñóùåñòâóåò íè Þïèòåðà, íè êîãî-ëèáî èç áîãîâ, äî êîòîðîãî äîõîäèëè áû ìîëèòâû è ìîëåíèÿ ëþäåé. À Àðèñòèïï, ïîëàãàâøèé âûñøåå áëàãî â ÷óâñòâåííîì óäîâîëüñòâèè, à Àíòèñôåí, óòâåðæäàâøèé, íàïðîòèâ, ÷òî áëàæåííûì ÷åëîâåê áûâàåò äîáëåñòüþ äóõà, îáà ñëàâíûå ôèëîñîôû è îáà ïðèíàäëåæàâøèå ê øêîëå Ñîêðàòà, ïîëàãàâøèå, îäíàêî, áëàãî æèçíè â òàêèõ ðàçëè÷íûõ è ïðîòèâîïîëîæíûõ öåëÿõ, ïðè÷åì ïåðâûé ãîâîðèë äàæå, ÷òî ìóäðûé äîëæåí èçáåãàòü äåë ãîñóäàðñòâåííûõ, à ïîñëåäíèé — ÷òî äîëæåí óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì. Ðàçâå êàæäûé èç íèõ íå ïðèâëåêàë òàì ê ñåáå ó÷åíèêîâ äëÿ îáðàùåíèÿ â ïîñëåäîâàòåëåé ñâîåé ñåêòû? Ó âñåõ íà ãëàçàõ, â âèäíîì è ñàìîì áîéêîì ïîðòèêå, â ãèìíàçèÿõ, â ñàäàõ, â ïóáëè÷íûõ è ÷àñòíûõ ìåñòàõ ñïîðèëè òîëïàìè êàæäûé çà ñâîå ìíåíèå: îäíè óòâåðæäàëè, ÷òî ìèð îäèí, äðóãèå — ÷òî ìèðîâ áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî; îäíè — ÷òî ýòîò åäèíñòâåííûé ìèð èìååò íà÷àëî, äðóãèå — ÷òî íå èìååò; îäíè — ÷òî îí áóäåò èìåòü êîíåö, äðóãèå — ÷òî áóäåò ñóùåñòâîâàòü âå÷íî; îäíè — ÷òî îí óïðàâëÿåòñÿ óìîì áîæåñòâåííûì, äðóãèå — ñëó÷àåì; îäíè ãîâîðèëè, ÷òî äóøè áåññìåðòíû, äðóãèå — ñìåðòíû; è èç òåõ, êîòîðûå ïðèçíàâàëè äóøè áåññìåðòíûìè, îäíè äîêàçûâàëè, ÷òî îíè ïåðåõîäÿò â æèâîòíûõ, äðóãèå — ÷òî ýòîãî íè â êàêîì ñëó÷àå íå ìîæåò áûòü; èç òåõ æå, êîòîðûå íàçûâàëè äóøè ñìåðòíûìè, îäíè ãîâîðèëè, ÷òî îíè ïîãèáàþò âñëåä çà òåëàìè, äðóãèå — ÷òî æèâóò åùå è ïîñëå òåë, ìàëî èëè ìíîãî, íî íå âå÷íî; îäíè êîíå÷íîå áëàãî ïîëàãàëè â òåëå, äðóãèå — â äóøå, òðåòüè â òîì è â äðóãîì, à íåêîòîðûå ïðèáàâëÿëè ê äóøå è òåëó è âíå ñóùåñòâóþùåå áëàãî; îäíè ïîëàãàëè, ÷òî òåëåñíûì ÷óâñòâàì ñëåäóåò âåðèòü, äðóãèå — ÷òî íå âñåãäà, òðåòüè — ÷òî íèêîãäà»51 . Êàê âèäèì, Àâãóñòèí, íå ïîëåíèâøèñü, ïåðå÷èñëèë ïðîáëåìû, ñòîÿâøèå íå òîëüêî ïåðåä àíòè÷íûì ìèðîì, íî âî ìíîãîì è ïåðåä ñîâðåìåííûì. Áîëåå òîãî, îí íå òîëüêî ôèêñèðóåò äèñêóðñèâíîå ðàçíîðå÷èå è ðàçîáùåíèå, íî è äàåò åìó îáúÿñíåíèå — îïÿòü æå, âåñüìà ñóùåñòâåííîå äëÿ íàøåé ñîâðåìåííîñ37

òè: íè íàðîä, íè ñåíàò, íè îáùåñòâåííàÿ èëè ïðàâèòåëüñòâåííàÿ âëàñòü íå ñòàðàëèñü âîéòè â ðàçáîð ýòèõ ôèëîñîôñêèõ ðàçíîãëàñèé, ÷òîáû îäîáðèòü èëè ïðèíÿòü îäíè èëè îñóäèòü è îòâåðãíóòü äðóãèå52 . Òî åñòü ñâîéñòâî äåìîêðàòè÷åñêîé âëàñòè, êàêîé ïîëàãàë ñåáÿ, ñêàæåì, àôèíñêèé ïîëèñ (øèðå — òî, ÷òî Äåëåç è Ãâàòòàðè íàçâàëè «çàïàäíîé äåìîêðàòèåé» âîîáùå), çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû áûòü èììàíåíòíûì ýòèì, äëÿ Àâãóñòèíà — «íå÷åñòèâûì», à äëÿ Äåëåçà è Ãâàòòàðè òîëüêî è âîçìîæíûì äèñêóðñàì, ÷òî îáåñïå÷èâàåò íå ïîçíàíèå îäíîé-åäèíñòâåííîé èñòèíû, à âîçìîæíîñòü âûáîðà ïîçèöèè, êîòîðàÿ íàèëó÷øèì îáðàçîì ñîîòâåòñòâóåò ëè÷íûì óñòàíîâêàì ÷åëîâåêà. Àâãóñòèí ñëîâíî îòâå÷àåò èç øåñòíàäöàòèâåêîâîãî äàëåêà íà ñîâðåìåííûå ðàçìûøëåíèÿ. Òàêèì èìåííî îáðàçîì, ñ ïîçèöèé ëîãè÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèé, ÷åãî íå îòðèöàþò è Äåëåç ñ Ãâàòòàðè, ïîñêîëüêó ëþáîé äèñêóðñ-êîíöåïò âîçìîæåí, íî ÷òî äëÿ Àâãóñòèíà ðàâíî «ëîãè÷åñêîé íåñîîáðàçíîñòè»53 , îñóùåñòâëÿåò ñâîé âûáîð ìåæäó ñâîáîäîé âîëè è ïðåäîïðåäåëåíèåì â ïîëüçó ïåðâîãî Öèöåðîí, êîòîðîìó Àâãóñòèí îòâå÷àåò ñèëëîãèçìîì, èìåþùåì âñåîáùåîáÿçàòåëüíûé ñìûñë, èñêëþ÷àþùèé ñèòóàöèþ ïðåäïî÷òåíèÿ. «Íåëüçÿ óòâåðæäàòü, áóäòî â íàøåé âîëå íåò íè÷åãî íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî Áîã ïðåäóçíàë, ÷òî èìååò áûòü â íàøåé âîëå; èáî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïðåäóçíàâøèé ýòî, ïðåäóçíàë íè÷òî. Çàòåì åñëè ïðåäóçíàâøèé, ÷òî èìååò áûòü â íàøåé âîëå, ïðåäóçíàë íå íè÷òî, à íå÷òî, òî íåñîìíåííî, ÷òî è ïðè åãî ïðåäâåäåíèè íå÷òî â íàøåé âîëå åñòü»54 . Ó äåìîêðàòèè, òàêèì îáðàçîì, ïî Àâãóñòèíó, íåò òðàíñöåíäåíòíîãî èñòî÷íèêà (ñ ÷åì, áåçóñëîâíî, ñîãëàøàþòñÿ Äåëåç è Ãâàòòàðè), ÷òîáû ñóäèòü îá èñòèíå è áëàãå, ïîòîìó åãî íàäî èñêàòü âíå çåìíîãî ãîñóäàðñòâà. Îäíàêî òîëüêî òàêîé èñòî÷íèê ìîæåò ïðåäëîæèòü ñîãëàñîâàííûé è îãëàñîâàííûé äèñêóðñ, íå îò÷óæäåííûé íè îò âëàñòè, íè îò ãîëîñà. Òîëüêî îí âñåðüåç ìîæåò èñïîëíÿòü ôóíêöèè âñåîáùåãî çàêîíà ÷åðåç ðÿä èåðàðõè÷åñêè âûñòðîåííûõ óïîäîáëåíèé. Ñîáñòâåííî, ýòî è åñòü Åäèíûé Áîã, êðåïêî äåðæàùèé â ðóêå ìèð, ôóíäàìåíòîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ìîíîòåèçì è ìîíàðõèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî îáíàðóæèâàþòñÿ èíûå ïðèíöèïû ìèðîóñòðîåíèÿ è åãî ñïîñîáû ôèêñàöèè è ïîíèìàíèÿ. Õàîñ, íà îñíîâàíèè ýòîé ïîçèöèè, íå ìîæåò îïðåäåëÿòü íå òîëüêî ìèðà, íî è ôèëîñîôèè ýòîãî ìèðà. Ñàì õàîñ îêàçûâàëñÿ ñîòâîðåííûì. ×òî òàê ðàçäðàæàëî ýòîãî, áåç ñîìíåíèÿ, âûäàþùåãîñÿ ìûñëèòåëÿ â îáîçðèìîì äëÿ íåãî ÿçû÷åñòâå, åñëè îí îáðàùàëñÿ ê íàì, ñåãîäíÿøíèì, äàæå íå çàáîòÿñü î òîì, ÷òî êòî-òî ñåé÷àñ ìîæåò 38

íàçâàòü èíûå èç åãî îïèñàíèé àòàâèçìîì èëè âåòðÿíûìè ìåëüíèöàìè? è ÷òî ïðåëüùàëî âî âíîâü îòêðûâøåìñÿ äèñêóðñå, ÷òî îí âîñåìü ëåò ïðîâåë íàä ñîçäàíèåì «Ãðàäà», ïðèçíàâàÿ ñâèäåòåëåì òîëüêî «æèâîãî», à íå ñêîíñòðóèðîâàííîãî Áîãà è ïîòîìó íèìàëî íå çàáîòÿñü îá îöåíêàõ ñîâðåìåííèêîâ (ñðåäè êîòîðûõ áûëî íåìàëî àïîëîãåòîâ ÿçû÷åñòâà) èëè ïîòîìêîâ, ñïîñîáíûõ ïîèðîíèçèðîâàòü, à òî è ïîèçäåâàòüñÿ íàä òðà÷åííûì ìîëüþ àâòîðèòåòîì? Ðàçäðàæàþùèì íà÷àëîì, íà åãî âçãëÿä, áûëè íå «òðóäíûå ðàññóæäåíèÿ», ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ óáåæäàëè ëþäåé â ÷åì-òî èñòèííîì «íåêîòîðûå ôèëîñîôû» ñðåäè ëæè, êîòîðóþ îíè âûñêàçûâàëè, à ñëîâîïðåíèÿ, ó÷àùèå ïðåçèðàòü ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì 55 , «ñâåòñêèå ñî÷èíåíèÿ», ïðîòèâîðå÷àùèå áîæåñòâåííîìó àâòîðèòåòó 56 , íåâåæåñòâî è ñóåâåðèå, ñîñòàâëÿâøèå ïîýòè÷åñêóþ è áàñíîñëîâíóþ ëîæü57 , ñêàçêè, âûìûñëû è ìèôû-áàñíè, êîòîðûìè ïîëüçóþòñÿ è òå, êòî íå æåëàåò ñêàçàòü î áîãàõ íè÷åãî ïëîõîãî: Âàððîí, íàïðèìåð, ñ óäèâëåíèåì îòìå÷àåò Àâãóñòèí, ñ÷èòàÿ ñêàçàíèå îá Àðåñå, â ÷åñòü êîòîðîãî ÿêîáû áûë íàçâàí àðåîïàã, ëîæíûì, îäíàêî òóò æå ïðèâîäèò áàñíîñëîâíîå îáúÿñíåíèå ïðîèñõîæäåíèÿ èìåíè Àôèí58 . ×òî ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì äëÿ ïîäîáíîãî ëîæíîãî áàñíîñëîâèÿ, êîòîðîå Àâãóñòèí ñîâåðøåííî òî÷íî íàçûâàåò âîîáðàæåíèåì, «îáðàçàìè ÷åëîâå÷åñêîé ôàíòàçèè», êîòîðûå ïðèíèìàþò «âèä áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà ðàçëè÷íûõ âåùåé»59 ? Ýòè îáðàçû ÷åëîâå÷åñêîé ôàíòàçèè çàíèìàþò íå òîëüêî Àâãóñòèíà, íî âñå Ñðåäíåâåêîâüå. Äëÿ ñðåäíåâåêîâîãî ðàçóìà, îðèåíòèðîâàííîãî íà ÷óäî, â ñâîþ î÷åðåäü ðàöèîíàëüíî îðãàíèçîâàííîãî, åñòåñòâåííî îáðàùåíèå ê ýòîìó ôåíîìåíó, ðàçäðàæàþùåìó è ïðèâëåêàþùåìó îäíîâðåìåííî, òðåáóþùåìó çàíÿòüñÿ åãî ðàçãàäêîé, ïîñêîëüêó âîîáðàæåíèå, ïðèíèìàþùåå ôîðìó ìèôà, áûëî ìûøëåíèåì ñìûñëàìè, êîòîðûå áûëè äàíû íå êàê òåîðåòè÷åñêèå ïðåäïîñûëêè, à êàê ñàìîî÷åâèäíîñòü. Èìåííî ýòîò, êàê ãîâîðèë ß.Ý.Ãîëîñîâêåð, áëèñòàòåëüíûé èññëåäîâàòåëü ëîãèêè ìèôà, «âîîáðàæàåìûé, èìàãèíàòèâíûé ìèð ìèôà îáëàäàåò ÷àñòî áîëüøåé æèçíåííîñòüþ, ÷åì ìèð ôèçè÷åñêè äàííûé»60 , è èìåííî åãî äîëãîæèòåëüñòâî îòìåòèë Àâãóñòèí, òî äîëãîæèòåëüñòâî («ôóíäàìåíòàëüíûå ñòðóêòóðû ìíîãîâåêîâîãî ïîðÿäêà», êàê èõ íàçâàë Ì.Ôóêî), êîòîðîå äîæèëî è äî íàøèõ äíåé, äåëàÿ áåññìûñëåííûìè ïðèìåíèòåëüíî ê íåìó ìåòêè òèïà «àòàâèçì» èëè «âåòðÿíûå ìåëüíèöû». Àâãóñòèí óâèäåë â òàêîì ìèôå, ïåðåäàííîì íåâàæíî êåì — Ãåðàêëèòîì, Ïëàòîíîì èëè âîîáùå íåâåñòü êåì, — òî, ÷òî áûëî äëÿ íåãî êàê äëÿ õðèñòèàíèíà, âåðÿùåãî â ñîòâîðåíèå ìèðà èç 39

íè÷åãî, î÷åíü âàæíî — àáñîëþòíóþ ñâîáîäó æåëàíèé, ÷òî îí ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò â «Ãðàäå».  ýòîì îí îáíàðóæèë ïðèâêóñ òâîð÷åñòâà èç íè÷åãî, íî òâîð÷åñòâà, îòïàâøåãî îò ðàçóìà, ïîòîìó äåìîíè÷åñêîãî. Èáî, ÷òîáû òâîð÷åñòâî ïðèîáðåëî, íà åãî âçãëÿä, ñîãëàñèå îáðàçîâ (òó ñàìóþ îäíîçíà÷íîñòü ñìûñëà, î êîòîðîì âïîñëåäñòâèè ñêàæåò Äåëåç) âìåñòî èõ ñòèõèéíîãî ñîñåäñòâîâàíèÿ («â èìàãèíàòèâíîì ìèðå íåò ìåñòà íè ãèïîòåçå, íè âåðîÿòíîñòè, íè àïîðèè»61 ). Íåîñîçíàííî ïðåäóãàäàííîå æåëàíèå, äëÿ êîòîðîãî íåò ïðåäåëà è íåò íåâîçìîæíîãî, äîëæíî ïðåâðàòèòüñÿ â êîíòðîëèðóåìóþ ðàçóìîì âîëþ. Ýñòåòè÷åñêàÿ èãðà äîëæíà áûëà âêëþ÷èòüñÿ â ðàáîòó ìàñòåðñêîãî äåëàíèÿ, â èñêóññòâî ðóêîòâîðíîãî âîëåâîãî âîïëîùåíèÿ. Ìàëî òîãî: îíà äîëæíà âêëþ÷èòüñÿ â ýòèêó âî èçáåæàíèå ìîðàëüíîãî õàîñà, òî åñòü ñâîáîäû ïðîèçâîëà, èáî «äëÿ ëîãèêè ÷óäåñíîãî ìîðàëüíàÿ òåíäåíöèÿ íå èìååò îáÿçàòåëüíîé ñèëû»62 . Ñâîáîäà êàê ïðîèçâîë (è â ýòîì êà÷åñòâå ãðóáî îãðàíè÷èâàþùàÿñÿ ñóäüáîé, â àñïåêòå ôîðìàëüíîé ëîãèêè ïðèíÿòîé êàê àïðèîðíîñòü) äîëæíà áûëà ïðåâðàòèòüñÿ â ñâîáîäó ÷åðåç âîëþ, ïðèíÿâ ôîðìó ñâîáîäíîãî ðåøåíèÿ. Ìàëî òîãî: òâîð÷åñòâî èç íè÷åãî («íè÷åì» áûëè ìåòàôîðà, ìåòîíèìèÿ, ñèíåêäîõà è ãèïåðáîëà, îêñþìîðîí, êàòàõðåçà, ýëëèïñèñ, òî åñòü òðîïû è ôèãóðû, ïðåäñòàâëÿâøèå â ìèôå êîíêðåòíûå ñóùåñòâà, ïðåäìåòû, êà÷åñòâà, àêòû, ïîçâîëÿâøèå «íè÷òî» ðàçãëÿäûâàòü ÷åðåç ïðèçìó «÷òî») âñåðüåç äîëæíî áûëî ñòàòü òâîð÷åñòâîì èç íè÷åãî, ãäå «íè÷òî» ïðåäïîëàãàåò ñìåíó òî÷êè çðåíèÿ, ðåçóëüòàòîì êîòîðîé òå æå òðîïû è ôèãóðû, ñõâà÷åííûå ñðåäíåâåêîâûì óìîì â óçåë, ïîäîáíûé êðûøå ìèðîçäàíèÿ, òî åñòü èãðàâøèå íå ìåíüøóþ ðîëü, ÷åì â ìèôå, äâóîñìûñëèâàëèñü, ïðî÷èòûâàÿñü è êàê ñîòâîðåííàÿ ðåàëüíîñòü, è êàê ñðàâíåíèå è óïîäîáëåíèå. Òðóäíîñòü ïîíèìàíèÿ àíòè÷íîãî ìèðà äëÿ Àâãóñòèíà, íà ìîé âçãëÿä, çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì. Îí, ðîæäåííûé â ýòîì ìèðå, óæå ñìîòðåë íà íåãî èíà÷å îðãàíèçîâàííûì âçãëÿäîì — âçãëÿäîì, îðãàíèçîâàííûì èñòîðèåé, ñîáûòèéíî ïðåäñòàâëåííîé õðîíèêàìè, â êîòîðûõ çàïå÷àòëåâàëèñü òî÷íûå âðåìÿ è ìåñòî îñîáî çíà÷èìûõ ñëó÷àåâ. Ðàçóìååòñÿ, òàê îðèåíòèðîâàííûé âçãëÿä ôèêñèðîâàë îòñóòñòâèå äîñòîâåðíûõ îñíîâàíèé, íåâîçìîæíîñòü ê ÷åìó-òî îáðàòèòüñÿ êàê ê äîñòîâåðíîìó, ïîñêîëüêó òàêîâîãî è íå áûëî â ìèôîëîãèêå. Èäåÿ ñóäüáû, ãëàâåíñòâóþùàÿ äëÿ ÿçû÷íèêîâ, îáîðà÷èâàåòñÿ äëÿ íåãî ñàìîé íåäîñòîâåðíîñòüþ: åå íèòü îáðûâàåòñÿ ïðîèçâîëüíî, îíà äëÿ íåãî — êîëîññ íà ãëèíÿíûõ íîãàõ.  ñèëó ýòîãî ýïîñ, ëèðèêà è òðàãåäèÿ, àëåêñàíäðèéñêàÿ íàóêà è ôèëîñîôèÿ — âñå îáðàçîâûâàëè ïîðÿäîê âíóòðè õàîñà, 40

êîòîðûé èì íå áûëî íóæäû ïðåîäîëåâàòü. Ýòîò ìèð ìîæåò áûòü è òêàëñÿ, òî åñòü ïèñàëñÿ, íî ïðÿæà ïîñòîÿííî ðàñïóñêàëàñü, êàê ó Ïåíåëîïû, ÷òî è ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî îäíàæäû õàîñ îäîëåë ïîðÿäîê (êðàõ Ðèìñêîé èìïåðèè). Îòñóòñòâèå ïðååìñòâà âëàñòè, òðåáóåìîãî èñòîðèåé, íàëè÷èå ðàçíûõ çàêîíîâ, ïîçâîëèâøåå Àâãóñòèíó ñðàâíèòü Ðèì ñ Âàâèëîíîì («ñìåøåíèåì»), ïðèçíàíèå ëþäåé áîãàìè, îçíà÷àâøåå òîòàëüíóþ ñàêðàëèçàöèþ ìèðà è ñòîëü æå òîòàëüíîå îáìèðùåíèå ñàêðàëüíîãî, âåëî ê òàáóèðîâàíèþ ìèðîïðåäñòàâëåíèÿ è âìåñòå ê ïîëíîòå ÿâëåííîñòè òàéíîãî. À ýòî áåç êàêèõ áû òî íè áûëî óñëîâèé, ÷òî è ðîæäàëî âîçìîæíîñòü âñÿêèõ âûìûñëîâ è äîìûñëîâ, òî åñòü íåäîñòîâåðíîñòè. Îí áûëî îñíîâàíèåì òîãî, ÷òî èçóñòíîå ñëîâî, ìíåíèå, ñëóõ ïðåäøåñòâîâàëè â ÿçû÷åñêèõ îáùåñòâàõ ïèñüìó, åñëè è íå ïî ðîæäåíèþ, òî ïî çíà÷åíèþ. ßâíûì îòëè÷èåì ïèñüìà îò óñòíîé ðå÷è, ïî Àâãóñòèíó, ÿâëÿåòñÿ åãî òåñíåéøàÿ ñâÿçü ñ «ñåðäöåì», ñâèäåòåëüñòâà êîòîðîãî äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà ÿâëÿþòñÿ ñàìûìè äîñòîâåðíûìè. Íàððàòèâíîñòü öåïëÿëàñü çà ïîâåðõíîñòü, ïèñüìåííîñòü çà ãëóáèíó. Ïîòîìó äëÿ Àâãóñòèíà íàèáîëåå äîñòîâåðíûì, à ñîîòâåòñòâåííî è íàèáîëåå äðåâíèì (ïîñëåäîâàòåëüíîñòü çäåñü èìåííî òàêàÿ) ÿâëÿåòñÿ òîò íàðîä, ó êîòîðîãî ïèñüìåííîñòü è ÿçûê ñîñòàâëÿëè òîæäåñòâî, òî åñòü åâðåéñêèé íàðîä. «×åðåç óêàçàííîå ïðååìñòâî ïàòðèàðõîâ óïîìÿíóòûé ÿçûê ñîõðàíèëñÿ âìåñòå ñ ñâîåþ ïèñüìåííîñòüþ. Çàòåì Ìîèñåé ïîñòàâèë â íàðîäå Áîæèåì ëþäåé, êîòîðûå îáÿçàíû áûëè çàâåäîâàòü îáó÷åíèåì ãðàìîòíîñòè, êîãäà åùå íå áûëè çíàêîìû íè ñ îäíîþ áóêâîþ Áîæåñòâåííîãî çàêîíà. Ïèñàíèå íàçûâàåò èõ… ââîäèòåëÿìè ïèñüìåí èëè â ïèñüìåíà, òàê êàê îíè, òî åñòü, ââîäÿò íåêîòîðûì îáðàçîì ïèñüìåíà â ñåðäöà ó÷àùèõñÿ èëè ëó÷øå ââîäÿò â ïèñüìåíà òåõ, êîãî îáó÷àþò». Äàæå Åãèïåò «ïî âðåìåíè íå ïðåâîñõîäèò íèêàêîþ ñâîåþ ìóäðîñòüþ ìóäðîñòü íàøèõ ïàòðèàðõîâ. Âåäü íèêòî íå îñìåëèòñÿ óòâåðæäàòü, ÷òî åãèïòÿíå áûëè âåñüìà ñâåäóùè â çàñëóæèâàþùèõ óäèâëåíèÿ íàóêàõ ðàíüøå, ÷åì ïîçíàêîìèëèñü ñ ãðàìîòíîñòüþ, òî åñòü ðàíüøå, ÷åì ÿâèëàñü ê íèì Èçèäà è íàó÷èëà èõ ïèñüìåíàì». Îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ ðàçðûâà ÿçûêà è ïèñüìåííîñòè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî íàóêè â òàêèõ îáùåñòâàõ ÿâëÿþòñÿ íå ìóäðîñòüþ, à «óïðàæíåíèåì ñïîñîáíîñòåé», ÷òî ó íèõ íåïðàâîìåðíî íàçûâàåòñÿ ìóäðîñòüþ63 . Àâãóñòèí ïðåäëàãàåò íîâûé ñðàâíèòåëüíî ñ àíòè÷íûì ìåòîä âåðèôèêàöèè ýêâèâîêàòèâíî âûðàæåííûõ ñâÿçåé ñëîâ è âåùåé, îñíîâàííûé íà ïîèñêå ïîâòîðà è òîæäåñòâà ñìûñëîâ è çíà÷åíèé ñêàçàííîãî, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î âîçäåéñòâèè îäíîãî è òîãî 41

æå äóõà. Íà ýòîì îñíîâàíèè äëÿ íåãî ïåðåâîä Ñåïòóàãèíòû ÿâëÿåòñÿ áîëåå ïðåäïî÷òèòåëüíûì, ÷åì ïåðåâîä Áèáëèè îäíèì Èåðîíèìîì, ïîòîìó ÷òî ñêàçàííîå êâàëèôèöèðîâàííûì ìíîæåñòâîì åñòü ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî «êàê áû åäèíûìè óñòàìè ïðîÿâèëñÿ òîò æå ñàìûé åäèíûé Äóõ»64 . Åäèíûå óñòà ìíîæåñòâà áûëè îñíîâàíû òîëüêî íà äîñòîâåðíûõ (ïîäâåðãàþùèõñÿ ïðîâåðêå ñ ïîìîùüþ õðîíèê) ñâèäåòåëüñòâàõ («íåêîòîðûå ïèñàíèÿ ñâÿòûõ íå âíåñåíû â öåðêîâíûé êàíîí ïî ïðè÷èíå èõ êðàéíåé äðåâíîñòè», òî åñòü íåâîçìîæíîñòè âåðèôèêàöèè, «èç îïàñåíèÿ, ÷òîáû ïî ïîâîäó èõ ê èñòèííîìó íå ïðèìåøàëîñü ëîæíîå»65 . Íî âî ÷òî â ðåçóëüòàòå óïèðàþòñÿ ýòè ñâèäåòåëüñòâà? Îíè óïèðàþòñÿ â íåïîñðåäñòâåííûå çàïèñè ñëîâ æèâîãî Áîãà, â çàïèñè ñëûøàâøèõ è âèäåâøèõ èõ «óõîì ñåðäöà», òî åñòü åäèíñòâåííîé äëÿ ñóáúåêòà äîñòîâåðíîñòüþ, ïðî÷èòàâøèõ ýòè çàïèñè. Ïîòîìó â îñíîâàíèè çíàíèÿ ëåæèò ëè÷íûé, íåïîñðåäñòâåííûé îïûò, ñîãëàñîâàííûé ñ òåì îáùèì, ÷òî åãî ñâÿçûâàåò ñ îïûòîì äðóãèõ. Ñâÿçü îáåñïå÷èâàåòñÿ ïèñàíèåì — ïðîèçâåäåíèåì óíèâåðñàëüíî-ëè÷íîñòíûì, íåñóùåì â ñåáå âîçìîæíîñòè âåðèôèêàòîðà, ñâÿçàííîãî ñ æèâûì ñóáúåêòîì è èñòðåáóþùåãî îòêëèêà. Òàêîå ïèñàíèå îáëàäàåò íå òîëüêî ïðèçíàêàìè äîñòîâåðíîñòè, íî è îðèãèíàëüíîñòè. Îíî òðåáóåò àâòîðñêîå ëèöî, è âìåñòå òîëüêî îíî è äåëàåò ýòî ëèöî àâòîðîì, ñóáúåêòîì, êîíöèïèðóþùèì ìèð â åãî òîòàëüíîñòè, îáðàùåííûì â ðàñ÷åòå íà îòâåò ê äðóãîìó àâòîðó, ïðåäëàãàþùåìó åìó äðóãîé êîíöåïò, òåì ñàìûì îáðàçóÿ ìèð âîçìîæíîñòåé. Âîçìîæíîñòè ôîðìèðóþòñÿ íå «ãäå-òî òàì», à ñàìèì ïðîèçâåäåíèåì-ïèñàíèåì, ãäå áóêâåííî-ñëîãîâàÿ-ñëîâåñíàÿ ñâÿçü âíóòðè ñåáÿ, íåçðèìî è áåñòåëåñíî õðàíèò ñìûñëû, âûÿâëÿåìûå (òî åñòü âîïëîùàåìûå) ñî-ìûñëèåì (òî åñòü êîììåíòàðèåì). Óäèâèòåëüíî òî, ÷òî Àâãóñòèí, îòêàçàâøèéñÿ âñëåä çà Àìâðîñèåì îò èäåè êóëüòóðû êàê îò ïîçíàíèÿ ñâåòñêîãî, òðàäèöèîííîãî â ïîëüçó èñòîðèè, íà äåëå ôîðìèðóåò íîâûé âçãëÿä íà ìèð, ãäå ìèð — óíèêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå, îäíî. «Îòâåòñòâåííûé» êîíöåïò Àâãóñòèíà ïðîòèâîñòîèò «áåçîòâåòñòâåííîìó» ïîñòìîäåðíèñòñêîé ôèëîñîôèè. Ðåçóëüòàò æå òîò, ÷òî íàöåëåííûé íà ñîãëàñèå, èëè îäíîçíà÷íîñòü, êîíöåïò Àâãóñòèíà, ïðåäïîëàãàþùèé íå íåéòðàëüíîñòü, à ëè÷íîå óâàæåíèå è äîñòîèíñòâî àâòîðà äðóãîãî êîíöåïòà, àâòîðà — íå ôóíêöèþ, à òâîð÷åñêîãî ñóáúåêòà, îòêðûâàþùåãî â íîâîì äèñêóðñå «ìèð âïåðâûå», âåäåò íå ê òîòàëèòàðíîñòè, à ê óâåðåííîìó ñàìîñîçíàíèþ (óâåðåííîìó â ïîääåðæêå, èíòåëëåêòóàëüíîé ïîäìîãå, îïîðå íà äðóãîãî, ãäå áû ýòîò äðóãîé íè íàõîäèëñÿ — íà íåáå èëè 42

íà çåìëå, íà ÷òî è íàïðàâëåíû âåðà, íàäåæäà, ëþáîâü).  ýòîì ïóíêòå ïîçèöèè ñðåäíåâåêîâîé äðåâíîñòè è ñîâðåìåííîñòè ðàñõîäÿòñÿ: äëÿ Äåëåçà è Ãâàòòàðè «ïîçíàâàòü ñàìîãî ñåáÿ — ó÷èòüñÿ ìûñëèòü — ïîñòóïàòü òàê, êàê åñëè áû íè÷òî íå áûëî ñàìîî÷åâèäíî, — óäèâëÿòüñÿ, «èçóìëÿòüñÿ áûòèþ ñóùåãî»… — âî âñåõ ýòèõ è ìíîãèõ äðóãèõ õàðàêòåðèñòèêàõ ôèëîñîôèè ôîðìèðóþòñÿ èíòåðåñíûå, õîòÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå è íàäîåäàþùèå ÷åëîâå÷åñêèå ïîçèöèè, îäíàêî â íèõ íå óòâåðæäàåòñÿ, äàæå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïåäàãîãèêè, ÷åòêî îïðåäåëåííîå çàíÿòèå, òî÷íî îãðàíè÷åííûé ðîä äåÿòåëüíîñòè. Íàïðîòèâ òîãî, îïðåäåëåíèå ôèëîñîôèè êàê ïîçíàíèÿ ïîñðåäñòâîì ÷èñòûõ êîíöåïòîâ ìîæíî ñ÷èòàòü îêîí÷àòåëüíûì»66 . Ïðàâî æå, çäåñü åñòü îò ÷åãî ñìóòèòüñÿ. È ñìóùàåò íå òîëüêî ñóæäåíèå îá îêîí÷àòåëüíîñòè â çàäàííîì âîçìîæíîñòíîì ìèðå, íî ñâÿçü óäèâëåíèÿ ñ äèñöèïëèíàðíîñòüþ êàê ñâîåãî ðîäà ñìåøåíèå ôðàíöóçñêîãî ñ íèæåãîðîäñêèì è çíàìåíèòîé áóçèíû ñ êèåâñêèì äÿäüêîé. Ðàçóìååòñÿ, èíà÷å êàê èðîíèåé ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîïðåäñòàâëåííîé ôèëîñîôèè ýòî íå íàçîâåøü, èáî â «Ëîãèêå ñìûñëà» Äåëåç ïðåäñòàâèë òðè îáðàçà ôèëîñîôîâ (äîñîêðàòèêîâ, Ïëàòîíà, êèíèêîâ-ñòîèêîâ) ÷åðåç ñìûñëû èõ ôèëîñîôèè, îáðàçóþùèå âîâñå íå äèñöèïëèíàðíîñòü, à öåëîå ôèëîñîôèè, èáî â òî âðåìÿ äèñöèïëèíàðíîñòè íå áûëî, à óäèâëåíèå ïðîèñõîäèëî îò âîñòîðãà îòêðûòèÿ ýòèõ ñìûñëîâ, âîâñå íå îòíîñÿñü ê îãðàíè÷åíèþ ðîäà äåÿòåëüíîñòè. Ñàìî ýòî âûñêàçûâàíèå ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ïðîòèâíèêè êëàññè÷åñêîãî ðàçóìà åùå íàõîäÿòñÿ â òèñêàõ ýòîãî ðàçóìà, íå èçæèâ åãî â ñåáå, ÷åìó ñâèäåòåëüñòâî — íàçèäàòåëüíî-äèäàêòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ, åñòåñòâåííàÿ äëÿ ïîçíàþùåãî ðàçóìà, íî ñòðàííàÿ äëÿ êîíöåïòóàëüíîãî, ïðîâîçãëàñèâøåãî èðîíèþ è þìîð ôèëîñîôñêèìè ïðèåìàìè âåñåëîãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó. Ìîæíî ëè áåç èðîíèè ÷èòàòü, ÷òî óñòàíîâëåíèå ñèììåòðèè ïëàíîâ ïîðÿäêà è ïëàíîâ õàîñà åñòü çàäà÷à âîñïèòàíèÿ, ïîòîìó êîíöåïò âîñïèòàíèÿ îêàçûâàåòñÿ ãëàâíûì íàä ýíöèêëîïåäè÷åñêèì è ðûíî÷íûì êîíöåïòàìè? Äîñòàòî÷íî âçâåñèòü ïðåäëàãàåìóþ ëåêñèêó: «âìåñòî òîãî, ÷òîáû» çàíÿòüñÿ òåì-òî è òåì-òî, êàíòèàíöû ñäåëàëè òî-òî è òî-òî, óãîäèâ â «ïðîâàëû ìûñëè», à âìåñòå ñ íèìè è äðóãèå, êîòîðûå òîæå ñäåëàëè ÷òî-òî íå òî, «âìåñòî òîãî, ÷òîáû…» Ýòà ëåêñèêà — íå ñëó÷àéíà, îíà èìåííî âûðàæàåò ïîçèöèþ. «Ìàëî ñêàçàòü, ÷òî äåëî èñêóññòâà — âîñïèòûâàòü íàñ (íå-õóäîæíèêîâ), ïðîáóæäàòü íàøó äóøó, ó÷èòü íàñ ÷óâñòâîâàòü, ÷òî äåëî ôèëîñîôèè — ó÷èòü (âûäåëåíî ìíîé. — Ñ.Í.) íàñ ïîíèìàíèþ, à äåëî 43

íàóêè — ïîçíàíèþ… Ïîäîáíûå äèñöèïëèíû âîçìîæíû ëèøü ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî êàæäàÿ äèñöèïëèíà ñàìà ïî ñåáå îáëàäàåò ñóùåñòâåííûì îòíîøåíèåì ñ ñîîòâåòñòâóþùèì åé «íå-»... Ôèëîñîôèè íóæíà ïîíèìàþùàÿ åå íå-ôèëîñîôèÿ, åé íóæíî íå-ôèëîñîôñêîå ïîíèìàíèå, ïîäîáíî òîìó êàê èñêóññòâó íóæíî íå-èñêóññòâî, à íàóêå — íå-íàóêà»67 . Âûãíàííàÿ â îêíî àêñèîìàòè÷åñêî-äåäóêòèâíàÿ ëîãèêà âëåçëà â äâåðü. Íåîáûêíîâåííî èíòåðåñíûå àíàëèçû è ïðàêòèêè ìûñëè ïðîâàëèëèñü ìåæäó àíàëèçîì è ïðàêòèêîé.  âîîáðàæàåìîì äèàëîãå Ìîíîëîãèñòà ñ Äèàëîãèñòîì Â.Ñ.Áèáëåðà Ìîíîëîãèñò ïîäìå÷àåò èìåííî ýòó ñèòóàöèþ. «×åì êîíêðåòíåå îòðàáîòàíà äàííàÿ ëîãèêà, òåì «äàëüøå» îò íåå äðóãàÿ. Ëàêóíà âñå áîëüøå, «íîãè» ðàñïîëçàþòñÿ (à ìû âåäü, çàìåòüòå, õîòèì óäåðæàòüñÿ îò ïðîâàëà â áåçäíó, èëè â õàîñ. — Ñ.Í.)… «Ìåæäó» — ëîãè÷åñêè — ïóñòîòà, íè÷òî. È ýòî íè÷òî, çàêëþ÷åííîå… â ïðîìåæóòêå ðàçíûõ ëîãèê, ðàçíûõ Ðàçóìîâ, ñúåäàåò âñå ñîäåðæàíèå è âñþ ôîðìó «ìîñòà», «ïåðåõîäà», «ëàêóíû». Èëè — âûõîä â ìåòàëîãèêó (÷òî îòðèöàåò ôðàíöóçñêèé Ôèëîñîô. — Ñ.Í.)… èëè — â ïðîìåæóòî÷íîå (îòäåëÿþùåå ëîãèêó îò ëîãèêè) ïóñòîå ìåñòî.  ýòîì ïðîìåæóòêå — ýìïèðèÿ ëè÷íîãî îáùåíèÿ. Ïóñòü ñàìîãî òðàãè÷íîãî è ñàìîãî ðàäîñòíîãî («êàòàðñèñ»). Íî ýòî óæå — ñôåðà ïîýòèêè, à ëîãè÷åñêè ïóñòîòà ïóñòîòîé è îñòàåòñÿ.  ïîýòèêå äèñêðåòíîå äåéñòâèòåëüíî áåðåò âåðõ íàä êîíòèíóàëüíûì (îáîñíîâàíèåì), õîòÿ â Ëîãèêå…»68 . Ïîñëåäíåå âðîäå áû íèêòî íèêîãäà íå èñêëþ÷àë È âñå æå — cèëà ïîñòìîäåðíèñòñêîé ôèëîñîôèè â íèçâåðæåíèè ëîãîöåíòðèçìà, ëþáûõ «êóëüòîâ ëè÷íîñòè», âñåãî, ÷òî ñòðåìèòñÿ ñòàòü «ìåòà», â ïîëüçó ïîâòîðîâ, ñåðèéíîñòè, åñòåñòâåííî óñèëèâàþùèõ «òðîïè÷åñêèå» ñïîñîáû âûðàæåíèÿ. Ïîïûòêè ñâÿçàòü ïîñòìîäåðí ñ âûðàáîòàííûìè ýòîé ôèëîñîôèåé ìåòàôîðàìè (íàïðèìåð, ñêëàäêà, êðîéêà è øèòüå è ïð.), íà ìîé âçãëÿä, ñâèäåòåëüñòâóþò î ñèëå òðîïîëîãèè, ãäå êàæäîå ñàìîå ñòðîãîå ïîíÿòèå — èíîñêàçàíèå îòíîñèòåëüíî äðóãîãî íå ìåíåå ñòðîãîãî ïîíÿòèÿ. Íî ïåðåä ëèöîì ýòîé ñèëû, â ïîëíîé ìåðå åå îñîçíàíèÿ, Â.Ñ.Áèáëåð, ïðåäñòàâèâøèé ôèëîñîôèþ äèàëîãà êóëüòóð, êàê ðàç è èìååò ìóæåñòâî ñêàçàòü: â ñâåòå è â ñôåðå âîçìîæíîñòíîé ëîãèêè îòêàçàòüñÿ îò ãåãåëåâñêîé ëîãèêè çíà÷èò ïîñòóïèòü «ïîñïåøíî è ëåãêîìûñëåííî», ýòî çíà÷èò èëè âîâñå îò íåå îòêàçàòüñÿ, ÷åãî ôèëîñîôèÿ ñäåëàòü íå ìîæåò, èëè âñå æå ïðèçíàòü àêñèîìàòè÷åñêè-äåäóêòèâíûé ìåòîä è ïîçíàþùèé ðàçóì. Âîò ïî÷åìó ÿ è ñêàçàëà: âûãíàííûé â îêíî, îí âëåç â äâåðü. Íî åñëè ñèëà ôèëîñîôèè Ôóêî-Äåëåçà-Ãâàòòàðè â îáíàðóæåíèè ôóíäà44

ìåíòàëüíûõ ñòðóêòóð ìíîãîâåêîâîãî ïîðÿäêà, âûñâå÷èâàþùèõ îäíîçíà÷íîå áûòèå, êîòîðîå âàðüèðóåòñÿ áëàãîäàðÿ ýêâèâîêàöèè õàîñà, òî ñèëà äèàëîãèêè â òîì, ÷òî îíà ïðåäñòàâèëà ñïîñîá áûòèÿ êóëüòóðîé, ïîñòîÿííî îðãàíèçóþùåãî õàîñ â àâòîðñêîå ïðîèçâåäåíèå. Äëÿ èäåè äèàëîãà êóëüòóð íàñóùíà ñìûñëîâàÿ ïåðåêëè÷êà ñ àíòè÷íûì âèäåíèåì êóëüòóðû êàê ìèôà, àìâðîñèåâûì âèäåíèåì óíèêàëüíîñòè69 , íàóêîó÷åíèåì êàê ñïîñîáîì òåîðåòè÷åñêîãî îñâîåíèÿ ìèðà è ïð. Òåêñò êóëüòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ íåëüçÿ ðàçìûòü è ðàçúÿòü, ïîñêîëüêó îí âåñü — âûñêàçûâàíèå, íå òîëüêî îäíàæäû çàäàþùåå âîïðîñ è òðåáóþùåå îòâåòà, íî è îáëàäàþùåå äåðçîñòüþ âíîâü, èçíóòðè ñåáÿ, çàäàòü íîâûé âîïðîñ íà ãëàçàõ âîçíèêàþùåìó áûòèþ, à çíà÷èò âíîâü îðãàíèçóÿ åãî â ïðîèçâåäåíèå êóëüòóðû. Ðàçúÿòü òàêîé òåêñò îçíà÷àåò íå ïîíÿòü è óíè÷òîæèòü è åãî âîïðîñû è åãî îòâåòû. À ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò íå ïðîñòî î ñìåðòè ñóáúåêòà, à î åãî óáèéñòâå. Ñòðàòåãèÿ II: èäåÿ âîçìîæíîñòè Ëîãè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ ôèëîñîôèè äèàëîãà êóëüòóð, íà ìîé âçãëÿä, êàê ðàç íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå îñòàíàâëèâàåòñÿ ïîñòìîäåðíèçì, è èíîãäà ñëó÷àâøèåñÿ ñïîðû ìåæäó ðîññèéñêèìè ïîñòìîäåðíèñòàìè è ëèàëîãèñòàìè íàïîìèíàëè ñïîðû óæå ãëóõîãî ñ òåì, êòî íå æåëàåò ïðèçíàâàòü, ÷òî åãî ñîáåñåäíèê ãëóõ îò ãðîõîòà, îò íåðàçëè÷èìîãî ãóëà áûòèÿ. Êîíòðîòâåò äèàëîãèêè âêðàòöå (íàïèñàíî ìíîãî êíèã) ñîñòîèò â òîì, ÷òî íåîáõîäèìî ïîíÿòü ëîãèêó êàê äèàëîã ëîãèê, êàê ëîãèêó ïàðàäîêñà è êàê ëîãèêó òðàíñäóêöèè èñòîðè÷åñêè íàëè÷íûõ ëîãèê. Òàêàÿ ëîãèêà îçàáî÷åíà íå ñóùíîñòüþ ëîãèêè (âïîëíå ïîñòìîäåðíèñòñêè), à åå áûòèÿ, áûòèÿ-âîçìîæíîñòè («âñïîìíèì Êóçàíñêîãî»), ïîä êîòîðîé èìååòñÿ â âèäó «âîçìîæíîñòü íå â òîì ñìûñëå, ÷òî â ñåãîäíÿøíåì áûòèè çàëîæåíà âîçìîæíîñòü áóäóùåãî áûòèÿ è «ñíÿòà», âîïëîùåíà â äåéñòâèòåëüíîñòü âîçìîæíîñòü íåêîåãî ïðîøëîãî áûòèÿ. Íåò, ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî ýòî — ñîâðåìåííîå, íàëè÷íîå, â ýòî ìãíîâåíèå ñóùåñòâóþùåå áûòèå îäíîâðåìåííî — âîò ñåé÷àñ — òîëüêî âîçìîæíîñòíî. Ñîîòâåòñòâåííî, ëîãèêà — ýòî è åñòü âîçìîæíîñòíîå áûòèå ìûøëåíèÿ»70 .  ñôåðå êàæäîé èç íàëè÷íûõ ëîãèê åñòü ñâîÿ âñåîáùàÿ âîçìîæíîñòü áåñêîíå÷íîãî áûòèÿ, êîòîðàÿ ïî-èíîìó ôîêóñèðóåò è èíóþ êàòåãîðèàëüíóþ ñèñòåìó, íå ñíèìàÿ åå, íî îáîñíîâûâàÿ ýòîò ñäâèã ñìûñëîâ. Èìåííî ïîýòîìó âñå ýòè ëîãèêè ðåàëèçóþòñÿ â áûòèè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà: åñëè èõ íåò â íàëè÷èè, âîîáùå íåò ñìûñ45

ëà ãîâîðèòü î ëîãè÷åñêèõ ñäâèãàõ. Èìåííî ïðè íàëè÷èè óçëîâ ðàçëè÷íûõ êàòåãîðèàëüíûõ ñìûñëîâ ìîæåò èäòè ðå÷ü î íà÷àëàõ ëîãèêè è èõ âçàèìîîáîñíîâàíèè êàê ðàçëè÷íûõ ôîðì âñåîáùíîñòè, êàê ïîëèôîíèþ ãîëîñîâ, ãäå êàæäûé — îïÿòü-æå ïî-ïîñòìîäåðíèñòñêè — óíèêàëåí. Íî åãî óíèêàëüíîñòü ÿâëåíà ÷åðåç ïðîèçâåäåíèå (à ýòî óæå ñóùåñòâåííîå îòëè÷èå), â êîòîðîì ñîñðåäîòî÷åíû âñå íàëè÷íûå è âîçìîæíûå ñìûñëû, ïîñêîëüêó ëþáîå ïðîèçâåäåíèå àäðåñíî, òî åñòü îíî âîñòðåáóåò ýòè âîçìîæíûå ñìûñëû, è ïåðñîíàëüíî, ïîòîìó ÷òî èíà÷å è àäðåñà áû íå áûëî. Íàïðàâëåííàÿ íà ïðè÷àùåíèå Áîæåñòâåííîìó ðàçóìó, àäðåñîâàííàÿ âñåïîíèìàþùåìó — íåâèäèìîìó, íåïîçíàâàåìîìó — Ñóáúåêòó ñðåäíåâåêîâàÿ ëîãèêà â èíòåíöèè ïðè÷àùåíèÿ îáíàðóæèâàåò êàê ðàç â ýòîé àäðåñíîñòè åå ïîíèìàíèå íå êàê ñàìîñóùíîñòè, à åå áûòèÿ, èëè «ïîíèìàíèÿ åå âîçìîæíîñòè òàì, ãäå åå åùå (óæå) íåò, ãäå îíà èíòåíöèîíàëüíà â êà÷åñòâå ñóáúåêòà ìûøëåíèÿ (íå ðàâíîãî ñàìîé ìûñëè)»71 . Íèêîëàé Êóçàíñêèé, íà êîòîðîãî ññûëàåòñÿ Â.Ñ.Áèáëåð, — ýòî ôèãóðà ïîãðàíè÷íàÿ ìåæäó Ñðåäíåâåêîâüåì è Âîçðîæäåíèåì. Ó èñòîêîâ æå Ñðåäíåâåêîâüÿ ñòîèò ôèãóðà Áîýöèÿ, êîòîðûé ïîñòàâèë òó æå ïðîáëåìó â êîíöå V â.  «Êîììåíòàðèè ê Ïîðôèðèþ» Áîýöèé îïðåäåëèë ñòðàòåãèè ñðåäíåâåêîâîé ìûñëè îòíîñèòåëüíî ïðîáëåìû óíèâåðñàëèé, çàíÿâ ïîçèöèþ êîíöåïòóàëèçìà: ðîäîâûå ñóùíîñòè, èëè ñóáñòàíöèè, ÿâëÿÿñü èìåíàìè, ñóùåñòâóþò â êîíêðåòíîé âåùè, êîòîðóþ Áîýöèé îïðåäåëèë êàê ñóáúåêò-âåùü, èëè ñóáúåêò-ñóáñòàíöèþ, íî ìûñëÿòñÿ ïîìèìî òåë. 10 êàòåãîðèé Àðèñòîòåëÿ (ñóáñòàíöèÿ, êà÷åñòâî, êîëè÷åñòâî, îòíîøåíèå, ìåñòî, âðåìÿ, ïîëîæåíèå, îáëàäàíèå, äåéñòâèå è ñòðàäàíèå) Áîýöèé òðàäèöèîííî íàçâàë ðîäàìè è ôàêòè÷åñêè ñâåë ê äâóì: ñóáñòàíöèè è àêöèäåíöèè, â êîòîðûå âõîäÿò, ïîìèìî êàòåãîðèè ñóùåãî îñòàëüíûå 9 êàòåãîðèé, òî åñòü â êà÷åñòâå ðîäîâ âñå êàòåãîðèè îêàçàëèñü òîæäåñòâåííûìè. Òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì äëÿ àêöèäåíöèé (ñóáñòàíöèÿ), óðàâíèâàëîñü â ëîãè÷åñêèõ ïðàâàõ ñ òåì, ÷òî ñóùåñòâîâàëî áëàãîäàðÿ îñíîâàíèÿì. Àíàëèçèðóÿ 5 ñêàçóåìûõ Ïîðôèðèÿ (ðîä, âèä, ñîáñòâåííûé, îòëè÷èòåëüíûé è ïðèâõîäÿùèé ïðèçíàêè), Áîýöèé çàìåòèë, ÷òî âèä ÿâëÿåòñÿ âèäîì ïî îòíîøåíèþ ê âûøåñòîÿùåìó ðîäó, íî ïî îòíîøåíèþ ê åäèíè÷íîñòÿì òàêæå ÿâëÿåòñÿ ðîäîì, òî åñòü ðîä è âèä â êà÷åñòâå ðîäà òîæäåñòâåííû äðóã äðóãó. Ïàðàäîêñ êàê ðàç çäåñü â ýòîì: âèä, ðàâíûé ðîäó, îòëè÷àåòñÿ îò ðîäà è áîãà÷å ðîäà ïîòîìó, ÷òî èìååò âèäîîáðàçóþùåå îòëè÷èå; ïîëó÷àåòñÿ, 46

1. ÷òî îäíî è òî æå â íåêîòîðîì îòíîøåíèè ìîæåò áûòü íå ðàâíî äðóã äðóãó, 2. ÷òî â îäíîì è òîì æå ìîãóò áûòü äâå ïðîòèâîïîëîæíîñòè (íåðàçóìíîå æèâîòíîå, åñëè åãî ðàññìàòðèâàòü êàê ðîä ÷åëîâåêà, îäíîâðåìåííî âêëþ÷àåò â ñåáÿ õàðàêòåðèñòèêè ðàçóìíîñòè, ÷òî íåâîçìîæíî, åñëè èñõîäèòü èç Àðèñòîòåëåâîé ëîãèêè), 3. ÷òî íå÷òî ïðîèñõîäèò èç íè÷åãî, ÷òî, ïî òîé æå ëîãèêå, íåâîçìîæíî. «Ïðèäåòñÿ ëè òîãäà ïðèçíàòü, ÷òî ðîä íå èìååò òåõ îòëè÷èé, êîòîðûå èìååò âèä: íî â òàêîì ñëó÷àå îòêóäà æå âèä ïîëó÷èò îòëè÷èÿ, êîòîðûõ íåò ó ðîäà? Âåäü åñëè îòëè÷èÿì íåîòêóäà ïîÿâèòüñÿ, îíè íå ñìîãóò ïîÿâèòüñÿ â âèäå; à åñëè ðîä ýòèõ îòëè÷èé íå èìååò, íî âèä èìååò, çíà÷èò, îíè, ïî-âèäèìîìó, ïîÿâèëèñü èç íè÷åãî, òî åñòü íå÷òî ïðîèçîøëî èç íè÷åãî, ÷åãî áûòü íå ìîæåò»72 . «È íàñ èíòåðåñóåò âîïðîñ, — ïðîäîëæàåò Áîýöèé, — ìîæåò ëè ñàì ïî ñåáå ðîä îáëàäàòü òåìè îòëè÷èÿìè, êîòîðûìè îáëàäàþò âèäû è âìåñòèòü èõ â êðóãîâîðîò ñâîåé ñóáñòàíöèè?»73 , èëè åùå òî÷íåå — «ìåæäó îðáèòàìè (èëè î÷åðòàíèÿìè) ñâîåé ñóáñòàíöèè», intra suae substantiae ambitum. ×òî îçíà÷àåò ýòîò êðóãîâîðîò, ambitus? Ýòî âíóòðåííÿÿ äâóîñìûñëåííîñòü, ïðåäîñòàâëÿþùàÿ ðîäó îáëàäàòü îòëè÷èÿìè è íå îáëàäàòü: «íå îáëàäàåò â äåéñòâèòåëüíîñòè, îáëàäàåò — â âîçìîæíîñòè… Ñàì ïî ñåáå ðîä ëèøåí îòëè÷èòåëüíûõ ïðèçíàêîâ, íî åñëè ðàññìàòðèâàòü åãî (ïîä÷åðêíåì ýòî. — Ñ.Í.) â ñîîòíåñåíèè ñ âèäàìè, îêàæåòñÿ, ÷òî îí ñîäåðæèò â ñåáå ïðîòèâîïîëîæíîå äðóã äðóãó, ðàñïðåäåëåííîå ïî îòäåëüíûì âèäàì, êàê ïî ÷àñòÿì ðîäà»74 . Çà÷åì íóæíà ýòà ñîîòíåñåííîñòü, åñëè íå èìåòü â âèäó âçàèìîîáîñíîâàíèÿ âíóòðåííèõ âîçìîæíîñòåé ñóáñòàíöèè, âîâíå ðàçâåäåííûõ êàê ðîä è âèä? Ïîñêîëüêó ñóáñòàíöèÿ åñòü ïðèíàäëåæíîñòü ìûøëåíèþ, òî ëîãèêà çäåñü ïðîÿâëÿåò ñåáÿ êàê ñàìîîáîñíîâàíèå, ïîñêîëüêó ñóáñòàíöèÿ êîíöåïòóàëèñòñêè çàìêíóòà íà îòäåëüíîå, îñîáåííîå ìûñëÿùåå ñóùåñòâî, îíà âûÿâëÿåò ñóáúåêòà ëîãèêè íåçàâèñèìî îò òîãî, ïðîÿâëåí ýòîò ñóáúåêò â ðå÷è (â ïðåäëîæåíèè, âûñêàçûâàíèè) èëè íåò. À ÷òî îçíà÷àåò «ìåæäó» — íå âûõîä ëè â ñôåðó ýìïèðèè ëè÷íîãî îáùåíèÿ, â ïîýòèêó, èëè æå ñàìà ïîýòèêà îêàçûâàåòñÿ âêëþ÷åííîé â ñôåðó ëîãèêè êàê òðîïîëîãèêà? Ýòà èäåÿ âçàèìîîáîñíîâàíèÿ ëîãè÷åñêèõ íà÷àë îñîáåííî ÿâíî î÷åð÷èâàåò è íåîáûêíîâåííóþ âàæíîñòü äëÿ Ñðåäíåâåêîâüÿ èäåè «íè÷òî», òâîðåíèÿ èç íè÷åãî, ãäå íè÷òî ðàññìàòðèâàåòñÿ íå ÷åðåç áûòèéíûå õàðàêòåðèñòèêè èíîãî, à ÷åðåç ïðåäïîëîæåííîñòü áûòèÿ è ìûøëåíèÿ è ðîæäàåò ïðîäóêòèâíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ñïîðà ñ ïîñòìîäåðíèñòñêîé èäååé 47

«íè÷òî» êàê ïîðîæäàþùåé ïóñòîòû. À ïàðàäîêñ, ñâÿçàííûé ñ âçàèìîäîïîëíèòåëüíîñòüþ èäåé îïèñàíèÿ-îïðåäåëåíèÿ, êîòîðûå ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä êàæóòñÿ ñèíîíèìàìè75 , íà äåëå îáíàðóæèâàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ëîãè÷åñêèå ïîäõîäû ê ïðîáëåìå íåîïðåäìå÷åííîãî áûòèÿ, íå ïîíÿòèéíîãî, íî êîíöåïòóàëüíîãî âèäåíèÿ ìèðà, íå ñâîäèìîãî ê ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûì ñâÿçÿì, ñ äðóãîé æå — âîçìîæíîñòè ïîñòðîåíèÿ îíòîëîãèè ÷åðåç îñíîâîïîëàãàþùóþ èäåþ ðàçëè÷èÿ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ïîñêîëüêó âñå àêöèäåíöèè ïðèñóùè ñóáñòàíöèè â êà÷åñòâå âîçìîæíîñòè (êîòîðàÿ â ýòîì ñìûñëå åñòü «íè÷òî») èëè äåéñòâèòåëüíîñòè, òî âàæíåéøåé ôóíêöèåé óìà îêàçûâàåòñÿ ëîãè÷åñêîå ñâîéñòâî äåëåíèÿ, à ôóíäàìåíòàëüíûì ïðèíöèïîì ÿâëåííîñòè áûòèÿ îêàçûâàåòñÿ äèôôåðåíöèàëüíûé ïðèíöèï, ïîñêîëüêó «ïðèçíàêåñòü ôîðìà», à «âñÿêàÿ ôîðìà åñòü êà÷åñòâî, òî âñÿêîå îòëè÷èå íàçûâàåòñÿ êà÷åñòâîì». Ñîáñòâåííûé ïðèçíàê ñêàçûâàåòñÿ îá îäíîì âèäå, îòëè÷èòåëüíûé ïðèçíàê — î ìíîãèõ âèäàõ, ñîâîêóïíîñòü âñåõ ïðèçíàêîâ — àêöèäåíöèè. Ïðè ñìåíå ëîãè÷åñêèõ óãëîâ çðåíèÿ îíè ìîãóò áûòü «âçàèìîçàìåùàåìû», îáíàðóæèâàÿ ñïîñîáû ïåðåêëþ÷åíèÿ ëîãè÷åñêîãî â òðîïîëîãè÷åñêîå. Ôóíäàìåíòàëüíûì îñíîâàíèåì ñóùåãî â òàêîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ íå ðîä (ñóáñòàíöèÿ), à ïðèçíàê, ïðåæäå âñåãî — äèôôåðåíöèÿ, ÷òî åñòü ëîãè÷åñêîå îáîñíîâàíèå, èáî âõîäèò â îïðåäåëåíèå, äàííîå Áîýöèåì ëîãèêå êàê èñêóññòâó íàõîæäåíèÿ è äåëåíèÿ.  ñâÿçè ñ ýòèì ó Áîýöèÿ ñòîëü æå âàæíî äèàëåêòè÷åñêîå ñîïðÿæåíèå è âçàèìîçàìåùàåìîñòü íå òîëüêî êàòåãîðèé, íî è èõ îïèñàíèÿ è îïðåäåëåíèÿ. Îòëè÷èÿ ïîñëåäíèõ äðóã îò äðóãà: îïðåäåëåíèå ñâÿçàíî ñ ðîäîì, âèäîì è îòëè÷èòåëüíûìè ïðèçíàêàìè, òî åñòü äèôôåðåíöèÿìè, â ðåçóëüòàòå ñòàíîâÿñü ñîáñòâåííûì ïðèçíàêîì äëÿ êàæäîãî ïðåäìåòà; îïèñàíèå ñâÿçàíî íå ñ ðîäîì, âèäîì è äèôôåðåíöèÿìè, à òîëüêî ñ ñîáñòâåííûìè ïðèçíàêàìè âåùè è ñàìî òàêæå ñòàíîâèòñÿ åå ñîáñòâåííûì ïðèçíàêîì. Ñõîäñòâî â òîì, ÷òî è îïèñàíèå è îïðåäåëåíèå ñóòü ñîáñòâåííûå ïðèçíàêè è â êà÷åñòâå òàêîâûõ òîæäåñòâåííû äðóã äðóãó. Äàííîå â îïèñàíèè âõîäèò â îïðåäåëåíèå âåùè, íî ïîñêîëüêó ñàì ðîä íå ìîæåò áûòü îïðåäåëåí (îí — ïðåäåë, âûøå êîòîðîãî íè÷åãî íåò), îí ìîæåò áûòü òîëüêî îïèñàí. Ïîòîìó îïèñàíèå íå òîëüêî íå âõîäèò â îïðåäåëåíèå, íî âêëþ÷àåò â ñåáÿ âñþ âîçìîæíóþ ñóììó îïðåäåëåíèé. Òàêèì îáðàçîì, îïèñàíèå è îïðåäåëåíèå íåîáõîäèìû äðóã äðóãó ïî ïðèíöèïó âçàèìîäîïîëíèòåëüíîñòè, ÷òî åñòü îñíîâàíèå ýêâèâîêàöèè. 48

Ñêàçàííîãî, ïî-âèäèìîìó, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî 1) èñêóññòâî, ìàòåìàòèêà, ðåëèãèÿ, êîíå÷íî, ðàçìûøëÿþò î ñåáå è î ÷åì-òî áåç âñÿêîé ôèëîñîôèè, áóäü ýòî äàæå ôèëîñîôèÿ âîçìîæíîñòíîãî áûòèÿ (ìíåíèå ïîñòìîäåðíèñòîâ Äåëåçà è Ãâàòòàðè), íî «îïðåäåëåíèå ôèëîñîôèè… (êàê âîçìîæíîñòíîãî áûòèÿ. — Ñ.Í.) «îòðèöàåò» èñêóññòâî», åñòü ôîðìà åãî ïðåîäîëåíèÿ, ïîñêîëüêó â èñêóññòâå ðàñêðûâàåòñÿ âñåîáùíîñòü îñîáåííîãî, ýòîãî «ïðîèçâåäåíèÿ», ýòîé ëè÷íîñòè; â ôèëîñîôèè — ðàñêðûâàåòñÿ îñîáåííîñòü âñåîáùåãî… Çäåñü — â ôèëîñîôèè — ðàñêðûâàåòñÿ âñåîáùíîñòü (ñàìîñòîÿòåëüíîå áûòèå) ìîåãî ðàçóìà. Óæå — íå ëè÷íîñòíîãî, íî — èçâíå îáðàùåííîãî íà ëè÷íîñòü, è â ýòîì ñìûñëå — àíîíèìíîãî, õîòÿ ëè÷íîñòüþ ôèëîñîôà (è òîëüêî åþ) àêòóàëèçèðîâàííîãî… Òî åñòü ñíîâà ôèëîñîôèÿ — ýòî èñêóññòâî, ñàìî èçáûâàþùåå ñåáÿ, — â ñàìèõ ñâîèõ íà÷àëàõ, â ñâîåì îíòîëîãè÷åñêîì ïàôîñå»76 . Òàêæå ôèëîñîôèÿ — íå íàóêà, ýòî òåîðèÿ, èçáûâàþùàÿ ñåáÿ èçíóòðè, ðàâíî ôèëîñîôèÿ — íå ðåëèãèÿ, íî ðåëèãèÿ, èçáûâàþùàÿ ñåáÿ èçíóòðè (ìíåíèå äèàëîãèêà Â.Ñ.Áèáëåðà); 2) ìíåíèÿ åñòü íå êîíñåíñóñû, à, åñëè óãîäíî, êîíöåïòû (ïîïðàâêà Â.Ñ.Áèáëåðà ïîñòìîäåðíèñòîâ Äåëåçà-Ãâàòòàðè); 3) «èäåÿ äðóæåñêîé áåñåäû â äóõå çàïàäíîé äåìîêðàòèè» ïðåäïîëàãàåò íå «ïàðåíèå íàä ïîëåì ñðàæåíèÿ è îñòàíêàìè óíè÷òîæåííûõ ìíåíèé»77 , èáî îáùåíèå â òàêîì ñëó÷àåò âîñïðèíèìàåòñÿ íå-ëîãè÷åñêè. Â.Ñ.Áèáëåð ïèøåò: «Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü XX âåêà äàëåêî íå ñâîäèòñÿ ê ïðåäñòàâëåííîé çäåñü «ôèëîñîôñêîé ëîãèêå êóëüòóðû». Êîíå÷íî, — è ýòî íàñóùíî ñàìîé èäåå ôèëîñîôñòâîâàíèÿ — äëÿ àâòîðà (ýòîé ñòàòüè) ïðåäëîæåííàÿ ôèëîñîôñêàÿ ñèñòåìà ïðåäñòàâëÿåòñÿ âñåîáùåé è êëþ÷åâîé. Íî âñå æå… Êàê îäèí èç ó÷àñòíèêîâ äóõîâíîé æèçíè â êàíóí ÕXI âåêà ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî ýòî íå òàê, è ìîÿ ïðåòåíçèÿ íà âñåîáùíîñòü îòñòóïàåò ïåðåä çäðàâîé ìûñëèòåëüíîé èðîíèåé»78 (ýòî — ïðèçíàíèå äèàëîãà êàê îñíîâû ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, è îíî ïðîòèâîðå÷èò óòâåðæäåíèþ, íè÷åì íå îáîñíîâàííîìó, ÷òî «ó ôèëîñîôà î÷åíü ìàëî âêóñà ê äèñêóññèÿì. Óñëûøàâ ôðàçó «äàâàéòå ïîäèñêóòèðóåì», ëþáîé ôèëîñîô óáåãàåò ñî âñåõ íîã… Ñàìîå ìàëîå, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü î äèñêóññèÿõ, ýòî ÷òî îíè íå ïðîäâèãàþò äåëî âïåðåä, òàê êàê ñîáåñåäíèêè íèêîãäà íå ãîâîðÿò îá îäíîì è òîì æå. Êàêîå äåëî ôèëîñîôèè äî òîãî, ÷òî íåêòî èìååò òàêèå-òî âçãëÿäû, äóìàåò òàê, à íå èíà÷å, êîëü ñêîðî îñòàþòñÿ íåâûñêàçàííûìè çàìåøàííûå â ýòîì ñïîðå ïðîáëåìû»79 . Íî èç âûñêàçûâàíèé Â.Ñ.Áèáëåðà ÿñíî, ÷òî ðå÷ü ìîæåò èäòè èìåííî íà ïðîáëåìíîì óðîâíå; 49

4) ñîïîñòàâëåíèå èäåé Àâãóñòèíà è Áîýöèÿ ñ ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèåé ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ýòî — íå «íàäîåäàþùèå ÷åëîâå÷åñêèå ïîçèöèè», à âïîëíå ðåàëüíîå, ñèíõðîííîå, âîñòðåáîâàííîå, äèàëîãè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå ðàçóìîâ ðàçíûõ ýïîõ, èñïîëüçóþùèõ ðàçíûå òâîð÷åñêèå êîíöåïòû (â òîì ÷èñëå ñàì òåðìèí), ïîêàçûâàþùèõ ñìåíó äàæå íå êîíöåïòîâ ýïîõ (ýòî î÷åâèäíî) è íå ñàìèõ êîíöåïòîâ, à ïðåäñòàâëåíèé î êîíöåïòàõ: îäíî òîëüêî ýòî ðàçëè÷èå ìåíÿåò âñþ êîíôèãóðàöèþ ìèðà. Íûíåøíþþ ôèëîñîôèþ äåéñòâèòåëüíî ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê ýêñïåðèìåíòû ñ ðàçíûìè êîíöåïòàìè, îíà ïðåäñòàâëÿåò ïîòîìó íå êîíöåïòóàëèçì, à êîíöåïòîëîãèþ, ãäå êàæäûé êîíöåïò ïîêàçûâàåò ïîëíîå èçìåíåíèå êîíôèãóðàöèè ìèðà. Ðàöèîíàëüíûé êîíöåïò Ñðåäíåâåêîâüÿ îõâàòûâàåò ñîáîþ âñþ ìíîæåñòâåííîñòü ñîâðåìåííûõ êîíöåïòîâ êàê íåîáõîäèìóþ ñâÿçü âñåâîçìîæíûõ âåùåé è ðå÷åé ÷åðåç òî÷êó íè÷òî-âîçìîæíîñòè, íî ñîâðåìåííàÿ êîíöåïòóàëüíîñòü îáíàðóæèâàåò ñðåäíåâåêîâûé êîíöåïò êàê îäíó èç âîçìîæíûõ òðàññ ñêâîçü õàîñ. Îáùåíèå êîíöåïòîâ âîñòðåáóåò ñàì ÷åëîâåê, óíèêàëüíîñòü êîòîðîãî îáíàðóæèâàåòñÿ â ïîëíîé ìåðå. Íà òî óêàçûâàåò, ê ïðèìåðó, ïðàêòèêà òðàíñïëàíòàöèè îðãàíîâ: îêàçàëîñü, ëþáîé òðàíñïëàíòèðóåìûé îðãàí íå àäàïòèðóåòñÿ ê îðãàíèçìó, â êîòîðûé îí ïåðåñàæåí, à îòòîðãàåòñÿ îò íåãî. Òàê ÷òî íàóêà ïðîäëåíèÿ æèçíè çäåñü âíîâü ïðåîáðàæàåòñÿ â èñêóññòâî — âïîëíå â äóõå îïðåäåëåíèÿ Àðèñòîòåëÿ: íå áóäó÷è æèçíüþ, îíî ïîäðàæàåò æèçíè.

50

Ãëàâà 2 Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé: èñêóññòâî èìåíîâàíèÿ Îñîáåííî ÿðêî òðîïîëîãè÷åñêèé îáðàç ìûøëåíèÿ ïðîÿâèëñÿ â XII â., êîãäà áûëà ñîçäàíà òåîðèÿ òðîïîâ. ß ïèñàëà îá ýòîì â êíèãå «Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Êîíöåïòóàëèçì Ïåòðà Àáåëÿðà», íî íå ìåíåå ãëóáîêî ýòà òåîðèÿ áûëà ðàçðàáîòàíà ó Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî. Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé80 (1085/90—1154) — îäíà èç ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ ôèãóð íà òåîëîãî-ôèëîñîôñêîì ïîïðèùå XII â. — â íàøåé ñòðàíå äàæå ôèëîñîôàì-ìåäèåâèñòàì èçâåñòåí ëèøü ïî èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîé èëè ó÷åáíîé ëèòåðàòóðå. Íà ðóññêîì ÿçûêå íå áûëî äàæå ôðàãìåíòà åãî òðàêòàòîâ. Ìåæäó òåì ýòî — çíàìåíèòûé ñîâðåìåííèê Ïåòðà Àáåëÿðà, Ãèëüîìà èç Øàìïî, Áåðíàðäà Êëåðâîñêîãî, ó÷åíèê Áåðíàðäà Øàðòðñêîãî è Ðàëüôà è Àíñåëüìà Ëàíñêèõ 81 .  Øàðòðå îí íå òîëüêî ó÷èëñÿ â çíàìåíèòîé øêîëå, íî è äîëãîå âðåìÿ (1126—1137) áûë êàíöëåðîì. Ñ 1141 ïî 1147 ã. Ãèëüáåðò — ìàãèñòð â Ïàðèæå, ñ 1142 ã. äî êîí÷èíû — åïèñêîï Ïóàòüå. Îí áûë ó÷àñòíèêîì ñîáîðà â Ñàíñå (1140) â êà÷åñòâå îïïîíåíòà Àáåëÿðà â äèàëåêòè÷åñêèõ äèñïóòàõ, îäíàêî âåñüìà óâàæàâøèé åãî Àáåëÿð, ïðîõîäÿ ìèìî, ïðåäîñòåðåã åãî ñòèõàìè Ãîðàöèÿ: «Äåëî äîøëî äî òåáÿ, åñëè äîì çàãîðåëñÿ ñîñåäíèé». È äåéñòâèòåëüíî, îáëè÷èòåëü Àáåëÿðà Áåðíàðä Êëåðâîñêèé íà Ïàðèæñêîì ñîáîðå 1147 ã. âûäâèíóë îáâèíåíèÿ â åðåñè óæå ïðîòèâ Ãèëüáåðòà çà ðàçëè÷åíèå èäåé Áîãà (Deus) è Áîæåñòâåííîñòè (Deitas), êîòîðîå âåëî, ïî åãî ìíåíèþ, ê ÷åòûðåõèïîñòàñíîñòè Áîãà, çàäåâàÿ îäèí èç îñíîâíûõ õðèñòèàíñêèõ äîãìàòîâ — î Òðîèöå. Îäíàêî äèñïóò ïðîõîäèë èíà÷å, ÷åì âî âðåìÿ ñëóøàíèÿ «äåëà» Àáåëÿðà, òî åñòü ãîðàçäî êîððåêòíåå: íå áûëè çàòðîíóòû íè öåðêîâíîå ïîëîæåíèå Ãèëüáåðòà, íè åãî ñàìîëþáèå. Ïîñêîëüêó ïðè ðàçëè÷åíèè Ëèö â Òðîèöå ðå÷ü øëà î íåðîæäåííîì Îòöå è ðîæäåííîì Ñûíå, òî èäåÿ ðîæäåíèÿ çàíèìàëà óìû íå ìåíåå èäåè òâîðåíèÿ, è, åñòåñòâåííî, âîïðîñ ìîã ñòîÿòü êàçóèñòè÷åñêè òî÷íî — íå òîëüêî î åäèíîñóùíîñòè Áîãà, íî è î æåíñêîì íà÷àëå, ñ êîòîðûì ñâÿçàíà èäåÿ ðîæäåíèÿ. Èì, êàçàëîñü, è áûëà deitas, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü âíóòðè Áîãà Îòöà êàê æåíñòâåííàÿ èíòåíöèÿ, ïîáóäèòåëüíàÿ ñèëà, îðèåíòèðîâàííàÿ íà âå÷íîå ðîæäåíèå. Ðàçóìååòñÿ, äåëî â òàêîì ñëó÷àå äàëåêî îòñòîèò îò ñîïîñòàâëåíèÿ ñ Ïëàòîíîâîé èäååé. 51

Êàê è ïðî÷èå ìàãèñòðû ñâîåãî âðåìåíè, Ãèëüáåðò ïîëàãàë ñåáÿ êîììåíòàòîðîì, çàíèìàÿñü èñòîëêîâàíèåì àâòîðèòåòíûõ òåêñòîâ. Á.Ãåéåð82 ïåðå÷èñëèë òðóäû, ñâÿçàííûå ñ èìåíåì Ãèëüáåðòà, èç êîòîðûõ, ïî ìíåíèþ ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëåé, äîñòîâåðíî ïðèíàäëåæàò Ãèëüáåðòó òîëüêî òðè: Êîììåíòàðèè ê Òåîëîãè÷åñêèì òðàêòàòàì (Opuscula sacra) Áîýöèÿ, Êîììåíòàðèè ê Ïñàëìàì è Êîììåíòàðèè ê Ïîñëàíèÿì àï. Ïàâëà. Ðàçðàáàòûâàÿ ñïîñîáû ðàöèîíàëüíîé àðãóìåíòàöèè, íàïðàâëåííîé íà ïðîÿñíåíèå îñíîâíûõ äîãìàòè÷åñêèõ âîïðîñîâ, Ãèëüáåðò ñïîñîáñòâîâàë, ïîäîáíî ñâîèì ñîâðåìåííèêàì Ãèëüîìó èç Øàìïî è Ïåòðó Àáåëÿðó, ñòàíîâëåíèþ òåîëîãèè êàê îñîáîé ðàöèîíàëüíîé äèñöèïëèíû. Êîììåíòàðèè Ãèëüáåðòà (ê «Êàòåãîðèÿì», «Îá èñòîëêîâàíèè», «Àíàëèòèêå» Àðèñòîòåëÿ, ê «Êîììåíòàðèÿì ê Êàòåãîðèÿì Àðèñòîòåëÿ» Ïîðôèðèÿ èëè Áîýöèÿ) áûëè íàñòîëüíûìè êíèãàìè ïî ëîãèêå XII â., êîòîðûå â XIII â. è âïëîòü äî ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ âõîäèëè â óíèâåðñèòåòñêèå ó÷åáíûå ïëàíû. Îí èçáåãàë ÷èñòîé èíôîðìàòèâíîñòè, ñîïîñòàâëÿÿ ëîãèêî-òåõíè÷åñêèå ïðèåìû, ââîäÿ è îáúÿñíÿÿ íîâûå òåðìèíû è ïîçèöèè. Quid est è quo est Ïûòàÿñü ïîêàçàòü îòíîøåíèÿ ìåæäó Ñîçäàòåëåì è åãî ñîçäàíèÿìè, Ãèëüáåðò ïðîâåë ôóíäàìåíòàëüíóþ äèñòèíêöèþ ìåæäó quod est è quo est âíóòðè ñóáñòàíöèè (÷òî åñòü åå ýêâèâîêàöèÿ), ïîçâîëèâøóþ, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ïîíÿòü è ÷òî òàêîå ðåàëüíîñòü âåùè (â ñâåòå ðåøåíèÿ ïðîáëåìû óíèâåðñàëèé ýòî èìååò âàæíåéøåå çíà÷åíèå). Âñÿêàÿ âåùü, ïî Ãèëüáåðòó, òàêîâà, «êàêîé îíà ÿâëÿåòñÿ», èëè «÷òî îíà åñòü» (quod est), «áëàãîäàðÿ ÷åìó-òî» (quo est), ÷òî äåëàåò åå òàêîâîé. Quod est, îäíàêî, íèêîèì îáðàçîì íå quid est, íå «÷òîéíîñòü», èëè ñóùíîñòü âåùè. Ñêîðåå îíî «ýòîñòü» âåùè. Ñóùíîñòü âåùè íå îòâå÷àåò íà âîïðîñ, ðåàëüíà ëè âåùü, ïîñêîëüêó ìîæíî çíàòü ñóùíîñòü íåêîåé âåùè, íî íå çíàòü, ñóùåñòâóåò ëè îíà. À âîò «ýòîñòü» ñâèäåòåëüñòâóåò èìåííî î åå ðåàëüíîñòè, ïîñêîëüêó «ýòî» ñóùåñòâóåò. Ñóùåñòâîâàíèå (quod est) — çíàê êîíå÷íîé ðåàëüíîñòè, ñóùíîñòü (quid est) — ñâèäåòåëüñòâî åå âîçìîæíîñòè, quo est. «Òî, êàêîâîé ÿâëÿåòñÿ âåùü» (quod est), Ãèëüáåðò íàçûâàåò ñóáñèñòèðóþùèì (subsistens), òî åñòü íàõîäÿùèìñÿ ñåé÷àñ, íà ìèã çàäåðæèâàþùèìñÿ, à «òî, áëàãîäàðÿ ÷åìó âåùü òàêîâà» (quo est), ñóáñèñòåíöèåé. Ñóáñèñòèðóþùåå îáíàðóæèâàåò ðåàëüíîñòü ñâîèõ ñóáñèñòåíöèé. 52

Ñòðóêòóðèðîâàíèå ñóáñòàíöèè ñâÿçàíî ñ äâóìÿ âàæíåéøèìè äëÿ Ãèëüáåðòà òåðìèíàìè — «êîíêðåòíîñòü» è «ñèíãóëÿðíîñòü». Òåðìèí «subsistentia» (ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî îò subsistens) ó Ãèëüáåðòà ìîæíî ïîíÿòü êàê «ìíîæåñòâåííîå â åäèíñòâåííîì», ïîä÷åðêíóâ ñëåäóþùåå: «òî, ÷òî åñòü êàê òàêîâîå» îáðàçîâàíî êàê «åäèíè÷íîå ìíîæåñòâî», êîòîðîå ñîîòâåòñòâóåò òåðìèíó «ñèíãóëÿðíîñòü». Îäèí èç ñåðüåçíåéøèõ èññëåäîâàòåëåé ôèëîñîôèè Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî Äæ.Ìàðåíáîí äëÿ âûðàæåíèÿ ýòîãî åäèíñòâà ñîçäàë ñâîåîáðàçíóþ ãèáðèäíóþ ôîðìó ýòîãî åäèíñòâà âî ìíîæåñòâå: ïðèáàâèâ ê est (åäèíñòâåííîå ÷èñëî îò esse) îêîí÷àíèå «s» (ïðèçíàê ìíîæåñòâåííîãî ÷èñëà), îí ïîëó÷èë ests, âûðàæàþùåå «ñîáðàííóþ åäèíè÷íîñòü». ×óâñòâåííî-èíòåëëåêòóàëüíî ñõâà÷åííàÿ âåùü èçíà÷àëüíî ðîæäàåòñÿ êàê íåêèé êà÷åñòâåííûé ñîñòàâ, íàçâàííûé èì «êîíêðåòíîñòüþ» (concretio), èëè «êîíêðåòíûì öåëûì», êîòîðîå áëàãîäàðÿ îòëè÷èòåëüíîìó ïðèçíàêó çàäàåò îïðåäåëåííûé òèï áûòèÿ ýòîé âåùüþ83 . ×åëîâåê, íàïðèìåð, åñòü òîò, êàêîâ îí åñòü, áëàãîäàðÿ ÷åëîâå÷íîñòè, êàìåíü — áëàãîäàðÿ êàìåííîñòè, Ïëàòîí — áëàãîäàðÿ Ïëàòîíîâîñòè. Êàçàëîñü áû, çäåñü î÷åâèäíà ðåôåðåíöèÿ ê ýéäîñàì Ïëàòîíà, íî ýòî ñòàíîâèòñÿ ìåíåå î÷åâèäíûì, åñëè âñïîìíèòü âñå ñêàçàííîå î òðîïàõ, î ìåòîíèìèè ïðåæäå âñåãî.  äàííîì ñëó÷àå ìåòîíèìèÿ êàê ñèíåêäîõà (à èìåííî åå ïðåäñòàâëÿþò «êàìåííîñòü», «ïëàòîíîâîñòü», «÷åëîâå÷íîñòü») èñïîëüçóåòñÿ êàê ïðèåì ñèòóàòèâíîé íîìèíàöèè âåùè ïî èíäèâèäóàëèçèðóþùåìó ïðèçíàêó. Òàêîå óïîòðåáëåíèå èìåí ðàâíîçíà÷íî ñóùåñòâèòåëüíûì è ñóáñòàíòèâèðîâàííûì ïðèëàãàòåëüíûì ñî çíà÷åíèåì ïðèíàäëåæíîñòè, à â ëîãèêå — ñîáñòâåííîìó ïðèçíàêó. Êàìåííîñòü, ÷åëîâå÷íîñòü, ïëàòîíîâîñòü (ñîñðåäîòî÷åííîñòü öåëîãî â ÷àñòè) çäåñü èãðàþò ðîëü äèôôåðåíöèé, ñïîñîáñòâóþùèõ ïðîÿñíåíèþ òîãî, ÷òî ïðîèñòåêàåò èç òîãî ôàêòà, ÷òî ÷åëîâåê âñå æå — íå òîëüêî «÷åëîâå÷íûé ÷åëîâåê», ÷òî è åñòü ÷åëîâå÷íîñòü, íî ôèëîñîô, ãðàììàòèê, áåëîå, ðàçóìíîå, äóøà è ïëîòü. Èäåÿ ñóáñèñòåíöèé çàèìñòâîâàíà ó Áîýöèÿ, êîòîðûé, îòëè÷àÿ åå îò ñóáñòàíöèè, îïðåäåëÿåò òàê: «Ñóáñèñòåíöèÿ — ýòî òî, ÷òî ñàìî íå íóæäàåòñÿ â àêöèäåíöèÿõ, äëÿ òîãî ÷òîáû áûòü. À ñóáñòàíöèÿ — ýòî òî, ÷òî ñëóæèò íåêèì ïîäëåæàùèì äëÿ äðóãèõ àêöèäåíöèé, áåç ÷åãî îíè ñóùåñòâîâàòü íå ìîãóò. Îíà «ñòîèò ïîä» àêöèäåíöèÿìè êàê èõ ïîäëåæàùåå. Òàêèì îáðàçîì, ðîäû è âèäû — òîëüêî ñóáñèñòåíöèè, èáî è ðîäû è âèäû íå èìåþò àêöèäåíöèé. À èíäèâèäû — íå òîëüêî ñóáñèñòåíöèè, íî è ñóá53

ñòàíöèè, èáî ñàìè îíè íå íóæäàþòñÿ â àêöèäåíöèÿõ äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü... àêöèäåíöèÿì æå îíè ñëóæàò ïîäëåæàùèìè, äàâàÿ èì, òàêèì îáðàçîì, âîçìîæíîñòü áûòü»84 . Îáðàòèì âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå: â îïðåäåëåíèè Áîýöèÿ èíäèâèä, òî åñòü íåäåëèìîå, íåñîñòàâíîå, îêàçûâàåòñÿ ñîñòîÿùèì, ñîñòàâëåííûì èç ñóáñèñòåíöèè è ñóáñòàíöèè, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, äâóîñìûñëèâàåòñÿ: ëîãè÷åñêè îíà è ñóáñèñòåíöèÿ, è ïîäëåæàùåå äëÿ àêöèäåíöèé, à òðîïîëîãè÷åñêè — è ìåòàôîðà è ìåòîíèìèÿ. Ëîãèêà, êàê è ìåòàôîðà, ïðåäïîëàãàåò ôàêòóàëüíîå ñóæäåíèå, óêàçûâàåò íà íåêîòîðûé ñòàòè÷íûé ïðèçíàê, äàåò êîíñòàíòíóþ õàðàêòåðèñòèêó ïðåäìåòà.  ýòîì èõ ñõîäñòâî. Íî âîò è ëîãèêà îêàçûâàåòñÿ íåëîãè÷íîé èëè ïðåäïîëàãàåò äðóãóþ ëîãèêó, è ìåòàôîðà (à ñóáñòàíöèè è ñóáñèñòåíöèè î÷åâèäíî ìåòàôîðû îòíîñèòåëüíî èíäèâèäà) ïðåäïîëàãàåò, ÷òî èñòèííîñòü ñóæäåíèÿ íå âñåãäà ìîæåò áûòü ëîãè÷åñêè óñòàíîâëåíà è íå äîïóñêàåò èíâåðñèè ñâîèõ ÷ëåíîâ: åñëè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñóáñèñòåíöèÿ — ýòî èíäèâèä, à èíäèâèä — ýòî ñóáñèñòåíöèÿ, òî âðÿä ëè óòâåðæäåíèå «ñóáñòàíöèÿ — ýòî èíäèâèä» áóäåò ñîîòâåòñòâîâàòü óòâåðæäåíèþ «èíäèâèä — ýòî ñóáñòàíöèÿ». Ìåòàôîðè÷åñêèé ïðåäèêàò ñáëèæàåò ýòè ïðåäëîæåíèÿ ñ óòâåðæäåíèÿìè ñõîäñòâà è ïîäîáèÿ, òî åñòü ñàìà ëîãèêà ïðåäñòàåò êàê òðîïî-ëîãèêà. Ýòà ñòðàííîñòü ñòàëà îòïðàâíûì ïóíêòîì äëÿ Ãèëüáåðòîâîé èäåè êîíêðåòíîãî öåëîãî. Äëÿ íåãî òàêèì öåëûì ÿâëÿåòñÿ ñóáñèñòèðóþùåå, äåëàþùåå âåùè òàêèìè, êàêèìè îíè åñòü, êîòîðûå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê êîìïëåêñ. Êàæäîå êîíêðåòíîå öåëîå ñîòâîðåíî è ñðàùåíî â íåêîåì áûòèè. Îíî ñîòâîðåíî òåì, ÷òî ïîëó÷èëî ñâîþ ñóáñèñòåíöèþ è ñòàëî (îïðåäåëèëîñü) êàê ÷àñòíàÿ âåùü ñî ñâîèìè àêöèäåíöèÿìè. Ñîòâîðåíèå êàê áû âûâîäèò ñóáñèñòåíöèþ èç ñîêðûòîñòè. Îíî îáíàðóæèâàåò åå ïðèñóòñòâèå, äåëàÿ òî, ÷åìó îíà ïðèñóùà, òåì, ÷òî íàçûâàåòñÿ «íå÷òî» âî âñåé äâóîñìûñëåííîé îïðåäåëåííîñòè. Íàïîìíèì, ÷òî òåðìèí «ýêâèâîêàöèÿ» ââåë Áîýöèé, ïîä÷åðêèâàâøèé, ÷òî îíà õàðàêòåðíà íå òîëüêî äëÿ èìåí, íî è äëÿ ñîþçîâ, ïðåäëîãîâ, ãëàãîëîâ, âûðàæàþùèõ â îäíèõ ñëó÷àÿõ àêòèâíîå çíà÷åíèå, â äðóãèõ — ïàññèâíîå. Ñëîâî «ratio» óïîòðåáëÿåòñÿ â çíà÷åíèè «ñóììà ðàñ÷åòîâ», «ðàññóäîê», «ïîðÿäîê âåùåé» è ïð. Ê äâóîñìûñëåííîìó îòíîñÿòñÿ è ïåðåíîñíûå, òî åñòü, îïÿòü æå íàïîìíèì, ìåòàôîðè÷åñêèå çíà÷åíèÿ ñëîâ òèïà «gubernator», êîòîðûé â îäíîì ñëó÷àå ïîíèìàåòñÿ êàê «êîðì÷èé», â äðóãîì — êàê «âîçíèöà», à â òðåòüåì — êàê «ïðàâèòåëü». 54

Ëþáîïûòíî îòìåòèòü ñëåäóþùåå. Ýêâèâîêàëüíîñòüþ Áîýöèé ïåðåâåë àðèñòîòåëåâ òåðìèí «Ðmènuma», à ìîíîâîêàëüíîñòüþ — «sunènuma», ÷òî ïî-ðóññêè ïåðåäàíî êàê îäíîèìåííîå è ñîèìåííîå. Ìàëî òîãî, ÷òî ó Áîýöèÿ «èìÿ» ïåðåäàíî ÷åðåç èäåþ çâóêà, è, êàê ÿñíî èç äàëüíåéøåãî êîììåíòàðèÿ, èìÿ è çâóê ó íåãî ñîîòíîñÿòñÿ êàê íåèçìåííûé ýéäîñ (nomen) è ôèãóðàëüíîå èçìåíåíèå (vocabulum), êàê èìÿ ñóùåñòâèòåëüíîå è èìÿ ñîáñòâåííîå, êàê äâîéñòâåííàÿ èìïëèêàöèÿ, íî îí ê òîìó æå çàäàëñÿ âîïðîñîì: ïî÷åìó Àðèñòîòåëü ñíà÷àëà ãîâîðèò îá ýêâèâîêàëüíîì, à çàòåì îá ìîíîâîêàëüíîì. Äåëî, êàê îòìå÷àåò Áîýöèé, íå òîëüêî â òîì, ÷òî Àðèñòîòåëü ïðåæäå âñåãî òîëêóåò «îá îáùåì èìåíè âñåõ ïðåäèêàìåíòîâ, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ èìÿ ñêàçóåìîãî, à åùå è â òîì, ÷òî ýêâèâîêàëüíûìè ìîãóò ñòàòü è ñòàíîâÿòñÿ ëþáûå âåùè, â òîì ÷èñëå ìîíîâîêàëüíûå, èìåþùèå ïðè ðàçíûõ èìåíàõ îäíî è òî æå îïðåäåëåíèå»85 . Äåëåíèå íà ýêâèâîêàëüíîå è ìîíîâîêàëüíîå èìååò çíà÷åíèå ëèøü òîãäà, êîãäà â íàëè÷èè «èñòèííîå îïðåäåëåíèå», òî åñòü êîãäà îïðåäåëåíèå îáðàùàåòñÿ. Ïðèìåð ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ìîæåò áûòü îïðåäåëåí êàê æèâîòíîå, ïðèâåäåííûé Áîýöèåì äëÿ èëëþñòðàöèè ìîíîâîêàëüíîãî, êàê íåëüçÿ ëó÷øå ñâèäåòåëüñòâóåò (ðàäè ýòîãî îí è ïðèâåäåí) î âîçìîæíîñòè òàêîãî îáðàùåíèÿ. Íî îí æå ñâèäåòåëüñòâóåò è î ïðîöåäóðàõ ïðåâðàùåíèÿ òðîïîâ (ìåòàôîðû â ìåòîíèìèþ è íàîáîðîò), ÷òî òåñíî ñâÿçàíî ñ âîçìîæíîñòüþ (íåâîçìîæíîñòüþ) ÷èñòî ëîãè÷åñêîé ïðîöåäóðû îáðàùåíèÿ. «Åñëè òû ñêàæåøü: ÷òî åñòü ÷åëîâåê? — Ðàçóìíîå ñìåðòíîå æèâîòíîå, — òî ýòî ïðàâèëüíî. Åñëè ñêàæåøü: ÷òî åñòü ðàçóìíîå ñìåðòíîå æèâîòíîå? — ×åëîâåê. È ýòî ïðàâèëüíî», òî åñòü ðå÷ü èäåò î ìîíîâîêàëüíîì. «Íî åñëè êòî-ëèáî ñêàæåò òàê: «×òî åñòü ÷åëîâåê? — ×óâñòâåííàÿ, îäóøåâëåííàÿ ñóáñòàíöèÿ», — òî ýòî èñòèííî. À åñëè ñêàæåò: «×òî òàêîå ÷óâñòâåííàÿ, îäóøåâëåííàÿ ñóáñòàíöèÿ? — ×åëîâåê», — òî ýòî áóäåò ïðàâèëüíî íå âî âñåõ ñìûñëàõ, ïîòîìó ÷òî ëîøàäü òîæå ÷óâñòâåííàÿ, îäóøåâëåííàÿ ñóáñòàíöèÿ, íî îíà — íå ÷åëîâåê»86 .  äàííîì ñëó÷àå Áîýöèé îáðàòèë âíèìàíèå òîëüêî íà ïðàâèëüíîñòü îïîçíàíèÿ ìîíîâîêàëüíîãî è ýêâèâîêàëüíîãî â ëîãèêå, íî â åãî ïðèìåðå ñîäåðæèòñÿ è òî, ÷òî ïîìîãàåò îòâåòèòü íà âîïðîñ î åäèíñòâå òðîïîëîãèêè. Ïåðâûå äâà âîïðîñ-îòâåòà — ýòî ôîðìû ìåòîíèìèè (1) è ìåòàôîðû (2), êîòîðûå îäíîçíà÷íû, ïîñêîëüêó â ïåðâîì èç íèõ âûðàæàþòñÿ ïîíÿòèéíûå, ëîãè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó ðàçëè÷íûìè ñìåæíûìè êàòåãîðèÿìè, à âî âòîðîì ñóáúåêò («÷åëîâåê») ïåðåõîäèò èç èìåííîé ïîçèöèè 55

â ïðåäèêàòíóþ, ÷òî è ïîçâîëÿåò ââîäèòü â ëîãè÷åñêèé ÿçûê îäíîçíà÷íîå, èëè ñèíîíèìû (â äàííîì ñëó÷àå èìè ÿâëÿþòñÿ «÷åëîâåê» è «ðàçóìíîå ñìåðòíîå æèâîòíîå»).  òðåòüåì ïðèìåðå ðå÷ü èäåò î òàêîé ìåòàôîðå, êîãäà ïðåäèêàò íàõîäèòñÿ îòíîñèòåëüíî ñóáúåêòà â íåïðÿìîì çíà÷åíèè, ÷òî íå òîëüêî íå îáðàùàåòñÿ, íî ýêâèâîêàòèâíî ïî ñóòè.  öåëîì ýòîò ïðèìåð ïîêàçàòåëåí äëÿ îáíàðóæåíèÿ ïðîöåäóð ðàçâåäåíèÿ è ñâåäåíèÿ «òðîïè÷åñêèõ» ïðåîáðàçîâàíèé ñ ëîãè÷åñêèìè. Íà ýòî è îáðàòèë âíèìàíèå Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé, àíàëèçèðóÿ Áîýöèÿ. Îïðåäåëåíèå, ïî Áîýöèþ, íå îáðàùàåòñÿ, åñëè îíî äàíî îò îáùåãî èìåíè, êàêèì äëÿ «÷åëîâåêà» è «ëîøàäè» ÿâëÿåòñÿ «æèâîòíîå», â ýòîì è ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ îíî âñåãäà äâóîñìûñëåííî. Íî òàêîå ðàññóæäåíèå ïîçâîëÿåò ïðèéòè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî òàêèìè îáùèìè èìåíàìè âñåãäà ÿâëÿþòñÿ ïðåäåëüíåéøèå ðîäû: öåëèêîì è ïîëíîñòüþ âõîäÿùèå â ñóáúåêò-ñóáñòàíöèþ, îíè íå îïðåäåëÿþòñÿ (îò÷åãî ó äâóîñìûñëåííîãî è íå ìîæåò áûòü åäèíîãî îïðåäåëåíèÿ), à òîëüêî îïèñûâàþòñÿ, òî åñòü èñïîëüçóþòñÿ â ïåðåíîñíûõ çíà÷åíèÿõ, ÿâëÿÿñü íàìåêîì íà íå÷òî èíîå, ïîòàåííîå âíóòðè îäíîé è òîé æå ñóáñòàíöèè. Íå î ðàçíûõ âåùàõ, ïîèìåíîâàííûõ îäíèì ñëîâîì ìîæåò èäòè ðàçíàÿ ðå÷ü, íî îíà ìîæåò èäòè îá îäíîì è òîì æå ñóùåì, îäíî è òî æå èìÿ êîòîðîãî áóäåò ïðè íîâîì ïîâîðîòå ëîãè÷åñêîãî âíèìàíèÿ ñâèäåòåëüñòâîâàòü î ðàçíîì. Ñîêðàò-ãðàììàòèê è Ñîêðàò-áåëûé — ýòî ðàçíûå îïðåäåëåíèÿ íå ïðîñòî ñóáúåêò-ñóáñòàíöèé ñ îäèíàêîâûìè èìåíàìè, íî ðàçíûå îïðåäåëåíèÿ ñòàòóñîâ íåêîåé îäíîé ñóáúåêò-ñóáñòàíöèè, èìÿ êîòîðîé äâóîñìûñëèâàåòñÿ ïðè ñìåíå óãëà çðåíèÿ íà ýòó ñóáñòàíöèþ. Ýêâèâîêàöèÿ, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûì ïðèíöèïîì îòíîøåíèé âåùè è èìåíè, ÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò ìûñëè Áîýöèÿ, äëÿ êîòîðîãî «ðîä» — íå âåùü, à îïðåäåëåííûé ñïîñîá îòíîøåíèé ìåæäó îáùèì èìåíåì è âåùàìè, î êîòîðûõ îíî ñêàçûâàåòñÿ87 . Ïðè òàêîì ðàññóæäåíèè î÷åâèäíî, ÷òî èìåííî êàòåãîðèÿ îòíîøåíèÿ ñòàíîâèòñÿ âàæíåéøåé êàòåãîðèåé, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ñâÿçóþùèì óçëîì äëÿ êàòåãîðèé ñóáñòàíöèè, êà÷åñòâà è êîëè÷åñòâà. Äâóîñìûñëåííûå âåùè åñòü îòíîøåíèå ñëîâà è âåùè, íî, êðîìå òîãî, êàê ïîä÷åðêèâàåò Áîýöèé, åñòü «äâóîñìûñëåííîñòü» êàê ñëîâî, êàê èìÿ ñóùåñòâèòåëüíîå, îáðåòàþùåå ñóáñòàíöèþ â êà÷åñòâå ñóùåñòâèòåëüíîãî, «òàê ÷òî ñ àíàëèçà äâóîñìûñëåííîãî áîëåå äîñòîéíî íà÷èíàòü»88 . ×òî è íå çàìåäëèëè ñäåëàòü ìíîãèå ñðåäíåâåêîâûå ôèëîñîôû.  èõ ÷èñëå, êàê ìû îòìå÷àëè, áûëè Ïåòð Àáåëÿð è Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé. 56

Íî Ãèëüáåðò ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü â äîáàâëåíèå ê óïîìÿíóòûì åùå è èíîé òèï ýêâèâîêàöèè, êîòîðûé îí âûâîäèë èç ðàçíîòèïíûõ àðãóìåíòîâ è íà êîòîðûå, ïî åãî ïðåäñòàâëåíèþ, óêàçûâàþò Opuscula sacra Áîýöèÿ. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî áûëî ïðåäïîëîæèòü âçãëÿä íà ratio íå òîëüêî êàê íà ïðîöåññ ðàññóæäåíèÿ, íî êàê íà àðãóìåíò, êîòîðûé ìîæíî èñïîëüçîâàòü â îäíîé èëè íåñêîëüêèõ äèñöèïëèíàõ, ïîñêîëüêó â êàæäîé èç íèõ åñòü íåêîå îáùåå óòâåðæäåíèå. Ýòî «îáùèå ìåñòà» â ðèòîðèêå, «áîëüøèå ïîñûëêè» â äèàëåêòèêå, «òåîðåìû» â ãåîìåòðèè89 è ò.ï. (÷òî îòìåòèëè è Á.Ãåéåð, è Äæ.Ìàðåíáîí, è Ì.Ôóìàãàëëè). Ãèëüáåðò ïîëàãàë, ÷òî â ôèëîñîôèè òàêèì ñàìîî÷åâèäíûì àðãóìåíòîì ìîæåò áûòü òà ñàìàÿ «îáùàÿ êîíöåïöèÿ óìà», ïðèíèìàåìàÿ çà èñòèííóþ êîíöåïöèþ, êîòîðóþ ïðåäëîæèë èìåííî Áîýöèé90 . Ïî Ãèëüáåðòó, â ëþáîì ïðåäìåòå åñòü îáùèå îñíîâàíèÿ (rationes communes) ñ äðóãèìè ïðåäìåòàìè è ñîáñòâåííûå îñíîâàíèÿ (rationes propriae)91 . Ýêâèâîêàöèÿ ðàçíûõ òèïîâ çàâèñèò îò èõ ïðàâèëüíîé äèñòèíêöèè. Äâà ðàöèîíàëüíûõ óòâåðæäåíèÿ ìîãóò áûòü îáà èñòèííûìè èëè îáà ïðîòèâîðå÷èâûìè, åñëè êàæäîå èç íèõ áàçèðóåòñÿ íà ñîáñòâåííîì îñíîâàíèè. Íàïðèìåð, âûñêàçûâàíèÿ «íåò âèäîâ, êîòîðûå ìîãóò ñêàçûâàòüñÿ î ñâîåì ðîäå» è «êàæäûé âèä ìîæåò ñêàçûâàòüñÿ î ñâîåì ðîäå» èñòèííû. Ïåðâîå — íà îñíîâàíèè îïðåäåëåíèÿ (âèä ñêàçûâàåòñÿ î ìíîãèõ ðàçëè÷íûõ âåùàõ, íî íå ïî âèäó, à ïî ÷èñëó, òîãäà êàê ðîä ñêàçûâàåòñÿ î ìíîãèõ ðàçëè÷íûõ âåùàõ è ïî âèäó, è ïî ÷èñëó; ñëåäîâàòåëüíî, ñêàçûâàåòñÿ íå âèä î ðîäå, à ðîä î âèäå92 ), âòîðîå — íà îñíîâàíèè äåëåíèÿ93 . Îáà âûñêàçûâàíèÿ îêàçûâàþòñÿ èñòèííûìè ïðè óñëîâèè ðàçíîîñìûñëåííîñòè òåðìèíîâ, â íèõ óïîòðåáëåííûõ, îáíàðóæèâàÿ ëîãè÷åñêèé ïàðàäîêñàëèçì. Äâóîñìûñëåííîñòü åñòü ïðèíöèï òàêîé äèàëåêòèêè, âåñüìà ñïîñîáñòâóþùèé ïðîÿñíåíèþ ìíîãèõ òåîëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèé, â ÷àñòíîñòè — äîãìàòà î âîñêðåñåíèè. Òàê, íàïðèìåð, îïðåäåëåíèå ÷åëîâåêà êàê ðàçóìíîãî ñìåðòíîãî æèâîòíîãî ïîðîäèëî òàêîé âîïðîñ: åñëè ýòî îïðåäåëåíèå âåðíî, òî ðàçâå íå ìåíåå âåðíî è òî, ÷òî ïî âîñêðåñåíèè ïîÿâëÿåòñÿ èñòèííûé, òî åñòü áåññìåðòíûé, ÷åëîâåê? Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ãèëüáåðòà, ýòîò ïðèìåð ëèøíèé ðàç ïîêàçûâàåò øàòêîñòü ëþáîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îïðåäåëåíèÿ. Ñìåðòíîñòü èëè áåññìåðòèå íå åñòü ïðèíàäëåæíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ñóáñèñòåíöèè — îíè ñêîðåå ñòàòóñ ÷åëîâåêà, ìåíÿþùèéñÿ â çàâèñèìîñòè îò Áîæüåé âîëè. Âûñêàçûâàíèå «÷åëîâåê áåññìåðòåí» îçíà÷àåò íåðàçðûâíîñòü åãî äóøè è òåëà, «÷åëîâåê 57

ñìåðòåí» — ïðèçíàíèå èõ ðàçðûâà. Ñòàòóñ ÷åëîâåêà ìåíÿåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò åãî ãðåõîâíîñòè, ïîòîìó îïðåäåëåíèå åãî êàê ðàçóìíîãî ñìåðòíîãî æèâîòíîãî îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè åñòåñòâåííîãî çíàíèÿ, íî íå òåîëîãè÷åñêîãî, òðåáóþùåãî ñóáñèñòåíöèàëüíîãî quo est94 . Ïðà÷åëîâåê, òàêèì îáðàçîì, áûë ÷èñòîé âîçìîæíîñòüþ. Ýòî â ñàìîì äåëå «Áîæèé ÷åëîâåê», ãäå òåðìèí «Áîæèé» óïîòðåáëÿåòñÿ â ïåðåíîñíîì ñìûñëå — â ñìûñëå ïðîèçâåäåíèÿ åãî Áîãîì, òîãäà êàê îñòàëüíûå ëþäè áûëè ïîðîæäåíû ëþäüìè. Íî ïðèìåð ýòîò èíòåðåñåí è â äðóãîì ñìûñëå: îäíî è òî æå âûðàæåíèå åñòü âìåñòå è ìåòîíèìèÿ, è ìåòàôîðà. Êàê ìåòîíèìèÿ «Áîæèé ÷åëîâåê» îòíîñèòñÿ ê ñîäåðæàíèþ ïðåäìåòà, ñîäåðæàùåìóñÿ â íåì ñàìîì, à â êà÷åñòâå ìåòàôîðû «Áîæèé» âûíåñåí çà ïðåäåëû ëþáîãî ñîäåðæàíèÿ ïðåäìåòà, îñòàâëÿÿ çà íèì ñâîáîäó äåéñòâèé. Âûðàæåíèå æå «÷åëîâå÷íûé ÷åëîâåê» åñòü òîëüêî ìåòîíèìèÿ, îòíîñÿùàÿñÿ ê ñàìîìó ïðåäìåòó. Âîçìîæíîñòè ïåðåíîñíûõ ñìûñëîâ òàêîâû, ÷òî èõ îáúåì íå ïîääàåòñÿ ñ÷åòó, òî åñòü íå ìîãóò áûòü èñ÷èñëåíû ðàçóìîì, óêàçûâàÿ íà èððàöèîíàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå. Ó Ãèëüáåðòà ýòî, íà ìîé âçãëÿä, âûðàæåíî â èäåå òðàíñóìïöèè (transumptio). Òðàíñóìïöèÿ Îáðàòèâ âíèìàíèå íà îáùèå è ñîáñòâåííûå îñíîâàíèÿ, Ãèëüáåðò èñõîäèë èç ïðåäëîæåííîãî Áîýöèåì äåëåíèÿ ñïåêóëÿòèâíîãî çíàíèÿ íà åñòåñòâåííîå, ìàòåìàòè÷åñêîå è òåîëîãè÷åñêîå. Åñòåñòâåííîå çíàíèå íåîòâëå÷åííîå, îíî ðàññìàòðèâàåò âåùè â äâèæåíèè, èññëåäóÿ ôîðìû òåë âìåñòå ñ ìàòåðèåé; ìàòåìàòè÷åñêîå, òàêæå íåîòâëå÷åííîå, èññëåäóåò âåùè áåç äâèæåíèÿ, à ôîðìû áåç ìàòåðèè; òåîëîãè÷åñêîå — çíàíèå «îòâëå÷åííîå è îòäåëèìîå, ëèøåííîå äâèæåíèÿ, ïîñêîëüêó Áîæåñòâåííàÿ ñóáñòàíöèÿ ëèøåíà êàê ìàòåðèè, òàê è äâèæåíèÿ»95 . Èññëåäóÿ ýòîò ôðàãìåíò, Ãèëüáåðò îòìå÷àåò ôóíäàìåíòàëüíîñòü äèñòèíêöèè ìåæäó åñòåñòâåííûì è òåîëîãè÷åñêèì çíàíèåì, èãíîðèðîâàíèå êîòîðîé ìîæåò ïðèâåñòè ê òåîëîãè÷åñêèì îøèáêàì, ïîñêîëüêó ïîïûòêà ïðèìåíèòü àðãóìåíòû åñòåñòâåííîãî çíàíèÿ (ñîòâîðåííûõ âåùåé) ê íåñîòâîðåííîìó (Òâîðöó) èçâðàùàåò ïðèðîäó Áîãà. Íàïðèìåð, äëÿ òåîëîãèè èñòèííî, ÷òî Áîã Îòåö, Áîã Ñûí è Áîã Äóõ Ñâÿòîé — îäèí Áîã, â òî âðåìÿ êàê äëÿ åñòåñòâåííîãî çíàíèÿ óòâåðæäåíèå «Ïëàòîí, Ñîêðàò è Àðèñòîòåëü — îäèí ÷åëîâåê» — ëîæíî96 . Áîæåñòâåííûå Ïåðñîíû, ïî Ãèëüáåðòó, ðàçëè÷àþòñÿ íå íóìåðè÷åñêè, à ïî ñâîéñòâó 58

(÷òî, ïî-âèäèìîìó, áûëî ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ â XII â., èáî î òîì æå ïèñàë è Àáåëÿð97 ). Äëÿ ïîÿñíåíèÿ ýòîé ìûñëè Ãèëüáåðò ââîäèò ïîíÿòèå ñîðàçìåðíîé òðàíñóìïöèè, ïåðåñòàíîâêè98 , èëè ìåòàëåïñèñà, êîòîðîå, íåñîìíåííî, âõîäèëî â òî, ÷òî íàçûâàëè òðîïîëîãèåé, èëè ëåïîðèåé, ñìûñë êîòîðîé, ïîâòîðèì, ñîñòîÿë â áåññòðàøèè ðàçðóøåíèÿ ëþáûõ êàíîíè÷åñêèõ ôîðì, ëèøü áû ýòè íàðóøåíèÿ áûëè ðàçóìíû99 . Èäåÿ òðàíñóìïöèè ïðåäïîëàãàëà íå òîëüêî èçìåíåíèå ñìûñëà è ñóáñòèòóöèþ. Îíà ïðåäñòàâëÿåò âîçìîæíîñòü äàæå íå ïðîñòî ðàçãëÿäåòü ñêâîçü ïåðåñòàíîâêó ðÿä ñìûñëîâ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ïðèåìëåìûìè äëÿ áîëåå ïîëíîãî ïîíèìàíèÿ âûðàæàåìîé âåùè, è ïðîàíàëèçèðîâàòü âñå îòêëîíåíèÿ îò óñòîÿâøèõñÿ ðå÷åâûõ âûðàæåíèé100 , î ÷åì ìû óæå ãîâîðèëè, íî ýòîò àíàëèç ôèêñèðîâàë èçìåíåíèå ïîçèöèè, îñóùåñòâëÿþùåå ïåðåâîä èç îäíîãî çíàíèÿ â äðóãîå ïðè îáíàðóæåíèè âïîëíå îïðåäåëåííîé è ëîãè÷åñêè âûâåðåííîé êëþ÷åâîé ôèãóðû, êîòîðàÿ è âûíîñèò çà ðàìêè äàííîãî çíàíèÿ îäíó èç åãî ñîñòàâëÿþùèõ, ÷òî ïî ñóùåñòâó åñòü ìåòîíèìèÿ. Òî, ÷òî â åñòåñòâåííîì çíàíèè ìîæåò áûòü ñëåäñòâèåì, â òåîëîãè÷åñêîì îáåðíåòñÿ ïðè÷èíîé. Íå ñëó÷àéíî ñåé÷àñ òàêîãî ðîäà ïåðåñòàíîâêè ñ÷èòàþòñÿ âàæíåéøåé îñîáåííîñòüþ ñþððåàëèñòè÷åñêîãî ÿçûêà. Ãèëüáåðò æå ñ ïîìîùüþ ýòîãî ïîíÿòèÿ íàøåë âàæíåéøèé èíñòðóìåíò äëÿ ðàçëè÷åíèÿ ñîáñòâåííîãî àðãóìåíòà îò îáùåãî. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîÿñíèòü âàæíîñòü èäåè ýêâèâîêàöèè äëÿ ïîíèìàíèÿ Ãèëüáåðòîâà ïîíÿòèÿ ñóáñòàíöèè, íóæíî âñïîìíèòü, ÷òî Áîýöèé âñëåä çà Àðèñòîòåëåì àíàëèçèðîâàë íå òîëüêî ýêâèâîêàëüíûå è ìîíîâîêàëüíûå ïðåäìåòû, íî è îòûìåííûå («ïîëó÷àþùèå íàèìåíîâàíèå îò êàêîãî-íèáóäü ïðåäìåòà ñîîáðàçíî åãî èìåíè, îòëè÷àÿñü ïðè ýòîì ïàäåæíûì îêîí÷àíèåì, êàê, íàïðèìåð, îò ãðàììàòèêè — ãðàììàòèê, îò ìóæåñòâà — ìóæåñòâåííûé»101 ), êîòîðûå â èäåå Ãèëüáåðòà òàêæå îêàçûâàþòñÿ ñëó÷àåì ýêâèâîêàöèè ïðè ïðèìåíåíèè ê íåé èäåè òðàíñóìïöèè. Èäåÿ òðàíñóìïöèè ñïîñîáñòâóåò íå òîëüêî óòâåðæäåíèþ ðàçëè÷èé ìåæäó òðåìÿ ðàçäåëàìè çíàíèÿ, íî è íàìå÷àåò ñîîòíîøåíèÿ, êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò ïåðåíîñó àðãóìåíòîâ èç îäíîãî ðàçäåëà â äðóãîé, ñîçäàâàÿ ñïåöèàëüíûå ñòðóêòóðû äëÿ òàêîãî ïåðåíåñåíèÿ. Àíàëèçèðóÿ, íàïðèìåð, òåêñò Ïëàòîíà, Ãèëüáåðò èíòåðïðåòèðóåò êàæäîå ïîëîæåíèå îïðåäåëåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîìó Áîã — ýòî ñóùíîñòü, â êîòîðîé ïðèíèìàþò ó÷àñòèå âñå âåùè: èäåíòèôèöèðóåòñÿ ëè â ýòîì ñëó÷àå ñóùíîñòü ñ Áîãîì è êàêîâ ñìûñë 59

ñîó÷àñòèÿ âåùåé â ñóùíîñòè? Óçóñ ÿçûêà äîïóñêàåò âîçìîæíîñòü âûðàæåíèÿ «Áîã åñòü ñóùíîñòü», òàê êàê åãî ìîæíî ïîíÿòü â òîì æå ñìûñëå, â êàêîì ãîâîðÿò: «Âû åñòü ñàìà ìóäðîñòü». Ëîãè÷åñêè æå äîñòàòî÷íî ñêàçàòü «Áîã åñòü»102 . Ïîòîìó, êàê ïîëàãàåò Ãèëüáåðò, íåîáõîäèìî óñòàíîâèòü îòíîøåíèÿ ìåæäó âûñêàçûâàíèÿìè òèïà «Áîã åñòü» è «÷åëîâåê åñòü», «êàìåíü åñòü», õîòÿ î÷åâèäíî, ÷òî ýêçèñòåíöèàëüíûé ñìûñë «åñòü» â ïîëíîé ìåðå ïðèìåíèì òîëüêî ê Áîãó.  åñòåñòâåííîì çíàíèè ýòîò ãëàãîë óïîòðåáëÿåòñÿ â êà÷åñòâå ôóíêöèè, îçíà÷àþùåé, êàê âåùü åñòü — ÷åëîâåê áëàãîäàðÿ ÷åëîâå÷íîñòè, êàìåíü áëàãîäàðÿ êàìåííîñòè. Ñîêðàò îòëè÷åí îò ëþáîãî äðóãîãî ÷åëîâåêà áëàãîäàðÿ ñâîåìó quo est. Êîãäà î òâàðíîé âåùè ãîâîðèòñÿ â ýêçèñòåíöèàëüíîì ñìûñëå, òî î÷åâèäíî, ÷òî ýòîò ñìûñë åñòü ïåðåñòàíîâêà, åñòü ïåðåíîñ ñ Òâîðöà íà òâîðåíèå. Ýòî-òî, êàê ïîëàãàåò Ãèëüáåðò, è åñòü ïîäëèííàÿ îòûìåííîñòü: êîãäà íå÷òî ïåðåíèìàåò èìÿ îò äðóãîãî íå÷òî, èìåâøåãî ê íåìó îòíîøåíèå. Ïðè ýòîì íå îáÿçàòåëüíî äàæå óñëîâèå ðàçíîñòè ïàäåæíûõ îêîí÷àíèé, êàê òîãî òðåáîâàë Àðèñòîòåëü. «Åñòü» ïðè ïåðåâîäå èç òåîëîãèè â åñòåñòâåííîå çíàíèå îêàçûâàåòñÿ ñðàçó è îòûìåííûì, è ýêâèâîêàòèâíûì, è ìåòîíèìè÷íûì. Îòûìåííîñòü îáíàðóæèâàåò ñåáÿ êàê ÷àñòíûé ñëó÷àé ýêâèâîêàöèè. Ýêçèñòåíöèàëüíûé ñìûñë âûñêàçûâàíèÿ «÷åëîâåê åñòü» ìîæåò áûòü ïðàâèëüíî èíòåðïðåòèðîâàí, òîëüêî åñëè «åñòü» (ìåòîíèìèÿ) ïîíèìàåòñÿ êàê îòûìåííîñòü îò ñóùíîñòè, êîòîðàÿ ïðåäèöèðîâàëà Áîãà â âûñêàçûâàíèè «Áîã åñòü»103 , ãäå «åñòü» — ñèíåêäîõà. Òðàíñóìïöèÿ âàæíà è äëÿ îáîñíîâàíèÿ ìûñëè Áîýöèÿ, âûñêàçàííîé èì â òðàêòàòå «Êàêèì îáðàçîì ñóáñòàíöèè ìîãóò áûòü áëàãèìè?», ñîãëàñíî êîòîðîé âñå âåùè — áëàãèå ïî ñóùíîñòè. Ïðåäèêàò «áëàãèå», ñ òî÷êè çðåíèÿ åñòåñòâåííîãî çíàíèÿ, óêàçûâàåò èëè íà ñóáñòàíöèþ, èëè íà àêöèäåíöèþ âåùè. Íî ýòî âûñêàçûâàíèå, ðîäîì èç ýïîõè ðàííåãî õðèñòèàíñòâà, îòíîñèòñÿ, êàê ïîëàãàåò Ãèëüáåðò, ê ñîâåðøåííî èíîìó âèäó çíàíèÿ: íå ê ñïåêóëÿòèâíîìó, à ïðàêòè÷åñêîìó — ýòèêå. Âíóòðè æå ýòèêè áëàãîñòü, ñîãëàñíî ïàòðèñòèêå, ïîíèìàåòñÿ íå áóêâàëüíî, à îòûìåííî: «âñå âåùè áëàãè», òî åñòü «âñå âåùè åñòü áëàãèå ñóùíîñòè», ïîòîìó ÷òî áëàã Ñîçäàòåëü âñåõ âåùåé. Âûðàæåíèå «áëàãàÿ ñóùíîñòü» â äàííîì ñëó÷àå íóæíî ïîíèìàòü íå â òîì ñìûñëå, â êàêîì ìû ãîâîðèì «÷åëîâå÷åñêàÿ ñóùíîñòü», à â òîì, â êàêîì ìû ãîâîðèì «÷åëîâå÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå»: îíî «÷åëîâå÷åñêîå» ïîòîìó, ÷òî åãî ïðîèçâåë ÷åëîâåê. Òàê è âñå âåùè áëàãè â ñèëó ñóùåñòâîâàíèÿ ïîòîìó, ÷òî âñå ñóùåå åñòü Áîæüå ïðîèçâåäåíèå104 . 60

Âûÿâèâ äèñòèíêöèè ìåæäó åñòåñòâåííûì è òåîëîãè÷åñêèì çíàíèåì, Ãèëüáåðò ïûòàåòñÿ ñäåëàòü òî æå îòíîñèòåëüíî ìàòåìàòèêè. Îáúåêòû òåîëîãèè — Áîã, ìàòåðèÿ. Ýòî ïðîñòûå, åñòåñòâåííûå (genuina) îáúåêòû, à îáúåêòû íàòóðàëüíîãî è ìàòåìàòè÷åñêîãî çíàíèÿ îòíîñÿòñÿ ê âåùàì ïîðîæäåííûì (nativa), ñëîæíûì, ê òîìó, ÷òî Ãèëüáåðò íàçûâàåò «êîíêðåòíûì öåëûì», íî îòíîñÿòñÿ ïî-ðàçíîìó: ïåðâîå, êàê óæå óïîìèíàëîñü, èññëåäóåò åãî â öåëîñòíîñòè âåùè â åå äâèæåíèè è íåîòðûâíî îò ôîðìû è ìàòåðèè, âòîðîå — àáñòðàêòíî, ðàññìàòðèâàÿ åãî êàê ÷àñòü òîãî, ÷òî ñîñòàâëÿåò åãî quo est — ÷èñòóþ êîíêðåòíîñòü îòäåëüíî îò åå ìàòåðèàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé. Ìîæíî ñêàçàòü òàê: ìàòåìàòèêà äîëæíà ïðåäñòàâèòü íå êîìïëåêñ quo est, à quo est â êà÷åñòâå íåêîåé êàòåãîðèè — êàê êîëè÷åñòâî, êà÷åñòâî èëè ïðî÷åå, êðîìå, ðàçóìååòñÿ, ñóáñòàíöèè. Íàïðèìåð, ïðåäñòàâèòü «÷åëîâå÷íîñòü» ÷åðåç êàòåãîðèè îòíîøåíèÿ è êà÷åñòâà. Åñòåñòâåííîå çíàíèå ïîêàçûâàåò âîçìîæíîñòü äåëåíèÿ ðîäîâ íà âèäû áëàãîäàðÿ îòëè÷èòåëüíîìó ïðèçíàêó, ìàòåìàòè÷åñêîå äåëàåò áîëåå ãëóáîêèå ðàçëè÷åíèÿ, îáíàðóæèâàÿ quo est â íàèïðåäåëüíåéøèõ ðîäàõ. Åñòåñòâåííîå çíàíèå èññëåäóåò âåùè ïî ðîäó, îòëè÷èòåëüíîìó ïðèçíàêó è âèäó, à ìàòåìàòè÷åñêîå äàåò ëîãè÷åñêèå îïèñàíèÿ ýòèõ ïðîöåäóð. Åñòåñòâåííîå è ìàòåìàòè÷åñêîå çíàíèÿ ïðåäîñòàâëÿþò âîçìîæíîñòü ïîíÿòü quo est íå òîëüêî êàê íåêóþ êîíêðåòíîñòü, íî è êàê ÷àñòü, íå òîëüêî êàê ñèíãóëÿðíîñòü, íî è êàê èíäèâèäíîñòü è ïåðñîíàëüíîñòü, ÷òî ñïîñîáñòâóåò îáúÿñíåíèþ íå òîëüêî òîãî, êàê îáðàçóåòñÿ quod est, íî è ïî÷åìó åñòü ñàìà «ýòîñòü». Êàê ïèøåò Äæ.Ìàðåíáîí, êîãäà Ãèëüáåðò äåëàåò ðàçëè÷èå ìåæäó quod est è quo est, îí ïûòàåòñÿ ðåøèòü ïðîáëåìó íå òîëüêî ñëîæíîñòè è êîíêðåòíîñòè ñóáñòàíöèè, íî è ãîðàçäî áîëåå ãëîáàëüíóþ ïðîáëåìó — ñîòâîðåíèÿ, êîòîðîå çàñòàâëÿåò ñóáñèñòåíöèþ ïðèñóòñòâîâàòü â âåùè òàê, ÷òîáû îñòàâàëîñü â íåé íå÷òî îò òîãî, ÷åìó îíà ïðèñóùà105 . Âîïðîñ î ïðèñóùíîñòè (âîçìîæíî, âàæíåéøåé êàòåãîðèè èìåííî Ñðåäíåâåêîâüÿ) òðåáóåò àíàëèçà, íà ìîé âçãëÿä, íå ñòîëüêî ñóáñòàíöèè, ñêîëüêî ñóáúåêò-ñóáñòàíöèè, èëè ïðîñòî — ïîäëåæàùåãî-ñóáúåêòà.  ñâîå âðåìÿ Áîýöèé ñòàâèë âîïðîñ, ìîæåò ëè ÷èñòàÿ ôîðìà, òî åñòü Áîã, áûòü ïîäëåæàùèì. È â ðàçíûõ ñëó÷àÿõ (â ñèëó ðàçíîíàïðàâëåííîñòè ëîãè÷åñêîãî âíèìàíèÿ) îòâåò áûë ðàçíûì.  òðàêòàòå «Î Òðîèöå» îí îòðèöàòåëåí, ïîñêîëüêó íå òî ÷òî ÷èñòûå, íî âîîáùå «ôîðìû íå ìîãóò áûòü ïîäëåæàùèìè»106 , à â òðàêòàòå «Ïðîòèâ Åâòèõèÿ è Íåñòîðèÿ» — ïîëîæèòåëåí: îò61

íîñÿ èíäèâèäîâ, ê êîòîðûì îòíîñÿòñÿ Áîã, àíãåë è ÷åëîâåê, îïðåäåëÿåìûå êàê ëè÷íîñòè, òî åñòü «èíäèâèäóàëüíûå ñóáñòàíöèè ðàçóìíîé ïðèðîäû»107 íå òîëüêî ê ñóáñèñòåíöèÿì, íî è ê ñóáñòàíöèÿì, îí òåì ñàìûì äîïóñêàåò, ÷òî «àêöèäåíöèÿì îíè ñëóæàò ïîäëåæàùèìè»108 . Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî, ñëåäóÿ ëîãèêå Ãèëüáåðòà, âî âòîðîì ñëó÷àå ïðîèçâåäåí àêò òðàíñóìïöèè èç îáëàñòè òåîëîãèè â åñòåñòâåííîå çíàíèå. Òîë÷îê, ïðîèçâîäèìûé ïðè ëþáîé ïåðåñòàíîâêå, íå ïðîñòî ñîçèäàåò íîâûé ñìûñë (áûòü ïîäëåæàùèì), íî è íåñåò â ñåáå «ïàìÿòü» î áûëîì, î ïðèñóùíîñòè ÷åìó-òî òàêîìó, ÷òî íå åñòü «ýòî». Ðå÷ü èäåò î òîì æå, î ÷åì ãîâîðèëîñü ïðè àíàëèçå âûðàæåíèÿ «÷åëîâå÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå»: Áîã åñòü ïîäëåæàùåå ïîòîìó, ÷òî îí ïðîèçâåë ïîäëåæàùåå. Êîíöåïò êàê ñèíãóëÿðíîñòü. Èäåÿ äèâèäíîñòè Ñîáñòâåííî âîïðîñàìè «êàê» (îáðàçóåòñÿ «ýòîñòü») è «ïî÷åìó» (îíà åñòü) ðàçãðàíè÷èâàåòñÿ ñôåðà åñòåñòâåííîãî è ìàòåìàòè÷åñêîãî çíàíèÿ. ×åëîâåê åñòü êàê òàêîâîé ïî ïðè÷èíå ÷åëîâå÷íîñòè. ×åëîâå÷íîñòü æå (quo est) ñîçäàåò quod est ÷åëîâåêà, êàê îí åñòü. È õîòÿ quod est è quo est îòëè÷íû è ïî ðîäó è ïî îïðåäåëåíèþ, îíè ðàâíî ñîïðÿæåíû ñ ðåàëüíîñòüþ, áóäó÷è ñâÿçàííûìè îíòîëîãè÷åñêè è ýïèñòåìîëîãè÷åñêè. Åñòåñòâåííûå âåùè (quod est) ìîãóò ïîñòèãàòüñÿ òîëüêî ÷åðåç èõ ïðè÷èíó, à ìàòåìàòè÷åñêèå òîëüêî ÷åðåç èõ ñïîñîáíîñòü ê ñîçèäàíèþ, èëè ïðîèçâåäåíèþ. Áåëàÿ âåùü ÿâëÿåòñÿ áåëîé èç-çà (ïî ïðè÷èíå) áåëèçíû, áåëèçíà æå ÷åðåç ïðîèçâåäåíèå áåëûì. Äæ.Ìàðåíáîí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî quo est íå ìîæåò äàæå ñóùåñòâîâàòü èíà÷å êàê â ñðàùåíèè ñ quod est, õîòÿ âîçìîæíà èíòåëëåêòóàëüíàÿ àáñòðàêöèÿ, èáî, ïî ñëîâàì Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî, «òåëåñíîñòü áåç òåëà — àêòóàëüíî íè÷òî, à òåëî íå åñòü òî, ÷åì íàçûâàåòñÿ, åñëè â íåì íå ïðèñóòñòâóåò òåëåñíîñòü, êîòîðàÿ ñîîòíîñèò åãî ñ áûòèåì òåëîì»109 . Èç ýòîãî ïðîèñòåêàþò, ïî êðàéíåé ìåðå, òðè ñëåäñòâèÿ: 1. Ïðîèñõîäèò îáúÿñíåíèå èäåè êîíöåïòà, ñõâàòûâàíèÿ âåùè êàê êîíêðåòíîãî öåëîãî, î ÷åì ïîñòîÿííî èäåò ðå÷ü â Êîììåíòàðèÿõ Ãèëüáåðòà ê òðàêòàòó Áîýöèÿ «Ïðîòèâ Åâòèõèÿ è Íåñòîðèÿ», â ÷àñòíîñòè â ðàçäåëå «Î ïðèðîäå», òî åñòü î ïðèñóòñòâèè óíèâåðñàëèè â âåùè. 2. Íà ýòîì — êîíöåïòóàëüíîì — îñíîâàíèè âûäâèãàåòñÿ èäåÿ ñèíãóëÿðíîñòè. Ñèíãóëÿðíîñòü quo est äëÿ Ãèëüáåðòà — íåîáõîäèìûé âûâîä èç îáðàçóþùåéñÿ ñ ïîìîùüþ quo est îïðåäåëåí62

íîé âîçìîæíîñòè äëÿ ðåàëüíîñòè âåùè (quod est), ïîñêîëüêó îí ïîëàãàåò, ÷òî «ëþáîå áûòèå åñòü îäíî ïî ÷èñëó» è ÷òî «íåêîå áûòèå — ñèíãóëÿðíî»110 . Êàæäîå quo est ñèíãóëÿðíî è ïðåäñòàâëÿåò ÷èñëåííî îäíó «åñòåñòâåííóþ êîíêðåöèþ». Ðàöèîíàëüíîñòü, íàïðèìåð, íå òîëüêî ñîçäàåò íå÷òî ðàöèîíàëüíîå, íî è îäíó ðàçóìíóþ âåùü, ïîñêîëüêó ñàìà îíà — îäíà. Ýòà òåîðèÿ ïðèçâàíà îáúÿñíèòü âîçìîæíîñòü èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàñùåïëåíèÿ íåêîåãî êîíêðåòíîãî öåëîãî äëÿ îáíàðóæåíèÿ ñàìîé âîçìîæíîñòè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ ñîçèäàòåëüíîé ðàáîòîé è îñíîâàíà íà ïðèíöèïàõ ìîäàëüíîé ëîãèêè111 . Íå îáúÿñíÿÿ ìåõàíèçìà ñðàùåíèÿ, èëè êîíöåïòóàëèçàöèè âåùè, îíà îáíàðóæèâàåò, ÷òî ìåõàíèçì ýòîãî ñðàùåíèÿ åñòü è, íà ìîé âçãëÿä, åãî ìîæíî ñðàâíèòü ñ ðàçðàáàòûâàåìûì â ýòî æå âðåìÿ âñåé Ëàíñêîé øêîëîé è Àáåëÿðîì ìåõàíèçìîì îáðàçîâàíèÿ ñóáúåêòà, áëàãîäàðÿ äåéñòâèþ ïðèíöèïà èíòåíöèè. 3. Ïàðàëëåëüíî ïðèíöèïó èíäèâèäíîñòè êàê ïðåäåëüíî âûðàæåííîé ñèíãóëÿðíîñòè íà îñíîâàíèè èäåè êîíêðåòíîãî öåëîãî âûäâèãàåòñÿ ïðèíöèï äèâèäíîñòè quo est. Äèâèäóàëèè (dividualia) Ãèëüáåðò óïîäîáëÿåò ðîäó, ïðèðîäå èëè óíèâåðñàëèÿì, ïîëàãàÿ ïîä òåìè è äðóãèìè êîìïëåêñû quo est, ÿâëÿþùèåñÿ ïðåäèêàòàìè äëÿ ìíîæåñòâà åäèíè÷íûõ âåùåé112 . Èç åãî àíàëèçà ñëåäóåò, ÷òî Áîã ðåàëüíî ïðîñò, à ñîòâîðåííàÿ âåùü ðåàëüíî ñëîæíà, òàê ÷òî äàæå êîìïëåêñ quo est ñîñòîèò èç ÷àñòåé è èõ àêöèäåíöèé. Ïîòîìó äëÿ êîíöåïöèè Ãèëüáåðòà ÷ðåçâû÷àéíî âàæíà ñàìà ïîñòàíîâêà âîïðîñà î ñîîòíîøåíèè öåëîãî è ÷àñòè.  îñíîâàíèè åãî ðàññóæäåíèé ëåæèò ïîñòóëàò: öåëîå áîëüøå ÷àñòè. ×åëîâåê, ê ïðèìåðó, ñîñòîèò èç äóøè è òåëà, êîòîðûå ñóòü ÷àñòè ïî îòíîøåíèþ ê öåëîìó ÷åëîâåêà, öâåò — ýòî àêöèäåíöèÿ åãî òåëà, à çíàíèå — àêöèäåíöèÿ åãî äóøè. Ïîòîìó âûñêàçûâàíèÿ «÷åëîâåê îáëàäàåò çíàíèåì» è «åãî äóøà îáëàäàåò çíàíèåì» â óçóñå ÿçûêà òîæäåñòâåííû.  ñâîå âðåìÿ íà ïîäîáíîå ñâîéñòâî ðå÷è, ñïîñîáíîé ïîäìåíÿòü ñèãíèôèêàöèè íåêèõ àêòîâ ñàìèìè ýòèìè àêòàìè, òî åñòü íà ñïîñîáíîñòü ðå÷è ê óïðîùåíèþ îáðàòèë âíèìàíèå Òåðòóëëèàí. «Ìîëâà âñå âñåãäà óêàçûâàåò îïðåäåëåííî è òî÷íî. Âåäü íèêòî íå ãîâîðèò, íàïðèìåð: «Óòâåðæäàþò, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü â Ðèìå», èëè «Åñòü ñëóõ, ÷òî îí ïîëó÷èë ïðîâèíöèþ». Íî âñåãäà ãîâîðÿò: «Îí ïîëó÷èë ïðîâèíöèþ» è «Ýòî ñëó÷èëîñü â Ðèìå»113 . Îí îáíàðóæèë íå òîëüêî ñâîéñòâî ðå÷è ïðåîáðàçîâûâàòü ìîäàëüíûå âûñêàçûâàíèÿ â êàòåãîðè÷åñêèå, íî è ïðåîáðàçîâûâàòü — â ñèëó âîçìîæíîñòåé ïåðåíîñíûõ ñìûñëîâ — ÷àñòè â öåëîå. 63

Ïîäîáíî ýòîìó âûðàæåíèå «äóøà ÷åëîâåêà îáëàäàåò çíàíèåì», ãäå äóøà — ÷àñòü öåëîãî, âïîëíå ìîæåò áûòü çàìåùåíî âûðàæåíèåì «÷åëîâåê (êàê öåëîå. — Ñ.Í.) îáëàäàåò çíàíèåì», à óòâåðæäåíèå «îáëàäàåò» ïðåäïîëàãàåò çàêàäðîâîå «ìîæåò îáëàäàòü». Äåéñòâèòåëüíî íóìåðè÷åñêè ðå÷ü èäåò îá îäíîì è òîì æå. Íî ïðè ýòîì ñòîèò èìåòü â âèäó, ÷òî äëÿ öåëîãî èñòèííû íå íåãàòèâíûå, à òîëüêî ïîçèòèâíûå ïðåäèêàòû, êîòîðûå èñòèííû äëÿ êàæäîé ÷àñòè. Ïðî äóøó ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà áåñòåëåñíà, íî ýòîãî íåëüçÿ ñêàçàòü ïðî ÷åëîâåêà. Èìåííî ïðè òàêîãî ðîäà îáîáùåíèÿõ îêàçûâàþòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûìè ñîîòíîøåíèÿ âåùè ñ èìåíàìè è îïðåäåëåíèÿìè — èõ ìîíîâîêàëüíîñòüþ èëè ýêâèâîêàëüíîñòüþ. Ýêâèâîêàëüíûì ÿâëÿåòñÿ ëþáîå öåëîå, òîãäà êàê ìîíîâîêàëüíûì — ÷àñòü. Ñèíãóëÿðíûì ìîæåò áûòü ëþáîå öåëîå, íî èíäèâèäíûì — íåäåëèìàÿ ÷àñòü åãî. Î ÷åëîâå÷åñêîé äóøå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà ÷àñòü ÷åëîâåêà, íî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê — ÷àñòü ñàìîãî ñåáÿ. Èìåííî ââåäåíèå èäåè ñèíãóëÿðíîñòè îáóñëîâëèâàåò äâîéñòâåííóþ ïðèðîäó íå òîëüêî Õðèñòà, íî è ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî.  òîì ñìûñëå, â êàêîì ÷åëîâåê — óíèêàëüíîå åäèíè÷íîå áûòèå, îí èíäèâèäóàëåí.  òîì ñìûñëå, â êàêîì îí óíèâåðñàëüíîå áûòèå, îí ñèíãóëÿðåí, îí ñîñòîèò èç áåñêîíå÷íîãî ìíîæåñòâà ñîñòàâëÿþùèõ åãî ñòàòóñîâ, êîòîðûå ñõîäÿòñÿ ê íåêîåìó ïîðîæäàþùåìó åãî ÿäðó quo est. Èäåÿ ñèíãóëÿðíîñòè ïîìîãàåò èíà÷å ïîíÿòü äèñêóññèè ìåæäó êîíöåïòóàëüíûì, ðåàëüíûì è íîìèíàëüíûì: îáå ïîñëåäíèå ëèíèè îáíàðóæèâàþòñÿ êàê ïðåäåëüíûå ñîñòîÿíèÿ êîíöåïòóàëüíîãî. ß íå ñòàíó çäåñü ãîâîðèòü î òîì, êàê ýòà èäåÿ ðàçðàáîòàíà â ñîâðåìåííîì ôèëîñîôñòâîâàíèè, â ïåðâóþ î÷åðåäü ó Äåëåçà (ñì. åãî êíèãó «Ëîãèêà ñìûñëà»), ïîñêîëüêó ýòî òðåáóåò îñîáîãî ðàçãîâîðà. Îáðàùó ëèøü âíèìàíèå, ÷òî â ðóññêîé — ñîöèîëîãè÷åñêîé — ìûñëè íà ýòó èäåþ è èìåííî ïî ñâÿçè ñ èìåíàìè Áîýöèÿ (ñ åãî Êîììåíòàðèÿìè ê Àðèñòîòåëåâûì «Êàòåãîðèÿì», «Îá èñòîëêîâàíèè», «Âòîðîé Àíàëèòèêå») è Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî («Æèëüáåðà Ïîððåòå», èëè «Ïîððåòàíà», è èìåííî ñ åãî Êîììåíòàðèÿìè íà êíèãó Áîýöèÿ «Î äâóõ ïðèðîäàõ è îäíîé ïåðñîíå Õðèñòà», èëè «Ïðîòèâ Åâòèõèÿ è Íåñòîðèÿ») îáðàòèë âíèìàíèå Ï.Á.Ñòðóâå.  íåäàâíåì ïåðåèçäàíèè åãî äîêëàäà «Ìåòàôèçèêà è ñîöèîëîãèÿ»114 , ñäåëàííîãî â Áåëãðàäå â 1936 ã., Ï.Á.Ñòðóâå ïîä÷åðêíóë ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå èäåè ñèíãóëÿðíîñòè äëÿ ìåòàôè64

çè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ â ïðîòèâîâåñ ñîöèîëîãè÷åñêîìó íîìèíàëèçìó è ðåàëèçìó. Ïðàâäà, íàäî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî äëÿ ñàìîãî Ï.Á.Ñòðóâå ñèíãóëÿðèçì ñîâïàäàåò ñ èíäèâèäóàëèçìîì, è â ýòîì ñëó÷àå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îïïîçèöèÿ ðåàëèçìà è íîìèíàëèçìà (ìèíóÿ êîíöåïòóàëèñòñêèå óñòàíîâêè) ïåðåâîäèòñÿ èì â ñîöèîëîãèè â ïàðàëëåëü óíèâåðñàëèçìà è ñèíãóëÿðèçìà, ÷òî è îáîçíà÷åíî èì â ïîäçàãîëîâêå ê íàçâàíèþ äîêëàäà — «Óíèâåðñàëèçì è ñèíãóëÿðèçì â àíòè÷íîé ôèëîñîôèè». Êàê ñèíãóëÿðèçì òîëêóåòñÿ èìåííî íîìèíàëèçì, ÷òî ñîâåðøåííî ðàñõîäèòñÿ ñ èäåÿìè Ãèëüáåðòà, íà êîòîðîãî îí, êàê è íà Áîýöèÿ, ññûëàåòñÿ êàê íà èñòî÷íèê ñâîèõ âûâîäîâ (âïðî÷åì, íå çàìåòèâ ðàñõîæäåíèé ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ñðåäíåâåêîâûìè àâòîðèòåòàìè), ïîòîìó ÷òî Ãèëüáåðò êàê ðàç ïðîèçâåë âíóòðè ñèíãóëÿðíîñòè ðàçëè÷åíèå èíäèâèäóàëüíîñòè è äèâèäóàëüíîñòè. Èäåÿ ñèíãóëÿðíîñòè Ãèëüáåðòà â ýòèõ ñâîèõ ïðåäåëüíîñòÿõ, ÷åì óòî÷íÿåòñÿ ïðîáëåìà èìåíîâàíèÿ, èëè íîìèíàöèè âåùè, ïîçâîëÿåò îáîñíîâàòü ââåäåíèå (ïîðîæäåíèå) îáúåêòîâ çíàíèÿ (àáñòðàêòíûõ, èäåàëüíûõ) â ëþáîé âèä çíàíèÿ, ÷òî ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò ïðèíöèïó ïåðåñòàíîâêè, èëè ïåðåâîäà (ëîãè÷åñêîãî ëè, òðîïîëîãè÷åñêîãî, ïîñêîëüêó îäíî ïîäðàçóìåâàåò äðóãîå). Ï.Á.Ñòðóâå èñïîëüçîâàë ëèøü îäíó èç âîçìîæíîñòåé ñèíãóëÿðíîñòè (âîâñå íå äóìàÿ íè î êàêèõ òðîïàõ, õîòÿ çäåñü óìåñòåí òðîï èðîíèè) íå òîëüêî äëÿ îáîñíîâàíèÿ ñîöèîëîãèè, íî è äëÿ îáîñíîâàíèÿ ñòàòèñòèêè115 , ÷òî, ïðàâäà, ñóùåñòâåííî èçìåíèëî âçãëÿä íà ýòó ïîñëåäíþþ. Îí ïðîòèâîïîñòàâèë ðåàëèñòè÷åñêè òðàêòóåìîå èì (Ìàðêñîâî) ïîíÿòèå ñòîèìîñòè (ïîíèìàåìîå êàê öåííîñòü, êàê êîíêðåòíîå âûðàæåíèå àáñòðàêòíîãî òðóäà) ñèíãóëÿðíîñòè öåí, «çàìåíèâ ìîíèçì öåííîñòè ïëþðàëèçìîì öåí»116 . Ïðàâäà, âûõîëîñòèâ Ãèëüáåðòîâó èäåþ ñèíãóëÿðíîñòè äî òîæäåñòâà ñ èíäèâèäíîñòüþ è ñîîòâåòñòâåííî «óáðàâ» óíèâåðñàëèçì, Ï.Á.Ñòðóâå íå îáðàòèë âíèìàíèå íà ñóùåñòâîâàíèå èíîãî «óíèâåðñàëèçìà» — òîãî, ãäå çàêîí ïîíèìàåòñÿ íå êàê íå÷òî íåïðåëîæíî äàííîå, à êàê çàêîí-âîçìîæíîñòü, çàêîí-òåíäåíöèÿ, à èìåííî ýòî âàæíî â ñðåäíåâåêîâîé èäåå ñèíãóëÿðíîñòè. Âàæíî, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïîòîìó, ÷òî îíà ïîçâîëÿåò íå ïðîñòî ïðåäñòàâëÿòü âåùü â «ãíîñåîëîãè÷åñêîì-ëîãè÷åñêîì-îíòîëîãè÷åñêîì» åäèíñòâå, êàê ïîëàãàë Ï.Á.Ñòðóâå117 , íî â åäèíñòâå ãíîñåî-îíòî-òåîëîãèè ðàçëè÷àòü — ïðè ñìåíå àíàëèçà — îòäåëüíî ãíîñåîëîãè÷åñêèé, îòäåëüíî ëîãè÷åñêèé, îòäåëüíî îíòî- è òåîëîãè÷åñêèå àñïåêòû â èõ ïðåäåëüíîñòè. 65

Ëè÷íîñòü Ââåäåíèå èäåè ñèíãóëÿðíîñòè ïîçâîëÿåò óòî÷íèòü Áîýöèåâî îïðåäåëåíèå ëè÷íîñòè êàê «èíäèâèäóàëüíîé ñóáñòàíöèè ðàçóìíîé ïðèðîäû», ïîñêîëüêó îíà îáíàðóæèâàåò è âîçìîæíîñòü òðàíñóìïöèè åñòåñòâåííîãî çíàíèÿ â òåîëîãè÷åñêîå, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàêèì îáðàçîì ðàçëè÷àþòñÿ Áîæåñòâåííûå Ïåðñîíû. Èç ðàññóæäåíèé Ãèëüáåðòà îá ýêâèâîêàöèè î÷åâèäíî, ÷òî â åñòåñòâåííîì çíàíèè îäèí è òîò æå ðÿä èìåí (ñóùåñòâèòåëüíûõ èëè ïðèëàãàòåëüíûõ) ìîæåò áûòü îòíåñåí ê îäíîé âåùè èëè ê ðàçíûì âåùàì.  ïåðâîì ñëó÷àå ýòî ïîâòîð, âî âòîðîì — èñ÷èñëåíèå. Îäíè è òå æå èìåíà ìîãóò óïîòðåáëÿòüñÿ äëÿ ïåðå÷èñëåíèÿ ðàçíûõ âåùåé (òðèæäû ïîâòîðåííîå ñëîâî «÷åëîâåê» èñïîëüçóåòñÿ äëÿ ïåðå÷èñëåíèÿ òðîèõ ëþäåé), à ðàçíûå èìåíà — äëÿ îáîçíà÷åíèÿ îäíîãî ÷åëîâåêà (Ìàðê è Òóëëèé — ðàçíûå èìåíà Öèöåðîíà). Íà ýòîì îñíîâàíèè âûäåëÿþòñÿ ÷åòûðå ñïîñîáà äåíîòèðîâàíèÿ èìåí. 1. Îíè ìîãóò ïåðå÷èñëÿòü è quo est, è quod est. 2. Îíè ìîãóò ïîâòîðÿòü quo est è quod est (îäíà è òà æå âåùü ìîæåò ïî-ðàçíîìó íàçûâàòüñÿ: êíèãà, òîì, ôîëèàíò). 3. Îíè ìîãóò ïîâòîðÿòü quod est è ïåðå÷èñëÿòü quo est («ðàçóìíîå æèâîòíîå» ìîæíî ñêàçàòü îá îäíîì è òîì æå ÷åëîâåêå, õîòÿ îí «ðàçóìåí» ïî ïðè÷èíå «ðàçóìíîñòè», à «æèâîòíîå» ïî ïðè÷èíå «æèâîòíîñòè»). 4. Îíè ìîãóò ïåðå÷èñëÿòü quod est è ïîâòîðÿòü quo est (÷òî ñâÿçàíî ñ àíàëèçîì ÷àñòè: ñëîâà «ðàçóìíîå ðàçóìíîå» åñòü ïåðå÷åíü äâóõ äèñòèíêöèé quo est — ÷åëîâåêà è åãî äóøó, íî îíè æå åñòü ïîâòîð ñèíãóëÿðíîãî quo est, ïî êîòîðîìó ÷åëîâåê è åãî äóøà ðàçóìíû). Ýòè ñïîñîáû ïîâòîðà è ïåðå÷èñëåíèÿ, ïî Ãèëüáåðòó, ìîãóò áûòü ïðèìåíåíû â òåîëîãèè. Åé, ðàçóìååòñÿ íå ñîîòâåòñòâóþò ïåðâûå òðè ñïîñîáà, ïîäõîäèò òîëüêî ÷åòâåðòûé. Ñëîâà «Áîã, Áîã, Áîã» âïîëíå ïðèëîæèìû ê Îòöó, Ñûíó è Ñâÿòîìó Äóõó, íî ê òîìó æå îêàçàëèñü ïåðå÷èñëåííûìè Ïåðñîíû Òðîèöû, êîòîðûå âñå — Áîã, è ïîâòîðåíî òî, áëàãîäàðÿ ÷åìó Îíè — Åäèíûé Áîã 118 . Ôàêòè÷åñêè ýòî àíàëèòè÷åñêîå âûÿâëåíèå äåéñòâèÿ ñîðàçìåðíîé òðàíñóìïöèè òåðìèíîâ èç ñôåðû åñòåñòâåííîãî çíàíèÿ â òåîëîãèþ, êîòîðîå ïîêàçûâàåò ïðèíöèï ýêâèâîêàöèè êàê îíòîòåîëîãè÷åñêèé ïðèíöèï. Ïðèíöèï òðàíñóìïöèè ïðåêðàñíî ðàáîòàåò è â îïðåäåëåíèè òîãî, ÷òî òàêîå «ïåðñîíà», èëè «ëè÷íîñòü». Êëþ÷åâîé äëÿ ïîíèìàíèÿ «ïåðñîíû» ÿâëÿåòñÿ èäåÿ ñèíãóëÿðíîñòè.  îòëè÷èå îò Áîýöèÿ Ãèëüáåðò íå îòîæäåñòâëÿåò ñèíãóëÿðíîå è èíäèâèäíîå, 66

à ïðåäñòàâëÿåò èíäèâèäíîå êàê ïðåäåëüíûé ñëó÷àé ñèíãóëÿðíîãî. Äëÿ íåãî íå÷òî îäíî ïî ÷èñëó íå òîæäåñòâåííî íåäåëèìîñòè, à áûòü èíäèâèäîì — ýòî è çíà÷èò áûòü íåäåëèìûì. Ñèíãóëÿðíîå æå ó Ãèëüáåðòà â òîì ÷èñëå äèâèäíî. Áîëåå òîãî, ñèíãóëÿðíî êàæäîå quo est êàê ïîðîæäàþùåå ÿäðî äëÿ quod est, íî èíäèâèäíî òîëüêî òî, â ÷åì ïîëíîñòüþ òîæäåñòâåííû quo est è quod est. Ïðè ó÷åòå ýòîãî Ãèëüáåðò îïðåäåëÿåò ïåðñîíó êàê ñóáñòàíöèþ ñèíãóëÿðíóþ è — ñîîòâåòñòâåííî — èíäèâèäóàëüíóþ, ïîñêîëüêó ñèíãóëÿðåí êàæäûé èíäèâèä, ðàçóìíóþ, íå ÿâëÿþùóþñÿ ÷àñòüþ ÷åãî-ëèáî. «Êàæåòñÿ, — ïèøåò Ãèëüáåðò, — ÷òî ïåðñîíîé ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà»: ïîñêîëüêó îíà — ñóáñòàíöèÿ, îíà ðàçóìíà è èíäèâèäíà. Òåì íå ìåíåå, íåâîçìîæíî ïî÷èòàòü åå ëè÷íîñòüþ, ïîñêîëüêó îíà — ÷àñòü ÷åëîâåêà, à «ïåðñîíà íå ìîæåò áûòü ÷àñòüþ ïåðñîíû»119 . ×òîáû ïðåêðàòèòü ýòó, êàê ãîâîðèò Ãèëüáåðò, «áèòâó ñëîâåñíûõ ñìûñëîâ», íóæíî — ïðè îïðåäåëåíèè ïåðñîíû — èññëåäîâàòü óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ óñòàíàâëèâàåòñÿ äåëèìîñòü èëè íåäåëèìîñòü quo est. ×åëîâå÷åñêàÿ ïåðñîíà ñèíãóëÿðíà, ïðè íåñîâïàäåíèè åå quod est è quo est ìíîæåñòâî åå ñòàòóñîâ ñòðåìèòñÿ ê ñâîåìó ïîðîæäàþùåìó îñíîâàíèþ. Ïåðñîíû Òðîèöû, òàêæå áóäó÷è åå ñòàòóñàìè, îòëè÷íû äðóã îò äðóãà, íî íè îäíà èç íèõ — íå ÷àñòü íåêîåãî öåëîãî, îäíàêî, êàæäàÿ åñòü âñå öåëîå, òî åñòü èíäèâèäíîå, áëàãîäàðÿ îäíîìó è òîìó æå quo est — áîæåñòâåííîñòè. Òàê ÷òî «áîæåñòâåííîñòü» âðÿä ëè ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü ÷åòâåðòûì ëèöîì Òðîèöû.

67

Ãëàâà 3 Ëèíêååâû î÷è ßðêèé ïðèìåð ïåðåíîñà ìèñòè÷åñêîãî çíàíèÿ â áóêâàëüíîå ñ ïîìîùüþ òðîïîâ ïðåäñòàâèë ñòàðøèé ñîâðåìåííèê Ãèëüáåðòà — Ãèëüîì èç Øàìïî. XI—XII ââ., âåêà êðåñòîâûõ ïîõîäîâ, ïîðîäèëè áîëüøîå êîëè÷åñòâî äèàëîãîâ ìåæäó ñòîðîííèêàìè ðàçíûõ ðåëèãèé — èóäåéñêîé, õðèñòèàíñêîé, ìóñóëüìàíñêîé, íî ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî, ìåæäó ïåðâûìè äâóìÿ. Îäèí èç òàêèõ äèàëîãîâ («Äèàëîã Õðèñòèàíèíà è Èóäåÿ î êàòîëè÷åñêîé âåðå»120 ) ïðèíàäëåæèò ïåðó Ãèëüîìà èç Øàìïî, çíàìåíèòîìó ïàðèæñêîìó ìàãèñòðó äèàëåêòèêè. Ãèëüîì ñ Êàòàëàóíñêèõ ïîëåé Î Ãèëüîìå èç Øàìïî (îê.1068—1121 ã.), èëè Ãèëüîìå ñ Êàòàëàóíñêèõ ïîëåé (Guillelmus Catalaunensis Campellensis) èçâåñòíî íåìíîãî, ãëàâíûì îáðàçîì îò åãî ó÷åíèêà Ïåòðà Àáåëÿðà. Ñóäÿ ïî âñåìó, îí áûë ðîäîì èç ñåâåðî-âîñòî÷íîé Ôðàíöèè, èç âñåîáùåèçâåñòíîãî ìåñòà áëèç ã.Òðóà, ãäå â 451 ã. âîéñêà Ðèìñêîé èìïåðèè â ñîþçå ñ ôðàíêàìè, âåñòãîòàìè, áóðãóíäàìè è äð. ðàçãðîìèëè ãóííîâ âî ãëàâå ñ Àòòèëîé. Ðàâíèíà, ãäå ñîñòîÿëàñü áèòâà, íàçûâàëàñü Êàòàëàóíñêèìè ïîëÿìè. Ïåòð Àáåëÿð îïèñàë îòíîøåíèÿ ñî ñâîèì ó÷èòåëåì â «Èñòîðèè ìîèõ áåäñòâèé», äàâ åìó íåëåñòíóþ õàðàêòåðèñòèêó. Ìåæäó òåì, äàæå ïî åãî ñëîâàì, Ãèëüîì áûë «äåéñòâèòåëüíî âûäàþùèìñÿ â òî âðåìÿ ìàãèñòðîì... êîòîðûé ïîëüçîâàëñÿ ñîîòâåòñòâóþùåé ñëàâîé»121 ñðåäè ïëåÿäû áëåñòÿùèõ ó÷èòåëåé «øêîëüíîãî âåêà» âî Ôðàíöèè.  Ïàðèæå îí âîçãëàâëÿë çíàìåíèòóþ ôèëîñîôñêóþ êàôåäðàëüíóþ øêîëó ïðè ñîáîðå Ïàðèæñêîé áîãîìàòåðè, ãäå ïðîöâåòàëî èñêóññòâî äèàëåêòèêè. Èìåííî â ýòîé øêîëå çàíÿë êàôåäðó ïîñëå óõîäà Ãèëüîìà Ïåòð Àáåëÿð. Ãèëüîì áûë ó÷åíèêîì Ëàíñêîé øêîëû ìîðàëüíîé ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ ðàçðàáàòûâàëà ýòè÷åñêèå èäåè â ðàìêàõ ñîçåðöàòåëüíîé ôèëîñîôèè (òåîëîãèè), èëè, êàê åå íàçûâàëè, — doctrina sacra íà îñíîâå èäåé Àâãóñòèíà.  ñòåíàõ ýòîé øêîëû ó÷èëèñü íå òîëüêî ëþäè, ïîñâÿòèâøèå ñåáÿ ñëóæåíèþ öåðêâè, íî è ìèðÿíå. Òåðìèí «êëèðèê» â òî âðåìÿ ïðåâðàùàëñÿ â ñèíîíèì îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà. Âî ãëàâå øêîëû ñòîÿë Àíñåëüì Ëàíñêèé (óì. 1117 ã.), ó÷èòåëåì êîòîðîãî áûë Àíñåëüì Êåíòåðáåðèéñêèé. 68

Ëàíñêàÿ øêîëà ñîáèðàëà â ñâîèõ ñòåíàõ ìíîãî÷èñëåííûõ øêîëÿðîâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ âïîñëåäñòâèè ñòàëè èçâåñòíûìè ìàãèñòðàìè èëè öåðêîâíûìè äåÿòåëÿìè. Ñðåäè ìàãèñòðîâ íàèáîëåå èìåíèòûìè ñòàëè Ãèëüîì èç Øàìïî, àíòèíîìèíàëèñò Ìàíåãîëüä Ëàóòåíáàõñêèé, ëîãèê Àëüáåðèê Ðåéìññêèé, âûñòóïàâøèé è ïðîòèâ êîíöåïòóàëèçìà, è ïðîòèâ íîìèíàëèçìà. Ïåòð Àáåëÿð ñòàë ó÷åíèêîì Ëàíñêîé øêîëû â 34-ëåòíåì âîçðàñòå, óæå áóäó÷è èçâåñòíûì ìàãèñòðîì. Ëè÷íûå ñâÿçè ñáëèæàëè ñ Ëàíñêîé øêîëîé Áåðíàðäà Êëåðâîñêîãî. Øêîëà ïðåäñòàâëÿëà äâå òðàäèöèè îáó÷åíèÿ: ñëåäîâàíèå àâòîðèòåòó è ñâîáîäíîå èññëåäîâàíèå. ×òåíèå òåêñòà, êîììåíòàðèé ó÷èòåëÿ, çàïèñûâàåìûé àóäèòîðèåé, ÷åðåäîâàëñÿ ñî ñâîáîäíûìè äèñêóññèÿìè, ãäå ó÷èòåëü è ó÷åíèê ìîãëè ïîìåðÿòüñÿ ñèëàìè. Àíñåëüì Ëàíñêèé áûë àâòîðîì êíèãè «Âîïðîñû, èëè Ñåíòåíöèè», â êîòîðûõ ñîïîñòàâëÿëèñü ïðîòèâîïîëîæíûå óòâåðæäåíèÿ, îáíàðóæåííûå â Ñâÿùåííîì ïèñàíèè, îòíîñèòåëüíî ïðèíöèïîâ âåðû. Îäíà èç êíèã Ãèëüîìà èç Øàìïî òàêæå íàçûâàëàñü «Âîïðîñû, èëè Ñåíòåíöèè». Ñàìà òåõíèêà âîïðîøàíèÿ ñòàíîâèëàñü íåîòúåìëåìûì ýëåìåíòîì îáó÷åíèÿ, ïðîõîäèâøåãî â ôîðìå äèñïóòà. Ñîïîñòàâëåíèå àíòèòåòè÷åñêèõ ñóæäåíèé íàøëî ñâîå ÿð÷àéøåå âîïëîùåíèå â ðàáîòå Ïåòðà Àáåëÿðà «Äà è Íåò». Ïàðèæñêàÿ øêîëà Ãèëüîìà ïðîöâåòàëà â êîíöå XI — íà÷àëå XII ââ.  ýòî âðåìÿ îí ñòàë àðõèäèàêîíîì Ïàðèæñêèì, à ê 1103 ã. — óñòàâíûì êàíîíèêîì è âåë ìîíàøåñêóþ æèçíü, õîòÿ åãî øêîëà áûëà îòêðûòà äëÿ âñåõ æåëàþùèõ. Ïåòð Àáåëÿð ñëóøàë â íåé êóðñû äèàëåêòèêè è ðèòîðèêè ìåæäó 1103 è 1105 ãã. Îêîëî 1108 ã. Ãèëüîì îñíîâàë Ñåí-Âèêòîðñêóþ îáèòåëü, êîòîðàÿ îáðåëà ãðîìêóþ ñëàâó êàê øêîëà ìèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, ÿð÷àéøèì ïðåäñòàâèòåëåì êîòîðîé áûë Ãóãîí Âèêòîðèíåö (èëè Ãóãî Ñåí-Âèêòîðñêèé).  1113 ã. Ãèëüîì ñòàë åïèñêîïîì Øàëîíñêèì.  «Èñòîðèè ìîèõ áåäñòâèé» Ïåòðà Àáåëÿðà åñòü ýïèçîä, ãäå ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàêèì îáðàçîì îí, îáó÷àÿñü â øêîëå Ãèëüîìà, ïîñïîðèë ñ ó÷èòåëåì îòíîñèòåëüíî ïðèðîäû óíèâåðñàëèé è çàñòàâèë òîãî ñìåíèòü òî÷êó çðåíèÿ ñòðîãîãî ðåàëèçìà íà òî÷êó çðåíèÿ ðåàëèçìà, áîëåå îòâå÷àþùåãî õðèñòèàíñêîé ñóòè, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿë ñóùíîñòü âåùè â âèäå âååðà åå ëè÷íîñòíûõ âîçìîæíîñòåé. Ñàì ñïîð, âûçâàâøèé ïåðåìåíó âçãëÿäîâ, ïî ñëîâàì Ïåòðà, âûçâàë ê íåìó íåïðèÿçíåííîå îòíîøåíèå Ãèëüîìà, ñîïðîâîæäàâøååñÿ «ÿâíîé çàâèñòüþ», è íåãîäîâàíèå ñîòîâàðèùåé ïî øêîëå. Ðàçðûâ ñ Ãèëüîìîì, ïî ñëîâàì Ïåòðà Àáåëÿðà, ïîñëóæèë äëÿ ïîñëåäíåãî íà÷àëîì åãî áåäñòâèé. Ïåòð 69

ïðåäñòàâëÿåò Ãèëüîìà ÷åëîâåêîì, ðåâíèâî îòíîñÿùèìñÿ ê ÷óæîìó óñïåõó, ñ òðóäîì ïðèìèðÿþùèìñÿ ñ ïîðàæåíèåì â ñïîðå. Òàê, óçíàâ î òîì, ÷òî Ïåòð çàíÿë åãî ìåñòî â Ïàðèæñêîé øêîëå, Ãèëüîì âîçâðàòèëñÿ â Ïàðèæ èç Ñåí-Âèêòîðñêîãî àááàòñòâà, ÷òîáû ñ íèì ïîñîïåðíè÷àòü. Íåïðèÿçíü Ïåòðà Àáåëÿðà ê áûâøåìó íàñòàâíèêó âûðàçèëàñü è â òîì, ÷òî îí ïåðåäàâàë ñëóõè î åãî ÿêîáû íåáëàãî÷åñòèè ïðè âñòóïëåíèè â ðÿäû óñòàâíûõ êàíîíèêîâ è íåïîìåðíîì ÷åñòîëþáèè: îí-äå ñìåíèë ñâîå îäåÿíèå, ÷òîáû «òåì ñêîðåå ïîäíÿòüñÿ íà áîëåå âûñîêóþ ñòóïåíü äóõîâíîãî ñàíà»122 .  íåãàòèâíûõ âûñêàçûâàíèÿõ ó÷åíèêà, îäíàêî, ÷óâñòâóåòñÿ îáèäà íà ó÷èòåëÿ, ñ êîòîðûì îí ðàçîøåëñÿ âî âçãëÿäàõ, ïîñêîëüêó Ïåòð Àáåëÿð íå ìîæåò ñäåðæàòü ñâîåãî âîñõèùåíèÿ èì, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ïðèñòðàñòèè òîãî ê ôèëîñîôèè. «Îäíàêî íîâîå îäåÿíèå, — ïèøåò îí, — íå óäàëèëî åãî èç Ïàðèæà è íå îòâëåêëî îò ïðèâû÷íûõ çàíÿòèé ôèëîñîôèåé: â òîì æå ñàìîì ìîíàñòûðå, â êîòîðûé îí óäàëèëñÿ, äàáû ïîñâÿòèòü ñåáÿ äåëó âåðû, îí òîò÷àñ æå, ïî ñâîåìó îáû÷àþ, ñòàë çàíèìàòüñÿ ïóáëè÷íûì ïðåïîäàâàíèåì»123 , òî åñòü ñäåëàë òî æå, ÷òî è íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ ñàì Ïåòð, ïðèíÿâøèé ïîñòðèã.  êîíöå æèçíè Ãèëüîì èãðàë çàìåòíóþ ðîëü â öåðêîâíîé ïîëèòèêå, ó÷àñòâîâàë â ïàïñêîì ïîñîëüñòâå ê ãåðìàíñêîìó èìïåðàòîðó Ãåíðèõó V äëÿ âûðàáîòêè óñëîâèé ñîãëàøåíèÿ ìåæäó èìïåðèåé è ïàïñòâîì. Ðåàëüíîñòü êàê ïëîòü è ìåòàôîðà Ðåàëèñòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæàë Ãèëüîì, íå áûëî îäíîðîäíûì. Ïåòð Àáåëÿð ðàçëè÷àåò äâà âèäà ðåàëèçìà. Ïðåäñòàâèòåëè ïåðâîãî îïðåäåëÿëè óíèâåðñàëèþ ÷åðåç ðîä, òî åñòü ÷åðåç òîæäåñòâî ñóáñòàíöèè, ïîëàãàÿ, ÷òî ðàçëè÷íûå ïî ôîðìå âåùè èìåþò ñóùíîñòíî îäíó è òó æå ñóáñòàíöèþ, ðàçëè÷àÿñü ïî ïðèâõîäÿùåìó ïðèçíàêó. Óíèâåðñàëèè, ïî ìíåíèþ ñòîðîííèêîâ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, èìåþò ïðèíöèïèàëüíî îíòîëîãè÷åñêóþ ïðèðîäó, î÷åâèäíî ñóùåñòâóÿ «äî âåùåé». Âòîðîé âèä ðåàëèçìà, êîòîðûé, ïî Ïåòðó Àáåëÿðó, ïðåäñòàâëÿë Ãèëüîì èç Øàìïî, òàêæå îïðåäåëÿåò óíèâåðñàëèþ êàê òîæäåñòâî ñóáñòàíöèè â ñèëó åå ñòàòóñà ñóáñòàíöèè, íî îäíîâðåìåííî ïðèçíàåò, ÷òî åäèíè÷íûå âåùè ðàçëè÷àþòñÿ íå òîëüêî ôîðìàìè: îíè èìåþò ëè÷íîñòíóþ ñóùíîñòü. Ãèëüîì, íåñìîòðÿ íà ýòó, âåñüìà ñóùåñòâåííóþ äëÿ õðèñòèàíñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ëè÷íîñòíîñòè ñóáñòàíöèè, îãîâîð70

êó, ïðèäåðæèâàåòñÿ, ïî Ïåòðó Àáåëÿðó, âñå æå ëèíèè ðåàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ óíèâåðñàëèé, ïîëàãàÿ ñóáñòàíöèè òîæäåñòâåííûìè íå ïî ñóùíîñòè, à â ñèëó áåçðàçëè÷èÿ. Îí ðàçëè÷èë â âåùè ñóáñòàíöèþ è ñóáñòàíöèàëüíóþ ñóùíîñòü (substantialis essentia).  ýòîì îòíîøåíèè îí ðàçäåëÿåò ôèëîñîôñêèå òðóäíîñòè XII â., êîãäà âîçíèêëà ïîòðåáíîñòü â ñóáñòàíöèàëüíîé ñòðóêòóðàëèçàöèè, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêèì èìåííî îáðàçîì âåùü ïðåäñòàâëåíà åñòåñòâåííîìó çíàíèþ è êàêèì — ñîçåðöàòåëüíîìó. Ïðîáëåìà, ñîáñòâåííî, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû íàéòè ñïîñîá ïåðåêëþ÷åíèÿ ñìûñëîâ âåùè â åå äâóîñìûñëåííîì — äëÿ Áîãà è ÷åëîâåêà — ñóùåñòâîâàíèè. Ñóáñòàíöèàëüíàÿ ñóùíîñòü ýòî quid est, «÷òîéíîñòü» âåùè, â òî âðåìÿ êàê ñîáñòâåííî ñóáñòàíöèÿ, ïî Ãèëüîìó, åñòü òî, êàêèì îáðàçîì îíà ïðåäñòàâëåíà ìèðó è ÷åì â íåé ìèð îâëàäåâàåò. Îòäåëüíûå ëþäè, ïîëàãàë îí (åñëè ñëåäîâàòü èçëîæåíèþ Ïåòðà Àáåëÿðà), ñàìè ïî ñåáå ðàçíûå, åñòü îäíî è òî æå â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà, òî åñòü îíè íå ðàçëè÷àþòñÿ ïî ïðèðîäå ÷åëîâå÷íîñòè; òåõ, êòî ñ÷èòàåòñÿ åäèíè÷íûìè â ñèëó èõ îòëè÷èÿ, ìîæíî íàçâàòü óíèâåðñàëüíûìè è â ñèëó áåçðàçëè÷èÿ, è íà îñíîâàíèè îòíîøåíèÿ ïî ïîäîáèþ124 . Îäíàêî, êàê ïîêàçûâàåò àíàëèç Ãèëüîìîâà «Äèàëîãà ìåæäó Ôèëîñîôîì è Èóäååì î êàòîëè÷åñêîé âåðå», ýòî ëèøü îäíà, ëîãè÷åñêàÿ, ñòîðîíà åãî îòíîøåíèÿ ê óíèâåðñàëèè, áûëà åùå è äðóãàÿ — òðîïîëîãè÷åñêàÿ. «Äèàëîã» Ãèëüîì, ïî-âèäèìîìó, íàïèñàë íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä èëè ïîñëå 1 êðåñòîâîãî ïîõîäà 1096 — 1099 ãã. Òî, ÷òî áåñåäà ïðîèñõîäèò ñ èíîâåðöåì, ïðèäàåò åìó îñîáóþ îñòðîòó, õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, ïîçèöèÿ èóäåÿ, â ñèëó òîãî, ÷òî îí èìåííî èóäåé, íå áûëà è íå ìîãëà áûòü ïðåäñòàâëåíà ïîëíîñòüþ è àäåêâàòíî. Ñïîñîá, êàêèì âåäåòñÿ äèàëîã, âîïðîñû, êîòîðûå âîçíèêàþò ó ÷èòàòåëÿ ïî õîäó ÷òåíèÿ (ñâîåãî ðîäà óïðåæäàþùèå âîïðîñû) è íà êîòîðûå òóò æå äàþòñÿ îòâåòû, íå âñåãäà ëîâêèå, äàþò îñíîâàíèå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ó «Äèàëîãà» áûëà íåêàÿ ðåàëüíàÿ îñíîâà. Áîëåå òîãî, ïî õîäó áåñåäû âîçíèêàþò ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ ãíîñòè÷åñêèìè èäåÿìè (ê ïðèìåðó, ïðèçðà÷íîñòè èëè ðåàëüíîñòè òåëà Õðèñòîâà), ìàíèõåéñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î äâóíà÷àëèè ìèðà è ïð., ÷òî äàåò íå ìåíåå âåñêèå îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü, ÷òî äèàëîã, õîòÿ è âåäåòñÿ ñ Èóäååì, ðåàëüíî ïðåäïîëàãàåò äèàëîã ñî âñåìè íåõðèñòèàíñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Ñîáñòâåííî, ðå÷ü íå èäåò, êàê â àáåëÿðîâîì «Äèàëîãå ìåæäó Èóäååì, Ôèëîñîôîì è Õðèñòèàíèíîì»125 , î ïðåäñòàâëåíèè ðàçíûõ ïîçèöèé, ÷òî äåëàåò «Äèàëîã» Ïåòðà Àáåëÿðà óíè71

êàëüíûì. Ó Ãèëüîìà äðóãàÿ çàäà÷à: îáðàùåíèå â õðèñòèàíñêóþ âåðó, à ýòî ïðåäïîëàãàåò ïðåäñòàâëåííîñòü ðàçíûõ ïðîöåäóð ìûøëåíèÿ, ÷òî äåëàåò «Äèàëîã» Ãèëüîìà íå ìåíåå óíèêàëüíûì... Äâà îñíîâíûõ èìåíè â «Äèàëîãå» — ýòî èìåíà àïîñòîëà Ïàâëà è Àâðåëèÿ Àâãóñòèíà. Ïðè àíàëèçå «Äèàëîãà ñ Èóäååì» åñòåñòâåííî âîçíèêàþò ðåìèíèñöåíöèè ïðåæäå âñåãî ñ Ïîñëàíèåì ê åâðåÿì è ñ äðóãèìè Ïîñëàíèÿìè àï. Ïàâëà. À ïðè îáñóæäåíèè ãëàâíûõ ýòèêî-òåîëîãè÷åñêèõ òåì, òàêèõ, êàê âåðà, òàèíñòâà, ìèëîñåðäèå — ñ òâîðåíèÿìè Àâðåëèÿ Àâãóñòèíà. Åùå áîëüøèé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò ñîîáùàåìîñòü àâòîðà «Äèàëîãà» ñ îñíîâíûìè ôèëîñîôñêèìè èäåÿìè ñâîåãî âðåìåíè, ïðåæäå âñåãî ñ Ãèëüáåðòîì Ïîððåòàíñêèì (ñ åãî èäååé ðàçëè÷åíèÿ ñóáñèñòåíöèè è ñóáñèñòèðóþùåãî), Áåðíàðäîì Êëåðâîñêèì è Ïåòðîì Àáåëÿðîì. Ñêðûòûõ öèòàò ñòîëü ìíîãî, ÷òî âïîðó ñîñòàâèòü ñâîåãî ðîäà ñèìôîíèè. Ñàìîå ñóùåñòâåííîå çäåñü â òîì, ÷òî «Äèàëîã» Ãèëüîìà ïðåäñòàâëÿåò ñâîåãî ðîäà îáðàçåö èíòåëëåêòóàëüíîé ïðîöåäóðû ïîäîáíûõ îáðàùåíèé, íàó÷åíèÿ èì.  òàèíñòâà âåðû îí ïðåäëàãàåò «ïðèñòàëüíî âãëÿäåòüñÿ ëèíêååâûìè î÷àìè»126 . Åñëè âñïîìíèòü, ÷òî Ëèíêåé — ñûí Àôàðåÿ è äâîþðîäíûé áðàò Äèîñêóðîâ, ó÷àñòâîâàâøèé â ïîõîäå àðãîíàâòîâ, — îòëè÷àëñÿ íåáûâàëîé îñòðîòîé çðåíèÿ, âèäÿ ïîä çåìëåé è ïîä âîäîé, òî, î÷åâèäíî, â «Äèàëîãå» ïðåäëàãàåòñÿ êàê ðàç òî ñàìîå, ïðåäëîæåííîå Áàðòîì, ïðèñòàëüíîå âãëÿäûâàíèå, íî âî ÷òî-òî, ÷òî íåïîñòèæèìî ñàìî ïî ñåáå: äàæå íå ïðîñòî â âåðó (÷òî îáúÿñíèòü òðóäíî), íî â òàèíñòâà âåðû (÷òî ïðîÿñíèòü ïðîñòî íåâîçìîæíî, íî èìåííî ïîòîìó îíè è òðåáóþò «íåïðåðûâíîãî çà÷èíà»). Äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ â òàèíñòâà ñ ñàìèõ òàèíñòâ ñëîâíî áû ñíèìàþòñÿ ñëîè: ñíà÷àëà ñíèìàåòñÿ ñëîé («çàâåñà») ñ ñåðäöà Èóäåÿ («Âûñëóøàé, Èóäåé, òàèíñòâà âåðû è ïðèñòàëüíî âãëÿäèñü ëèíêååâûìè î÷àìè, óáðàâ çàâåñó ñ ñåðäöà, â ðîãàòûé ëèê Ìîèñåÿ»127 ), çàòåì ñíèìàåòñÿ áîëåå ãëóáîêèé ñëîé: ñëîé çàêîíà (Âåòõîãî çàâåòà), êîòîðûé â ñåðäöå è êîòîðûé âñëåäñòâèå ýòîãî åñòü ýòèêî-îáðàçóþùåå íà÷àëî, âõîäÿùåå â ñîñòàâ òîãî, ÷òî è íàçûâàåòñÿ «÷åëîâåê» («ß íå ðàçðóøàþ, ñêàçàâ, ÷òî çàêîí íå ñîâåðøåíåí, áîëåå òîãî: ñî âñåì ïûëîì óòâåðæäàþ óñòàâû Ãîñïîäíè… èáî òîëüêî áëàãîäàðÿ çàêîíó áûë îñîçíàí ãðåõ. Îäíàêî íèêòî íà îñíîâàíèè çàêîíà íå ñòÿæàë âå÷íîé æèçíè: ó ïëîòñêîãî çàêîíà ïëîòñêîå âîçäàÿíèå»128 ). Êîãäà ñíÿò ïîñëåäíèé ñëîé, ñíèìàþùèé, òî åñòü òîò, êòî ïîäâèçàåòñÿ íà ïî÷âå ëè÷íîãî ñïàñåíèÿ, îêàçûâàåòñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ òîé ñàìîé òàèíñòâåííîñòüþ, íà êîòîðóþ óïîâàë. Îí ïîïàäàë â íåîáõîäèìîñòü (î êîòîðîé èç72

âåñòíî, ÷òî îíà íåîáõîäèìîñòü è òîëüêî), òðåáîâàâøóþ ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà, êîòîðûé «ïðèíåñ çà íàñ äîñòàòî÷íóþ æåðòâó, óñòðàíèâ ïëîòñêèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ»129 ). ×òî îçíà÷àåò òàêîå ïîñëîéíîå ñíÿòèå è ÷òî òàêîå íåîáõîäèìîñòü? Ïîñëîéíîå ñíÿòèå — ýòî ðàöèîíàëüíîå ïîñòèæåíèå òîãî, ÷òî äàíî ñ ïîìîùüþ îáðàçîâ. Èáî, êàê ãîâîðèò Ãèëüîì, Âåòõèé çàâåò, èëè «ïëîòñêèé çàêîí, ïëîòñêè è äàí îáëàäàþùèì ïëîòüþ. Îí ïðåäíàçíà÷åí áûòü íåñîâåðøåííûì è ñêðûòûì ïîä âèäîì ôèãóð, çíà÷èìûõ äëÿ áóäóùåãî, ïîêóäà íå ïðèäåò Òîò, Ñîâåðøåííûé, Êòî ñîâåðøåííî ñîâåðøèò åãî è ïðåæäå ñêðûòîå â ñåáå ïðåäñòàâèò îòêðûòûì»130 . Âûñêàçûâàíèå ýòî âåñüìà ñóùåñòâåííî äëÿ ïîíèìàíèÿ èäåè òâàðè, òî åñòü ñîòâîðåííîãî, ïðîèçâåäåííîãî, èëè ïîïðîñòó ïðîèçâåäåíèÿ, êàêèì ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê. Íå òîëüêî Âåòõèé çàâåò, íî è ÷åëîâåê, ïîñêîëüêó è â ñèëó òîãî, ÷òî îí — ïëîòü è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôèãóðó, ñîäåðæèò â ñåáå è ñàì åñòü îáðàç. Ïîñêîëüêó íè îäíî ñîòâîðåííîå íå ìîæåò áûòü îáðàçîì ñàìîãî ñåáÿ, î÷åâèäíî, ÷òî ÷åëîâåê — îáðàç Òâîðöà. Íà ýòîì è ñòðîÿòñÿ âñå íàñòàâëåíèÿ Õðèñòèàíèíà èç «Äèàëîãà». Îáðàçíîñòü è îáðàçíîå ìûøëåíèå ñîñòàâëÿþò îñíîâàíèå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ â çåìíîì ìèðå.  áóäóùåì ýòîò îáðàç ðàñêðûâàåòñÿ, è ÷åëîâåê (çàêîí) ïðåäñòàþò îáíàæåííûìè, êàê â ïåðâûé äåíü òâîðåíèÿ, èëè, êàê ãîâîðèò Ãèëüîì, «îòêðûòûìè». Ôèãóðà (èëè îáðàç) íåîáõîäèìà äëÿ îòêðîâåíèÿ, ïîêàçûâàÿ ñïîñîá (òåëî, ôèãóðà), êàêèì âå÷íîå (îòêðûòîå, åñòåñòâåííîå) ãëÿäèòñÿ âî âðåìåíè. Ïðîèçâåäåíèå íóæäàåòñÿ â òåëåñíîñòè êàê â èíîñêàçàíèè, èëè ÿâëåííîñòè îòêðîâåíèÿ â îïðåäåëåííîé, à ïîòîìó íåîòìåíÿåìîé äëÿ êàæäîãî äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ôîðìå. Òåëî-ôèãóðà — ñâîåîáðàçíûå î÷êè, ïîçâîëÿþùèå ðàññìîòðåòü èíîé ìèð. Ýòî è ðîæäàåò ìåòàôîðó «ëèíêååâûõ î÷åé», íàïðàâëåííûõ âíóòðü òåëà-çàêîíà, ÷òîáû â ñåáå ñàìîì îáíàðóæèòü âîçìîæíîñòè ðàñêðûòèÿ ôèãóð, ïåðåâåñòè òåëåñíîå â áåñòåëåñíîå, ôèãóðàëüíîå â íåïîñðåäñòâåííîå çíàíèå, â ñîçåðöàíèå. Îáðàçíîñòü âûçûâàåò ê æèçíè ðàöèîíàëèçàöèþ, áåç êîòîðîé íåâîçìîæåí òàêîé ïåðåâîä. Èíà÷å ãîâîðÿ, òðîï (ïåðåíîñ, ïåðåâîä) åñòü íå ïðîñòî ïðèñóùàÿ ÷åëîâåêó ñïîñîáíîñòü, îí, ïîâòîðþ, òî, ÷òî âõîäèò â îïðåäåëåíèå ÷åëîâåêà. Ýòî ìîæíî íàçâàòü äîêîíöåïòóàëüíûì íà÷àëîì ÷åëîâåêà, íî, ðàçóìååòñÿ, íå áåññîçíàòåëüíûì. Òðîïîëîãèÿ — ýòî ôóíäàìåíòàëüíûå ïðîöåäóðû ìûøëåíèÿ, ãäå òðîï èãðàåò ðîëü èíòåíöèè, íàïðàâëÿÿ âíèìàíèå íà îïðåäåëåííûé àêò ðàöèîíàëèçàöèè, ÷òî â «Äèàëîãå» Ãèëüîìà âûðàæåíî ôîðìàìè ñíÿòèÿ çàâåñ. 73

Ïîñëåäîâàòåëüíîå èñïîëíåíèå àêòîâ ðàöèîíàëèçàöèè îñóùåñòâëÿåò âûâîä (äåäóêöèþ) â «íåîáõîäèìîñòü», òî åñòü â ñîñòîÿíèå ÷èñòîãî ñîçåðöàíèÿ, ÷òî è íàçûâàëîñü ìèñòè÷åñêèì çíàíèåì: ïîâåðíóâøèñü ê ñåáå, ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáíûì ðàññêàçàòü î ñåáå, ñàìîãî ñåáÿ ñäåëàâ îáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ. Ìèñòè÷åñêèé êîíöåïò Ãèëüîì íàçûâàåò ñåáÿ ïîñëåäîâàòåëåì Àâãóñòèíà, à Àâãóñòèí âûðàçèë ýòîò ïåðåõîä èç íàãëÿäíîñòè, ôèãóðàëüíîñòè (â ñèëó ôèãóðíîñòè âñåãî, ÷òî âèäèøü ïëîòñêèìè î÷àìè), ïîñëåäóþùåé ðàöèîíàëèçàöèè â ìèñòè÷åñêîå ñîçåðöàíèå ïðåäåëüíî ÷åòêî. Âîò íåñêîëüêî åãî âûñêàçûâàíèé èç «Èñïîâåäè». «Êîãäà â áåñåäå íàøåé ïðèøëè ìû ê òîìó, ÷òî ëþáîå óäîâîëüñòâèå, äîñòàâëÿåìîå òåëåñíûìè ÷óâñòâàìè, íå äîñòîéíî íå òîëüêî ñðàâíåíèÿ ñ ðàäîñòÿìè òîé æèçíè, íî äàæå óïîìèíàíèÿ ðÿäîì ñ íèìè, òî, âîçíîñÿñü ê Íåìó ñåðäöåì… ìû ïåðåáðàëè îäíî çà äðóãèì âñå ñîçäàíèÿ Åãî è äîøëè äî ñàìîãî íåáà, îòêóäà ñâåòÿò íà çåìëþ ñîëíöå, ëóíà è çâåçäû. È âîéäÿ â ñåáÿ, äóìàÿ è ãîâîðÿ î òâîðåíèÿõ Òâîèõ è óäèâëÿÿñü èì, ïðèøëè ìû ê äóøå íàøåé è âûøëè èç íåå» — êóäà? — â «ñòðàíó íåèññÿêàåìîé ïîëíîòû», ãäå «íåò «áûëà» è «áóäåò», à òîëüêî îäíî «åñòü»». «Ìû ãîâîðèëè: «Åñëè â êîì óìîëêíåò âîëíåíèå ïëîòè… óìîëêíåò è ñàìà äóøà è âûéäåò èç ñåáÿ, î ñåáå íå äóìàÿ, óìîëêíóò ñíû è âîîáðàæàåìûå îòêðîâåíèÿ, âñÿêèé ÿçûê, âñÿêèé çíàê è âñå, ÷òî ïðîõîäèò è âîçíèêàåò, åñëè íàñòóïèò ïîëíîå ìîë÷àíèå… åñëè îíè, ñêàçàâ ýòî, çàìîëêíóò, îáðàòèâ ñëóõ ê Òîìó, Êòî èõ ñîçäàë, äà óñëûøèì ñëîâî Åãî, íå èç ïëîòñêèõ óñò, íå â ãîëîñå àíãåëüñêîì, íå â ãðîõîòå áóðè, íå â çàãàäêàõ è ïîäîáèÿõ, íî Åãî Ñàìîãî, Êîòîðîãî ëþáèì â ñîçäàíèÿõ Åãî; äà óñëûøèì Åãî Ñàìîãî — áåç íèõ, — êàê ñåé÷àñ, êîãäà ìû âûøëè èç ñåáÿ»»131 . Ïðîöåäóðû äâèæåíèÿ ìûñëè (ðàöèîíàëüíûå ïðîöåäóðû: îáðàùåííîñòü ê ñåáå, âíóòðåííåìó ÷åëîâåêó — ïðèõîä ê äóøå — âûõîä èç äóøè) îáíàðóæèâàþò ïóòü (ãëàãîëû äâèæåíèÿ çäåñü íå ñëó÷àéíû) îò ôèãóðàëüíîãî è ðàöèîíàëüíîãî â ìèñòè÷åñêîå ñîçåðöàíèå. Íî ó Àâãóñòèíà ïðåäïîëàãàåòñÿ è îáðàòíûé õîä — îò ìèñòè÷åñêîãî ê ðàöèîíàëüíîìó, ãäå ïðèõîä â äóøó åñòü ìîìåíò ïðåîáðàçîâàíèÿ ïîëíîòû çíàíèÿ â ôèãóðàëüíîå è ðàöèîíàëèçèðîâàííîå, ïðåäñòàâëåííîå, êàê îí ïèñàë, â âèäå çàãàäîê, òî åñòü âîïðîñîâ è îòâåòîâ, ïîñòðîåííûõ ïî ïðèíöèïó çàìåäëåííîé ìåòàôîðû, êàëàìáóðà èëè ïàðàëëåëèçìà, îáíàðóæèâàþùèõ ñïîñîá ïåðåêëþ÷åíèÿ ëîãè÷åñêîãî â òðîïîëîãè÷åñêîå132 . 74

Ðàçóìååòñÿ, ýòîò ñïîñîá áûë èçâåñòåí ìàãèñòðó äèàëåêòèêè Ãèëüîìó èç Øàìïî. Íî çäåñü âàæíî ïîä÷åðêíóòü íå òîëüêî âçàèìîîáåñïå÷åííîñòü ïðîöåññîâ ìèñòèôèöèðîâàííîñòè ðàçóìà è ðàöèîíàëèçàöèè ìèñòèêè, ñêîëüêî âîçìîæíîñòü äëÿ ÷åëîâåêà êàê ôèãóðû, ïëîòè è îáðàçà âûéòè, âî-ïåðâûõ, â áåçîáðàçíîå, îòêðûòîñòü, îáíàæåííîñòü, òî åñòü ñîâëå÷ü ñ ñåáÿ ãðåõîâíîñòü ïëîòè, âî-âòîðûõ, îêàçàòüñÿ òâîðöîì, ïîñêîëüêó âçãëÿä íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû íåîáõîäèì ñ öåëüþ ïðåîáðàçîâàíèÿ ñåáÿ, èíà÷å ïðîäåëàííûé ïóòü íå ñòîèë áû òðóäà, à â-òðåòüèõ — îáíàðóæèòü ñåáÿ ëèöîì ê ëèöó íå ñ îáðàçîì Òâîðöà ñàìîãî ñåáÿ, à ñ Ñàìèì Òâîðöîì. Îáðàç — ýòî îïîñðåäîâàííîå çâåíî ìåæäó Ñîçäàòåëåì ïðîèçâåäåíèÿ è ïðîèçâåäåíèåì. Áîëåå òîãî, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê êàê îáðàç è ïîäîáèå Áîãà — ñàì òâîðåö, òî è âíóòðè íåãî âîçìîæíà âñòðå÷à íå ñ îáðàçîì ïðåäìåòà, à ñ ñàìèì ïðåäìåòîì. «Ìåñòîì» ýòîé âñòðå÷è, «êîòîðîå íå ÿâëÿåòñÿ ìåñòîì», åñòü ïàìÿòü.  íåé «ÿ íåñó íå îáðàçû… à ñàìè ïðåäìåòû»133 . Íî îñóùåñòâëåíèå âñòðå÷è âîçìîæíî ïðè ñíÿòèè ïîêðîâîâ, êîãäà ïðîèçâåäåíèå ïðåîáðàæàåòñÿ â æàð, ïëàìÿ, ýêñòàç ïðîèçâåäåíèÿ, ÷òî è õàðàêòåðíî äëÿ ìèñòèêè. Íå ñëó÷àéíî Ãèëüîì ñòàë îñíîâàòåëåì Ñåí-Âèêòîðñêîãî àááàòñòâà, èçâåñòíîãî èìåííî ìèñòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòüþ. Ìèñòè÷åñêîå âèäåíèå ïðèîáðåòàåò ó Ãèëüîìà ôîðìó íåîáõîäèìîñòè äëÿ ÷åëîâåêà, æåëàþùåãî ïîñòè÷ü òàèíñòâà âåðû. Ìåòàôîðà ïðè ýòîì âûïîëíÿåò ôóíêöèþ îáùåãî èìåíè. È ëèøü îò ñïîñîáà ðàöèîíàëèçàöèè çàâèñèò, ïðèìåò ëè ýòî îáùåå èìÿ ôîðìó îïðåäåëåíèÿ èëè îïèñàíèÿ. Íî ïîñêîëüêó ìåòàôîðà — ñàìî òåëî (ôèãóðàëüíîå òåëî), òî îíà, ðàçóìååòñÿ, ðåàëüíà. È â ýòîì ñìûñëå Ãèëüîì, íåñîìíåííî, ðåàëèñò: ïðèçíàâàÿ ëè÷íîñòíóþ ñóùíîñòü âåùè, íà îñíîâàíèè òðîïîëîãèè (òî, ÷òî îí îïðåäåëÿåò êàê ñóáñòàíöèþ), îí, òåì íå ìåíåå, ïðèçíàåò ñóáñòàíöèè òîæäåñòâåííûìè ïî ñóùíîñòè â ñèëó áåçðàçëè÷èÿ (òî, ÷òî îí íàçûâàåò ñóáñòàíöèàëüíîé ñóùíîñòüþ), êàê òî ïîëîæåíî íà îñíîâàíèè ëîãèêè, èíòåíöèîíàëüíî ñïðîâîöèðîâàííîé òðîïîëîãèåé. Ýòî, ñîáñòâåííî, ïîçâîëÿåò âî ìíîãîì èíà÷å ïîñìîòðåòü íà ñðåäíåâåêîâûé ðåàëèçì: õîòÿ òðîï ñðàùåí ñ âåùüþ êàê ñ ÿâëåíèåì îòêðîâåíèÿ, îí ìîæåò ñóùåñòâîâàòü âíå âåùè êàê åå äâèãàòåëü, ïåðåâîä÷èê èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå, ÷òî âïîëíå ñîãëàñóåòñÿ ñ èäååé ýêâèâîêàöèè è ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü åãî ðàçãëÿäåòü, ïîñêîëüêó ðàçãëÿäûâàòü ìîæíî òîëüêî îòäåëåííîå. 75

Çàêîí êàê åñòåñòâî. Àíàëîãèÿ Çàêîí — òî, ÷òî óãëÿäåëè ëèíêååâû î÷è, ïîñêîëüêó, ïîâòîðèì, îí ñîñòàâëÿåò ñàìî åñòåñòâî ÷åëîâåêà, ÷òî òðóäíåå âñåãî ðàçëè÷èòü è ÷òî îïÿòü-òàêè âïîëíå ñîãëàñîâàíî ñ àâãóñòèíîâîé òðàäèöèåé, èáî, ïî Àâãóñòèíó, ïîä Áîæåñòâåííûì çàêîíîì ïîäðàçóìåâàåòñÿ 1) ñîòâîðåíèå «÷åëîâåêà ðàçóìíûì æèâîòíûì èç äóøè è òåëà», 2) îáëàäàíèå «ñóùíîñòüþ, îáùåé ñ êàìíÿìè» (òî åñòü òåì, ÷òî áëèæå âñåãî ê íè÷òî è ñîîòâåòñòâåííî — áëèæå ê Áîãó), 3) îáëàäàíèå «æèçíüþ ðàñòèòåëüíîé, îáùåé ñ äåðåâüÿìè», 4) «æèçíüþ ÷óâñòâåííîé, îáùåé ñ æèâîòíûìè», 5) «æèçíüþ óìñòâåííîé, îáùåé ñ îäíèìè àíãåëàìè», 6) âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò åñòåñòâåííî, 7) îáðàçîì, âèäîì, ïîðÿäêîì, 8) ìåðîé, ÷èñëîì, âåñîì, 9) ýëåìåíòàìè ôîðì, ôîðìàìè ýëåìåíòîâ, äâèæåíèåì ýëåìåíòîâ è ôîðì, 10) íà÷àëîì è êðàñîòîé ïëîòè, ðàñïîëîæåíèåì ÷ëåíîâ, äîáðîé ãàðìîíèåé, 11) ïàìÿòüþ, ÷óâñòâîì, ñïîñîáíîñòüþ æåëàòü, óìîì, ðàññóäêîì, âîëåé, 12) âñå, êàñàþùååñÿ íåáà è çåìëè, «âíóòðåííîñòåé ñàìîãî ìàëîãî», «ñàìîãî ïðåçðåííîãî îäóøåâëåííîãî è ïåðûøêà ïòèöû, è ëèñòêà òðàâû, è ëèñòêà äåðåâà» ñ ñîðàçìåðíîñòüþ â ÷àñòÿõ è âçàèìíûì ìèðîì134 . Ñàìà åñòåñòâåííàÿ æèçíü, êóäà, ðàçóìååòñÿ, îòíîñÿòñÿ âñå ìåíòàëüíûå âîçìîæíîñòè, âñå ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà (çðåíèå è óìîçðåíèå, òðîïîëîãè÷åñêîå, ëîãè÷åñêîå, ìèñòè÷åñêîå, òî åñòü âåñü ñîñòàâ óìà), è åñòü çàêîí, ïðåäñòàâëÿþùèé ÷åëîâåêà êàê ìåòàôîðó ñàìîãî ñåáÿ. Ñàìîñîçíàíèå ñåáÿ êàê ìåòàôîðû ÿâëÿåòñÿ ïîáóäèòåëüíîé ñèëîé äëÿ ïîíèìàíèÿ ñâîåé «÷òîéíîñòè», èëè ñóáñèñòåíöèè, ëèøåííîé êàêèõ áû òî íè áûëî ïðèâõîäÿùèõ ïðèçíàêîâ. Ìåòàôîðà îêàçûâàåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûì ïðèíöèïîì ëîãèêè. Çàêîí-ìåòàôîðà (Âåòõèé çàâåò) òåíäèðóåò ê çàêîíó÷èñòîìó äóõó. Ñûí Áîæèé, ïèøåò Ãèëüîì, «óñîâåðøåíñòâîâàë íåñîâåðøåííûé çàêîí è, âçÿâ íà Ñåáÿ íàøå çëî, ñìåðòèþ Ñâîåþ íàøó ñìåðòü ïîïðàë… Îí ñîäåÿë òî, ÷åãî íå ìîã ñîäåÿòü Âåòõèé çàâåò, è Îí âîñïîëíèë äî ñîâåðøåíñòâà Íîâûì çàâåòîì òî, ÷åãî òîìó íåäîñòàâàëî, äàâ íàì áîëåå âûñîêèå äóõîâíûå ïðåäïèñàíèÿ, ïî êîòîðûì äàðîâàëèñü âå÷íûå äóõîâíûå íàãðàäû. Âåòõèé çàâåò, ê ïðèìåðó, çàïðåùàåò ÷åëîâåêîóáèéñòâî, Íîâûé — äàæå ãíåâ è íåíàâèñòü. Òîò çàâåò îñóæäàåò ïðåëþáîäåÿíèå, ýòîò — äàæå áëóäíîå ïîìûøëåíèå. Òîò çàïðåùàåò åñòü ñâèíèíó êàê íå÷èñòîå, ýòîò ïðåäïèñûâàåò åñòü êàê ÷èñòîå è íå ñ÷èòàòü çëîì òî, ÷òî åþ îáîçíà÷àåòñÿ êàê çëî. Îäíàêî ïî ýòîé ïðè÷èíå Âåòõèé è Íîâûé çàâåòû íå ïðîòèâîïîëîæíû, íî ñêîðåå ñóòü îäíî è òî æå, ïîñêîëüêó ïîñëåäíèé äóõîâíî âîñïîëíÿåò òî, ÷òî ïåðâûé óòâåðæäàåò ïëîòñêè»135 . 76

Çàêîí ñòàíîâèòñÿ ãåðîåì «Äèàëîãà». Ìåòàôîðè÷åñêè è àíàëîãè÷åñêè (â ñèëó òîãî, ÷òî ìåòàôîðû ïî îïðåäåëåíèþ ñáëèæåíû ñ óòâåðæäåíèÿìè ñõîäñòâà, ïîäîáèÿ) îí óïîäîáëÿåòñÿ îðåõîâîé ñêîðëóïå. Àíàëîãèÿ â äàííîì ñëó÷àå ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíà êàê ïðîöåññ óïîäîáëåíèÿ îäíîãî ïîèìåíîâàííîãî ïðåäìåòà äðóãîìó, ñëåäñòâèåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ âîâëå÷åíèå ìåòàôîðîé ëîãè÷åñêîé ïðîöåäóðû ñîîòâåòñòâèÿ èëè âûðàâíèâàíèÿ, ïîçâîëÿþùåé îñóùåñòâëÿòü ëåãêèé ïåðåâîä èçâåñòíûõ ôîðì â íåèçâåñòíûå ñ ïîìîùüþ 1) íîâîé êîìáèíàòîðèêè, 2) îáðàçîâàíèÿ íîâûõ ñõåì, ìîäåëåé è ïð. Ñêîðëóïó îðåõà ìîæíî ðàçáèòü, ìîæíî áåðå÷ü â ðàñ÷åòå íà ÿäðî, ìîæíî âûáðîñèòü, êèíóòü â îãîíü. Âñå ýòè âïîëíå ôèçè÷åñêèå äåéñòâèÿ ïðèçâàíû îáúÿñíèòü ëîãè÷åñêèå îïåðàöèè ïî ñíÿòèþ çàâåñ, òî åñòü ìåòàôîð. «Íóæíî, ñëåäîâàòåëüíî, ðàçáèòü ïðåæäå Âåòõèé, òî åñòü ñêîðëóïó, ïîñêîëüêó òîãäà ìèëîñòüþ Áîæèåé îáíàðóæèòñÿ ÿäðî, òî åñòü Íîâûé çàâåò, è èì ìîæíî îâëàäåòü»136 . Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî «Äèàëîãà» ïðîèñõîäèò çàìåùåíèå (ïåðåâîä) ìèñòè÷åñêîãî âèäåíèÿ («ïðè ñâåòå Èñòèíû âûâîäèë ÿ ýòîãî èóäåÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå äîðîãè åãî çàáëóæäåíèé»137 , ãäå «ñâåò Èñòèíû» è åñòü òàèíñòâåííûé ñâåò, ñîïóòñòâóþùèé ÷èñòîìó ñîçåðöàíèþ) ôèãóðàëüíûì, ÷òî Ãèëüîì íàçûâàåò «òî÷êîé çðåíèÿ ïðèðîäû»138 , èëè åñòåñòâîçíàíèåì. Àäàì â ðàþ, òî åñòü áåçãðåøíûé Àäàì, ñðàâíèâàåòñÿ ñ «âîèíîì, êîòîðûé åùå íå ïëåíåí», à ïîòîìó «ìîæåò ëó÷øå çàùèùàòüñÿ äî òîãî, êàê åãî âîçüìóò â ïëåí, ÷åì âûçâîëÿòü ñàìîãî ñåáÿ ïîñëå òîãî, êàê åãî ïëåíÿò è ñâÿæóò»139 . Ðàññóæäàÿ «ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèðîäû» î ïèùå, êîòîðàÿ ìîæåò îçäîðîâëÿòü èëè âðåäèòü, Ãèëüîì, îäàðèâ íàçèäàòåëüíóþ ðå÷ü õóäîæåñòâåííûì ïûëîì, ïðèâîäèò ïðèìåð ñâîåîáðàçíîé òðîôè÷åñêîé öåïè, ïîêàçûâàÿ, ÷òî ÷åëîâåê ÷àñòî ñêðûòî åñò òî, ÷åì ÿâíî ãíóøàåòñÿ. «Åñëè îëåíü çàáîëåâàåò èëè îñëàáåâàåò îò äîëãîé ñòàðîñòè, îí ïîäõîäèò ê ÿìå, â êîòîðîé åãî ïîäæèäàåò çìåéêà. Òîãäà îí, ïðèëîæèâøèñü ê óãëóáëåíèþ íîçäðÿìè, ñ ñèëîé, íà êàêóþ ñïîñîáåí, âäûõàåò è ñ íåèñòîâñòâîì âûòÿãèâàåò ñïðÿòàííóþ çìåéêó, åñò åå öåëèêîì, ðàçîäðàâ íà ÷àñòè. Êîãäà, íàêîíåö, èç-çà ðàñïðîñòðàíèâøåãîñÿ ïî òåëó ÿäà îí âîñïàëÿåòñÿ, òî áåæèò ê ÷èñòîìó èñòî÷íèêó è ìíîãî è ÷àñòî ïüåò. Öåëèòåëüíûì ãëîòêîì îí îäíèì ìàõîì ïîäàâëÿåò æàð òîëüêî ÷òî èñïûòàííîé æàæäû. Ïèòüå ïîëíîñòüþ îçäîðîâèëî îëåíÿ, î÷èñòèâ îò ïðåæíèõ ñòðàäàíèé, èáî ïîä âîäèòåëüñòâîì ïðèðîäû îí ñóìåë âûáðàòü åãî, õîòÿ è Ãèïïîêðàò íå ìîã áû äàòü òåáå ëó÷øåãî. Èòàê, òû, — îáðàùàåòñÿ Ãèëüîì ê Èóäåþ, çàäàâøåìó 77

âîïðîñ î òîì, «âåñüìà ëè õîðîøî» âñå Áîæüå òâîðåíèå, åñëè ÷åëîâåêó ïðèíîñÿò ìíîãî âðåäà æèâîòíûå, êîòîðûõ îí íå åñò, íî çàòî òå ïîåäàþò åãî, — òû, åäÿùèé îëåíÿ, âèäèøü, ÷òî îëåíü ñæåâàë çìåéêó, êîòîðàÿ ïèòàåòñÿ æàáàìè è ëÿãóøêàìè, à ëÿãóøêà è æàáà óñëàæäàþòñÿ ÷åðâÿìè è ïàóêàìè; ïîäîáíûì îáðàçîì ðûáû è ìîøêè åäÿò èëè òåõ è äðóãèõ, èëè ìíîæåñòâî âðåäèòåëåé, ñìåðòîíîñíûõ äëÿ ëþäåé, åñëè èõ ñúåñòü.  ñàìîì äåëå, åñëè êòî-íèáóäü ñúåë áû çìåÿ èëè çìåéêó, òî, èíôèöèðîâàííûé ÿäîì, îí òóò æå áû ïîãèá. Îäíàêî ýòî è ïîëåçíî. Òû, íàïðèìåð, æèâåøü, ïèòàÿñü îëåíèíîé, à îëåíü æèâåò, ïèòàÿñü çìåéêîé; è ïðî÷åå, Èì ñîòâîðåííîå, íàñëàæäàåòñÿ âñÿê ñâîèì êîðìîì. Âñå, îäíàêî, ïðîèñõîäèò ðàäè ñïàñåíèÿ ÷åëîâåêà, — âåðíóëñÿ Ãèëüîì íà ñâîþ íàçèäàòåëüíóþ ñòåçþ, — êîåìó îíè ïðèíîñÿò ïîëüçó íàèëó÷øèì ñïîñîáîì ñîîáðàçíî âèíå åãî — ïîêà îäèí åñò äðóãîãî, äîñòàâëÿÿ íàèïðèÿòíåéøåå íàñëàæäåíèå ïèùåé»140 . Ðàññêàç Ãèëüîìà î òâîðåíèè ìèðà, î ðàéñêîé æèçíè ïðàðîäèòåëåé ïîðàæàåò îáèëèåì ïîäðîáíîñòåé è âûðàæåíèåì óâåðåííîñòè: îí ñîâåðøåííî òî÷íî çíàåò, â êàêîå âðåìÿ áûëè ñîòâîðåíû àíãåëû, ÷òî Àäàì è Åâà ðîæäàëè äåòåé áåçãðåøíî, áåç «ïûëêîé ñòðàñòè», «â îòñóòñòâèå èçâåñòíûõ ìàòåðèíñêèõ è ñîáñòâåííûõ ìó÷åíèé», áåç «òåëåñíîé è âîçðàñòíîé íåìîùè»; äåòè ñðàçó æå áûëè íàäåëåíû êðàñíîðå÷èåì, õîæäåíèåì, ñ÷àñòüåì, èåðàðõè÷åñêèì ðàçëè÷èåì ñïîñîáíîñòåé, ïåðåíîñèìûõ íå ñ ãîðäûíåé, à ñî ñìèðåíèåì, îòëè÷àÿñü «êàê çâåçäà îòëè÷àåòñÿ îò çâåçäû». Ýòè ïîäðîáíîñòè íå âûçûâàþò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî îí ýòî âèäèò óìíûìè î÷àìè è ïåðåäàåò äîñòîéíûì âåðû ñïîñîáîì. Íè ðàçó ïî õîäó äèàëîãà Èóäåé íå óëè÷àåò åãî â òîì, ÷òî îí îïåðèðóåò ôèêöèÿìè, õîòÿ, êàê ìû óâèäèì ÷óòü íèæå, èóäåé èíîãäà óëè÷àë åãî â òîì, ÷òî òîò ïðîâîäèò àíàëîãèè òàì, ãäå, ïî åãî îáðàçó ìûñëåé, àíàëîãèè áûòü íå äîëæíî. Ìåòàôîðà çàìåùàåò, à èíòîíàöèÿ âîçìåùàåò ëîãè÷åñêèé ðàñêëàä. Îäíà è òà æå ìåòàôîðà ìîæåò â îäíîì îçíà÷àþùåì (â ñèëó ýêâèâîêàöèè, íà îñíîâàíèè ñìåæíîñòè) ñîâìåùàòü íåñêîëüêî îçíà÷àåìûõ: ðûáà — ýòî è Õðèñòîñ è äüÿâîë, åñëè ðûáà ðàññìàòðèâàåòñÿ â ìîìåíò, êîãäà îíà «àë÷íîé ïàñòüþ çàãëàòûâàëà æåëåçêó, ÷òîáû ñîæðàòü ïðèìàíêó; âíåçàïíî ñõâà÷åííàÿ è çàöåïëåííàÿ êðþ÷êîì, îíà ãèáëà, íàñìåðòü ïðîäûðÿâëåííàÿ»141 . Òàêîé ñïîñîá ñîïîñòàâëåíèÿ, àíàëîãèè ÷åðåç ìåòàôîðû ïî Ãèëüîìó, ñâîéñòâåíåí õðèñòèàíñêîìó (÷èòàé: áóäóùåìó çàïàäíîåâðîïåéñêîìó) ìûøëåíèþ. Îí íå ñâîéñòâåíåí «áóêâàëüíîìó» ìûøëåíèþ èóäàèçìà.  îòâåò íà óòâåðæäåíèå Õðèñòèàíèíà î òîì, ÷òî 78

Ìîèñåé ïðåäðåêàë ðîæäåíèå Ñûíà Áîæüåãî îò äåâû, Èóäåé âîçðàçèë: «Âåñüìà óäèâèòåëüíî, ñ ÷åãî âû, õðèñòèàíå, ïðåäâîñõèùàåòå òàêîâîå — âåäü îí ãîâîðèë ýòî î ïðîðîêå; íå î Õðèñòå, à îá Èèñóñå Íàâèíå ñêàçàë Ìîèñåé. Òàê ÷òî æå òû Ïèñàíèÿ ìåíÿåøü ïî ñâîåé âîëå?»142 Îïðîâåðæåíèå Èóäåÿ ïðîèçâîäèòñÿ ñ ïîìîùüþ ïîñòðîåíèÿ íîâîé àíàëîãèè: Èèñóñ Íàâèí íå áûë çàêîíîäàòåëåì, Èèñóñ æå Õðèñòîñ, ïîäîáíî Ìîèñåþ, áûë çàêîíîäàòåëåì. Òåì ñàìûì Ãèëüîì ïîêàçûâàåò ñïîñîáíîñòü àíàëîãèè ê ãåíåðàëèçàöèè áëàãîäàðÿ âîñïðîèçâåäåíèþ îáðàçöîâ, ñ îäíîé ñòîðîíû (Õðèñòîñ è Ìîèñåé — îáà çàêîíîäàòåëè), à ñ äðóãîé — åå ñïîñîáíîñòü ê ïðåîáðàçîâàíèþ (Õðèñòîñ è Ìîèñåé — çàêîíîäàòåëè, è íà ýòîì îñíîâàíèè èõ — ñì. âûøå — ìîæíî íàçâàòü óíèâåðñàëüíûìè è â ñèëó áåçðàçëè÷èÿ, è íà îñíîâàíèè îòíîøåíèÿ ïî ïîäîáèþ, íî, õîòÿ çàêîí áûë äàí ÷åðåç Ìîèñåÿ, «áëàãîäàòü è Èñòèíà ïðîèçâåäåíû ÷åðåç Èèñóñà»143 ). Íî è íå òîëüêî î ãåíåðàëèçèðóþùåé è ïðåîáðàçîâàòåëüíîé ðîëè àíàëîãèè çäåñü èäåò ðå÷ü, à ïðåæäå âñåãî î òîì, ÷òî äâîéñòâåííàÿ ïî ïðèðîäå àíàëîãèÿ è, êàê åå ñëåäñòâèå, ïðèìåðíîñòü ñðåäíåâåêîâîãî ìûøëåíèÿ, âñåìè ìåäèåâèñòàìè çàìå÷åííàÿ êàê åãî îñíîâà, ñ íåîáõîäèìîñòüþ âûçâàíà ê æèçíè (òî åñòü ëîãè÷åñêè îáîñíîâàíà) òðîïîëîãè÷åñêèì (â äàííîì ñëó÷àå — ìåòàôîðè÷åñêèì) ôóíäàìåíòîì ýòîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðûé ñîçäàë ìíîãîîáðàçèå ñëîæèâøèõñÿ ñïîñîáîâ òåîðåòèçàöèè è ýôôåêòèâíóþ ñèñòåìó êðèòåðèåâ.  òàêîì ñëó÷àå èìåííî ïðèìåðû (à íå ëîãè÷åñêèå ñóæäåíèÿ), îñíîâàííûå íà àâòîðèòåòå Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, åñòü èñòèííî ðàçóìíûå äîêàçàòåëüñòâà âåðû. Âåðà — íå ñóåâåðèå. Îíà ñâÿçàíà ñ îáðàçîì, òî åñòü ñ ñàìèì òâîð÷åñòâîì, è âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñâîáîäíîå ðåøåíèå è ðàöèîíàëüíîå ïîíèìàíèå (rationalis intellectus), óêîðåíåííîå â ëþáâè. Äîñòèæåíèå áëàãîäàòè ñâÿçàíî ñ óïðàæíåíèåì ïîíèìàþùåé ñïîñîáíîñòè ïðè îñóùåñòâëåíèè ñâîáîäû âîëè. È òåì íå ìåíåå, íåò íèêàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ â òîì, ÷òî òåðìèí «ñóáúåêò» ó Ãèëüîìà îçíà÷àåò ïîä÷èíåíèå ÷åëîâåêà Áîãó — ïî ïðèðîäå îáðàçà òàêîé ÷åëîâåê íåñåò â ñåáå òâîð÷åñêîå íà÷àëî, ïîñêîëüêó, êàê ãîâîðèò Ãèëüîì, îáëàäàåò íå òîëüêî «çäðàâûì ñìûñëîì» è «ïðÿìîäóøíûì óìîì», íî «âëàñòíûì ðàçóìîì», ëþáîâüþ è ñâîáîäíîé âîëåé. Èäåÿ íîâîãî Ãèëüîì ñòðîèò ïîâåñòâîâàíèå â æàíðå ñòðîãîé äèäàêòèêè, òðåáóþùåé êàê ïîíèìàíèÿ, òàê è óñâîåíèÿ è çàïîìèíàíèÿ ïðàâèë, ïîêàçûâàÿ îáðàçöû ìíåìîòåõíèêè, êàêèìè ÿâëÿþòñÿ, â ÷àñòíîñòè, ïîâòîðû. Èäåÿ ïîâòîðà òàêæå âàæíà äëÿ ïîíèìàíèÿ 79

îáùåãî. Èáî ó Ãèëüîìà ïîâòîð ýêâèâîêàòèâåí: îäíî çíà÷åíèå ïîâòîðà — âûðàçèòü íå÷òî óíèâåðñàëüíîå, äðóãîå — íå÷òî ñîâåðøåííî íîâîå, ýòî ïîâòîð êàê ðàçëè÷èå. Îáà çíà÷åíèÿ ïîâòîðà ñîäåðæàòñÿ â Çàêîíå: ïåðâîå çíà÷åíèå â Âåòõîì çàâåòå, ïîñêîëüêó îáðàç, ôèãóðà, ìåòàôîðà, ïëîòü — îáùåå äëÿ ÷åëîâåêà, ñîâåðøèâøåãî ãðåõ; âòîðîå çíà÷åíèå — â Íîâîì çàâåòå, ïîñêîëüêó êàæäûé îòêðûâàåòñÿ íàâñòðå÷ó Ñîçäàòåëþ ëè÷íîñòíî. Ïîâòîð êàê îáùåå ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå òàêîé ïîçèöèè, êîòîðàÿ îäèíàêîâî ïðèåìëåìà äëÿ ðàçíûõ ñòîðîí îáùåíèÿ. Áóäó÷è ñâîåãî ðîäà ïðîïàãàíäèñòîì õðèñòèàíñêîé âåðû, Ãèëüîì ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî ïðîöåññ îáðàùåíèÿ àóäèòîðèè ÿâëÿåòñÿ äâóñòîðîííèì, äèàëîãè÷åñêèì. Ïîòîìó åìó ïðèõîäèòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, âõîäèòü â äåòàëè íå ñòîëüêî ÷óæîé, ñêîëüêî ñâîåé ñèñòåìû, ÷òîáû îíà ìîãëà áûòü (îí ïîâòîðÿåò âñëåä çà àïîñòîëîì Ïàâëîì) «âñåì äëÿ âñåõ», à ñ äðóãîé, îí äîëæåí êàê áû ñàìîóñòðàíèòüñÿ èç îïèñàíèÿ âåðîèñïîâåäíûõ äîãìàòîâ ïî ïðèíöèïó «íå îò ñåáÿ ãîâîðèòü áóäó», ÷òîáû âñ¸ äåéñòâèòåëüíî ïðåäñòàâëÿëîñü äëÿ âñåõ. Åìó â òàêîì ñëó÷àå áûëà íåîáõîäèìà êàê ñòðóêòóðíàÿ ýêñïëèêàöèÿ îñíîâîïîëîæåíèé, òàê è îáúåêòèâèçàöèÿ ñîáñòâåííîé ñóáúåêòíîñòè. Âåðà ìîæåò íå òðåáîâàòü ðàöèîíàëüíûõ îñíîâàíèé äëÿ åäèíîâåðöåâ, íî íå äëÿ èíîâåðöåâ, ïîòîìó Ãèëüîì âûíóæäåí ïðèáåãàòü ê îáúÿñíèòåëüíûì ïðîöåäóðàì, èìåþùèì ñèëó äîêàçàòåëüíîé àðãóìåíòàöèè äëÿ ëþäåé äðóãîé ñðåäû îáùåíèÿ. Îñíîâíûå òåìû äèàëîãà íàïðàâëåíû íà ïðîÿñíåíèå äîãìàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ: íà ïåðâîðîäíûé ãðåõ, íà íåïîðî÷íîå çà÷àòèå, íà òðîè÷íîñòü Áîãà, íå ïðèçíàâàåìóþ Èóäååì. Ïî Ãèëüîìó, ïåðâîðîäíîìó ãðåõó ïîäâåðæåí êàæäûé ÷åëîâåê, ïîñêîëüêó îí ïðèíàäëåæèò ðîäó Àäàìà. «Âåäü òîò ðîä, îòêóäà ïðîèçîøåë ðîä ÷åëîâå÷åñêèé, òîãäà îäíîâðåìåííî öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ïðåáûâàë âî ïëîòè». Ýòî — èñòîðè÷åñêîå è âìåñòå ëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå åäèíîñóáñòàíöèàëüíîñòè ÷åëîâåêà. Î ðîäå êàê î íà÷àëå ðîæäåíèÿ è î ðîäå êàê î ïîëíîì è îäíîâðåìåííîì ïðèñóòñòâèè ñóùíîñòè â êàæäîé åäèíè÷íîé âåùè èçâåñòíî ñî âðåìåí Ïîðôèðèÿ. Îáùåå ëîãè÷åñêîå îïðåäåëåíèå ðîäà Ãèëüîì èñïîëüçóåò íè ñëîâà íå ãîâîðÿ î ëîãèêå, ïîñêîëüêó âåäåò áåñåäó ñ ÷åëîâåêîì èíàêîìûñëÿùèì. Íî ñóòü îò òîãî íå ìåíÿåòñÿ.  îòâåò íà ñóæäåíèå Èóäåÿ î òîì, ÷òî ñûí íå íåñåò âèíû îòöà, îñíîâàííîå íà êíèãå ïðîðîêà Èåçåêèèëÿ, òî åñòü â îòâåò íà ñóæäåíèå îò àâòîðèòåòà, Ãèëüîì îòâå÷àåò ëîãè÷åñêè è êîíöåïòóàëèñòñêè: «Ïîñêîëüêó ìû âñå áûëè â Àäàìå è åùå íå îòäåëèëèñü îò íåãî, òî ìû ïðåãðåøèëè ñ 80

íèì íåðàçäåëüíî…Ïîýòîìó òû íåñåøü íå âèíó îòöà òâîåãî, íî ñâîþ ñîáñòâåííóþ, ïðîèñõîäÿùóþ îò ïåðâîðîäíîãî ãðåõà, êîòîðûé òû ñîäåÿë âìåñòå ñ íèì»144 . Åùå ðàç ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ îïðåäåëåíèåì óíèâåðñàëèè «íà îñíîâàíèè áåçðàçëè÷èÿ», êîãäà âàæíî, ÷òî êàæäûé (â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà) ïðè÷àñòåí ïåðâîðîäíîìó ãðåõó. Ýòî ïî÷åìó-òî ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê èñòèííî Ãèëüîìîâà ðåàëèñòè÷åñêè-óìåðåííàÿ ïîçèöèÿ, õîòÿ íà äåëå çäåñü ðå÷ü èäåò òîëüêî îá îïðåäåëåííîì ëîãè÷åñêîì óãëå çðåíèÿ. Èäåå ïîâòîðà êàê îáùåãî ñîîòâåòñòâóåò, ïî Ãèëüîìó, ìîðàëü, òåñíî ñâÿçàííàÿ ñ çàêîíîì. Òî÷íåå, ìîðàëü êàê ðàç è åñòü òàì, ãäå ñóùåñòâóåò çàêîí. Îí ïîÿñíÿåò ýòî ñëåäóþùèìè — ïîíÿòíûìè ïðîôàíó — ïðèìåðàìè: ñâÿçàííûé ìåäâåäü ñïîêîåí, ðàçâÿçàííûé — áóåí, êîðàáëü ãèáíåò â îòñóòñòâèå êîðì÷åãî. «Ïðèìåðíîñòü», çàìåùàþùàÿ äîêàçàòåëüñòâî, åñòü íå òîëüêî ñëåäñòâèå ìåòàôîðè÷åñêîãî ôóíäàìåíòà ìûøëåíèÿ: îíà âûïîëíÿëà ôóíêöèþ ïåðåâîä÷èêà çíàíèÿ «âûñîêîëîáûõ» â íåãðàìîòíóþ ñðåäó, äîêàçûâàÿ íåîáõîäèìîñòü ïîñðåäíè÷åñêîé ðîëè ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, â ÷åì èì îòêàçûâàë òîò æå Ïåòð Àáåëÿð. Ïî Ãèëüîìó, Áîã ñîòâîðèë ìèð áëàãèì. Ïîòîìó çëî — íå ñóáñòàíöèàëüíî. Îíî — «íè÷òî, èáî òâàðü Áîæèÿ íå åñòü». Ïåðåêëè÷êà ñ èäåÿìè Áîýöèÿ è Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî î ïåðåâîäå òåîëîãè÷åñêîãî çíàíèÿ â åñòåñòâåííîå è íàîáîðîò çäåñü íàëèöî. Áîýöèé â ñâîå âðåìÿ ïèñàë, ÷òî òîëüêî «Áîæåñòâåííàÿ ñóáñòàíöèÿ… åñòü òî, ÷òî îíà åñòü. Èáî îñòàëüíûå âåùè íå ñóòü òî, ÷òî îíè ñóòü.  ñàìîì äåëå, âñÿêàÿ âåùü ïîëó÷àåò ñâîå áûòèå èç òîãî, èç ÷åãî îíà ñîñòîèò, òî åñòü èç ñâîèõ ÷àñòåé; îíà åñòü âîò ýòî è òî, òî åñòü ñîåäèíåíèå ñâîèõ ÷àñòåé, à íå ýòî èëè òî ïî îòäåëüíîñòè; òàê, çåìíîé ÷åëîâåê, ñîñòîÿùèé èç òåëà è äóøè, åñòü äóøà è òåëî, à íå äóøà èëè òåëî ïî îòäåëüíîñòè; ñëåäîâàòåëüíî, ÷åëîâåê íå åñòü òî, ÷òî îí åñòü»145 , â îòëè÷èå îò Áîãà, ïðî òðè Ïåðñîíû Êîòîðîãî ìîæíî ñêàçàòü: Îòåö, èëè Ñûí, èëè Ñâÿòîé Äóõ åñòü. Ãèëüáåðò ïèñàë, ÷òî ýêçèñòåíöèàëüíûé ñìûñë «åñòü» â ïîëíîé ìåðå ïðèìåíèì òîëüêî ê Áîãó, à â åñòåñòâîçíàíèè ýòîò ãëàãîë óïîòðåáëÿåòñÿ â êà÷åñòâå ôóíêöèè, îçíà÷àþùåé êàê èìåííî âåùü åñòü 146 . Ãèëüîì äîâîäèò ýòó èäåþ äî ëîãè÷åñêîãî ïðåäåëà; óòâåðæäàÿ, ÷òî «òâàðü Áîæèÿ íå åñòü», îí ôàêòè÷åñêè ëèøàë åå ýêçèñòåíöèàëüíîãî ïðè÷àñòèÿ Áîãó, ïîçâîëÿÿ èññëåäîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ñâÿçåé ñ ÷åì áû òî íè áûëî. Îíà ïðè÷àùàëàñü Åìó, ïî Ãèëüîìó, èñêëþ÷èòåëüíî íà îñíîâàíèè ëþáâè, ÷òî è äåëàåò åãî ïîçèöèþ òîëüêî è ïî ïðåèìóùåñòâó ìèñòè÷åñêîé. «Íè÷òî» ïîíèìàåòñÿ êàê ïîëíîå îòñóòñòâèå, èëè, 81

÷òî òî æå «îòñóòñòâèå áëàãà, ÷òî îçíà÷àåò: ïðè îòñóòñòâèè ñóáñòàíöèè íå îñòàåòñÿ íèêàêîé ïóñòîòû. Íàïðèìåð, ïðè èñ÷åçíîâåíèè ñâåòà, ÷òî åñòü íå÷òî, îñòàåòñÿ ìðàê, ÷òî åñòü íè÷òî, òàê êàê ñóáñòàíöèàëüíî ìðàê åñòü íè÷òî, íî îí ïðîèñõîäèò îòñóòñòâèåì ñâåòà»147 . Ìîæíî, êîíå÷íî, óïðåêíóòü Ãèëüîìà çà òî, ÷òî «íè÷òî» îí ïðåäñòàâèë ÷åðåç «÷òî» (Ïåòð Àáåëÿð óæ òî÷íî ïðèöåïèëñÿ áû ê òàêîé àíàëîãèè), åñëè çàáûòü î ìåòàôîðè÷åñêîì ïðèåìå èçëîæåíèÿ, à ìåòàôîðà êàê ïëîòü äåéñòâèòåëüíî åñòü íè÷òî, è îíà ÷àñòî âûïîëíÿåò ëèøü íîìèíàòèâíóþ èëè îáðàçíóþ ôóíêöèè, ñïîñîáñòâóþùèå ïîçíàíèþ, íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñòèðàåòñÿ, ïîñêîëüêó äëÿ èäåíòèôèêàöèè ïðåäìåòà ñëèøêîì ñóáúåêòèâíà. Ýòó îñîáåííîñòü ìåòàôîðû ïðåêðàñíî çíàë Ãèëüîì, ñ åå ïîìîùüþ îñóùåñòâëÿÿ çàäà÷ó ïîíèìàíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, ìðàê — íå íè÷òî, íî îí — ñëåä, îñòàâëÿåìûé íè÷òî, ïîìîãàþùèé óçíàòü, ÷òî íè÷òî — ñèëà, ñïîñîáñòâóþùàÿ îòëè÷åíèþ ñîáñòâåííî áûòèÿ îò íåêîòîðîãî áûòèÿ. Âñå ñóùåå â ìèðå, îöåíåííîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîðàëè, èìååò, ïî Ãèëüîìó, òðåõ÷àñòíîå äåëåíèå: äîáðî, çëî è îáùåå äîñòîÿíèå, êîòîðîå ïîòîìó îáùåå, ÷òî ìîæåò ñêëîíèòüñÿ êàê ê ïîëþñó çëà, òàê è ê ïîëþñó äîáðà. Äîáðî — ýòî «âûñî÷àéøàÿ áîæåñòâåííàÿ ëþáîâü. Ñàì Áîã åñòü Ëþáîâü. Ïîòîìó òîò, êòî åþ îáëàäàåò â ñîâåðøåííîé ìåðå, ñîâåðøåííî áëàã»148 . Âûñøåå çëî — íåíàâèñòü ê Áîãó, à îáùåå äîñòîÿíèå — ýòî áîãàòñòâî, òåëåñíàÿ êðàñîòà, êðåïîñòü è òîìó ïîäîáíîå. Ñàì ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ Ãèëüîì îáúÿñíÿåò ñ ïîìîùüþ ïðîâåäåíèÿ ïàðàëëåëè ìåæäó êîíñòðóêöèåé è äåñòðóêöèåé. «Áîã ñîòâîðèë ÷åëîâåêà íà ïîëüçó. Îí èçâëåê îãðîìíóþ ïîëüçó èç åãî âèíû, èáî îòêóäà îí ïàë, òóäà òåì òâåðæå âçîøåë»149 , è Õðèñòîñ «ðàññòðîèë (destruo) ñìåðòèþ òó ñàìóþ ñìåðòü, êîòîðóþ ñîñòðîèë (construo) ïðà÷åëîâåê, è óãîòîâèë æèçíü ïî âîñêðåñåíèè»150 . Ìåòîä àíàëèçà ïðåäåëüíîñòåé, èëè àíòèòåç, åñòü âåðèôèêàöèîííûé ìåòîä, ïðèìåíÿåìûé Ãèëüîìîì äëÿ ïðîâåðêè ïîäëèííîñòè. Òàêîé ìåòîä åñòåñòâåíåí äëÿ àíàëîãè÷åñêîãî âûðàâíèâàíèÿ, ïðåäïîëàãàþùåãî ñóùåñòâîâàíèå îáðàçöà êàê èñòî÷íèêà ïîäðàæàíèÿ è âîñïðîèçâåäåíèÿ. Èäåÿ æå ïîâòîðà êàê ðàçëè÷èÿ ñâÿçàíà ñ òåì æå ïîíÿòèåì «ñîáñòâåííîãî», òî åñòü ëè÷íîñòíîãî îòíîøåíèÿ ê ãðåõîâíîñòè, ñâÿçàííîé ñ äâóìÿ ôàêòîðàìè: 1) èäååé ñïàñåíèÿ è ñîîòâåòñòâåííî ñ íðàâñòâåííûì (îòëè÷íûì îò îáùåìîðàëüíîãî) âûáîðîì è 2) ïîíèìàíèåì íîâîãî çíàíèÿ. 82

Íðàâñòâåííûé âûáîð ñâÿçàí ñ «ñåðäå÷íûìè ïîìûñëàìè» è «íàìåðåíèÿìè» («èíòåíöèÿìè») êàæäîãî, âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà151 , è â ýòîì ýòè÷åñêèå ñóæäåíèÿ Ãèëüîìà ìàëî îòëè÷àëèñü îò Àáåëÿðîâûõ, íåñìîòðÿ íà íåâåðîÿòíûå ñïîðû ìåæäó íèìè152 . Ïðîáëåìó æå íîâèçíû Ãèëüîì àíàëèçèðóåò ïðè îáñóæäåíèè ïðîáëåìû íåîáõîäèìîñòè âîññîçäàíèÿ ìèðà ïîñëå ïàäåíèÿ Ëþöèôåðà. Ìèð, êàê ïèøåò Ãèëüîì, áûë ïîâðåæäåí, è ýòî ïîâðåæäåííîå Áîã âîññîçäàë, òî åñòü ïîâòîðèë, íî íå ñ ïîìîùüþ àíãåëîâ, à ñ ïîìîùüþ ÷åëîâåêà. Ïîâòîð â äàííîì ñëó÷àå íå òîæäåñòâî, îí ñâÿçàí ñ íîâûì òâîðåíèåì è ñ òâîðåíèåì íîâîãî. Ëþáîå òâîðåíèå îòâåðãàåò ïîâòîð-îáùåå. Îá ýòîì ãîâîðèë Àâãóñòèí153 , ïîä÷åðêèâàÿ óíèêàëüíîñòü íîâèçíû, ýòî æå «íà ïàëüöàõ» îáúÿñíÿåò Èóäåþ Õðèñòèàíèí â «Äèàëîãå», îòêàçûâàÿñü îò âñÿêîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ è ïðè îáúÿñíåíèè îñòàâàÿñü òîëüêî â ðóñëå òåîëîãèè: «Åñëè áû îí òî ïîâðåæäåííîå âîññòàíîâèë èç àíãåëîâ, à íå èç ÷åëîâåêà, òî áûëî áû íåîáõîäèìî, ÷òîáû Îí òâîðèë òîëüêî òàêèå ñóùåñòâà, êàêèìè áûëè ñîòâîðåíû âíà÷àëå òå äðóãèå, òî åñòü, õîòÿ è ñîâåðøåííûå ïî ïðèðîäå, îäíàêî íå óêîðåíåííûå â ñîâåðøåííîé ëþáâè, êàêèìè áûëè òå, êòî îñòàâàëèñü ñ Áîãîì â ìîìåíò, êîãäà îòïàäàëè èõ ñîòîâàðèùè»154 . Ñóùåñòâåí çäåñü ñàìûé îòêàç îò ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà òâîðåíèÿ, ñòðàííûé äëÿ ìàãèñòðà äèàëåêòèêè è, ïîñêëüêó îí ñòðàíåí, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î êàêîé-òî íîâîé òåîðåòè÷åñêîé ïîçèöèè. Íî, ïîæàëóé, ñàìûì ïðèíöèïèàëüíûì â ýòîé íîâîé ïîçèöèè ÿâëÿåòñÿ óêàçàíèå íà îïûò, ýêñïåðèìåíò. Ãèëüîì ðàññìàòðèâàåò ôàêò ãðåõîïàäåíèÿ êàê îïûò, ïîñòàâëåííûé ëþäüìè, êîòîðûå îáëàäàëè ïîëíîòîé çíàíèÿ, ÷òî îçíà÷àëî ïðåæäå âñåãî — ïîëíîòîé ìîðàëüíîãî çíàíèÿ, òî åñòü çíàíèÿ î äîáðå è çëå. Ãèëüîì ñîâåðøåííî íåîáû÷íî ðåøàåò ïðîáëåìó ïîçíàíèÿ çëà ïóòåì äåëåíèÿ ïîçíàíèÿ íà òåîðåòè÷åñêîå (îçíà÷åííîå òåðìèíîì «scientia») è ïðàêòè÷åñêè-ìîðàëüíîå (îçíà÷åííîå òåðìèíîì «experimentum»). Ýêñïåðèìåíò îïðåäåëÿåò âîëþ-æåëàíèå. «Âååð» ïðåäîïðåäåëåííûõ âîçìîæíîñòåé â ðåçóëüòàòå ýêñïåðèìåíòà ñóçèëñÿ äî îäíîãî-åäèíñòâåííîãî êàíàëà, àêòóàëèçèðîâàâøåãî äàëüíåéøóþ — ãðåõîâíóþ — æèçíü ÷åëîâåêà. Äîáðî è çëî, åñëè èõ íå ïîçíàòü (íå îòâåäàòü îò äðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà), áóäóò íåîïðåäåëåííûìè ïîíÿòèÿìè. «Äðåâî, — êàê ïèøåò Ãèëüîì, — âîèñòèíó áûëî áëàãèì». Íî èç-çà ñîáëàçíèòåëüíîé ñåíòåíöèè çìåÿ, çàâåðèâøåãî ïðàðîäèòåëåé, ÷òî, âîïðåêè îáåùàíèþ Áîãà, èõ íå íàñòèãíåò ñìåðòü, «îíî ñòàíîâèëîñü íåîïðåäåëåííûì, òàê ÷òî ÷åëîâåê â îçíà÷åííûé ñðîê îòâåäàë îò äðåâà. Îí íàâëåê íà 83

ñåáÿ íåîáõîäèìîñòü ñìåðòè… ×åëîâåê, îòâåäàâ îò íåãî, íàðóøèâ çàïðåò îïûòíûì ïóòåì (experimento), õîðîøåíüêî óçíàë âåëè÷èíó äèñòàíöèè ìåæäó áëàãîì, êîòîðûì îí îáëàäàë, ïîâèíóÿñü, è çëîì, êîòîðîå îí çàñëóæèë íåïîâèíîâåíèåì»155 . Èòàê, à) òâîðåíèå, òðåáóþùåå íåòåðïèìîñòè ê ïîâòîðàì, á) ñàìîóñòðàíåíèå èç îïèñàíèÿ âåðîèñïîâåäíûõ ïðèíöèïîâ, â) îòêàç îò ôèëîñîôèè âî èìÿ òåîëîãè÷åñêèõ îáúÿñíåíèé, ã) ýëèìèíàöèÿ ñóáúåêòèâíûõ îöåíîê, ïîçâîëèâøàÿ ïðåäñòàâèòü ãðåõîïàäåíèå êàê ýêñïåðèìåíò, ïîçâîëÿåò ñäåëàòü íåñêîëüêî âûâîäîâ. 1.  XII â. âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü â ïîÿâëåíèè òåîëîãèè êàê îñîáîé, îòëè÷åííîé îò ôèëîñîôèè, äèñöèïëèíû. Ãèëüîì, ïîäîáíî Ïåòðó Àáåëÿðó, ïðåäñòàåò êàê òåîëîã-íîâàòîð, êîòîðûé îïîñðåäóåò ðåçóëüòàòû ýêñïåðèìåíòà òåêñòîì Áîãà, ñ åãî ïîìîùüþ îñóùåñòâëÿÿ ïðîâåðêó íà èñòèííîñòü. Êîíòðîëèðóþùàÿ ôóíêöèÿ òàêîé ïðîâåðêè ñîñòîèò íå â îòñûëêå ê Áîãó âîîáùå, à ê êîíêðåòíîìó ìåñòó àâòîðèòåòíîãî òåêñòà. Íî, â îòëè÷èå îò Àáåëÿðà, ìàãèñòð äèàëåêòèêè Ãèëüîì èç Øàìïî ïèøåò íå êíèãó ïîä íàçâàíèåì «Òåîëîãèÿ», îòêðîâåííî ýêñïîíèðîâàâøóþ íîâóþ äèñöèïëèíó, à îñîçíàííî òåîëîãè÷åñêè è ëèøü òåîëîãè÷åñêè îñâåùàåò ïðîáëåìû, èìåâøèå è ôèëîñîôñêîå îáúÿñíåíèå. 2. Òåîëîãèÿ «Äèàëîãà» íå çàìêíóòà íà æåñòêî ðåàëèñòè÷åñêèå ñõåìû, êîòîðûå ïðèíÿòî íàçûâàòü ïëàòîíè÷åñêèìè, ïðåäñòàâëÿÿ àíàëîãè÷åñêèé ìåòîä èññëåäîâàíèÿ ñ ïîìîùüþ ìåòàôîð, êîòîðûå îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ ïðè íåîáõîäèìîñòè âûðàæàòü ÷èñòî ëîãè÷åñêèå êàòåãîðèè è îñóùåñòâëÿòü òåîðåòè÷åñêîå ñæàòèå ïðîáëåìû äëÿ åå ëó÷øåãî óñâîåíèÿ è âêëþ÷åíèÿ ÷åëîâåêà â èíóþ ñèñòåìó ìèðà, ÷åìó êàê ðàç è ñïîñîáñòâóþò òðîïû êàê èíîñêàçàíèÿ. 3. Ïîä äàâëåíèåì íåîáõîäèìîñòè ðàçúÿñíåíèÿ îñíîâàíèé íà íàøèõ ãëàçàõ ïðîèñõîäèò âûðàáîòêà îñíîâíûõ óñòàíîâîê òåîëîãèè êàê äèñöèïëèíû: íåïðèìèðèìîñòü ê ïðîòèâîðå÷èÿì, âåðà â ðàçðåøèìîñòü ïðîáëåìû (âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ íåÿñíûìè ìåñòàìè äîãìàòèêè), îñîçíàíèå ïîâòîðà êàê äèñöèïëèíàðíîãî ïðåñòóïëåíèÿ. 4. Ñòàíîâëåíèå òåîëîãèè êàê äèñöèïëèíû âûðàáàòûâàåò îñíîâíûå êðèòåðèè òîãî, ÷òî â ýòî âðåìÿ íà÷èíàåò íàçûâàòüñÿ scientia âìåñòî ïðèâû÷íîãî ars, èñêóññòâà, è ÷òî â áóäóùåì ðàçîâüåòñÿ â ïîíÿòèå íàóêè. Ñîáñòâåííî, ïåðåä íàìè çåðíî âîçíèêíîâåíèÿ èç òåîëîãèè íàóêè, ôóíäàìåíòàëüíûì îñíîâàíèåì êîòîðîé, ïîâòîðèì, ÿâëÿþòñÿ òðîïû. 5. Ýêñïåðèìåíò, êîòîðûé ñîâåðøàåò Àäàì, âûáðàâ ìåæäó çàïðåòîì íåêîåãî äåéñòâèÿ è åãî ñâåðøåíèåì, íå òîëüêî ïðåäîïðåäåëÿåò åãî ïóòü, íî è îáíàðóæèâàåò îïðåäåëåííûé êàíàë 84

åãî äàëüíåéøåé äåÿòåëüíîñòè. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ïðîèñõîäèò ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé âñåõ áóäóùèõ ïîêîëåíèé ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ îñâîåíèÿ åñòåñòâåííîãî çíàíèÿ. Êàê ãîâîðèò Ì.Ê.Ïåòðîâ, â ìîìåíò âûäåëåíèÿ ýêñïåðèìåíòà èç ÷èñòî òåîðåòèêî-ñîçåðöàòåëüíîé ïðàêòèêè ñêëàäûâàåòñÿ «“ïî÷òè” åñòåñòâåííîíàó÷íàÿ äèñöèïëèíà, êîòîðîé íå õâàòàåò... íàïðàâëåííîé â áóäóùåå âåðèôèöèðóþùåé ïðîöåäóðû, îñîçíàíèÿ ïðåäìåòà ïîä ôîðìîé àâòîðèòåòíîãî íîñèòåëÿ èñòèí â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè, òî åñòü, ãðóáî ãîâîðÿ, ïåðåâîäà èçáðàííîãî òåêñòà — íîñèòåëÿ èñòèí (êàêèì ÿâëÿåòñÿ Áèáëèÿ. — Ñ.Í.) èç ìàññèâà íàëè÷íûõ ðåçóëüòàòîâ â ìàññèâ áóäóùèõ, [÷òî è åñòü] ïðåäìåò»156 . 6. Èäåÿ ñâîáîäíîãî ïîñòóïêà (ãðåõîïàäåíèå), ïîíÿòàÿ ÷åðåç èäåþ ýêñïåðèìåíòà, ñëóæèò ïðîÿñíåíèåì èäåè óíèâåðñàëèé Ãèëüîìà, î êîòîðîé áûëî ñêàçàíî âûøå: äâèæåíèå âãëóáü âåùè, ñâÿçàííîå íå òîëüêî ñ òåîðåòè÷åñêèì ðàçëè÷åíèåì õîðîøåãî è äóðíîãî, íî è ñ ôèçè÷åñêèì åãî îùóùåíèåì, ñ îñÿçàíèåì, âêóñîì, çðåíèåì, ñëóõîì, ñ åãî ôèãóðîé (ìåòàôîðîé) âåäåò ê íà÷àëó âåùè, òî åñòü ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà âåùè åùå íåò, íî ãäå ýòî äâèæåíèå ñîäåðæèòñÿ êàê òåíäåíöèÿ èëè êàê ïðîãðàììà åå ðåàëèçàöèè.  ýòîì íà÷àëå âåùè äåéñòâèòåëüíî òîæäåñòâåííû â êà÷åñòâå èìåííî èõ ñóáñòàíöèàëüíîé ñóùíîñòè. Ãèëüîì, òàêèì îáðàçîì, ïîäîáíî Ãèëüáåðòó Ïîððåòàíñêîìó èëè Àáåëÿðó, íàõîäèòñÿ â ïðîáëåìíîì ýïèöåíòðå ôèëîñîôèè XII â., ïûòàÿñü îïðåäåëèòü ïóòè ïåðåâîäà ðàçíûõ òèïîâ çíàíèÿ è ïðîèçâåñòè åãî îöåíêó ñ ïîìîùüþ ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ.

85

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ ÓÇËÛ ÌÅÒÎÍÈÌÈß

Ýòîò ðàçäåë â îñíîâíîì ïîñâÿùåí àíàëèçó ñàìîé ïðîáëåìû ïðîèçâåäåíèÿ, êàê åå ïîñòàâèëî Ñðåäíåâåêîâüå, îñíîâûâàÿñü íà èäåå òâîðåíèÿ ìèðà èç íè÷åãî, è îòäåëüíûõ ïðîáëåì, ïîñòàâëåííûõ (âûðàæåííûõ) â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëåé îòäàëåííûõ äðóã îò äðóãà ýïîõ è âûðàæåííûõ íà ïåðâûé âçãëÿä ðÿäîì íåñóùåñòâåííûõ ïðèçíàêîâ, èíîãäà êàæóùèõñÿ íåíóæíûìè è ëèøíèìè, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê ðåìàðêà â «Ôàóñòå»: «ïîäíîñèò ÷àøó ê ãóáàì. Çâîí êîëîêîëîâ è õîðîâîå ïåíèå». Òàêîãî ðîäà äåòàëè ñëóæàò èëè ñïîñîáîì ñíÿòèÿ íàïðÿæåíèÿ ñîáûòèé, èëè âåäóò ê ïðåîáðàçîâàíèþ è ïåðåîñìûñëåíèþ âñåãî èõ õîäà, íå âñåãäà ïðÿìî çàìå÷åííûå. Òåì íå ìåíåå îäíà èç, êàçàëîñü áû, ÷àñòíûõ ñòîðîí êîíêðåòíîé ñèòóàöèè ïðè îïðåäåëåííîì ëîãè÷åñêîì âíèìàíèè ìîæåò îáíàðóæèòü ñåáÿ êàê çíàê öåëîãî. Þ.Êóðèëîâè÷ ñðàâíèâàåò ýòî ñ ïåðåíîñîì óäàðåíèÿ ñ îäíîãî ýëåìåíòà íåêîåé ñòðóêòóðû íà äðóãîé157 . Âãëÿäûâàíèå è âäóìûâàíèå â òåêñòû ñîïðÿæåíî ñ îäíîâðåìåííûì âûãëÿäûâàíèåì è âûäóìûâàíèåì (âûìûñëîì), áåç êîòîðûõ, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íå ñóùåñòâóåò âçàèìíîñòè ïèñàíèÿ-÷òåíèÿ-çðåíèÿ. È çäåñü áåññìûñëåííû ñêåïòè÷åñêèå âîïðîñû, íàïîäîáèå òîãî, êàêîé çàäàë ìíå îäíàæäû ìîé ÿðîñòíûé îïïîíåíò: à îòêóäà âû çíàåòå, ÷òî îí âàì äàåò ïðàâèëüíûé îòâåò? ß ýòîãî íå çíàþ.  òîì è ñèëà âîïðîñà: âîïðîøàþùèé íå çíàåò îòâåòà. Îí èìååò äåëî ñ âû÷èòàííûìè èç òåêñòà ñìûñëàìè, ïðèíèìàþùèìè ôîðìó îòâåòà. Íî åñëè â òåêñò âíèìàòåëüíî (êàê ìîãóò — ïðàâèëüíî èëè íåïðàâèëüíî ïî ÷üåéòî ìåðêå) âãëÿäûâàþòñÿ, çíà÷èò îí ñóùåñòâóåò, è áåññïîðíî ñóùåñòâóåò ñàì ïî ñåáå, «ïðåâðàùàÿñü â åäèíñòâåííîå ïîëå íà86

ïðÿæåííîãî íàáëþäåíèÿ», êàê ãîâîðèë Ðîëàí Áàðò â ðàáîòå î ôîòîãðàôèè. Íî òåêñò — íå ôîòî. È åñëè ïðè ðàçëîæåíèè, óâåëè÷åíèè, äîïûòûâàíèè ñíèìêà î òîì, ÷òî òàì, çà ôîòîêàäðîì, íèêàêîãî îòêðûòèÿ ìîæåò íå ïðîèçîéòè (òàê ïî Ð.Áàðòó 158 ), òî òåêñò ýâðèñòè÷åí è ãîòîâ ê îòêðûòèþ, ïóñòü íåïðàâèëüíîìó. Êàæäîå îòäåëüíî âçÿòîå ïðîèçâåäåíèå ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî êàê ìåòîíèìèÿ, êàê ÷àñòü ìèðîïðåäñòàâëåííîñòè è êàê ñàì óíèâåðñóì, âçÿòûé â åãî îñîáåííîì ñðåçå (â ýòîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î ñèíåêäîõå êàê âèäå ìåòîíèìèè). Êèíî èñêóññòâî, ìîæåò áûòü, â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ïðåäñòàâèëî ìåòîíèìè÷åñêèé ïðèåì êàê ïðåäñòàâèòåëÿ öåëîãî. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü îäåññêóþ ëåñòíèöó Ýéçåíøòåéíà, êîòîðàÿ ïîñëóæèëà àðåíîé äëÿ âñÿêîãî ðîäà õóäîæåñòâåííûõ ïðàêòèê, íàïðèìåð, äëÿ ìîíòàæåé Ðûá÷èíñêîãî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî îäíî èç ãëàâíûõ ñâîéñòâ ìåòîíèìèè — ñîçäàíèå ìíîãîçíà÷íûõ êîíòåêñòîâ, êîòîðûå ñïîñîáíû ñîâìåñòèòü ðàçíûå çíà÷åíèÿ: ñîáûòèéíûå, âåùíûå, èíäèâèäóàëèçèðîâàííûå, þìîðèñòè÷åñêèå è èðîíè÷åñêèå, ëîãè÷åñêèå. Ñêîëüêî êîíòåêñòîâ, íàïðèìåð, ñîäåðæèò òîò ñàìûé ïðîãóëèâàþùèéñÿ âäîëü áåðåãà îçåðà ìåðòâåö, î êîòîðîì ðàññóæäàë Àëêóèí?! Èòàê,

87

Ãëàâà 1 Ìàðèîíåòêà èç ðàÿ Ñëîâî è äåëî Óìåíèå óìà 159 Íàèáîëåå ÿðêî ïðèðîäà òðîïà ïðîÿâèëàñü ïðè èññëåäîâàíèè ôèëîñîôèè ñðåäíåâåêîâîé òåõíèêè, ñâÿçàííîé ñ ðàñùåïëåíèåì ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ åäèíîãî ars íà èñêóññòâî è òåõíèêó. Ïðîáëåìà ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè òåõíèêè ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó íàèìåíåå èçó÷åííûõ. Ìîíîãðàôèé è ñòàòåé íà ýòó òåìó ìàëî è íà Çàïàäå è ó íàñ. «Äóõ è òåõíè÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ â ñðåäíèå âåêà» Á.Æèëÿ160 , «Ñðåäíåâåêîâàÿ òåõíîëîãèÿ è ñîöèàëüíûå èçìåíåíèÿ» Ë.Óàéòà161 , à òàêæå ñòàòüè «Ðåëèãèîçíûå è ïîëèòè÷åñêèå èñòî÷íèêè ñîâðåìåííîé òåõíèêè» Ê.Ìèò÷åìà162 è «Ìèëëåíàðèçì — èñòîê ñîâðåìåííîé òåõíèêè» Ð.Ìàóðåð163 — åäâà ëè íå ñåðüåçíåéøèå ðàáîòû, ïîñâÿùåííûå àíàëèçó ýòîé ïðîáëåìû íà ìàòåðèàëå Ñðåäíåâåêîâüÿ.  âûøåäøåé íà ðóññêîì ÿçûêå «Ôèëîñîôèè òåõíèêè» Ï.Ýíãåëüìàéåðà (Ì., 1912) ðàçìûøëåíèé íà ýòó òåìó íåò, êàê íåò èõ è â ðàáîòàõ Ñ.Â.Øóõàðäèíà «Îñíîâû èñòîðèè òåõíèêè» (Ì., 1961) è À.À.Çâîðûêèíà è äð. «Èñòîðèÿ òåõíèêè» (Ì., 1962). Èññëåäîâàíèé ïî ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè òåõíèêè íåò è â èíòåðåñíåéøåì, ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî ïåðåâåäåííîì íà ðóññêèé ÿçûê ñáîðíèêå «Ôèëîñîôèÿ òåõíèêè â ÔÐû (Ì., 1989), â êîòîðîì, âïðî÷åì, è Àíòè÷íîñòè ïîñâÿùåíà âñåãî ëèøü îäíà, âåñüìà îñíîâàòåëüíàÿ, ñòàòüÿ Â.Øàäåâàëüäà «Ïîíÿòèÿ «ïðèðîäû» è «òåõíèêè» ó ãðåêîâ». Ðàçóìååòñÿ, â Ñðåäíèå âåêà, êàê è â áîëåå ðàííèå, ïðîáëåìà àíàëèçà èäåè òåõíèêè (íå ãîâîðÿ — ôèëîñîôèè òåõíèêè — åå ïðîñòî íå áûëî) íå ñòîÿëà ñòîëü îñòðî, êàê â íàøå âðåìÿ, êîãäà òåõíèêà âîçûìåëà òàêóþ âëàñòü, ÷òî íà îïðåäåëåííûé ìîìåíò ïîðîäèëà òî, ÷òî Ñ.Ëåì íàçâàë «ìèôîëþáèåì», — âåðó â ïîëíóþ áåçîïàñíîñòü òåõíîëîãè÷åñêîãî ìîãóùåñòâà, â òåõíè÷åñêèé àâòîìàòèçì, «êîòîðûé «íå ìîæåò» íå ïðåâðàùàòüñÿ â òî, ÷òî õîðîøî (èëè õîòÿ áû áåçâðåäíî) äëÿ ëþäåé, íàðîäîâ, öèâèëèçàöèé»164 . Áåçîñíîâàòåëüíîñòü è óòîïè÷íîñòü òàêîé èäåè òîãäà æå è áûëà îñîçíàíà.  ðîäèâøåéñÿ íûíå ôèëîñîôèè òåõíèêè äîâîëüíî ñèëüíî ïðåäñòàâëåí åå íå òîëüêî îíòîëîãè÷åñêèé, íî è àíòðîïîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ. Íî âñå æå õîòåëîñü áû ïîä÷åðêíóòü íåñêîëüêî ìîìåíòîâ. Äî ñèõ ïîð èìåþùèé ìåñòî òåõíèöèñòñ88

êèé ïîäõîä (íàïðèìåð, ó Ë.Ìýìôîðäà) ïðåäïîëàãàåò, ÷òî òåõíèêó ìîæíî ðàññìàòðèâàòü áåçîòíîñèòåëüíî ê ñïîñîáíîñòÿì ÷åëîâåêà165 ïî ñõåìå: îðóäèå — ìàøèíà — ñèñòåìà ìàøèí. Òàêèå óñëîâèÿ òåõíèöèçìà, êàê ñíîðîâêà, óìåíèå, ìåõàíè÷åñêàÿ ñâîáîäà, èñêóñíîñòü, âî âíèìàíèå íå ïðèíèìàþòñÿ. Áåç àíàëèçà ýòèõ óñëîâèé ìû, îäíàêî, íå ïîéìåì íå òîëüêî ñðåäíåâåêîâîãî «òåõíè÷åñêîãî» ìûøëåíèÿ, íî è èçìåíåíèÿ ñàìîé òåõíèêè è ñïîñîáíîñòåé. Ýòî ïåðâîå. Âòîðîå ñ íèì î÷åíü òåñíî ñâÿçàíî. Êàê ïðàâèëî, èññëåäîâàòåëè, èíòåðåñóþùèåñÿ ïðîáëåìîé ñðåäíåâåêîâîé òåõíèêè, ïîäõîäÿò ê íåé «ñ êîíöà»: ñàìî ïîíÿòèå òåõíèêè, èíñòðóìåíòà, ìåõàíè÷åñêîãî äåëàíèÿ îíè ðàññìàòðèâàþò íå ñ ïîçèöèé ñðåäíåâåêîâîãî ìèðîâîççðåíèÿ, íî ñ íîâîâðåìåííûõ ïîçèöèé — íàó÷íîãî, ïîçíàþùåãî ðàçóìà. Ïîòîìó, íå íàõîäÿ ïîõîæèõ íà ñîâðåìåííûå «òåõíîëîãè÷åñêèõ ñóæäåíèé», íî æåëàÿ êàê-òî èõ ïðåäñòàâèòü, îíè ññûëàþòñÿ íà àíàëèç èñòîðèè íàó÷íûõ äèñöèïëèí: ìàòåìàòèêè, ôèçèêè, àñòðîíîìèè, ãåîìåòðèè, ïðè òîì, ÷òî è ñàìè ýòè íàóêè ðàññìàòðèâàþò ñ ñîâðåìåííûõ ïîçèöèé, à íå ñî ñðåäíåâåêîâûõ, ãäå îíè áûëè íå íàóêàìè, à èñêóññòâàìè. Ìåæäó òåì òðèâèé (ãðàììàòèêà, ðèòîðèêà, äèàëåêòèêà) è êâàäðèâèé (àðèôìåòèêà, ãåîìåòðèÿ, àñòðîíîìèÿ, ìóçûêà), èëè, êàê èõ íàçûâàëè, «ñåìü ñâîáîäíûõ èñêóññòâ», ñ íà÷àëà Ñðåäíåâåêîâüÿ ñ÷èòàëèñü ñâîåãî ðîäà ýêâèâàëåíòîì èñêóññòâ òåõíè÷åñêèõ. «Ïîëüçà ãåîìåòðèè òðîéíàÿ: ñëóæèòü çíàíèþ, çäîðîâüþ è äóøå, — ïèñàë Áîýöèé â VI â. — Äëÿ ïåðâîãî îíà íóæíà ìåõàíèêàì è àðõèòåêòîðàì. Äëÿ âòîðîãî — âðà÷àì. Äëÿ äóøè — ôèëîñîôàì»166 . Òåõíè÷åñêîå èñêóññòâî áûëî è ïðàêòè÷åñêèì çíàíèåì (êàê ìåõàíèêà è àðõèòåêòóðà), è ñïåêóëÿòèâíûì (êàê ãåîìåòðèÿ). Íå ñëó÷àéíî Ý.̸ññåëü â êíèãå «Ïðîïîðöèè â Àíòè÷íîñòè è â ñðåäíèå âåêà» (Ì., 1936) ïðè àíàëèçå êîìïîçèöèè ãîòè÷åñêîãî õðàìà îáíàðóæèâàåò â íåé îñíîâîïîëàãàþùóþ ðîëü ãåîìåòðèè. Êîãäà â ÕI—XII ââ. íà÷àëàñü ñîáñòâåííî ôèëîñîôñêàÿ ðåôëåêñèÿ167 ïî ïîâîäó ñèñòåìû èñêóññòâåííûõ îðãàíîâ ÷åëîâå÷åñêîé ïðàêòèêè, ïðîõîäèâøàÿ â ðóñëå ìåõàíèêè (ñ ýòîãî ìîìåíòà òåõíèêó ïðåäñòàâëÿëà èìåííî îíà), òî ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îòíûíå çíàíèå èç èñêóññòâà (ars Ãóãîíà Ñåí-Âèêòîðñêîãî) ïðåâðàòèëîñü â äèñöèïëèíàðíîå çíàíèå, êîòîðîå ñòàëî îçíà÷àòüñÿ òåðìèíàìè disciplina èëè scientia (Ïåòð Àáåëÿð). Íî, ñëîâíî áû íå çàìåòèâ èçìåíåíèÿ â ïîíÿòèè çíàíèÿ, ñïåöèàëèñòû ïî òåõíèêå íà÷èíàþò ññûëàòüñÿ íå íà îðèãèíàëüíûå òðóäû ñðåäíåâåêîâûõ ôèëîñîôîâ, à íà õîðîøèå, õîòÿ è âòîðè÷íûå èññëåäîâàíèÿ ïî ìåõà89

íèêå Á.Êîýíà, À.Àíäåðñîíà, Äæ.Õîëòîíà, Ý.Ìóäè, Ä.Íèäàìà, Ý.Ìàéåðà, Ã.Âóëüôà è, ðàçóìååòñÿ, ïðåæäå âñåãî íà êíèãè Ì.Êëýäæåòà è Ý.Ãðàíòà, ñîáðàâøåãî ê òîìó æå âåëèêîëåïíûé òîì èñòî÷íèêîâ (ïåðåâîä ñ ëàòûíè íà àíãëèéñêèé) ïî ñðåäíåâåêîâîé íàóêå168 .  XX â. íà÷èíàþò àêòèâíî ïåðåâîäèòüñÿ òðàêòàòû ïî ìåõàíèêå; èçâåñòíûìè ïåðåâîä÷èêàìè ÿâëÿþòñÿ, ê ïðèìåðó, Å.À.Ìóäè è Â.Ï.Çóáîâ. Ýòî èìåëî íåñêîëüêî ñëåäñòâèé. Ïåðâîå. Îòìå÷àÿ óñïåõè òåõíèêè â Ñðåäíåâåêîâüå â Õ—XII ââ., ôèëîñîôû è ó÷åíûå, êàê ïðàâèëî, ñ ýòîãî âðåìåíè è âåäóò íåêèé «òåõíè÷åñêèé» îòñ÷åò, áóäòî äî ýòîãî âðåìåíè íå áûëî íàâûêîâ, îïûòà è çíàíèé, íå áûëî èíñòðóìåíòîâ, òî åñòü óñòðîéñòâ (ñîâîêóïíîñòü ýòèõ óñòðîéñòâ è åñòü òåõíèêà), ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ëþäè îáðàáàòûâàëè çåìëþ, âîåâàëè, îáùàëèñü, âûäåëûâàëè ðàçíîîáðàçíûå âåùè, äîáûâàëè ìåòàëëû è ïð., áóäòî íå áûëî öåëåé, êîòîðûì âñå ýòî ñëóæèëî. Âåðíåå äàæå ñêàçàòü òàê: âñå ýòè íàâûêè îòíîñèëèñü íå ê ñïåêóëÿòèâíîé, à ê ïîâñåäíåâíîé, îáûäåííîé ïðàêòèêå, íå îòíîñÿùåéñÿ ê âåäåíèþ ôèëîñîôà, èáî ïîä óãëîì çðåíèÿ ìàëî ÷òî èñêóññòâà, íî òâîðåíèÿ, òâîðåíèÿ ìèðà èç íè÷åãî ëîâêèìè, óìåëûìè ðóêàìè Áîãà Òâîðöà, ïðîáëåìà òåõíèêè íå ðàññìàòðèâàëàñü. Ìåæäó òåì ñàìà ýòà ïðîáëåìà èìååò âàæíåéøóþ îíòî-òåîëîãè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü, ïîñêîëüêó ïðè êðåàöèîíèñòñêîé óñòàíîâêå ñàìà èäåÿ óìåëîñòè, ëîâêîñòè, ñíîðîâêè, ïðè íàëè÷èè êîòîðûõ ìèð òîëüêî è ìîã áûòü ñðàáîòàí «õîðîøî», îçíà÷àëà åäèíñòâî èíñòðóìåíòàëüíîñòè è òâîð÷åñòâà. Âîïðîñ â òîì è ñîñòîÿë, ÷åì ÷ðåâàòî «íè÷òî», êîòîðîå — íåìàòåðèàëüíîå, íå èìåþùåå ôîðìû, íå èìåþùåå áûòü — ñèëîþ à) âîëè Áîãà Òâîðöà (Õóäîæíèêà è Ïëîòíèêà âìåñòå) è á) ôîðìîâî÷íîãî èñêóññòâà ïðåòâîðèëîñü â íå÷òî ïëîòíîå è îñÿçàåìîå. Òåõíèêà êàê ñëîâî- è ðóêîäåëèå îêàçûâàåòñÿ íå ïðîñòî ïðèáëèæåíèåì èëè ïóòåì ê ïîçíàíèþ ìèðà, íî îäíîâðåìåííî îáîðà÷èâàåòñÿ ïîëíîòîé çíàíèÿ è ïîëíîòîé ïîçíàíèÿ. Èáî â õðèñòèàíñòâå ïåðâåíñòâóþùåå çíà÷åíèå èìååò èäåÿ âñåîáùíîñòè è åäèíñòâà ãîðíåãî è äîëüíåãî ìèðà, ñàêðàëüíîé è ïðîôàííîé èñòîðèè. Òàê ïîíÿòûé ìèð ïðåäïîëàãàåò è åäèíñòâî âñåõ ñðåäñòâ äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ âçàèìîíàïðàâëåííîñòè äðóã ê äðóãó Áîãà è ÷åëîâåêà. Òåõíèêà-èñêóññòâî, èìåþùåå óíèâåðñàëüíûé ñìûñë, áûëî ñâîåãî ðîäà òðàíñôîðìàòîðîì òðàíñöåíäåíòíîé öåëè âñåìèðíîãî ïðîöåññà â èììàíåíòíóþ è íàîáîðîò. Îäíàêî ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ôèëîñîôû è ó÷åíûå äîëãîå âðåìÿ íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà òåîëîãè÷åñêèé àñïåêò òåõíèêèèñêóññòâà, ÷åìó â íåìàëîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëè íå òîëüêî 90

àíòèòåîëîãè÷åñêàÿ, à çà÷àñòóþ è àíòèòðàíñöåíäåíòàëèñòñêàÿ èõ îðèåíòèðîâàííîñòü, íî è îòñóòñòâèå â Ñðåäíåâåêîâüå ñàìîãî òåðìèíà «òåõíèêà»: àíàëîãîì ãðå÷åñêîãî techne â ëàòèíñêîì Ñðåäíåâåêîâüå áûëî ars, íî â ïîñëåäóþùèå ýïîõè ýòîò òåðìèí âîñïðèíèìàëñÿ êàê íå÷òî ïðîòèâîïîëîæíîå techne. Ýòî âûðàçèëîñü è â ðàçëè÷åííîñòè ïîçèöèé íà ýòó ïðîáëåìó ó ëþäåé, ïðèíàäëåæàâøèõ ê ðàçíûì âåòâÿì õðèñòèàíñòâà. Åñëè êàòîëèêè âîñïðèíèìàëè òåõíèêó â åå óíèâåðñàëüíîì çíà÷åíèè, ïðè êîòîðîì îíòîëîãèÿ èñêóññòâà è îíòîëîãèÿ óìåëîñòè è ëîâêîñòè îêàçûâàëèñü ñòîðîíàìè åäèíîé îíòîëîãèè, òî ïðàâîñëàâíûå ôèëîñîôû, ñîãëàøàÿñü ñ ïåðâûìè â «ïîëîæèòåëüíîì è áåçóñëîâíîì çíà÷åíèè» òåëåñíîñòè, áåç êîòîðîé íåìûñëèìû íè õðèñòèàíñòâî êàê òàêîâîå, íè òåõíèöèçì, â ÷àñòíîñòè, ÷òî ñëåäóåò èç îñíîâíîãî äîãìàòà õðèñòèàíñòâà î áîãîâîïëîùåíèè, îòðèöàëè åäèíñòâî òåõíèêè è èñêóññòâà, îñíîâûâàÿñü íà áåçóñëîâíîé îòãðàíè÷åííîñòè çåìíîãî è íåáåñíîãî. «Õîçÿéñòâî â ñâîåé îáëàñòè òåõíè÷íî è çàêîíîìåðíî, à èñêóññòâî â ñâîåé æå îáëàñòè íåçàêîíîìåðíî è ÷óäåñíî», — ïèøåò î. Ñåðãèé Áóëãàêîâ. Íî ïîñêîëüêó ìèð âñå-òàêè åäèí, òî «ìåæäó õîçÿéñòâîì è èñêóññòâîì ñóùåñòâóåò îäíîâðåìåííî è âðàæäåáíîå îòòàëêèâàíèå, è âçàèìíîå ïðèòÿæåíèå, ñîðåâíîâàíèå, äàæå êàê áû çàâèñòü. Åñëè õîçÿéñòâó âî âñåõ åãî ôîðìàõ, ñâåðõó äîíèçó, ïðèñóùå èçâåñòíîå (âûäåëåíî ìíîé. — Ñ.Í.) óñòðåìëåíèå ê õóäîæåñòâåííîìó ñòèëþ, òî è èñêóññòâî òîæå ñîðåâíóåò õîçÿéñòâó â åãî ìîùè»169 . ßñíî, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î åäèíñòâå, à î ñòðåìëåíèè ê åäèíñòâó, êîòîðîå âñåãî ëèøü «íåêîòîðîå», «èçâåñòíîå», «íåïîëíîå». ßñíî è òî, ÷òî èñêóññòâî ëåæèò âíå ñôåðû ðàöèîíàëüíîãî â îòëè÷èå îò òåõíîãåííîé õîçÿéñòâåííîñòè, ÷òî åñòü ïðèçíàê íèçøåãî ïîðÿäêà äëÿ ïðèäåðæèâàþùèõñÿ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ. Íî ïîòîìó ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî èçíà÷àëüíî íà òàêîãî ðîäà òåõíèêó, íà ïîâñåäíåâíûé òåõíè÷åñêèé èíñòðóìåíòàðèé âíèìàíèå ñêîðåå îáðàùàëè ïîëèòèêè, ñîöèîëîãè, ýêîíîìèñòû, èñòîðèêè (â íàøåì ñëó÷àå èñòîðèêèìåäèåâèñòû), èñòîðèêè íàóêè, íåæåëè ôèëîñîôû. Èñòîðèêè æå — îñîáåííî íà÷àëà XX â. — ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî â Ñðåäíåâåêîâüå ñóùåñòâîâàëè ðàçíûå ôîðìû ðåôëåêñèè è ðàçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî òàêîå òåõíèêà. Âîïåðâûõ, íå âñåãäà ðåôëåêñèÿ ïðèíèìàëà ôîðìó ôèëîñîôñêèõ òðàêòàòîâ: îíà âûðàæàëà ñåáÿ â çàêîíîäàòåëüíûõ àêòàõ, öåõîâûõ óñòàâàõ, èñïîâåäÿõ, îò÷åòàõ è ïð., à âî-âòîðûõ, ýòà ðåôëåêñèÿ âûðàæàëàñü ðàçíûìè ôîðìàìè çíàíèÿ, ÷òî îò÷åòëèâî âèäíî ïðè àíàëèçå ðàçíûõ ãðóïï èñòî÷íèêîâ. 91

Íà Çàïàäå è â Ðîññèè åñòü ìíîæåñòâî èñòîðè÷åñêèõ ðàáîò î ðàçíîîáðàçíûõ ðåìåñëàõ — ãîðîäñêèõ è ñåëüñêèõ, ìóçûêàëüíîì èñêóññòâå, àðõèòåêòóðå, ñòðîèòåëüñòâå, êíèæíîì äåëå170 . Ê òîìó æå íà÷èíàÿ ñî âòîðîãî äåñÿòèëåòèÿ XX â. áûëî èçäàíî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, ïîñâÿùåííûõ íå òîëüêî ðåìåñëó, ðåìåñëåííèêó-ìàñòåðîâîìó, íî è àíàëèçó ñàìîãî ïîíÿòèÿ ìàñòåðñòâà: ýòî ïðåæäå âñåãî ðàçáðîñàííûå ïî ðàçíûì èçäàíèÿì òðàêòàòû èëè ôðàãìåíòû òðàêòàòîâ Àâãóñòèíà, Áîýöèÿ, Êàññèîäîðà, Èñèäîðà Ñåâèëüñêîãî, Âàëàõôðèäà Ñòðàáîíà, Õðàáàíà Ìàâðà, Ãóãîíà Âèêòîðèíöà è äð., Êíèãà ðåìåñåë, îïóáëèêîâàííàÿ â ñáîðíèêå «Ñðåäíèå âåêà» (âûï. X), ìíîãî÷èñëåííûå ðåìåñëåííûå óñòàâû ñ ÿðêî âûðàæåííîé ðåôëåêñèåé ïî ïîâîäó êàæäîé îòäåëüíîé ôîðìû èëè ïîíÿòèÿ íàâûêà.  20-å ãîäû ìíîãèå èñòîðèêè, íå ïðèíàäëåæàâøèå ê áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè è ïîòîìó èçãíàííûå ñ óíèâåðñèòåòñêèõ êàôåäð, îáîñíîâàëèñü â êðàåâåä÷åñêèõ ìóçåÿõ, ðóêîïèñíûõ îòäåëàõ áèáëèîòåê, ïîïîëíèëè êàäðû Àêàäåìèè ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû, òî åñòü íàïðàâèëè ñâîå íåñîìíåííîå ìàñòåðñòâî íà ñìåæíûå ñî âñåîáùåé èñòîðèåé îáëàñòè. Òàêèì «ñìåæíèêîì», â ÷àñòíîñòè, îêàçàëñÿ Èíñòèòóò íàóêè è òåõíèêè, ãäå â 1936 ã. ïîä ðóêîâîäñòâîì âûäàþùåãîñÿ èñòîðèêà ÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà ÀÍ ÑÑÑÐ Î.À.Äîáèàø-Ðîæäåñòâåíñêîé áûëà îñóùåñòâëåíà ïóáëèêàöèÿ äîêóìåíòîâ «Àãðèêóëüòóðà â åå ïàìÿòíèêàõ».  ÷èñëå ïóáëèêàòîðîâ è àâòîðîâ âñòóïèòåëüíûõ ñòàòåé áûëè Â.Â.Áàõòèí, À.Ä.Ëþáëèíñêàÿ, Å.×.Ñêðæèíñêàÿ — âñå ó÷àñòíèêè ñåìèíàðà È.Ì.Ãðåâñà è Î.À.Äîáèàø-Ðîæäåñòâåíñêîé. Ñåìèíàð ýòîò áûë ïðîâîçâåñòíèêîì, ñ îäíîé ñòîðîíû, øêîëû «Àííàëîâ», èáî ðàçðàáàòûâàë èäåè ìåíòàëüíîñòè, à ñ äðóãîé — êóëüòóðîëîãèè, ãäå êóëüòóðà ðàññìàòðèâàëàñü êàê ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ôåíîìåí. Ïîòîìó, åñëè ñðàâíèòü ïóáëèêàöèè äîêóìåíòîâ 20-õ — 90-õ ãîäîâ, ìîæíî îáíàðóæèòü, ÷òî îíè äåëÿòñÿ íà äâå ÷àñòè: 1) ñëåäóþùèå ìàðêñèñòñêèì óñòàíîâêàì â ëþáîì äîêóìåíòå íàõîäèòü ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå îñíîâàíèÿ, äàæå åñëè äîêóìåíò ýòîìó ïðîòèâèòñÿ, è 2) ñëåäóþùèå êóëüòóðîëîãè÷åñêèì óñòàíîâêàì ðàññìàòðèâàòü ëþáîé äîêóìåíò ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîíÿòèé, âûðàáîòàííûõ ñàìîé ýòîé ýïîõîé, íàõîäÿùèõñÿ â ñëîæíåéøèõ ïåðèïåòèéíûõ îòíîøåíèÿõ ñ òåìè æå ïîíÿòèÿìè, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ èçìåíèëîñü êî âðåìåíè èññëåäîâàòåëÿ. Ê ïåðâîé ãðóïïå äîêóìåíòîâ ïðåäñòîèò äåëàòü ïîäðîáíûå êîììåíòàðèè, íå ãîâîðÿ î ïðîâåäåíèè ñâåðêè ïåðåâîäà, èáî îïðåäåëåííàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ óñòàíîâêà îáåñïå÷èâàëà íå ìåíåå 92

îïðåäåëåííûé èäåîëîãè÷åñêèé êîíòåêñò. Âòîðàÿ æå ãðóïïà äàëà îáðàçöû äëÿ ïîäðàæàíèÿ, ÷òî â ïåðâóþ î÷åðåäü îòíîñèòñÿ ê èçäàíèþ «Àãðèêóëüòóðû...», õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, è çäåñü íåîáõîäèì êðèòè÷åñêèé ãëàç: ïðîøëî áîëåå ïîëóâåêà, çà ýòè ãîäû èçìåíèëèñü ìíîãèå, â òîì ÷èñëå êóëüòóðíûå, îðèåíòàöèè. Íî èìåííî ýòà ðàáîòà èñòîðèêîâ â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëà ðàáîòå ôèëîñîôà, íåæåëè íàó÷íî-èäåîëîãè÷åñêèå ðàçðàáîòêè. ×àñòî îïóáëèêîâàííûå äîêóìåíòû ëèøàëèñü ðåëèãèîçíîôèëîñîôñêîãî ôîíà. Áåç ýòîãî ôîíà ñðåäíåâåêîâûé ïàìÿòíèê, êàêîé áû âàæíîñòè îí íè áûë, ïåðåñòàâàë áûòü ïàìÿòíèêîì èìåííî ñðåäíåâåêîâûì: îí íåñ íà ñåáå ìåòêó âðåìåíè â âèäå äàòû, íî ëèøàëñÿ äóõà âðåìåíè. Îñîáåííî ÿðêî ýòî âûðàæåíî â ïóáëèêàöèÿõ äîêóìåíòîâ î çåìåëüíûõ ïðàâàõ èëè ðåìåñëåííûõ óñòàâîâ, ãäå ïóáëèêàòîðû äåëàëè óïîð íà òàêèå ïîíÿòèÿ êàê ýêñïëóàòàöèÿ, âîññòàíèÿ, ðàñïðè ìåæäó ìàñòåðàìè è ïîäìàñòåðüÿìè, à íå íà ñîáñòâåííî áûò çåìëåäåëüöà èëè ðåìåñëåííèêà, íå íà òó ðåôëåêñèþ, êîòîðóþ âûðàæàëè óñòàâû ïî ïîâîäó ìàñòåðñòâà, íàâûêîâ, òåõíè÷åñêèõ íîâøåñòâ è ïð. Èñêëþ÷àëàñü âàæíåéøàÿ îñîáåííîñòü Ñðåäíåâåêîâüÿ — åå òåîëîãè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü, ïðè êîòîðîé öåëü ëþáîãî ÷åëîâå÷åñêîãî äåÿíèÿ âûíîñèëàñü çà ñêîáêè çåìíîãî ìèðà, ñëóæà âÿùåé ñëàâå Áîãà. Èìåííî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íåîáõîäèìî ðàññìàòðèâàòü èíòåðåñóþùóþ íàñ ïðîáëåìó â öåëÿõ èñêëþ÷åíèÿ íåíóæíîé ìîäåðíèçàöèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ äðóãîé — âûÿñíåíèÿ åå ñóãóáîé àêòóàëüíîñòè. Óñèëèå ìàñòåðà Ñîãëàñíî òåîëîãè÷åñêîé îðèåíòèðîâàííîñòè, ìèð ïðåäñòàâëÿëñÿ ñðåäíåâåêîâîìó óìó êàê òâîðåíèå Áîãà, ïåðåäàâøåãî â ñèëó àêòà òâîðåíèÿ òâîð÷åñêóþ ñïîñîáíîñòü è ÷åëîâåêó.  ñðåäíåâåêîâûõ òðàêòàòàõ Áîã ìûñëèëñÿ ïðåæäå âñåãî êàê Ìàñòåð ñ íåïðåìåííûì ñâîéñòâîì âñÿêîãî ìàñòåðà áûòü Ñòðàñòîòåðïöåì, ïðåòåðïåâàþùèì îò ñâîåãî ñîçäàíèÿ â ñèëó òîãî, ÷òî ïîñëåäíåå, ñîòâîðåííîå ñâîáîäíîé âîëåé, òàêæå íàäåëåíî ñâîáîäíîé âîëåé, íå âñåãäà ñîâïàäàþùåé ñ âîëåé Òâîðöà. Íî ïîòîìó è ÷åëîâåê ïîëàãàëñÿ ìàñòåðîì. «Åñòü òðè âèäà òâîðåíèé, — ïèñàë Ãóãîí Âèêòîðèíåö, — òâîðåíèå Áîãà, òâîðåíèå ïðèðîäû è òâîðåíèå ìàñòåðà, ïîäðàæàþùåå ïðèðîäå». Ýòîò «ìàñòåð ñîçäàåò ñâîå òâîðåíèå, ðàçäåëÿÿ ñîåäèíåííîå èëè ñîåäèíÿÿ ðàçäåëåííîå», òî åñòü âûïîëíÿÿ ôèëîñîôñêóþ ðàáîòó. Îòëè÷èå îò Áîæåñòâåííîãî 93

òâîðåíèÿ ñîñòîèò â êà÷åñòâå óñèëèé, çàòðà÷èâàåìûõ íà íåãî. Áîã ñêàçàë — è ñäåëàë, «òðóäû æå ÷åëîâå÷åñêèå ïðåäñòàâëÿþòñÿ äîëãèìè è òÿæêèìè. Ìîæíî ðàäè ïðèìåðà êðàòêî ðàçúÿñíèòü ýòî. Êòî ñòàòóþ îòëèë, òîò äîëãî ÷åëîâåêà èçó÷àë, êòî äîì ïîñòðîèë, ãîðó íàáëþäàë… ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì òåì è ñëàâåí, ÷òî ïðîÿâèë èçîáðåòàòåëüíîñòü… Òàêèì îáðàçîì áûëî îòêðûòî âñå, ÷òî òåáå íûí÷å èçâåñòíî èç ëó÷øèõ òâîðåíèé ÷åëîâå÷åñêèõ. Òàê âîçíèêëè ðèñîâàíèå, òêà÷åñòâî, ëèòåéíîå äåëî, ñêóëüïòóðà è áåñêîíå÷íîå ÷èñëî äðóãèõ èñêóññòâ, âûçûâàþùèõ âîñõèùåíèå ìàñòåðñòâîì ÷åëîâåêà»171 . Âñòðå÷à ñâîáîäíûõ âîëü ïðåäïîëàãàëà ñîäåÿòåëüíîñòü ïî ìèðîóñòðîéñòâó — â ïðîòèâíîì ñëó÷àå áûëà áû î÷åâèäíà Áîæåñòâåííàÿ îãðàíè÷åííîñòü. Áîã-Òâîðåö, Õóäîæíèê, Ãåîìåòð, Àðõèòåêòîð, Ïëîòíèê — ðàçíîîáðàçíûå ñòàòóñû Áîãà-Ìàñòåðà, âçàèìîïðåäïîëàãàþùèå äðóã äðóãà. Ìîæíî áûëî ñêàçàòü òàê, êàê ãîâîðèë Àðèñòîòåëü: «Ïî-ðàçíîìó çàíèìàåòñÿ ïðÿìûì óãëîì ïëîòíèê è ãåîìåòð, èáî ïåðâîìó îí íóæåí ñ òàêîé òî÷íîñòüþ, êàêàÿ ïîëåçíà äëÿ äåëà, à âòîðîìó íóæíî çíàòü åãî ñóòü èëè êà÷åñòâà, èáî îí çðèòåëü èñòèíû»172 , íî ýòî ñóæäåíèå îçíà÷àëî ëèøü îäíó èç ïîçíàâàòåëüíûõ ïðàêòèê: ïðàêòèêó ðàçëè÷åíèÿ. Öåëü âòîðîé ñîñòîÿëà â óñòàíîâëåíèè ïóòè äëÿ ñîåäèíåíèÿ äåÿòåëüíîñòè îäíîãî è äðóãîãî: ãåîìåòð-çðèòåëü èñòèíû îáÿçàí íå òîëüêî ñîçåðöàòü, íî è ñîòâîðèòü èñòèííîå êàê ïëîòíèê. Ïîòîìó èñêóññòâî è äåëàíèå â ñðåäíèå âåêà â ïðåäåëå ñóòü òîæäåñòâî. Ýòî è áûëî òåõíý. Áûòèå Ïëîòíèêîì îçíà÷àëî òàêîå âëàäåíèå õóäîæåñòâåííûì ìàñòåðñòâîì, ñâÿçàííûì ñ âîîáðàæåíèåì è òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòüþ, ÷òî òîëüêî îíî è ïîëàãàëî ìèð áëàãèì, ïîçâîëèâøèì Òâîðöó óâèäåòü, ÷òî «îí õîðîø». Áûòèå Õóäîæíèêîì îçíà÷àëî âëàäåíèå òåõíèêîé, âìåñòå ïîíèìàåìîé êàê ìàñòåðñòâî è êàê íåîáõîäèìûé èíñòðóìåíòàðèé äåëàòåëÿ. Ýòè áîæåñòâåííûå êà÷åñòâà ïî àêòó òâîðåíèÿ ïåðåäàâàëèñü è ÷åëîâåêó, êîòîðûé ðàññìàòðèâàåòñÿ íå òîëüêî êàê ïðàõ è òëåí, íî è â êà÷åñòâå — à èíîãäà è íå èíà÷å êàê â êà÷åñòâå — õóäîæíèêà è ìàñòåðà, êîòîðûé è ñàì åñòü îðóäèå (â ðóêàõ Áîãà) è îáëàäàåò îðóäèÿìè äëÿ ñîçèäàíèÿ. Èçäåëèÿ ðåìåñëåííèêà ðàññìàòðèâàþòñÿ íå ïðîñòî êàê íåêèå ïðîäóêòû, à îäíîâðåìåííî êàê õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ. «Ïîäîáíî òîìó êàê â ýòîé æèçíè ìàñòåðà êàæäîìó îðóäèþ ïðèäàþò âèä ñîîòâåòñòâåííî íàäîáíîñòè, òàê è íàèëó÷øèé Ìàñòåð ñîòâîðèë íàøó ïðèðîäó êàê áû ñîñóäîì, íóæíûì äëÿ öàðñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, óñòðîèâ, ÷òîáû è ïî äóøåâíûì ïðåèìóùåñòâàì, è äàæå ïî òåëåñíîìó âèäó îíà áûëà òàêàÿ, êàê òðåáóåòñÿ äëÿ öàðñòâîâàíèÿ», — ïèñàë Ãðèãîðèé Íèññêèé173 . 94

Ïî ñðàâíåíèþ ñ Àíòè÷íîñòüþ è ñ Âîçðîæäåíèåì â Ñðåäíåâåêîâüå â èäåþ òâîð÷åñòâà áûëà âêëþ÷åíà èäåÿ äåëàíèÿ, ôèçè÷åñêîãî âçàèìíîãî óñèëèÿ ñòðåìÿùèõñÿ äðóã ê äðóãó Áîãà è ÷åëîâåêà. Ýòà èäåÿ ïðåäïîëàãàëà íå ïðîñòî ñâîáîäíîå ïàðåíèå óìà, íî òÿæåëûé òðóä, êîòîðûé — â òîì ÷èñëå ôèçè÷åñêèé, èíñòðóìåíòàëüíûé — îêàçûâàëñÿ îäíîâðåìåííî ñâÿùåííîäåéñòâèåì. «Ýôèð, âîçäóõ â ñåðåäèíå, ìîðå, çåìëÿ, æèâîòíûå, ðàñòåíèÿ — âñå ñëîâîì ïðèâîäèòñÿ â áûòèå. Íî òîëüêî ê óñòðîåíèþ ÷åëîâåêà Òâîðåö âñåãî ïðèñòóïàåò îñìîòðèòåëüíî, ÷òîáû è âåùåñòâî ïðèãîòîâèòü äëÿ åãî ñîñòàâà, è ôîðìó åãî óïîäîáèòü êðàñîòîé èçâåñòíîìó ïåðâîîáðàçó, è ïðåäëîæèòü öåëü, ðàäè êîòîðîé áóäåò ñîçäàí, è ñîçäàòü ïðèðîäó, ñîîòâåòñòâåííóþ åìó è ïîäõîäÿùóþ ïî ñâîèì ýíåðãèÿì, êàê òðåáóåòñÿ äëÿ ïðåäëåæàùåé öåëè», — ýòè ñëîâà Ãðèãîðèÿ Íèññêîãî îòñûëàþò ê èäåå Òåðòóëëèàíà, êîòîðûé îòëè÷àë òâîðåíèå ÷åëîâåêà îò ïðî÷èõ òâîðåíèé êàê ñîçäàíèå ðóêîòâîðíîå, ãäå îñîáåííî çàìåòíî ôèçè÷åñêîå óñèëèå. Ñàìî ýòî óñèëèå Ãðèãîðèé Íèññêèé ñðàâíèâàåò ñ ìåõàíè÷åñêèì óñèëèåì, ïåðåäàþùèì ýíåðãèþ ÷åëîâåêó, êîòîðûé ñðàâíèâàåòñÿ ñî ñòàòóåé. «Ñèëà ýòà óñìàòðèâàåòñÿ â ãîëîâíîì ìîçãå è åãî êîðå, è îò íåå âñå äâèæåíèÿ ñóñòàâà, âñå ñæàòèÿ ìûøö, âñå ïðîèçâîäèòåëüíûå äûõàíèÿ è òî, ÷òî ïåðåäàåòñÿ èìè â êàæäóþ èç ÷àñòåé, ÿâëÿÿ çåìëÿíóþ íàøó ñòàòóþ (òî åñòü ÷åëîâåêà. — Ñ.Í.) äåéñòâóþùåé è äâèæóùåéñÿ, ñëîâíî ïîä âîçäåéñòâèåì íåêîåãî ìåõàíèçìà»174 . Òâîðåíèå ÷åëîâåêà Ãðèãîðèé íå ñëó÷àéíî íàçûâàåò óñòðîåíèåì, î÷åâèäíî óïîòðåáëÿÿ èñòèííî òåõíè÷åñêèé òåðìèí. Ïîäîáíî ÷åëîâå÷åñêîìó óñòðîåíèþ óñòðîåíî çåìëåäåëèå è ðåìåñëî. «Áëàãîäàðÿ ýòîìó ìàñòåðñêîìó è èñêóñíîìó àêòó ñîçäàíèÿ â ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå òîò÷àñ æå îáíàðóæèâàåòñÿ ñîïðÿæåííàÿ ñ íåé ñèëà äóøè, ïåðâîíà÷àëüíî êàæóùàÿñÿ ñëàáîé, íî âïîñëåäñòâèè ïðîñèÿâàþùàÿ âìåñòå ñ ñîâåðøåíñòâîâàíèåì ñâîåãî îðóäèÿ. Ïîäîáíîå ìîæíî âèäåòü ó êàìíåðåçîâ. Õóäîæíèêó íóæíî ïðåäñòàâèòü â êàìíå âèä êàêîãî-íèáóäü æèâîòíîãî. Çàäàâøèñü òàêîé öåëüþ, îí ñïåðâà ñîñêàáëèâàåò ñ êàìíÿ íàðîñøåå íà íåì âåùåñòâî; çàòåì, îòñåêøè îò íåãî ëèøíåå, ïðîèçâîäèò, ïîäðàæàÿ ïðåäïîëîæåííîìó, åãî ïåðâîå ïîäîáèå, òàê ÷òî óæå è íåîïûòíûé ìîæåò äîãàäàòüñÿ ïî âíåøíåìó âèäó î öåëè ïðîèçâåäåíèÿ. Ïðîäîëæàÿ îáðàáàòûâàòü äàëåå, îí åùå áëèæå ïîäõîäèò ê æåëàåìîìó îáðàçó. Ïîòîì, ïåðåäàâ ñîâåðøåííûé è òî÷íûé âèä, îí äîâîäèò ïðîèçâåäåíèå äî êîíöà. È ýòîò íåçàäîëãî äî òîãî íè÷åì íå îòìå÷åííûé êàìåíü, ñòàíîâèòñÿ ëüâîì èëè òåì, ÷åì åãî ñäåëàë ìàñòåð, — íå ïîòîìó, ÷òî ñîîòâåòñòâåííî âèäó çàìåíÿåòñÿ âåùåñòâî, à ïîòîìó, ÷òî âåùåñòâó èñêóññòâåííî ïðèäàåòñÿ âèä»175 . 95

Âåñü ýòîò ôðàãìåíò è îñîáåííî âûäåëåííûå ñëîâà îáíàðóæèâàþò ðîäñòâî èñêóññòâà è òåõíèêè, òâîð÷åñòâà è ôàáðèêàöèè, âûäåëêè, âûðàæåííûõ íå â ïðîäóêòå, à â ïðîèçâåäåíèè, îáëàäàþùåì ñâîåé ïîýòèêîé, ñâîèì ðóêîäåëèåì, ñâîèìè òâîð÷åñêî-ðåìåñëåííûìè öåëÿìè. Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé ïîäðîáíî è âñåðüåç îáñóæäàë âîïðîñ î òîì, ìîæíî ëè ñ÷èòàòü ïðîèçâåäåííîå ðóêàìè ÷åëîâåêà ïðîèçâåäåííûì Áîãîì, «ìîæíî ëè ê åãî äåÿíèÿì îòíîñèòü ïðîèçâåäåííîå èñêóññòâîì, áóäü òî ñûð èëè îáóâü è âñå òî, ÷òî íàçûâàþò ïðîèçâåäåíèåì ÷åëîâåêà, à íå Áîãà... Îí îäèí âñåìó ñîçäàòåëü, íî ðàçëè÷íû ïðè÷èíû ñîçäàííîãî, è âîçìîæíîñòè, è èñïîëíåíèå; ïîýòîìó ÷åëîâåêà ìû íàçûâàåì ñîçäàòåëåì (auctor) îäíîãî, à Áîãà — äðóãîãî...»176 . ×åðåç 4 âåêà òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà áûëà ñîâåðøåííî ÷óæäà Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, êîòîðûé, ðåçêî âûñòóïàÿ ïðîòèâ «ãëóïöîâ», èñêëþ÷àâøèõ æèâîïèñü èç ÷èñëà ñâîáîäíûõ èñêóññòâ, ïðåçðèòåëüíî îòçûâàëñÿ î çàíÿòèÿõ ñêóëüïòóðîé, «ïîðîæäàþùåìó ïîò è òåëåñíóþ óñòàëîñòü»177 . Íî Ñðåäíèå âåêà, ñîåäèíÿÿ ñ èäååé òâîð÷åñòâà óìåíèå è óñèëèå ìàòåðà, ñîçäàâàëè êðåïêèå îïîðû äëÿ âñòðàèâàíèÿ çåìíîãî ìèðà â íåáåñíûé. Äðåâíÿÿ ìûñëü î «òåõíý» ïåðåîñìûñëèâàåòñÿ è â èíîì ïëàíå: â íåêîòîðûõ òðàäèöèÿõ òåõíèêà ïðåäñòàåò êàê èñêóñèòåëüíèöà — è ýòî ÿðêî âûðàçèëîñü â ïðàâîñëàâíîì àíòèòåõíèöèçìå. Ñâîáîäà âîëè, ïî ýòîé òðàäèöèè, ìîæåò áûòü ïîíÿòà è êàê ñâîåâîëèå, êàê èñêóñ, âûðàæàÿ íàïðÿæåíèå ìåæäó ýòèì ïîñëåäíèì è òåì èñêóññòâîì, î êîòîðîì ïèñàë Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé. Ìåæäó òåì ñâîáîäíîå âîëåèçúÿâëåíèå ïðåäïîëàãàëîñü èäååé òâîðåíèÿ ìèðà ex nihilo, êàâåðçîé õðèñòèàíñêîãî ìûøëåíèÿ. Èáî îêàçûâàåòñÿ, î÷åíü ëåãêî ïîíÿòü «íè÷òî» â àíòè÷íîì äóõå, ñòîèò òîëüêî ïðèçíàòü, ÷òî îíî «åñòü» èëè ÷òî îíî åñòü «âîçìîæíîñòü» (ïðè ýòîì âñòàåò è ïðîáëåìà ëîêàëèçîâàííîñòè ìèðà, åñëè íè÷òî — «íå åñòü»). Àâãóñòèí ìíîãî ñòðàñòè âëîæèë â áîðüáó ñ ìàíèõåÿìè, óòâåðæäàâøèìè, ÷òî ìèð ïîêîèòñÿ íà äâóõ îñíîâàíèÿõ: äîáðà è çëà. È îãîâîðêè Àâãóñòèíà òèïà «ñíà÷àëà áûë Òû è íè÷òî» äîëæíû áûëè åñòåñòâåííî âûçâàòü ìàíèõåéñêóþ óñìåøêó. Íî î÷åâèäíî, ÷òî «íè÷òî» — íå âíå Áîãà. Îíî — ñàì ìîìåíò îòêðîâåíèÿ, òðàíñôèãóðàöèè èëè: ìîìåíò èçìåíåíèÿ êîíôèãóðàöèè ìèðà ïî Ñëîâó.  ýòîì, êàê êàæåòñÿ, ñìûñë òðàíñöåíäåíòíî (âíå ìèðà)èììàíåíòíîãî (ïîëíîòû â ïðîèçâåäåíèè) ïðèñóòñòâèÿ õðèñòèàíñêîãî Áîãà â ìèðå. «Íè÷òî» — ìãíîâåííûé ïðûæîê ìûñëè, êîãäà ðàçóì «ðàçîì», «áåç âñÿêîãî çàìåäëåíèÿ è ïåðåðûâà»178 ïðåâðàùàåòñÿ â óìåíèå. «Íè÷òî» äâóîñìûñëèâàåòñÿ, êàê âñå ñðåä96

íåâåêîâîå. Îíî åñòü êàê ìûñëü, è îíî íàõîäèòñÿ (îáíàðóæèâàåòñÿ óìåþùèì óìîì) íà òîé âûñîòå, ñ êàêîé âåñü ìèð âèäèòñÿ â èíîé êîíôèãóðàöèè.  «íè÷òî» îïðåäåëÿåòñÿ ñàì êàíàë èçìåíåíèÿ è îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðåöåíòðîâêà ïîëîæåíèÿ ñóáúåêòà îòíîñèòåëüíî òâîðåíèÿ («öåíòð âåçäå, îêðóæíîñòü íèãäå»). Ýòî ñèëà ïðåæäå âñåãî. Òåõíèöèçì â òàêîì ñëó÷àå — íå ñâîéñòâî «íèçà», íî — âñåîáùåå ñâîéñòâî òâîðåíèÿ. «Íè÷òî» — ÷ðåâî, èëè, åñëè èñïîëüçîâàòü âûðàæåíèå Â.Øàäåâàëüäà, åãî «óòðîáíîå îòâåðñòèå»179 , ÷åðåç êîòîðîå èäåÿ òâîðåíèÿ ïðåîáðàçóåòñÿ â ïîðîæäåíèå, êîãäà íå÷òî íåîôîðìëåííîå òðåáóåò ôîðì è î÷åðòàíèé. Èçìåíåíèå êîíôèãóðàöèè ìèðà ÷åðåç «íè÷òî» îçíà÷àåò, ÷òî ñîòâîðåííûé (îñëîâåñåííûé) ìèð íå òîæäåñòâåí çàìûñëåííîìó ìèðó. Ïðè ýòè÷åñêîé óñòàíîâêå î ñîâåðøåíñòâå Áîãà (Áîã åñòü Áëàãî) ìèð åñòü çëî êàê íåõâàòêà áëàãà, èëè ñîâåðøåíñòâà. Îäíàêî ýòà íåõâàòêà ïîíèìàåòñÿ íå â ñìûñëè îòñóòñòâèÿ íåêîåé ÷àñòè, à êàê îòêëîíåíèå îò ôèãóðû ñîâåðøåíñòâà, êàê îâàë, ñêàæåì, îò êðóãà. Áîã â êà÷åñòâå ñîâåðøåííîãî Áëàãà ïðåäïîëîæåí, â ýòîì ñìûñëå Îí òðàíñöåíäåíòåí, â êà÷åñòâå Òâîðöà — òðàíñöåíäåíòåí è èììàíåíòåí òâîðåíèþ âìåñòå. Çàìûñåë ìèðà è ñëîâî-ðóêîäåëèå ìèðà ïîòîìó íàõîäÿòñÿ ìåæäó ñîáîé íå â îòíîøåíèè âåðõà è íèçà — îíè âíóòðè ïðîèçâåäåíèÿ êàê åãî èíòåíöèîíàëüíàÿ ôîðìà. Ïîòîìó òåõíèêà âûñòóïàåò êàê ñëîâî par excellence. Ìîìåíòîì ïåðåâîäà óìà â óìåíèå, ìîë÷àíèÿ â çâó÷àíèå Ñðåäíåâåêîâüå ïðåäëîæèëî ðàäèêàëüíî íîâîå ñîäåðæàíèå ìûøëåíèÿ (ïî ñðàâíåíèþ, ñêàæåì, ñ Àíòè÷íîñòüþ). Âåùè, ñîòâîðåííûå ïî Ñëîâó (â ýòîì ñìûñëå Ñëîâî âñåãäà äåëîâèòî è òåõíè÷íî), íå íîóìåíàëüíû. Îíè ïîäâèæíû è íåóñòîé÷èâû â ñâîèõ çíà÷åíèÿõ. Ýòî, ïîâòîðèì, ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî ÿñíûì ïðè ÷òåíèè Áîýöèåâûõ Êîììåíòàðèåâ ê «Êàòåãîðèÿì» Àðèñòîòåëÿ, ãäå ïî÷òè çðèìî åãî ìûñëü ñîñêàëüçûâàåò ñ èäåè èìåíè êàê nomen íà èìÿ êàê vocabulum, îáíàðóæèâàÿ ìóêè ïåðåâîäà íå òîëüêî ñ ãðå÷åñêîãî íà ëàòûíü, íî è ñ ëàòûíè íà ðóññêèé (îáà òåðìèíà — «èìÿ», íî ýòî ðàçíûå «èìåíà»). Èáî nomen óêàçûâàåò íà âå÷íûé è íåèçìåííûé Íóñ, Óì, à çâó÷àùåå vocabulum — íà äðîæü èçìåíåíèÿ, åñëè íå èçìåíû, èìåÿ ïðÿìîå îòíîøåíèå ê âðåìåíè (÷òî íåâîçìîæíî äëÿ àðèñòîòåëåâà ïîíèìàíèÿ èìåíè), ê ãëàãîëüíîñòè. Îòíûíå âàæíûì ñòàíîâèòñÿ íå óòâåðæäåíèå ýéäåòè÷íîñòè èìåíè, íî åãî çíà÷åíèå äëÿ ÷åëîâåêà, ÷òî åñòü ìîñò äëÿ ââåäåíèÿ ÷åëîâåêà â îíòî-òåîëîãè÷åñêóþ ñèñòåìó ìèðà180 .  XI—XII ââ. ýòîìó ñïåöèàëüíî áûëè ïîñâÿùåíû òðàêòàòû Àíñåëüìà Êåíòåðáåðèéñêîãî è Ïåòðà Àáåëÿðà, íî ëîãè÷åñêè ýòî áûëî ïîëîæåíî 97

íà÷àëîì Ñðåäíåâåêîâüÿ. Çåìíîé ìèð, òðåáóþùèé óìåëîñòè õîòÿ áû ðàäè ÷åëîâå÷åñêîãî ñïàñåíèÿ, ïðåäïîëàãàåòñÿ íå îñêîëêîì âå÷íîñòè, à îáëàäàþùèì âîçìîæíîñòüþ ïðè÷àùåíèÿ âå÷íîñòè. È â ìîìåíò ýòîãî ïðè÷àùåíèÿ, êîãäà ïðîèñõîäèò êîíêðåòèçàöèÿ ìèðà (ñðàùåííîñòü), òîëüêî è îáðàçóåòñÿ ïîëíîòà. Ïîòîìó îí òðåáóåò î ñåáå ïîïå÷åíèÿ (÷òî âïîñëåäñòâèè âûðàçèëîñü â èäåÿõ ìèëëåíàðèçìà). Íå ñîîòíîøåíèå ìûñëè è áûòèÿ îïðåäåëÿåò ñðåäíåâåêîâóþ ìûñëü, à òðîéñòâåííîñòü ìûñëè — ñëîâà — âåùè, ãäå âåùü (â ñèëó òâîðåíèÿ ïî Ñëîâó) — íå ïðîäóêò, à ïðîèçâåäåíèå, opus181 . Ïðè àíàëèçå òîãî, ÷òî òàêîå ñðåäíåâåêîâîå ïîíèìàíèå òåõíèêè, íåëüçÿ îáîéòèñü è áåç äðóãîé õðèñòèàíñêîé èäåè — ïðåäîïðåäåëåíèÿ, êîòîðàÿ áàçèðîâàëàñü íà ñòðîãîì ïîðÿäêå è öåëåïîëàãàíèè òâîðåíèÿ.  ìèðñêîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè çàçîð ìåæäó ñâîáîäîé, ñîîòâåòñòâóþùåé íåîæèäàííîìó ðåçóëüòàòó, è öåëåâîé óñòàíîâêîé âûðàçèëñÿ â ôîðìå êàíîíà, â çàäà÷ó êîòîðîãî âõîäèëî óìíîå ñîãëàñîâàíèå êàíîíà è çàêîíà, ïðåäñòàâëåííîãî áóêâîé Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, ñâîåãî ðîäà ìàòåðèàëüíîãî âîïëîùåíèÿ Áîãà-Ñëîâà, èëè Ëîãîñà. Ñóùíîñòü óìà â òîì è çàêëþ÷àëàñü: â òî÷íîì è ãðàìîòíîì âëàäåíèè Ñëîâîì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ëþáîå äåëàíèå ïîä÷èíÿëîñü òåîëîãè÷åñêèì çàäà÷àì («ñäåëàòü õîðîøî âî èìÿ ñïàñåíèÿ»). Èìåííî ýòî è äåëàëî ìàñòåðà ìàñòåðîì, òî åñòü ìàãèñòðîì, â ñàìîì èìåíîâàíèè êîòîðîãî ÷óäî («ìàãèÿ») ñðàùèâàåòñÿ ñ èñêóñíûì òâîðåíèåì. Êàíîí è çàêîí: òèïû çíàíèÿ ß ðåøèëàñü áû ïðåäïîëîæèòü òðè òèïà çíàíèÿ, â êîòîðûõ âûðàæàëî ñåáÿ «òåõíè÷åñêîå» ìûøëåíèå. «Òåõíè÷åñêîå» âçÿòî â êàâû÷êè íå ñëó÷àéíî: íà ïåðâîì ýòàïå îíî íå âûäåëÿëîñü èç äðóãèõ ìûñëèòåëüíûõ ôîðì. Áîëüøå òîãî, «òåõíè÷åñêîå» â ýòîì ñëó÷àå îçíà÷àëî ïîëíîòó çíàíèé, äàæå ïîëíîòó ïðèáëèæåíèÿ (ïðè÷àñòèÿ) ê èñòèíå, âëàäåëüöåì êîòîðîé áûë Áîã è êîòîðàÿ áûëà Áîãîì. Ýòîò ïåðèîä õàðàêòåðèçóåòñÿ åäèíñòâîì âåðû è ðàçóìà, ÷óäåñíîãî è ðàöèîíàëüíîãî. Ïîëíîòà çíàíèé áûëà íå ïðîñòî âûðàæåíà â «ñåìè ñâîáîäíûõ èñêóññòâàõ». Âñå çíàíèå è áûëî èñêóññòâî, èëè âñå çíàíèå — òåõíèêà â ñïåöèôè÷åñêè ñðåäíåâåêîâîì ñìûñëå ñëîâà. Òàêîå çíàíèå áûëî çàíÿòî îñìûñëåíèåì ñàìîé èäåè Ñëîâà, ïîñêîëüêó îíî ïîëàãàëîñü íà÷àëîì ìèðà, ñ ÷åì áûë ñâÿçàí òùàòåëüíûé àíàëèç àðèñòîòåëåâà «Îðãàíîíà». Èìåííî ýòîò òèï çíàíèÿ ïðåäñòàâëåí òðàêòàòàìè î ñåìè ñâîáîäíûõ èñêóññòâàõ. 98

Âòîðîé òèï çíàíèÿ — ïðàêòè÷åñêîå îñìûñëåíèå íàâûêîâ. Îí, êàê ïðàâèëî, ïðåäñòàâëåí â çàêîíàõ î ñîäåðæàíèè õîçÿéñòâ, òî åñòü â îïðåäåëåíèè ïðàêòè÷åñêèõ íîðì è êàíîíîâ. Ñîîòíîøåíèå çàêîíà è êàíîíà çäåñü ãëàâíàÿ çàäà÷à. Òðåòèé — âûäåëåíèå òåõíè÷åñêîãî çíàíèÿ èç ïîëíîãî îáúåìà çíàíèÿ, ñâÿçàííîå ñ ïîÿâëåíèåì çíàíèÿ êàê äèñöèïëèíû â îòëè÷èå îò çíàíèÿ-èñêóññòâà. Ýòîò ïåðèîä òåñíî óâÿçàí ñ ïîÿâëåíèåì ãîðîäà êàê ìîùíîé èíòåëëåêòóàëüíîé è ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñèëû, ïðèâåäøåé ê ðàçäåëåíèþ òðóäà, âûçâàâøåìó ê æèçíè ïîÿâëåíèå èíòåëëåêòóàëà, è, êàê ñëåäñòâèå ýòîãî, ðîæäåíèÿ ñõîëàñòèêè — øêîëüíîé, òî åñòü òåõíè÷åñêîé íàóêè äîòîøíîãî äîêàçàòåëüñòâà, ñïîñîáñòâîâàâøåé «ðàçâîäó» èñòèí ðàçóìà è âåðû. Òàêîìó «ðàçâîäó» ñïîñîáñòâîâàëî è êðåñòîíîñíîå äâèæåíèå, â ïîëíîì ñìûñëå îñóùåñòâèâøåå äèàëîã Çàïàäà ñ Âîñòîêîì è ïîçíàêîìèâøåå õðèñòèàíñêèõ ìûñëèòåëåé ñ ãðå÷åñêèìè îðèãèíàëàìè óæå íå òîëüêî ïîñâÿùåííîãî âûÿñíåíèþ ñìûñëà ñëîâà «Îðãàíîíà», à «Ôèçèêè» è «Ìåòàôèçèêè» Àðèñòîòåëÿ. Ïîïûòàåìñÿ â ìåðó ñèë îõàðàêòåðèçîâàòü êàæäûé èç òèïîâ çíàíèÿ. 1. Âñå òåðìèíû, áûòóþùèå â ñîâðåìåííîì ñëîâàðå òåõíè÷åñêèõ òåðìèíîâ, áûòîâàëè è â ñðåäíåâåêîâüå. Ãðå÷åñêîå «òåõíý» â ïåðåâîäå íà ëàòûíü îçíà÷àëî «ars», ðåìåñëî, èñêóññòâî, íàóêà íàðÿäó ñ ëîâêîñòüþ è õèòðîñòüþ. Ñ ýòèì æå ñëîâîì ñâÿçàíû è «àðòèêóëÿöèÿ» (÷ëåíîðàçäåëüíîñòü), artifex — ðåìåñëåííèê-ìàñòåð, òâîðåö, ñîçäàòåëü, artificium — èñêóññòâî, ìàñòåðñòâî, òåõíèêà, ðåìåñëî, à çàîäíî è ñèñòåìà ïðàâèë, òåîðèÿ, îïûòíîñòü. «Ìàñòåð-magister» (ðóêîâîäèòåëü, ãëàâà, ó÷èòåëü) âûðàæàë âìåñòå è èäåþ íàñòàâíè÷åñòâà, è èäåþ óìåíèÿ, è èäåþ òâîð÷åñòâà, ÷óäîäåéñòâà. Ðàçóì (ingenium, îòñþäà ïîçäíåéøåå «èíæåíåð») ïîëàãàëñÿ èçîáðåòàòåëåì (ñîçäàòåëåì, òâîðöîì — inventor) çíàíèé. Îäíàêî ýòî ñëîâî — èçîáðåòàòåëü èëè èçîáðåòåíèå (inventio) — ïðåäïîëàãàëî íå îòêðûòèå ÷åãî-òî ïîòàåííîãî, õîòÿ ðàçóì è áûë ñðåäñòâîì äëÿ äîñòèæåíèÿ ïîçíàâàòåëüíûõ öåëåé.  Ñðåäíåâåêîâüå èñòèíà íå áûëà «òàéíîé çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè», îíà áûëà îòêðûòà è âîçâåùåíà, îíà áûëà î- è çà-ñâèäåòåëüñòâîâàíà Áèáëèåé, Ñâÿùåííûì ïèñàíèåì, áûëà äîêàçàíà è ïîêàçàíà.  ÷åì æå ñìûñë èçîáðåòåíèÿ, èç ÷åãî îáðåòàëîñü çíàíèå è äëÿ ÷åãî îíî? Êàêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåò èçîáðåòåííàÿ âåùü, øåäåâð ìàñòåðà?  òðàêòàòå «Î ïîðÿäêå» Àâãóñòèí ðàññìàòðèâàë ñëó÷àè óïîòðåáëåíèÿ ñëîâà «ðàçóì» íà ïðèìåðå îïðåäåëåíèÿ ÷åëîâåêà êàê ðàçóìíîãî ñìåðòíîãî æèâîòíîãî. Ýòî îïðåäåëåíèå, ïèñàë îí, äîëæíî «íàïîìèíàòü ÷åëîâåêó, êóäà îí äîëæåí âîçâðàùàòüñÿ è 99

îòêóäà äîëæåí óáåãàòü. Èáî êàê âûõîä äóøè åñòü ïàäåíèå â îáëàñòü ñìåðòíîãî, òàê âîçâðàùåíèå åå äîëæíî áûòü â îáëàñòü ðàçóìà. Îäíèì èç ýòèõ ñëîâ, èìåííî íàçâàíèåì — ðàçóìíîå, äóøà âûäåëÿåòñÿ îò æèâîòíûõ áåññëîâåñíûõ, äðóãèì, íàçâàíèåì — ñìåðòíîå, îò áîæåñòâåííîãî» 182 . Çàäà÷à ÷åëîâå÷åñêîé äóøè — óäåðæàòü ïåðâîå è óñòðàíèòü âòîðîå ðàäè òîãî, ÷òîáû ñòàòü áîæåñòâåííîé. Ïåðâóþ ñïîñîáíîñòü äóøè Àâãóñòèí ïðåäëàãàåò íàçûâàòü ñïîñîáíîñòüþ ê ðàçóìåíèþ (rationale) (êòî äåëàåò èëè êòî ãîâîðèò), âòîðóþ — ñàìîé ðàçóìíîñòüþ, èëè ïîíÿòèéíîñòüþ (rationabile) (÷òî ðàçóìíî ñäåëàíî èëè ðàçóìíî ñêàçàíî). Ïîíÿòèéíîå, èëè îáúåêòíîå — ýòî áàíè èëè ðå÷åíèå. Ñïîñîáíîå ê ðàçóìåíèþ, èëè ñóáúåêòíîå — òîò, êòî ïîñòðîèë áàíè èëè êòî ãîâîðèò. Çàäà÷à ðàçóìà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïåðåâåñòè ñóáúåêòíîå â îáúåêòíîå, ñîâåðøèòü àêò àáñòðàãèðîâàíèÿ ìîåãî äåéñòâèÿ èëè ìîåé ðå÷è â äåéñòâèå êàê òàêîâîå èëè ðå÷åíèå êàê òàêîâîå. Ñóòü, îäíàêî, ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü íå÷òî ñàìî ïî ñåáå ðàçóìíî ñóùåñòâóþùåå, à â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî íå÷òî ðàçóìíî ñóùåñòâóþùåå ñàìî ïî ñåáå è íåçàâèñèìî îò ìîåãî ñóáúåêòíîãî ðàçóìåíèÿ âñå-òàêè êàêèì-òî îáðàçîì ñîîòíîñèòñÿ ñ ìîèì ðàçóìîì, ñ íèì ñîãëàñîâàíî è ñêîððåëèðîâàíî. Ýòî îáúåêòíî-ðàçóìíîå äàíî ìíå ÷åðåç ìîè ÷óâñòâà, íî íå ñàìèìè ÷óâñòâàìè, ãëàâíûìè èç êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ çðåíèå ñ åãî èíñòðóìåíòîì — ãëàçîì è ñëóõ ñ åãî èíñòðóìåíòîì — óõîì (Àâãóñòèí íå ñëó÷àéíî íàçûâàåò ãëàç è óõî âåñòíèêàìè: ìèð ñîòâîðåí ïî Ñëîâó ñëûøèìîìó è âîïëîùåííîìó). Îáúåêòíî-ðàçóìíîå ïîòîìó èñòèííî ñóùåñòâóåò, ÷òî îíî îùóùàåòñÿ ïðîñòûìè ÷óâñòâàìè, âèäèòñÿ è ñëûøèòñÿ ÷åëîâå÷åñêèì îêîì è óõîì è ïîäðàçóìåâàåòñÿ äóøîé. Ðàçóì, ïðîíèöàÿ ÷óâñòâåííûå âèäèìîñòè (Àâãóñòèí äåëàåò ýòî íà ïðèìåðå àðõèòåêòóðû), îáðåòàåò â âåùàõ è ðå÷àõ âíåâðåìåííîå è íåîáõîäèìîå, äîñòóïíîå åìó, è ýòî îáðåòåíèå ñîâåðøàåòñÿ ïîñðåäñòâîì åãî ñîáñòâåííûõ ñîçåðöàíèé, ÷òî è åñòü èçîáðåòåíèå — îáðåòåíèå èç ñåáÿ ñàìîãî è îáðåòåíèå èçâíå. Ýòî ñâîåîáðàçíûé òåõíè÷åñêèé ÿçûê ðàçóìà, óëàâëèâàþùèé çàìûñåë òâîðåíèÿ è åãî ñìûñë. «Èíîå äåëî ÷óâñòâî, è èíîå äåëî ÷åðåç ÷óâñòâî: ÷óâñòâó äîñòàâëÿåò íàñëàæäåíèå ïðåêðàñíîå äâèæåíèå, íî äóøå ÷åðåç ÷óâñòâî ïåðåäàåòñÿ ïðåêðàñíûé ñìûñë â äâèæåíèè», ñìûñë æå íèêîèì îáðàçîì íå ëèøåí ñóáúåêòíîñòè. «Åùå ÿñíåå óñìàòðèâàåòñÿ ýòî â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ ñëóõà: èáî òî, ÷òî ïðèÿòíî çâó÷èò, äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå è íàñëàæäåíèå ñàìîìó ñëóõó; íî òîò ñìûñë, êîòîðûé âûðàæàåòñÿ ýòèì çâóêîì, õîòÿ ïåðåäàåòñÿ è ñëóõîì, íî îòíîñèò100

ñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê äóøå»183 . Îáúåêòíî-ðàçóìíîå îêàçûâàåòñÿ íå ïðîñòî àáñòðàãèðîâàííûì, îíî ñóùåñòâóåò â ñàìîì ðàçóìíîì ñóáúåêòå, è ñïîñîá åãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ñóáúåêòå îïðåäåëÿåòñÿ öåëÿìè, óñòðåìëåíèÿìè, âîëåþ ýòîãî ñóáúåêòà. Âíå ðàçóìà ýòî îáúåêòíîå ñóùåñòâóåò èëè â êîíêðåòíûõ âåùàõ (ëèøü â äàííûõ áàíÿõ, â ÷üåé-òî ðå÷è ñóùåñòâóþò çàìûñåë áàíü âîîáùå è ðå÷è âîîáùå), èëè â ÷óâñòâàõ. Ôîðìèðóþùàÿ (òåõíè÷åñêàÿ) ðîëü ðàçóìà ñîñòîèò íå òîëüêî â îñìûñëåíèè è îïðåäåëåíèè (öåëåé, ñïîñîáîâ ïðèìåíåíèÿ) íåêîåãî öåëîãî, íî è â åãî ðàñ÷ëåíåíèè è äðîáëåíèè. Øåäåâð ìàñòåðà ïîëó÷àåòñÿ òîãäà, êîãäà íàïðÿæåíèå ëè÷íîñòíîãî ðàçóìåíèÿ ïðîíèöàåò íåêèé âûñøèé çàìûñåë, «ñõâàòûâàåò» åãî, ÷òî âîçìîæíî ïðè êðîïîòëèâîé âîïðîøàåìîñòè ëè÷íîãî ðàçóìà ñàìîãî ñåáÿ, ïðîõîäÿùåãî ñêâîçü âñå ÷óâñòâà è îùóùåíèÿ, ñêâîçü âñå ìûñëèòåëüíûå ñèëêè âïëîòü äî íåêîåãî âèäåíèÿ èçíà÷àëüíîñòè. È çàìûñåë è ñìûñë îòêðûâàþòñÿ êàê ñîðàçìåðíîñòü, ñîãëàñîâàííîñòü, òî åñòü êðàñîòà, îíà-òî è îáîçíà÷àåòñÿ êàê ïîðÿäîê. Ïîðÿäîê, èëè «ñïëî÷åíèå â îäíî (couneus)», óñòàíàâëèâàåòñÿ ÷åðåç îáäóìàííûå öåëè, ïðàâèëüíóþ ïåðåäà÷ó ìûñëè â ñëîâàõ è ÷åðåç ñïîñîáíîñòü ñîçåðöàíèÿ. Ïðàâèëüíàÿ öåëü — áëàãàÿ öåëü, ïîòîìó öåëåâàÿ óñòàíîâêà îòíîñèòñÿ ê óñòàíîâêå ýòè÷åñêîé, äâå äðóãèå ñïîñîáíîñòè íåïîñðåäñòâåííî âûðàæàþòñÿ â çíàíèÿõ, ïîä÷èíåííûõ áëàãîé öåëè, òî åñòü ýòèêå. Ýòèêà, òàêèì îáðàçîì, ÿâëÿåòñÿ íåêèì âñåîáùå íåîáõîäèìûì êîìïîíåíòîì çíàíèÿ. Çíàíèå ïðåäñòàâëåíî óïîìÿíóòûìè ñâîáîäíûìè èñêóññòâàìè, óïðàâëÿåìûìè òîé ñèëîé ðàçóìà, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ äèàëåêòèêîé, èáî èìåííî äèàëåêòèêà «ðàçëè÷àåò, îáîçíà÷àåò è ïðèâîäèò â ïîðÿäîê ýòè ñâîåãî ðîäà îðóäèÿ è èíñòðóìåíòû ñâîè», êàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ ïðî÷èå èñêóññòâà. Äèàëåêòèêà — «íàóêà íàóê». «Îíà ó÷èò ó÷èòü; îíà æå ó÷èò ó÷èòüñÿ: â íåé îáíàðóæèâàåò ñåáÿ ðàçóì è ïîêàçûâàåò, ÷òî îí òàêîå, ÷åãî õî÷åò, ÷òî ìîæåò»184 . Ôèëîñîôèÿ, à èìåííî îíà â òî âðåìÿ íàçûâàëàñü äèàëåêòèêîé, ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé íå ïðîñòî îäíî èç ñâîáîäíûõ èñêóññòâ: âñå ïðî÷èå ÿâëÿëèñü åå ìîäóñàìè. Ïðè ðàñêëàäêå âíèìàíèÿ íà ñîîáùàåìîñòü ëþäåé äðóã ñ äðóãîì îíà ïðèíèìàëà ôîðìó ãðàììàòèêè (â êîòîðóþ âêëþ÷àëàñü âñÿ ñëîâåñíîñòü è èñòîðèÿ) èëè ðèòîðèêè; ïðè ñîçåðöàíèè «âåùåé áîæåñòâåííûõ» — ôîðìó ìóçûêè è ïîýçèè (ïîä ãëàâåíñòâîì ãðàììàòèêè), ïðè ñîçåðöàíèè ÷óâñòâåííûõ âåùåé — ôîðìó ãåîìåòðèè è àñòðîíîìèè. Òàêèì îáðàçîì äèàëåêòè÷åñêèé ðàçóì, ïîëüçóþùèéñÿ ñâîáîäíûìè èñêóññòâàìè, ñîçäàâàë ñâîåîáðàçíûå îïîðû äëÿ ñîçäàíèÿ áîæåñòâåííî-÷åëîâå÷åñêîãî åäèíñòâà — «÷àñòüþ äëÿ æèòåéñêîãî óïîòðåáëåíèÿ, ÷àñòüþ äëÿ ïîçíàíèÿ è ñîçåðöàíèÿ âåùåé» 185 . 101

Îïûòíîñòü, ïîëüçà (óïîòðåáëåíèå) è ïîðÿäîê, òî åñòü ñîáñòâåííî òåõíè÷åñêèå (èñêóñíûå) õàðàêòåðèñòèêè, ñóòü ãëàâíûå óñëîâèÿ öåëîñòíîñòè, êîòîðàÿ äîñòèãàåòñÿ áëàãîäàðÿ îáñóæäåíèþ èäåè ýíåðãèè è ñõåìû-óñòðîåíèÿ. Ðàçóì ïðîÿñíÿë äàííîñòü, âûáèðàÿ èç íåå èç íåå íóæíîå è íåîáõîäèìîå è òâîð÷åñêè ïðåîáðàæàÿ ýòî, êàê â ñëó÷àå ñ êàìíåðåçîì Ãðèãîðèÿ Íèññêîãî, ÷òî ñîáñòâåííî è áûëî èçîáðåòåíèåì. Ñîáûòèå ïðîèçâåäåíèÿ ïðîèñõîäèò ëèøü â ñëó÷àå òàêîãî ïðîÿñíåíèÿ äàííîñòè ïðè ñîáëþäåíèè íåñêîëüêèõ óñëîâèé. Îäíî èç íèõ ïðåäïîëàãàåò íà÷àëî ïðîèçâåäåíèé íå â ñåáå ñàìèõ, à â äðóãîì — â ìàñòåðå è õóäîæíèêå. Ïðîèçâåäåíèÿ ïðèðîäû âõîäèëè â ÷èñëî òàê ïîíÿòîãî ïðîèçâåäåíèÿ â ñèëó èäåè ñîòâîðåííîñòè è ïðèðîäû. Âòîðîå — íåñîâïàäåíèå çàìûñëà è ðåçóëüòàòà ïðîèçâåäåíèÿ, ïðîèñòåêàþùåå èç íåðàâåíñòâà è íåñîâïàäåíèÿ äâóõ âîëü, ó÷àñòâóþùèõ â åãî ñîçäàíèè. Óçåë «ñõâàòûâàíèÿ» äâóõ âîëü è åñòü ñîçäàíèå òðåòüåãî: íå çàìûñëà îäíîãî è íå çàìûñëà äðóãîãî, íî ïðåâîñõîæäåíèÿ è òîãî è äðóãîãî â ýôôåêòå ñàìîãî òâîðåíèÿ. Ïîòîìó òåõíèêà ðàññìàòðèâàåòñÿ íå êàê ñðåäñòâî ÷åãî-òî, à êàê èñêóññòâî ïðåîáðàæåíèÿ èçâåñòíîãî è èíòóèòèâíî ñõâà÷åííîãî â íàëè÷íóþ — åäèíè÷íóþ è åäèíñòâåííî óíèêàëüíóþ âåùü. Ïðîÿñíÿÿ äàííîå, âåùü ñëóæèò (ïðèçâàíà ñëóæèòü) êîììåíòàòîðîì ýòîé äàííîñòè, «ÿâëåííîé â Ñëîâå», ïîëíîñòüþ âûðàæàÿ èäåþ âåðóþùåãî ðàçóìà, òî åñòü ðàçóìà, êîòîðûé áûë èçíà÷àëüíî âðîæäåí â äàííîñòü èñòèíû, êîòîðàÿ âîâëåêàëà ÷åëîâåêà â ïîçíàíèå, ïðîáóæäàÿ åãî àêòèâíîñòü 186 . Èçäåëèå, øåäåâð áûëè ïðèêîñíîâåíèåì ê Áîæåñòâåííîìó áûòèþ. Îíî äâóîñìûñëèâàëîñü êàê âåùü ýòîãî ìèðà è êàê ìåòàôîðà ìèðà òîãî. Èëè ñêàæåì òàê: îíî áûëî âåùíûì êîììåíòàðèåì áîãîäàííîãî áûòèÿ, çíàêîì êîòîðîãî áûëî Ñâÿùåííîå ïèñàíèå.  XII â. ýòî ñïîñîáñòâîâàëî âûäåëåíèþ Êíèãè ïðèðîäû èç Êíèãè áûòèÿ. 2. Ìàãè÷åñêàÿ ñóùíîñòü ìàñòåðà èìåëà, ïî êðàéíåé ìåðå, äâà ñëåäñòâèÿ. Çàìûñëîì ëþáîãî óìíîãî äåëàíèÿ (óìåíèÿ) áûëî ñòðîèòåëüñòâî äîìà, ïîíÿòîãî êàê ìèðîóñòðîåíèå. Ñòðîèòü äîì (õðàì, âèëëó-ïîìåñòüå, æèëüå) çíà÷èëî òâîðèòü ìèð, òî åñòü áûòü ïîäîáíûì Áîãó. Ñòðîèòü, ñîçäàâàòü íå÷òî — ýòî âòîðîå ñëåäñòâèå — çíà÷èò ñîçäàâàòü øåäåâð, òðåáóåìûé îò ëþáîãî ðåìåñëåííèêà ëþáîãî öåõà ïðè åãî ïîïûòêå ñòàòü ìàñòåðîì, çíà÷èëî, îïÿòü æå, òâîðèòü ìèð â åãî óíèêàëüíîñòè è îñîáîñòè, òî åñòü óïîäîáèòüñÿ Áîãó íà èíîé ìàíåð.  îáîèõ ñëó÷àÿõ äåëî êàñàåòñÿ îáðàçöîâîñòè è ðåöåïòóðíîñòè òâîð÷åñòâà. Íî îáðàçåö îáðàçöó ðîçíü.  îäíîì ñëó÷àå îáðàçåö ìîæíî ïîíÿòü êàê ïîâòîð, â äðóãîì — êàê íåñðàâíåííîå. Øåäåâð âñåãäà èñêóøàë. 102

Îñîáåííî íàãëÿäíî ýòî ìîæíî ïðîñëåäèòü íà ñîïîñòàâëåíèè äâóõ òåêñòîâ: êîììåíòèðîâàííîé Áèáëèè è ñòðàííîãî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííîãî ïîíÿòèÿ òåõíèêè, äîêóìåíòà êîíöà VIII â. (îê. 800 ã.): èçäàííîãî ïðè Êàðëå Âåëèêîì «Êàïèòóëÿðèÿ (òî åñòü çàêîíà) î ïîìåñòüÿõ», íàïèñàííîãî íåêèì «çàãàäî÷íûì àâòîðîì»187 . Áèáëèÿ — âñåîáùèé îðèåíòèð, ãëàâíàÿ êíèãà Ñðåäíåâåêîâüÿ, ðåëèãèîçíûé Çàêîí âñåõ õðèñòèàí. Çàêîí î ïîìåñòüÿõ, ïðèíàäëåæàâøèõ êîðîëåâñêîé ñåìüå, óñòàíàâëèâàëñÿ äëÿ æèâóùèõ òàì ëþäåé, òî åñòü çàêîí íå ïðîñòî ìèðñêîé, íî ÷àñòíûé. Çàêîí äëÿ òîãî âðåìåíè — íå íîðìà, îí âûðàæàë äîëæåíñòâîâàíèå, ÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî ñðåäíåâåêîâûì ïðåäñòàâëåíèÿì î çíàíèè êàê î ìîäàëüíîì çíàíèè. Ïîñêîëüêó ñ÷èòàëîñü, ÷òî èñòèííîå çíàíèå ó Áîãà, âñå ïðî÷åå — ëèøü ïðàâäîïîäîáíîå, èíîñêàçàíèåì èñòèíû. Èñòèíà — ýòî çäàíèå ìèðà, óñòðîåíèå óíèâåðñóìà, ïîêàçàííîå â Áèáëèè; äëÿ ìèðà, ñîçäàâàåìîãî ÷åëîâåêîì, îíî äîëæíî áûòü êàíîíîì. Êîðîëåâñêèå ïîìåñòüÿ òàêæå ñëóæèëè êàíîíîì äëÿ áîëåå ìåëêèõ, íà èõ óñòðîéñòâî íàäî áûëî îðèåíòèðîâàòüñÿ, íè÷óòü íå ëèøàÿñü ïðè ýòîì ñâîáîäû ñàìîóñòðîåíèÿ. Íî ÷òî òàêîå êàíîí? Áóêâàëüíî, â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî, ýòî çíà÷èò «ïðÿìîé øåñò». Êàíîí — ñõåìà. Ýòî — íå ñèñòåìà çàïðåòîâ (÷åìó ñëóæèò çàêîí), íî ìåðà, îïðåäåëÿþùàÿ ïðÿìîå íàïðàâëåíèå. Òàêèìè ìåðàìè ÿâëÿþòñÿ âàòåðïàñ, ëèíåéêà, íàóãîëüíèê è ïð. — èíñòðóìåíòû, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ îñíîâíûìè â ëþáîì ñòðîèòåëüñòâå è — ñâîä ïðàâèë, ñêàæåì, äëÿ âåðóþùåãî. Âåùü, ïðåäìåò îêàçàëèñü íå ïðîñòî ñàêðàëèçîâàííûìè, íî ïðèíöèïèàëüíî äâóîñìûñëåííûìè, îäíîâðåìåííî âûðàæàÿ è ìèðñêîå è ñâÿùåííîå, ãåîìåòðè÷åñêîå è òåõíè÷åñêîå, äóõîâíîå è ñóãóáî ïðàêòè÷åñêîå. Ëþáîé èíñòðóìåíò â òåîëîãè÷åñêîì ìèðå áûë èíñòðóìåíòîì, íàïðàâëåííûì íà âûÿâëåíèå òåî-ëîãèêè. Íà îñíîâàíèè ñàìîãî ïåðå÷íÿ èíñòðóìåíòîâ è èõ íàçâàíèé ìîæíî áûëî ïðîñëåäèòü è ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûå îòíîøåíèÿ, è ÷èñëîâûå, è îòíîøåíèÿ çâóêîâûå, ãàðìîíè÷åñêèå, ïðîïîðöèîíàëüíûå, âîçìîæíîñòè ðàñ÷ëåíåíèÿ è ñîåäèíåíèÿ. Íà îñíîâàíèå òåõíèêè êàê èñêóññòâà ìîæíî âçãëÿíóòü, òàêèì îáðàçîì, íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ òåîðèè, íî ñàìîé âåùè, âçÿâ åå çà òî÷êó îòñ÷åòà. Èòàê, âîò êàíîí äëÿ ïîìåñòíîãî ìèðà. Áèáëèÿ â ñðåäíèå âåêà ñîïðîâîæäàëàñü ïðîëîãîì è êîììåíòàðèåì, ñëóæàùèì äëÿ åå ëó÷øåãî è ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ. Ïî÷òè â êàæäîì êîììåíòàðèè ê Áèáëèè ìèð ñðàâíèâàëñÿ ñ êîðîëåâñêèìè äâîðöîì. «Âî äâîðöå åãî èìïåðàòîðñêîãî âåëè÷åñòâà íàäëåæèò èìåòü òðè ïà103

ëàòû: àóäèòîðèþ, èëè êîíñèñòîðèþ, â êîòîðîé îí îïðåäåëÿåò ïðàâà, òðàïåçíóþ, â êîòîðîé ðàñïðåäåëÿåò îí ïèùó, è îïî÷èâàëüíþ, ãäå îí îòäûõàåò. Òàêèì îáðàçîì âëàäûêà íàø, óïðàâëÿþùèé âåòðîì è ìîðåì, âëàäååò ìèðîì ÷åðåç àóäèòîðèþ, ãäå âñå óïîðÿäî÷èâàåòñÿ ïî âîëå åãî. Îò÷åãî ñêàçàíî: íåáî è çåìëþ ÿ íàïîëíÿþ, áëàãîäàðÿ ýòîìó ñêàçûâàåòñÿ Ãîñïîäü. Îòñþäà: Ãîñïîäíè è çåìëÿ è ïîëíîòà åå. Äóøó ïðàâåäíîãî Îí îáûìàåò â îïî÷èâàëüíå, òàê êàê â ðàäîñòü Åìó ïðåáûâàòü òàì è îòäûõàòü ñ ñûíàìè ÷åëîâåêîâ...  òðàïåçíîé, ãäå Îí íàïîÿåò ñâîèõ, îñòàâëÿÿ òðåçâûìè, Îí õðàíèò Ñâÿùåííîå ïèñàíèå. Îòñþäà: â äîì Ãîñïîäà ìû õîäèëè ñîãëàñíî, òî åñòü óìóäðåííûå â Ñâÿùåííîì ïèñàíèè. Ïîòîìó Îí íàçûâàåòñÿ pater familias. Òðè ÷àñòè â òðàïåçíîé åãî: ôóíäàìåíò, ñòåíû è êðûøà. Èñòîðèÿ — ýòî ôóíäàìåíò... Àëëåãîðèÿ — âçäûìàþùàÿñÿ ââûñü ñòåíà... Òðîïîëîãèÿ — âîçíåñåííîå íà êðûøó äîìà, êîòîðîå áëàãîäàðÿ ñîäåÿííîìó ñîîáùàåò íàì, ÷òî äîëæíî äåëàòü...». Ýòî ïðîëîã èç «Ñõîëàñòè÷åñêîé èñòîðèè» Ïåòðà Êîìåñòîðà 188 , ãäå íàãëÿäíî îáíàðóæèâàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå íå ïðîñòî êàê î çäàíèè, íî î ñòðîèòåëüñòâå çäàíèÿ. Ïðîöåññ è ðåçóëüòàò ñîìêíóòû â åäèíîì òåêñòîâîì ïðîñòðàíñòâå.  îäíîì ñëîâå ïåðåäàíû äâà — ìèðñêîé è ñàêðàëüíûé — ñìûñëà. Èìïåðàòîð, âëàäûêà — Áîã è çåìíîé êîðîëü, äâîðåö — íåáåñíûé è çåìíîé ÷åðòîã, àóäèòîðèÿ, ìåñòî äëÿ çàíÿòèé, çíàíèé è ò.ï., ïðî÷èòûâàåòñÿ êàê êîíñèñòîðèÿ, òðàïåçíàÿ êàê îáåäåííûé çàë è ïð. Îäíî ÿâëÿåòñÿ òðîïîì, èëè èíîñêàçàíèåì äðóãîãî. Î òîì, ÷òî ýòî èìåííî êàíîí, ñâèäåòåëüñòâóþò ñëîâà «òðîïîëîãèÿ — âîçíåñåííîå íà êðûøó äîìà (òî÷êà «ñõâàòûâàíèÿ» çåìíîãî è íåáåñíîãî. — Ñ.Í.), êîòîðîå, áëàãîäàðÿ ñîäåÿííîìó, ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî äîëæíî äåëàòü». Çåìíîé ìèð íå ïðîñòî àíàëîã íåáåñíîãî,: â òåêñòå óêàçàíî åãî ìåñòî: îí òîëüêî «òðàïåçíàÿ», ïëîòü, åäà, ñâÿçàííàÿ ñ ÷ðåâîóãîäèåì — ôèçèîëîãè÷åñêèìè îáðàçàìè âûðàæåíî âîïëîùåíèå Ñëîâà. Íî ýòà òðàïåçíàÿ òàêæå îáíàðóæèâàåò è ïðîöåññ âîçíåñåíèÿ: ñîáñòâåííî ïëîòñêîå åñòü ïîë, ôóíäàìåíò, ãäå ïðîèñõîäèò èñòîðèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ êðîâüþ è ãðÿçüþ, ñòåíû — àëëåãîðèè — åñòü î÷èùåíèå èñòîðèè ÷åðåç ìûñëü è ïîëíîå î÷èùåíèå â ïðåêðàñíîì åñòü âåðøèíà, «êðûøà», òðîïîëîãèÿ. Ïðîöåññ âñòðàèâàíèÿ çåìíîãî ìèðà â íåáåñíûé îêàçûâàåòñÿ äåëîì íå òîëüêî òåîðåòè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê: â òàêîì ñëîâåñíîì ÷åðòåæå îí ñòàíîâèòñÿ íàãëÿäíûì, òî, êàê ýòî íóæíî äåëàòü, ïðèîáðåòàåò ÷åòêèå îðèåíòèðû. 104

Ïîýòîìó è ñîòâîðåíèå ìèðà ïðåïîäíîñèòñÿ êàê ïîñëåäîâàòåëüíîå, óïîðÿäî÷åííîå ñîçèäàíèå:  íà÷àëå ñîòâîðèë Áîã íåáî è çåìëþ. Çåìëÿ æå áûëà áåçâèäíà è ïóñòà, è òüìà íàä áåçäíîþ; è Äóõ Áîæèé íîñèëñÿ íàä âîäîé. È ñêàçàë Áîã: äà áóäåò ñâåò. È ñòàë ñâåò. È óâèäåë Áîã ñâåò, ÷òî îí õîðîø; è îòäåëèë Áîã ñâåò îò òüìû. È íàçâàë Áîã ñâåò äíåì, à òüìó íî÷üþ. È áûë âå÷åð, è áûëî óòðî: äåíü îäèí. È ñêàçàë Áîã: äà áóäåò òâåðäü ïîñðåäè âîäû, è äà îòäåëÿåò îíà âîäó îò âîäû. È ñîçäàë Áîã òâåðäü: è îòäåëèë âîäó, êîòîðàÿ ïîä òâåðäüþ, îò âîäû, êîòîðàÿ íàä òâåðäüþ. È ñòàëî òàê... È óâèäåë Áîã, ÷òî ýòî õîðîøî.  ñàìîì ýòîì ïîðÿäêå ñîçèäàíèÿ ÷èñòîå ïàðåíèå ìûñëè, ñâÿçàííîå ñ òâîðåíèåì, ñìåíÿåòñÿ, à â îïðåäåëåííûå ìîìåíòû ïåðåìåæàåòñÿ ñ ðàñïîëîæåíèåì è óêðàøåíèåì.  íà÷àëå ìèð òâîðèëñÿ ÷èñòî ñëîâåñíî. «À ÷åëîâåêà ñîòâîðèë Áîã, òî åñòü èçâàÿë, êàê ñêóëüïòîð»189 . Ðàñïîëîæåíèå íà÷èíàåòñÿ ñ ìîìåíòà îòäåëåíèÿ ñâåòà îò òüìû, íî «÷òî-òî çäåñü ñâèäåòåëüñòâóåò è î òâîðåíèè». Óêðàøåíèå — çàäà÷à âòîðîãî è ïîñëåäóþùèõ äíåé, ýòî òðóä, ñâÿçàííûé è ñ òâîðåíèåì è ñ ðàñïîëîæåíèåì. Ñàìî òàêîå äåëåíèå è ñîåäèíåíèå åñòü òâîð÷åñêî-òåõíè÷åñêèé òðóä: òî, ÷òî äåëàåò Áîã, íàçûâàåòñÿ «òðóäîì» è äóõîâíûì è ôèçè÷åñêèì: «èçâàÿë, êàê ñêóëüïòîð». Òâîð÷åñêèé òðóä, ðàçóìååòñÿ, áëàãîé òðóä, íî, ñâÿçàííûé ñ îòÿæåëåâàþùèé ìàòåðèåé, îí ìîæåò èìåòü ðåçóëüòàòîì íå áëàãî.  ýòîì è ñîñòîèò èñêóøåíèå òâîð÷åñòâà. Òåêñò çàôèêñèðîâàë ðàäîñòü îò ñâåðøåííîãî: è óâèäåë Áîã, ÷òî ýòî õîðîøî, ýòà ôèêñàöèÿ âïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ ïðèíöèïîì ïðåäîïðåäåëåíèÿ è ñâîáîäû: ëþáîé òâîðåö âåäàåò, ÷òî òâîðèò, íî íå âåäàåò, ÷òî ñîòâîðèò. Íî âîò «Êàïèòóëÿðèé», ïðåäíàçíà÷åííûé ê òîìó, ÷òîáû «ïîìåñòüÿ... îáñëóæèâàëè íàøè (òî åñòü êîðîëåâñêèå. — Ñ.Í.) íóæäû»190 . Ïðè àíàëèçå ÿ áóäó âûäåëÿòü âûðàæåíèÿ, êîòîðûå, íà ìîé âçãëÿä, ñóùåñòâåííû äëÿ ïîíèìàíèÿ ñóòè äåëà. «Æåëàåì... ÷òîáû ñ ëþäüìè íàøèìè (familia nostra) õîðîøî îáðàùàëèñü è ÷òîáû íèêòî íå äîâîäèë èõ äî ðàçîðåíèÿ. ×òîáû íå ñìåëè óïðàâëÿþùèå ñòàâèòü ëþäåé íàøèõ íà ñâîþ ñëóæáó... ïóñòü òàêæå íå ïðèíèìàþò îò íèõ êàêèõ-ëèáî äàðîâ». È äàëåå èäåò ïîäðîáíûé ïåðå÷åíü âîçìîæíûõ äàðîâ: «íè êîíÿ, íè áûêà, íè êîðîâû, íè ñâèíüè, íè áàðàíà, íè ïîðîñåíêà, íè ÿãíåíêà, íè ÷åãî-ëèáî äðóãîãî, çà èñêëþ÷åíèåì òûêâ, ïðîäóêòîâ ñàäîâîäñòâà, ÿáëîê, êóð è ÿèö»191 . Íåëüçÿ äàðèòü òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü ñðåäñòâàìè ïðîèçâîäñòâà èëè ïðîèçâîäèòåëåì, ñîçèäàòåëåì, ìîæíî äàðèòü òîëüêî ðåçóëüòàòû òðóäà, ïðîäóêòû. «Óïðàâëÿþ105

ùèå äîëæíû âûïîëíÿòü íàøè ðàáîòû — ïîñåâ èëè ïàõîòó, ñáîð æàòâû, ñåíà èëè âèíîãðàäà — êàæäûé âî âðåìÿ ðàáîòû âñþäó ïóñòü òùàòåëüíî ñìîòðèò, ÷òîáû áûëî õîðîøî è èñïðàâíî... È ïóñòü óïðàâëÿþùèé òùàòåëüíî çàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû íàðÿæàòü âåðíîãî ÷åëîâåêà äëÿ ïðèñìîòðà...×òîáû óïðàâëÿþùèå íàøè ïðèíÿëè íàøè âèíîãðàäíèêè, êîè â èõ âåäåíèè è õîðîøî çà íèìè óõàæèâàëè; ñàìîå æå âèíî ñëèâàëè â ñîñóäû è òùàòåëüíî ñìîòðåëè, ÷òîá íèêàê íå ïîïîðòèëîñü»192 . Òàê æå òùàòåëüíî óïðàâëÿþùèå äîëæíû ñëåäèòü çà âðåìåíåì ïðèîáðåòåíèÿ æèâîòíûõ, çà ñëó÷êîé æèâîòíûõ, çà ï÷åëàìè, ìåëüíèöàìè, õóòîðàìè, ðûáíûìè ñàäêàìè, õëåâàìè, âûïàñàìè, óïðÿæêàìè è ïîäâîäàìè, ëåñîì è ïð. Êîëè÷åñòâî òîãî, ÷òî íàäëåæàëî èìåòü â ïîìåñòüå, áûëî âûâåðåíî î÷åíü òî÷íî. Êóð â ïîìåñòüå äîëæíî áûòü 100, ãóñåé — 30, íà õóòîðàõ êóð — íå ìåíåå 50, ãóñåé — íå ìåíåå 12. Ïåðå÷èñëåíû æèâîòíûå, êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ ïðàâèëüíîãî âåäåíèÿ õîçÿéñòâà è òå, êîòîðûå íåîáõîäèìû «äëÿ äîñòîèíñòâà»: ïàâëèíû, ôàçàíû, óòêè, ãîëóáè, êóðîïàòêè, ãîðëèöû. Ïåðå÷èñëåíà åäà ïîñòíàÿ è ñêîðîìíàÿ. Ïðîäóêòû äîëæíî îñìàòðèâàòü òðèæäû, ÷åòûðåæäû è áîëåå.  «Êàïèòóëÿðèè» ïîëíîñòüþ ïåðå÷èñëåíà âñÿ óòâàðü, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü â äîìå: ïîêðûâàëà, ïîäóøêè, ïðîñòûíè, ñòîëîâûå ñêàòåðòè, êîâðû íà ëàâêè, ìåäíàÿ, îëîâÿííàÿ, æåëåçíàÿ è äåðåâÿííàÿ ïîñóäà, òàãàíû; èíñòðóìåíòû: öåïè, êðþ÷üÿ, ñòðóãè, òîïîðû, òî åñòü êîëóíû, ñâåðëà, òî åñòü áóðàâû, íîæè è «âñÿêàÿ óòâàðü, ÷òîáû íå áûëî íàäîáíîñòè ãäå-íèáóäü ïðîñèòü åå èëè çàíèìàòü»193 .  ïîìåñòüå âõîäèëè ðåìåñëåííèêè, èëè, êàê èõ íàçûâàëè, äîáðûå ìàñòåðà: êóçíåöû, ñåðåáðÿíûõ è çîëîòûõ äåë ìàñòåðà, ñàïîæíèêè, òîêàðè, ïëîòíèêè, îðóæåéíèêè, ðûáîëîâû, ïòèöåëîâû, îðóæåéíèêè, ìûëîâàðû, ïèâîâàðû, ñâåäóùèå íå òîëüêî â èçãîòîâëåíèè ïèâà, íî ÿáëî÷íûõ, ãðóøåâûõ è äðóãèõ íàïèòêîâ, õëåáîïåêè, òå, êòî ïëåòåò òåíåòà äëÿ îõîòû è ñåòè äëÿ ðûáíîé ëîâëè è ëîâëè ïòèö è äð.  ñàäàõ äîëæíî áûòü 73 âèäà ðàñòåíèé è äåðåâüÿ: ãðóøè, ñëèâû, ÿáëîíè, ðÿáèíà, ôèãîâûå äåðåâüÿ, ãðåöêèé îðåøíèê, âèøíè. ßáëîíè äîëæíû áûòü ëåòíèõ è çèìíèõ ñîðòîâ è ò.ä. Äâåðè äîëæíû áûòü êðåïêè, âîðîâñòâîì è êîëäîâñòâîì íå çàíèìàòüñÿ, ëþäè äîëæíû áûòü õîðîøî íàêîðìëåíû, âèíîãðàä äàâèòü íîãàìè íå ñìåòü, ñåìåíà äîëæíû áûòü ïåðâîñîðòíûìè, âñå äîëæíî äåëàòüñÿ è ïðîèçâîäèòüñÿ ñ âåëè÷àéøåé îïðÿòíîñòüþ, ñâîåâðåìåííî è õîðîøî. Êîíå÷íî, ìîæíî ñêàçàòü (äà òàê îíî è åñòü), ÷òî ïåðåä íàìè êëàññè÷åñêèé îáðàçåö íàòóðàëüíîãî õîçÿéñòâà. Íî ÿ áû õîòåëà âçãëÿíóòü íà äåëî ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ïåðåä íàìè — îáðàç äîìà, ïîñòðîåííîãî ïî îáðàçó ìèðà. Ýòè÷åñêèå, õîçÿéñòâåííûå, òåîëî106

ãè÷åñêèå, òåõíè÷åñêèå îñíîâàíèÿ çíàíèÿ ñâîåãî âëàäåíèÿ íå ïðîñòî íàëèöî, îíè — ðàçíûå ñâîéñòâà åäèíîãî. Áîã â Ïðîëîãå ê Áèáëèè íàçâàí pater familias — è â «Êàïèòóëÿðèè ãîñïîäèí çàáîòèòñÿ î familia nostra, òàì ñòðîèëñÿ ìèð — è çäåñü ñ ó÷åòîì âñåõ âîçìîæíîñòåé äëÿ åãî ïîëíîòû. Êàê ó Ãîñïîäà, ïîñëåäîâàòåëüíî òâîðèâøåãî îäíî çà äðóãèì è íè÷åãî íå óïóñêàâøåãî èç âèäó, âñå â êîíå÷íîì ñ÷åòå îêàçàëîñü «õîðîøî», òàê è ó ãîñïîäèíà âñå ñòðåìèòñÿ ê «õîðîøåìó», äîëæåíñòâóåò áûòü õîðîøèì. Åñëè åùå ïðîñìîòðåòü âíèìàòåëüíî «Æèçíü (ñîáñòâåííî — æèòèå, vita) Êàðëà Âåëèêîãî» Ýéíõàðäà, òî ìîæíî îáíàðóæèòü, ÷òî ïîñòðîåíî îíî íå òîëüêî, êàê îáû÷íî ñ÷èòàåòñÿ, ïî ðèìñêèì îáðàçöàì, íî è ïî âåòõîçàâåòíûì (ñòðîèòåëüñòâî õðàìîâ, ïî÷èòàíèå õðàìîâ áûëî îäíîé èç âàæíåéøèõ õàðàêòåðèñòèê Êàðëà), òî îêàæåòñÿ, ÷òî âåñü áëîê äîêóìåíòîâ VIII—Õ ââ., ïåðèîäà, êîãäà ñêëàäûâàëîñü ïîìåñòüå, îñíîâàííîå íà ëè÷íûõ îòíîøåíèÿõ (èìåííî îíè, à íå ýêñïëóàòàöèÿ áûëè åãî îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé), òî îáðàç äîìà êàê îáðàç ìèðà äîïîëíèòñÿ âîëåé åäèíîãî óñòðîèòåëÿ ýòîãî äîìà. Èñêóññòâî ñòðîèòåëüñòâà îñóùåñòâëÿëîñü ñòðîãî ïî òâîð÷åñêîé âîëå, ïëàíó è ÷åðòåæó. Êàê ãîâîðèë áèáëåéñêèé êîììåíòàòîð XII â. Ïåòð Êîìåñòîð: «Âñå ýòî êàê â äîìå, êîòîðûé íóæíî ïîñòðîèòü: âíà÷àëå äîì ñòàâèòñÿ â ìûñëè õóäîæíèêà, çàòåì ìàòåðèàëüíî, êîãäà ðîâíÿþòñÿ áðåâíà è êàìíè, çàòåì ñóùíîñòíî, êîãäà ïðèãîòîâëåííûå äîìà îáðåòóò îïðåäåëåííóþ ñòðóêòóðó. Êîãäà ãîâîðèòñÿ «Äà áóäåò ñäåëàí» ýòî îòíîñèòñÿ ê ñèëå äóõà èëè ê ïðåäâèäåíèþ Áîãà, êîãäà ñêàçàíî «ñîòâîðèë» — ê åãî ðàáîòå ñ ìàòåðèàëîì, à «ñîòâîðåíî» — ê åãî ðàáîòå ñ ñóùíîñòüþ»194 . Áîæåñòâåííîå òâîðåíèå ìèðà, ïîíÿòîå êàê ïåðâîå êîíñòðóêòèâíîå äåëàíèå, îñìûñëÿåòñÿ è íà ôèëîñîôñêî-òåîëîãè÷åñêîì è íà ìåòàôîðè÷åñêè-áûòîâîì ÿçûêàõ, âûðàæàþùèõ ñóãóáóþ ïëîòñêîñòü, âåùíîñòü, ôèçèîëîãèþ òâîðÿùåãîñÿ äîìà (õðàìà). Âñÿ ñðåäíåâåêîâàÿ æèçíü ïðåäñòàâëÿëàñü êàê æèçíü â-(î)êðóãå õðàìà195 (ñèíîíèìèÿ «÷åðòîã — õðàì» çäåñü âåñüìà õàðàêòåðíà, êàê õàðàêòåðíà è íåïðåìåííàÿ çàáîòëèâîñòü ñòðîèòåëÿ ëþáîãî äîìà îá óäîâëåòâîðåíèè öåðêîâíûõ íóæä, ÷òî ëåãêî îòûñêàòü â «Êàïèòóëÿðèè»). Ñëåäñòâèåì òàê ïîíÿòîé æèçíè ÿâèëèñü è èçîáðåòåíèÿ, íàïðàâëåííûå íà ïðàâèëüíîå èñïîëíåíèå õðàìîâûõ äåéñòâèé ñ öåëüþ ïðè÷àùåíèÿ Áîãó. Ýòî ïðåæäå âñåãî èçîáðåòåíèå â XIII â. ìåõàíè÷åñêèõ ÷àñîâ (ïðèçâàííûõ íå òîëüêî óïîðÿäî÷èâàòü ãîðîäñêóþ æèçíü, îïðåäåëÿòü âðåìÿ ìîëèòâû, íî è ïðåäñòàâëÿòü âîçìîæíîñòü âðåìåíè ôîêóñèðîâàòü âå÷íîñòü), îïòè÷åñêèõ èíñòðóìåíòîâ (ðå107

çóëüòèðóþùèõ ðîëü ñâåòà êàê èñõîæäåíèÿ Áîãà), ãîòè÷åñêîå èñêóññòâî, ïðåæäå âñåãî õðàìîâîå ñòðîèòåëüñòâî (ïðåîäîëåíèå òÿæåñòè, ïîíÿòîå êàê âîçíåñåíèå äóõà, ñâîåãî ðîäà ëåâèòàöèÿ). Ñâÿùåííîäåéñòâèå ñîïðÿãàëîñü ñ òùàòåëüíî âûïîëíåííûìè ìèðñêèìè çàáîòàìè è ïðàçäíîâàíèåì îñâîáîæäåíèÿ îò íèõ (âîçíèêàâøèå ñ Õ â. öåõè è ãèëüäèè âçÿëè èìåíîâàíèå ñâîå îò ñëîâ, îçíà÷àâøèõ «ïèðóøêà» è — «ñâÿùåííîäåéñòâèå», ÷òî áûëî ñâîåîáðàçíûì ïðè÷àùåíèåì ê íîâîçàâåòíûì ñîáûòèÿì — ê ïèðó â Êàíå Ãàëèëåéñêîé èëè Ôàâîðñêîìó Ïðåîáðàæåíèþ). Ïóòåâîæäåíèå ê Áîãó ïðåäñòàâëÿëîñü íå òîëüêî äóõîâíûì, íî âìåñòå ãåîãðàôè÷åñêèì: êàðòû ñ Èåðóñàëèìîì â öåíòðå çåìëè íå ñòàíîâèëèñü îò ýòîãî «íåïðàâèëüíûìè». Ñ ýòèì æå áûëî ñâÿçàíî è âîåííîå ðåìåñëî, âëèÿâøåå íå òîëüêî íà ôîðìó îäåæäà (íàøèâêè êðåñòîâ), íî è ìåíÿâøåå íðàâû, â ñâÿçè ñ ÷åì òîðìîçèëèñü íåêîòîðûå òåõíè÷åñêèå èçîáðåòåíèÿ: öåðêîâü ïðîòèâèëàñü ñîçäàíèþ âîåííûõ ìàøèí, êîòîðûå ìîãëè óíè÷òîæèòü áîëüøîå êîëè÷åñòâî íàðîäà. Âïðî÷åì, ïðîòèâèëèñü íå òîëüêî âîåííûì óñîâåðøåíñòâîâàíèÿì, íî è ñóãóáî ìèðíûì, ñêàæåì, âîäÿíîé ìåëüíèöå, èáî óñòàíîâêà ýòîãî îðóäèÿ ìîãëà îñòàâèòü áåç ðàáîòû ìíîãèõ ëþäåé. Íî ýòî óæå îòíîñèòñÿ ê ñëåäóþùåìó òèïó ðåôëåêñèè. 3. XI—XII-é è ïðî÷èå âåêà áûëè íå òîëüêî ýïîõîé êðåñòîâûõ ïîõîäîâ, ðîæäåíèÿ ãîðîäà, ïîâòîðèì, íå òîëüêî êàê ñèëû, âûäåëèâøåéñÿ èç ñåëüñêîé îêðóãè, íî è èíòåëëåêòóàëüíîé ñèëû, ñïîñîáñòâîâàâøåé äåëåíèþ ïðåæäå åäèíîãî âåðóþùåãî ðàçóìà. Îáðàç äîìà åùå áûë ïîäîáèåì îáðàçà ìèðà (ñâèäåòåëüñòâîì ÷åìó ìíîãî÷èñëåííûå êîììåíòàðèè ê Áèáëèè), íî ýòîò îáðàç ðàñïëûâàëñÿ íà ãëàçàõ. Ïðîèçîøåäøèé â XIII â. ðàçðûâ ìåæäó âåðîé è çíàíèåì, ðîæäåíèå òàê íàçûâàåìîé èäåè äâóõ èñòèí (íåñîâïàäåíèÿ èñòèí âåðû è èñòèí ðàçóìà), ñâÿçàííîé ñ ÷òåíèåì àðàáñêîé è îðèãèíàëüíîé ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè, èìåë êðåïêîå îáîñíîâàíèå â ñõîëàñòèêå è ñâèäåòåëüñòâîâàë î ïåðåíîñå âíèìàíèÿ íà ïðàêòè÷åñêîå áûòèå ñ ðå÷åâûõ ïðîáëåì «Îðãàíîíà». ×àñòî ïðèõîäèòñÿ ÷èòàòü, ÷òî âñå ñðåäíåâåêîâüå îïðåäåëÿåòñÿ ñõîëàñòè÷åñêèì ìåòîäîì. Îäíàêî, êàê, íà ìîé âçãëÿä, ñïðàâåäëèâî ïèøåò Á.Ãåéåð, «ïîïûòêè îõàðàêòåðèçîâàòü ñðåäíåâåêîâóþ ôèëîñîôèþ èñêëþ÷èòåëüíî ÷åðåç ïîíÿòèå ñõîëàñòèêè íåóäîâëåòâîðèòåëüíû, ïîñêîëüêó îòÿãîùåíû òàêèìè èñòîðè÷åñêèìè àáñòðàêöèÿìè, êîòîðûå íåàäåêâàòíû ìíîãîñòîðîííîñòè ôîðì ïðîÿâëåíèÿ ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè è åå ðàçâèòèÿ. Ñõîëàñòèêà îêàæåòñÿ îäíîé â IX â., äðóãîé â XI—XII, XIII—XIV ââ., îíà — îäíà ó Àíñåëüìà Êåíòåðáåðèéñêîãî, äðóãàÿ ó Ïåòðà Àáå108

ëÿðà, Áîíàâåíòóðû, Ðîäæåðà Áýêîíà, Ôîìû, Ñèãåðà Áðàáàíòñêîãî è Óèëüÿìà Îêêàìà, ÷òîáû ïîäâîäèòü ñðåäíåâåêîâóþ ôèëîñîôèþ òîëüêî ïîä ýòî ïîíÿòèå. Äàæå åñëè ýòà ìûñëèòåëüíàÿ ðàáîòà, ìíîãîîáðàçíàÿ è äëÿùàÿñÿ áîëåå øåñòè ñòîëåòèé (Á.Ãåéåð óñëîâíî íà÷èíàë ñõîëàñòèêó ñ êàðîëèíãñêîãî âðåìåíè, òî åñòü ñ VIII—IX ââ. — Ñ.Í.), è äîëæíà áûòü ðåçþìèðîâàíà â íåêîåé êðàòêîé ôîðìóëå, òî ýòî ïîíÿòèå — ñõîëàñòèêè — íàñòîëüêî âñåîáùå, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ëèøåíî öåííîñòè»196 . Ðàçëîì ïðåæäå åäèíîãî çíàíèÿ ïðîèçîøåë â XII â. Ñ ìîìåíòà, êîãäà ôèëîñîô äèñöèïëèíàðíî ñòàë îòìåæåâûâàòüñÿ îò òåîëîãà, ñäåëàâøåãî âåðó ïðåäìåòîì îáó÷åíèÿ, òåîëîãèÿ, ïðåæäå îáðàçîâûâàâøàÿ ñ ôèëîñîôèåé åäèíîå öåëîå è íàçûâàâøàÿñÿ ñîáñòâåííî ôèëîñîôèåé (ïåðâîôèëîñîôèåé, ñïåêóëÿòèâíîé ôèëîñîôèåé), ñòàëà ðîæäàòüñÿ êàê ïîçèòèâíàÿ äèñöèïëèíà. Ñîáñòâåííî ñ XII â. îíà è ñòàëà â ñóãóáî ñïåöèôè÷åñêîì ñìûñëå íàçûâàòüñÿ èìåííî òåîëîãèåé, âûäåëèâøèñü èç ôèëîñîôèè (äî ýòîãî âðåìåíè òåðìèíîì «òåîëîãèÿ» íàçûâàëèñü ñàìûå ðàçíûå ìóäðñòâîâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ïðîðî÷åñòâàìè: òåîëîãàìè íàçûâàëè, íàïðèìåð, Ìóñåÿ è Îðôåÿ; â XIII æå âåêå áûë îáðàçîâàí ñïåöèàëüíî òåîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò â Ïàðèæñêîì óíèâåðñèòåòå). Ïåòð Àáåëÿð åäâà ëè íå ïåðâûì íà÷àë ðàáîòó ïî äèñöèïëèíàðíîìó âûäåëåíèþ òåîëîãèè èç ôèëîñîôèè, íàçâàâ ñâîè ðàáîòû «Òåîëîãèåé Âûñøåãî áëàãà», «Õðèñòèàíñêîé òåîëîãèåé» è «Ââåäåíèåì â òåîëîãèþ». Ñ ïîÿâëåíèåì ýòèõ ðàáîò òåîëîãèÿ ïåðåñòàåò áûòü «êîëëåêöèåé», êîîðäèíàöèåé è ñèñòåìàòèçàöèåé òåêñòîâ Îòêðîâåíèÿ.  íåå ââîäèëèñü ëîãè÷åñêàÿ è êðèòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùèå, ãäå âûñòàâëÿëèñü ðàçëè÷íûå àðãóìåíòû ïðîòèâ âåðû ñ ïîñëåäóþùèìè êîíòðàðãóìåíòàìè. Òàêîãî ðîäà òåîëîãèÿ ââîäèëàñü â ïðàêòèêó øêîëüíîãî, òî åñòü ñõîëàñòè÷åñêîãî îáó÷åíèÿ. Ñ ìîìåíòà ðîæäåíèÿ òåîëîãèè êàê øêîëüíîé íàóêè, êàê äèñöèïëèíû, çàìåñòèâøåé ñòàðóþ èäåþ èñêóññòâà, íà÷àëàñü ñõîëàñòèêà. Äèñöèïëèíàðíîå îôîðìëåíèå ðàçíûõ ñïîñîáîâ çíàíèÿ ðàçúåäèíèëî íå òîëüêî ôèëîñîôèþ è òåîëîãèþ, îíî ðàçúåäèíèëî âñå âèäû çíàíèÿ è ñïîñîáû åãî âåðèôèêàöèè: òåîëîãèÿ âåðèôèöèðîâàëà ñåáÿ ïðîøëûì, ôèëîñîôèÿ íàñòîÿùèì, íàóêà áóäóùèì. Áóìàãà, ïå÷àòíûé ñòàíîê, êîìïàñ, ïîðîõ, áóäó÷è èíîñòðàííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íè÷åãî íå ãîâîðÿò î ñïåöèôèêå è öåëÿõ ÷óæèõ èçîáðåòåíèé, êàê è ïîÿâèâøèåñÿ öåõè, ýêçàìåíû â øêîëàõ è óíèâåðñèòåòàõ, ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ è êàëüêóëÿöèîííàÿ ôèëîñîôèÿ íè÷åãî íå ãîâîðÿò â îòäåëüíîñòè, êðîìå êàê î ñîöèàëüíîýêîíîìè÷åñêîì, íàáèâøåì îñêîìèíó ïðîãðåññå (èáî ïðîãðåññ ýòîò ðàñòÿãèâàåòñÿ íà òûñÿ÷åëåòèå), áåç ó÷åòà, êàê ïèñàë Ì.Ê.Ïåò109

ðîâ, «ïàëóáû õðèñòèàíñêîãî êîâ÷åãà ñïàñåíèÿ»197 . Èäåÿ äèñöèïëèíàðíîñòè áûëà îñíîâàíèåì ñîåäèíåíèÿ ëîãèêè è ýêñïåðèìåíòà. Î òîì, ÷òî ïîíÿòèå äèñöèïëèíû ñëîæèëîñü èëè ñêëàäûâàëîñü ê òîìó âðåìåíè, ñâèäåòåëüñòâóåò íàáîð åå ñîñòàâëÿþùèõ: äèñöèïëèíàðíàÿ îáùíîñòü ëþäåé (äåéñòâèòåëüíûõ è ïîòåíöèàëüíûõ òâîðöîâ), ðàçäåëåíèå ðåìåñëà è çíàíèé ïî öåõàì òîìó óáåäèòåëüíûé ïðèìåð; ìàññèâ íàëè÷íûõ ðåçóëüòàòîâ, íàêîïëåííûõ äåÿòåëüíîñòüþ ïðåäûäóùåãî è æèâóùåãî ïîêîëåíèÿ, âûðàæåííûé â òðàêòàòàõ èëè ðåöåïòàõ; ìåõàíèçì ïðèçíàíèÿ — ïîëó÷åíèå ëèöåíçèé íà îáðàçîâàíèå èëè ýêçàìåí íà çâàíèå ìàñòåðà; ìåõàíèçì ïîäãîòîâêè äèñöèïëèíàðíûõ ñîòðóäíèêîâ — ìíîãîñòóïåí÷àòàÿ øêîëà èëè öåïî÷êà «ó÷åíèê — ïîäìàñòåðüå — ìàñòåð». Ïîýòîìó íå ñëó÷àéíî îäíîâðåìåííîå ïîÿâëåíèå ñõîëàñòèêè è ðåìåñëåííûõ óñòàâîâ è ðåöåïòîâ. Ïîñëåäíèå — óñòàâû è ðåöåïòû — åñòü ïðàêòè÷åñêîå âîïëîùåíèå ñõîëàñòè÷åñêèõ (ëîãèêî-òåîðåòè÷åñêèõ) ðàçðàáîòîê. Ïîÿâëåíèå äèñöèïëèí, ðàçðûâ ïðåæäå åäèíîãî çíàíèÿ, äðîáëåíèå íàóê ñâèäåòåëüñòâóåò è î òîì, ÷òî ïîÿâèëàñü èäåÿ íå çíàíèÿ, îðèåíòèðîâàííîãî íà ïîëó÷åíèå îòâåòà, óæå äàííîãî Ñâÿùåííûì ïèñàíèåì, à íîâîãî çíàíèÿ, êîòîðîå òîëüêî-òîëüêî àïðîáèðóåòñÿ èëè áóäåò àïðîáèðîâàíî æèçíüþ. Ê òàêîãî ðîäà çíàíèþ è îòíîñèëàñü âûäåëåííàÿ â îñîáûé ðÿä ìåõàíèêà; åå òåîðåòè÷åñêîå îáîñíîâàíèå êîðåíèëîñü â ñòàðîì, ïðàêòèêà æå îïåðåæàëà ñòàðîå — òåîëîãèêó. Âîçìîæíî, ýòî íåñêîëüêî îáúÿñíÿåò ìàëîå êîëè÷åñòâî ðàáîò, ïîñâÿùåííîå ñîáñòâåííî òåõíèêå: òåîðèÿ øëà èëè â ðóñëå ñîáñòâåííî «êîâ÷åãà ñïàñåíèÿ», èëè ïî ñìåæíîñòè: íàïðèìåð, â ðàáîòàõ ïî ôèçèêå è îïòèêå.  XII—XIII ââ. ïîÿâëÿþòñÿ òðàêòàòû ïî ìåõàíèêå, ãäå îáñóæäàþòñÿ âîïðîñû ñòàòèêè è êèíåìàòèêè, ðàçðàáàòûâàåòñÿ ïîíÿòèå èìïåòóñà, ñâÿçàííîå ñ òåîðèåé ïàäåíèÿ òåë, èáî íåñîìíåííî òðåáîâàëî ñâîåãî îáîñíîâàíèÿ ïîÿâëåíèå ÷àñîâîãî äåëà è âîäÿíûõ è âåòðÿíûõ ìåëüíèö, ìåòàëëóðãèè, êðàñèëüíîãî ïðîèçâîäñòâà è î÷êîâ, êîðàáëåñòðîåíèÿ, ãðàäîñòðîèòåëüñòâà è âîåííîãî äåëà. Îãðîìíîå çíà÷åíèå ïðè ðàçðàáîòêå ýòèõ ïðîáëåì èìåëè ñî÷èíåíèÿ Èîðäàíà Íåìîðàðèÿ (XII â.) «Î òÿæåñòÿõ», «Ýëåìåíòû äîêàçàòåëüñòâ, êàñàþùèõñÿ òÿæåñòåé», «Î âåñîìîñòè», «Êíèãà î ïðîïîðöèè òÿæåñòè». Îñíîâíûì ïîíÿòèåì ó Èîðäàíà ÿâëÿåòñÿ ««òÿæåñòü ñîîòâåòñòâåííî ïîëîæåíèþ» íåêîòîðîãî ãðóçà, êîòîðàÿ ïðèíèìàåò ðàçëè÷íûå çíà÷åíèÿ â çàâèñèìîñòè îò åãî ìåñòà íà ïëå÷å ðû÷àãà»198 . Êàê ñ÷èòàþò àâòîðû «Èñòîðèè ìåõàíèêè», òðàêòàò «Î äâèæåíèè», íàïèñàííûé ìåæäó 1187 è 1260 ãã., Ãåðàðäà Áðþññåëüñêîãî ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì â ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïå 110

èññëåäîâàíèåì ïî êèíåìàòèêå, â êîòîðîì îí «ïîäõîäèò ê ïîíÿòèþ ñêîðîñòè ðàâíîìåðíîãî äâèæåíèÿ òî÷êè» è «ââîäèò ïðèíöèï ñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó äâóìÿ áåñêîíå÷íûìè ìíîæåñòâàìè ýëåìåíòîâ»199 . È âñå æå ãëàâíûì áûëî, ïîâòîðèì, ñàìî íîâîå äåëåíèå çíàíèÿ.  IX â. Õðàáàí Ìàâð îãðàíè÷èë «ìåõàíè÷åñêèå èñêóññòâà» ñîçäàíèåì ìåòàëëè÷åñêèõ, äåðåâÿííûõ è êàìåííûõ èçäåëèé, êîòîðûå îí ïîìåùàåò â ãðóïïó êâàäðèâèÿ âêóïå ñ ìåäèöèíîé. Òðàäèöèîííîå äåëåíèå ôèëîñîôèè íà åñòåñòâåííóþ, ìîðàëüíóþ è ðàöèîíàëüíóþ, èëè ôèçèêó, ýòèêó è ëîãèêó ê XI â. ñìåíÿåòñÿ ÷åòûðåõ÷àñòíûì.  XI â. Ðàäóëüô Àðäåíñêèé â òðàêòàòå «Âñåîáùåå çåðöàëî» âïåðâûå â ýòó ýïîõó ðàçäåëèë çíàíèå íà ÷åòûðå ãðóïïû.  êà÷åñòâå îñîáîé áûëà âûäåëåíà ìåõàíèêà, íàçûâàâøàÿñÿ, êàê è ïðî÷èå çíàíèÿ, èñêóññòâîì. Ìåõàíè÷åñêèå èñêóññòâà, èìåëè ïî àíàëîãèè ñ ñåìüþ ñâîáîäíûìè èñêóññòâàìè ñåìü îòäåëîâ: 1) âñ¸, îòíîñÿùååñÿ ê óäîâëåòâîðåíèþ æèçíåííûõ ïîòðåáíîñòåé: ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, ðûáíàÿ ëîâëÿ, îõîòà è ïð.; 2) òêà÷åñòâî; 3) àðõèòåêòóðà, äåëèâøàÿñÿ íà ñòðîèòåëüñòâî (êàìåííîå è äåðåâÿííîå) è ðåìåñëî (ñêóëüïòóðà, ñòåííàÿ ðîñïèñü, ëèòüå); 4) âñïîìîãàòåëüíûå ñðåäñòâà (ðàáî÷èå èíñòðóìåíòû, ñðåäñòâà ïåðåäâèæåíèÿ); 5) ìåäèöèíà; 6) òîðãîâëÿ; 7) âîåííîå äåëî.  XII æå ñòîëåòèè ÷åòûðåõ÷àñòíàÿ ñõåìàòèçàöèÿ ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ â òðàêòàòàõ Ãóãîíà è Ðèêàðäà Âèêòîðèíöåâ, Ìèõàèëà Ñêîòà è Ãóíäèñàëèíóñà. Îêîëî 1120 ã. Ãóãîí Âèêòîðèíåö â «Äèäàñêàëèêîíå» íå ïðîñòî âêëþ÷èë â ñîñòàâ ôèëîñîôèè ìåõàíèêó, èìåþùóþ äåëî ñ «ïðîèçâåäåíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà», òî åñòü ñ êîíêðåòíûìè âåùàìè, ïðåîáðàæåííûìè èñêóññòâîì — îí ïîñòàâèë åå âïåðåäè ëîãèêè. «Ôèëîñîôèÿ, — ïèøåò îí, — äåëèòñÿ íà òåîðåòè÷åñêóþ, ïðàêòè÷åñêóþ, ìåõàíè÷åñêóþ è ëîãè÷åñêóþ». (Âïîñëåäñòâèè Íüþòîí ïåðåìåñòèò ìåõàíèêó íà ïåðâîå ìåñòî, ñäåëàâ åå ñðåäîòî÷èåì ôèëîñîôèè). Áîëåå òîãî, Ãóãîí îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó èìåííî îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå ïåðâîé òðîèöå: ýòè âèäû ôèëîñîôèè «íàïðàâëÿþòñÿ ìóäðîñòüþ», è ïîòîìó èõ öåëü è ñìûñë «çàêëþ÷àþòñÿ, ñëåäóåò ïîëàãàòü, ëèáî â âîññòàíîâëåíèè íåïîðî÷íîñòè íàøåé ïðèðîäû, ëèáî â óìàëåíèè ïîðîêîâ íàøåé æèçíè… Íåïîðî÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè îáðåòàåòñÿ äâóìÿ ñðåäñòâàìè — ïîçíàíèÿìè è äîáëåñòüþ, êîòîðûå â íàñ åäèíñòâåííî è ÿâëÿþòñÿ ïîäîáèÿìè ãîðíèõ è áîæåñòâåííûõ ñóáñòàíöèé»200 . Ëîãèêà, ïî Ãóãîíó, ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü ïîñëå ïîñëå ñïåêóëÿòèâíîãî, ïðàêòè÷åñêîãî è ìåõàíè÷åñêîãî çíàíèÿ ðàäè íåîáõîäèìîñòè ïðàâèëüíî ðàññóæäàòü. Âïåðâûå íàóêà ðàññóæäåíèÿ îêàçàëàñü îòòîðãíóòîé îò ïðèðîäû âåùåé, íî ìåõàíèêà, îêàçûâàåòñÿ, ïî ìíå111

íèþ Ãóãîíà, âõîäèëà â èõ ïðèðîäó, õîòÿ ñîáñòâåííî ìóäðîñòüþ èç ÷åòûðåõ ðàçäåëîâ ôèëîñîôèè ìîæåò áûòü íàçâàíà òîëüêî ñïåêóëÿòèâíàÿ ôèëîñîôèÿ201 . Ñèììåòðè÷íî artes liberales Ãóãîí ïîäðàçäåëÿåò ìåõàíèêó íà ñåìü «ïðîèçâîäèòåëüíûõ» èñêóññòâ: òêà÷åñòâî, âîîðóæåíèå, àãðèêóëüòóðó, îõîòó, òîðãîâëþ, ìåäèöèíó, òåàòðàëüíîå èñêóññòâî, ïî÷òè ñëåäóÿ çà Ðàäóëüôîì Àðäåíñêèì. Òåì, ÷òî ìåõàíèêà íå ïðîñòî ïîäðàçóìåâàëàñü, íî çàíÿëà ñòðîãî îïðåäåëåííîå ìåñòî âíóòðè ôèëîñîôèè, çàñâèäåòåëüñòâîâàíî êàðäèíàëüíîå èçìåíåíèå â ñèñòåìå ìûøëåíèÿ: ðåìåñëåííàÿ, èíñòðóìåíòàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü âîøëà âíóòðü îíòîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì. Ñîïîñòàâëÿÿ ìåõàíèêó ñ ñåìüþ ñâîáîäíûìè èñêóññòâàìè, Ãóãîí ïèøåò: ìåõàíè÷åñêèå èñêóññòâà — ýòî ïîäðàæàòåëüíûå èñêóññòâà, «ïîñêîëüêó îñóùåñòâëÿþòñÿ òðóäîì ìàñòåðà, çàèìñòâóþùåãî ôîðìû ó ïðèðîäû.  îòëè÷èå îò íèõ ïåðâûå ñåìü èñêóññòâ çîâóòñÿ ñâîáîäíûìè, è ñâîáîäíû îíè ëèáî ïîòîìó, ÷òî îáðàùåíû ê âîëüíûì èùóùèì äóøàì, ñïîñîáíûì ïðîíèêàòü â ïðè÷èíû âåùåé, ëèáî ïîòîìó, ÷òî èçäðåâëå ëèøü ñâîáîäíûå áëàãîðîäíûå ëþäè èçó÷àëè èõ, à ïëåáåè, äåòè íåáëàãîðîäíûõ ðîäèòåëåé, çàíèìàëèñü, áëàãîäàðÿ ñâîåìó îïûòó, ìåõàíè÷åñêèìè èñêóññòâàìè»202 . Îãîâîðêà Ãóãîíà íàñ÷åò äðåâíîñòè íå ñëó÷àéíà.  åãî âðåìÿ ìåõàíè÷åñêèìè èñêóññòâàìè çàíèìàëèñü ëþäè, îáëàäàþùèå ñâîáîäíûì ðàçóìîì è ñâîáîäíûì ñòàòóñîì. Íî ãëàâíîå âñå æå, ïîâèäèìîìó, çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùèõ äâóõ àñïåêòàõ. Ïåðâûé. Èìåííî èäåÿ ïðîèçâåäåíèÿ, ïðîèçâåäåíèÿ âåùè, ïîçâîëèëà ìåõàíèêó, ýòó ñèñòåìó óëîâîê, ïî÷òè ñëîâëèâàíèÿ «óìíî ïðèäóìàííûõ ñðåäñòâ, êîòîðûìè íåêòî äîáûâàåò íå÷òî»203 , ââåñòè â ñîñòàâ ôèëîñîôèè. Ïðîèçâåäåíèå — íå òîëüêî ðåìåñëåííûé ïðîäóêò, íå òîëüêî õóäîæåñòâåííî-ïîýòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå, ýòî âûÿâëåíèå âåùè èç-ïîä ïîêðîâà (involucrum), êîòîðûé åñòü ãðàíèöà âèäèìîãî è íåâèäèìîãî ìèðîâ — ÷åðåç íåå èäåÿ âåùè ïåðåâîäèòñÿ â ñàìó âåùü. Èìåííî íà ýòîé ãðàíèöå îñóùåñòâëÿåòñÿ ñîáûòèå ïðîèçâåäåíèÿ, çà êîòîðîå îòâåòñòâåííà, ïî ñðåäíåâåêîâûì ïðåäñòàâëåíèÿì, òðåòüÿ èïîñòàñü Òðîèöû — Ñâÿòîé Äóõ. È óæå ïîòîìó ýòî ñîáûòèå áåðåò íà÷àëî íå òîëüêî â ñåáå ñàìîì, à â äðóãîì: ìàñòåðå è — Áîãå. Ýòî ñîáûòèå åñòü áûòèå äâóõ, ñîáûòèe, ÷òî ïîçâîëÿåò ìàñòåðó âäóì÷èâî èëè «ðàçáîð÷èâî ñîáèðàòü» âåùü, ñâèäåòåëü êîòîðîé Ñàì Áîã. Ìàñòåð ïðè ýòîì ïðîäåëûâàåò, âî-ïåðâûõ, ìåõàíè÷åñêóþ ðàáîòó, âî-âòîðûõ, ëîãè÷åñêóþ, êàê ýòî áûëî â ðàííåå Ñðåäíåâåêîâüå, êîãäà åùå íå áûë çàáûò äðåâíèé ñìûñë Ëîãîñà: «ðàçáîð÷èâîå ñîáèðàíèå»204 , ïîä÷åðêíóò ñ óñèëåíèåì çíà÷åíèÿ ãîëîñà â ëîãîñå, ãîëîñà ñóáúåêòâåùè, âåùè ñîòâîðåííîé. 112

Âòîðîå. Òåðìèí «ìåõàíèêà» â çíà÷åíèè «òåõíèêà» è «ðåìåñëî» íåñîìíåííî îçíà÷àåò äåÿòåëüíîñòü íå òîëüêî òâîð÷åñêóþ (òðàíñìóòàöèîííóþ, êàê ñêàçàë áû Ì.Ê.Ïåòðîâ), íî è ïîâòîðÿåìóþ (òðàíñëÿöèîííóþ), ïî ïðèðîäå îðóäèéíóþ, íåñâîáîäíóþ, íî íå â àêòèâíîì ñìûñëå (ñîöèàëüíî íåñâîáîäíîé), à â ñðåäíåâåêîâîì — â êàêîì íåñâîáîäåí (ñîòâîðåí, çàâèñèì îò Òâîðöà) âåñü ìèð. Òàêàÿ äåÿòåëüíîñòü îñîçíàåòñÿ êàê âîçìîæíîå ïðîäîëæåíèå ñóáúåêòà äåÿòåëüíîñòè, åãî ðóê, ãîëîâû — âïëîòü äî Áîæåñòâåííîãî ðàçóìà. Òåõíè÷åñêîå óìåíèå îêàçûâàåòñÿ ñâîéñòâîì ñðåäíåâåêîâîãî óìà: ðàçâèòûé óì — ýòî ðàçâèòîå óìåíèå, ÷òî ñâîéñòâåííî è ñõîëàñòèêå êàê òàêîâîé.  Ñðåäíåâåêîâüå, ïîñêîëüêó âñÿ åãî æèçíü ñîñðåäîòî÷åíà â êðóãå õðàìà, ëþáàÿ ðàáîòà, êàê ñõîëàñòè÷åñêàÿ, òàê è ìåõàíè÷åñêàÿ, âûïîëíÿåò îäíîâðåìåííî è òåîëîãè÷åñêóþ ðàáîòó ïî ïîñòèæåíèþ Áîãà. Äåÿòåëüíîñòü òàêîãî ðîäà (îñîáåííî ýòî çàìåòíî â ñòðîèòåëüíîì äåëå è â äåëàõ, ñâÿçàííûõ ñ ïîäúåìîì òÿæåñòåé) íåïðåìåííî äîëæíà ïðåîäîëåòü ñîïðîòèâëåíèå âåùè, ïðåîäîëåòü òÿæåñòü, òî åñòü âîçíåñòèñü. Ýòî è åñòü ðàáîòà ïî ñïàñåíèþ äóøè, äàþùàÿ âîçìîæíîñòü âûõîäà ê íåáåñíîìó Èåðóñàëèìó. Òàêîãî ðîäà ðåôëåêñèÿ, âûçâàâøàÿ ó Ë.Ï.Êàðñàâèíà ïå÷àëüíóþ êîíñòàòàöèþ òÿãîòåíèÿ ñðåäíåâåêîâîãî ðàçóìà «ê íîðìå, òðàäèöèè, àâòîðèòåòó», åñòü îñîáåííîñòü èìåííî ñðåäíåâåêîâîãî óìà êàê óìåíèÿ, ïðèòîì óìåíèÿ, ïîíÿòîãî â åãî äâóîñìûñëåííîñòè: êàê «áîæåñòâåííîãî» óìåíèÿ è óìåíèÿ «äüÿâîëüñêîãî». Íå ñëó÷àéíî ñàì Ãóãîí ïðîèçâîäèë òåðìèí «ìåõàíè÷åñêèå èñêóññòâà íå îò ãðå÷åñêîãî mechane, mechanichos, ìàøèíà, ìàøèííûé, íî îò ãðå÷åñêîãî moichos, ÷òî â ëàòûíè ïåðåäàåòñÿ êàê moechus, òî åñòü adulter — ôàëüøèâûé, íå÷åñòíûé, ïðèòâîðíûé, ëþáîäåéíûé. Îäíàêî ýòîò æå moechus â òðàêòîâêå Ìàðòèíà Ëàíñêîãî (IX â.) òîëêóåòñÿ êàê âåùü, èçãîòîâëåííàÿ íåïîíÿòíî, òàê ÷òî âèäÿùèå åå îùóùàþò ñåáÿ ñëîâíî áû ëèøåííûìè çðåíèÿ èç-çà íåâîçìîæíîñòè ïîçíàòü åå õèòðûé çàìûñåë205 .  «Ïîëèêðàòèêå» Èîàííà èç Ñîëñáåðè ìåõàíè÷åñêèì èñêóññòâàì è ðåìåñëàì óäåëÿåòñÿ îñîáîå ìåñòî â... âîîáðàæàåìîì ãîñóäàðñòâå. Êîíöåïöèÿ Øàðòðñêîé øêîëû îïðåäåëÿëà ìåñòî ÷åëîâåêà è åãî òðóäîâ â ìèðîâîé ãàðìîíèè. «Êàê èç ÷åòûðåõ ýëåìåíòîâ ãàðìîíèÿ ñîãëàñîâàëà ñòðîåíèå ÷åðòîãîâ ìèðà, òàê èç ÷åòûðåõ âåùåñòâ îíà... ñîñòàâèëà çäàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà», — ïèñàë Àëàí Ëèëëüñêèé206 . Ïåòð Êîìåñòîð ñðàâíèâàë ìèð ñ ìàøèíîé è ìàõèíîé: machina ïðåäïîëàãàåò îáà ñìûñëà — òåõíè÷åñêîå óñòðîéñòâî è âåëè÷èíó 207 . 113

Êîãäà â XIV â. Òîìàñ Áðàäâàðäèí ôîðìóëèðóåò â «Òðàêòàòå î ïðîïîðöèÿõ, èëè î ïðîïîðöèÿõ ñêîðîñòåé ïðè äâèæåíèè» çàêîí ñêîðîñòåé, òî ìûñëü åãî òîæå âîçíîñèëàñü ê ïîñòèæåíèþ íåïîñòèæèìîãî Áîãà. Äà è â òåîðèè èìïåòóñà, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿëè âñå âèäíåéøèå óìû ïîçäíåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ — Áóðèäàí, Íèêîëàé Îðåì, Íèêîëàé Êóçàíñêèé — è ãäå îñíîâîïîëàãàþùèì ïðèìåðîì äâèæåíèÿ áûëè äâèæåíèÿ òî÷èëüíîãî êàìíÿ è âîë÷êà, ãëàâíîé áûëà èäåÿ ïåðâîãî, áîæåñòâåííîãî òîë÷êà, ñîîáùàâøåãî íåáåñàì äâèæåíèÿ è çàïå÷àòëåâøåãî â íèõ èìïåòóñû, áëàãîäàðÿ êîòîðûì îíè äâèæóòñÿ ðàâíîìåðíî. Òàê ÷òî ìåõàíèêà â åå òåõíè÷åñêîì àñïåêòå ïðåäñòàâëÿëà òàêîé âèä ñðåäíåâåêîâîãî çíàíèÿ, êîòîðûé — ïðè âñåõ åãî äðîáëåíèÿõ — ïðåäñòàâëÿë ñîáîþ äâèæåíèå ê íà÷àëó (÷òî è äåëàëî åå ÷àñòüþ ôèëîñîôèè), äåëàþùåìó Îòêðîâåíèå îòêðîâåííûì, îíà áûëà âîïðîñîì (òàê ëè ÿ äåëàþ?) íà óæå äàííûå îòâåòû.  ýòîì ñìûñëå òåõíèêà íèêîãäà íå áûëà «÷èñòîé» òåõíèêîé, îíà âñåãäà îòêðûâàëàñü êàê ñóòü èñêóññòâà. Àïîëîãèÿ ãëèíÿíîãî ãîðøêà Ðàññìîòðåâ ñðåäíåâåêîâóþ ôèëîñîôèþ òåõíèêè êàê èñêóññòâà, êàê òâîðåíèÿ ìèðà èç íè÷åãî ëîâêèìè, óìåëûìè ðóêàìè è ñëîâàìè Áîãà Òâîðöà, ìû îáðàòèëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî ñàìà ýòà ïðîáëåìà èìååò îíòî-òåîëîãè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü, ïîñêîëüêó ïðè êðåàöèîíèñòñêîé óñòàíîâêå ñàìà èäåÿ óìåëîñòè, ëîâêîñòè, ñíîðîâêè, ïðè íàëè÷èè êîòîðûõ ìèð òîëüêî è ìîã áûòü ñðàáîòàí «õîðîøî», îçíà÷àëà åäèíñòâî èíñòðóìåíòàëüíîñòè è òâîð÷åñòâà. Cðåäíåâåêîâüå, îäíàêî, ñ÷èòàþò ïðèíöèïèàëüíî íåòåõíè÷íîé ýïîõîé. Ïîòîìó èíòåðåñíû ìîòèâû òàêîãî ïðåíåáðåæåíèÿ ñîáñòâåííî òåõíè÷åñêèìè íîâèíêàìè è ìîìåíò, êîãäà èñêóññòâî-òåõíå ïðåâðàùàëîñü â òåõíèêó. Êîãäà îäíî îêàçûâàëîñü ìåòàôîðîé äðóãîãî ïðè ñàìîì ëîãè÷åñêè ñòðîãîì ðàññóæäåíèè. Òåðòóëëèàí, îòìå÷àÿ èíñòðóìåíòàëüíî-òâîð÷åñêóþ öåëîñòíîñòü èñêóññòâà, ïîêàçàë âåëèêóþ ðîëü ïëîòè â ñîçäàíèè ïðîèçâåäåíèÿ. Òî÷íåå, îí ñàìó ïëîòü ïðåäñòàâèë êàê ïðîèçâåäåíèå. Ïðèâåäó äâà îòðûâêà èç åãî òðàêòàòà «Î âîñêðåñåíèè ïëîòè», êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò ïîíèìàíèþ ýòîé âàæíåéøåé äëÿ ñðåäíåâåêîâîãî ìûøëåíèÿ èäåè. Ïåðâûé. «ß, ïîæàëóé, ïðîäîëæó ðàññóæäåíèå, — ïèñàë Òåðòóëëèàí, — åñëè òîëüêî ñìîãó âîçäàòü ïëîòè ñòîëüêî ÷åñòè, ñêîëüêî îêàçàë åé Òîò, Êòî ñîçäàë åå. Èáî îíà óæå òîãäà áûëà ñòîëü 114

ñëàâíà, ÷òî òàêîé íè÷òîæíûé ïðåäìåò, êàê ïðàõ, îêàçàëñÿ â ðóêàõ Áîãà… è áûë äîñòàòî÷íî ñ÷àñòëèâ îäíèì òîëüêî èõ ïðèêîñíîâåíèåì. Íî ÷òî óäèâèòåëüíîãî, åñëè òâîðåíèå âîçíèêëî îò îäíîãî ëèøü ïðèêîñíîâåíèÿ Áîãà, áåç âñÿêîãî èíîãî äåéñòâèÿ?.. Ñòîëüêî ðàç îêàçûâàëàñü åé ÷åñòü, ñêîëüêî ðàç îíà ÷óâñòâîâàëà ðóêó Áîæüþ, êîãäà òà åå êàñàëàñü, êîãäà áðàëàñü èç íåå ÷àñòü, êîãäà îíà îòäåëÿëàñü, êîãäà ôîðìîâàëàñü. Ïîäóìàé: âåäü Áîã áûë çàíÿò è îçàáî÷åí òîëüêî åþ, — Åãî ðóêà, óì, äåéñòâèå, çàìûñåë, ìóäðîñòü, ïîïå÷åíèå è ïðåæäå âñåãî Åãî áëàãîâîëåíèå, êîòîðîå íà÷åðòèëî îáðàç, áûëè óñòðåìëåíû íà íåå. È êàêóþ áû ôîðìó ïðàõ íè ïîëó÷èë, ïðè ýòîì ìûñëèëñÿ Õðèñòîñ, Êîòîðûé îäíàæäû ñòàíåò ÷åëîâåêîì». È âòîðîé. «…òîãäà óæå ýòîò ïðàõ, îáëåêøèñü â îáðàç Õðèñòà, èìåâøåãî ÿâèòüñÿ âî ïëîòè, áûë íå òîëüêî ïðîèçâåäåíèåì Áîæüèì, íî è çàëîãîì. Èòàê, ê ÷åìó òåïåðü… ïîíîñèòü ñëîâî «çåìëÿ» êàê îáîçíà÷åíèå íå÷èñòîãî è íèçêîãî ýëåìåíòà? Âåäü åñëè áû äðóãàÿ ìàòåðèÿ áûëà èñïîëüçîâàíà äëÿ ñîçäàíèÿ ÷åëîâåêà, ñëåäîâàëî áû âñïîìíèòü âûñîòó Ñîçäàòåëÿ, Êîòîðûé, èçáðàâ, — îáúÿâèë, à êîñíóâøèñü, — ñäåëàë åå äîñòîéíîþ. Ðóêà Ôèäèÿ ñîçäàåò Þïèòåðà Îëèìïèéñêîãî èç ñëîíîâîé êîñòè, è ïîêëîíÿþòñÿ óæå íå êîñòè äèêîãî è ïðèòîì âåñüìà íåñóðàçíîãî æèâîòíîãî, à èçîáðàæåíèþ íàèâûñøåãî ìèðîâîãî áîãà, è íå áëàãîäàðÿ ñëîíó, íî áëàãîäàðÿ âåëèêîìó Ôèäèþ… Ïðàõ îáðàòèëñÿ â ïëîòü è áûë ïîãëîùåí åþ. Êîãäà? Êîãäà ÷åëîâåê ñòàë äóøîþ æèâîþ ÷åðåç äûõàíèå Áîãà, ÷åðåç æàð, ñïîñîáíûé êàêèì-òî îáðàçîì âûñóøèòü ïðàõ òàê, ÷òî îí ïðèîáðåë èíîå êà÷åñòâî, ñòàâ êàê áû ãëèíÿíûì ñîñóäîì, òî åñòü ïëîòüþ… Âåäü è ÷åëîâåê — ãëèíà, ïîòîìó ÷òî ïðåæäå áûë ïðàõîì, è ïëîòü — ãëèíÿíûé ñîñóä, ïîòîìó ÷òî îíà îáðàçîâàëàñü èç ãëèíû æàðîì Áîæåñòâåííîãî äûõàíèÿ… Ïîñêîëüêó äåëî îáñòîèò èìåííî òàê, ó òåáÿ åñòü è ïðàõ, ñëàâíûé áëàãîäàðÿ ðóêå Áîãà, è ïëîòü, åùå áîëåå ñëàâíàÿ áëàãîäàðÿ äûõàíèþ Áîãà, êîòîðàÿ îäíîâðåìåííî ïîêèíóëà îñòàòêè ïðàõà è óêðàñèëàñü äóøîé. Ðàçâå òû èñêóñíåå Áîãà? È, îäíàêî, ñêèôñêèå è èíäèéñêèå äðàãîöåííûå êàìíè, è áëåñòÿùèå çåðíà Êðàñíîãî ìîðÿ òû âñòàâëÿåøü íå â ñâèíåö, íå â ìåäü, íå â æåëåçî è äàæå íå â ñåðåáðî, íî îïðàâëÿåøü íàèëó÷øèì è ïðèòîì ïðåêðàñíî îò÷åêàíåííûì çîëîòîì… Òàê íåóæåëè æå Áîã äëÿ òåíè Ñâîåé äóøè, äëÿ äûõàíèÿ Ñâîåãî Äóõà, äëÿ äåëà Ñâîèõ óñò óñòðîèë êàêîé-òî ïðåçðåííåéøèé ãðîá, îñóäèâ èõ òåì ñàìûì íà íåäîñòîéíîå ïðèñòàíèùå?… Èñêóññòâà îñóùåñòâëÿþòñÿ ÷åðåç ïëîòü, ó÷åíûå çàíÿòèÿ, äàðîâà115

íèÿ — ÷åðåç ïëîòü, äåëà, ðàáîòà, îáÿçàííîñòè — ÷åðåç ïëîòü… Âîò ÷òî ÿ õîòåë ïðåäñòàâèòü â ïîëüçó ïëîòè, èìåÿ â âèäó îáùèå îñíîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ»208 .  ýòèõ îòðûâêàõ Òåðòóëëèàí ðàçâåðíóë ñâîåãî ðîäà ïëàí òâîðåíèÿ, åãî öåëü, ìàñòåðñêóþ Òâîðöà, «èìåÿ â âèäó» î÷åâèäíî îíòîëîãè÷åñêèå óñòàíîâêè. Íî ãëàâíîå, ðàçóìååòñÿ, èñêóññòâî (ïðåäñòàâëåííîå ÷åðåç ëè÷íîñòü è ôèçè÷åñêîå óñèëèå ìàñòåðà, ÷åðåç èäåþ ïðîèçâåäåíèÿ, ÷åðåç ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ èç íàëè÷íîãî ìàòåðèàëà, êîãäà îíî ñîâëåêàåò ñ ñåáÿ ïëîòü è ñòàíîâèòñÿ äóøîé, òî åñòü î(ò)ñòðàíÿåòñÿ îò ñîçäàòåëÿ, îòäåëÿÿñü îò íåãî è âìåñòå äåëàÿñü åìó ñòðàííûì) ïðåäïîëàãàåò òåõíèêó íå òîëüêî êàê óìåíèå, íî êàê èíñòðóìåíòàëüíîå äåëàíèå. Áîæåñòâåííûå êà÷åñòâà (áûòèÿ Ïëîòíèêîì è áûòèÿ Õóäîæíèêîì), ïîâòîðèì, ïî àêòó òâîðåíèÿ ïåðåäàâàëèñü è ÷åëîâåêó, êîòîðûé ðàññìàòðèâàåòñÿ âìåñòå è êàê ïðàõ è òëåí, è êàê õóäîæíèê è ìàñòåð. ×åëîâåê-ñóáúåêò, òàêèì îáðàçîì, ïîíèìàåòñÿ â äóõå èäåè ýêâèâîêàöèè — êàê ïîä÷èíåííîå ñóùåñòâî, è êàê ñóùåñòâî òâîð÷åñêîå, êàê îðóäèå (â ðóêàõ Áîãà) è êàê ñîçäàòåëü, îáëàäàþùèé îðóäèÿìè äëÿ ñîçèäàíèÿ, êàê ñòàòóÿ, êóêëà, ìàðèîíåòêà (ðàñïðîñòðàíåííîå ïðåäñòàâëåíèå î íåì è â Ñðåäíåâåêîâüå è åùå áîëüøå — íåñïðàâåäëèâî â ñèëó îäíîñòîðîííîñòè âçãëÿäà — â íàøå âðåìÿ), è êàê ñêóëüïòîð (Ôèäèé) èëè âîäèòåëü ìàðèîíåòîê209 .  ñâÿçè ñ ýòèì ÿ åùå ðàç õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå íà òîò (òðåòèé) òèï çíàíèÿ, êîòîðûé õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê âûäåëåíèå òåõíè÷åñêîãî çíàíèÿ èç ïîëíîãî îáúåìà çíàíèÿ, ñâÿçàííîå ñ ïîÿâëåíèåì çíàíèÿ êàê äèñöèïëèíû â îòëè÷èå îò çíàíèÿ-èñêóññòâà. Òàêîå çíàíèå ïðåäïîëàãàåò îïûòíîñòü, ïîëüçó (óïîòðåáëåíèå), ïîðÿäîê, íî è — îøèáêó.  òðàêòàòå «Î Ãðàäå Áîæèåì» Àâãóñòèí, ðàçðàáàòûâàÿ îíòîëîãè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî áûòèÿ ÷åëîâåêà, ââîäèë íåïðåìåííîå è âàæíåéøåå óñëîâèå äëÿ èñòèííîãî çíàíèÿ è ñóùåñòâîâàíèÿ: ëþáîâü. «Ìû ñóùåñòâóåì, è çíàåì, ÷òî ñóùåñòâóåì, è ëþáèì ýòî íàøå áûòèå è çíàíèå». Ëþáîâü îêàçûâàåòñÿ êðèòåðèåì èñòèííîñòè è ëæè, áåç ëþáâè ëþáàÿ ñëîæíàÿ, èñêóñíàÿ ïîäåëêà áóäåò ñ÷èòàòüñÿ îðóäèåì äüÿâîëà. Òàêîâûìè äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëèñü âîåííûå ìàøèíû, ñïîñîáñòâóþùèå óíè÷òîæåíèþ áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé áåç êàêîãî áû òî íè áûëî îòíîøåíèÿ ê íèì. Ðóêîïàøíûé áîé, ðûöàðñêèé òóðíèð ïðåäïîëàãàë òàêîå îòíîøåíèå ïëþñ óìåíèå âëàäåòü îðóæèåì, ìàñòåðñòâî, òàêòè÷åñêóþ è ñòðàòåãè÷åñêóþ êðàñîòó. Áåçîòíîñèòåëüíîå, íåéòðàëüíîå çíàíèå ïî÷èòàëîñü íå áîëåå êàê 116

ëþáîìóäðèåì, áåñöåëüíîé ëþáîçíàòåëüíîñòüþ, íå íàïðàâëåííîé íà ñïàñåíèå, à çíà÷èò, íå çàòðàãèâàþùèì äóøó. Íî ïðè íàëè÷èè ëþáâè ëþáîå, â òîì ÷èñëå îøèáî÷íîå çíàíèå, ïðèëåæèò èñòèíå è áûòèþ. Îòíîñèòåëüíî áûòèÿ, çíàíèÿ è ëþáâè, ïèñàë Àâãóñòèí, «ìû íå îïàñàåìñÿ îáìàíóòüñÿ êàêîþ-íèáóäü ëîæüþ, èìåþùåþ âèä ïðàâäîïîäîáèÿ. Ìû íå îùóùàåì èõ êàêèì-ëèáî òåëåñíûì ÷óâñòâîì… Îíè íå èç ýòèõ ÷óâñòâåííûõ âåùåé, îáðàçû êîòîðûõ, âåñüìà íà íèõ ïîõîæèå, õîòÿ óæå íå òåëåñíûå, âðàùàþòñÿ â íàøåé ìûñëè, óäåðæèâàþòñÿ íàøåé ïàìÿòüþ è âîçáóæäàþò â íàñ ñòðåìëåíèå ê íèì. Áåç âñÿêèõ ôàíòàçèé è áåç âñÿêîé îáìàí÷èâîé èãðû ïðèçðàêîâ äëÿ ìåíÿ â âûñøåé ñòåïåíè íåñîìíåííî, ÷òî ÿ ñóùåñòâóþ, ÷òî ÿ ýòî çíàþ, ÷òî ÿ ëþáëþ. ß íå áîþñü íèêàêèõ âîçðàæåíèé îòíîñèòåëüíî ýòèõ èñòèí ñî ñòîðîíû àêàäåìèêîâ, êîòîðûå ìîãëè áû ñêàçàòü: «À ÷òî åñëè òû îáìàíûâàåøüñÿ?» È äàëåå Àâãóñòèí âûâîäèò êðàòêóþ è òî÷íóþ ôîðìóëó äîêàçàòåëüñòâà: «Åñëè ÿ îáìàíûâàþñü, ñëåäîâàòåëüíî, óæå ñóùåñòâóþ (si fallor ergo sum)». Íà îñíîâàíèè ýòîé ôîðìóëû è åäèíñòâà òðåõ ñîñòàâëÿþùèõ ïðèðîäû ÷åëîâåêà Àâãóñòèí îáíàðóæèâàåò ñïîñîá ïðè÷àùåíèÿ ëîæíîãî èñòèíå. «Ïîñêîëüêó ÿ äîëæåí ñóùåñòâîâàòü, ÷òîáû îáìàíûâàòüñÿ, äàæå åñëè áû è îáìàíûâàëñÿ, òî íèêàêîãî íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ÿ íå îáìàíûâàþñü â òîì, ÷òî çíàþ î ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè. Èáî êàê çíàþ ÿ î òîì, ÷òîÿ ñóùåñòâóþ, òàê ðàâíî çíàþ è òî, ÷òî ÿ çíàþ. Ïîñêîëüêó æå ýòè äâå âåùè ÿ ëþáëþ, òî ê ýòèì äâóì âåùàì, êîòîðûå ÿ çíàþ, ïðèñîåäèíÿþ è ýòó ñàìóþ ëþáîâü, êàê òðåòüþ, ðàâíóþ ñ íèìè ïî äîñòîèíñòâó. Èáî ÿ íå îáìàíûâàþñü, ÷òî ÿ ëþáëþ, åñëè ÿ íå îáìàíûâàþñü è â òîì, ÷òî ëþáëþ; õîòÿ åñëè áû äàæå ïîñëåäíåå áûëî ëîæíî, âî âñÿêîì ñëó÷àå áûëî áû èñòèííî òî, ÷òî ëþáëþ ëîæíîå. Íà êàêîì îñíîâàíèè ñòàëè áû óïðåêàòü ìåíÿ â ëþáâè ê ëîæíîìó èëè óäåðæèâàòü îò ýòîé ëþáâè, åñëè áû áûëî ëîæíî òî, ÷òî ÿ åãî ëþáëþ»210 . Ñàìà ýòà ïîçíàâàòåëüíàÿ òåõíè÷íîñòü ñâèäåòåëüñòâóåò î äâóõ ôîðìàõ ëîæíîãî: ñäåëàííîãî ñ ëþáîâüþ, ñîîòâåòñòâåííî ñïîñîáíîãî ê èñïðàâëåíèþ (òàê, íàïðèìåð, ñïîñîáåí èñïðàâèòüñÿ ÷åëîâåê, ñîòâîðåííûé ñ ëþáîâüþ), è ñäåëàííîãî, õîòÿ è ïî ïðàâèëàì èñêóññòâà, íî áåçëþáîâíî, ïðàâèëüíî, íî íå ïðàâåäíî, à ïîòîìó íå ñïîñîáíîãî ê ñîâåðøåíñòâó.  òàêîì ñëó÷àå òåõíèêà èëè òåõíè÷åñêîå óìåíèå íå äîëæíî ðàñòè ïðîèçâîëüíî, íî òîëüêî ïðè ó÷åòå áëàãà ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó êîãäà â ñðåäíåâåêîâûõ öåõàõ ñóùåñòâîâàëè çàïðåòû íà óâåëè÷åíèå ðàáî÷åãî äíÿ, íà òðóä â òåìíîå âðåìÿ ñóòîê, íà «ðàçíûå íîâîââåäåíèÿ», îò êîòîðûõ 117

ìîæåò «ïðîèçîéòè ìíîãî íåóäîâîëüñòâèÿ è íåïðèÿòíîñòåé»211 , íà íåäîáðîêà÷åñòâåííîñòü èçäåëèé è íàîáîðîò — íà ïðîèçâîäñòâî îïðåäåëåííîãî êîëè÷åñòâà èçäåëèé, òî ðàñ÷åò áûë èìåííî íà ýòî áëàãî, à íå òîëüêî íà ñíèæåíèå êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòè. «Äà áóäåò èçâåñòíî, ÷òî ê íàì ÿâèëñÿ Âàëüòåð Êåçåíãåð, ïðåäëîæèâøèé ïîñòðîèòü êîëåñî äëÿ ïðÿäåíèÿ è ñó÷åíèÿ øåëêà. Íî, ïîñîâåòîâàâøèñü è ïîäóìàâøè ñî ñâîèìè äðóçüÿìè… ñîâåò íàøåë, ÷òî ìíîãèå â íàøåì ãîðîäå, êîòîðûå êîðìÿòñÿ ýòèì ðåìåñëîì, ïîãèáíóò òîãäà. Ïîýòîìó áûëî ïîñòàíîâëåíî, ÷òî íå íàäî ñòðîèòü è ñòàâèòü êîëåñî íè òåïåðü, íè êîãäà-ëèáî âïîñëåäñòâèè»212 . Ðàçóìååòñÿ, íåò îñíîâàíèé ïîäîçðåâàòü ñòàðøèí øåëêîïðÿäèëüíîãî öåõà íà÷àëà XV â. â òîì, ÷òî îíè âûíåñëè òàêîå ïîñòàíîâëåíèå ðàäè ýêñïëóàòàöèè òðóäÿùèõñÿ: â êîíöå êîíöîâ õîðîøàÿ èíäóñòðèÿ ïðåäïîëàãàëà èõ áëàãîñîñòîÿíèå. Áûëî, ïðàâäà, íà ìîé âçãëÿä, åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, ðàñïîëàãàâøåå ê ñäåðæèâàíèþ èçîáðåòåíèé, íî î íåì íèæå. Ôîðìóëà Àâãóñòèíà â XX â., êîãäà èçìåíèëèñü ïðèíöèïû ïîçíàíèÿ, îáîçíà÷èâøèå íåòîæäåñòâåííîñòü çíàíèÿ è áûòèÿ, ñòàëà ïðåäìåòîì ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ Ê.Ïîïïåðà (íåçàâèñèìî îò òîãî, çíàë ëè îí îíòîëîãè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî Àâãóñòèíà èëè íåò)213 . Öåíòðàëüíûì ïóíêòîì åãî «Ëîãèêè íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ» ñòàëî ó÷åíèå î ïîãðåøíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ, èëè ôàëëàáèëèçì (îò ëàò. fallo). «Ìû âñåãäà ìîæåì îøèáèòüñÿ ïðè âûáîðå òåîðèè — ïðîéòè ìèìî èñòèíû èëè íå äîñòèãíóòü åå, èíà÷å ãîâîðÿ, ëþäè ïîäâåðæåíû îøèáêàì, è äîñòîâåðíîñòü íå ÿâëÿåòñÿ ïðåðîãàòèâîé ÷åëîâå÷åñòâà… Îäíàêî ïîëîæåíèå î ïîãðåøèìîñòè (fallability) íàøåãî çíàíèÿ, èëè òåçèñ, ñîãëàñíî êîòîðîìó âñå íàøå ïîçíàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äîãàäêè, ÷àñòü èç êîòîðûõ íå âûäåðæèâàåò ñåðüåçíûå ïðîâåðêè, íå äîëæíî èñïîëüçîâàòüñÿ â ïîääåðæêó ñêåïòèöèçìà èëè ðåëÿòèâèçìà. Èç òîãî ôàêòà, ÷òî ìû ìîæåì çàáëóæäàòüñÿ, à êðèòåðèÿ èñòèííîñòè, êîòîðûé óáåðåã áû íàñ îò îøèáîê, íå ñóùåñòâóåò, îòíþäü íå ñëåäóåò, ÷òî âûáîð ìåæäó òåîðèÿìè ïðîèçâîëåí èëè íåðàöèîíàëåí, ÷òî ìû íå óìååì ó÷èòüñÿ è íå ìîæåì äâèãàòüñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê èñòèíå, ÷òî íàøå çíàíèå íå ñïîñîáíî ðàñòè»214 . Èç ýòîãî âûñêàçûâàíèÿ î÷åâèäíî, ÷òî â íàó÷íîì ïîçíàíèè íå òîëüêî ñíèìàåòñÿ ëþáîâü êàê êðèòåðèé èñòèíû, íî ïîëàãàåòñÿ îòñóòñòâèå ñàìîãî ýòîãî êðèòåðèÿ. Îáúåêòèâíîñòü ïîçíàíèÿ (òî åñòü åãî íåéòðàëüíîñòü, íåçàâèñèìîñòü îò äóøåâíî-ñóáúåêòíîãî ñîñòîÿíèÿ) ñîîòâåòñòâåííî èçìåíèëî è îòíîøåíèå ê òåõíèêå: åå ðîñò ñòàë çàâèñåòü òîëüêî îò ìàòåðèàëüíûõ è èíòåëëåêòóàëüíûõ ñðåäñòâ. 118

Ñ èäååé ïîãðåøíîñòè, èëè îáìàí÷èâîñòè çíàíèÿ â òåñíîé ñâÿçè ñòîèò èäåÿ çíà÷åíèÿ, êîòîðîå ìîæåò áûòü èñòèííûì èëè ëîæíûì, íî â ëþáîì ñëó÷àå òåñíî ñâÿçàííûì ñ ðàçóìîì. Çíà÷åíèå íå ïðîñòî ââîäèò ÷åëîâåêà â îíòî-òåîëîãè÷åñêóþ ñèñòåìó ìèðà, íî ïåðåâîäèò åãî èç ðàöèîíàëüíîãî ïîñòèæåíèÿ â ìèñòè÷åñêîå. Íàïîìíèì öèòàòó èç Àâãóñòèíà: «Âîéäÿ â ñåáÿ, äóìàÿ è ãîâîðÿ î òâîðåíèÿõ Òâîèõ è óäèâëÿÿñü èì, ïðèøëè ìû ê äóøå ñâîåé è âûøëè èç íåå, ÷òîáû äîñòè÷ü ñòðàíû íåèññÿêàåìîé ïîëíîòû… Ìû ãîâîðèëè: «Åñëè â êîì óìîëêíåò âîëíåíèå ïëîòè... óìîëêíóò ñíû è âîîáðàæàåìûå îòêðîâåíèÿ, âñÿêèé ÿçûê, âñÿêèé çíàê, è âñå, ÷òî ïðîõîäèò è âîçíèêàåò, åñëè íàñòóïèò ïîëíîå ìîë÷àíèå… åñëè… çàãîâîðèò Îí Ñàì, îäèí — íå ÷åðåç íèõ (òî åñòü íå ÷åðåç çíàêè è èõ çíà÷åíèÿ. — Ñ.Í.), à ïðÿìî îò Ñåáÿ… åñëè òàêîå ñîñòîÿíèå ìîãëî áû ïðîäîëæèòüñÿ, à âñå íèçøèå îáðàçû èñ÷åçíóòü… åñëè âå÷íàÿ æèçíü òàêîâà, êàêîé áûëà ýòà ìèíóòà ïîñòèæåíèÿ… òî ðàçâå ýòî íå òî, î ÷åì ñêàçàíî: Âîéäè â ðàäîñòü ãîñïîäèíà òâîåãî?»215 . È åùå áîëåå ñòðîãî âûðàæåíà ýòà æå ìûñëü â äðóãîì Àâãóñòèíîâîì ïàññàæå: â îãðîìíîì âìåñòèëèùå ïàìÿòè «íàõîäÿòñÿ âñå ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå ïðè èçó÷åíèè ñâîáîäíûõ èñêóññòâ, è åùå íå çàáûòûå; îíè ñëîâíî çàñóíóòû êóäà-òî âíóòðü... ÿ íåñó â ñåáå íå îáðàçû èõ, à ñàìè ïðåäìåòû»216 . Îáíàðóæèòü òî÷êó ïðåîáðàæåíèÿ ðàöèîíàëüíîãî çíàíèÿ â ìèñòè÷åñêîå (îò îáðàçîâ èëè çíàêîâ ïðåäìåòîâ ê ñàìèì ïðåäìåòàì, îò îáðàçà èëè çíàêîâ Áîãà ê ñàìîìó Áîãó) è ïîìîãàåò òà ñàìàÿ òåõíèêà, èëè óìåíèå óìà ñèëîþ âîïðîøàíèÿ äóøè. Íî ÷òî ýòî çíà÷èò? Ñèëà ïðåîáðàæåíèÿ çàñòàâëÿåò ïåðåéòè ÷åðåç ñìåðòü — îçíà÷àþùåãî ëè, ðàöèîíàëüíî ïîñòèãàþùåãî, ÷óâñòâåííîãî è ïð., íî îáÿçàòåëüíî ÷åðåç ñìåðòü, ÷åðåç ìåðòâîå òåëî. Èìåííî ýòîò àñïåêò ÿ èìåëà â âèäó, êîãäà ïðèâîäèëà ïðèìåð ñ çàïðåùåíèåì êîëåñà äëÿ ïðÿäåíèÿ è ñó÷åíèÿ øåëêà, ïðèìåíåíèå êîòîðîãî ãðîçèëî ãèáåëüþ ìíîæåñòâà ëþäåé, êîðìÿùèõñÿ ýòèì ðåìåñëîì. Òåîðèÿ çäåñü øëà îá ðóêó ñ ïðàêòèêîé. Ïîïûòàåìñÿ ðàññìîòðåòü ïðèðîäó ëþáîãî èçäåëèÿ, èëè — ÷òî òî æå — òâàðè, ïðåæäå âñåãî — ÷åëîâåêà. ×åëîâåê áûë ñîòâîðåí èç ãëèíû, êàê èãðóøêà, êîòîðóþ ñîòâîðèë Áîã, «òî åñòü èçâàÿë, êàê ñêóëüïòîð»217 . Ýòîò, ïî Òåðòóëëèàíó, «ãëèíÿíûé ãîðøîê» îáëàäàë äâóìÿ ñóùåñòâåííûìè «âåùàìè»: ïëîòüþ è êîæåé. Ïëîòü — ýòî, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, «÷èñòîå èñêóññòâî», ïðîøåäøåå ñêâîçü òâîð÷åñêèé «æàð» õóäîæíèêà, ñóìåâøèé «êàêòî âûñóøèòü» ñûðîé ìàòåðèàë ïðîèçâåäåíèÿ. Èìåííî ïðî íåãî 119

ãîâîðÿò «ïëîòü», òî åñòü ïåðâè÷íûé, îäóõîòâîðåííûé ìàñòåðîì, îòôîðìîâàííûé è ïîèìåíîâàííûé ìàòåðèàë. «Òàê è ãîí÷àð ñïîñîáåí, âîçäåéñòâóÿ îãíåì, ñãóùàòü ãëèíó â òâåðäóþ ìàññó è èç îäíîé ôîðìû ïðîèçâîäèòü äðóãóþ, ëó÷øå ïðåæíåé, óæå îñîáîãî ðîäà è ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì èìåíåì». Òàêîå ïðîèçâåäåíèå íàçûâàþò áåññìåðòíûì, ïîòîìó ÷òî îíî îáðàçîâàëîñü «æàðîì Áîæåñòâåííîãî äûõàíèÿ»218 . Íî â ñèëó òîãî, ÷òî îíî ñîòâîðåííîå, îíî äîëæíî áûòü ñîïðÿæåíî ñ ÷åì-òî, ÷òî êîíå÷íî. Êîíå÷íà íàòÿíóòàÿ íà ïëîòü êîæà. «Ïîòîì (òî åñòü ñîáñòâåííî ïîñëå ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ, êîãäà åãî íàäî âûñòàâèòü íà îáîçðåíèå. — Ñ.Í.) ïëîòü áûëà ïîêðûòà êîæàíûìè òóíèêàìè, òî åñòü îáòÿíóòà êîæåþ. Âåäü òàì, ãäå ñäèðàþò êîæó, âåçäå îáíàæàþò ïëîòü. Ïîýòîìó òî, ÷òî òåïåðü ñòàíîâèòñÿ êîæåþ, åñëè åå ñäèðàþò, òîãäà, êîãäà îíà íàäåâàëàñü, áûëî îäåæäîþ»219 . Ýòî, íà ìîé âçãëÿä, ñåðüåçíîå îáúÿñíåíèå Òåðòóëëèàíîì ñìûñëà èñêóññòâà. Áåññìåðòíàÿ ïëîòü (êðàñêè â ðóêå õóäîæíèêà, ãëèíà èëè ìðàìîð ïîä ðåçöîì ñêóëüïòîðà, îáðàç, ñîçäàâàåìûé ýòèìè êðàñêàìè èëè ãëèíîé (ìðàìîðîì), ÷òîáû ñòàòü ïðîèçâåäåíèåì, äîñòîéíûì ëþáîâàíèÿ («âåñüìà õîðîøî»), äîëæíî îáðåñòè «êîæó» (õîëñò, ôîí è ïðîñòðàíñòâî, íà êîòîðîì îíî ðàñïîëîæåíî òàê, ÷òîáû åãî ìîæíî ðàññìîòðåòü, ïîñòàìåíò è ïð.), òî åñòü ñòàòü ñìåðòíûì. Ñìåðòíîñòü åñòü ñâîåãî ðîäà «ïðîÿâëåíèå» áåññìåðòíîãî, ôîêóñ áåññìåðòíîãî, «ñõâàòêà» ñ íèì. Áåç ñìåðòíîãî áåññìåðòèå — ïóñòîå ïîíÿòèå. Íàïðîòèâ, îáëåêøèñü â êîæó, îíî ÿâëÿåò ñåáÿ ìèðó, õèòðîóìíî ñêðûâ åþ ìíîæåñòâî ñìûñëîâ è òåì ïîáóäèâ áåñêîíå÷íî ðàññóæäàòü î íèõ è ñíîâà è ñíîâà ïðîÿâëÿòü èõ, ïåðåîäåâàÿ ïðîèçâåäåíèå. Ýòîò îáðàç êîæè äëÿ îïîçíàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ âåñüìà ñóùåñòâåí è äëÿ Àâãóñòèíà, êîòîðûé Òåðòóëëèàíà çíàë íå ïîíàñëûøêå. «Êòî, êàê íå Òû, Áîæå íàø, ñîçäàë íàä íàìè òâåðäü àâòîðèòåòà Òâîåãî — Òâîå áîæåñòâåííîå Ïèñàíèå? «Íåáî ñâåðíåòñÿ, êàê ñâèòîê», à òåïåðü îíî, êàê êîæà, ïðîñòåðòî íàä íàìè»220 , — ãîâîðèò îí â ïîñëåäíåé, òðèíàäöàòîé èñïîâåäè, ïîñëå òîãî êàê ïðîèçâåë (ïðåîáðàçèë) ñîáñòâåííóþ æèçíü, ñêâîçü ùåëü äóøè îñìûñëèâàÿ ïðîèçâåäåíèå ìèðà, âûðàæåííîå â Ïèñàíèè. Ýòî ïðîèçâåäåíèå îòñòðàíåíî îò Òâîðöà è îò çðèòåëÿ òîãî, ÷òî ñîòâîðåíî. «Èòàê, ìû âèäèì, ÷òî Òû ñäåëàë, èáî ìèð ñóùåñòâóåò, íî ñóùåñòâóåò îí ïîòîìó, ÷òî Òû åãî âèäèøü»221 . È ýòà ñòðàííîñòü áîëüøå, ÷åì ÷òî-ëèáî, âûäåëÿåò ïðîèçâåäåíèå èç ðîäîâèäîâîé ïðèíàäëåæíîñòè. 120

Îñîçíàíèå ïðîèçâåäåíèåì è ìèðà, è ñàìîãî ñåáÿ ïðèâîäèò Àâãóñòèíà ê ïåðåîïðåäåëåíèþ ÷åëîâåêà: îí ïîëàãàåò, ÷òî ÷åëîâåê (êîíêðåòíûé ÷åëîâåê) — íå ðîäî-âèäîâîå ñóùåñòâî, íî óíèêàëüíîå ñîçäàíèå, ëè÷íîñòü. «Ïîýòîìó è íå ãîâîðèøü Òû: «äà ïîÿâèòñÿ ÷åëîâåê», íî «ñîòâîðèì», íå ãîâîðèøü: «ïî ðîäó åãî», íî «ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Íàøåìó». Îáíîâëåííûé óìîì, óâèäåâøèé è ïîíÿâøèé èñòèíó Òâîþ íå íóæäàåòñÿ â ÷åëîâåêå, êîòîðûé óêàçàë áû åìó, êàê ïîäðàæàòü «ñâîåìó ðîäó». Ïî óêàçàíèþ Òâîåìó îí ñàì ïîçíàåò, «â ÷åì âîëÿ Òâîÿ, áëàãàÿ, óãîäíàÿ è ñîâåðøåííàÿ»»222 . Òàêîãî ðîäà ïðåîáðàæåíèå çàñòàâëÿåò îäíî è òî æå íåèçìåííîå ïðîèçâåäåíèå èçìåíÿòü ñëîâî î ñåáå, òî åñòü ãîâîðèòü äðóãèì ãîëîñîì, îáíàðóæèâàÿ ñîáñòâåííóþ ïîëèôîíè÷íîñòü. ×åëîâåê êàê ñòàòóÿ, ãëèíÿíûé ãîðøîê, èãðóøêà-ñòàòóýòêà ïðîâîöèðóåò ðàçíûå îñìûñëÿþùèå èõ òåêñòû, ïðè÷åì òàê, ÷òî êàæäûé òåêñò íå ïðîäîëæàåò è íå ðàçìûâàåò äðóãîé: îí â ñåáå ñîñðåäîòî÷èâàåò âñþ ïîëíîòó, óíèâåðñàëüíîñòü âåùè â îïðåäåëåííîì ñðåçå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàê ñêóëüïòóðà ÷åëîâåê òðåáóåò ñîçåðöàíèÿ, êàê ñêóëüïòîð — ñîáñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, êàê «ãëèíÿíûé ãîðøîê» — îáûäåííîé æèçíè, êàê êóêëà — èãðû, ïîçâîëÿþùåé åãî òðîãàòü, âåðòåòü, èçìåíÿòü ìûñëü åå ñîçäàòåëÿ, òî÷ü-â-òî÷ü êàê Òàòüÿíà âûñêî÷èëà çàìóæ áåç âåäîìà Ïóøêèíà.  ýòîì ñìûñëå ëþáàÿ âåùü — è íå÷òî ñåðüåçíî-ñîçåðöàòåëüíîå, è èãðóøêà, êóêëà. Áóäó÷è ïðîäîëæåíèåì ðóêè ÷åëîâåêà, ëþáîå îðóäèå ìîæåò âûïîëíÿòü ñîáñòâåííóþ è íåñîáñòâåííóþ (îêêàçèîíàëüíóþ, êàê ãîâîðèë Àíñåëüì Êåíòåðáåðèéñêèé) ôóíêöèþ. Ðûöàðè-áîãàòûðè «èãðàþò» ñ ïàëèöåé èëè ìå÷îì, à íå òîëüêî ðàçÿò èìè âðàãà. Äàæå ñ ñîõîé ìîæíî «èãðàòü». Èñêóññòâî-òåõíå â òàêîì ñëó÷àå ïåðåîñìûñëèâàåòñÿ â èíîì ïëàíå: îíî ïðåäñòàåò íå êàê èñêóññòâî, à êàê èñêóñèòåëü, êàê èãðà. Èìåííî â ýòîì ñëó÷àå ñâîáîäà âîëè ìîæåò áûòü ïîíÿòà êàê ñâîåâîëèå. Îáà çíà÷åíèÿ — è èñòèííîå è ôàëüøèâîå äâóîñìûñëåííî ïðèñóòñòâîâàëè â îäíîé è òîé æå âåùè. Ýòî îñîáåííî çàìåòíî íà ïðèìåðå àêòåðñêîé, ïðåæäå âñåãî êóêîëüíîé èãðû. Èòàê, â ÷åì èñòèííîñòü? Èãðà è êóêëà çàíèìàëè â Ñðåäíåâåêîâüå âàæíîå ìåñòî: èäåÿ ïåðñîíû, ìàñêè, ñ êîòîðîé ñâÿçûâàëàñü ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà è êîòîðàÿ îáóñëîâëèâàëà çíà÷èìîñòü àêòåðñêîãî ðåìåñëà, ïðÿìî âçûâàë ê íèì. Íà÷èíàÿ ñ ÷åëîâåêà, êóêëîé (êîòîðóþ íàçûâàëè ïî ëàòûíè «pupa» — ñëîâîì, ñòîëü æå ðàñïðîñòðàíåííûì, êàê «ïàïà» è «ìàìà») ìîãëî áûòü âñå, â òîì ÷èñëå ïàëèöà, êîïüå, 121

ñîõà, ïîñêîëüêó èäåÿ êóêëû â ëþáîå âðåìÿ íå òðåáóåò, êàê ïèñàë Þ.Ì.Ëîòìàí, «èçëèøíåãî ñõîäñòâà, íàòóðàëüíîñòè, ïîäàâëÿþùàÿ ôàíòàçèþ ñëèøêîì áîëüøàÿ ïîäðîáíîñòü âëîæåííîãî â íåå ñîîáùåíèÿ åé âðåäèò»223 . Âñå çàâèñåëî îò òî÷êè çðåíèÿ íà ïðåäìåò â äàííûé ìîìåíò. Èíîãäà êóêëû èçîáðàæàëè ñâÿòûõ, èõ ïðèíîñèëè ê àëòàðþ âìåñòå ñ ïðîñüáàìè î çäîðîâüå. Èíîãäà ýòî íåáîëüøèå ôèãóðêè òåõ æå ñâÿòûõ èëè ðàñïÿòèÿ, âûðåçàííûå èç äåðåâà èëè êàìíÿ, óêðåïëåííûå íà ñòîëáàõ â îñîáûõ íèøàõ è ïîñòàâëåííûå íà ïåðåêðåñòêàõ. Èíîãäà ýòî ïåòóõ íà øïèëå ãîòè÷åñêîãî ñîáîðà — ïðåäâåñòíèê ãðÿäóùåãî Âîñêðåñåíèÿ. Êóêëû — ýòî è îáûêíîâåííàÿ ñâåðíóòàÿ òðÿïêà, ïàëêà, äóáèíêà â ðóêàõ ìàëü÷èêà èëè äåâî÷êè. À î ñðàâíåíèè ÷åëîâåêà ñ êóêëîéìàðèîíåòêîé ïèñàëè ìíîãèå ñðåäíåâåêîâûå àâòîðû, ÷àñòî ïîâòîðÿâøèå ñëîâà Ãàëåíà èç àíàòîìè÷åñêîãî òðàêòàòà «Î ïîëüçå ÷àñòåé», ãäå ýòî óòâåðæäàåòñÿ êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ: «Ïîäîáíî òåì, êòî ñ ïîìîùüþ ìàëåíüêèõ âåðåâî÷åê óïðàâëÿåò äâèæåíèÿìè äåðåâÿííûõ êóêîë, ïðèêðåïëÿÿ íèòè ê âåðõóøêå òîé ÷àñòè, êîòîðàÿ äîëæíà äâèãàòüñÿ, è ïðèòîì âûøå åå ñîåäèíåíèÿ ñ äðóãèìè ÷àñòÿìè — ïîäîáíî èì ïðèðîäà ãîðàçäî ðàíåå, ÷åì äî õèòðîñòè ñåé äîäóìàëèñü ëþäè, óñòðîèëà òàêèì îáðàçîì äâèæåíèÿ íàøåãî òåëà»224 . Åïèñêîï Ñèíåçèé, æèâøèé â V â., ñðàâíèâàåò íåïðåðûâíîå äâèæåíèå Áîæüåé âîëè ñ èñêóññòâîì âñå òîé æå ìàðèîíåòêè, êîòîðàÿ «ïðîäîëæàåò äâèãàòüñÿ è òîãäà, êîãäà ðóêà óïðàâëÿþùåãî åþ ïåðåñòàåò äåðãàòü íèòè»225 . Ïðè îòñóòñòâèè â Ñðåäíåâåêîâüå ðåçêîé ãðàíè ìåæäó ìèðîì äåòñòâà è ìèðîì çðåëûõ ëþäåé (2—4 ãîäà, è ÷åëîâåê íà÷èíàë âûïîëíÿòü âïîëíå âçðîñëûå îáÿçàííîñòè: ðàáîòàòü â ïîëå èëè ðåìåñëåííîé ìàñòåðñêîé, áûëè ÷åòûðåõëåòíèå êíÿçüÿ è äåñÿòèëåòíèå êîðîëè), êóêîëüíîñòü è àêòåðñòâî â ïîâñåäíåâíîé æèçíè ïóòàåò ãðàíèöû è ìåæäó òåîëîãèåé è ìèôîëîãèåé, è ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ. Ëîãèêîé æå ìèôîëîãèè áûëà ëîãèêà ÷óäà, ñïîñîáñòâîâàâøàÿ ðàçíûì ïðåâðàùåíèÿì, ïðè÷åì â îäíî è òî æå âðåìÿ, ñàìà ìûñëü îáëàäàëà òàêîé ñïîñîáíîñòüþ226 . Âî ôðàíöóçñêèõ ñêàçêàõ ÷åëîâåê ïðåâðàùàëñÿ â ðûáó, äðàêîíà, ëüâà ïðè ó÷àñòèè ñâÿòûõ îòøåëüíèêîâ è õðèñòîâîé öåðêâè, ÷òî, ðàçóìååòñÿ, îñêîðáëÿëî õðèñòèàíñêèõ ìûñëèòåëåé (íå æàëîâàâøèõ òàêîãî ñìåøåíèÿ), íî íå âñåãäà ñàìó öåðêîâü.  ñèëó ñâîåé ïðîôåññèè «èãðåöû» äîëæíû áûëè ðàçâëåêàòü ëþäåé ìóçûêîé (âõîäèâøåé â ñîñòàâ ñåìè ñâîáîäíûõ èñêóññòâ, ñîîòâåòñòâåííî îáëàäàâøåé òåõíè÷íîñòüþ), òàíöàìè, ïðåäïîëàãàâøèìè ìóçûêó, ðèòì è óìåëîñòü, è, êîíå÷íî æå, êóêîëüíûìè íîìåðàìè. Ïåâ122

öû-ñêàçèòåëè è ó÷àñòíèêè ëèòóðãè÷åñêèõ äðàì òèïà «Äåéñòâà îá Àäàìå» ïðèâåòñòâîâàëèñü öåðêîâüþ è âõîäèëè â ÷èñëî åå äåéñòâèé â ìèðó. Íî âîò ïðîòèâ ñêîìîðîõîâ è æîíãëåðîâ, òî åñòü õèòðåöîâ, èìèòàòîðîâ, èñêóñèòåëåé, êîòîðûõ íàçûâàëè øàðëàòàíàìè, îíà íàïðàâëÿëà ìíîãî÷èñëåííûå óêàçû. Àêòåðñêîå êðèâëÿíèå îòíîñèëîñü çà ñ÷åò ñíîðîâêè, âíóøåííîé íå÷èñòîé ñèëîé. Íî èìåííî â âåäåíèè æîíãëåðîâ íàõîäèëñÿ êóêîëüíûé òåàòð, ãäå â îñíîâíîì âîäèëè ìàðèîíåòîê.  ðóêîïèñè «Ñàäà íàñëàæäåíèé», íàïèñàííîé â XII â. íàñòîÿòåëüíèöåé ãîíåòáóðãñêîãî ìîíàñòûðÿ Ãåðàðäîé Ëàíäñáåðã ïî ìîòèâàì ñâÿùåííîé èñòîðèè, åñòü ìèíèàòþðà, èçîáðàæàâøàÿ êóêîëüíèêîâ — ìóæ÷èíó è æåíùèíó, êîòîðûå íà âèòûõ øíóðàõ âîäÿò êóêîë-ðûöàðåé. Êóêëû óêðåïëåíû íà ãîðèçîíòàëüíîé ïëîñêîñòè, àðòèñòû èãðàþò èìè «â îòêðûòóþ». Êóêîëüíûé òåàòð ìîã ðàçìåùàòüñÿ è â çàêðûòîì ìàòåðèåé ÿùèêå. À Ãóãîí ôîí Òðèìáåðã (XII â.) ñîîáùàåò, ÷òî ñòðàíñòâóþùèå «èãðåöû» íîñèëè êóêîë ïîä ïëàòüåì, ÷òîáû â ëþáîé ìîìåíò èìåòü âîçìîæíîñòü ðàçâëåêàòü çðèòåëåé.  îäíîé èç íåìåöêèõ ìèñòåðèé ðàññêàçûâàåòñÿ, ÷òî «æîíãëåðû èãðàþò ñ êóêëàìè è âûìàíèâàþò ó ãëóïöîâ äåíüãè».  XII â. êóêîëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ íàçûâàþò «ðàäîñòüþ ìèðà». Ðåïåðòóàð èõ íå ñîõðàíèëñÿ, èáî òåêñòû èìïðîâèçèðîâàëèñü íà õîäó, äà è ñàìè êóêëû — âîñêîâûå ôèãóðêè, õðàíèâøèåñÿ âïîñëåäñòâèè â Ìþíõåíñêîì ìóçåå, ïåòðóøêè-ãèíüîëè, äüÿâîëüñêèå, ëîøàäèíûå, âåðáëþæüè ìàñêè, êóêîëüíûå îñëû, áàðàíû, êîçëû, ÷óäîâèùà — âñå ýòî âîçíèêàëî íà ÿðìàðêå, â ãóùå íàðîäíîé æèçíè è îòòóäà ïîïàäàëî â òðàïåçíûå ìîíàñòûðåé, â çàìêè èëè õðàìû, êóäà äâèãàþùèåñÿ êóêëû ñîáèðàëè ìíîæåñòâî ïàëîìíèêîâ.  àááàòñòâå Áîêñìå áûëî ðàñïÿòèå ñ âðàùàþùèìèñÿ ãëàçàìè è äâèãàþùèìñÿ ðòîì, â Èåðóñàëèìå èçîáðàæåíèå Ñïàñèòåëÿ ñêëàäûâàëî ðóêè ïðè ïîäíÿòèè ïëàùàíèöû, â Àíãëèè âïëîòü äî XVIII â. ïîêàçûâàëè ñöåíû èç ñâÿùåííîé èñòîðèè — «Ñîòâîðåíèå ìèðà» è «Âñåìèðíûé ïîòîï». Îñîáîå âíèìàíèå ïðèâëåêàëî õðàìîâîå ïðåäñòàâëåíèå â Äüåïïå, îïèñàííîå ìíîãèìè ñîâðåìåííèêàìè. Ïðåäñòàâëåíèå èçîáðàæàëî âîçíåñåíèå äåâû Ìàðèè. Êóêëû áûëè ñêðåïëåíû ïîòàéíûìè æåëåçíûìè íèòÿìè. Âîçíåñåíèå ñîâåðøàëîñü ïîä çâóêè îðãàíà ê ïðåñòîëó Áîãà Îòöà. Ïðåñòîë îêðóæàëè ÷åòûðå àíãåëà ñ ìåðíî äâèãàþùèìèñÿ êðûëüÿìè. Òðè àíãåëà óäàðÿëè â êîëîêîëü÷èêè ðàçíûõ òîíîâ, ñîïðîâîæäàÿ öåðêîâíîå ïåíèå, ÷åòâåðòûé èãðàë íà òðóáå. Ó ïîäíîæèÿ ïðåñòîëà äâà àíãåëà äåðæàëè ñâåòèëüíèêè, êîòîðûå çàæèãàëèñü â íà÷àëå ñëóæáû è ãàñëè â êîíöå. 123

 íà÷àëå ïðåäñòàâëåíèÿ àíãåëû ñïóñêàëèñü ê óâèòîé öâåòàìè ìîãèëå Ìàðèè, ðàñïîëîæåííîé ó àëòàðÿ, ïîäíèìàëè åå ê ïðåñòîëó, ãäå Áîã Îòåö áëàãîñëîâëÿë åå, âîçëàãàëè åé íà ãîëîâó âåíåö, ïîñëå ÷åãî Ìàðèÿ ìåäëåííî èñ÷åçàëà â âûøèíå.  XVII â. ïîêàçûâàëàñü êóêîëüíàÿ êîìåäèÿ, ñîçäàííàÿ, âåðîÿòíî, íà îñíîâàíèè òðàãåäèè «Äîêòîð Ôàóñò» Ìàðëî, ñ êîòîðîé íà Ôðàíêôóðòñêîé ÿðìàðêå ìîã ïîçíàêîìèòüñÿ Ãåòå.  êóêîëüíîé êîìåäèè, ãäå îäíèì èç äåéñòâóþùèõ ëèö ÿâëÿåòñÿ Åëåíà Ïðåêðàñíàÿ, ñòàâøàÿ îäíèì èç âåäóùèõ ïåðñîíàæåé è ó Ãåòå, èçîáðàæåí ïîëåò â ïëàùå â Êîíñòàíòèíîïîëü, ÷òî ÿâèëîñü ïðîîáðàçîì Âàëüïóðãèåâîé íî÷è è âñåõ ãðå÷åñêèõ ñöåí. Çäåñü æå Ôàóñò èùåò çàñòóïíè÷åñòâà ó Ñâÿòîé äåâû. Íåïðåñòàííûå ïîèñêè è íåèçìåííàÿ âåðíîñòü íðàâñòâåííûì òðåáîâàíèÿì âïëîòü äî ïîëíîãî ëè÷íîãî çàáâåíèÿ áûëà âûðàæåíèåì è òðåáîâàíèåì ñàìîé æèçíè. Äðàìàòè÷åñêîå ðàçäâîåíèå äóõà, êîòîðûå èñïûòûâàë ìóæ æåëàíèé, ñîïðîòèâëÿÿñü çëûì ñèëàì, óäîâëåòâîðÿëèñü âîçâðàùåíèåì åãî ê áëàæåíñòâó äóõîâíîãî ïîêîÿ. Ýòà îêñþìîðîííîñòü (ñîåäèíåíèå íåñîåäèíèìîãî) ðàçðåøàëàñü ñðåäñòâàìè ars-èñêóññòâà è íè â êîåì ñëó÷àå ars-òåõíèêîé, êîãäà îíà íåïðåìåííî ðàçëîæèëàñü áû íà ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîõîäÿùèå èçìåíåíèÿ. Èìåííî ýòó êóêîëüíóþ êîìïîçèöèþ (òåàòð, ïðîëîã íà íåáåñàõ ñ åãî âåðèôèêàöèîííîé ôóíêöèåé, òåðçàíèÿ æåëàíèé è íåáåñíîå óïîêîåíèå) ñîõðàíèë â òðàãåäèè Ãåòå, èðîíèÿ êîòîðîé è â òîì, ÷òî ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì â «ïðîëîãå íà òåàòðå» ó íåãî ÿâëÿåòñÿ êîìèê. Âïðî÷åì, î êîíöåïòå ãåòåâñêîãî «Ôàóñòà» ðå÷ü ïîéäåò íèæå. Ýòî ñâîåãî ðîäà ìåòîíèìèÿ ïî îòíîøåíèþ ê öåëîìó ãëàâû «Èñêóññòâî è òåõíèêà». Êóêëû â ñêàçêàõ âñåãäà âåñòíèöû ìàòåðèíñòâà è ëþáâè. Ýòî îæèâàþùèå çîëîòûå èëè ñåðåáðÿíûå ôèãóðêè ìàëü÷èêà èëè äåâî÷êè, êîòîðûõ óñûíîâëÿåò áåçäåòíàÿ êîðîëåâà; êóðî÷êà è ïåòóøîê, áåñïðåñòàííî êëþþùèå ïîäñòàâêó è íàïîìèíàþùèå ïðèíöó î ïîêèíóòîé èì âîçëþáëåííîé; ðàñïèñíîå ÿè÷êî, äâèæóùååñÿ ïî áëþäå÷êó, ðàññêàçûâàþùåå äåâóøêå î åå ñóæåíîì. À ôåÿ Îðíàíäà, æåëàÿ íàïîìíèòü î ñåáå âîçëþáëåííîìó, èñïîëüçîâàëà ìàðèîíåòîê, êîòîðûå ïîêàçûâàåò ãîñòÿì íà ñâàäåáíîì ïèðó, êóäà ïðèøëà ïåðåîäåòîé æîíãëåðîì. Ðàçóìååòñÿ, ìîæíî áûëî áû ðàññêàçàòü î òåõíè÷åñêîì ìàñòåðñòâå äðóãèõ ïðîôåññèé, íî êóêîëüíîå ìàñòåðñòâî ÿâíî, íàïðÿìèê è åäèíñòâåííî ñâÿçàíî ñ ñàìîé èäååé òâîðåíèÿ. Êóêëàìàðèîíåòêà íå òîëüêî èëëþñòðèðîâàëà íà÷àëà ìèðà è ôèëîñîôñêèå íà÷àëà â èõ âîïëîùåííîì âèäå, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò íå 124

ïðîñòî î òâîðåíèè ìèðà ïî Ñëîâó, íî î âîïëîùåííîì Ñëîâå. Ðå÷ü íèêîãäà íå øëà î êóêîëüíûõ ìåõàíèçìàõ êàê àíàëîãàõ ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà, ðå÷ü ñ èõ ïîìîùüþ øëà î ÷óäå — ñîçäàíèÿ ÷åëîâåêà, áîãîðîæäåíèÿ, âîçíåñåíèÿ áîãîðîäèöû è äðóãèõ äîãìàòîâ, êîòîðûå ýòî ÷óäî ïîêàçûâàþò âîïëîùåííûì. Èìåííî òàêîé ïîêàç òåõíè÷åñêè ñîâåðøåííûìè ñðåäñòâàìè, äîñòóïíûìè ñàìîé øèðîêîé àóäèòîðèè äåëàë åå âåðóþùåé áîëåå, íåæåëè ëþáàÿ ïðîïîâåäü, îáåñïå÷èâàÿ ïðè ýòîì äâóñòîðîííîñòü è äèàëîã, áåç êîòîðîãî íèêàêîå èñòèííîå îáðàùåíèå íåâîçìîæíî. Ïîñêîëüêó äëÿ åäèíîâåðöåâ âåðà ìîæåò íå òðåáîâàòü ðàöèîíàëüíûõ îáîñíîâàíèé, îíà èñïîëüçóåò ñðåäñòâà ÿðêîãî ïîêàçà åå óñëîâèé ñ ïîìîùüþ àðòèñòèçìà, ÷òî, êàê ìû ïîìíèì, òîæäåñòâåííî òåõíèöèçìó, îáíàðóæèâàÿ, ÷òî òåõíèêà — íå òîëüêî óìåíèå óìà, íî è ðóêîäåëèå. Êóêëà, îíà æå — ìàðèîíåòêà, âûïîëíÿëà âàæíûå ôóíêöèè â äåëå âõîæäåíèÿ â äóøó è âûõîäà èç íåå («Ìàðèÿ ìåäëåííî èñ÷åçàëà â âûøèíå»), îáíàðóæèâàÿ ðåàëüíîñòü è òåõíè÷åñêîé ðàöèîíàëüíîñòè è ìèñòè÷åñêîãî òåõíèöèçìà äëÿ, êàê ïîÿñíÿë Àâãóñòèí, çäðàâîãî óìà227 . Îíà áûëà òâîðåíèåì, êàê ÷åëîâåê (òî åñòü ïîä÷èíåííîé ñîçäàòåëþ), è îíà æå ìûñëåííî íàäåëÿëàñü ñïîñîáíîñòüþ ê òâîð÷åñòâó, êàê è ÷åëîâåê. Èìåííî ïîòîìó ñ÷èòàëîñü áîëüøèì ìàñòåðñòâîì çàñòàâèòü ìàðèîíåòêó ãîâîðèòü íå ãîëîñîì àêòåðà, ÷òîáû çðèòåëè íå ÷óâñòâîâàëè ñõîäñòâà â åå ïðîèçíîøåíèè ñ ïðîèçíîøåíèåì ÷åëîâåêà. Êàê ðå÷ü ÷åëîâåêà îòëè÷àëàñü îò ðå÷è Áîãà, âûðàæåííîé ìîë÷àíèåì, òàê è ðå÷ü êóêëû äîëæíà îòëè÷àòüñÿ îò ðå÷è åå òâîðöà. Àêòåðàì äëÿ ýòîãî ïðèõîäèëîñü âñòàâëÿòü ïîä í¸áî îñîáóþ ìåòàëëè÷åñêóþ ïëàñòèíêó. Òàê ÷òî òåõíèêà-ars âïîëíå âûïîëíÿëà îçíà÷àþùóþ ôóíêöèþ, áóäó÷è, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìîñòîì â èñòèííîå áûòèå, à ñ äðóãîé — ðåàëüíî ïîêàçûâàÿ òó ñàìóþ ëîæü, ëþáîâíî ïîçíàííóþ, êîòîðàÿ åñòü î÷åâèäíîå ñâèäåòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ è ÷åëîâåêà, è Òâîðöà ÷åëîâåêà, î ÷åì îïÿòü æå ãîâîðèë Àâãóñòèí. Ìåðòâàÿ äåðåâÿøêà, îíà áûëà àëëåãîðèåé æèçíè è òâîðåíèÿ, îáíàðóæèâàÿ ñîáûòèå ïðîèçâåäåíèÿ. ×òî êàñàåòñÿ ôàëüøèâîñòè òâîð÷åñòâà, òî îíî ñâÿçàíî ñ òåì ñàìûì ñðàùèâàíèåì òåîëîãèè è ìèôîëîãèè, êîòîðîå âûçûâàëî ðåçêóþ îòïîâåäü ìíîãèõ ñðåäíåâåêîâûõ ïèñàòåëåé, ïðåæäå âñåãî — Àâãóñòèíà. Ýòî, êñòàòè, îáúÿñíÿåò åãî äâîéñòâåííîå îòíîøåíèå ê àêòåðñòâó. Ïðèçíàâàÿ, ÷òî çåìíûå âåùè, â òîì ÷èñëå ÷åëîâåê, «óõîäÿ è ñìåíÿÿ äðóã äðóãà, êàê àêòåðû, ðàçûãðûâàþò âñå öåëüíóþ ïüåñó, â êîòîðîé èì äàíû îòäåëüíûå ðîëè», è ñâÿçûâàÿ ðîëè ñ ðå÷üþ, ñâÿçûâàþùåé ÷åëîâåêà è Áîãà228 , îí â òî æå 125

âðåìÿ íàçûâàåò òåàòð «óäèâèòåëüíûì áåçóìèåì»229 , «ëîãè÷åñêîé íåñîîáðàçíîñòüþ» ó ãðåêîâ, ïîçâîëÿâøèõ àêòåðàì «óïîäîáëÿòüñÿ áîãàì ñâîèì», ïîçîðÿ ïðè ýòîì ãðàæäàí230 , íðàâñòâåííûì íåäîðàçóìåíèåì ó ðèìëÿí, «ïîñòàíîâèâøèõ çàêîíîì ïîäâåðãàòü óãîëîâíîìó íàêàçàíèþ» òîãî, êòî îñêîðáèò èõ ëè÷íîå äîñòîèíñòâî, íî çàòî «îñêîðáëåíèÿì áîãîâ äàëè ìåñòî â ñâÿùåííûõ ïðàçäíåñòâàõ»231 . Íà îñíîâàíèè àíàëèçà àêòåðñêîãî îòíîøåíèÿ ê áîãàì è ëþäÿì, Àâãóñòèí äåëàåò âûâîä, îäíîâðåìåííî ñòðîÿ ñèëëîãèçì è — ââåäåíèåì ñóáúåêòíîé ñîñòàâëÿþùåé, — ïîêàçûâàÿ åãî óùåðáíîñòü: «Ãðåêè ãîâîðÿò: »Åñëè ñëåäóåò ïî÷èòàòü òàêîãî ðîäà áîãîâ, òî äîëæíî óâàæàòü, êîíå÷íî, è ëþäåé ïîäîáíîãî ðîäà» (òî åñòü àêòåðîâ. — Ñ.Í.). Ðèìëÿíå äîáàâëÿþò âòîðóþ ïîñûëêó: »Íî ëþäåé ïîäîáíîãî ðîäà óâàæàòü íå äîëæíî». Õðèñòèàíå æå çàêëþ÷àþò: »Ñëåäîâàòåëüíî, íå äîëæíî ïî÷èòàòü è áîãîâ ïîäîáíîãî ðîäà»»232 . Àêòåðñêóþ ôàëüøü, íå ïðîíçåííóþ ëþáîâüþ, Àâãóñòèí ïîëàãàë íå èìåþùåé îòíîøåíèÿ ê çíàíèþ è áûòèþ, ñ÷èòàÿ åå ñâîéñòâîì êîíå÷íîãî, òî åñòü ñìåðòíîãî, ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà. Îí îòâåðãàåò òàêîå áåçëþáîå ìàñòåðñòâî çà òî, ÷òî îíî ìîæåò ïîãóáèòü ìíîãèõ ëþäåé, ñ íèì ñâÿçàííûõ (àêòåðîâ è çðèòåëåé, òî åñòü îãðîìíîå áîëüøèíñòâî).  ýòîì ñìûñëå åãî âûâîäû ñõîæè ñ âûâîäàìè ñòàðøèí øåëêîïðÿäèëüíîãî öåõà, çàïðåòèâøèõ ñòðîèòåëüñòâî êîëåñà äëÿ ïðÿäåíèÿ è ñó÷åíèÿ øåëêà. Ëþáàÿ òåõíèêà â Ñðåäíåâåêîâüå ñâÿçàíà ñî ñìåðòüþ. Õðàì, îñòðèåì ïðîíçàâøèé íåáî, ñâèäåòåëüñòâîâàë î âðåìåííîé ñìåðòè è âîñêðåøåíèè. ×àñû, âñòðîåííûå â ôàñàä, îòáèâàþùèå âðåìÿ æèçíè, ñîñåäñòâóþò ñ èäååé âå÷íîñòè, ñèìâîëîì êîòîðîé áûë õðàì. Âå÷íîñòü, íå ïðîâåðåííàÿ âðåìåíåì, òî åñòü ñìåðòíîñòüþ, íå ïðèíèìàëàñü â ðàñ÷åò. Ñòðîèòåëüíàÿ òåõíèêà, íàïðàâëåííàÿ íà ïðèêîñíîâåíèå ê âå÷íîñòè, îäóõîòâîðÿëà ìåðòâûé êàìåíü. Îáðàçåö, ñ îäíîé ñòîðîíû, îáîçíà÷àë ïîâòîð, óíè÷òîæàÿ ìàñòåðñòâî, à ñ äðóãîé — ïîíèìàëñÿ êàê íåñðàâíåííî íîâîå òâîðåíèå, óíè÷òîæàþùåå ðåìåñëåííè÷åñòâî. Êóêëà â íåêîòîðîì ñìûñëå ñòàëà ñðåäíåâåêîâûì ñèìâîëîì òåõíè÷íîñòè, ïîòîìó ÷òî îíà îòâå÷àëà íà ìó÷èâøèé õðèñòèàíèíà ýòîãî âðåìåíè è êàæóùèéñÿ ñòðàííûì ñåé÷àñ âîïðîñ î ñîîòíîøåíèè òðóïà ÷åëîâåêà è ÷åëîâåêà. Ïðîøëîå è áóäóùåå, ñ÷èòàë Ïåòð Àáåëÿð, îòíîñÿòñÿ ê âðåìåíè êàê òðóï ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó 233 , èëè: êàê áû ÷åëîâåê ê ÷åëîâåêó. «Êàê áû» åñòü çàìåñòèòåëü ïðîèçâåäåíèÿ. Èáî ÷åëîâåê ïåðåñòàâàë áûòü ïðîèçâåäåíèåì, ïëîòüþ, õîòÿ ó íåãî îñòàâàëàñü êîæà.  ýòîì è âûðàæàëîñü íåäîóìåíèå! Èáî âûøå ìû îáðàùà126

ëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî ÷åëîâåê ïåðåñòàâàë áûòü ïðîèçâåäåíèåì, ëèøèâøèñü êîæè. Íî âîò — êîæà öåëà, à îí êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì ëèøàëñÿ òîãî «áîæåñòâåííîãî æàðà», î êîòîðîì ãîâîðèë Òåðòóëëèàí. Òðóï êàçàëñÿ íàñòîÿùèì ÷óäîì. Êîãäà Àëêóèí îáúÿñíÿë Ïèïèíó, ñûíó Êàðëà Âåëèêîãî, ÷òî òàêîå ÷óäî, îí çàãàäàë åìó òàêóþ çàãàäêó: «×åëîâåê íà íîãàõ, ïðîãóëèâàþùèéñÿ ìåðòâåö, êîòîðûé íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàë». Òàê îí ïðåäñòàâèë «îòðàæåíèå â âîäå».  îòãàäêå ÷óäî «êàê áû» ñíèìàåòñÿ. È õîòÿ â ðåçóëüòàòå ñàìî îòðàæåíèå â âîäå ïðèîáðåòàåò ñìûñë ÷óäåñíîãî, òðåáóþùåãî íîâîé çàãàäêè234 , ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ñàìîãî Àëêóèíà áåçóìíî èíòåðåñîâàë ýòîò ïðîãóëèâàþùèéñÿ ìåðòâåö. Îí ñëîâíî áû âãëÿäûâàëñÿ â åãî ïóñòûå ãëàçíèöû, äîïûòûâàÿñü, êóäà óøåë òîò ñàìûé æàð, äåëàþùèé ÷åëîâåêà æèâûì ïðîèçâåäåíèåì. Èñêóññòâî òîãäà è ïðåâðàùàëàñü (ìåòîíèìè÷åñêè) èç òåõíå â òåõíèêó, êîãäà ïðåäñòàâëÿëî åå èçîáðåòåíèå ÷åì-òî òîëüêî ïðåäìåòíûì, ëèøåííûì ëþáîâíîãî îòíîøåíèÿ è ê ìàòåðèàëó, è ê ñóáúåêòó-ïîëüçîâàòåëþ, ïðåäñòàâëÿÿ íåêîå íåéòðàëüíîå çíàíèå. Îò íåå è îãðàæäàëè ìèð òåîëîãè-ôèëîñîôû è ìàñòåðà. Ïîòîìó ñðåäíåâåêîâûé ìèð è êàæåòñÿ íåòåõíè÷íûì, êîñíûì, íå ðåàãèðóþùèì íà íîâøåñòâà íàì, ëþäÿì XX â., ïîñêîëüêó äëÿ íàñ òåõíèêà ïî-ïðåæíåìó â îñíîâå ñâîåé îñòàåòñÿ êîñíîé ìàòåðèåé.

127

Ãëàâà 2 Êîãäà óìåð Ôàóñò, èëè Îò ñëîâà ê Äåëó-ïðèçðàêó Æèçíü — ïðåêðàñíåéøåå èçîáðåòåíèå ïðèðîäû, ñìåðòü—èñêóññòâåííîå ñðåäñòâî, ÷òîáû èìåòü ìíîãî æèçíè. øòå

Ýòó ãëàâó ÿ íà÷íó ñ öèòàòû, êîòîðàÿ ïîìîæåò ïðîÿñíèòü ïîçèöèè, èíà÷å âîïðîñ, âûíåñåííûé â ïåðâóþ ÷àñòü çàãëàâèÿ, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì: ÿ çäåñü íå êàñàþñü èñòîðèè ëèòåðàòóðû î Ôàóñòå, è ïðåæäå âñåãî, õîòÿ, êàçàëîñü áû, çäåñü åé è ìåñòî, ñðåäíåâåêîâîé ëèòåðàòóðû î Ôàóñòå, èáî ìîÿ çàäà÷à — íå èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêàÿ, à ôèëîñîôñêî-êóëüòóðîëîãè÷åñêàÿ. «Â êàæäûé äàííûé ïåðèîä çà êàæóùèìñÿ åäèíîîáðàçèåì ïàðàäíîãî ôàñàäà êóëüòóðû èññëåäîâàòåëü ìîæåò âûäåëèòü â íåé ðàçíûå ïëàñòû, â ÷àñòíîñòè õðîíîëîãè÷åñêè áîëåå äðåâíèå.  ýòîì ñîñòîÿë ñìûñë òîãî îáðàùåíèÿ ê ñèìâîëèêå «íåîôèöèàëüíîé» (òåðìèí ðàííèõ ðàáîò Ì.Ì.Áàõòèíà), â òîì ÷èñëå êàðíàâàëüíîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè, âêëþ÷àþùåé è ïåðåîñìûñëåííûå ÷åðòû çíà÷èòåëüíî áîëåå ðàííèõ ôîðì, êîòîðûì îáúåäèíÿþòñÿ (ïðè âñåõ ðàçëè÷èÿõ ìåæäó íèìè) ìíîãèå àâòîðû ëó÷øèõ ðàáîò ïî èñòîðèè êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû, âûïîëíåííûõ ó íàñ â 30-å è 40-å ãîäû. Äîñòàòî÷íî íàçâàòü, êðîìå… Ì.Ì.Áàõòèíà, Â.ß.Ïðîïïà, Î.Ì.Ôðåéäåíáåðã, òàêæå Ñ.Ì.Ýéçåíøòåéíà è Ë.Ñ.Âûãîòñêîãî. Âñåõ íàøèõ ó÷åíûõ, âõîäèâøèõ â ýòó ïëåÿäó, îáúåäèíÿëî ïîíèìàíèå íàðîäíîé… êóëüòóðû êàê àðñåíàëà òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, èç êîòîðîãî ÷åðïàëè è êîòîðûì âäîõíîâëÿëèñü âñå êðóïíåéøèå ïèñàòåëè. Î÷åíü îò÷åòëèâî òó æå ìûñëü âî ìíîãèõ ñâîèõ çàïèñÿõ îá àíòè÷íîé è íîâîé ëèòåðàòóðå ïðîâîäèë àêàäåìèê Â.È.Âåðíàäñêèé. Ýòèì îòíîøåíèåì ê íàðîäíîìó, â ÷àñòíîñòè, ôîëüêëîðíîìó, íàñëåäèþ ïðîíèêíóòà è âñÿ ëèòåðàòóðà âåêà. Ïðèâåäó òîëüêî îäèí ïðèìåð îöåíêè íàðîäíîé êóëüòóðû â íàóêå íàøåãî âðåìåíè, êîòîðûé ïîêàæåò, êàê ìíîãî çäåñü íàñ åùå îæèäàåò íîâîãî. ×òî ïðåäïî÷åñòü â òîé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè, êîòîðàÿ ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ôàóñòà, — íàðîäíóþ êíèãó î Ôàóñòå, ãåòåâñêîãî Ôàóñòà, âàðèàöèè íà ôàóñòîâñêóþ òåìó â ëèòåðàòóðå XX âåêà — ó Òîìàñà Ìàííà è Ïîëÿ Âàëåðè? Ïîñëóøàåì îòâåò, äàííûé îäíèì èç íàøèõ êðóïíåéøèõ ó÷åíûõ, ôèçèêîì àêàäåìèêîì Ñ.È.Âàâèëîâûì: «Ãåòåâñêèé Ôàóñò íå íàñòîÿùèé. Îí èçìåíÿåò íàóêå. Îí áðîñàåòñÿ â âîäî128

âîðîò íàñëàæäåíèé è óòðà÷èâàåò íåîáõîäèìóþ ó÷åíîìó ñòåïåíü äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ è «ñîçåðöàíèÿ». Íàñòîÿùèé — ýòî íàðîäíûé Ôàóñò, òîò ôîëüêëîðíûé ïðîòîòèï, êîòîðûé áûë èñïîëüçîâàí, íî èñêàæåí ïîýòîì. Íàðîäíûé Ôàóñò âåðåí ñâîåé íàóêå. Îí æèâåò è äîëæåí æèòü äëÿ íåå îäíîé» (öèò. ïî êí.: Ëåâøèí Ë.Â. Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Âàâèëîâ. Ì., 1975. Ñ. 74-75). Îäíî èç áåññïîðíûõ äîñòîèíñòâ ñîâðåìåííîé êóëüòóðû — âîçìîæíîñòü èçìåíåíèÿ íå òîëüêî ëèòåðàòóðíûõ òåêñòîâ, íî è ïðåäñòàâëåíèé î íèõ. Ýòî â ðàâíîé ìåðå ïðèëîæèìî è ê ëèòåðàòóðå, è ê ëèòåðàòóðå î ëèòåðàòóðå. Ìû îäèíàêîâî ãîòîâû ê ðàñøèðåíèþ (èíîãäà äîñòàòî÷íî ðàäèêàëüíîìó) íàøèõ çíàíèé î ïðîøëîì è ê ïðèíÿòèþ íîâûõ ðåøåíèé î òîì, ÷òî èìåííî èç ïðîøëîãî áîëüøå âñåãî íóæíî íàøåìó íàñòîÿùåìó è áóäóùåìó»235 . Òî, î ÷åì äàâíûì-äàâíî, â Âîñüìèäåñÿòûå, ãîâîðèëîñü êàê î íîâîì, ñåé÷àñ ñòàëî ïî÷òè òðàäèöèåé, êîòîðóþ òåïåðü íàçûâàþò ïîñòìîäåðíèñòñêîé: òðàäèöèåé ãîòîâíîñòè ïðèìåíåíèÿ ñòàðîãî èíñòðóìåíòà ê äâåðÿì íîâîãî âðåìåíè, ïëûâó÷åñòè òåêñòà, íåîáÿçàòåëüíîñòè åãî ñîáñòâåííîé ñìûñëîâîé íàãðóæåííîñòè è ïð. Âîò, ê ïðèìåðó, âûäåðæêà èç äðóãîé, ñîäåðæàòåëüíî î÷åíü èíòåðåñíîé ñòàòüè. «Åñëè ìû õîòèì ïîíÿòü… ìîòèâû [ïîñòóïêà], òî èìååò ñìûñë îáðàòèòüñÿ ê òåõíè÷åñêîé, òåõíîëîãè÷åñêîé ñòîðîíå äåÿòåëüíîñòè ðåìåñëåííèêà, èáî îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàèáîëåå î÷èùåííîé îò âíåøíèõ âëèÿíèé — ðåëèãèîçíûõ, ýòè÷åñêèõ è ïð.», — ïèñàë îäèí èññëåäîâàòåëü Ñðåäíåâåêîâüÿ236 . Äåëî, îäíàêî, â òîì, ÷òî â òîò ïåðèîä ðåëèãèîçíîñòü è ýòèêà íå áûëè «âíåøíèìè âëèÿíèÿìè», íî îñíîâíûìè ïðèíöèïàìè õðèñòèàíñêîé ôèëîñîôèè. È âñÿêàÿ äåÿòåëüíîñòü áûëà ýêâèâîêàòèâíà: âìåñòå ïðîôàííîé è ñàêðàëüíîé, â çàâèñèìîñòè îò òî÷êè çðåíèÿ, ñ êàêîé ðàññìàòðèâàåòñÿ äåÿòåëüíîñòü. Íî ýêâèâîêàòèâíîñòü — íå äâóñìûñëåííîñòü, êàê òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, åñëè ïðî÷èòàòü ñêàçàííîå Ä.Ý.Õàðèòîíîâè÷åì íèæå: «åñëè òðóä ðàñòâîðåí â æèçíè, òî âñå ñóùåñòâåííîå â æèçíè èìååò çíà÷åíèå è äëÿ òðóäà… È íàîáîðîò, èçó÷àÿ òðóäîâûå ïðèåìû, ìû ìîæåì óçíàòü íå÷òî íîâîå î äóõîâíîì ìèðå»237 . Èìåííî ïîäîáíîé äâóñìûñëåííîñòè âñåãäà ïûòàëñÿ èçáåæàòü ñðåäíåâåêîâûé èíòåëëåêò, ÷åìó ïðèìåðîì ñëóæèò ôèëîñîôñêàÿ ðàáîòà Àâãóñòèíà, Áîýöèÿ, Ïåòðà Àáåëÿðà, Ðîäæåðà Áýêîíà, Ôîìû Àêâèíñêîãî è ïð. Äâóñìûñëåííîñòü æå äåìîíñòðèðóåò ïðàâîòó óòâåðæäåíèÿ Âÿ÷.Âñ.Èâàíîâà î ãîòîâíîñòè åäâà ëè íå íà îäíîé ñòðàíèöå ðàäèêàëüíî ðàñøèðèòü íàøè çíàíèÿ î ïðîøëîì è ïðèíÿòü äâàæäû íîâûå ðåøåíèÿ: êîíöåïòû èçìåíèëèñü. Ïîñêîëüêó æå òåêñò — 129

âîïðåêè ñðåäíåâåêîâûì ïðåäñòàâëåíèÿì î âîïëîùåíèè ñëîâà — ìîæåò áûòü ðàññìîòðåí ê òîìó æå êàê «ñàìîäîâëåþùèé, âíå ñâÿçè ñ ðóêîòâîðíûìè îïåðàöèÿìè»238 , òî åñòü êàê íåâîïëîùåííûé, òî ðå÷ü èäåò íå îá îãðàæäåíèè ñåáÿ îò âîçìîæíûõ îøèáîê, «íàâÿçûâàåìûõ ïîñëåäóþùèìè ïðî÷òåíèÿìè», êàê ñîâåòóåò Âÿ÷.Âñ.Èâàíîâ, à î âîçìîæíîñòè ëþáîé òåêñò ñâÿçàòü ñ ÷åì óãîäíî è êàê óãîäíî èññëåäîâàòåëþ, íèìàëî íå çàáîòÿùåìóñÿ î åãî èñòîðè÷íîñòè, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, äåëàåò òàêîãî ðîäà òåêñò íå òîëüêî íåîáÿçàòåëüíûì, íî è âíåâðåìåííûì, ÷òî è ñîîòâåòñòâóåò çàìûñëó Ä.Ý.Õàðèòîíîâè÷à: îí ðàññìàòðèâàåò åãî êàê ìèôîëîãè÷åñêèé.  òàêîì ïîäõîäå èçíà÷àëüíî çàëîæåíà, êàê ïèøåò Âÿ÷.Âñ.Èâàíîâ, «îøèáêà». Ðåêîìåíäóÿ êîììåíòèðîâàòü òåêñò òàê, ÷òîáû âîçìîæíî áûëî «âîññòàíîâèòü â êàêîé-òî ìåðå åãî âåðîÿòíûé ñìûñë â òî âðåìÿ, êîãäà îí áûë íàïèñàí»239 , Âÿ÷.Âñ.Èâàíîâ ïîëàãàë, ÷òî â òàêîì ñëó÷àå ñìûñë ñòàíåò âîïðîñîì, ïðèçûâàþùèì ê îòâåòó íîâûå ñìûñëû, îáñóæäàþùèì ïðîáëåìó, êàê ê òîìó ïðèçûâàëè Äåëåç è Ãâàòòàðè, ñ êåì äåéñòâèòåëüíî ñâÿçûâàåòñÿ íîâîôðàíöóçñêàÿ ôèëîñîôèÿ ïîñòìîäåðíèçìà, íî è ÿâíî íå ñîãëàøàÿñü ñ òîé âñåäîçâîëåííîñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê òåêñòó, êîòîðàÿ òîãäà çàðîæäàëàñü. Ãðàìîòíûì êîììåíòàðèåì «ìû õîòèì îñâîáîäèòü ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå îò ïðîèçâîëà ëþáûõ âîçìîæíûõ ïðî÷òåíèé, âñåãäà îñòàâëÿÿ çà ÷èòàòåëåì ïðàâî áûòü ñîàâòîðîì è ñîòîëêîâàòåëåì òåêñòà, íî íå åãî ðàçðóøèòåëåì»240 . Çäåñü äåéñòâèòåëüíî óìåñòíî, êàê ñ÷èòàåò Âÿ÷.Âñ.Èâàíîâ, âñïîìíèòü ñëîâà Ïàñòåðíàêà èç «Îõðàííîé ãðàìîòû»: «Ïðåäåëà êóëüòóðû äîñòèãàåò ÷åëîâåê, òàÿùèé â ñåáå óêðîùåííîãî Ñàâîíàðîëó. Íåóêðîùåííûé Ñàâîíàðîëà ðàçðóøàåò åå». Íàïîìíèâ îá îäíîé èç äàâíèõ ðàáîò íàøåãî ñîîòå÷åñòâåííèêà, ÿ ëèøü õîòåëà îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïîñòìîäåðíèçì íèêîãäà íå îáõîäèë íàñ ñòîðîíîé, îí íå ÿâèëñÿ ïëîäîì Äåâÿíîñòûõ, êàê Àôèíà èç ãîëîâû Çåâñà. È ÷òî èç òîãî, ÷òî ýòî íàïðàâëåíèå íå íàçûâàëîñü ïîñòìîäåðíèçìîì: ÷èòàòåëü äîõîä÷èâ, è åìó íå íàäî óêàçûâàòü íà íåãî ïàëüöåì, êàê íà àðèñòîòåëåâó ïåðâóþ ñóùíîñòü. Êîãäà ñàì Âÿ÷.Âñ.Èâàíîâ ïðèâîäèò ñëîâà Ñ.È.Âàâèëîâà î íàñòîÿùåì è íåíàñòîÿùåì Ôàóñòå, îá èñêàæåííîñòè ïîýòîì ôîëüêëîðíîãî ïðîòîòèïà, îí âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ñàìèì ñîáîé. Èáî ïîýò íè÷åãî íå ìîæåò èñêàçèòü, åñëè îí ïîýò. Îí ðîæäàåò íîâîå ïðîèçâåäåíèå ñî ñâîåé ïîýòèêîé è íå äîëæåí îðèåíòèðîâàòüñÿ íà ôîëüêëîðíûé îáðàçåö, òåì áîëåå íå äîëæåí çàïðåùàòü ãåðîþ îò ÷åãî-òî îòêàçûâàòüñÿ, åñëè íå õî÷åò ðàçðóøèòü ïîýòè÷åñêóþ ëîãèêó, à çàîäíî è ïðîáëåìó. Òîëüêî íà ýòîé îñíî130

âå î íåì ìîæíî ãîâîðèòü. Çàèíòåðåñîâàííîñòü æå Ñ.È.Âàâèëîâà â òîì, ÷òîáû êòî-òî ÷åìó-òî íå èçìåíÿë (õîòÿ ñàìà æèçíü åñòü ïîñòîÿííàÿ èçìåíà), êîðåíèòñÿ â èíîé ïëîñêîñòè, íåæåëè êóëüòóðîâåä÷åñêàÿ: â âåðå â áåçóñëîâíóþ èñòèííîñòü íàóêè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è â îçàáî÷åííîñòè ðàñòëåííîé æèçíüþ íàó÷íîé ýëèòû åãî âðåìåíè (ïðåæäå âñåãî åñòåñòâåííîíàó÷íîé, îãëÿäûâàþùåéñÿ íà ýëèòó ïàðòèéíóþ), êîòîðàÿ, êîíå÷íî, íàóêó íå ïðåäàåò, íî ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî åé îñòàâàëîñü äåëàòü. Ïîòîìó çäåñü ðå÷ü ïîéäåò íå îá èñòîðèè Ôàóñòà, íå î ñðàâíåíèè ôîëüêëîðíîãî Ôàóñòà ñ ëèòåðàòóðíûì è èñòîðè÷åñêèì (â ýòîì ñëó÷àå ïðèøëîñü áû èññëåäîâàòü è ñóäüáó çíàìåíèòîãî ìàíèõåÿ Ôàóñòà-Ôàâñòà, êîòîðûé ïî-÷åëîâå÷åñêè î÷åíü íðàâèëñÿ Àâãóñòèíó), à èìåííî î ïåðñîíàæå óíèêàëüíîãî, óæå ïîòîìó íè÷åãî íå èñêàçèâøåãî, ïðîèçâåäåíèÿ Ãåòå, êîòîðîå ñòàëî, áëàãîäàðÿ ïåðåâîäàì, ôàêòîì ðîññèéñêîé êóëüòóðû. Èìåííî ïîòîìó ÿ áóäó ññûëàòüñÿ òîëüêî íà ïåðåâîäû À.Ôåòà241 è Í.Õîëîäêîâñêîãî è Á.Ïàñòåðíàêà242 . Áëàãî ÷òî ïðåêðàñíûé àíàëèç íåìåöêîãî òåêñòà ñäåëàí â «Ðàçìûøëåíèÿõ ïðè ÷òåíèè «Ôàóñòà»» À.À.Ìåéåðîì243 . Áîëåå òîãî, ðå÷ü ïîéäåò î ïåðñîíàæå, «çàñòèãíóòîì» â âåñüìà âàæíûé ìîìåíò — ìîìåíò ñìåðòè, èëè ïðåîáðàæåíèÿ. Ïîòîìó-òî âîïðîñ, âûíåñåííûé â çàãîëîâîê, ïîíà÷àëó è ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì. Âåäü âñÿêèé, ïîëíîñòüþ ïðî÷èòàâøèé òðàãåäèþ Ãåòå çíàåò: Ôàóñò óìåð â êîíöå âòîðîé ÷àñòè, ïðè ñòðîèòåëüñòâå ïëîòèíû, ïîñëå ìîíîëîãà î ãðÿäóùåì âåëèêîì ñ÷àñòüå ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîå ïðèíåñåò ñ ñîáîþ ðàçâèòèå íàóêè è òåõíèêè. ß öåëûé êðàé ñîçäàì îáøèðíûé, íîâûé, È ïóñòü ìèëüîíû çäåñü ëþäåé æèâóò, Âñþ æèçíü â âèäó îïàñíîñòè ñóðîâîé, Íàäåÿñü ëèøü íà ñâîé ñâîáîäíûé òðóä... ß ïðåäàí ýòîé ìûñëè! Æèçíè ãîäû Ïðîøëè íåäàðîì; ÿñåí ïðåäî ìíîé Êîíå÷íûé âûâîä ìóäðîñòè çåìíîé: Ëèøü òîò äîñòîèí æèçíè è ñâîáîäû, Êòî êàæäûé äåíü èäåò çà íèõ íà áîé!.. Òîãäà ñêàçàë áû ÿ: ìãíîâåíüå, Ïðåêðàñíî òû, ïðîäëèñü, ïîñòîé! È íå ñìåëî á âåêîâ òå÷åíüå Ñëåäà, îñòàâëåííîãî ìíîé!  ïðåä÷óâñòâèè ìèíóòû äèâíîé òîé ß âûñøèé ìèã òåïåðü âêóøàþ ñâîé (ïåð. Í.Õîëîäêîâñêîãî, ñ. 527. Êóðñèâ âñþäó ìîé) 131

Ýòà êàðòèíà íå áûëà áû óòîïè÷íî-ôàíòàñòè÷íîé, åñëè áû âñå ïðîèñõîäÿùåå â òîò ìîìåíò ñ Ôàóñòîì ñëîæèëîñü â XIÕ èëè XX ââ. Íî äåéñòâèå âòîðîé ÷àñòè «Ôàóñòà» ðàçâåðòûâàåòñÿ â Àíòè÷íîñòè, â ïðîøåäøåé êóëüòóðå, ãäå æèâóò ìèôîëîãè÷åñêèå Ìåíåëàé è Åëåíà, Ôèëåìîí è Áàâêèäà. Òàì Ôàóñò ñ åãî ïðåäñòàâëåíèÿìè î æèçíè, ïîíÿòîé íå êàê èñïîëíåíèå ñóäüáû, à êàê áîðüáà, è Ìåôèñòîôåëü ñ åãî ïðåäñòàâëåíèÿìè î âðåìåíè êàê ìèãå ïðåîáðàæåíèÿ («ïðîøëî è íå áûëî — ðàâíû ìåæäó ñîáîé» 244 — èíîðîäíû. Îíè — èç Íîâîãî âðåìåíè. Îò ñèíòåçà Àíòè÷íîñòè è Íîâîãî âðåìåíè (áðàêà è Åëåíû è Ôàóñòà) ðîæäàåòñÿ áûñòðîêðûëûé Ýâôîðèîí, ïîõîæèé íà Èêàðà è Áàéðîíà âìåñòå è ãèáíóùèé â ñîñòîÿíèè ïðèïîäíÿòîãî íàñòðîåíèÿ, áåñïå÷íîñòè, íå ñîîòâåòñòâóþùåé, êàê ïèøåò ñëîâàðü, «îáúåêòèâíûì óñëîâèÿì», òî åñòü îò ýéôîðèè, ðàçîì ðàçðóøèâ ñîþç ðåàëüíîñòè è âûìûñëà, çàñòàâèâ, îäíàêî, èìåííî ýòîò âûìûñåë ïðèçíàòü ïðè÷èíîé ðåàëüíîñòè — Åëåíà ãèáíåò, à ñ íåþ è äðåâíèé ìèð, îòìùåííûé åå ãèáåëüþ. Ôàóñò — Ãåòå, âëþáëåííûé â Äðåâíþþ Ãðåöèþ, îñòàâøèñü â ïðîøëîì (â ïðîèçâåäåíèè), êàê áû âîïëîòèâ â íåì ñâîþ ìå÷òó, ãðåçèò î íåì êàê î áóäóùåì, ïåðåæèâàÿ åãî êàê ðåàëüíîñòü ñåãîäíÿøíåãî äíÿ («â ïðåä÷óâñòâèè ìèíóòû äèâíîé òîé ÿ âûñøèé ìèã òåïåðü âêóøàþ ñâîé»). Åãî âðåìÿ òåêëî â ïðîøëîå, êîòîðîãî íåò, íî â îòëè÷èå îò ïîíèìàíèÿ âðåìåíè ó Àâãóñòèíà, ãäå îíî òàêæå òåêëî èç áóäóùåãî â ïðîøëîå, êîòîðîå åñòü â êà÷åñòâå íà÷àëà âðåìåíè, ó Ãåòå æå ýòî ïðîøëîå — ñîí, ìå÷òà (Ôàóñò ñïèò è ãðåçèò). Îíî îáðå÷åíî íà ïîðàæåíèå. Îáðàçîì òàêîãî ïîðàæåíèÿ ó Ãåòå ìîæåò áûòü íàçâàí Ëèíêåé, òîò ñàìûé Ëèíêåé, êîòîðîãî Ãèëüîì èç Øàìïî ïðèçûâàë íà ïîìîùü, ÷òîáû âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåòü òàèíñòâà âåðû. Ó Ãèëüîìà îí — ñèìâîë çîðêîñòè, ñïîñîáñòâóþùåé îçàðåíèþ, ó Ãåòå — ñèìâîë çîðêîñòè, ïðåäåëîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ìðàê è ãèáåëü. Óâèäåâ Åëåíó Ïðåêðàñíóþ (ïî Ôåòó, «æäàë ÿ óòðà, êàê èçâåñòíî, // ×òîá ñ âîñòîêà ðàññâåëî, // Íî íåæäàííî è ÷óäåñíî // Ñîëíöå ñ þãà âäðóã âçîøëî», ñ. 272), Ëèíêåé, ñòðàæ íà áàøíå, «áûë îñëåïëåí» «êðàñîòîé åå ìîãó÷åé») Ëèíêåé, ìîæíî ñêàçàòü, ìåòàôîðà çîðêîñòè è ñëåïîòû, ñîåäèíÿþùàÿ äâà ïàðàëëåëüíûõ è, êàçàëîñü áû, íåñîåäèíèìûõ ìèðà, òî åñòü ñîåäèíÿþùàÿ îêñþìîðîííî, áåç ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé, à åäèíñòâåííî íà îñíîâàíèè îíòîëîãè÷åñêîé èäåè Êðàñîòû. Ïðîèçâåäåíèå åñòü ñãóñòîê ýíåðãèè âðåìåí, ýòî ñâîåãî ðîäà îêíî â âå÷íîñòü, î ÷åì ìû ãîâîðèëè â ïðåäûäóùåé ãëàâå. È åñëè ýòî ñãóñòîê ýíåðãèè âðåìåíè, òî ðàçðóøèòü åãî ëîãè÷åñêè íåò âîçìîæíîñòè, îíî îáÿçàòåëüíî. 132

Ôàóñò êàê áû çàáûâàåò, ÷òî òàêîå îùóùåíèå áûòèÿ (ãäå íàñòîÿùåå åñòü ïðåä÷óâñòâèå, âîîáðàæåíèå, òî åñòü îäíà èç ñïîñîáíîñòåé äóøè, ýëèìèíèðîâàâøàÿ ïàìÿòü è ñïîñîáíîñòü ñóæäåíèÿ) íåñîâìåñòèìî ñ àíòè÷íîé èäååé àêìå — ðàñöâåòà â îäíîì ìèãå íàñòîÿùåãî (ñèíòåçèðîâàâøåãî ïàìÿòü, ñóæäåíèå è âîîáðàæåíèå) âñåõ äàííûõ ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòåé. Èìåííî çäåñü è ïðîõîäèò ãðàíèöà ôàóñòîâñêîãî è ãîìåðîâñêî-ñîôîêëîâñêîãî äðåâíåãî ìèðà. Ñòðåìÿñü âñåìè ñèëàìè ê ãàðìîíè÷åñêîé æèçíè, èäåàë êîòîðîé äàëà Ãðåöèÿ, Ôàóñò ñ òîþ æå ñòðåìèòåëüíîñòüþ åå ðàçðóøàåò, òàê êàê ïðåäñòàâëÿåò íàñòîÿùåå íå ñîïðÿæåííîñòüþ âðåìåí, à ëèøü ñòóïåíüêîé â áóäóùåå, è îïèðàåòñÿ íå íà ñóäüáó — öåíòðàëüíîå ïîíÿòèå àíòè÷íîé òðàãåäèè, — äàæå íå íà áîæåñòâåííîå, à íà ÷åëîâå÷åñêîå â ÷åëîâåêå, ðàöèîíàëüíîå, äåëîâîå, êîòîðîå, ïî ñóòè, îêàçûâàåòñÿ ýôåìåðíûì.  òî âðåìÿ êàê ëåìóðû ðîþò åìó ìîãèëó, îí ïðîèçíîñèò ìîíîëîã âî ñëàâó Äåëà, äóìàÿ, ÷òî ñëûøèò øóì âîäû â ïëîòèíå: Ñëåïåö, êòî ãîðäî íîñèòñÿ ñ ìå÷òàìè, Êòî èùåò ðàâíûõ íàì çà îáëàêàìè! Ñòàíü òâåðäî çäåñü — è âêðóã ñëåäè çà âñåì: Äëÿ äåëüíîãî è ýòîò ìèð íå íåì. ×òî ïîëüçû â âå÷íîñòü âîñïàðÿòü ìå÷òîþ! ×òî çíàåì ìû, òî ìîæíî âçÿòü ðóêîþ... (Ïåð.Õîëîäêîâñêîãî, ñ. 525)

Ñäâèã çíà÷åíèÿ â äàííîì ñëó÷àå îáåñïå÷åí íå òîëüêî ìåòîíèìèåé (ðûòüå ìîãèëû â êà÷åñòâå êðóïíîãî ïëàíà), íî è èðîíèåé è ìåòàôîðîé. Ïîòîìó â îäíîì ëèòåðàòóðíîì ïðîñòðàíñòâå îäíîâðåìåííî ñóùåñòâóþò íåñêîëüêî ðÿäîâ, ñîçäàþùèõ ñìûñëîâóþ ïàðàäîêñàëüíîñòü. Ìåòîíèìèÿ (ñèíåêäîõà) íå ðàçðóøàåò ñâÿçíîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ, à ìåòàôîðà (ìîãèëà êàê âå÷íîñòü) ââîäèò ïàðàëëåëüíûé ðÿä ÿâëåíèé, íåïîñðåäñòâåííî íå ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì, òîëüêî ïî îïðåäåëåííîé ñìåæíîñòè. Äåëîâèòîñòü çàäàíà èçíà÷àëüíî, î íåé ãîâîðèòñÿ åùå â «Ïðîëîãå íà íåáå»: Ñëàá ÷åëîâåê: íà òðóä èäåò íå ñìåëî, Ñåé÷àñ ãîòîâ ëåëåÿòü ïëîòü ñâîþ; Âîò ÿ åìó ñîïóòíèêà äàþ, Êîòîðûé áû, êàê ÷åðò, äðàçíèë åãî íà äåëî. (Ïåð.Ôåòà, ÷. 1, ñ. 31) 133

Äåëî — äóõ öèâèëèçàöèè Íîâîãî âðåìåíè. Ââåäåííîå êàê ïðèíöèï â Ñðåäíåâåêîâüå èëè â Àíòè÷íîñòü, ýòî ïîíÿòèå ìãíîâåííî ïðîèçâîäèò òðàíñôèãóðàöèþ è Àíòè÷íîñòè, è Ñðåäíåâåêîâüÿ, äåëàÿ èõ ìåòàôîðàìè ñàìèõ ñåáÿ, ôèãóðàìè èëè îáúåêòàìè, ïîçâîëÿþùèìè ìûñëèòü î íèõ. That, äåëî, (â ïåðåâîäå Á. Ïàñòåðíàêà è À.Ôåòà), èëè, êàê îäíàæäû ïåðåâåë Ôåò, ïîäâèã? ïàðîäèéíî-èðîíè÷åñêè çàìåñòèëè Ñëîâî, ïî êîòîðîìó, êàê ñ÷èòàëîñü â Ñðåäíåâåêîâüå, îòêóäà ðîäîì áåñ Ìåôèñòîôåëü áûë ñîòâîðåí ìèð.  ïåðåâîäå Ôåòà ïðåêðàñíî âûðàæåíû òðè ñìåíû ïðèíöèïîâ ìûøëåíèÿ î òâîðåíèè. Ðàçìûøëÿÿ î íåîáõîäèìîñòè ïåðåâîäà «ñâÿòîãî îðèãèíàëà», Ïèñàíèÿ, íà «ðå÷ü ðîäíóþ», îí ãîâîðèò: Íàïèñàíî «Â íà÷àëå áûëî ñëîâî». Âîò ÿ è ñòàë! Êàê ïðîäîëæàòü ìíå ñíîâà? Ìîãó ëè ñëîâó ÿ âîçäàòü òàêóþ ÷åñòü?-

èðîíè÷åñêè ñïðàøèâàåò Ôàóñò. È ïðîäîëæàåò: Èíà÷å íóæíî ïåðåâåñòü! Êîëü âåðíî îçàðåí èñõîä òÿæåëûõ äóì, Òî çäåñü íàïèñàíî: «Â íà÷àëå áûë ëèøü óì»…

Ñíîâà çàìèíêà, çàìåäëåííîñòü ìûñëè: Óì — òà ëè âëàñòü, ÷òî âñå, ïîäâèãíóâ, ñîòâîðèëà? Ïîñòàâëþ ÿ: «áûëà â íà÷àëå ñèëà».

Íî âîò ôèêñàöèÿ ñàìîãî ìîìåíòà òâîð÷åñòâà, îçàðåíèÿ: Íî â ìèã, êàê ñîáðàëàñü ïèñàòü ðóêà ìîÿ, Ïðåä÷óâñòâóþ, ÷òî âñå íå êîí÷ó ýòèì ÿ. Âäðóã âèæó ñâåò! Ìíå äóõ ãëàçà îòêðûë! È ÿ ïèøó: «  íà÷àëå ïîäâèã áûë». (Ïåð. Ôåòà, ÷.1, ñ.82)

Ôåò ñëîâíî áû ïî÷óâñòâîâàë íåñîîáðàçèå èäåè Äåëà, èíòåðïðåòèðîâàâ That â ñðåäíåâåêîâîì äóõå. È ýòî ñìåñòèëî ñìûñë òðàãåäèè. Äåëî — ìåòàôîðà áûëîãî, âûðîæäåííîãî, ïîäâèæíè÷åñòâà, ïðåäïîëàãàâøåãî ïðîôàííîñòü è ñâÿòîñòü â èõ ýêâèâîêàòèâíîé ñóùíîñòè, à ïîäâèã — ìåòàôîðà äåëà. Íî â ìîìåíò ïåðåàêöåíòèðîâàíèÿ âûðàæåíèÿ (êîãäà äåëî ïðåîáðàçóåòñÿ â ïîäâèã) ìåòàôîðà ïåðåõîäèò â ìåòîíèìèþ, ïîêàçûâàÿ ðîæäåíèå íîâîé ìûñëè êðóïíûì ïëàíîì, êîìïîçèöèîííî âûäåëÿÿ ñàìîå âàæíîå è íóæíîå. Ìåòàôîðà ñîåäèíÿåò äâå ðàçíûõ ïðåäìåòíûõ îáëàñòè: íîâîâðåìåííîå äåëî îòñûëàåò ê ñðåäíåâåêîâîìó ïîäâèæíè÷åñòâó, êîòî134

ðûå ïîêà, â äàííûé ìîìåíò âðåìåíè, íå ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì (Ôàóñò åùå íå çíàåò î ñâîèõ áóäóùèõ ïóòåøåñòâèÿõ âî âðåìåíè). Áîëåå òîãî, «äåëî» â êà÷åñòâå ìåòàôîðû «ïîäâèãà» íå äîïóñêàåò ëîãè÷åñêîé èíâåðñèè: ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äåëî — ïîäâèã, íî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïîäâèã — ýòî äåëî, ïîñêîëüêó ñìûñë ïîäâèãà øèðå íîâîâðåìåííîé èäåè äåëà. Êðóïíûé æå ïëàí ìåòîíèìèè ïîçâîëÿåò ñâÿçàòü îáà ýòèõ (îäíîâðåìåííî èçâåñòíûõ, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î ôàêòå Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ, è ïðåä÷óâñòâóåìûõ êàê îäíîâðåìåííûå, ïàðàëëåëüíûå) ìèðà, äîïóñêàÿ âìåñòå è ëîãè÷åñêîå îáðàùåíèå, êîãäà è ïîäâèã — äåëî, è äåëî — ïîäâèã, èáî ñàêðàëüíîå ïðåäïîëàãàåò ïðîôàííîå, à ïðîôàííîå — ñàêðàëüíîå. Îäíàêî ðå÷ü â ýòîì ôðàãìåíòå èäåò íå òîëüêî î ìåòàôîðè÷åñêî-ìåòîíèìè÷åñêèõ, òî åñòü «òðîïè÷åñêèõ», ïðåîáðàçîâàíèÿõ: ôàêò ñëîâåñíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ìèðà ëîãè÷åñêè (ìû íàáëþäàåì çà ðîæäåíèåì ìûñëè) ïðåâîçìîãàåòñÿ èäååé äåëà-ïîäâèãà, ãäå èìåííî èìÿ «ïîäâèã» ïîçâîëÿåò îñóùåñòâèòü ïåðåíîñ ñî «ñëîâà» íà «äåëî», ïîñêîëüêó èìåííî îíî ýêâèâîêàòèâíî ñâÿçàíî ñ òåì è äðóãèì ïî ñìåæíîñòè (ñì. âûøå îïðåäåëåíèå ìåòàôîðû è ìåòîíèìèè). Çäåñü è ïðîèñõîäèò ñõîæäåíèå, èëè êîíöèïèðîâàíèå, òðîïîâ è ëîãèêè. Ýòîò òðîïîëîãè÷åñêèé õîä ðàññóæäåíèÿ óæå, òî åñòü èíòåíöèîíàëüíî, ïðåäïîëàãàåò (õîòÿ Ôàóñò åùå íå çíàåò), ÷òî ðå÷ü èäåò è î ðàçíûõ êóëüòóðàõ, è î êóëüòóðàõ, ïîä÷èíåííûõ, àäàïòèðîâàííûõ è îïðåäåëåííûì îáðàçîì ïåðåâåäåííûõ â ñìûñëû «ïîñëåäíåé» êóëüòóðû. Àâòîðñêèé çàìûñåë ïðîæèòü íåñêîëüêî æèçíåé, òî åñòü ðàçíûõ æèçíåé ðàçíûõ êóëüòóð, íåìèíóåìî ñòàëêèâàåòñÿ ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïîëíîñòüþ ïðîæèòü õîòÿ áû îäíó-åäèíñòâåííóþ (ñ îïðåäåëåííûì àðñåíàëîì íàðàáîòàííûõ öèâèëèçàöèåé ñðåäñòâ, ïðåæäå âñåãî ñâåðíóòûõ â ìåíòàëüíîñòè, â ëîãè÷åñêèõ ïîíÿòèÿõ), òî åñòü óìåðåòü. Ñëàâîñëîâèå äåÿòåëüíîñòè («Î äåÿòåëüíûé äóõ, êàê áëèçîê ÿ òåáå», «Â íà÷àëå áûëî äåëî!») êàê ïåðâîîñíîâû æèçíè ïðîíèçûâàåò òðàãåäèþ îò íà÷àëà äî êîíöà; ýòîò ïðèíöèï íåîáõîäèì äëÿ î÷èùåíèÿ äóøè («êòî æèë, òðóäÿñü, ñòðåìÿñü âåñü âåê, — äîñòîèí èñêóïëåíüÿ»), äëÿ ïðîÿâëåíèÿ «êîíå÷íîé ñóùíîñòè» ãåðîÿ: â ñâîåì «ñìèðåííîì ñòðåìëåíüå» (ïî âåðñèè âòîðîé ÷àñòè) Ôàóñò óðàâíèâàåòñÿ ñî ñâîèì íåëþáèìûì ó÷åíèêîì, êàçàëîñü áû, ñâîèì àíòèïîäîì, — Âàãíåðîì. Ñ Âàãíåðîì? Èìåííî òàê. Âàãíåð — ôèãóðà çàãàäî÷íàÿ, íå äî êîíöà ÿñíàÿ. Âåäü èìåííî îí — ñêó÷íûé, äîêó÷ëèâûé ïåäàíò (Ôåò â ïðèìå÷àíèÿõ ê ïåðåâîäó íàçûâàåò åãî «òóïîóìíûì», ÷åãî, îäíàêî, íåò â ñàìîì 135

ïåðåâîäå), ïî-ìóðàâüèíîìó, â ïîòå ëèöà òðóäèâøèéñÿ íà ïîïðèùå íàóêè. Âàãíåð, ìîæåò áûòü, íå ìåíüøàÿ ïðîáëåìà äëÿ Ãåòå, ÷åì ñàì Ôàóñò. Íà ìîé âçãëÿä, îíè ñîñòàâëÿþò òî åäèíñòâî, êîòîðîå ÿ âûðàçèëà áû êàê «ñ÷àñòëèâûé êàðåòíèê», ïåðåâåäÿ è ñîåäèíèâ èìåíà Ôàóñòà (ïî-ëàòûíè faustus — ñ÷àñòëèâûé) è Âàãíåðà (ïî-íåìåöêè Wagenbauer — êàðåòíûõ äåë ìàñòåð). Âàãíåð íåçðèìî — ïóíêòèðíî — ïðèñóòñòâóåò íà âñåì ïðîñòðàíñòâå òðàãåäèè, ïîÿâëÿÿñü â óçëîâûõ åå ñèòóàöèÿõ. Îäíà èç òàêèõ ñèòóàöèé — ñîòâîðåíèå Âàãíåðîì Ãîìóíêóëà, èñêóññòâåííîãî ÷åëîâå÷êà, î êîòîðîì ìå÷òàëè àëõèìèêè ñî âðåìåí Ïàðàöåëüñà, â ðåòîðòå, êîòîðàÿ, êîíå÷íî æå, ÿâëÿåòñÿ åãî êàðåòîé, ïîñêîëüêó îí â íåé òàñêàåòñÿ â ðàçíûå ÷àñòè ñâåòà (ñàì Âàãíåð, êîíå÷íî æå, îáðàäîâàííûé êàðåòíèê, íà íåãî ñâàëèëîñü ñ÷àñòüå Ôàóñòà). Ýòî ñîòâîðåíèå, ðàçóìååòñÿ, — ïàðàëëåëü ê ðîæäåíèþ Ýâôîðèîíà. È èìåííî â ñöåíàõ ñ Âàãíåðîì Ãåòå âûñêàçûâàåò âàæíûå ìûñëè î ïðèðîäå òâîð÷åñòâà: «èñêóññòâåííîå æå (à êòî Ãîìóíêóë? — Ñ.Í.) òðåáóåò ïðîñòðàíñòâà // çàêðûòîãî»245 , î çàâèñèìîñòè àâòîðà îò ñâîåãî òâîðåíèÿ, î íåçàâèñèìîñòè Õóäîæíèêà îò ñîïóòñòâóþùèõ åìó ëèòåðàòóðíûõ íàïðàâëåíèé (âñïîìíèì èðîíèþ ãîìóíêóëà íàä Ìåôèñòîôåëåì: «Âåäü âàì, ïî ÷àñòè ïðèçðàêîâ, ïîêóäà // Îäèí ëèøü ìèð ðîìàíòèêè çíàêîì. // Íî åñëè ïîðàçìûñëèòü, îò÷åãî æå //  êëàññè÷åñêîì íå áûòü èì ìèðå òîæå?»246 ). Ãëàâíîå æå â òîì, ÷òî ÷åëîâåê, ðîæäåííûé èëè ñîòâîðåííûé, ìîæåò ñòàòü ÷åëîâåêîì, òîëüêî ïðîéäÿ èñêóñ èñêóññòâà, â êîòîðîå ïðåîáðàçóåòñÿ âñå ÷åëîâå÷åñêîå çíàíèå, ôèëîñîôèÿ ïðåæäå âñåãî. Èáî — ïîâòîðèì âîïðîñ — êòî òàêîé Ãîìóíêóë? Äèòÿ, ðîæäåííîå â ðåòîðòå-êàðåòå, ñðàçó æå çàõîòåâøåå «ñåé÷àñ æå çà ðàáîòó». Îí íå îòâå÷àåò íà âîïðîñû «ïàïåíüêè» Âàãíåðà, êàðåòíîãî ìàñòåðà, î «çàãàäêå» ñëèÿíèÿ òåëà ñ äóøîé, íî, îáíàðóæèâ ëåæàùåãî çà äâåðüþ ëàáîðàòîðèè ðàñïðîñòåðòîãî (âî ñíå? â ìå÷òàíèè?) Ôàóñòà òîò÷àñ æå, íå ïîêèäàÿ ðåòîðòû, ïîñêîëüêó èñêóññòâåííîå òðåáóåò çàêðûòîãî ïðîñòðàíñòâà (êàê ïðè ýòîì ïîíÿòåí Ïóøêèí, ìàþùèéñÿ ïî ñâåòó òî â êèáèòêå, òî â êàðåòå),îçâó÷èâàåò åãî âèäåíèÿ: Ïðåêðàñíûé âèä! Ó âëàãè Ïðîçðà÷íîé, â ðîùå, æåíû ìå÷óò ïëàòüÿ. Ïðåëåñòíû âñå! À âîò òåïåðü âñå íàãè: Íî ìåæäó íèõ îäíó áû ìîã ïðèçíàòü ÿ Õîòü ãåðîèíåé, åñëè íå áîãèíåé… Îíà ãëÿäèò òàê æåíñòâåííî íàäìåííî, 136

×òî ëåáåäü-öàðü ê íîãàì åå ñìèðåííî Ïðèíèê. — Åå îáúåìëåò îí êîëåíà. — Íî âäðóã òóìàí âñòàåò âîëíîé, È óæ çà äûìêîþ ãóñòîé Ñîêðûëàñü ñëàäîñòíàÿ ñöåíà (Ïåð. Ôåòà, ñ.134 — 135)

Ýâôîðèîí — ñ îäíîé ñòîðîíû, äèòÿ Åëåíû è Ôàóñòà, êîòîðûé ñîâåðøèë ñâîå êóëüòóðíîå ïóòåøåñòâèå â Àíòè÷íîñòü, è Ãîìóíêóë — ïðîèçâåäåíèå íàó÷íîãî ðàçóìà Âàãíåðà, ó÷åíîãî, òî÷ü-â-òî÷ü êàê Ôàóñò, è äàæå — ê ìîìåíòó ñîòâîðåíèÿ Ãîìóíêóëà — «îäèí îí ñ êàôåäðû ñèÿåò; // Êàê Ïåòð êëþ÷îì îí îáëàäàåò, // …Óæ èìÿ Ôàóñòà çàáûâàþò, // À âñå îòêðûòî èì îäíèì» (ïåð. Ôåòà, ñ. 119). È Ýâôîðèîí è Ãîìóíêóë çíàìåíóþò ðàçíûå èäåè ïðîèçâåäåíèÿ. Ïåðâûé — ëèðè÷åñêèé ïîýò (Ïóøêèí, ïåðåñàæèâàþùèéñÿ èç çàêðûòîé êàðåòû íà êîíÿ, òåëåãó èëè øàãàþùèé ïåøêîì), «â êîòîðîì íåæíûé ñòðîé ìåëîäèé âå÷íî // ðàçëèâàåòñÿ ïî ÷ëåíàì» (Ôåò, ñ. 294). Ñìûñë ïîýçèè — îòðûâàòüñÿ îò çåìëè. Ýòîò «áåñêðûëûé ãåíèé» «ïî çåìëå òàì ñêà÷åò òâåðäîé; íî çåìëÿ åãî îáðàòíî // Ââåðõ ïîäáðàñûâàåò ñèëüíî» (Ôåò, ñ. 293). Ñ îäíîé ñòîðîíû, Ýâôîðèîí ðîæäåí ëþäüìè, îí òåëåñåí, êàê ìåòàôîðè÷åñêèé ñîþç Êðàñîòû è Óìà, ñ äðóãîé, îí — ñîí (Ôåòîâñêèå Åëåíà è Ôàóñò íåäîóìåâàþò: «Èëü ñîþç íàø ñîí îäèí?», ñ. 309), à óäåë ñíà — óìèðàòü, íå îñòàâèâ ïëîòñêèõ ñëåäîâ. Äà, ñîáñòâåííî, è òåëåñíîñòü åãî âîîáðàæàåìàÿ. Íàäî íàïîìíèòü, ÷òî âñÿ èñòîðèÿ ñ Ãîìóíêóëîì è Ýâôîðèîíîì ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïîñëå «ðûöàðñêîñðåäíåâåêîâîãî» ðîìàíà Ôàóñòà ñ Ìàðãàðèòîé. Âòîðàÿ ÷àñòü òðàãåäèè íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî Ôàóñò, êàê ãëàñèò ðåìàðêà, «ðàñïðîñòåðò íà öâåòóùåé ìóðàâå â ïîèñêàõ ñíà». Âñå, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì ïîñëå, ñëó÷èëîñü â ìàðåâå ñíà: â íåêîåì èìïåðàòîðñêîì äâîðöå ñëîâíî áû ðàçûãðûâàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå ïîä íàçâàíèåì «Ïîõèùåíèå Åëåíû»; âî âðåìÿ åãî ðàçäàåòñÿ (îïÿòü æå, ñóäÿ ïî ðåìàðêå) «âçðûâ, Ôàóñò ïàäàåò». Î÷íóëñÿ îí ìóæåì Åëåíû. «Ñìåðòü äàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü ìíîãî æèçíåé». Òàê ÷òî Ýâôîðèîí — ïëîòü, ìåòàôîðà, äàæå ìåòàôîðèçàöèÿ ìåòàôîðû, ïîñêîëüêó ïåðåä íàìè — âîîáðàæàåìàÿ ïëîòü. È êîãäà Ýâôîðèîí áðîñàåòñÿ íàâñòðå÷ó «ñìåðòíîìó ñòîíó», ðå÷ü èäåò î ñìåðòè ñíà. Ñîí êàê ïðîèçâåäåíèå ñîçíàíèÿ áåñòåëåñåí. Ïîòîìó, êîãäà âçëåòåâøèé íà âîçäóõ Ýâôîðèîí ïàäàåò, êàê ãëàñèò ðåìàðêà, ê íîãàì ðîäèòåëåé, «åãî òåëåñíîå òîò÷àñ èñ÷åçàåò, íà çåìëå îñòàåò137

ñÿ òîëüêî ìàíòèÿ è ëèðà». Ñëåäîì çà íèì èñ÷åçàåò, êàê äûì, è Åëåíà («òåëåñíîå èñ÷åçàåò, ïëàòüå è ïîêðûâàëî îñòàåòñÿ â ðóêàõ Ôàóñòà»), à çàòåì îáëàêà ïîäíèìàþò è óíîñÿò ñàìîãî Ôàóñòà. ×òî â ñóõîì îñòàòêå? Ëèðà. Îíà è çíàê ïîýçèè, è ìåòàôîðà ïîýçèè («ÿ ëèðîé ïðîáóæäàë), îíà è ÷àñòü öåëîãî, è ñàìî öåëîå. Ýòî — ÷èñòûé, ëèøåííûé êîæè, æàð ïîýçèè, ÷èñòîå, ëèøåííîå âîëè, áåçáîëåçíåííîå õóäîæåñòâåííîå ñîçåðöàíèå, ëèøåííîå íðàâñòâåííîãî ïîó÷åíèÿ, íî ñîäåðæàùåå ïîó÷åíèå ýñòåòè÷åñêîå. Ýòî, êñòàòè, åäèíñòâåííîå, ÷åì æåëàåò îâëàäåòü Åëåíà, îêàçàâøàÿñÿ ñ Ôàóñòîì â Àðêàäèè. Ëèíêåé, áðîñèâøèé ê åå íîãàì íàêîïëåííûå áîãàòñòâà, ïîðàæàåò Åëåíó ðèôìàìè. Ôàóñò îáúÿñíÿåò åé «ïåñíü» ñåðäå÷íîñòüþ, èëè, ïî Ôåòó, «âíóòðåííåé ñèìïàòèåé ãîâîðÿùåãî» (ñ. LXXIII). Ïåðåâîä÷èê «Ôàóñòà» ïîýò Ôåò ðàññìàòðèâàåò èñòîðèþ áðàêà Ôàóñòà è Åëåíû è æèçíè è ãèáåëè Ýâôîðèîíà â òðàãåäèè êàê êðèòèêó ñî ñòîðîíû Ãåòå ýñòåòè÷åñêîé êîíöåïöèè Ãåãåëÿ, è ñàì, îäíèì èç ïåðâûõ, íà÷àâ êðèòèêó êëàññè÷åñêîãî ðàçóìà. «Ïî Ãåãåëþ, — ïèøåò îí, — âñÿêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü åñòü ëèøü äåéñòâèòåëüíîñòü ïîíÿòèÿ. Âñå ñóùåñòâóþùåå èñòèííî è çíà÷èòåëüíî ëèøü â ñèëó ñâîåé ëîãè÷íîñòè… Íà âñÿêèé ïðåäìåò èëè ÿâëåíèå äîëæíî ñìîòðåòü ëèøü êàê íà îäíî èç çâåíüåâ â èäåàëüíîé öåïè ñàìîðàçâèâàþùåãîñÿ ïîíÿòèÿ… ãîâîðÿ ÿçûêîì ñàìîãî Ãåãåëÿ, âñÿêèé ïðåäìåò èìååò èñòèíó ëèøü êàê ëîãè÷åñêèé ìîìåíò». Îäíàêî, âîçðàæàåò Ôåò, õîòÿ «èñêóññòâî, êàê è âñå äðóãîå, èìååò ñâîè ëîãè÷åñêèå ðàìêè (è ìû ïîêàçàëè ëîãèêó ìûøëåíèÿ â îäíîì èç ãëàâíûõ ìîíîëîãîâ Ôàóñòà. — Ñ.Í.) …è… âñå ïðîäóêòû ìíîãîâåêîâîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà ìîãóò áûòü óëîâëåíû ñåòüþ Ãåãåëåâñêîé äèàëåêòèêè, íî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñâîáîäíî ïðîéòè ÷ðåç øèðîêèå ïåòëè ëîãè÷åñêèõ êàòåãîðèé â îêðûòîå ìîðå äåéñòâèòåëüíîé æèçíè è ïîýçèè, îñòàâëÿÿ â ðóêàõ óìîçðèòåëüíîãî ôèëîñîôà âñå òó æå ïóñòóþ äèàëåêòè÷åñêóþ ñåòü. Ãîâîðÿ áåç àëëåãîðèé, ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà Ãåãåëÿ íå çàõâàòûâàåò ñâîåãî ïðåäìåòà â åãî ñîáñòâåííîì õóäîæåñòâåííîì ñîäåðæàíèè. Ýòà ôèëîñîôèÿ èñõîäèò èç îáùåé èäåè; íî òàêàÿ èäåÿ èìåííî êàê îáùàÿ íå èìååò åùå ñàìà ïî ñåáå íèêàêîãî õóäîæåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ. Âñÿ õóäîæåñòâåííîñòü è êðàñîòà ïðîèçâåäåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ íå â ñàìîé èäåå, à â åå âîïëîùåíèè, â âèäå èíäèâèäóàëüíîãî îùóòèòåëüíîãî îáðàçà. Ìåæäó òåì òàêîé îáðàç, êàê ÷àñòíîå ÿâëåíèå, ñ ëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ åñòü íå÷òî íåñóùåñòâåííîå è ñëó÷àéíîå è, ñîãëàñíî Ãåãåëåâîé ôèëîñîôèè, íå èìååò èñòèíû è áåçóñëîâíîãî çíà÷åíèÿ, èñòèíà îñòà138

åòñÿ çäåñü çà îáùåé èäååé, òî åñòü çà òåì, ÷òî ñàìî ïî ñåáå íå ïðåäñòàâëÿåò íè÷åãî õóäîæåñòâåííîãî è èìååò ëèøü ëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå. Òàêèì îáðàçîì, çäåñü êðàñîòà è èñòèíà íå ñîâïàäàþò, òàê ÷òî ïî Ãåãåëþ âûõîäèò, ÷òî â ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà òî, ÷òî èñòèííî — íå õóäîæåñòâåííî, à ÷òî õóäîæåñòâåííî, òî — íå èñòèííî» (c. IX-XI). Ðå÷ü, îäíàêî, èäåò íå î âñåîáùåëîãè÷åñêîé òî÷êå çðåíèÿ, à î íîâîâðåìåííîé, èáî âûøå ãîâîðèëîñü î òîæäåñòâå èñòèíû è êðàñîòû â Ñðåäíåâåêîâüå. Ñàì Ôåò ñ÷èòàåò íàèáîëåå âåðíîé îòíîñèòåëüíî èñêóññòâà ïîçèöèþ À.Øîïåíãàóýðà (îí áûë ïåðåâîä÷èêîì åãî ñî÷èíåíèé), «â êîòîðîì íå òîëüêî óêàçàí åñòåñòâåííûé èñòî÷íèê ýñòåòè÷åñêîãî ÷óâñòâà, íî è ãðàíèöû, êîòîðûõ ïî ñâîåé ïðèðîäå ôàêòè÷åñêîå åãî ïðîÿâëåíèå ïðåñòóïàòü íå ìîæåò è íå äîëæíî» (ñ. XIII), â êîòîðîì ìû «õîòü íà ìãíîâåíèå ñâîáîäíû îò íàçîéëèâîãî íàïîðà âîëè» (ñ. XX). Ìû åùå âåðíåìñÿ ê ýòîé ïîçèöèè. Ñåé÷àñ æå âàæíî ïîä÷åðêíóòü, êàê ïîëàãàåò Ôåò, ÷òî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ñðîäíè èäåå Ïëàòîíà, âûðàæåííîé íå ÷åðåç àáñòðàêöèþ, à â íåêîåé âèäèìîé ôîðìå (ñð. c èäååé ïðîèçâåäåíèÿ Òåðòóëëèàíà), íè÷åãî îáùåãî ñ ïîíÿòèåì íå èìåþùåé, èáî ïîíÿòèå ëåãêî «ïîäñîâûâàåòñÿ åñòåñòâåííîíàó÷íîé èëè èñòîðè÷åñêîé êðèòèêîé ïîä ïðåäìåòû èõ èçó÷åíèÿ» (ñ. XXIII). Òàêîå ïîíÿòèå, ïî Ôåòó, åñòü èçîáðåòåíèå ëþäåé. Èäåÿ æå, òîæäåñòâåííàÿ âåùè, ïðîÿâëÿåòñÿ â êàæäîì ïðåäìåòå, çàäà÷à èñêóññòâà — âûðàçèòü åå íàèáîëåå íåïîñðåäñòâåííûì îáðàçîì. Íå âåðíîå ïîäðàæàíèå ïðèðîäå — ñìûñë ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, à ñîâïàäåíèå íàøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ èëè ïîíÿòèÿ î âåùè ñ ñàìîé âåùüþ. «Â îäíîì âçãëÿäå íà êàáàíà ñîâìåùàþòñÿ âñå íàñòîÿùèå è áóäóùèå î íåì ñóæäåíèÿ, è ëèøü ïîòîìó, ÷òî õóäîæíèêó óäàëîñü âûçâàòü èç ìðàìîðà, òàê ñêàçàòü, íàèêàáàííåéøåãî èç âñåõ êàáàíîâ» (ñ. ÕXV). Ðàññóæäåíèå Ôåòà çäåñü ñîâïàäàåò ñ ðàññóæäåíèåì Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî, ïðàâäà, ãîâîðÿùåãî íå î ïëàòîíîâîé èäåå, à î âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè ïîíÿòèÿ, ÷òî íå åñòü Ïëàòîíîâà èäåÿ. Íî ñóòü äàæå íå â ýòîì, à â âîçìîæíîñòè êîíöèïèðîâàòü («ñõâàòèòü») ñóùíîñòü âåùè è ïîêàçàòü òàêèì îáðàçîì ñïîñîá åå ÿâëåííîñòè. Èáî «èñòèííîñòü («ðåàëüíîñòü») èñêóññòâà íå åñòü áåçóñëîâíàÿ âåðíîñòü áóäíè÷íîé äåéñòâèòåëüíîñòè», îíà ðåàëüíà ïîòîìó, ÷òî, îáðåòÿ «êîæó» (ìðàìîð äëÿ ñêóëüïòóðû) äîëãîå âðåìÿ ñîõðàíÿåò ýòó ðåàëüíîñòü. Ñëåäóþùåå ðàññóæäåíèå Ôåòà, êîòîðîå îí òàêæå ñîïîñòàâëÿåò ñ Ïëàòîíîâîé èäååé, èìååò íà ìîé âçãëÿä, îòíîøåíèå íå ê Ïëàòîíó, à ê ñëåäñòâèþ, ñâÿçàííî139

ìó ñ Áîæåñòâåííûì òâîðåíèåì ìèðà, ïîäòâåðæäåííîìó ññûëêîé íà Àâãóñòèíà. «Ìû âèäèì êðàñèâóþ, âïîëíå ðåàëüíóþ ðóêó; òà æå ðóêà, ñîâåðøåííî èçìåíåííàÿ ïîä ìèêðîñêîïîì, íèêàê íå ìåíåå ðåàëüíà, íî, èçâàÿííàÿ èç ìðàìîðà, îíà ïðåèìóùåñòâåííî ïåðåä ïåðâûìè äâóìÿ âèäàìè çàñëóæèâàåò íàçâàíèå ðåàëüíîé, òàê êàê ñïîñîáíà ñîõðàíèòü ýòó ðåàëüíîñòü òûñÿ÷åëåòèÿ, êîãäà îò ïåðâûõ íå îñòàíåòñÿ ñëåäà». Ðå÷ü çäåñü ñêîðåå èäåò íå î Ïëàòîíîâîé èäåå, à î ïåðåíîñå-òðàíñëÿöèè èëè ïåðåñòàíîâêå-òðàíñóìïöèè ïðåäñòàâëåíèÿ î âåùè èç îäíîãî âèäà ïîçíàâàíèÿ, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ íàãëÿäíîñòü, â äðóãîé, îïòè÷åñêè ãèïåðáîëèçîâàííûé. Ýòî ñêîðåå, ðàçíûå ñïîñîáû êîíöåïòóàëèçàöèè îäíîé è òîé æå ñîòâîðåííîé âåùè. Ñðåäíåâåêîâàÿ ôèëîñîôèÿ, îäíàêî, âî âðåìÿ Ôåòà áûëà íå â ÷åñòè, íî ïîýòè÷åñêàÿ èíòóèöèÿ ïîäñêàçûâàëà âåðíîå òîëêîâàíèå. Ðå÷ü èäåò íå î âå÷íîé èäåå, à âñåãî ëèøü î äîëãîâðåìåííîé, à èäåÿ òâîðåíèÿ ïî ðàçóìíîìó ñëîâó, ñïîñîáíîìó ïðèíèìàòü ðàçíîîáðàçíûå âèäûôèãóðû, ïîäòâåðæäàåòñÿ Ôåòîì öèòàòîé èç Àâãóñòèíà: «Ðàñòåíèÿ ïðåäëàãàþò íàøèì ÷óâñòâåííûì îùóùåíèÿì ðàçëè÷íûå ñâîè ôîðìû, êîòîðûìè òàê ïðåêðàñíî âèäèìîå óñòðîéñòâî ýòîãî ìèðà, êàê áû æåëàÿ, ïî-âèäèìîìó, çà íåâîçìîæíîñòüþ ïîçíàâàòü, áûòü ïîçíàâàåìûì» (ñ. ÕXV). È çäåñü ðå÷ü èäåò î ïåðåíîñàõ — ïåðåñòàíîâêàõ, î ñïîñîáå ïîçíàíèÿ Áîãà ÷åðåç èåðàðõè÷åñêè îðãàíèçîâàííûé ìèð, ÷åðåç èäåþ êîíöåïòà, î ÷åì ïèøåò è Ôåò, ïîëàãàâøèé ýòó èäåþ ïðèíàäëåæàùåé Ïëàòîíó. Íî ýòî è áûëî òî, ÷òî ÿ íàçûâàëà àäàïòèðîâàíèåì ñðåäíåâåêîâûõ èäåé èëè ê Àíòè÷íîñòè, èëè ê Íîâîìó âðåìåíè. Âïðî÷åì, ïðàêòèêà çàêðûâàòü Ñðåäíåâåêîâüå ïðèíàäëåæèò ãîðàçäî áîëåå ðàííåìó âðåìåíè: ïëàòîíèêîì íàçûâàë Àâãóñòèíà Íèêîëàé Êóçàíñêèé â XV â. Ñíû Ôàóñòà, êîòîðûå â îäíîé èç ñòàòåé ÿ íàçâàëà «êóëüòóðíûìè ñíàìè Ãåòå»247 , èáî êàæäûé ñîí — ýòî íîâîå ëè÷íîñòíîå ïîáóæäåíèå Ôàóñòà, åãî ãîðèçîíòû, â êîòîðûõ ÷åëîâåê òîëüêî è åñòü ëè÷íîñòü, Ôåò ñâÿçûâàåò ñ «ïîíÿòèåì âåðíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ìèðó äåéñòâèòåëüíîñòè è ê ìèðó èñêóññòâà. Ïðèïîìíèâ, ÷òî õóäîæíèê ïðåäñòàâëÿåò íàì íå ñûðîé ñêîëîê ñ äåéñòâèòåëüíîñòè, à åå îòðàæåíèå â åãî ñîáñòâåííîì âîëøåáíîì ôîíàðå, ìû ïåðåñòàíåì óäèâëÿòüñÿ, ÷òî èçîáðàæàåìàÿ èì äåéñòâèòåëüíîñòü íåðåäêî ÿâëÿåòñÿ äåéñòâèòåëüíîñòüþ òîëüêî ñíà. Êòî æå èìååò ïðàâî âîçáðàíèòü ñïÿùåìó èëè ìå÷òàþùåìó ÷åëîâåêó âèäåòü òå èëè äðóãèå ñíû? Ïðàâèëî Ãîðàöèÿ êàñàòåëüíî íåñî÷åòàíèÿ ðàçíîðîäíûõ ÷ëåíîâ (÷òî åñòü îêñþìîðîí. — Ñ.Í.) â ñìåøíîå öåëîå îòíîñèòñÿ èìåííî ê òîìó, ÷òî ïåðåä õóäîæíèêîì íå 140

áûëî îïðåäåëåííîé âåùè, è îí ñîçåðöàíèå èùåò çàìåíèòü ìåõàíè÷åñêèì áîãàòñòâîì ôîðì.  ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïîó÷åíèå îáðàùàëîñü áû ïðîòèâ ñàìîãî Ãîðàöèÿ, ó êîòîðîãî õèìåðû, òðåõãëàâûé öåðáåð è âñåâîçìîæíûå ïðåâðàùåíèÿ íà êàæäîì øàãó. Åñëè òàê òðóäíî óëîâèòü èäåþ áóäíè÷íûõ îáðàçîâ, òî êàêàÿ ñèëà òâîð÷åñòâà íóæíà äëÿ ïðàâäèâîãî èçîáðàæåíèÿ ôàíòàñòè÷åñêèõ ÿâëåíèé è ïðåâðàùåíèé òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è è ñêàçîê Ãîôìàíà?» (ñ. XXVI — XXVII). Ãëàâíàÿ ìûñëü Ôåòà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â îñíîâàíèè òâîð÷åñòâà ëåæèò ñîçåðöàíèå ïîëíîòû, âîçìîæíîå ïðè îïðåäåëåííîì ñîñòîÿíèè äóøè, ÷òî è Àâãóñòèí è Ôåò íàçûâàþò îäèí «âûõîäîì», äðóãîé «èñõîäîì èç ñàìîãî ñåáÿ» (ñ. XXI). Ëþáîïûòíî, ÷òî ñ÷èòàþùèé ñåáÿ ïëàòîíèêîì Ôåò ïîñòîÿííî èñïîëüçóåò õðèñòèàíñêóþ òåðìèíîëîãèþ, îäíàêî ó õðèñòèàíñêîãî ôèëîñîôà Àâãóñòèíà ýòî âûõîä â ìèñòè÷åñêîå ñîçåðöàíèå, òðåáóþùåå ëîãè÷åñêîé ðàáîòû (è óæå ïîòîìó íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùåå ñ òîé ñåðåíüêîé ìèñòèêîé ýêçàëüòèðîâàííûõ ëþäåé, íå äàþùèõ ñåáå òðóäà îçàäà÷èòü ïîçíàâàòåëüíûì òðóäîì ñâîþ äóøó), à ó Ôåòà — â ïîýòè÷åñêîå, äëÿ êîòîðîãî ëîãè÷åñêàÿ ðàáîòà — äåëî ñòîëü æå íåîáõîäèìîå, êàê è ó Àâãóñòèíà, è ïîä÷èíåííîå. «Êîãäà ïðèðîæäåííûé õóäîæíèê â ñèëó èçâåñòíûõ ñîîáðàæåíèé è ðåøàåòñÿ íàñèëîâàòü ïðèðîäó ñâîåãî äåëà, íà÷èíàÿ åãî íå ñ ñîçåðöàíèÿ, à ñ ãîëîâíîé ìûñëè, òî çðåëèùå âûõîäèò èñòèííî ïîó÷èòåëüíîå. Ëè÷íàÿ ãîëîâíàÿ ìûñëü, ñïîñîáíàÿ ïðîèçâåñòè ëèøü ìåðòâîðîæäåííîå, òàê è îñòàåòñÿ â îäíîì çàãëàâèè, à ñèëà òâîð÷åñòâà, îâëàäåâ õóäîæíèêîì, âåäåò åãî ñâîèì ïóòåì, êîòîðûì íàãëÿäíî îïðîâåðãàåòñÿ ìûñëü çàãëàâèÿ» (ñ. XXXI). Ôåò ïîëàãàåò, ÷òî îáðàçíîå ñîçåðöàíèå, ÿâëÿÿñü íà÷àëîì òâîð÷åñòâà, âûçûâàåò ëîãè÷åñêîå. Íî åãî ñîáñòâåííàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ìûñëü, åãî ïåðåâîä «Ôàóñòà» è ñîîòâåòñòâåííî òîãî ìîíîëîãà, ãäå Ôàóñò ðàçìûøëÿåò î íà÷àëå ìèðà (ïî ñëîâó ëè, ñèëå èëè ïîäâèãó) ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðèíöèïå ìûñëå-îáðàçíîñòè, î ïåðâè÷íîé íåðàçäåëüíîñòè ñëîâà, êîòîðîå äèôôåðåíöèðóåòñÿ ëèøü â çàâèñèìîñòè îò íàïðàâëåíèÿ ëîãè÷åñêîãî âíèìàíèÿ, ÷òî è åñòü òðîïîëîãèÿ êàê åäèíñòâî ìåòàôîðè÷åñêîãî, ìåòîíèìè÷åñêîãî, èðîíè÷åñêîãî è ïð. c ëîãè÷åñêèì. Ê òîìó æå è ñàì Ôåò íå èçáåæàë «ëè÷íîé ãîëîâíîé ìûñëè», èáî åãî îòðèöàíèå âîëè ñòàëêèâàåòñÿ ñ óäèâèòåëüíûì ïðè òàêîì îòíîøåíèè ê èñêóññòâó ëþáîâíûì îòíîøåíèåì ê îáðàçó Ýâôîðèîíà, êîòîðûé ïðîÿâëÿë èìåííî ÷óäåñà æåñòêîñòè âîëè: 141

Âîëîêó ÿ ýòó êðîøêó, ×òîá íàñèëüíî íàñëàäèòüñÿ… Öåëîâàòü òàêèõ ëþáëþ: Ñèëó âîëè ïðîÿâëþ. (Ïåð. Ôåòà, ñ.304).

Íåÿâíî, ïîäñïóäíî èñõîä ñðåäíåâåêîâîé ìûñëè âîçäåéñòâîâàë íà ïîýòà, èçíóòðè âìåøèâàÿñü â åãî ìûñëü. Íî âîò Ãîìóíêóë — îí íå ëèðèê, îí ó÷åíîãî ðîäà, íî è îí ïðèíèê ê òâîð÷åñòâó. È êàê çíàþùèé òîëê â íàó÷åíèè èñêóññòâó òîò÷àñ íàïðàâëÿåòñÿ ê íà÷àëó: èç ðîìàíòèêè â êëàññèêó, ÷òîáû ïðîéòè ïîëíûé ïóòü ñîçèäàíèÿ è âîïëîùåíèÿ. Ñàìî ýòî òâîð÷åñêîå æåëàíèå Ãîìóíêóëà, íàçûâàâøåãî ÷åðòà áðàòîì, âïîëíå äîñòóïíî Ìåôèñòîôåëþ, ïðèñóòñòâîâàâøåìó ïðè åãî ðîäàõ, ïîñêîëüêó îí ñðåäíåâåêîâûé ÷åðò è åìó «ïðîòèâíû… àíòè÷íûå ñîáðàòüÿ» (Ôåò, ñ. 137). «Ñàì óæ âîçíèêàé», — ñîâåòóåò îí Ãîìóíêóëó, êîãäà òîò, ïîçæå, óæå â Ãðåöèè âñòðåòèë ôèëîñîôîâ Àíàêñàãîðà è Ôàëåñà, êàæäûé èç êîòîðûõ âëåê åãî äëÿ âîïëîùåíèÿ â ñâîþ ñòèõèþ, â îãîíü èëè â âîäó, è ñ êîòîðûìè îí íå æåëàåò ðàññòàòüñÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî «îíè óæ âåðíî çíàþò æèçíü çåìíóþ.// Îò íèõ óçíàþ áåç ñîìíåíüÿ, // Êàêîãî ìíå äåðæàòüñÿ íàïðàâëåíüÿ» (Ôåò, ñ. 189). Íî ïîä÷åðêíóâ ñðåäíåâåêîâîñòü áåñà, Ãåòå òåì ñàìûì äèôôåðåíöèðóåò êóëüòóðû Àíòè÷íîñòè è Ñðåäíåâåêîâüÿ, îòðèöàÿ ñðåäíåâåêîâóþ èäåþ àäàïòèðîâàíèÿ ãðåêî-ðèìñêèõ äðåâíîñòåé õðèñòèàíñòâó. Êóëüòóðå ïðèäàåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûé ñòàòóñ, îòëè÷àþùèé åå îò ðåëèãèîçíîñòè, ïîä÷èíÿþùèé åå ñâîèì öåëÿì èëè ïîïðîñòó, åñëè âñïîìíèòü èäåè Àìâðîñèÿ Ìåäèîëàíñêîãî248 , ýëèìèíèðóþùåé åå. Ãîìóíêóë, âñïîìíèâ, ÷òî äåíü åãî ðîæäåíèÿ ñîâïàäàåò ñ Âàëüïóðãèåâîé íî÷üþ, óíîñèòñÿ òóäà, çàáðàâ ñ ñîáîþ Ôàóñòà. Èìåííî â íî÷ü ïðåîáðàæåíèé îí íå òîëüêî âîïëîùàåòñÿ ñàì, ïîìîãàåò íàéòè Åëåíó Ôàóñòó, êîòîðûé âûçûâàåò åãî èçóìëåíèå, áîëüøåå, ÷åì ÷óäî, êîòîðîå ñîâåðøèë åãî îòåö Âàãíåð, «çàìåøàâ» åãî â ðåòîðòå (îáðàùåííîñòü ê äðóãîìó, íå ê ðîäó, íàñòàèâàë Àâãóñòèí, — ñâèäåòåëüñòâî èçíà÷àëüíî ëè÷íîñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ëþáîãî, îáðàçîâàííîãî èñêóññòâîì), íî ÷òî âàæíåå — íå óçíàåò öåëè ñâîèõ ñòðåìëåíèé — ïðåêðàñíîé Ãðåöèè, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î íåñîâïàäåíèè âåùè è ìûñëè î âåùè, à ãëàâíîå î òîì, ÷òî ðåàëüíîñòü — âñåãäà òðîï, âñåãäà, ãîâîðÿ ïîñòìîäåðíèñòñêèìè ñëîâàìè, ñèìóëÿêð. ß âñå íîøóñü, è âñå ìíå æóòêî, Âñå õî÷åòñÿ âîçíèêíóòü ìíå âïîëíå, 142

Ñâîå ñòåêëî ðàçáèòü ÿ ïîðûâàþñü, Íî â òî, ÷òî âèäåëîñÿ ìíå, Âñòóïèòü íèêàê ÿ íå ðåøàþñü… (Ïåð. Ôåòà, ñ.189)

 îòëè÷èå îò Ýâôîðèîíà öåëü Ãîìóíêóëà — íå áèòâà, à äîñòèæåíèå ñîâåðøåíñòâà, ñ êîòîðûì îí ñâÿçûâàåò ñòðåìëåíèÿ Ôàóñòà. Îñòàâü ëþäåé, êîëü âçäîðèòü èì îõîòà; Èì çàùèùàòüñÿ ïðåäîñòàâü ñàìèì Ñ ìëàäåí÷åñòâà; òàê áóäåò è ñ áîëüøèì. Òóò âåñü âîïðîñ, êàê èñöåëèòü åãî-òî? (Ïåð. Ôåòà, ñ.138)

Äîñòèæåíèå ñîâåðøåíñòâà — ýòî è åñòü èñöåëåíèå. Åñëè æåëàíèå Ýâôîðèîíà — îñâîáîæäåíèå (â òîì ÷èñëå è îò ðîäèòåëüñêèõ óç), òî æåëàíèå Ãîìóíêóëà (ýòîãî íåäîäåëêà, íåäî÷åëîâåêà) îñîçíàííî íàïðàâëåíî íà äðóãîãî, èñöåëåíèå êîòîðîãî òîæäåñòâåííî åãî ñîáñòâåííîìó âî÷åëîâå÷åíèþ, ÷òî åñòü ñîáñòâåííî êóëüòóðíàÿ çàäà÷à. Åñëè òåëåñíûé (â âîîáðàæåíèè èëè â äåéñòâèòåëüíîñòè — äëÿ ïîýçèè, êàê ïèøåò Ôåò, ýòî íåâàæíî) Ýâôîðèîí — ÷èñòàÿ ïîýçèÿ, æàð, ñòðåìÿùèéñÿ ê áåñòåëåñíîñòè, òî îôîðìåííûé êàðåòíîé ñêëÿíêîé Ãîìóíêóë — òà êîæà, ÷òî ëîâèò æàð, ñîçäàâàÿ ïðîèçâåäåíèå, ñòðåìÿùàÿñÿ ê âîïëîùåíèþ, êîòîðîå âîçìîæíî ïðè ïîëíîòå ïîçíàíèÿ, êîãäà áóäóò ðàññòàâëåíû òî÷êè íàä i. «ß, — ãîâîðèò Ãîìóíêóë, — ïîñòðàíñòâóþ ïî ñâåòó, // Áûòü ìîæåò, òî÷êó îòûùó íàä i» (Ôåò, ñ. 139). Ñâîþ òî÷êó îí âî âñÿêîì ñëó÷àå íàøåë. Îêàçàâøèñü ó íîã Ãàëàòåè, êîòîðàÿ, ïîäîáíî Âåíåðå, áûëà ñèìâîëîì êðàñîòû, Ãîìóíêóë âîïëîùàåòñÿ ñèëîþ êóëüòóðíîé èäåè. Ðåòîðòà ðàçáèâàåòñÿ, îãîíü, ïîìåùåííûé â íåé, ïðîëèâàåòñÿ â ìîðå. Ìîæíî ñêàçàòü, êàê ýòî ñäåëàë Ôåò, ÷òî ýòî çíàìåíóåò ýðîòè÷åñêîå ñëèÿíèå îãíÿ è âîäû, Àíàêñàãîðà è Ôàëåñà, à ìîæíî ñêàçàòü è òàê: Ãîìóíêóë ïîäõâàòèë â ñâîþ ñêëÿíêó æàð, îñòàâøèéñÿ îò Ýâôîðèîíà, ýòîò æàð-ñâåò, âîñõèòèâøèñü Ãàëàòååé, âîçáóæäàåòñÿ è âûðûâàåòñÿ èç ðåòîðòû, à ñîïðèêîñíóâøèñü ñ âîäîé, êàê ñ êîæåé, ïðîèçâîäèòñÿ â íåêóþ ôèãóðó, êîòîðàÿ ïîäíèìàåòñÿ ïî ñòóïåíÿì òðîíà Êðàñîòû, î÷åíü íàïîìèíàþùèì «îäåññêóþ ëåñòíèöó» ìåòîíèìèè. Ýâôîðèîí è Ãîìóíêóë — âçàèìîäîïîëíèòåëüíû äðóã äðóãó, è áåç ýòîé âçàèìîäîïîëíèòåëüíîñòè íåìûñëèì íîâûé îáðàç êóëüòóðû. Îíè íàêëàäûâàþòñÿ îäèí íà äðóãîé — ðåàëüíîñòü è âûìûñåë, âîîáðàæåíèå è ðàöèîíàëüíûé ïðîåêò, Íàóêà è Ïîýçèÿ. 143

Õîòÿ çàìûñëåí Ãîìóíêóë êàê òâîðåíèå Ìåôèñòîôåëÿ, ïîñìåÿâøåãîñÿ íàä Âàãíåðîì è çàñàäèâøåãî Ãîìóíêóëà â ðåòîðòó, ñ÷èòàÿ, ÷òî îí çàðîäèëñÿ â äóøå Ôàóñòà, íî ÷òî íàì äî òîãî! Âåäü áåñû åñòü â ëþáîì òâîðåíèè, è Âàãíåð íå çíàåò çàìûñëà áåñà, êîãäà ïîçâîëèë åìó øàñòàòü â ëàáîðàòîðèè, çàòî êàê ðåìåñëåííûé ìàñòåð òî÷íî çíàåò, êàê äåëàòü êàðåòó. Ê òîìó æå è ê íåìó ìîæíî àäðåñîâàòü ñëîâà, ñêàçàííûå îäíèì èç åãî ó÷åíèêîâ: «Êîëü çàõî÷ó, òàê ÷åðò íå ñìååò áûòü» (Ôåò, ñ. 126), òåì áîëåå ÷òî ñàì áåñ îêàçàëñÿ çàâèñèì îò ñîáñòâåííîé êðåàòóðû. Ñîòâîðèâ Ãîìóíêóëà àëõèìè÷åñêîé ìûñëüþ249 , îáúÿâèâ «âçäîðîì» îáûäåííûé ñïîñîá ðîæäåíèÿ, Âàãíåð â ýòîì ñìûñëå ñðàâíèëñÿ ñ Ìàñòåðîì — Áîãîì Îòöîì. Äàæå åñëè ìûñëü Ãåòå â òîò ìîìåíò (â ìîìåíò çàìûñëà «Ôàóñòà») áûëà ïîñðàìëåíèå «òóïîóìíîãî» Âàãíåðà (òåì áîëåå ÷òî ó íåãî áûë âïîëíå ðåàëüíûé ïðîòîòèï, íàòóðôèëîñîô È.ß.Âàãíåð), â ýòîò ìîìåíò (â ìîìåíò èñïîëíåíèÿ çàìûñëà) îíà âûãëÿäèò èíîé, è ñàìî ñõîäñòâî èìåí êàê áû ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî ýòî — ðàçíûå ëþäè ñ îäíèì èìåíåì, ýòî — ÷èñòàÿ ýêâèâîêàöèÿ, ïðåäïîëàãàþùàÿ â ðàçíûå âðåìåíà ðàçíûå ñìûñëû. Âàãíåð — alter ego Ôàóñòà. Õîòÿ ïóòåøåñòâèå â Ñðåäíèå âåêà ñîâåðøèë Ôàóñò, èìåííî Âàãíåð — ñðåäíåâåêîâûé ïåðñîíàæ, ïîìåùåííûé â Íîâîå âðåìÿ è ÷óâñòâóþùèé ñåáÿ â íåì íåóþòíî. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî åñëè Ôàóñò ñîâåðøàåò ïóòåøåñòâèå â ïðîøëîå, òî Âàãíåð — â áóäóùåå: Ãåòå â äàííîì ñëó÷àå ïîäñîçíàòåëüíî èñïîëüçóåò äâà êîëåñà âðåìåíè, âðàùàþùèåñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, ñîçäàííûå Àâãóñòèíîì. Èõ êàðåòà äîëæíà áûëà ðàçâàëèòüñÿ. Ôàóñò — ñâîåãî ðîäà ìåòàôîðà òîãî ñîçåðöàíèÿ, î êîòîðîì ãîâîðèë Àâãóñòèí: îí âîøåë â ñâîþ íàó÷íî-àëõèìè÷åñêóþ äóøó, êîòîðàÿ åñòü ìåòàôîðà Âàãíåðà, è âûøåë èç íåå. Ñèììåòðè÷íîñòü îáðàçîâ Âàãíåðà è Ôàóñòà ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî ïî ìåðå äâèæåíèÿ òðàãåäèè îíè êàê áû ìåíÿþòñÿ ðîëÿìè: âûçûâàþùèé ïîíà÷àëó íåïðèÿçíü è íàñìåøêó Âàãíåð ê êîíöó ñòàíîâèòñÿ ôèãóðîé ñîñðåäîòî÷åííî-òàèíñòâåííîé, ïå÷àëüíî-ðàñòåðÿííîé, äàæå ñêîðáíîé. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü åãî òðàãè÷åñêîå ïðîùàíèå ñ Ãîìóíêóëîì: êàê òâîðåö îí äîëæåí äàòü ñâîáîäó ñâîåìó ñîçäàíèþ. «Ïðîùàé! Ìíå ãðóñòíî ïîíåâîëå!» (Ôåò, ñ. 140). Íî ðàçâå â îòíîøåíèè Ôàóñòà ìû â êàêîé-òî ìåðå íå ïðîäåëûâàåì îáðàòíûé ïóòü? «Â êàêîé-òî ìåðå» — ïîòîìó ÷òî Ôàóñò — ôèãóðà, ïî çàìûñëó Ãåòå, íåñðàâíåííî áîëåå øèðîêîãî ìàñøòàáà, ÷åì Âàãíåð... È âñå æå Âàãíåð âíà÷àëå («Ó âîðîò») ñêàçàë òî, ê ÷åìó â êîíöå ïðèøåë Ôàóñò: «Ïîâàäêàì ïòèö íå ìåñòî â ÷åëîâåêå» (Á.Ïàñòåðíàê, ñ. 437). Ñëîâà ýòè îçíà÷àþò íå 144

ïðîñòî ãîðäîå ñìèðåíèå ãîðäîãî äóõà.  íèõ âûðàçèë ñåáÿ ÷åëîâåê Íîâîãî âðåìåíè, îùóòèâøèé íåîáõîäèìîñòü îïîðû íå íà ñóäüáó èëè ïðîâèäåíèå, à íà ñàìîãî ñåáÿ. Ïîñìîòðèì, êàê ýòà ìûñëü ïðîâåäåíà â ïåðâîé ÷àñòè òðàãåäèè. Âíà÷àëå ìû âèäèì âïîëíå ðåàëüíóþ îáñòàíîâêó XVI— XVII ââ., ðåàëüíûå âåùè, ëèöà, òîíêî è êðîïîòëèâî âûïèñàííûå ïðåäìåòû áûòà. Ôàóñò — àëõèìèê, ó÷åíûé, âðà÷ — âïîëíå â ñâîåé ñðåäå: âîçëå ãîðîæàí è êðåñòüÿí, áëèç ó÷åíèêîâ. Îí çäåñü ñâîé ÷åëîâåê. È ìóêè åãî—î÷åíü «íîâîâðåìåííûå»: ìóêè êðèòèöèçìà è ñîìíåíèÿ. Åñëè â Ñðåäíåâåêîâüå ÷åëîâåê ñîçíàâàë ñåáÿ è áîãîì è òâàðüþ âìåñòå, è âñåìîãóùèì è íè÷òîæíûì, òî çäåñü — â ýòîì òðàãèçì ñîçíàíèÿ — ðàâíîâåñèå èñ÷åçëî. Ïåðåä Ôàóñòîì ðàçâåðçàåòñÿ áåçäíà íåìîùè. Îïèðàþùèéñÿ òîëüêî íà ñàìîãî ñåáÿ, îí îêàçûâàåòñÿ ïåðåä ôàêòîì: ÷åì áîëüøå îí ïîçíàåò, òåì áîëüøå íåïîçíàííîãî, ÷åì áîëüøå îñîçíàåò, òåì áîëüøå íåîñîçíàííîãî.  ëþáîì íàðÿäå áóäó ÿ ïî ïðàâó,—

âîçðàæàåò Ôàóñò Ìåôèñòîôåëþ, ïðåäëîæèâøåìó åìó ïðåîáðàçèòüñÿ â þíîøó,— Òîñêó ñóùåñòâîâàíüÿ ñîçíàâàòü. ß ñëèøêîì ñòàð, ÷òîá çíàòü îäíè çàáàâû, È ñëèøêîì þí, ÷òîá âîâñå íå æåëàòü...

(Çàìåòèì â ñêîáêàõ, ÷òî âðÿä ëè ïðàâû òå, êòî ñ÷èòàåò Ôàóñòà íà÷àëà òðàãåäèè ñòàðèêîì. Íåêîòîðûå ñîâðåìåííûå Ãåòå ãðàâþðû èçîáðàæàëè åãî ÷åëîâåêîì ñðåäíåãî âîçðàñòà, ðàâíî ãîòîâûì ê æèçíè è ñìåðòè). ß óòðîì ïðîñûïàþñü ñ ñîäðîãàíüåì È ÷óòü íå ïëà÷ó, çíàÿ, íàïåðåä, ×òî äåíü ïðîéäåò, ãëóõîé ê ìîèì æåëàíüÿì, È â èñïîëíåíüå èõ íå ïðèâåäåò. Íàìåê íà ÷óâñòâî, åñëè îí çàìåòåí, Íåäîïóñòèì è äåðçîê ÷åðåñ÷óð: Çëîñëîâüå âñå ïîêðîåò ãðÿçüþ ñïëåòåí È òûñÿ÷üþ ñâîèõ êàðèêàòóð. (Ïåð. Á.Ïàñòåðíàêà, ñ. 443)

Òîëüêî â Íîâîå âðåìÿ, êîãäà ÷åëîâåê (âñïîìíèì ðîìàíòèêîâ) ðàçóâåðèëñÿ â èäåå ïðîãðåññà, ïðîíèêñÿ «êîñìè÷åñêèì ïåññèìèçìîì», íàõîäèëñÿ â ïîëíîì ðàçëàäå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ïîòåðÿâ ñìûñë æèçíè, ìîæíî áûëî âçÿòü â ðóêè ÷àøó ñ ÿäîì, 145

êàê ýòî äåëàåò Ôàóñò. Òîëüêî â ýòó ýïîõó ÷åëîâåê, îêàçàâøèéñÿ ìåæäó áåçäíàìè ïðîøëîãî è áóäóùåãî áåç îïîðû íà ðàé èëè àä, ìîã ïîñòàâèòü ïåðåä ñîáîé íàíîâî ïðîáëåìó ñàìîóáèéñòâà.  àíòè÷íîñòè, ãäå, ïî ñëîâàì Äèîäîðà, ñàìîóáèéñòâî ñ÷èòàëîñü «äåÿíèåì, ïðèëè÷íûì ãåðîþ», è ãäå ìå÷è áûëè äàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû íèêòî íå áûë ðàáîì, îíî áûëî ïîñëåäíèì, çàâåðøàþùèì æåñòîì âåëèêîé æèçíè âåëèêîãî ìóæà.  Ñðåäíåâåêîâüå ÷åëîâåê, ñ÷èòàâøèé, ÷òî åãî æèçíü ïðèíàäëåæèò òâîðöó, íå ìîã ðàñïîðÿæàòüñÿ åþ ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ.  Íîâîå âðåìÿ ÷åëîâåê âïåðâûå ñàì, áåç ìîéð è áîãîâ, íà÷èíàåò ïëåñòè íèòü æèçíè, ïðåðûâàÿ åå ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ. Áóòûëü ñ çàâåòíîé æèäêîñòüþ ãóñòîþ, Òÿíóñü ñ áëàãîãîâåíüåì çà òîáîþ!  òåáå ÿ ÷òó âåíåö èñêàíèé íàø. Èç ñîííûõ òðàâ íàñòîÿííàÿ ãóùà, Ñìåðòåëüíîé ñèëîþ, òåáå ïðèñóùåé, Ñåãîäíÿ ñâîåãî òâîðöà óâàæü!.. Äîñòîèí ëè òû, ÷åðâü, òàê âîçíåñòèñü? Ñïèíîþ ê ñîëíöó ñòàíü áåç ñîæàëåíüÿ, Ñ çåìíûì ñóùåñòâîâàíüåì ðàñïðîñòèñü…

Ýòî âòîðîé ìîíîëîã Ôàóñòà. Ïîæàëóé-êà, íàñëåäñòâåííàÿ ÷àðà È òû íà ñâåò èç ñòàðîãî ôóòëÿðà. ß ìíîãî ëåò òåáÿ íå âûíèìàë… Ñåé÷àñ ñêàçàòü ÿ ðå÷è íå óñïåþ, Íàïèòîê ýòîò äåéñòâóåò ñêîðåå, È ìåäëåííåé ñòðóÿ åãî òå÷åò. Îí äåëî ðóê ìîèõ, ìîÿ çàòåÿ, È ÿ ïðîèçíîøó äóøîþ âñåþ Çàçäðàâíûé òîñò çà ñîëíå÷íûé âîñõîä. (ïîäíîñèò áîêàë ê ãóáàì) (Ïåð. Ïàñòåðíàêà, ñ.432)

Ýòî î÷åíü âàæíàÿ ðåìàðêà Ãåòå: «ïîäíîñèò áîêàë ê ãóáàì». Ðåìàðêè ó Ãåòå íå ïðîñòî ïîÿñíÿþò äåéñòâèå, îíè âûïîëíÿþò ðîëü íåâèäèìîãî ðóêîâîäèòåëÿ äåéñòâèÿ, íàïîìèíàÿ î êóêîëüíîì ïðîèñõîæäåíèè ïüåñû, áóäó÷è ñâîåãî ðîäà âòîðûì ïëàíîì, ñóáúåêòîì ëîãèêè, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó âñå ïðîèñõîäÿùåå íà ïåðâîì ïëàíå åñòü ëîãè÷åñêèé ñóáúåêò. Íî èõ äåéñòâèÿ îòíîñèòåëüíî äðóã äðóãà íå ñèììåòðè÷íû. Òàê, ðåìàðêó «ïîäíîñèò áîêàë ê ãó146

áàì» ñîïðîâîæäàåò äðóãàÿ ðåìàðêà: «Çâîí êîëîêîëîâ è õîðîâîå ïåíèå». Îäèí ëîãè÷åñêèé óãîë çðåíèÿ òàêîâ: Ôàóñò îòñòàâëÿåò îò ãóá ÷àðó, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ñëåäóþùåìó çà ðåìàðêîé òåêñòó. ×òî òàê æóææèò, êàêîé âåñåëûé çâîí Îò óñò ìîèõ âäðóã ÷àðó îòðûâàåò? (Ïåð. Ôåòà, ÷.1, ñ.54)

Äðóãîé æå ëîãè÷åñêèé àñïåêò: Ôàóñò âûïèâàåò ÷àøó, ïîñêîëüêó ðåìàðêà ìåòîíèìè÷åñêè íàìåêàåò íà ýòî äåéñòâèå, íî êîëü ñêîðî (ñîãëàñíî äðóãîé ðåìàðêå) êîëîêîëüíûé çâîí ñîîáùàåò î ïàñõå, î âîñêðåñåíèè Õðèñòà («Õðèñòîñ âîñêðåñå!» — ïîåò õîð àíãåëîâ), òî îòñòàâëåíèå ÷àøè îò ãóá ïðèîáðåòàåò äðóãîé ñìûñë: ÷àøà îòðûâàåòñÿ îò óñò, ïîòîìó ÷òî Ôàóñò óìèðàåò, íî òîò÷àñ âîñêðåñàåò. È ýòîìó ïðåäïîëîæåíèþ íå ìåøàåò ïàñòåðíàêîâñêàÿ ôðàçà, ÷òî ñâåòëîå âîñêðåñåíüå «ñ ñîáîé ïîêîí÷èòü íûíå íå äàëî» (ñ. 433), èáî ñìûñë ñâåòëîãî âîñêðåñåíüÿ — â âîñêðåñåíèè. Òîãäà-òî è âîçíèêàåò âîïðîñ: à äåéñòâèòåëüíî ëè ñìåðòü Ôàóñòà íàñòóïèëà â êîíöå âòîðîé ÷àñòè, à íå â íà÷àëå ïåðâîé? Íå ÿâëÿåòñÿ ëè âòîðàÿ ñìåðòü ïîäòâåðæäåíèåì ïåðâîé? Íå åñòü ëè ýòî òîò ìèã, çà êîòîðûé ïðîæèâàåòñÿ æèçíü è îòêðûâàþòñÿ âñå íåèñïîëüçîâàííûå âîçìîæíîñòè æèçíè? Âåäü ñ ìîìåíòà, êîãäà Ôàóñò «ïîäíîñèò áîêàë ê ãóáàì», ñ ìîìåíòà, êîòîðûé ñîïðîâîæäàåòñÿ áëàãîâåñòîì, ïàñõàëüíûì çâîíîì, âîçâåùàþùèì âîñêðåñåíèå èëè íîâîå ðîæäåíèå, íà÷èíàþòñÿ ôàíòàñìàãîðèÿ Ôàóñòà, åãî ÷óäåñíûå ïðåâðàùåíèÿ è íå ìåíåå ÷óäåñíûå ïðèêëþ÷åíèÿ è ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìåíè. Ýòî ïðåäïîëîæåíèå ñîïðÿãàåòñÿ ñ ìûñëüþ À.À.Ìåéåðà î òîì, ÷òî ñ ìîìåíòà, êîãäà Ôàóñò îòðåêñÿ îò Ñëîâà âî èìÿ Äåëà, ðåàëüíîñòü äîëæíà ïåðåñòàòü áûòü ðåàëüíîìòüþ è ïðåâðàòèòüñÿ â ïðèçðàê... Ðåàëüíîñòü áåç ñâîåãî ïîäëèííîãî íà÷àëà, áåç Ñëîâà, óæå íå ðåàëüíîñòü, à òåíü, ìèðàæ, ìàéÿ»250 . Ýòè ïðèêëþ÷åíèÿ Ôàóñòà, îùóòèâøåãî ñâîå áîãîðàâåíñòâî, çàìåñòèâøåãî ñîáîþ áîãà, åãî òÿãà ê «áåñêîíå÷íîìó», ê óíèâåðñàëüíîìó èäåàëó, ñîïðîâîæäàþùàÿñÿ ðàñêîâàííîñòüþ äóõà (àòðèáóòû ðîìàíòèçìà), è äåëîâèòîñòüþ, è òåõíèöèçìîì (àòðèáóòû Ïðîñâåùåíèÿ),—ðàçâå ýòî òà «ðåàëüíàÿ» æèçíü ãåðîÿ (ïåðåâîä Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ, íåäîâîëüñòâî ñêóêîé íàó÷íûõ çàíÿòèé, âñòðå÷à ñ êðåñòüÿíàìè, ðàçãîâîð ñ Âàãíåðîì), äàííàÿ â íà÷àëå òðàãåäèè? Ñêîðåå ýòî ïðîâåðêà åãî â èíûõ ñôåðàõ, â äðóãèõ êóëüòóðàõ — ïðîøëûõ è áóäóùèõ (Ñðåäíåâåêîâüå, Àíòè÷íîñòü, Íîâåéøåå âðåìÿ — îí ïîìåùàëñÿ òóäà, áóäó÷è âî ñíå, ýòî áûëè òðè åãî ñíà), — êóäà îí ïîïàäàë âîëåþ õóäîæíèêà Ãåòå è ñ êîòîðûìè âåäåòñÿ íåïðåðûâíûé äèàëîã. 147

Ñìåðòü îêàçàëàñü èñêóññòâåííûì ñðåäñòâîì, ÷òîáû èìåòü ìíîãî æèçíè... Çàìåòèì òîëüêî, ÷òî çäåñü èìåþòñÿ â âèäó íå ìèñòèêà, íå òàèíñòâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ äóøè â çàãðîáíîì ìèðå, à ìíîæåñòâî êóëüòóðíûõ æèçíåé, â êîòîðûå àâòîð ïîìåùàåò ñâîåãî ãåðîÿ, çàñòàâëÿÿ åãî ïðîéòè ÷åðåç ðàçëè÷íûå ýòàïû ôîðìèðîâàíèÿ ëè÷íîñòè (ñðåäíåâåêîâûé, àíòè÷íûé...), ïðîèãðàòü ðàçëè÷íûå âàðèàíòû ïîñòóïêîâ è äåéñòâèé (èñòîðèÿ ñ Ìàðãàðèòîé, Åëåíîé), îñîçíàòü ýòè ýòàïû êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå áûòèå è âûðàáîòàòü ñâîé îñîáûé, îòëè÷íûé îò äðóãèõ ïóòü ëè÷íîñòíîãî ñòàíîâëåíèÿ. Âòîðîé ìîíîëîã Ôàóñòà — çàâÿçêà è ðàçâÿçêà òðàãåäèè, åå âåðñòîâîé ñòîëá: íàïðàâî ïîéäåøü — êîíÿ ïîãóáèøü, íàëåâî — ãîëîâó ñëîæèøü. Âîò òóò-òî Ìåôèñòîôåëü (îí ïîÿâëÿåòñÿ ïî÷òè ñðàçó) è îòêðûâàåò ïåðåä Ôàóñòîì — â ýòîì è ñîñòîèò èñêóøåíèå — âàðèàíòû âîçìîæíûõ ïóòåé, ñòàâèò åãî íà ãðàíü ïðîøëîãî è áóäóùåãî, ñîåäèíÿÿ â êîíöå êîíöîâ âñå òðè âðåìåíè â íàñòîÿùåì, â îäíîì îñòàíîâëåííîì ìîìåíòå — «ïîäíîñèò áîêàë ê ãóáàì» ñìûêàåòñÿ ñî ñëîâàìè «îñòàíîâèñü, ìãíîâåíüå, òû ïðåêðàñíî». Ôàóñò ìîëîäååò, îáîðà÷èâàÿñü â íåäàâíåå ïðîøëîå, â ñðåäíèå âåêà, è ñòàðèòñÿ, îáðàùàÿñü ê áóäóùåìó, êîòîðîå â êëþ÷åâîì ïîâîðîòå, â äàëè ñâîåé, ñìûêàåòñÿ ñ åùå áîëåå äàëåêèì ïðîøëûì — ñ Àíòè÷íîñòüþ. Îòâîðà÷èâàÿñü îò Íîâîãî âðåìåíè, Ôàóñò âîçâðàùàåòñÿ â íåãî æå, îáîãàùåííûé âñåìè òðåìÿ êóëüòóðàìè. Îí òîëüêî òîãäà è ñòàë ñîáñòâåííî Ôàóñòîì Ãåòå, êîãäà ñàìîîïðåäåëèëñÿ, ïåðåæèâ òðè ñóäüáû... Îí ïåðåæèë òðè ñóäüáû â ðàçíûå ýïîõè, íî íèãäå íå ïðèæèëñÿ, êðîìå êàê â íåèçâåñòíîì áóäóùåì, òî, ÷òî Ôåò âñëåä çà Øîïåíãàóýðîì íàçûâàåò ïåññèìèçìîì.  XX â. ýòó ìûñëü Ãåòå îòíîñèòåëüíî èñòîðèè ïîâòîðèë Í.À.Áåðäÿåâ, ïîä÷åðêíóâ, ÷òî «êóëüòóðà âñåãäà áûâàëà âåëèêîé íåóäà÷åé æèçíè»251 , ïîëàãàÿ, ÷òî ñìûñë åå îáíàðóæèâàåòñÿ çà åå ïðåäåëàìè, î ÷åì ïîäðîáíåå ìû ñêàæåì íåñêîëüêî íèæå. Èìåííî íåóäà÷à (ñìåðòü) åñòü òà ñàìàÿ îêîí÷àòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ó Ãåòå, êàê è ó Áåðäÿåâà, åñòü äîêàçàòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ èíîãî ìèðà — ìèðà êóëüòóðû, è â ýòîì åå âåëèêîå çíà÷åíèå. Êóëüòóðà âñåãäà èðîíè÷íà ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå ñàìîé. Ãåòå î÷åíü òî÷íî ïîêàçûâàåò, êàê ñêâîçü âñå âðåìåíà Ôàóñò íåñ íà ñåáå ãðóç ñîáñòâåííîãî âðåìåíè, íà ýòîé ãðàíè âðåìåí è âûÿâëÿÿ ñîáñòâåííî ñåáÿ.  ñðåäíèå âåêà îí — áåçáîæíèê; îäíîãî ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû åìó áûëî â ýòîì âðåìåíè íåóþò148

íî. Îí ñëèøêîì ïîìíèò î ñåáå «íîâîâðåìåííîì», ÷òîáû ñ ãîëîâîé îêóíóòüñÿ â åãî áûò. Âìåñòå ñ íèì íå óäåðæèâàåòñÿ è Ãåòå, íàñåëÿÿ ñðåäíåâåêîâüå ñîâðåìåííûìè åìó ïåðñîíàæàìè: èçäàòåëÿìè, ëèòåðàòîðàìè, åñòåñòâîèñïûòàòåëÿìè, ôèëîñîôàìè (Ôåò ïîäðîáíî ðàñïèñàë, êòî åñòü êòî ó÷àñòíèêè Âàëüïóðãèåâîé íî÷è: ñòîðîííèêè èäåè îáðàçîâàíèÿ çåìíîé ïîâåðõíîñòè îò íàñèëüñòâåííûõ ïåðåâîðîòîâ, òàê íàçûâàåìûå âóëêàíèñòû — ýòî ñòîðîííèêè Ãóìáîëüäòà, óïîìèíàíèå îá èâèêîâûõ æóðàâëÿõ íàïîìèíàåò Øèëëåðà, íàñìåøêà íåðåèä åñòü ïîäîáèå íàñìåøêè Øåëëèíãà íàä Êðåéöåðîì; ïîä «ñåðàôè÷åñêèì îòöîì» èìååòñÿ â âèäó Ñâåäåíáîðã; ñëîâà Ìåôèñòîôåëÿ, âíîâü ïåðåíåñøåãî Ôàóñòà â åãî ðàáî÷èé êàáèíåò âî âòîðîé ÷àñòè òðàãåäèè, î òîì, ÷òî Ôàóñò çàáûò, à âñå îòêðûòî Âàãíåðîì — íàìåê íà Ôèõòå, ïðåäàâøåì çàáâåíèþ ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà Ðåéíãîëüäà) — èëè ïåðñîíàæàìè êàæóùåãîñÿ åìó «áóäóùåãî â ïðîøåäøåì»: Ïðåêðàñíóþ Åëåíó, âî âòîðîé ÷àñòè òðàãåäèè ñòàâøóþ åãî æåíîé, Ôàóñò — â ïåðâîé ÷àñòè — âèäèò â âîëøåáíîì çåðêàëå («Êòî ýòîò îáëèê íåçåìíîé // Âîëøåáíûì çåðêàëîì íàâîäèò? Ñóäüáà ëü óâèäåòüñÿ ìíå ñ íåé» — Ïàñòåðíàê, ñ. 456-457). Îáðàç Åëåíû — èçâåñòíûé, íî íå âèäàííûé èì, — êàê èçâåñòíà, íî íåâèäàííà Àíòè÷íîñòü, óñîâåðøåíñòâîâàííàÿ òåõíèêîé XVIII â.  çåðêàëå îòðàæàåòñÿ òî, ÷åãî íåò, — îáðàç è ïîäîáèå, íàìåê è ïðåäâåñòèå. Ýòî òèïè÷íî ñðåäíåâåêîâûé àòðèáóò, íàëîæåííûé íà «êóëüòóðíóþ» ðîìàíòè÷åñêóþ òîñêó Íîâîãî âðåìåíè ïî óòðà÷åííîìó — ñ æàæäîé îáíîâëåíèÿ è óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ìèðà â öåëîì, âîçìîæíûõ íå ñòîëüêî â ðåàëüíîì, ñêîëüêî â õóäîæåñòâåííîì ìèðå. Ýòî, ñîáñòâåííî, èäåÿ ðîìàíòèçìà — ðàñêîâàòü, ïî âûðàæåíèþ Ô.Øåëëèíãà, ÷åëîâå÷åñêèé äóõ, ñ÷èòàâøèé ñåáÿ âïðàâå âñåìó ñóùåñòâóþùåìó ïðîòèâîïîëàãàòü ñâîþ äåéñòâèòåëüíóþ ñâîáîäó è ñïðàøèâàòü íå î òîì, ÷òî åñòü, à ÷òî âîçìîæíî. Íî Ãåòå, êîòîðîìó òåñíî â êîñòþìå âñåõ ëèòåðàòóðíî-ôèëîñîôñêèõ íàïðàâëåíèé (îíè ëîïàþòñÿ íà íåì ïî øâàì), äîâîäèò ôàóñòîâñêóþ ñèòóàöèþ ñ âàðèàíòàìè «êóëüòóðíîé» æèçíè äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà, ïî ñëîâàì Â.Á.Øêëîâñêîãî, ãåðîèêà èðîíèçèðóåòñÿ, òðàãè÷åñêîå åäâà ëè íå îñìåèâàåòñÿ, à çàáëóæäåíèÿ ïðèîáðåòàþò ñòàòóñ áåññìåðòèÿ, ïîñëåäíèì óñèëèåì äóõà îïðàâäàâ ïðîòèâîðå÷èÿ æèçíè. Åñëè âñïîìíèòü, ÷òî òðàãåäèÿ Ôàóñòà åñòü ïðåäñòàâëåíèå íà òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ, ñìûñë êîòîðîãî óãîæäàòü òîëïå, æäóùåé «èçóìëåíüÿ… êîëè íå êðîâè», ÷òî, èìåÿ â âèäó òîëïó, òðåáóþùåé ôàíòàçèè, óìà, ðàçóìà, ÷óâñòâà, ñòðàñòè, íå çàáûâàòü î ãëóïîñòè, êàê ãîâîðèò êîìèê â 149

«Ïðîëîãå íà òåàòðå», òî ëþáîå ñàìîå òðàãè÷åñêîå äåéñòâèå â ýòîé ñèòóàöèè (à îíî íå ïðîñòî òðàãè÷åñêîå, íî è ñàêðàëüíîå — äåéñòâèå «Ôàóñòà» ïðîèñõîäèò ìåæäó Ïðîëîãîì íà íåáåñàõ è âîçíåñåíèåì Ôàóñòà, ïðè êîòîðîì ïðèñóòñòâóþò àíãåëüñêèå ÷èíû) ïåðåñìàòðèâàåòñÿ êàê êîìè÷åñêîå. Ïîýòè÷åñêàÿ ëîãèêà ïðåîáðàçóåò ëîãèêó ðàññóæäåíèÿ, íî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ñàìà ëîãèêà ðàññóæäåíèÿ ïðèñóòñòâóåò â ïîýòè÷åñêîé ëîãèêå. Èñïîëüçóÿ ñèëëîãèñòèêó Àâãóñòèíà, ðàçðóøàþùóþ ñàìó ñèëëîãèñòèêó, ìîæíî âûñòðîèòü ñëåäóþùèé ïàðàäîêñ. «Äèðåêòîð òåàòðà ãîâîðèò: åñëè ïðåäñòàâëåííîå â òåàòðå — êîìåäèÿ, òî îíî ñëóæèò ðàçâëå÷åíèþ òîëïû». Ôàóñò âûäâèãàåò âòîðóþ ïîñûëêó: «Íî îíî íå ñëóæèò ðàçâëå÷åíèþ òîëïû, ïîñêîëüêó ìíîãîå èç òîãî, î ÷åì çäåñü ãîâîðèòñÿ, òîëïà âðÿä ëè ïîéìåò». Òîãäà Ãåòå âûâîäèò: «Â òàêîì ñëó÷àå ýòî íå êîìåäèÿ». È äåëàåò ðåìàðêó: «Ôàóñò. Òðàãåäèÿ». Ãåòå íå ñëó÷àéíî ñäåëàë àêöåíò íà ñëîâàõ «Îñòàíîâèñü, ìãíîâåíüå, òû ïðåêðàñíî!». Îíè î÷åíü ïîäõîäèëè äëÿ Àíòè÷íîñòè, êîãäà ÷åëîâåê ðîæäàëñÿ è óìèðàë ðàäè îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ïîñòóïêà, ê êîòîðîìó ãîòîâèëñÿ (ïðåäíàçíà÷àëñÿ) âñþ æèçíü. Îíè æå è ïàðîäèðîâàëè Àíòè÷íîñòü, îòíîñÿñü ê ïðåêðàñíîìó áóäóùåìó, êîòîðîå, îäíàêî, íàñòóïàåò ëèøü â óìå Ôàóñòà, èáî â äåéñòâèòåëüíîñòè ëîïàòû ëåìóðîâ çâåíåëè íå íà ñòðîèòåëüñòâå ïëîòèíû, êîòîðîå ÿêîáû áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü òîìó, ÷òî «ðàé çàöâåòåò ñðåäè ìîèõ ïîëÿí», à íà êðàþ åãî ñîáñòâåííîé ìîãèëû. Ýíåðãèÿ, ñ êàêîé Ãåòå îïèñûâàë ïðèêëþ÷åíèÿ Ôàóñòà, åãî íàäåæäû è çàáëóæäåíèÿ, ðåàëèè è ïàðîäèè íà ðåàëüíîñòü, ãåðîèçì è èðîíèÿ íàä íèì — ýòî íàïðÿæåííûé ïîèñê èñòèíû, äàþùåé ëè÷íîñòè ïðàâî íà ëþáîå äåéñòâèå âî èìÿ áëàãà ÷åëîâå÷åñòâà, â òîì ÷èñëå íà èëëþçèþ. Ýòî áàëàíñèðîâàíèå íà ãðàíè äåéñòâèòåëüíîãî è âîçìîæíîãî, ñòàâøåãî è ñòàíîâÿùåãîñÿ, îáëàäàþùèõ îäèíàêîâûìè ïðàâàìè â ñïîðå äðóã ñ äðóãîì, èíà÷å ãîâîðÿ — áàëàíñèðîâàíèå íà ãðàíè êóëüòóð, óæå áûëî çàêëþ÷åíî â ïåðâîì ìîíîëîãå, êîãäà íàñòóïèëà èñòèííàÿ ñìåðòü Ôàóñòà-àëõèìèêà, ó÷åíîãî-ýíöèêëîïåäèñòà, ìóäðåöà. Íå â ïðàõå ëè ïðîõîäèò æèçíü ìîÿ Ñðåäü ýòèõ êíèæíûõ ïîëîê, êàê â íåâîëå? Íå ïðàõ ëè ýòè ñóíäóêè ñòàðüÿ, Çà äîëãèé âåê èçúåäåííîãî ìîëüþ… Íå ñìåéòåñü íàäî ìíîé äåëåíüåì øêàë, Åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ ïðèáîðû! 150

ß, êàê êëþ÷è ê çàìêàì, âàñ ïîäáèðàë, Íî ó ïðèðîäû êðåïêèå çàïîðû…  íàñóùíûé ìèã íàøåëñÿ á õëåáà êóñ, À çàëåæè áåç ïîëüçû — ëèøíèé ãðóç. (Ïåð. Ïàñòåðíàêà, ñ.432).

Âòîðîé ìîíîëîã ñûãðàë ðîëü ðàâíîïëå÷íîãî ðû÷àãà, êîòîðûé óðàâíîâåøèâàåò ÷àøè âåñîâ: îäíà ñèòóàöèÿ... äðóãàÿ... Ñðåäíåâåêîâûé àëõèìèê, ìàã è ÷åðíîêíèæíèê, ñïîêîéíî ïðåâðàùàâøèé ñâîéñòâà â ñóáñòàíöèè, ñìåøèâàþùèé çëîñòü è ñåðó, äîáûâàâøèé ñ âåëèêîé ýíåðãèåé ôèëîñîôñêèé êàìåíü, çîëîòî, ïîä êîòîðûì íàøè ñîâðåìåííèêè íàïðàñíî ïîíèìàþò òîëüêî äðàãîöåííûé ìåòàëë, — ïîä çîëîòîì ñðåäíåâåêîâûå àëõèìèêè èìåëè â âèäó ñîâåðøåíñòâî âåùåé, åäèíñòâî âåùè è ïðèíöèïà, è, îòêðûâàÿ «çîëîòîñòü» ìåäè, æåëåçà, ñâèíöà, îíè îòêðûâàëè ñîâåðøåíñòâî ýòèõ âåùåñòâ, èõ ïðåäåëüíóþ «ìåäíîñòü», «æåëåçíîñòü», «ñâèíöîâîñòü»252 . Ýòî Ôàóñò, èçâåñòíûé íàì ïî ëåãåíäàì. Ãåòåâñêèé Ôàóñò — òîæå àëõèìèê, îáðàòèâøèé âíèìàíèå íà ñîáñòâåííóþ îñîáó, ñ âåëèêîé ýíåðãèåé ïåðåìåøàë â êîëáå ðàçíûå ýïîõè è «âûïàðèë» èç íèõ ñâîþ ñîáñòâåííóþ íåïîâòîðèìóþ ëè÷íîñòü, íàñòîëüêî ñèëüíóþ, ÷òî îíà îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ è íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ ñäåëàòü ñâîèìè ñîàâòîðàìè. «Äîêòîð Ôàóñòóñ» Ò.Ìàííà, «Ôàëüøèâûé Ôàóñò» Ì.Çàðèíÿ è äð. îáíàæèëè íîâûå ñìûñëû, âîñïðîèçâåëè ñòàðûå, êàæäûé ðàç îñòàâàÿñü ñàìèìè ñîáîé, ïîäòâåðæäàÿ, ÷òî «æèçíü — ïðåêðàñíåéøåå èçîáðåòåíèå ïðèðîäû, à ñìåðòü — èñêóññòâåííîå ñðåäñòâî, ÷òîáû èìåòü ìíîãî æèçíè».

151

Ãëàâà 3 Àêìå Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà Òåðìèí «ïîýòèêà», ê êîòîðîìó â íàøè äíè ïðèáåãàþò äîâîëüíî ÷àñòî, ïðèîáðåë ïî÷òè ñòîëüêî æå çíà÷åíèé, ñêîëüêî èñïîëüçóþùèõ åãî ëþäåé. Îäíàêî, íà ìîé âçãëÿä, ñòîèëî áû ðàññìàòðèâàòü ïîýòèêó íå êàê îñîáåííîñòè òâîð÷åñòâà õóäîæíèêà, â äàííîì ñëó÷àå Îñèïà Ýìèëüåâè÷à Ìàíäåëüøòàìà, íå ïðîñòî êàê ñóììó åãî ïðèåìîâ, à êàê öåëîñòíóþ ñòðóêòóðó òâîð÷åñòâà, ÷åðåç êîòîðóþ ïåðåäàåòñÿ ñóùíîñòü òîãî, ÷òî åñòü ëè÷íîñòü ïîýòà. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü: ïîýòèêà — ñóáñòàíöèÿ òâîð÷åñòâà, ñëåäîâàòåëüíî, îíà åäèíà, ïðèíèìàåò íà ñåáÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòè, èñïûòûâàåò âíóòðåííèå ñàìîïðåâðàùåíèÿ. Ê ïîõîæåìó ïîíèìàíèþ ïîýòèêè ïðèøåë îäèí èç èññëåäîâàòåëåé ïîýçèè Ìàíäåëüøòàìà, Í.Ñòðóâå, êîòîðûé çàÿâèë î åäèíîñóùèè è ãèïîñòàçèðîâàíèè ñóäüáû, èäåè è òâîð÷åñòâà ïîýòà, òî åñòü î íàäåëåííîñòè êàæäîãî ëèêà ýòîé òðîèöû íåðàçäåëüíûì áûòèåì è — âìåñòå — ÷åòêî ðàçãðàíè÷åííûìè ôóíêöèÿìè253 .  îïðåäåëåíèè Í.Ñòðóâå âàæíû èìåííî õàðàêòåðèñòèêè åäèíîñóùèÿ è ãèïîñòàçèðîâàíèÿ, îòêðûòûå äðóã äðóãó è âçàèìîïðîíèöàåìûå: êàæäàÿ èç íèõ åñòü âñåîáùåå ïîýòà. Íå ïîñòåïåííîñòüþ è ÷àñòè÷íîñòüþ, à âñåì ñîáîþ îí ìåíÿåò ìèð, ðîæäàÿ ðÿäîì ñ ìíîæåñòâîì ñòàðûõ ñâîé îñîáûé, êîíêðåòíûé è óíèêàëüíûé êîñìîñ, ïàòåíòîì íà ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî ñëóæèò åãî èìÿ. Ïîýçèÿ âîîáùå åñòü ïîýçèÿ èìÿðåê, ïîýòèêà êîòîðîãî ïîääàåòñÿ àíàëèçó ëèøü òîãäà, êîãäà â íåå ÷åðåç ëè÷íîñòíóþ ñàìîäåòåðìèíàöèþ âòÿíóòà æèçíü (â ýòîì ñìûñëå — ñóäüáà) ïîýòà, êîãäà ýòà æèçíü ñòðîèòñÿ êàê îäèí îòâåòñòâåííûé ïîñòóïîê. Ïîýò â êàæäîì ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè — âåñü, â êàæäîì îí õîðîíèò ñåáÿ è âîçíèêàåò çàíîâî, êàê ôåíèêñ èç ïåïëà, ÷òîáû ïîõîðîíèòü ñåáÿ â ñëåäóþùåì. Èìÿ Ìàíäåëüøòàìà íåîòðûâíî îò äðóãîãî èìåíè — àêìåèçì. Àêìåèçì â åãî îñìûñëåíèè — íå øêîëà è íå ìèðîîùóùåíèå. Ýòî ñóùåñòâîâàíèå, âûðàæåííîå â ñëîâå, ïîíÿòîì êàê ñóáñòàíöèÿ — ñ åå îñîáîé âíóòðåííåé äèíàìè÷íîñòüþ è îðãàíèçîâàííîñòüþ. Ðèñêíó ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî Ìàíäåëüøòàì ïðåáûâàë àêìåèñòîì âñþ æèçíü. Ìåæäó òåì ê ëþáîìó ïîýòó, êàê è ê ëþáîìó íàïðàâëåíèþ â ïîýçèè, ÷àñòî ïðèìåíÿþò ýâîëþöèîííóþ øêàëó, äåìîíñòðèðóÿ íåîáõîäèìîå, äàæå çàäàííîå ïðîðàñòàíèå îäíîãî â ñîâåðøåííî äðóãîå. Í.Ñòðóâå íàïðÿìóþ âûâîäèò àêìåèçì èç íå ñîçäàííîãî 152

«äëÿ ïîñþñòîðîííèõ áèòâ» è íå ñîîòâåòñòâîâàâøåãî «íàïðÿæåíèþ èñòîðè÷åñêèõ ñèë» ñèìâîëèçìà, ïðè ýòîì ñîöèîëîãèçèðóÿ è çàçåìëÿÿ ïîýçèþ. «Âîçâðàò íà çåìëþ: îò âå÷íîñòè ê èñòîðèè, îò Âå÷íîé æåíñòâåííîñòè ê ìóæñêîìó íà÷àëó, îò áåñïëîòíûõ äóõîâ... ê çâåðèíîé ñèëå, îò çàïðåäåëüíî àáñòðàêòíûõ ñôåð ê îáûäåííîìó, îò åäèíñòâà ê ìíîæåñòâó, îò èäåè ê åå êîíêðåòíûì ïðîÿâëåíèÿì — òàêîâ áûë ïóòü ìîëîäûõ ïîýòîâ, íå òîëüêî ïîâîðîò â ëèòåðàòóðå, íî è ïîëíàÿ ïåðåìåíà — ôèëîñîôñêàÿ, íðàâñòâåííàÿ, ðåëèãèîçíàÿ»254 . Áóäòî ó ïîýòîâ íåò ñîáñòâåííûõ çàäà÷, è îíè ïðèçâàíû íåïðåìåííî ðåøàòü çàäà÷è èñòîðè÷åñêèå, ìèìîõîäîì îòñòðàíèâ ôèëîñîôîâ, ïîëèòèêîâ, òåîëîãîâ! Áóäòî äåëî ïîýòîâ, à íå ñôåðû áûòîâîãî îáñëóæèâàíèÿ — ðåøàòü îáûäåííûå âîïðîñû! Ýòî, êîíå÷íî, øóòêà, íî íå øóòî÷íîå äåëî ïîïûòêà ïðåäñòàâèòü ïîýçèþ è æèçíü â âèäå îïðåäåëåííîé ñìåñè. Ïîäòâåðæäåíèå ñóùåñòâîâàíèþ òàêîãî «õèìè÷åñêîãî ñîñòàâà» èíîãäà íàõîäÿò â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Àìåðèêàíêà» (1913) èëè, îñîáåííî, â «Íåò, íå ëóíà, à ñâåòëûé öèôåðáëàò...» (1912), â êîòîðûõ âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ ñêîðåå íà ñïîñîáíîñòü Ìàíäåëüøòàìà ê îïèñàíèþ áûòîâûõ ïîäðîáíîñòåé öèâèëèçàöèè òèïà äîñóãà, ñïîðòà, òóðèçìà âêóïå ñ ãàñòðîíîìè÷åñêèìè äåòàëÿìè, ÷åì íà åãî òàëàíò ïðåîáðàæàòü âñå ýòè ïîäðîáíîñòè â ïîýçèþ. Ñèòóàöèÿ ïðîèçðàñòàíèÿ èç îäíîãî â ñîâåðøåííî äðóãîå ïåðåíîñèòñÿ è íà ñàìîãî ïîýòà. Òàê, â ïðåäñòàâëåíèè Ã.Ñòðóâå, Í.Ñòðóâå, Ê.Áðàóíà è äðóãèõ Ìàíäåëüøòàì ýâîëþöèîíèðîâàë îò ñèìâîëèñòà äî ñèíòåçàòîðà ñèìâîëèçìà, àêìåèçìà è ôóòóðèçìà. Õàðàêòåðíûé àíàëèç ïóòè ïîýòà äàí Í.Ñòðóâå â ãëàâå «Îò ñèìâîëèçìà ê àêìåèçìó»: «Ðàííèå ñòèõè Ìàíäåëüøòàìà — â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè äàíü ñèìâîëèçìó ñ åãî ÷ðåçìåðíûì ïëàòîíèçìîì, ñòðåìëåíèåì óéòè îò ìèðà, áîÿçíüþ âîïëîòèòüñÿ... Èäåàëüíàÿ ðîçà îòñóòñòâóåò â ñòèõàõ Ìàíäåëüøòàìà, íî íåò åùå â íèõ è êîíêðåòíûõ ðîç... Ñèìâîëèñòû áûëè ïî ïðèðîäå òàéíîçðèòåëÿìè. Ó Ìàíäåëüøòàìà íè÷åãî ïîäîáíîãî: «áåçæèçíåííûé» íåáåñíûé ñâîä íåïðîíèöàåì, åìó íå óäàåòñÿ «ïðåîäîëåòü óç çåìíîãî çàòî÷åíüÿ»... îò÷åãî îí âûíóæäåí èõ ïðèíÿòü... Çàïîçäàëûé ñèìâîëèñò ïðåäâåùàåò áóäóùåãî àêìåèñòà»255 . Âûäåëåííîå «åùå» ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî âñå åùå âïåðåäè. Åùå ïîýò âûðàñòåò è äîðàñòåò äî «Âîðîíåæñêèõ òåòðàäåé». Íî íàñ íå óäîâëåòâîðÿåò ýòî «åùå»: ñ íèì Ìàíäåëüøòàì âûãëÿ153

äèò ãàðñîíîì â ïîýçèè, êóäà îí, îäíàêî, ñðàçó âîøåë êàê âëàñòü èìåþùèé. Åãî «Êàìåíü» ïîÿâèëñÿ â 1913 ã., êîãäà åìó áûëî âñåãî 22 ãîäà, à çà ñïèíîé îí èìåë ñòèõîòâîðåíèå 1910 ã: Ñëóõ ÷óòêèé ïàðóñ íàïðÿãàåò, Ðàñøèðåííûé ïóñòååò âçîð, È òèøèíó ïåðåïëûâàåò Ïîëíî÷íûõ ïòèö íåçâó÷íûé õîð, —

ïðî êîòîðîå Ã.Èâàíîâ ñêàçàë: «Ïî÷åìó ýòî íå ÿ íàïèñàë?»256 — òî÷íîå ïîïàäàíèå â ñðåäîñòåíèå ïîýçèè. Òðóäíî ê òîìó æå íàéòè áîëüøåãî àíòèýâîëþöèîíèñòà, ÷åì Ìàíäåëüøòàì. Îí ïîëàãàë ñåáÿ ñòðàííèêîì «òåîðèè ýìáðèîíàëüíîãî ïîëÿ» áèîëîãà À.Ã.Ãóðâè÷à257 , ñëåäîâàòåëüíî, ýâîëþöèîííàÿ øêàëà íåïðèìåíèìà ê èññëåäîâàíèþ åãî ïîýçèè. Äà è èññëåäîâàòåëè ïîíèìàþò, ÷òî îíà íå ñâîäèìà ê óïîìÿíóòîìó ñèíòåçó. Í.Ñòðóâå ïðåäëàãàåò çàêðåïèòü äðóãóþ (äàííóþ Þ.Ëåâèíûì) õàðàêòåðèñòèêó ïîýòà — «ÿâëåíèå âûñîêîãî ïàðàäèãìàòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ» è èçìåðÿòü äèàïàçîí Ìàíäåëüøòàìà «ýòèìè äâóìÿ âçàèìîäîïîëíÿþùèìè ñóæäåíèÿìè»258 . Îäíàêî ÷òî çíà÷èò ýòî ïîìåùåíèå «ìåæäó»? «Ñèíòåç ñèìâîëèçìà, àêìåèçìà è ôóòóðèçìà» è «ÿâëåíèå âûñîêîãî ïàðàäèãìàòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ» — íå êðàéíèå òî÷êè ïîýòè÷åñêîãî ñïåêòðà, âíóòðè êîòîðûõ ìîæíî êàê-òî ðàçìåñòèòüñÿ. Äà è ïðî êàêîãî ïîýòà, åñëè òîëüêî îí ïîýò, íå ñêàæåøü, ÷òî îí — «ïîýò ïîëíîòû»? Ýòè ïðåêðàñíûå ñëîâà, ñêàçàííûå ê òîìó æå ïðåêðàñíûìè èññëåäîâàòåëÿìè, êîììåíòàòîðàìè, ïðîïàãàíäèñòàìè òâîð÷åñòâà âåëèêîãî ïîýòà, âïîëíå ïðèëîæèìû è ê äðóãèì ëþáèìöàì Àïîëëîíà. Ìîæíî ëè, íàïðèìåð, ïîëàãàòü, ÷òî òîëüêî Îñèïó Ýìèëüåâè÷ó ïðèñóùè «ñïîêîéíàÿ ìàíåðà» ïèñüìà è «ýëåãàíòíîñòü ôîðìû»? ÷òî òîëüêî åãî ñòèõè «íàõîäÿòñÿ êàê áû âíå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà», «âûïëûâàÿ èç òóìàíà è òèøèíû íà ãðàíè íåáûòèÿ», òåì áîëåå ÷òî ê «ïåâöó ìãíîâåíèÿ» ýòè ñëîâà îòíåñåíû íåîñòîðîæíî? ÷òî ñòèõè ê òîìó æå àïîôàòè÷íû? Èç âñåõ ýòèõ òîíêèõ íàáëþäåíèé Ìàíäåëüøòàì êàê óíèêàëüíûé ïîýò íàøåãî âðåìåíè íå âûðèñîâûâàåòñÿ, èáî îí ïî ïðèðîäå «ñìûñëîâèê» è çàíÿò âñåãäà íåïîñðåäñòâåííî ñìûñëîì259 . Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî îñîáåííîñòüþ åãî ïîýòèêè ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèå îáðàçà òîãî, ÷òî åñòü ñìûñë. À ýòî íåèçáåæíî ñîçäàåò âíóòðåííþþ ïàðàäîêñàëüíîñòü ñòèõîòâîðåíèÿ.  òîì ñàìîì «Íåò, íå ëóíà, à ñâåòëûé öèôåðáëàò...» èç «Êàìíÿ» ñ åãî ïðåäåëüíî âûðàæåííîé ýìîöèîíàëüíîñòüþ («...è ÷åì ÿ âèíîâàò...», «È Áàòþøêîâà ìíå ïðîòèâíà ñïåñü...»), òàêîãî ðîäà 154

ïàðàäîêñàëüíîñòü îáíàðóæèâàåòñÿ áëàãîäàðÿ äâóñìûñëåííîñòè óïîòðåáëÿåìûõ â íåì ñëîâ òèïà «ñëàáûå çâåçäû» (îòäàëåííåéøèå èëè óãàñàþùèå?), «ìëå÷íîñòü» (áåëèçíà èëè ñîñòàâ), ñîþçà «è» â ñîåäèíèòåëüíîì è ïðîòèâèòåëüíîì çíà÷åíèè âìåñòå. Äà è âèíîâàòîñòü åãî — íå èãðà ëè? Ïàðàäîêñàëüíîñòü åñëè è âûäàåòñÿ, òî èìåííî íàïðÿæåííîñòüþ ÷óâñòâ — ïîèñòèíå «ïîýòè÷åñêàÿ ðå÷ü íèêîãäà íå áûâàåò äîñòàòî÷íî «çàìèðåíà», è â íåé ÷åðåç ìíîãî ñòîëåòèé îòêðûâàþòñÿ ñòàðûå íåëàäû»260 . Ïåðâàÿ ñòðîôà ñòèõîòâîðåíèÿ («Íåò, íå ëóíà, à ñâåòëûé öèôåðáëàò // Ñèÿåò ìíå, è ÷åì ÿ âèíîâàò, // ×òî ñëàáûõ çâåçä ÿ îñÿçàþ ìëå÷íîñòü?») ñ åå îùóùåíèåì ìãíîâåííîñòè ìèðà, íåîòâðàòèìîñòè åãî êîíöà è îäíîâðåìåííî ñ óäèâëåíèåì, ïîðîæäåííûì ñâîåé ëè÷íîé, òîëüêî ÷òî îòêðûâøåéñÿ ñâÿçüþ ñ âå÷íîñòüþ-çâåçäàìè, ïàðîäèðóåòñÿ âòîðîé ñòðîôîé («È Áàòþøêîâà ìíå ïðîòèâíà ñïåñü: // «Êîòîðûé ÷àñ?» — åãî ñïðîñèëè çäåñü, // À îí îòâåòèë ëþáîïûòíûì: «âå÷íîñòü»») ñ åå íåïðèÿòèåì òîé æå ïðî÷íîé ñâÿçè ñ âå÷íîñòüþ, íî îáíàðóæåííîé äðóãèì. Îäíàêî ïàðàäîêñ è âíóòðè ïåðâîé ñòðîôû. Ïîñòèæåíèå îãðàíè÷åííîñòè ìèðà, ÷åìó ñèìâîëîì — öèôåðáëàò, ìèðíî — ÷åðåç ñîåäèíèòåëüíîå «è» — ñîñåäñòâóåò ñ ïîíèìàíèåì åãî áåçãðàíè÷íîñòè: âåäü «ñëàáûå çâåçäû» ãäå-òî òàì... Êàçàëîñü áû, ïîñëåäíåå ïðîòèâîðå÷èå ëåãêî ñíÿòü, çàìåíèâ «è» íà «íî». Íî... ïîýò è ÷èòàòåëü ñòîëêíóëèñü çäåñü ñ òàêèì ïðîñòðàíñòâîì è ñ òàêîé ðåàëüíîñòüþ, ãäå âîçìîæíû ëþáûå íåñîîáðàçíîñòè èëè ïàðàäîêñû, åäèíñòâåííî ñïîñîáíûå äîêàçàòü, ÷òî áûòèå ÷åëîâåêà áîëüøå ñàìîãî ÷åëîâåêà è ñóùåñòâîâàíèå âåùè áîëüøå âåùè261 . Òàêîé ðåàëüíîñòüþ Ìàíäåëüøòàì ïîëàãàë ñëîâî, ïðèíàäëåæàùåå èñêëþ÷èòåëüíî ïîýçèè (ïðî÷èå ñïîñîáû èçúÿñíåíèÿ îí íàçûâàë ãîâîðåíèåì ñîçíàíèÿ262 ). Ñëîâî è îêàçûâàåòñÿ èñòèííîé «çâó÷àùåé è ãîâîðÿùåé ïëîòüþ», ïîçâîëÿþùåé «îñÿçàòü ìëå÷íîñòü» çâåçä, àêêóìóëèðóþùåé ãðîìàäíóþ ýíåðãèþ ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà: ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî, íðàâñòâåííî-ðåëèãèîçíîãî, ôèëîñîôñêîãî. Íå ïîýçèþ Ìàíäåëüøòàì íèçâåë äî ýòîãî îïûòà (ôðàçà Í. Ñòðóâå, ÷òî àêìåèçì «ïîÿâèëñÿ â Ðîññèè íàâñòðå÷ó âåëèêèì èñïûòàíèÿì XX âåêà: 1914, 1917, à äëÿ íåêîòîðûõ è 1937 ãîäà»263 , ïðåäñòàâëÿåòñÿ íîíñåíñîì, ðàçëàãàþùèì ïîýòè÷åñêîå âåùåñòâî), à âåñü ýòîò îïûò ïðåîáðàæàë â ïîýçèþ, â ïîýòè÷åñêîå ñëîâî, ïîä÷èíåííîå âíóòðåííåìó ðèòìó, ðàçìåðó, ôîðìå. Ìó÷èòåëüíûå ïîèñêè ñìûñëà ñëîâà íå ïîçâîëèëè åìó ïðîéòè ìèìî Ñðåäíåâåêîâüÿ, îáúÿâèâøåãî Ñëîâî íà÷àëîì áûòèÿ. 155

Ìàíäåëüøòàìîâñêàÿ ñðåäíåâåêîâîñòü, òåîðåòè÷åñêàÿ ñâÿçü ñ êîòîðûì îáíàðîäîâàíà èì â 1912 ã. â «Óòðå àêìåèçìà», ïîýòè÷åñêè ïðîÿâèëàñü óæå â ñòèõîòâîðåíèè «Ñëóõ ÷óòêèé ïàðóñ íàïðÿãàåò...», íà ÷òî ïî÷åìó-òî äî ñèõ ïîð íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ. Íà ïåðâûé âçãëÿä, áèíàðíàÿ îïïîçèöèÿ (çâóê—áåçìîëâèå) ïðåäíàçíà÷åíà â íåì äëÿ ïåðåäà÷è ÷èñòîé ìóçûêàëüíîñòè. Íî âûñòðîåíà îíà ñòðàííî: ïåðåäàâàÿ âèçóàëüíûé îáðàç ñëóõà, îíà äâà ðàçíûõ ÷óâñòâåííûõ îðãàíà ïðåâðàùàåò â îäèí ñòåðåîôîíè÷åñêèé îðãàí, ãäå ñòåðåîôîíè÷íîñòü óñèëèâàåòñÿ êëþ÷åâûì ïðèëàãàòåëüíûì «÷óòêèé», ðàâíî íàñòðîåííûì è íà «ñëóõ» è íà «ïàðóñ». Ïîýò ñèëèòñÿ íå ïðîñòî óñëûøàòü òî, ÷åãî íåò (íåçâó÷íûé õîð), è òî, ÷òî íàïîëíåíî âñåì (íåçâó÷íûé õîð): «òî, ÷åãî íåò» ó íåãî íàáóõàåò «òåì, ÷òî íàïîëíåíî âñåì», îáà «òî», ïîõîæå, òàâòîëîãè÷íû. Çäåñü ìàòåðèàëèçîâàíî è ñóáñòàíòèâèðîâàíî êàæäîå ñëîâî: è «íåçâó÷íûé» è «õîð», — åñëè òèøèíó ìîæíî ïåðåïëûòü, êàê ìîðå. Ïîëíàÿ íè÷òîéíîñòü îáîðà÷èâàåòñÿ ïîëíîé áûòèéíîñòüþ. Òîëüêî â ýòîé ïîëíîòå ñóùíîñòåé è ñóùåñòâîâàíèÿ — â ïðîñòðàíñòâå çàìûñëîâ è ñìûñëîâ — ìîæåò ñâîáîäíî ðàçìåùàòüñÿ ÿâëåííîå ìèðó íåñîîáðàçíûì èëè ïàðàäîêñàëüíûì, çàãàäî÷íûì èëè áóêâàëüíûì — íî â ëþáîì ñëó÷àå èíîðîäíûì îòíîñèòåëüíî âñåãî âèäèìîãî ãëàçîì. Òàêàÿ êàðòèíà Ñðåäíåâåêîâüÿ, ñîçäàííàÿ åãî ïîëíîìî÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì, Äàíòå, çàñòàâèëà Ìàíäåëüøòàìà îòêàçàòüñÿ îò ïîíèìàíèÿ ìåòàôîðû êàê îïðåäåëåííîãî ïîýòè÷åñêîãî ïðèåìà ïî ïåðåíîñó çíà÷åíèé ñ îäíîãî ñëîâà íà äðóãîå. Âîâñå íå ñëó÷àåí åãî îòâåò íà âîïðîñ, ÷òî åñòü ìåòàôîðà ó Äàíòå: «Íå çíàþ». Èáî çíàë, ÷òî ëþáîå ñëîâî — ìåòàôîðà íåêîòîðîé äàííîñòè. Ñ ïîçèöèé îòíîøåíèÿ ê ñëîâó êàê åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñòè, ïðåäñòàâëÿþùåé áûòèå, òî åñòü âíå åãî òîæäåñòâà ñ âåùüþ, ïðî÷èòûâàåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå «Ñîëîìèíêà» (1916) èç «Tristia»: Ñîëîìêà çâîíêàÿ, ñîëîìèíêà ñóõàÿ, Âñþ ñìåðòü òû âûïèëà è ñäåëàëàñü íåæíåé, Ñëîìàëàñü ìèëàÿ ñîëîìêà íåæèâàÿ, Íå Ñàëîìåÿ, íåò, ñîëîìèíêà ñêîðåé.  ÷àñû áåññîííèöû ïðåäìåòû òÿæåëåå, Êàê áóäòî ìåíüøå èõ — òàêàÿ òèøèíà, Ìåðöàþò â çåðêàëå ïîäóøêè, ÷óòü áåëåÿ, È â êðóãëîì îìóòå êðîâàòü îòðàæåíà. Íåò, íå ñîëîìèíêà â òîðæåñòâåííîì àòëàñå,  îãðîìíîé êîìíàòå, íàä ÷åðíîþ Íåâîé, Äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ ïîþò î ñìåðòíîì ÷àñå, Ñòðóèòñÿ â âîçäóõå ëåä áëåäíî-ãîëóáîé. 156

Äåêàáðü òîðæåñòâåííûé ñòðóèò ñâîå äûõàíüå, Êàê áóäòî â êîìíàòå òÿæåëàÿ Íåâà. Íåò, íå ñîëîìèíêà, Ëèãåéÿ, óìèðàíüå, — ß íàó÷èëñÿ âàì, áëàæåííûå ñëîâà.

Ýòî ñòèõîòâîðåíèå Í.Ãóìèëåâ íàçâàë â ñâîå âðåìÿ «âûñîêèì êîñíîÿçû÷èåì»264 . Ìàíäåëüøòàì ÿêîáû ïîäíèìàëñÿ äî èñòèííûõ âåðøèí òàì, ãäå ÷óðàëñÿ ëîãèêè. Îäíàêî çäåñü, ïî-âèäèìîìó, ìû èìååì äåëî ñ îäíèì èç òðîïîâ — çàãàäêîé, íî â åå ñðåäíåâåêîâîì ñìûñëå, ïðåäïîëàãàþùåì íå âîïðîñ-îòâåò (çàãàäûâàåìîå—ðàçãàäêà), à îòâåò-âîïðîñ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îäíîé èç ñóùåñòâåííûõ ôîðì çàãàäûâàíèÿ áûëî ìåòàôîðè÷åñêîå îáûãðûâàíèå çàäàííîãî è óæå èçâåñòíîãî ïðåäìåòà. Íà÷èíàÿ ñ ðàííåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ, êàê îá ýòîì ìîæíî ñóäèòü ïî «Äèàëîãó» Ïèïèíà, íàñëåäíèêà Êàðëà Âåëèêîãî, è Àëêóèíà, ãëàâû ïðèäâîðíîé àêàäåìèè, â øêîëàõ îáó÷àëè èñïîëüçîâàíèþ â ðå÷è òðîïîâ. Ó÷åíèê, ê ïðèìåðó, íàçûâàë âåùü (âîïðîñ: «×òî òàêîå áóêâà?»), à ó÷èòåëü ìåòàôîðè÷åñêè îáûãðûâàë åå (îòâåò: «Ñòðàæ èñòîðèè»). Çàòåì, êîãäà ó÷èòåëü óáåæäàëñÿ â òîì, ÷òî ó÷åíèê óÿñíèë ñìûñë ïåðåíîñà çíà÷åíèé, îí çàãàäûâàë åìó çàãàäêè â çíàêîìîì íàì âèäå, ïðåäëàãàÿ ìåòàôîðó, íà êîòîðóþ ïîëó÷àë «áóêâàëüíûé» îòâåò («×åëîâåê íà íîãàõ, ïðîãóëèâàþùèéñÿ ìåðòâåö...» — «Îòðàæåíèå â âîäå»). Òðåòèé ýòàï îáó÷åíèÿ — îáìåí ìåòàôîðàìè, íàëàãàþùèé çàïðåò îáåèì ñòîðîíàì íà ïðîèçíåñåíèå èìåíè ïîäðàçóìåâàåìîãî ïðåäìåòà. Ïîíèìàÿ ýâðèñòè÷åñêóþ ñèëó ïîäîáíûõ ïåðåâåðòûøåé, Ìàíäåëüøòàì çàãàäàë â «Ñîëîìèíêå» çåðêàëî êàê êðóãëûé îìóò, ÷àñû — êàê äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ, äûõàíüå — êàê òÿæåëûå óäàðû íåâñêèõ âîëí î ãðàíèò. Íèêàêîãî áðåäà, âïîëíå êîíêðåòíûå ðåàëèè, ïåðåâåäåííûå â ïîýòè÷åñêîå âåùåñòâî ñëîâåñíûõ íàìåêîâ, àëëèòåðàöèé, êîíñîíàíñîâ. Íà ýòîò «÷ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíûé äëÿ Ìàíäåëüøòàìà ïðèåì» «ìåòàôîðèçàöèè ìåòàôîð» îáðàòèëà â ñâîå âðåìÿ âíèìàíèå È.Ñåìåíêî ïðè ðàçáîðå «Ãðèôåëüíîé îäû»265 — ïðèåì, âïîëíå ðàáîòàþùèé è â ïîýòèêå ðàííåãî Ìàíäåëüøòàìà.  ñîåäèíåíèè ñ äðóãèì ïðèåìîì — ñîâìåùåíèÿ, îòîæäåñòâëåíèÿ èìåí è âðåìåí (Ñîëîìèíêà — ýòî è ïåðèôðàç æèçíè åãî ñîâðåìåííèöû Ñàëîìåè Àíäðîíèêîâîé, è Ëèãåéè — ïåðñîíàæà ïîýì Ýäãàðà Ïî, è ñâåäåíáîðãîâñêîé Ñåðàôèòû) — îí ðîæäàåò îñîáóþ ñìûñëîâóþ íàïðÿæåííîñòü, âîçíèêàþùóþ ïðè òåñíåéøåé ñîîáùàåìîñòè êóëüòóð, ñâîéñòâî êîòîðûõ — îáíàæàòü ïåðâîîñíîâû ìèðà: «...Â÷åðàøíèé äåíü åùå íå ðîäèëñÿ. Åãî åùå íå áûëî ïî-íàñòîÿùåìó. ß õî÷ó ñíîâà Îâèäèÿ, Ïóøêèíà, Êàòóëëà, è ìåíÿ íå óäîâëåòâîðÿåò èñòîðè÷åñêèé Îâèäèé, Ïóøêèí, Êàòóëë»266 . 157

Ñëîâà ýòè — î íåâîçìîæíîñòè ñíÿòèÿ êóëüòóðíûõ ñìûñëîâ («ïðåîäîëåë, êàê òåïåðü ãîâîðÿò»), ïîñêîëüêó èìïåðàòèâîì êóëüòóðû ÿâëÿåòñÿ êàòåãîðèÿ äîëæåíñòâîâàíèÿ: «Îíà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê òî, ÷òî äîëæíî áûòü, à íå êàê òî, ÷òî óæå áûëî»267 . Ñðåäíåâåêîâüå ïîòîìó òàê è ïðèòÿãèâàëî Ìàíäåëüøòàìà, ÷òî ýòà êàòåãîðèÿ â íåì âûðàæåíà ñ ïðåäåëüíîé îïðåäåëåííîñòüþ. Èìåííî Äàíòîâà ïîýçèÿ çàôèêñèðîâàëà êàðäèíàëüíîå îòëè÷èå îò «àâòîìàòè÷åñêîé ðå÷è» òåì, ÷òî «áóäèò íàñ è âñòðÿõèâàåò íà ñåðåäèíå ñëîâà. Òîãäà îíî îêàçûâàåòñÿ ãîðàçäî äëèííåå, ÷åì ìû äóìàëè, è ìû ïðèïîìèíàåì, ÷òî ãîâîðèòü — çíà÷èò âñåãäà íàõîäèòüñÿ â äîðîãå»268 . Ìûñëü î «íåíàðóøàåìîé ñâÿçè» íà÷àë, îòëèòàÿ èì â ôîðìóëó «Òîñêà ïî ìèðîâîé êóëüòóðå», áûëà åãî êîíñòàíòîé, íà÷èíàÿ ñ «Silentium» (1910) è êîí÷àÿ «Âîðîíåæñêèìè òåòðàäÿìè», â êîòîðûõ çàñòûëî ñòðåìëåíèå «Îò ìîëîäûõ åùå âîðîíåæñêèõ õîëìîâ — // Ê âñå÷åëîâå÷åñêèì, ÿñíåþùèì â Òîñêàíå» («Íå ñðàâíèâàé: æèâóùèé íåñðàâíèì...», 1937). Ëåéòìîòèâîì ìàíäåëüøòàìîâñêîãî òâîð÷åñòâà ÿâëÿåòñÿ ñãóùåíèå âñåé ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû â îäíîì — ñòðàííî äâîÿùåìñÿ — «ÿ». «ß» — ýòî ïðåæäå âñåãî ñóáúåêò, òâîðåö êóëüòóðû, èëè ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîå «åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü» êóëüòóðû (ñì. «Óòðî àêìåèçìà»). «ß ðîæäåí â íî÷ü ñ âòîðîãî íà òðåòüå // ßíâàðÿ â äåâÿíîñòî îäíîì // Íåíàäåæíîì ãîäó — è ñòîëåòüÿ // 0êðóæàþò ìåíÿ îãíåì» («Ñòèõè î íåèçâåñòíîì ñîëäàòå», 1937). Íî ýòî êîíêðåòíîå, ñìåðòíîå, äðîæàùåå «ÿ», óïîðíî íàñòàèâàþùåå íà ëè÷íîì ïðèñóòñòâèè â âå÷íîñòè, óâåðåííîå, ÷òî âå÷íîñòü áåç íåãî áû íå ñîñòîÿëàñü («Íà ñòåêëà âå÷íîñòè óæå ëåãëî // Ìîå äûõàíèå, ìîå òåïëî...»), ñ òåì æå óïîðñòâîì òðåáóåò ñîó÷àñòèÿ â íåé äðóãèõ âñåîáùíîñòåé, äðóãèõ «ÿ», îëèöåòâîðåííûõ Õëåáíèêîâûì, êàæäàÿ ñòðî÷êà êîòîðîãî — «íà÷àëî íîâîé ïîýìû», «îãðîìíûé âñåðîññèéñêèé òðåáíèê-îáðàçíèê», Ìàÿêîâñêèì, Åñåíèíûì, Êëþåâûì ñ «èõ áîãàòûìè ïðîâèíöèàëèçìàìè, ñáëèæàþùèìè èõ ñ îäíèì èç îñíîâíûõ óñòðåìëåíèé ýïîõè», Ïàñòåðíàêîì — «çà÷èíàòåëåì íîâîãî ëàäà, íîâîãî ñòðîÿ ðóññêîãî ñòèõà»269 , Áëîêîì, Àõìàòîâîé... «Ãëóáîêóþ ðàäîñòü ïîâòîðåíèÿ», îáíàðóæåííóþ èì â «Tristia» — ñ âîçâðàùåíèåì ê òåêó÷åñòè (â îòëè÷èå îò òâåðäîñòè «Êàìíÿ»), ê ìèôó (Êàññàíäðà, Åëåíà, Ôåäðà), ñî ñìåðòüþ è âîñêðåñåíèåì â åäèíîì ìèãå «àêìå», — îí âîîáùå ñ÷èòàë ñâîéñòâîì ïîýçèè, «ïîñêîëüêó îíà êëàññè÷íà», ïðàâäà, ïðè óñëîâèè, ÷òî òàêîé ïîâòîð ðîæäàåò íîâîå êà÷åñòâî ïîýçèè, âûáèâàþùåå åå èç ïðèâû÷íûõ ëóç åäèíñòâà âåùè è ñëîâà, à ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàâèò ïîä âîïðîñ 158

ïîíÿòèå êëàññè÷íîñòè. Ñàì Ìàíäåëüøòàì íå òîëüêî òåîðèåé — ïîýçèåé äîêàçàë ñîáñòâåííóþ — â ýòîì ñìûñëå — íå-êëàññè÷íîñòü. Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî — «×òî çà ôàìèëèÿ ÷åðòîâà! // Êàê åå íè âûâåðòûâàé, // Êðèâî çâó÷èò, à íå ïðÿìî» («Ýòî êàêàÿ óëèöà?..», 1935). Êîãäà Àõìàòîâà ïîõîäÿ (êàê âñåãäà, âñå ñóùåñòâåííîå) ñêàçàëà î ìàíäåëüøòàìîâîé «ñòðàííîé òåîðèè çíàêîìñòâà ñëîâ»270 , òî ïîíèìàòü ýòó ìèìîõîäíîñòü íàäî cum grano salis, ñî ùåïîòüþ ñîëè. Î÷åíü óæ ïåðåêëèêàåòñÿ ýòà òåîðèÿ ñ åå ñîáñòâåííûì «ïîýçèÿ ñàìà îãðîìíàÿ öèòàòà», òî åñòü ñóùåñòâóåò åäèíûé ïîýòè÷åñêèé ìèð, íî ïåðåäàííûé ãîëîñîì Àõìàòîâîé, èëè — ãîëîñîì Ìàíäåëüøòàìà, èëè —... «È ìíå óæå íå õâàòàåò ìåíÿ ñàìîãî» — ýòî ïðèçíàíèå Ìàíäåëüøòàìà 1923 ã. («Íàøåäøèé ïîäêîâó») âåñüìà õàðàêòåðíî äëÿ åãî ïîýòèêè. Îíî íå ñòîëüêî ñâèäåòåëüñòâî åå êðèçèñà, ñêîëüêî îáíàðóæåíèå íîâîé ôèëîñîôèè ÿçûêà, âûðàæàâøåéñÿ â çàõëåáûâàíèè, çàáîðìàòûâàíèè ïîýòè÷åñêîé ðå÷è (ñì. âûñêàçûâàíèå Ãóìèëåâà î «Ñîëîìèíêå»). «ß ñàì îøèáñÿ, ÿ ñáèëñÿ, çàïóòàëñÿ â ñ÷åòå». Åãî ÿçûê îêàçûâàåòñÿ íåóìåñòíûì è â ïðåæíåé êëàññè÷åñêîé, è â íîâîé, ñêàæåì — ñîöðåàëèñòè÷åñêîé, ÿçûêîâîé ñòèõèè, ãäå ñëîâî íå ìîæåò íàéòè æèëèùà â âåùè íå îò ðàçáîð÷èâîñòè, à îòòîãî, ÷òî çà÷àñòóþ íåò òàêèõ âåùåé, êîòîðîå îíî ìîãëî áû è õîòåëî áû âûðàçèòü. Ê ñòèëèñòè÷åñêîé ïðèñïîñîáëÿåìîñòè îí îêàçàëñÿ íåãîäåí. «Ñïàñèáî çà òî, ÷òî áûëî», çâó÷èò êàê ïîñëåäíåå «ïðîñòè» ïðåæíåé ãðàììàòè÷åñêîé ÿñíîñòè è êàê íàäåæäà íà îáðåòåíèå íîâîé «ïðè÷èíû çâóêà», ïîñêîëüêó ïðåæíÿÿ óøëà ñî ñòàðûì ìèðîì. Ýòà ïðè÷èíà ìîãëà ðîäèòüñÿ èç íîâîãî âçãëÿäà íà æèçíü, íà ñóùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ïåðåòðÿñëà âñå äî îñíîâàíèÿ è âûíåñëà íà ïîâåðõíîñòü òåìíóþ, çàáèòóþ ìàññó, òî ñàìîå ÷åòâåðòîå ñîñëîâèå, îò êëÿòâû êîòîðîìó îí íèêîãäà íå äóìàë îòðåêàòüñÿ. Îöåíêà â Òðèäöàòûõ âåêà êàê âîëêîäàâà, êàê âåêà ñ ïåðåëîìëåííûì ïîçâîíî÷íèêîì òðåáîâàëà ïîñòóïêà îñîáîãî ðîäà — íå ïðîñòî ìóæåñòâà ïèñàòü íà ïðèâû÷íîé âûñîòå, íî ìóæåñòâà æèòü. Âîò ïî÷åìó òðîè÷íîñòü «æèçíü—ñóäüáà—ïîýçèÿ», ïîíÿòûå êàê îäèí ïîñòóïîê, åäèíîñóùíû è ãèïîñòàçèðîâàíû.  ýòîé òîñêå ïðèíóæäåííîñòè ñëîæèëèñü åãî «Ñòàíñû» (êîòîðûå åùå æäóò ñâîåãî ñðàâíåíèÿ ñ ïóøêèíñêèìè): ß äîëæåí æèòü, äûøà è áîëüøåâåÿ, Ðàáîòàòü ðå÷ü, íå ñëóøàÿñü, ñàì-äðóã, ß ñëûøó â Àðêòèêå ìàøèí ñîâåòñêèõ ñòóê, ß ïîìíþ âñ¸ — íåìåöêèõ áðàòüåâ øåè, 159

È ÷òî ëèëîâûì ãðåáíåì Ëîðåëåè Ñàäîâíèê è ïàëà÷ íàïîëíèë ñâîé äîñóã... ß íå õî÷ó ñðåäü þíîøåé òåïëè÷íûõ Ðàçìåíèâàòü ïîñëåäíèé ãðîø äóøè, Íî êàê â êîëõîç èäåò åäèíîëè÷íèê, ß â ìèð âõîæó, è ëþäè õîðîøè... (1935)

Íå äóìàþ, ÷òî íàìåê íà Ãèòëåðà â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ñâèäåòåëüñòâóåò, êàê ïèøåò Í.Ñòðóâå, î «ðàñøèðåíèè ãîðèçîíòà» Ìàíäåëüøòàìà, ýòîãî «î÷åâèäöà», êîòîðîãî — «ïîïðîáóéòå ìåíÿ îò âåêà îòîðâàòü! // Ðó÷àþñü âàì, ñåáå ñâåðíåòå øåþ» («Ïîëíî÷ü â Ìîñêâå...», 1932). Íå äóìàþ, ÷òî îíî — ýêèâîê â ñòîðîíó äðóãîãî ïàëà÷à271 èëè æå ïðîñòî ïîïûòêà ñïàñòèñü. Òî÷íåå, âñå ýòî çäåñü ïðèñóòñòâóåò. Ãëàâíûì, îäíàêî, äëÿ Ìàíäåëüøòàìà áûë, íà ìîé âçãëÿä, ïîèñê «òî÷êè ñîâìåñòèìîñòè» ñî ñâîåé ýïîõîé, óñèëèÿ ïîíÿòü åå ÷åðåç ñëîâî è òåì íå îïðàâäàòü, íå ïðèñïîñîáèòüñÿ, à îáíàðóæèòü äîñòîèíñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ, áåç êîòîðîãî æèçíü òåðÿëà ñìûñë. Íî îí áûë àêìåèñò — è ýòèì âñå ñêàçàíî. Îí ìîã æèòü â ìèðå, èìåþùåì íà÷àëî, ðàñöâåò, êîíåö. Îí íå ìîã æèòü â ìèðå àáñóðäà, â ñîñëàãàòåëüíîì íàêëîíåíèè è, ïî ñëîâàì È.Áðîäñêîãî, «âî âíåâðåìåííûõ êàòåãîðèÿõ è êîíñòðóêöèÿõ, âñëåäñòâèå ÷åãî äàæå ó ïðîñòûõ ñóùåñòâèòåëüíûõ ïî÷âà óõîäèò èç-ïîä íîã, è âîêðóã íèõ âîçíèêàåò îðåîë óñëîâíîñòè»272 . Îí íå ìîæåò âïàñòü â ýòîò ÿçûê — îí ìîæåò ëèøü ñëîìàòü ñòàðûé, îäåðåâåíåòü, îêîñíîÿçû÷èòü ñîáñòâåííóþ ðå÷ü. Ïîòîìó-òî îí âñåãî ëèøü «äîëæåí æèòü», äà åùå «áîëüøåâåÿ», ãäå ýòî ïîñëåäíåå êà÷åñòâî ðàâíîïðàâíî ñ ñàìûì ñóùåñòâåííûì (÷åðåç ñîþç «è») — «äûøà». Èìåííî â ýòîì ñîñòîÿíèè îí õî÷åò «ðàáîòàòü ðå÷ü», êàê îáñòðóãèâàþò äåðåâî, êàê òî÷àò ìåòàëë — íî íå êàê ìóçûêó. Î òîì, ÷òîáû ñëîâî âåðíóòü â ìóçûêó, îí ïîçàáûë («ß ñëîâî ïîçàáûë, ÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü...», 1920). À âîò ñòóê â Àðêòèêå ñîâåòñêèõ ìàøèí óñëûøàë èç Âîðîíåæà — è çàíîâî âõîäèò â æèçíü, êàê åäèíîëè÷íèê â êîëõîç, à ìû-òî òåïåðü çíàåì, êàêèì îáðàçîì òîò òóäà âõîäèë. Äà åùå õî÷åò «ïîèãðàòü ñ ëþäüìè», êîòîðûå «õîðîøè». Âñå ýòî çàåìíî. Èç ãàçåò, ðàçúåçäíûõ ñîîáùåíèé, ðàäèîïåðåäà÷. È íå ïåðåâåäåíî â ïîýçèþ.  íîâîé æèçíè Ìàíäåëüøòàìó — î÷åâèäíî — äåëàòü íå÷åãî: ««Òàêîé, ñÿêîé». — Íó ÷òî æ, — ïèøåò îí, — ÿ èçâèíÿþñü // Íî â ãëóáèíå íè÷óòü íå èçìåíÿþñü» («Åùå äàë¸êî ìíå äî ïàòðèàðõà...», 1931). È äåëî çäåñü íå â òîì, ÷òî Ìàíäåëüøòàì «÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîëæíèêîì ðåâîëþöèè», 160

êàê ìíîãèå èíòåëëèãåíòû òîãî âðåìåíè. Äåëî â òîì, ÷òî «Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ… îòíÿëà» ó íåãî «áèîãðàôèþ», îùóùåíèå ëè÷íîé çíà÷èìîñòè», è â åãî äàðàõ îíà íå íóæäàëàñü 273 . È âñå æå «ðàáîòàòü ðå÷ü» — åäèíñòâåííîå åãî ñóùåñòâåííîå, ñóìàñøåäøåå æåëàíèå, åãî êëþ÷åâàÿ ñòðîêà.  ñâîå âðåìÿ Í.ß.Ìàíäåëüøòàì îáðàòèëà âíèìàíèå íà ñòèõîòâîðåíèÿ, êîòîðûå îíà íàçâàëà «äâîé÷àòêàìè» è «òðîé÷àòêàìè».  èõ îñíîâå ëåæèò îáùèé êîðåíü, îáùèå ñëîâà, ñòðîêè, çâóêè274 . Ñìûñëîâîé êîðåíü «Ñòèõîâ î íåèçâåñòíîì ñîëäàòå», íà ìîé âçãëÿä, — øåñòàÿ ÷àñòü ñ åå ãèìíîì æèçíè, ñèìâîëîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ — âñåì ñìåðòÿì íàçëî — ÷åëîâå÷åñêèé ÷åðåï. Çäåñü òîðæåñòâóåò ïðèåì «ìåòàôîðèçàöèè ìåòàôîð», íå çàáîòÿùèõñÿ î ñâîåì âçàèìîñîãëàñîâàíèè. Ïåð÷àòêà áðîøåíà ñàìîìó Øåêñïèðó ñ åãî «áåäíûì Éîðèêîì»: ÷åðåï ðèñóåòñÿ âìåñòèëèùåì êîñìè÷åñêîé è ÷åëîâå÷åñêîé Êðàñîòû, Ìûñëè, Ïîíèìàíèÿ, ×èñòîòû — Ãåíèÿ, îïðàâäûâàþùåãî ñîáîþ çëî ìèðà.  îäíîé èç âîðîíåæñêèõ «äâîé÷àòîê — çà êëþ÷åâîé ñòðîôîé: Äðîææè ìèðà äîðîãèå — Çâóêè, ñëåçû è òðóäû, — Ñëîâíî âìÿòèíû, âïåðâûå Ïåâ÷åé ïîëíûå âîäû — («Äðîææè ìèðà äîðîãèå...», 12 ÿíâàðÿ 1931)

ñëåäóþò äâå âàðèàöèè: Ïîäêîïûòíûå íàïåðñòêè — Áåãà ñæàòîãî ñëåäû — Ðàçäàþò íå ïî ðàçâåðñòêå: Íà ñòîëåòüÿ — áåç ñëþäû... (12 ÿíâàðÿ 1937)

Óäàðåíüÿ äîæäåâûå Çàêèïàþùåé áåäû È ïîòåðè çâóêîâûå Èç êàêîé âåðíóòü ðóäû? <…> Ñàì ñåáå íå ìèë, íî âåäîì — È ñëåïîé è ïîâîäûðü. (12-18 ÿíâàðÿ 1937 ã.)

Âûøå óïîìèíàëîñü êîðíåâîå ñëîâî «÷óòêèé» («Ñëóõ ÷óòêèé ïàðóñ íàïðÿãàåò...»).  «Ñîëîìèíêå», êàê è â «Ðîÿëå» (1931), êîðíåâûìè çâóêàìè ÿâëÿþòñÿ «ñ» è «ë». Í.ß.Ìàíäåëüøòàì ãîâîðèò î êîðíåâîì «ç» â «Âåõàõ äàëüíåãî îáîçà...» (1936). «Äâîé÷àòêè» ïèñàëèñü è ïðåæäå (ñòèõîòâîðåíèå «Íà ëóíå íå ðàñòåò íè îäíîé áûëèíêè...» — äëèíîþ â 13 ëåò, 1914— 1927 ãã.), è, ñóäÿ ïî íàáëþäåíèþ Í.ß.Ìàíäåëüøòàì, äëÿ Ìàíäåëüøòàìà «âîîáùå õàðàêòåðíà ïàðíàÿ ñòðóêòóðà»275 , êîòîðàÿ 161

ÿâèëàñü ïîýòè÷åñêèì âûðàæåíèåì åãî ãëóáèííîãî òåîðåòèçèðîâàíèÿ. Ïîëàãàÿ ñåáÿ ïîýòîì ñìûñëîâ, Ìàíäåëüøòàì ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ñìûñë ìîæåò áûòü ðåàëèçîâàí âîâíå òîëüêî áëàãîäàðÿ ìíîãî÷èñëåííûì «âàðèàöèÿì íà òåìó» («ìûñëü èçðå÷åííàÿ åñòü ëîæü»). Ìíîãîâàðèàíòíîñòü — îäíî èç óñëîâèé åãî ïðîÿâëåíèÿ. Áîëåå òîãî, ïàðíàÿ ñòðóêòóðà — ñ ïîä÷àñ êîñíîÿçû÷íûì íàãíåòàíèåì ìåòàôîð — ýòî îáíàðóæåíèå îíòîëîãè÷åñêîé äâîè÷íîñòè ñàìîãî ðå÷åâîãî ïðîöåññà, ïðåäïîëàãàþùåé, ÷òî ñóáúåêò ðå÷è, èñ÷åðïàâ íàëè÷íûé çàïàñ îáðàçíî-ïîýòè÷åñêèõ ñðåäñòâ, ïîãðóæàåòñÿ â çâóêîâîé õàîñ, èç êîòîðîãî òâîð÷åñêèì óñèëèåì èçâëåêàåòñÿ íîâûé, íåáûâàëûé ñóáúåêò ðå÷è. Îáùèì äëÿ îáðàçîâàâøåéñÿ ïàðû ïðè íà÷àëüíîì îáùåíèè ÿâëÿåòñÿ òîëüêî çâóê, ÿâëÿþùèéñÿ êîðíåì, îñíîâîé ìàíäåëüøòàìîâîé ïîýòèêè. Íåò íè îäíîãî ïîýòà, êòî çâóê ñäåëàë áû ïðèíöèïîì ïîýòèêè (êàê òî äåëàëè ñðåäíåâåêîâûå ôèëîñîôû, âûÿñíÿÿ ñóáñòàíöèþ ðå÷è) è âîêðóã íåãî ñòðîèë áû âñåâîçìîæíûå êîëëèçèè: òåìàòè÷åñêèå, ñþæåòíûå, ýìîöèîíàëüíûå. Êòî âûñòðàèâàë áû ðå÷ü âîêðóã ðå÷åíèÿ ñàìîé ðå÷è. Êòî òàê óïîðíî èñêàë áû óáåæèùà äëÿ ñëîâ â âåùè, â äëèòåëüíîñòè, â ñîáûòèè ñîçâó÷èé, ÷åì äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå. Ëèðè÷åñêèé ïîýò â ïðåäñòàâëåíèè Ìàíäåëüøòàìà — ýòî «äâóïîëîå ñóùåñòâî, ñïîñîáíîå ê áåñ÷èñëåííûì ðàñùåïëåíèÿì âî èìÿ âíóòðåííåãî äèàëîãà»276 . Ïðîñòðàíñòâîì ìãíîâåííî ðàñùåïëÿåìîãî ñëîâà íå ìîæåò áûòü âå÷íîñòü, ïðåäïîëàãàþùàÿ íåïîäâèæíîñòü è íåèçìåííîñòü. Èì íå ìîæåò áûòü è âðåìÿ, ïîíÿòîå êàê ïîñòåïåííûé ïåðåõîä îò ïðîøëîãî ê áóäóùåìó, â äóðíóþ áåñêîíå÷íîñòü.  òàê ïîíÿòîì âðåìåíè ôîðìà ñòèõîòâîðåíèÿ îêàæåòñÿ ðàçìûòîé. Ñïîñîáîì ñäåðæèâàíèÿ âðåìåíè ìîãëà áûòü òîëüêî èñòîðèÿ, îïðåäåëÿåìàÿ êàê åäèíñòâî òåêó÷åñòè è ñòàáèëüíîñòè. Ýòî êà÷åñòâî èñòîðèè Ìàíäåëüøòàì îáíàðóæèë ïðè ÷òåíèè Äàíòå. Îòñþäà åãî íåîñëàáíûé ê íåé èíòåðåñ. «Âðåìÿ äëÿ Äàíòå åñòü ñîäåðæàíèå èñòîðèè, ïîíèìàåìîé êàê åäèíûé ñèíõðîíèñòè÷åñêèé àêò, è îáðàòíî: ñîäåðæàíèå åñòü ñîâìåñòíîå äåðæàíèå âðåìåíè — ñîòîâàðèùàìè, ñîèñêàòåëÿìè, ñîîòêðûâàòåëÿìè åãî»277 . Êòî æå ýòè «ñîòîâàðèùè», îñóùåñòâëÿþùèå ñâÿùåííóþ ñâÿçü è ñìåíó ñîáûòèé? ßñíî, ÷òî ïîýòû, ñëîâî-òâîðöû, èáî Ñëîâî äëÿ Ìàíäåëüøòàìà — ïðåæäå âñåãî ïîýòè÷åñêîå ñëîâî. Åñëè âðåìÿ — ñîäåðæàíèå èñòîðèè, òî ôîðìîé òàêèì îáðàçîì ïîíÿòîé èñòîðèè, êîòîðàÿ îñóùåñòâëÿåò è «íåíàðóøàåìóþ ñâÿçü íà÷àë», è äèàëîã ðàçíûõ åå ñóáúåêòîâ, ÿâëÿåòñÿ ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ñ ïðåäåëüíî âûðàæåííîé èäååé «àêìå»: ïîýò â íåì ðîæäàåòñÿ è óìèðàåò ñ òåì, ÷òîáû, êàê ôåíèêñ èç ïåïëà, âîçðîäèòüñÿ â ñëåäóþùåì. 162

Ñêàçàííîãî, ïî-âèäèìîìó, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòêàçàòüñÿ îò ïîýòàïíîãî èññëåäîâàíèÿ òâîð÷åñòâà Ìàíäåëüøòàìà, îò «åùå... ê», èáî êàæäûé åãî ýòàï óíèâåðñàëåí è ïðåäåëåí: ýòî «âñå», è ýòî «âñå» — êîíöåïò. Ýòî âñÿ åãî æèçíü.  êàæäîé êíèãå — âåñü ïîýò, âñå åãî ïðîøëûå è áóäóùèå êíèãè, íî ïðîñìàòðèâàþùèåñÿ êàæäûé ðàç ÷åðåç ñòðîãî îïðåäåëåííóþ òåìó (ñîçèäàíèÿ — â «Êàìíå», âîçâðàùåíèÿ ê èñòîêàì — â «Tristia» è ò.ä.). Íå ïîíÿòü ýòîãî — çíà÷èò, íà ìîé âçãëÿä, íå ïîíÿòü àêìåèçìà. Åñëè è äåëèòü ïîýçèþ Ìàíäåëüøòàìà íà ñîñòàâíûå, òî èìè áóäóò «çâóê— ñëîâî—ñòèõîòâîðåíèå—êíèãà — ïîýçèÿ», ãäå êàæäûé çâóê ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â «ñîáîð» çâóêîâ, à êàæäîå ñîñòàâíîå ìîæåò áûòü ñâåðíóòî â òî÷êó çâóêà.

163

Ãëàâà 4 Ïóòåøåñòâèå äèëåòàíòîâ — îáðàç êóëüòóðû Óìåíüå ïàìÿòè ñîïðÿæåíî ñ óìåíüåì çàáûâàíüÿ, è çåðíî â àìáàðàõ ïàìÿòè äîëæíî íå ïåðåïîëíèòü êóáàòóðó ñäóðó. Çàáâåíüå òîæå ñîçäàåò êóëüòóðó. Çàïîìíèë, çàó÷èë è çàçóáðèë, Ïîòîì çàáûë, êàê áóäòî áû çàðûë, à òî, ÷òî èç çàáâåíüÿ âûðàñòàåò, òî þæíûì ñíåãîì âñêîðå íå ðàñòàåò, òî — âå÷íîå, ñëîâíî ïîëÿðíûé ñíåã, òî — íàâñåãäà è òî — äëÿ âñåõ. Áîðèñ Ñëóöêèé

 íàóêå è èñêóññòâå XX â. âîïðîñ î êóëüòóðå âñòàë îñîáåííî îñòðî: ëåéòìîòèâîì ñîâðåìåííîñòè ÿâëÿåòñÿ ïåðåîñìûñëåíèå ñâîèõ áóäòî áû íåçûáëåìûõ íà÷àë. Ìû âîëüíî èëè íåâîëüíî ïðîèãðûâàåì â íûíåøíåé, ñèþìèíóòíîé ñèòóàöèè àíòè÷íûå, íîâîâðåìåííûå, ñðåäíåâåêîâûå îáðàçû, îñìûñëÿÿ ñåáÿ, íàõîäÿ äëÿ ñåáÿ åäèíñòâåííîå, íèêîìó äðóãîìó íå ïðèíàäëåæàùåå ìåñòî. Òîãäà-òî è îáíàðóæèâàþòñÿ â ïàìÿòè êóëüòóðû, êàçàëîñü áû, çàáûòûå òåìû è ñðåäñòâà èçîáðàæåíèÿ; âûÿâëÿåòñÿ òà, ïî âûðàæåíèþ Þ.Ì.Ëîòìàíà, «çàêîíîìåðíàÿ è öåëåñîîáðàçíàÿ íåïðàâèëüíîñòü, êîòîðàÿ è ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü íîâîãî ïðî÷òåíèÿ ñòàðîãî», ÷òî «îáúÿñíÿåò â èíûõ îòíîøåíèÿõ çàãàäî÷íûé ôàêò ãåòåðîãåííîñòè è ïîëèãëîòèçìà ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû»278 . ×òîáû ýòè òåìû è ïðåäìåòû èçîáðàæåíèÿ áûëè íàãëÿäíåå, íåîáõîäèìî âî âñåõ èõ êîìïîíåíòàõ íàéòè íå òîëüêî ðàçëè÷èÿ, íî è òî îáùåå, ÷òî ñâÿçûâàåò âîåäèíî êóëüòóðíûå ýïîõè, è îïðåäåëèòü ïîëå äåÿòåëüíîñòè ýòèõ îáùèõ ïîíÿòèé, îáíàðóæèâ òåì ñàìûì çà îáîëî÷êîé îáùåãî èíäèâèäóàëüíûå ðàçëè÷èÿ, ëåæàùèå â îñíîâå áûòèÿ ÷åëîâåêà êàê êóëüòóðíîãî ôåíîìåíà. Îáùíîñòü âíóòðè êóëüòóð íåèçáåæíà, êàê è äèôôåðåíöèè, ïîòîìó ìû âñå âðåìÿ è îáðàùàåì âíèìàíèå íà ïîâòîð è ðàçëè÷èÿ êàê íà ðàâíî íåîáõîäèìûå ôèëîñîôñêèå ñîñòàâëÿþùèå êóëüòóðû, èáî êóëüòóðíûé ìåõàíèçì ðàáîòàåò òàê, ÷òî îäíà èíäèâèäóàëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìîé äëÿ äðóãîé è â ñèëó åå ñâîåîáðàçèÿ, è â ñèëó ïîâòîðà, ïîçâîëÿþùåãî ëþäÿì ðàçíûõ ýïîõ ïîíèìàòü äðóã äðóãà. Êàê ïèñàëà Ì.Öâåòàåâà, «öåëóþ âàñ — ÷åðåç 164

ñîòíè ðàçúåäèíÿþùèõ ëåò».  ïîýòèêå àíòè÷íîé, ñðåäíåâåêîâîé è ñîâðåìåííîé ïðîçû, â èõ ðèòìàõ ìîæíî ïîïûòàòüñÿ íàéòè õóäîæåñòâåííî-ñîäåðæàòåëüíûå ðàçëè÷èÿ, åäèíñòâåííî ñïîñîáíûå ñäåëàòü ïðîèçâåäåíèå, ðîäèâøååñÿ â íåäðàõ êàêîé-ëèáî ýïîõè, êóëüòóðíûì, óíèêàëüíûì ïðîèçâåäåíèåì, â ñèëó ñâîåé óíèêàëüíîñòè çíà÷àùèì äëÿ âñåõ âðåìåí. Ïðè ýòîì îáíàðóæèâàþòñÿ ôîðìû, êîòîðûå, ñëîæèâøèñü â îäíîé êóëüòóðå, îòáðîøåííûå êàê èçëèøíèå â äðóãîé, âíîâü ïðîðàñòàþò â òðåòüåé êàê ñîõðàíåííàÿ âîçìîæíîñòü îáùåíèÿ. Îïûò Ì.Ì.Áàõòèíà, ñìåëî è íåîæèäàííî óâÿçàâøåãî ïîýòèêó Äîñòîåâñêîãî ñ ïîýòèêîé Ìåíèïïîâûõ ñàòèð, ðîæäåííûõ ïî êðàéíåé ìåðå 23 âåêà òîìó íàçàä, ïðåêðàñíî äåìîíñòðèðóåò ïðîäóêòèâíîñòü òàêîãî ðîäà ñîïîñòàâèòåëüíûõ ñâÿçåé. Âàæíî ïðè ýòîì âûÿâèòü ïàðàìåòðû ñðàâíåíèÿ, êîòîðûå íå îáÿçàòåëüíî ëåæàò â ñòðîãî ñþæåòíî-òåìàòè÷åñêèõ ïëîñêîñòÿõ, à, ñêàæåì, â ñôåðàõ ñåðüåçíîñòè èëè ñìåõà, îòêðûòîñòè èëè âåñåëîé îòíîñèòåëüíîñòè — òîãî, ÷òî Áàõòèí íàçâàë «êàðíàâàëüíûì ìèðîîùóùåíèåì», ëèøåííûì ñòðàõà çà êàæäîå ñåãîäíÿøíåå ñîáûòèå. Òàêîãî ðîäà âîçìîæíîñòü îáùåíèÿ êóëüòóð, ÿâëÿþùàÿñÿ îñîáåííîñòüþ íàøåãî âðåìåíè, ÿðêî âûðàæåíà â ïðîçå Áóëàòà Îêóäæàâû.  îäíîé èç ñòàòåé À.Ëàòûíèíà ñïðàâåäëèâî îòìåòèëà, ÷òî «àíàëèçèðîâàòü ïðîçó Îêóäæàâû ñ ïîìîùüþ ïðèâû÷íîãî ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîãî èíñòðóìåíòàðèÿ êàê-òî ñêó÷íî». Âûëàìûâàåòñÿ îíà èç âñåõ äèñöèïëèíàðíûõ îðóäèé. Äà è êàê óõâàòèòü ýòó ïðîçó, åñëè âûìûñåë â íåé — íå ëèòåðàòóðíàÿ ñïåöèôèêà, à ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ. Êòî-òî ÷òî-òî çàìûñëèë — â ðåçóëüòàòå ëîìàþòñÿ ñóäüáû ïåðñîíàæåé, ìåíÿåòñÿ èõ ìèðîâîççðåíèå, äà è ñàì ìèð. Ìèð ëîìàåòñÿ äàæå íå íà ïîðîãå ðîêîâûõ ñîáûòèé äëÿ ãåðîåâ, à íà ïîðîãå îäíîé ëèøü ìûñëè î âîçìîæíûõ ñîáûòèÿõ. Ìûñëü îêàçûâàåòñÿ òî÷êîé, ãäå ïðåîáðàçóåòñÿ âñå áûòèå ãåðîåâ. (Çäåñü ìîæíî áû âñïîìíèòü î ðîêîâûõ ñîáûòèÿõ, î ïîðîãàõ, ëåñòíèöàõ, êîòîðûå ïðîàíàëèçèðîâàë Áàõòèí ó Ðàáëå è Äîñòîåâñêîãî. Íî ó íåãî ñïîð èäåé è èõ íàïðÿæåííîå âçàèìîñóùåñòâîâàíèå íå âûõîäèëî çà ãðàíü ñîçíàíèÿ; çäåñü ðå÷ü èäåò î ìûøëåíèè.) Íî èìåííî ïîòîìó — âîëåþ ìûñëè — ãåðîè Îêóäæàâû ñâîáîäíî ïåðåäâèãàþòñÿ â ïðîñòðàíñòâå ðîìàíà. ×åì, îäíàêî, ÿâëÿåòñÿ ñòîëü áåñïðåïÿòñòâåííàÿ ñâîáîäà, ðàâíî êàê è îòêðûòîñòü ñþæåòîâ è ìîòèâèðîâîê? «Åñòü ÷òî-òî íåïðîôåññèîíàëüíîå â ðîìàíå Áóëàòà Îêóäæàâû... Êàêàÿ-òî íåðàñ÷åòëèâîñòü, ñòèõèéíîñòü, ðèñêîâàííîñòü. Ñìåøåíèå ñòèëåé. Îòñóòñòâèå ïðàâèë. Âìåñòî «îòðàæåíèÿ» ìèðà — åãî ðîìàíòè165

÷åñêîå ïðåîáðàæåíèå, ïåðåñîçäàíèå... Ãåðîè... Áóëàòà Îêóäæàâû íå ðàçäåëåíû íà âûäàþùèõñÿ ëþäåé è îáûêíîâåííûõ... Îáû÷íûå ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû... îêàçûâàþòñÿ â öåíòðå ïåðåñå÷åíèÿ ìèðîâûõ ñèë, è èõ ñóäüáû ïîáóæäàþò ê ðàçìûøëåíèÿì íàä ñìûñëîì ïðîøëîãî, è ðàçìûøëåíèÿì èíûì, ÷åì ïîáóæäàëè èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû XX âåêà, èáî òî, ÷òî íàïèñàíî ñåãîäíÿ Áóëàòîì Îêóäæàâîé, îòìå÷åíî îïûòîì âåêà äâàäöàòîãî... Êàìåðíàÿ ìóçûêà, ìóçûêà íåãðîìêî ïðîïåòîãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíñà... ñâîåîáðàçíàÿ è ÷èñòàÿ... Èñòîðè÷åñêèå ôàíòàçèè. Íåïëîõîå æàíðîâîå îïðåäåëåíèå» (äàííîå ê òîìó æå ñàìèì Îêóäæàâîé, êàê ïîÿñíÿåò Ëàòûíèíà)279 . Î òîì è ðå÷ü — îá îïðåäåëåíèè æàíðà. È î òîì ñèëîâîì ïîëå êóëüòóðû, ïðåâðàùàþùåì ôàíòàçèè, äàæå è èñòîðè÷åñêèå, â ñóáñòàíöèþ Ñëîâà. Ðîìàí Îêóäæàâû «Ïóòåøåñòâèå äèëåòàíòîâ» — êíèãà íà ïåðâûé âçãëÿä ñ îáû÷íûì ðîìàííûì ñþæåòîì, ãäå ïðîñëåæèâàåòñÿ æèçíü îäíîãî íåçàóðÿäíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ êíÿæåñêîãî ðîäà Ìÿòëåâûõ — ïî÷òè îò ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè, îò ïåðâîãî ïðîáóæäåíèÿ äóøè, ñ åå ïîýòè÷åñêèìè ïàóçàìè è îñîáûì ìóçûêàëüíûì ëàäîì, çàäàþùèì òîí âñåìó ðîìàíó, äî ïîñëåäíåãî æèçíåííîãî àêêîðäà, çàâåðøåííîãî ñòðàøíûì, çà îäèííàäöàòü âåðñò óñëûøàííûì êðèêîì ëþáèìîé æåíùèíû, æèçíü êîòîðîé èçíà÷àëüíî áûëà «íàñòðîåíà» íà æèçíü êíÿçÿ. À â ïðîìåæóòêå îáû÷íûé äëÿ ëþäåé åãî êðóãà ïóòü, ñ äóýëÿìè, ýêñòðàâàãàíòíûìè âûõîäêàìè, ïåðåâîäîì èç ãâàðäèè â àðìèþ, ñëóæáîé íà Êàâêàçå, ñ ïóíøåì, äàìàìè; è ðÿäîì äðóãàÿ, åãî æå, æèçíü, òîæå ñëó÷àþùàÿñÿ ñðåäè ëþäåé ýòîãî êðóãà: áëàãîðîäñòâî, ñòðàøíîå ïîòðÿñåíèå, âûçâàííîå ãèáåëüþ äâóõ äðóçåé-ïîýòîâ, îäíîãî, ññûëüíîãî âîëüíîäóìöà, — â ñòû÷êå ñ ãîðöàìè, äðóãîãî, çëîãî è íàñìåøëèâîãî ãåíèÿ, — íà äóýëè; óìñòâåííîå ïðîòðåçâëåíèå, âçãëÿä íàçàä, íà Ñåíàòñêóþ ïëîùàäü, ê ñîáûòèÿì «ñòîÿ÷åãî ñîâåðøåíñòâà», î ÷åì íå ïðîãîâàðèâàåòñÿ — ïðîìàë÷èâàåòñÿ; îäèíî÷åñòâî, âîäêà, íåìíîãî÷èñëåííûå äðóçüÿ, ñòîéêàÿ íåçàâèñèìîñòü; ëþáîâü, ñïàñåíèå ëþáâè, áåãñòâî è æèçíü âî èìÿ ëþáâè... Îáû÷íûé ñþæåò, ïåðåõîäÿùèé èç âåêà â âåê, ñêîððåêòèðîâàííûé ëèøü äàííîé ìåñòíîñòüþ è äàííûì âðåìåíåì, ãäå ÷åëîâåê íå çàäàí, à äåíü çà äíåì — èç õàîñà — ôîðìèðóåò ñåáÿ ñàì. Ñîáñòâåííî, è õàîñ — òâîðåíèå. Íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ ñ åãî ìàòåðèàëüíûì ïåðâîðîäñòâîì, èáî è ìàòåðèþ íàäî ñîòâîðèòü. Êîãäà â ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè äåëàþòñÿ ïîïûòêè ïåðâîðîäñòâî õàîñà ïðîòèâîïîñòàâèòü ïîðÿäêó, òî ýòî âñå òî æå åñòåñòâåííîíàó÷íîå ïîíèìàíèå ìèðà. 166

×òî ñðàçó æå áðîñèëîñü â ãëàçà — ýòî ãëàâíûé îáðàç ðîìàíà. Îáðàòèì âíèìàíèå íà ñòðî÷êè, ïóíêòèðîì ïðîøèâøèå âåñü ðîìàí: Ïîìíèøü ëè òðóá çàóíûâíûå çâóêè, Áðûçãè äîæäÿ, ïîëóñâåò, ïîëóòüìó?

×òî ýòî? — íåäîóìåâàåò êíÿçü Ìÿòëåâ. Îòêóäà ýòî íàâàæäåíèå? Íå çíàþò åãî áëèçêèå. È íå âñå ìû ñðàçó óçíàåì. Ýòè ñòèõè àíîíèìíî ïðîõîäÿò ñêâîçü ïîëîâèíó ðîìàíà, è ëèøü â ñåðåäèíå åãî, êîãäà âñòðåòèëèñü íàøåäøèå äðóã äðóãà ãåðîè — äâà îäèíàêîâûõ âçãëÿäà, — óçíàåøü: «Åäó ëè íî÷üþ ïî óëèöå òåìíîé...». Íåêðàñîâ, ãîñïîäèí Íåêðàñîâ. Âîëüíîäóìåö, ïå÷àòàâøèé, ïî ñîîáùåíèþ íåêîãî îìóíäèðåííîãî ãîñïîäèíà Êîëåñíèêîâà, òàêîå, ÷òî êîå-êîìó íå ïîçäîðîâèòñÿ, âîñõèòèòåëüíûé Íåêðàñîâ — è íèñïðîâåðãàòåëü îñíîâ, êàðòåæíèê è øåëüìà, ïî ñâèäåòåëüñòâó âñå òîãî æå ãîñïîäèíà Êîëåñíèêîâà, êîòîðûé â èçìåíèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïåðåñòàë áûòü ëèáåðàëîì. Òàê, ñðåäè íåïîíÿòíîñòè, òîìèòåëüíîñòè, ïîëóóçíàííîñòè, âîçíèêàåò ëèöî, ñ êîòîðûì óæå íå ðàññòàòüñÿ. «Êàêèå æå ñèëû áûëè çàòàåíû â ñåì ñóõîïàðîì ãîñïîäèíå ñ ðåäåþùåé øåâåëþðîé, ïðîíçèòåëüíûì âçãëÿäîì è èçìîæäåííûì ëèöîì, — êîììåíòèðóåò Ìÿòëåâ ýòî ÿâëåíèå, — åæåëè íåîòâÿçíî, ïîäîáíî ðîêó, ïðåñëåäîâàëè óñëûøàííûå èì çàóíûâíûå òðóáû». Çäåñü èçíà÷àëüíî çàäàí âûñîêèé óðîâåíü ñòðîÿùåéñÿ â äóøå ãåðîÿ êóëüòóðû. Ýòà ïîñòðîéêà, êàçàëîñü áû, õðóïêàÿ, èç «ïåðâîìàòåðèè» — èç äîæäÿ, ëèâíÿ, ïîòîêà, ðåêè-ðå÷åíèÿ, ÷åãî-òî íåèçìåííî òåêó÷åãî è âðîäå áû óíè÷òîæàþùåãî è óíè÷òîæàþùåãîñÿ (ÿ ñòîþ ïîä äîæäåì, äîæäü ïðîíèêàåò â ìåíÿ, è âîò ÿ óæå ñàì äîæäü — òàê ïûòàëñÿ «çà 5 åêóíä» îáúÿñíèòü ñóùíîñòü ïîñòìîäåðíèçìà îäèí èç åãî àäåïòîâ, â ïðèìèòèâèçìå êîòîðûõ òîò, ìîùíîå ñîâðåìåííîå òå÷åíèå, âîâñå íå íóæäàåòñÿ), îêàçûâàåòñÿ åäèíñòâåííî ñïîñîáíîé óäåðæàòü äóõ â êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé ñòîéêîñòè, áåç è âíå êîòîðîé íåâîçìîæíà æèçíü, ïîíèìàåìàÿ êàê òâîð÷åñòâî. Èäåÿ êóëüòóðû, çàëîæåííàÿ â ðîìàíå, îáíàðóæèâàåòñÿ íå ñòîëüêî êàê îïïîçèöèÿ ïðèðîäíîñòè ÷åëîâåêà ñêîëüêî êàê âçàèìîîòíîøåíèÿ ðàçíûõ êóëüòóðíûõ âûðàæåíèé (Ìÿòëåâ — Íåêðàñîâ) âíòðè îäíîé êóëüòóðû. «Íåäîáðîñîâåñòíûå êðèòèêè è ñëàáûå ïîýòû, ïðîêëèíàþùèå êóëüòóðíîèñòîðè÷åñêèå ïëàñòû â ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè, ðàòóþùèå çà ïåðâîáûòíóþ åñòåñòâåííîñòü è íåïîñðåäñòâåííîñòü, íå ïîíèìàþò, êàê óêîðåíåí ÷åëîâåê â èñòîðèè, êàê íàäóìàíû è àíòèèñòîðè÷íû èõ ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå»280 . Ýòî ñêàçàíî À.Êóøíå167

ðîì ñîâåðøåííî ïî äðóãîìó ïîâîäó, íî î òîì æå ïî ñóòè, âîò òîëüêî òåðìèí «èñòîðèÿ» ñòîèëî áû ïîÿñíèòü, ÷òîáû íå âîçíèêëà èäåÿ ýâîëþöèîíèçìà, ïîñòåïåííîñòè âìåñòî ïîíèìàíèÿ åå êàê îñîáîãî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà ñóáúåêò ðàñêðûâàåò ãëóáèíû äåéñòâèòåëüíîñòè ïóòåì âíóòðåííåãî ñàìîïîçíàíèÿ. À ýòî âñåãäà óíèêàëüíûé ïóòü. Âûðàæåííûé æå ïîýòè÷åñêè îí íàçûâàåòñÿ ñëîâîì «êóëüòóðà». Îáðàç, êîòîðûé âûøå áûë íàçâàí ãëàâíûì â «Ïóòåøåñòâèè äèëåòàíòîâ», ïî-âèäèìîìó, è ìîæíî íàçâàòü îáðàçîì Êóëüòóðû — ïðåîáðàçîâàíèÿ, òâîðåíèÿ ÷åëîâåêîì ñàìîãî ñåáÿ êàê áû èç íè÷åãî. Ñîïîñòàâëÿÿ ñîáñòâåííîå óñòîÿâøååñÿ ñóùåñòâîâàíèå ñ íåêèì ïðåäåëüíûì óðîâíåì, îí ñíîâà è ñíîâà îáðàùàåò ê ñåáå ãàìëåòîâñêèé âîïðîñ «áûòü èëè íå áûòü» è, ðåøàÿ «áûòü», âûáèðàÿ ñïîñîá ñîáûòèÿ, óìèðàåò äëÿ îäíîãî — ïðåæíåãî — ìèðà, ÷òîáû çàíîâî ðîäèòüñÿ â äðóãîì. ×åëîâåê ñîáîþ âîññòàíàâëèâàåò ðàñïàâøóþñÿ ñâÿçü âðåìåí, â ãëóáèíàõ ñâîåãî ìûøëåíèÿ îñóùåñòâëÿÿ äèàëîã ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ, ñîçíàíèé, îáðàçîâ -äèàëîã, ïðåòâîðÿþùèéñÿ â ïðîèçâåäåíèè êóëüòóðû. Àíîíèìíîñòü, ñâÿçàííàÿ è ñ öèòèðîâàíèåì ÷óæîãî òåêñòà, è ñ ïåðåêëè÷êîé îáðàçîâ è èìåí, îêàçûâàåòñÿ âåëèêîé ôîðìèðóþùåé ñèëîé. Áåçûìÿííîå íåïîñðåäñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå ñòèõîâ â äóøå Ìÿòëåâà ñâèäåòåëüñòâîâàëî î åãî âêëþ÷åííîñòè â êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêóþ ñèñòåìó ñõîäñòâ è ïîäîáèé, çà ãðàíèöåé êîòîðîé îêàçûâàëñÿ âñÿê íå ñëûøàùèé «çàóíûâíûõ òðóá». Àíîíèìíîñòü ñêðûâàëà ãëóáèíó èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè, êàê òàéíà ïîýòà èëè òàéíà ïîðòðåòà. ×àñòî â ìóçåÿõ ñëîâà «õóäîæíèê íåèçâåñòåí» îêàçûâàþò ìàãè÷åñêîå äåéñòâèå, — êàðòèíû, ïåðåæèâøèå èìÿ ñâîåãî ñîçäàòåëÿ, ñâèäåòåëüñòâóþò î ïðåâîñõîäñòâå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà íàä ïëîòüþ; îñîçíàíèå ýòîãî â èçâåñòíîé ìåðå ïðèòóïëÿåò ÷óâñòâî íåèçáåæíîãî êîíöà. Âòîðîé ïëàí ðîìàíà âîîáùå âåñü àíîíèìåí. Äî ñàìîãî êîíöà íå áóäåò ïðîèçíåñåíî èìÿ ïîýòà ñ ãðóñòíûìè ãëàçàìè, ïîãèáøåãî íà äóýëè. Âñå çíàþò, êòî îí, äîãàäàëèñü ïî äåòàëÿì ïîåäèíêà, ïî õàðàêòåðó, âíåøíîñòè, ïî òåì, êàçàëîñü, ìåëî÷àì, ÷òî ñàì ãåðîé íîñèò èìÿ Ìÿòëåâà, âñòðå÷àþùååñÿ â ñòèõîòâîðåíèÿõ ãðóñòíîãî ãåíèÿ. Ýòîò ïðèåì — áåçìîëâñòâóþùèõ îáðàçîâ, — ÷ðåçâû÷àéíî âàæåí äëÿ ïîíèìàíèÿ àâòîðñêîãî çàìûñëà. Èìåííî â ýòèõ îáðàçàõ ñîñðåäîòî÷åíî òî ãëàâíîå, íåñêàçàííîå (î ÷åì ñóåòëèâî òîëêóþò ïîèìåíîâàííûå áîëüøèå è ìàëûå ãîñóäàðåâû ñëóãè). È èìåííî ñ íèìè âåäåòñÿ íàïðÿæåííûé ñïîð, ñ èõ ïîìîùüþ îñóùåñòâëÿåòñÿ âûáîð äðóãîãî ïóòè («Ïîæàëóé, ñëåäîâàëî áû åìó áûòü òåðïåëèâåå è ìÿã÷å...»), ïåðåâîðà÷èâàþùåãî æèçíü, çàñòàâëÿÿ îòâëåêàòüñÿ îò ìèðà âåùåé íà ñòðîèòåëüñòâî äóõîâíîãî ìèðà. 168

Íî ÷òî ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì ìàòåðèàëîì òàêîãî ñòðîèòåëüñòâà? Ìîæåò áûòü, êàê ìû ãîâîðèì î òîì âî âñåõ ãëàâàõ, òàêèì ìàòåðèàëîì ÿâëÿåòñÿ ðå÷ü? Íî êîãäà-òî áûâøèå âàæíûìè ñëîâà «Ãîñïîäè, Áîæå ìîé» â óñòàõ îäíîé èç ãåðîèíü, Àëåêñàíäðèíû, — ïî÷òè ìåæäîìåòèå, áðîøåííîå íåáðåæíî, âïîïûõàõ, ñëèòíî — «ãîñïîäèáîæåìîé». Ýòî íå ïðîñòî ðå÷åâàÿ õàðàêòåðèñòèêà, íî ñèíîíèì äåâàëüâàöèè ñëîâà. Îáûäåííàÿ ðå÷ü, êîòîðàÿ äëÿ Òåðòóëëèàíà áûëà ñâèäåòåëüñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ Åäèíîãî Áîãà, çäåñü ñâèäåòåëüñòâî ñìåðòè Áîãà, èðîíèÿ, «÷èñòî ãðàììàòè÷åñêàÿ øóòêà» (Äåëåç, Êëîññîâñêè). Ìîæåò áûòü, ê ñóäüáå îòíîñèëèñü êàê ê âåëèêîìó äåëó? Ñíîâà íåò, òàê êàê äëÿ ëþäåé, îñîçíàâøèõ ðàçðûâ âðåìåí, ëó÷øåé ñóäüáîé áûëî ðÿæåíîå ïîä äåëî áåçäåëüå (ñèìóëÿêð äåëà) áåçäåëèöà, ïîñêîëüêó äëÿ äåëà íóæíî áûëî íå òîëüêî ïîíÿòü ðàçðûâû, íî è îáðåñòè â ñåáå ñèëû, ÷òîáû ñóìåòü ñâÿçàòü îáîðâàííûå íèòè. Ïîêóäà æå ýòîãî íåò, ëþáàÿ äåÿòåëüíîñòü âåëà ê ôèçè÷åñêîé è íðàâñòâåííîé êàòàñòðîôå. Ïåðâóþ âîçëþáëåííóþ Ìÿòëåâà îíà âåëà ê ñàìîóáèéñòâó, ñàìîãî Ìÿòëåâà — â êðåïîñòü, Ëàâèíèþ — ê áðàêó ïî ðàñ÷åòó. Êîãäà-òî îïüÿíåíèå Íîÿ ìîãëî ðàñöåíèâàòüñÿ êàê ïðîâåðêà äîñòîèíñòâà åãî äåòåé («ïî÷èòàé îòöà»), ïðîâåðêîé âûäåðæêè è òåðïåíèÿ. Ïüÿíñòâî Ìÿòëåâà — ýòî âûïàäåíèå èç îáùåñòâà, ÷üè çàïîâåäè ôàêòè÷åñêè áûëè ïðîòèâîïîëîæíû ïðèíÿòûì ôîðìàëüíî; ñëåäîâàòåëüíî, îíî òîæå òðåáîâàëî íåäþæèííîãî òåðïåíèÿ è òâåðäîñòè õàðàêòåðà. Âîçíèêàåò, îäíàêî, îùóùåíèå, ÷òî ãäå-òî ìû óæå ñ ýòèì âñòðå÷àëèñü, ÷òî è çäåñü ïîêàçàíà æèçíü íà îáî÷èíå, íå÷òî âòîðè÷íîå. Íà ýòî îáðàòèëè â ñâîå âðåìÿ âíèìàíèå êðèòèêè ß.Ãîðäèí, îáíàðóæèâøèé ñõîäñòâî Ìÿòëåâà ñ Ïüåðîì Áåçóõîâûì, íî «áåç èäåé, áåç ïî÷âû», è Ñ.Ïëåõàíîâ, ñðàâíèâøèé ãåðîÿ Îêóäæàâû ñ Àíàòîëåì Êóðàãèíûì, êîòîðîãî áóäòî «âîçâåëè â Ïå÷îðèíû» («Ëèò. ãàç.», 1979, ¹ 1). Êîãäà-òî òàêîå ÿâëåíèå íàçûâàëîñü «ëèøíèå ëþäè». Êàæåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ñõîäñòâî ýòî âíåøíåå — Îêóäæàâà åãî èñïîëüçóåò äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåçêî îòòîëêíóòüñÿ îò íåãî ïðè ïðîïèñûâàíèè âíóòðåííåãî ìèðà Ìÿòëåâà, ïîêàçàòü èíàêîñòü åãî èäåé è ïî÷âû. Ìÿòëåâ íå âõîäèë â òàéíûå îðãàíèçàöèè, ïîäîáíî Ïüåðó, õîòÿ îáà îíè íå ñîâïàäàëè ñ äîñòàâøèìñÿ èì ïî íàñëåäñòâó ïðèâû÷íûì ìèðîì; íå èñêàë ñìåðòè â äàëåêèõ èíîïëåìåííûõ ñòðàíàõ, ïîäîáíî ñâîåìó âåëèêîìó ñîîòå÷åñòâåííèêó, òîæå âûïàâøåìó èç ýòîãî êðóãà, è, ïîäîáíî Àíàòîëèþ Êóðàãèíó, íå ðàçðóøàë ýòîò áëàãîïðèñòîéíûé, ñî ñâîèìè öåííîñòÿìè ìèð áåçäóìíî. Îí èñïîâåäîâàë âíóòðåííþþ ñâîáîäó, ñóìåë âû169

äåðæàòü íàòèñê ïðèâû÷åê, áûòà, ïðîèñõîæäåíèÿ, îáåðåãàë ñâîé ñîáñòâåííûé, ñâîé ëè÷íûé, åäèíîäåðæàâíûé ìèð îò ëþáûõ ïîñÿãàòåëüñòâ íà íåãî, äàæå îò ìðàìîðíûõ ñòàòóé â ñîáñòâåííîì äîìå. È ðàçâå íå ñîðàçìåðíî ýòî èëè ìåíåå äîñòîéíî ó÷àñòèÿ â ñîîáùåñòâàõ? Âðÿä ëè âñëåä çà îäíèì èç êðèòèêîâ ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî Ìÿòëåâ ðîäèëñÿ íå âîâðåìÿ. Âîâðåìÿ!  òî âðåìÿ, êîòîðîå òðåáîâàëî îðãàíèçàöèè ñîáñòâåííîé ãîëîâû. Íî â òàêîì ñëó÷àå è çàìå÷åííàÿ âòîðè÷íîñòü îáîðà÷èâàåòñÿ âëàñòíûì òðåáîâàíèåì èçíàíî÷íîãî ïåðåèíà÷èâàíèÿ æèçíè, ïðåâðàùåíèÿ åå íå ïðîñòî â ñîöèàëüíîå, íî â êóëüòóðíîå äåëî — äåéñòâåííîå ïðîòèâîÿäèå îò ïðåâðàùåíèÿ ÷åëîâåêà â áåçëèêóþ ìàññó, âïîëíå äîñòîéíóþ ñóåòíîãî ïîèìåííîãî óïîìèíàíèÿ — ïîäîáíî ïóøêèíñêîé ïîñòîÿííî ëãóùåé Ëþáîâü Ïåòðîâíå. Òàêàÿ ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ óñòàíîâêà, áåçóñëîâíî, òðåáîâàëà è îñîáûì îáðàçîì îðãàíèçîâàííîãî ïðîñòðàíñòâà, ãäå äåéñòâîâàëà ýòà óñòàíîâêà. Âíåøíå ýòî âûãëÿäåëî òàê: Ìÿòëåâ óáèðàåò ñ ãëàç äîëîé âñå ëèøíåå, ðàññðåäîòî÷èâàþùåå âíèìàíèå, îñòàâëÿÿ ëèøü ãîñòèíóþ è áèáëèîòåêó. Äîì åãî — «ïðåêðàñíîå äåðåâÿííîå ñîîðóæåíèå â òðè ýòàæà ñ êóïîëîì», «ñâèäåòåëü íåäàâíåãî áëèñòàòåëüíîãî ïðîøëîãî ñòîëèöû», ïîðàæàâøèé ñòðîãîñòüþ ôîðì è â òî æå âðåìÿ ëåãêîñòüþ è ïðèâåòëèâûì âèäîì, óñòîé÷èâîñòüþ. Ýòîò ïðåêðàñíûé, âíåøíå ñòîëü ãàðìîíèðóþùèé ñ ïðèâû÷íîé àðõèòåêòóðîé ðåãóëÿðíîé èìïåðèè äîì ñêðûâàë â ñâîèõ ñòåíàõ ñîâåðøåííî äðóãîé ìèð, ñ èíûì ïðîñòðàíñòâîì, ðàçâåðíóòûì äî ïðåäåëîâ Âñåëåííîé. Ïðîñòðàíñòâî ýòî ìîæíî áûëî îáíàðóæèòü òîëüêî óìíûìè î÷àìè. Îíî îêàçûâàëîñü ñâîåãî ðîäà Çàçåðêàëüåì. Âíóòðåííåé ãðàíèöåé äâóõ ìèðîâ áûëà ñòðàííàÿ êàðòèíà, ãäå ñðåäè ãðóáî ðàçìàëåâàííûõ èíäåéöåâ è áåëûõ çàâîåâàòåëåé áûë ñïðÿòàí, è ïîòîìó, êîãäà åãî îáíàðóæèâàëè, âûãëÿäåë äèññîíàíñîì ïðåêðàñíî ïðîïèñàííûé ïîðòðåò ìó÷åíèêà 14 äåêàáðÿ Ñ.Ìóðàâüåâà-Àïîñòîëà, — ëèøü ðàç îáìîëâèòñÿ î íåì Ìÿòëåâ. Ïðî÷èì ëþäÿì ïîðòðåò ýòîò ëèøü ñìóòíî íàïîìèíàåò êîãî-òî. Ñàìà ïðèðîäà ïîäîáíîé àíîíèìíîñòè (ïîêàçàòü òî, ÷åãî íåò) ñâîèì èðîíè÷åñêèì ñòàòóñîì óäâàèâàåò ñìûñë ïðîèçâåäåíèÿ, ïîäñìåèâàÿñü íàä ãåðîÿìè, à â êîíöå êîíöîâ è íàä àâòîðàìè — áåç ïîäîáíîé íàñìåøëèâîñòè íå áûëà áû âîçìîæíà íèêàêàÿ ìûñëü. Äà è â ñàìîì äåëå: ìîæåò ëè Ìÿòëåâ áûòü ãåðîåì — ýòîò îòùåïåíåö, èçãíàííûé ñâåòîì? Ïðàâ ëè îí â ñâîåì íåäåÿíèè? Àíîíèìíûé Ìóðàâüåâ áåçìîëâèåì ñâîèì ïðîâîöèðóåò íå ïðîñòî ñîçíàíèå Ìÿòëåâà (îíî çàäàíî àâòîðîì), — îí ïðîâîöèðóåò ìûñëü è ïîñòóïêè ñàìîãî àâòîðà. Áåçû170

ìÿííûé ëèê — ñâèäåòåëüñòâî ðàññòðîéñòâà ìèðà; ëîãèêà òðåáîâàëà áåçäåéñòâèÿ, èíòåíöèÿ æèçíè òîëêàëà ê äåéñòâèþ, à äåâàëüâèðîâàííîå ñëîâî, ðîæäàþùåå ïðèçðàê äåëà (âñïîìíèì Ôàóñòà), è òî, è äðóãîå ïðåâðàùàëî â èëëþçèþ. Ñóäÿ ïî ðàçãîâîðàì ñ äðóçüÿìè (ïîðó÷èêîì Àìèðàíîì Àìèëàõâàðè, âåëèêîäóøíûì äîêòîðîì, òàèíñòâåííûì êîíñïèðàòîðîì Õðîìîíîæêîé) è ïî ìûñëåííîìó îñïàðèâàíèþ àâòîðèòåòîâ, êîòîðûìè Ìÿòëåâ íàñåëèë ñâîé âíóòðåííèé ìèð, ëåãêî ïîíÿòü, ñêîëü ïðîáëåìàòè÷åí åãî îáðàç ìûøëåíèÿ: îí ñâîáîäåí â ñâîåì ïóòåøåñòâèè ïî æèçíè; ïîñëåäîâàòåëüíî îòêðûâàþòñÿ åãî äâåðè è îêíà, ïðåîáðàæàÿ ïðîñòðàíñòâî äîìà-Âñåëåííîé â ïðîñòðàíñòâî ñîáñòâåííîé äîðîãè âíóòðè ýòîé Âñåëåííîé.  ïîäîáíîì ïîèñêå ïóòè, òîæäåñòâåííîì ñàìîðîæäåíèþ ÷åëîâåêà, ãäå îí ìîæåò âûãëÿäåòü èñêëþ÷èòåëüíî äèëåòàíòîì, ïîñêîëüêó íà òîëüêî ÷òî âûáðàííîé äîðîãå ó íåãî íåò íèêàêîãî îïûòà, êàæåòñÿ, è ñòîèò èñêàòü ñóòü êóëüòóðíûõ òåíäåíöèé ïðîèçâåäåíèÿ Îêóäæàâû. Âíå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà, êîòîðûå òîëüêî ïðåäñòîèò íàçâàòü âðåìåíåì è ïðîñòðàíñòâîì, ÷óâñòâóþò ñåáÿ Ìÿòëåâ è Ëàâèíèÿ, ïóñòèâøèåñÿ âî èìÿ ëþáâè â ñâîé êðåñòíûé ïóòü, íà ïîèñêè ðàÿ, êîòîðîãî íåò è î êîòîðîì çíàëè, ÷òî åãî íåò. Ðàåì áûëî ñàìî èõ ïóòåøåñòâèå, íà÷àâøååñÿ êîãäà-òî, íà çàðå ÷åëîâå÷åñòâà, íàïðÿæåííûì îïèñàíèåì èçãíàíèÿ èç ðàÿ. Íåêîãäà îòðèöàòåëüíîå, íûíå ðàññìàòðèâàëîñü êàê ïîëîæèòåëüíîå. «Äà çäðàâñòâóåò ñâîáîäà!» — âîñêëèöàåò Ëàâèíèÿ. Îáðåòåííàÿ, íå äàðîâàííàÿ, íå îáû÷íàÿ ñâîáîäà (ñâîáîäíûì ìîæíî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óæå ïîòîìó, ÷òî òû ìîëîä è áîãàò), — çäåñü îíà îçíà÷àëà îòêàç îò òèñêîâ ïðèâû÷íîãî îáèõîäà. Ëþáîâü è ñâîáîäà ñîøëèñü íà ñâîåì ìíîãîòðóäíîì ïóòè. Êîãäà-òî, â õðèñòèàíñêîé äàëè, ýòî áûëî ïðåäíà÷åðòàíî è ïðåäïîëîæåíî. Ñåé÷àñ ïóòü áûë çàïðåùåííûì, ëþáîâü — ïðåñòóïíîé (áåãñòâî îò ìóæà), ñâîáîäà ñîñåäñòâîâàëà ñ òþðüìîé. Ðèòìû òðàäèöèè ñêîâûâàëè ïðîâîçãëàøåííûå èäåè íîâèçíû. Äîìîñòðîé áûë ïîðîãîì ïóòåøåñòâèÿ, î êîòîðûé ïîñòîÿííî ñïîòûêàëàñü æèçíü ãåðîåâ. Ïîòîìó ïóòåøåñòâèå íå ìîãëî áûòü ïóòåøåñòâèåì çà ìóäðîñòüþ, êàê â ñòàðûõ ñêàçêàõ. Îíî ìîãëî áûòü âå÷íûì ïóòåøåñòâèåì âå÷íûõ äèëåòàíòîâ. «Äèëåòàíòû» — ýòèì ïîä÷åðêèâàåòñÿ Îêóäæàâîé ïðèíöèïèàëüíàÿ íåçàâåðøåííîñòü òåìû. Ñòðàííûõ ìû ïåðå÷èñëÿåì ãåðîåâ: ëèáî áåçûìÿííûõ, ëèáî ñ èìåíàìè íàðèöàòåëüíûìè — ëþáîâü, ñâîáîäà, ïóòü. Íå ãåðîè, à àëëåãîðèè, äàâíî, êàçàëîñü áû, ïîêèíóâøèå ëèòåðàòóðíûå ïîëÿ. Íå ëó÷øå ëè ðàñêðûòü ïñèõîëîãèþ Ìÿòëåâà èëè Ëàâèíèè, à òî âåäü è îíè èíîãäà ÷åðåñ÷óð èäåàëüíû. 171

Âðÿä ëè, îäíàêî, àâòîð ñòàâèë ïåðåä ñîáîé òàêóþ çàäà÷ó. Ìû îïðåäåëèëè â íåì ãëàâíóþ — êóëüòóðíóþ — òåíäåíöèþ ïðè ðàáîòå íàä ïðîèçâåäåíèåì, à â êóëüòóðå ñàìîñòîÿòåëüíóþ ïðîïèñêó èìåþò âåùè, íå âëèÿþùèå íà ïñèõîëîãèþ ÷åëîâåêà, çàòî âûçûâàþùèå òâîð÷åñêèå ðåìèíèñöåíöèè, ïðèäàþùèå æèçíè ìåòàôîðè÷åñêóþ, èñòîðè÷åñêóþ, ôîíåòè÷åñêóþ îêðàøåííîñòü. Ðÿäîì ñ ýòèìè ãåðîÿìè íè Ìÿòëåâ, íè Ëàâèíèÿ íå ïðîèãðûâàþò, — íàïðîòèâ, îíè ñòàíîâÿòñÿ áîãà÷å íå íà ïñèõîëîãè÷åñêóþ äåòàëü, à íà åùå îäíó æèçíü (Ìÿòëåâ áîãà÷å íà æèçíü Àëåêñàíäðèíû, äîêòîðà, ïîðó÷èêà, Ëàâèíèè, èìïåðàòîðà, äîðîãè, óìà; Ëàâèíèÿ — íà... è ò.ä.). Âåê XX (âåê Îêóäæàâû) ñòàíîâèòñÿ áîãà÷å íà âåê äåâÿòíàäöàòûé (âåê äåéñòâèÿ â åãî ðîìàíå). Ïåðå÷åíü ìîæíî ïðîäîëæèòü. Óäâîåíèå ìûøëåíèÿ, èëè äèàëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå, íàðÿäó ñ àíîíèìíîñòüþ, îñîáûì îáðàçîì ïîíÿòîé ìàðãèíàëüíîñòüþ — ýòî îñîáåííîñòè ïîýòèêè Îêóäæàâû. Íî åñòü è åùå îäíà — îáðåòåíèå è âûñòðàäàííîñòü èäåàëîâ êàê íåêîòîðûõ òî÷åê îòñ÷åòà è êàê ìåðû, ãäå ýìîöèîíàëüíûå ïîðûâû óìèðîòâîðÿþòñÿ äóõîâíûìè êðèòåðèÿìè. Âûñîêèé èõ óðîâåíü âîâñå íå òðåáóåò ñòîÿíèÿ ïåðåä íèìè íàâûòÿæêó, íî ïðåäïîëàãàåò óìåíèå çàäóìàòüñÿ è ïåðåñïðîñèòü ñàìîãî ñåáÿ. Æàæäîé ê îáðåòåíèþ ïîäîáíûõ èäåàëîâ ÿâëÿåòñÿ â ðîìàíå ëþáîâü. Ìÿòëåâó äëÿ ýòîãî íàäî áûëî ïðîéòè è ÷åðåç óâëå÷åíèå áàðîíåññîé Ôðåäåðèêñ (ýòî èìÿ òàêæå ìåëüêàëî â æèçíè ïîãèáøåãî ïîýòà) è ÷åðåç æåíèòüáó íà âîëîîêîé êðàñàâèöå Íàòàëè Ðóìÿíöåâîé. Íî èäåàë íàäî âñêîðìèòü è âîñïèòàòü: íå ñëó÷àéíî îí ñïåðâà ïîÿâëÿåòñÿ â âèäå ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà, êîòîðûé, ÷åðåç ðÿä ïðåâðàùåíèé, ñòàíîâèòñÿ þíîé äàìîé (èäåàë âñåãäà ìîëîä è ïðåêðàñåí). Îí ïîÿâëÿåòñÿ âñëåäñòâèå ìó÷èòåëüíîãî ðîæäåíèÿ äíåâíèêîâûõ çàïèñåé, ãäå ìûñëü åùå òîëüêî ôîðìèðóåòñÿ, â ïèñüìàõ, â âîñïîìèíàíèÿõ. Âåäü äíåâíèêè è ïèñüìà ïèøóò íå äëÿ âñåõ, à äëÿ ñåáÿ îäíîãî èëè äëÿ àäðåñàòà, íå ñòåñíÿÿñü ïðîòèâîðå÷èé è íåÿñíîñòè ñëîãà. Èíà÷å ãîâîðÿ, çäåñü âíîâü ìîæíî âñòðåòèòüñÿ ñ òåì ñàìûì ñëîâåñíûì íåñîîáðàçèåì, êîòîðîå èëè ðîæäàåò ïîýçèþ èëè âûðîæäàåòñÿ â ãðàììàòè÷åñêèå øóòêè. Ñëîâî, êàê ýòî ñëåäóåò èç ïðîèçâåäåíèÿ, ïåðåñòàëî áûòü äåìèóðãîì ìèðà è òîæäåñòâîì âåùè. Îíî, ñêîðåå ïðîòèâîïîëîæíî âñåì âåùàì. (Íèêîëàé I ïðîèçíîñèò ñåíòåíöèè âî èìÿ íðàâñòâåííîñòè, íà äåëå ïîïèðàÿ åå.) ßçûê â ðîìàíå — ëåãêèé, àêâàðåëüíûé, êðóæåâíîé. Îí ïîâåñòâóåò î ëèöàõ âåñüìà èñêóøåííûõ â ýòèêåòå, ðàôèíèðîâàííî âîñïèòàííûõ. Òàêîé ÿçûê ïðèãîäåí è äëÿ óòîí÷åííûõ ëþáîâíûõ èçúÿñíåíèé, è äëÿ îòúÿâëåííîé 172

ëæè, è äëÿ âçâîëíîâàííûõ ìûñëåé, è äëÿ ïîêðûòîãî ñëîâåñíîé âÿçüþ ìîë÷àíèÿ.  åãî êðóæåâå ëåãêî óïðÿòûâàþòñÿ è áåçäóøíûå ìîðàëèòå êíÿæíû Åëèçàâåòû Ìÿòëåâîé, è íåîáÿçàòåëüíûå ìîíîëîãè öàðÿ, è ñëåçëèâî-ìå÷òàòåëüíûå äîíîñû ãîñïîäèíà Ëàäèìèðîâñêîãî, ìóæà Ëàâèíèè. Àâòîðñêîé ðå÷è â ðîìàíå ïî÷òè íåò: òîëüêî äíåâíèêè, ïèñüìà, êîììåíòèðóþùèå ñîáûòèÿ, — àâòîð «ïðîñòî» ïåðåäàåò óñëûøàííîå èëè èçâåñòíîå. Îäíàêî ïðèñóòñòâèå åãî îùóùàåòñÿ â ìàíåðå «ìîíòèðîâàíèÿ» èíòîíàöèé, òåìïà è õàðàêòåðà ðå÷åé; ïî ñìåíå ðèòìîâ òîñêëèâîãî áåçìîëâèÿ è ðàäîñòíûõ èëè ñêîðáíûõ êðèêîâ ìû çíàåì, ãäå îí è íà ÷üåé ñòîðîíå. Ýòîò ìîíòàæ òî÷åê çðåíèÿ, èíòîíàöèé è òåìïîâ õîòåëîñü áû ïîä÷åðêíóòü îñîáî, ïîñêîëüêó îí ïîäîáåí ìîíòàæó-ñêëåéêå êîðîòêèõ êóñêîâ ïëåíêè â êèíî, òÿãîòåÿ ê ìåòîíèìèè â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ê ìåòàôîðå.  ðîìàíå íå ïðîñòî ïðåäñòàâëåíû ðàçíûå òî÷êè çðåíèÿ íà îäíî è òî æå ñîáûòèå (ëþáîâü Ìÿòëåâà è Ëàâèíèè). Ñîáûòèÿ è êîììåíòàðèé ê íèì, âåäóùèéñÿ ìíîãèìè ëþäüìè, èäóò êàê áû ïàðàëëåëüíî äðóã äðóãó. Ñîáûòèå íå ïðåðûâàåòñÿ êîììåíòàðèåì, — åãî äâèæåíèå ïåðåõîäèò èç îäíîãî äíåâíèêà â äðóãîé. Ìû äî ñàìîãî êîíöà íå çíàåì êîíöà. Ïðîèçâåäåíèå ïðè íàñ ïðîèçâîäèòñÿ. Ýòî íå èçâàÿííàÿ ôèãóðà, íå çàêîí÷åííàÿ êàðòèíà. Àâòîð äî êîíöà ñèäèò çà ñòîëîì ñ ïåðîì â ðóêå, è íåò ó íåãî íè ìèíóòû ïîêîÿ, õîòÿ âñå óæå áóäòî è ñêàçàíî. Îí íå õî÷åò ìåøàòü ãåðîÿì, ó êîòîðûõ ñâîé ìèð, — îí ëèøü ñîïåðåæèâàåò èì; åãî ãîëîñ íå ñëèâàåòñÿ ñ èõ ãîëîñàìè, — îí èçðåäêà, èíîãäà, âî âñòàâíûõ ãëàâàõ, êàê ïîñòîðîííèé àðõèâèñò, âêëþ÷àåòñÿ â õîä ïîâåñòâîâàíèÿ. Ýòî âàæíî îòìåòèòü ïîòîìó, ÷òî æèçíü ãåðîåâ áëàãîäàðÿ òàêîìó ìåòîäó èçîáðàæåíèÿ íå ïðîñòî âîñïðèíèìàåòñÿ è ïåðåäàåòñÿ êàê îáîñîáëåííàÿ îò äðóãèõ æèçíåé, íî ïåðåæèâàåòñÿ êàê íåïîâòîðèìîõðóïêîå, åæåìèíóòíî âîçíèêàþùåå ñîáûòèå, î êîòîðîì ìîæíî ïèñàòü òîëüêî îòñòðàíåíî, ÷åðåç äðóãèå ãëàçà, äðóãîå ïåðî, ÷òîá íå ðàçðóøèòü íåëîâêèì ïðèêîñíîâåíèåì ýòó õðóïêîñòü. À òàê âàæíî ñîõðàíèòü ñëåäû, îñòàâëåííûå â ñàäó ãîñïîäèíîì âàí Øîíõîâåíîì — ìàëåíüêîé Ëàâèíèåé.  êîììåíòèðîâàíèè, èñòîêè êîòîðîãî èäóò èç ïîçäíåé Àíòè÷íîñòè è Ñðåäíåâåêîâüÿ, ïðîÿâëÿåòñÿ îïÿòü-òàêè ìàðãèíàëüíûé õàðàêòåð ðîìàíà Îêóäæàâû, óæå îäíèì ýòèì èñòîëêîâûâàþùèì õàðàêòåðîì îòëè÷àþùåãîñÿ îò âñåõ ïðåäøåñòâóþùèõ ðîìàíîâ, â òîì ÷èñëå ðîìàíîâ XIÕ â. Îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íîâûé, «äèëåòàíòñêèé» âàðèàíò ýòîãî æàíðà. Ïîäîáíîå êîììåíòèðîâà173

íèå êàê ïðèåì íå îáíàæàåò ñêðûòîå, à ñêîðåå ïðèîòêðûâàåò ñîêðîâåííîå, íàìåêàÿ íà íåãî, óìíîæàÿ íà n-êîëè÷åñòâî ìèðîâ, äåëàÿ ÷èòàòåëÿ òâîðöîì è ñîçèäàòåëåì îïèñûâàåìîãî ñîáûòèÿ. È ýòîò ïðèåì àâòîð ïðèìåíÿåò ñòîëü óìåëî, ÷òî åñëè ìû ðåäêî ñëûøèì åãî ãîëîñ, òî ðóêó ñ íîæíèöàìè, ïåðîì è êëååì ÷óâñòâóåì òâåðäóþ. Ïîòîìó ìû è ìîæåì îáîçðåòü ñîçäàííûé èì ìèð â öåëîì, — â êîíöå êîíöîâ, íå òîëüêî î ñóäüáå Ìÿòëåâà è Ëàâèíèè îí âåäåò ðå÷ü: î íèõ — è î íàñ ñ âàìè, ÷èòàòåëü! Îò ýòîãî äèñòàíöèðîâàííîãî âçãëÿäà æèçíü ãåðîåâ íåñêîëüêî ïðèòîðìàæèâàåòñÿ è çàìîðàæèâàåòñÿ è âîçíèêàåò — íà ìèã — íå âðåìÿ èç âå÷íîñòè, êàê ó äðåâíèõ, à âå÷íîñòü èç âðåìåíè. Âîçíèêàåò íåêèé ïàðàäîêñ: ðàññêàçûâàÿ î êîíêðåòíîé ñóäüáå, àâòîð â òî æå âðåìÿ âêëþ÷àåò â íåå ñóäüáû ìèðà, à ñóäüáû ìèðà áóäòî çàâèñÿò â ñâîþ î÷åðåäü îò òîãî, êàê ïîâåðíåòñÿ ñòðàííàÿ ñóäüáà ïóòåøåñòâåííèêîâ-èçãîåâ. È ïîñêîëüêó ýòà ñóäüáà âñåõ ïóòåøåñòâåííèêîâ-èçãîåâ, òî àâòîð, îïèñûâàÿ, êàê ñòðàíñòâóþò ïî äîðîãàì XIÕ â. Ìÿòëåâ è Ëàâèíèÿ, âñå æå íå ñòðåìèòñÿ ïîäðàæàòü ÿçûêó XIÕ â. Ìîäåðíèçàöèÿ ÿçûêà (óïîòðåáëåíèå ÿçûêà àâòîðñêîãî âðåìåíè, à íå âðåìåíè, â êîòîðîì æèëè åãî ãåðîè), êîòîðîé âñåãäà áîÿòñÿ áîÿçëèâûå è êîòîðîé îòìå÷åíû âñå ëèòåðàòóðû ìèðà âñåõ ýïîõ, åñëè, êîíå÷íî, ëèòåðàòóðà íàäååòñÿ áûòü ïðî÷èòàííîé, çäåñü õóäîæåñòâåííî íåîáõîäèìà, èáî â ðîìàíå ñîâåðøàåòñÿ ñòîëüêî ïðåâðàùåíèé, ÷òî êîëè÷åñòâî ñòèëåé è ÿçûêîâ ñäåëàëî áû ðîìàí íåâîçìîæíûì äëÿ ÷òåíèÿ. Àðèñòîêðàòêà Ëàâèíèÿ âûñòóïàåò òî â îáëè÷üå ñåñòðû ìèëîñåðäèÿ, òî ýêîíîìêè; ìàëü÷èê â àðìÿ÷êå ïðåâðàùàåòñÿ â äåâóøêó; äåâóøêà ïî ëîãèêå ïðåâðàùåíèé íåïðåìåííî ïðåâðàùàåòñÿ â ëèöî íå ïðîñòî ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà — â àâòîðà ðîìàíà, êîëè çàãîâîðèëà ñòðî÷êàìè èç åãî ïåñåí: «Äàâàé, áðàò, îòðåøèìñÿ, äàâàé, áðàò, âîñïàðèì...» À ðàçâå ñëîâà èç óñò óòîí÷åííîé äàìû: «Íó, áðàò, äîêàòèëèñü» — íå èç íàøåãî, ñåãîäíÿøíåãî ëåêñèêîíà, íå ïðåä÷óâñòâèå íàñ? È ýòî åùå íå âñå. Áîëüøèå ñåðûå ãëàçà Àëåêñàíäðèíû — íåñðàâíåííîé âîçëþáëåííîé Ìÿòëåâà, ïîêèíóâøåé åãî, — íàïîìèíàëè ãëàçà ìàëåíüêîãî ãîñïîäèíà âàí Øîíõîâåíà (âñå òîé æå Ëàâèíèè). Âçðîñëûé ãîñïîäèí âàí Øîíõîâåí â ìîìåíò îò÷àÿíèÿ ïðåáîëüíî áüåò ñåáÿ êóëà÷êîì ïî êîëåíÿì, ïîâòîðÿÿ æåñò íèêîãäà èì íå âèäåííîé Àëåêñàíäðèíû. Èçûñêàííàÿ Ëàâèíèÿ, êîãäà åå ïóòåøåñòâèå â ðàé áûëî ãðóáî ïðåðâàíî èìïåðàòîðñêîé âîëåé, îëèöåòâîðåííîé æàíäàðìîì Òàéíîãî îòäåëåíèÿ ïîðó÷èêîì Êàòàêàçè, ïðåâðàùàåòñÿ â ëèõóþ øëÿõòÿíêó, êàê åå ìàòü, ãîñïîæà Òó÷êîâà, à ãîñïîæà Òó÷êîâà, èíòðèãàí174

êà, çëàÿ è ñêàíäàëüíàÿ, äîíèìàâøàÿ öàðÿ ïðîñüáàìè î âîçâðàòå áåãëÿíêè, î åå íàêàçàíèè è çàòî÷åíèè, âäðóã ñíèêàåò, ñðàæåííàÿ ñèëîé ëþáâè êíÿçÿ è äî÷åðè, îáíàðóæèâ òåì ñàìûì ñîáñòâåííóþ èñòèííóþ ïîçèöèþ («ß ïðåêëîíÿþñü ïåðåä òîáîé, è ïåðåä òâîåé Ëþáîâüþ, è ïåðåä òâîèì âûáîðîì»), ðàçîì îáåçîðóæèâ è ÷èòàòåëåé ýòèì ïðèçíàíèåì è àâòîðà, ïðèáåðåãøåãî ýòè ïðèçíàíèÿ ïðî çàïàñ, êîãäà óæå âñå îæèäàíèÿ èññÿêëè. Íî íèòî÷êà òÿíåòñÿ åùå äàëüøå, ïîñêîëüêó êðàñîòà Ëàâèíèè ñõîæà ñ êðàñîòîé, ëó÷àùåéñÿ ñ ïîðòðåòîâ íåñðàâíåííîãî Ãåéíñáîðî, à ñàìî èìÿ åå ñîâïàäàåò ñ èìåíåì æåíû âåëèêîãî ïðåäêà ðèìëÿí — òðîÿíöà Ýíåÿ. Öèòàòû èç ñîâðåìåííîñòè âòîðãàþòñÿ â òåêñò î ïðîøåäøåì, ñìåøèâàÿ ïðîøëîå è áóäóùåå, äàâàÿ áëàãîäàòíûé ìàòåðèàë èñòîðèêó òåõ âðåìåí, êîãäà VIII âåê äî íîâîé ýðû (Ýíåé) è XX âåê íîâîé ýðû íå áóäóò ñòîëü ÷åòêî ðàçëè÷èìû. Æåëàíèå ñîïîñòàâèòü ðîìàí Îêóäæàâû ñ äðåâíîñòüþ âîçíèêëî, êàê âèäèì, íå ñëó÷àéíî. È äåëî íå â òîì, ÷òî â íåì ñóùåñòâóþò, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, «ÿäåðíûå îáðàçû», — îí ýòè îáðàçû ïîñòîÿííî ðàñùåïëÿåò è ñòàâèò ïîä êîíòðîëü èðîíèè. Ìû âñå âðåìÿ ïûòàëèñü ïîêàçàòü ðàçíîïîðÿäêîâîñòü õàðàêòåðèñòèê «Ïóòåøåñòâèÿ äèëåòàíòîâ», êîòîðàÿ ïðåîäîëåâàåòñÿ ÿçûêîâûì åäèíñòâîì ïðîèçâåäåíèÿ è õóäîæåñòâåííî-ðèòîðè÷åñêèìè ïðèåìàìè — òðîïàìè. Èìåííî ïîýòîìó ñòîèò, âåðîÿòíî, îáðàòèòüñÿ ê òåì àðõàè÷åñêèì æàíðàì, òî÷íåå, ê òåì ýëåìåíòàì àðõàèêè, êîòîðûìè æèâ æàíð, òî åñòü ïåðåíåñòè âîïðîñ, êàê ãîâîðèë Ì.Ì.Áàõòèí, «â ïëîñêîñòè èñòîðè÷åñêîé ïîýòèêè»281 , ïîä÷åðêíóâ ïðè ýòîì, ÷òî ïîäîáíîå îáðàùåíèå íàì âàæíî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû îáíàðóæèòü îáùèå òî÷êè ñîîáùàåìîñòè êóëüòóð, à íå íåêèå åäèíûå äëÿ âñåõ êóëüòóð ñòðóêòóðû. Ýòè òî÷êè ñîîáùàåìîñòè òîëüêî è äàþò íàäåæäó íà òî, ÷òî åñòü íåïîääåëüíîå ïðîøëîå. Âñå ìû çíàåì, êàê ëåãêî ïîääàåòñÿ ýòî ïðîøëîå ôàëüñèôèêàöèè, íå ãîâîðÿ óæå î ïðîèçâîëå íàä áóäóùèì, ÷òî ïðîèñõîäèò íå âñåãäà îò äóðíûõ æåëàíèé — âåäü ôàêòû ïðè îïðåäåëåííîì óìîíàñòðîåíèè è âîîáðàæåíèè ëåãêî ñïëåñòè â òîò èëè èíîé óçîð. Åñëè æå ñ âîîáðàæåíèåì íå ñ÷èòàòüñÿ è îòíîñèòüñÿ ê èñòîðèè ñ ïîçèöèé ïîçèòèâèñòñêîãî åñòåñòâîçíàíèÿ, ïîëó÷èòñÿ áåçäóõîâíàÿ èñòîðèÿ: èñ÷åçàåò ïðåäñòàâëåíèå î äîñòîâåðíîñòè. Íî ñàìî æåëàíèå óçíàòü, êàê âñå áûëî íà ñàìîì äåëå, ñâîéñòâåííî ÷åëîâåêó, ïîñêîëüêó ñõîäñòâà, ïîäîáèÿ, íàïîìèíàíèÿ ýòî ïðîöåäóðû óìà è âîîáðàæåíèÿ, ñâåðòûâàþùèå èñòîðèþ â êóëüòóðó. Íî â ïîèñêàõ ýòèõ ïîäîáèé ìû êàæäûé ðàç äîëæíû ðàñêðûâàòü ñîäåðæàíèå, êàçàëîñü áû, îáùèõ ïîíÿòèé, è òîãäà îêàæåòñÿ, ÷òî îäíè è òå æå ïðèåìû, ïðèìåíÿåìûå â ðàçíûå, ýïîõè, êàê 175

áû ïîäñìåèâàþòñÿ, èðîíèçèðóþò äðóã íàä äðóãîì. Òàê, óòâåðæäàÿ ñõîäñòâî ñîâðåìåííîé è ñðåäíåâåêîâîé ëèòåðàòóð íà îñíîâàíèè èõ ìåòàôîðè÷íîñòè è àëëåãîðè÷íîñòè, ìû íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî â ñðåäíèå âåêà ñàìàÿ ïðîçàè÷åñêàÿ, îáûäåííàÿ âåùü âñåãäà íàìåêàåò íà íå÷òî âîçâûøåííîå è îáðàçöîâîå, íà âñåîáùåå è âå÷íîå, äî íåå ñóùåñòâîâàâøåå, òðàíñöåíäåíòíîå, à íûí÷å òà æå âåùü ñèíãóëÿðíà è äåéñòâóåò â ïëàíå èìììàíåíòíîñòè. Âûäåëåííûå íàìè õàðàêòåðèñòèêè ðîìàíà Îêóäæàâû — îñîçíàííî ïðèìåíÿåìûå àíîíèìèÿ; ñòðîèòåëüñòâî äîìà êàê ñâîåãî âíóòðåííåãî ìèðà; ìàðãèíàëüíîñòü ñóäüáû; êîììåíòèðîâàíèå; æèçíü, ïîíÿòàÿ êàê ïóòåøåñòâèå; ñìåøåíèå æàíðîâ â îäíîì òåêñòå; îñîáîå âíèìàíèå ê ñëîâó ñ åãî òðîïàìè, äåëàþùåìó òåêñò öåëûì è íåçûáëåìûì è â òî æå âðåìÿ èíòåðòåêñòóàëüíûì. Êàê â «Ðîìàíå î ðîçå», çäåñü î÷åâèäíà ïåðåêëè÷êà ñ ñîäåðæàòåëüíûìè è ôîðìàëüíûìè õàðàêòåðèñòèêàìè òåêñòà Ñðåäíåâåêîâüÿ.  òî âðåìÿ ëèòåðàòóðà íå äåëèëàñü íà æàíðû: âñå áûëî ñìåøàíî è ñìåùåíî. Ãëàâíàÿ êíèãà Ñðåäíåâåêîâüÿ — Áèáëèÿ — âîñïðèíèìàëàñü è êàê áîãîñëîâñêîå è êàê ôèëîñîôñêîå, õóäîæåñòâåííîå è èñòîðè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå. Ñëîâî èìåëî ñòàòóñ âåùè è äåëà. Òðîïàìè îáâîëàêèâàëîñü ñî÷èíåíèå ëþáîãî àâòîðà. Ýòî íàïðÿìóþ çàôèêñèðîâàíî â òåêñòàõ. Ãîâîðÿ î ìèðîçäàíèè, ñðåäíåâåêîâûå àâòîðû, êàê ïðàâèëî, ïîíèìàëè ïîä åãî ôóíäàìåíòîì çåìíóþ èñòîðèþ, èëè áóêâàëüíîå; ïîä ñòåíàìè — àëëåãîðèè, èëè âîçâûøåííîå; âåíöîì æå çäàíèÿ, åãî êðûøåé, áûëè èìåííî òðîïû, âûðàæåíû â òåðìèíàõ «ïðåêðàñíîå» èëè «ïðèïîäíÿòîå». Êîìïîíîâêà ïðîèçâåäåíèÿ èç ðàçíîîáðàçíûõ òåêñòîâ áåç óïîìèíàíèé èìåí èõ àâòîðîâ, àíîíèìíîå öèòèðîâàíèå ñ÷èòàëîñü äîñòîèíñòâîì, ñâèäåòåëüñòâîì ó÷åíîñòè, à ñîáñòâåííûé òåêñò âûíîñèëñÿ íà ïîëÿ, â ãëîññû, â ïîìåòû. Ýòà âòîðè÷íîñòü àâòîðñêîãî òåêñòà ñîñòàâëÿëà îäíó èç ñóùåñòâåííûõ õàðàêòåðèñòèê Ñðåäíåâåêîâüÿ, ïðèäàþùóþ äðóãóþ îêðàñêó îáùåïðèíÿòîìó, ñîîáùàþùóþ ýòîìó îáùåïðèíÿòîìó èíîé îòòåíîê. Òàêîé ÿêîáû âòîðè÷íîñòè, íåçàìåòíî, ñ èçíàíêè ïåðåäåëûâàþùåé òåêñò (êíèãè èëè áûòèÿ), ìû îáÿçàíû ïîðàçèòåëüíîé îòêðûòîñòè ýòîé êóëüòóðû, çàìàñêèðîâàâøåé ñâîþ îòêðûòîñòü â êàæóùåìñÿ ñòàáèëüíîì ìèðîâîççðåíèè. Êàê ñòðîèëèñü èíûå ñðåäíåâåêîâûå ïðîèçâåäåíèÿ? Äëÿ ïðèìåðà âîçüìåì îäíó èç íàèáîëåå óïîòðåáèòåëüíûõ «ñõîëàñòè÷åñêèõ èñòîðèé» XII â., ïîäðîáíûé àíàëèç êîòîðîé äàí ìíîþ â êíèãå 176

«Ñëîâî è òåêñò â Ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Èñòîðèÿ: ìèô, âðåìÿ, çàãàäêà»282 , ãäå èäåò ðàññêàç î ñîòâîðåíèè ìèðà. Âîò îòðûâîê èç òåêñòà: «Â íà÷àëå ñîòâîðèë Áîã íåáî è çåìëþ. Çåìëÿ æå áûëà áåçâèäíà è ïóñòà, è òüìà íàä áåçäíîé. Íî ïðåæäå âñå æå áûëà èäåÿ òîãî, êàê òâîðèòü ìèð: ñíà÷àëà ýìïèðåè, íàçûâàåìûå òàê çà ÷èñòîòó ñâîþ; çàòåì ÷óâñòâåííûé ìèð, ïîèìåíîâàííûé òàê âñåìè îòöàìè — îò ãðåêîâ äî ëàòèíÿí, — èáî ôèëîñîô ïîçíàåò åãî ýìïèðè÷åñêè; è â êîíöå êîíöîâ âåðõíþþ îáîëî÷êó çåìëè, òîæå çîâóùóþñÿ ìèðîì, ãäå íàõîäèòñÿ èçâåñòíîå íàì æèâîå è ãäå íàøåë ñåáå îáèòàëèùå íèçâåðãíóòûé ñ íåáåñ êíÿçü ìèðà, à òàêæå è ÷åëîâåê, â ñåáå ñàìîì ñîäåðæàùèé îáðàç ìèðà... êîòîðîãî Ãðåê íàçâàë ìèêðîêîñìîì... Èçíà÷àëüíóþ áåçäíó âñå òîò æå Ãðåê íàçâàë õàîñîì — ýòî ìàòåðèÿ, èç êîòîðîé âïîñëåäñòâèè ñîçäàí âåñü ÷óâñòâåííûé ìèð»283 . ß íàðî÷íî ïðèâåëà ñòîëü äëèííûé îòðûâîê, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïîíÿòü, ñêîëü ñèëüíî îí îòëè÷àåòñÿ îò ëàêîíè÷íîãî, íè÷åì íå âûäåëåííîãî â «Èñòîðèè...» è âíóòðåííå íàïðÿæåííîãî áèáëåéñêîãî òåêñòà: «Âíà÷àëå ñîòâîðèë Áîã íåáî è çåìëþ. Çåìëÿ æå áûëà áåçâèäíà è ïóñòà, è òüìà íàä áåçäíîé». Îäíàêî ñêîëüêî, îêàçûâàåòñÿ, èíôîðìàöèè è òîëêîâàíèé ìîæåò âìåñòèòü â ñåáÿ áåçâèäíîñòü è ïóñòîòà.  íà÷àëå öèòàòû èç «ñõîëàñòè÷åñêîé èñòîðèè» ôèãóðèðóåò íåêèé Ãðåê.  îáðàçîâàííîé ñðåäå Ñðåäíåâåêîâüÿ ýòîãî Ãðåêà çíàëè âñå. Ãðåê — ñâîåîáðàçíûé ïñåâäîíèì âåëèêîãî ôèëîñîôà äðåâíîñòè Ïëàòîíà, àêòèâíûì îáðàçîì ó÷àñòâóþùåãî â ñòðîèòåëüñòâå íåâåäîìîãî åìó õðèñòèàíñêîãî ìèðà. Íî è ýòà ïñåâäîíèìíîñòü, â äàííîì ñëó÷àå ñìàõèâàþùàÿ íà àíîíèìíîñòü, îáëàäàåò ïîðàçèòåëüíûì õóäîæåñòâåííûì âîçäåéñòâèåì, ñîîáùàÿ äàæå èçâåñòíûì ìûñëÿì òàéíó, ãëóáèíó, íàïîìèíàÿ î ÷åì-òî äðåâíåì è ìó÷èòåëüíî çíàêîìîì. À âîò åùå áîëåå óäèâèòåëüíûé ïðèìåð, ïî÷òè íàïðÿìóþ ñâÿçàííûé ñ àññîöèàöèÿìè ãåðîÿ Îêóäæàâû ïî ïîâîäó «òðóá çàóíûâíûõ çâóêîâ»: «È ñîòâîðåí ÷åëîâåê ïî îáðàçó áîæèþ, è ñ äóøîþ åãî... È ïî ðàçóìó åãî, èáî äóõ ðàöèîíàëåí, è ïî ïîäîáèþ åãî â äîáðîäåòåëè, òî åñòü â äîáðå, ñïðàâåäëèâîñòè è ìóäðîñòè... È äàë ÷åëîâåêó îí ëèê âîçâûøåííûé, ÷òîá áîæåñòâî ëèöåçðåòü è ñ ïîäíÿòûì ÷åëîì êî ñâÿòûì îáðàùàòüñÿ...»284 . Ôðàçà íàñòîðàæèâàåò. Îòêóäà â êîíöå åå ýòè ãåêçàìåòðû? Ñòèõîòâîðíûå ñòðîêè, êîíå÷íî, íå âûäåëåíû, íî âñå ñëîâà ïîäòÿãèâàþòñÿ ê íèì, êàê ê âåðøèíå ïèðàìèäû. È ëèøü êîãäà ïå177

ðåáåðåøü âñå çíàêîìîå, âäðóã ïðîíçàåò: Îâèäèé! ßçû÷íèê, îïàëüíûé, íåíàçâàííûé ãðåøíèê, èçãîé — ãåíèé, íàâñåãäà âîøåäøèé â ëþáûå èñòîðèè. Äâåíàäöàòûé âåê íåäàðîì íàçûâàëè «âåêîì Îâèäèÿ». Äàë ÷åëîâåêó îí ëèê âîçâûøåííûé, äàë íåáî åìó ëèöåçðåòü È ñ ïîäíÿòûì ÷åëîì ê çâåçäàì îáðàùàòüñÿ.

Íåòî÷íîñòè òåêñòà «ñõîëàñòè÷åñêîé èñòîðèè» òî÷íî îòðàæàþò íîâîå â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå ïî ñðàâíåíèþ ñ êóëüòóðîé Àíòè÷íîñòè. Îâèäèé ïåðåèíà÷åí íà ëàä ýòîãî íîâîãî âðåìåíè, âðåìÿ Îâèäèÿ âïëåòåíî â XII âåê, ïðèñâîåíî èì, íî ïðè ïðèñâîåíèè è êàâû÷êè íè ê ÷åìó è ïåðåñòàíîâêè íåñóùåñòâåííû. Ýòî ìû â XX âåêå ïðîâîäèì ÷èñòêè òåêñòà, îòäåëÿÿ ñâîå îò ÷óæîãî. Íî è Îâèäèé — òàê ëè ïðîñòî âïëåòåí è ïðèñâîåí? Âåäü ñðåäè ñðåäíåâåêîâîé ëàòûíè âäðóã ïðîñòóïèëè ÷åðòû ëàòûíè çîëîòîé, ñðåäè ïðîçû — ñòèõè, ñðåäè ãðóáîâàòûõ ëèö ïåðâûõ ëþäåé — áëàãîðîäíîå ëèöî ðèìëÿíèíà, ôàòà è ùåãîëÿ. Îò íåóïîìèíàíèÿ îíî ñòàíîâèòñÿ ëèøü îò÷åòëèâåå, ìó÷èò, çàñòàâëÿåò äóìàòü: à ãäå æå? Ýòîò îáðàç êóëüòóðû âòîðãàåòñÿ â ñðåäíåâåêîâûé òåêñò âðÿä ëè áåññîçíàòåëüíî. Òàêèì ïðèåìîì ïîëüçóþòñÿ ìíîãèå ñðåäíåâåêîâûå àâòîðû. Àáåëÿð, æåëàÿ òî÷íåå è àôîðèñòè÷íåå âûðàçèòü ñâîå ñîñòîÿíèå, ïåðåõîäèò ñïîêîéíî ñ ïðîçû íà ñòèõè, ïîíèìàÿ, ÷òî «ïîýçèÿ æèâåò â ëþáîì èñêóññòâå, â òîì ÷èñëå è â ïðîçå»285 : «Òû, íàâåðíîå, õîðîøî îñâåäîìëåí î òîì, êàê ÷àñòî ñïîðèëè ÿ è ìîè ó÷åíèêè ñ íàøèì áûâøèì ó÷èòåëåì è åãî ó÷åíèêàìè ïîñëå èõ âîçâðàùåíèÿ â Ïàðèæ è íàñêîëüêî áûë óäà÷åí äëÿ íàñ, à òàêæå è äëÿ ìåíÿ ñàìîãî èñõîä ýòèõ áèòâ. Ñêàæó îá ýòîì ñìåëî ñëîâàìè Àÿêñà, ÷òîáû âûðàçèòüñÿ ïîñêðîìíåå: ñïðîñèòå ëü âû îá èñõîäå áèòâû ìåíÿ, òî îòâå÷ó ÿ âàì: ïîáåæäåííûì ÿ íå áûë»286 . Ýòî ñíîâà Îâèäèé, åãî æå «Ìåòàìîðôîçû». Àëàí Ëèëëüñêèé â «Ïëà÷å Ïðèðîäû» ïåðåäàåò ñòèõàìè òî ñîáñòâåííóþ ðå÷ü, òî ðå÷ü Ïðèðîäû â çàâèñèìîñòè îò ñóòè âîïðîñîâ è îòâåòîâ. Âçâîëíîâàííûé, áëàãîãîâåþùèé ïåðåä «ðîäèòåëüíèöåé æèçíè», îí îáðàùàåòñÿ ê Ïðèðîäå òàê: Áîãîì ðîæäåíà, ÷òîá ðîäèòü çåìíîå, Òû, î ñâÿçü âñåãî è óñòîé âñåëåííîé, Ïåðë çåìíûõ êðàñîò, îçàðåíüå ìèðà, Ñìåðòíûõ çåðöàëî... Ìîëâè: îò÷åãî ïðîëèâàåøü ñëåçû, ×òî âåùàåò ïëà÷, èç î÷åé ñòðóèìûé? Âåäîìî: ñëåçà åñòü äóøåâíîé ñêîðáè Âåðíûé ãëàøàòàé 287 . 178

Îòâåò Ïðèðîäû, äàííûé â ðèòìè÷åñêîé ïðîçå, õîòÿ è óêðàøåí òðîïàìè è ôèãóðàìè, ñòðîã è ïðîçàè÷åí. «Èëè òû íå âåäàåøü, ÷òî çåìíîãî ïóòè áåñïóòñòâî, ìèðñêîãî ñòðîÿ íåóñòðîéñòâî, ìèðîâîãî ïîðÿäêà áåñïîðÿäîê, ê ñïðàâåäëèâîñòè íåñïðàâåäëèâîñòü ïîíóäèëè ìåíÿ íèçâåñòè ìîè ñòîïû îò ãëóáèí íåáåñíûõ òàèíñòâ ê íèçìåííûì áëóäèëèùàì çåìëè?» À âîò íàîáîðîò: çàèíòåðåñîâàííûé, ñìóùåííûé Àëàí, åñòåñòâåííî, óæå ñíèæåííûì òîíîì âîïðîøàåò Ïðèðîäó î ëþáâè: «Åñëè áû ÿ íå ñòðàøèëñÿ ãîí÷èìè ñâîèõ âîïðîñîâ ... ïðîãíåâèòü òâîþ áëàãîñêëîííîñòü, òî õîòåëîñü áû ìíå â êàðòèíå òâîåãî îïèñàíèÿ ïîçíàòü åñòåñòâî Êóïèäîíà...» Îòâåò âûäåðæàí â ñòèëå «èçûñêàííîé âû÷óðíîñòè» — ñ íàãðîìîæäåíèåì àíòèòåç, ñîçâó÷íûõ îêîí÷àíèé, ìåòàôîð. Ãíåâ è ïîêîé, íàäåæäà è ñòðàõ, èçìåíà è âåðíîñòü, Óì è áåçóìüå â ñìåñè — âîò ÷òî òàêîå Ëþáîâü... Õî÷åøü ïîêèíóòü Âåíåðó — ïîêèíü ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, Âñå âðåìåíà è ìåñòà — ïàñòáèùå æàäíîé Ëþáâè288 .

Âñå ýòî, îäíàêî, îáùåå ìåñòî. Íî â Ñðåäíåâåêîâüå îáùèå ìåñòà ïî÷åòíû. Íè÷åãî íîâîãî íå ñêàçàë íàì Àëàí íè î ôèëîñîôèè, íè î òåîëîãèè, íè î ÷åëîâå÷åñêîì áåçóìñòâå. Íî ýòî «íè÷åãî íîâîãî» áûëî âòÿíóòî â ñëîâåñíûå èãðû, äîñòàâëÿÿ àâòîðó èñòèííîå èíòåëëåêòóàëüíîå óäîâîëüñòâèå. Îí ùåãîëÿåò è ïðîçîé, è ðèòìèêîé â ïðîçå («îáðàòèñü ê îïîðå áîãîñëîâèÿ, èáî êðåï÷å åå âåðà, íåæåëè ìîèõ äîâîäîâ ìåðà»), è ñòèõàìè, óìåëî îáëåêàÿ èìè è ñâîå àâòîðñêîå «ÿ», è äîâîäû îïïîíåíòà — Ïðèðîäû. Ïðèðîäà, ïî Àëàíó, — «âåðíûé ãëàøàòàé», «ñòðàííèöà íåáà», «ìèðà öàðèöà», «ñìåðòíûõ çåðöàëî», ê òîìó æå — äîáëåñòü, ìèð, ëþáîâü, ñïðàâåäëèâîñòü, ñòðîé, çàêîí, ïðåäåë, âîæäü, ñòåçÿ, íà÷àëî, æèçíü, à òàêæå ñâåò, ðîä, âèä, îáðàç. Çäåñü ïîëíîå ñìåøåíèå àáñòðàêòíûõ ïîíÿòèé è õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ, ìàòåðèàëüíûõ åäèíè÷íûõ âåùåé è óíèâåðñàëèé, ñëîâîì, Ïðèðîäà íå åñòåñòâåííîíàó÷íîå ïîíÿòèå, à èãðà óìà, óìñòâåííûé ýêñïåðèìåíò, ãäå ïðîâåäåí ñìîòð âñåõ ÿçûêîâûõ âîçìîæíîñòåé. Ýòî è åñòü ãëàâíîå — ëþáîâàòüñÿ ñëîâîì è â íåì ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëþ èëè ñëóøàòåëþ äðóãóþ êóëüòóðó — ïóñòü àíîíèìíî è ïàðîäèéíî, çàãàäî÷íî èëè èðîíè÷íî, èãðàÿ è ñëîâîì è ðàññòàíîâêîé àêöåíòîâ. Êóëüòóðà ïðè ýòîì íå òåðÿåò íè îäíîãî ÷åëîâåêà, æèçíü êîòîðîãî áåñöåííà. È â ýòîì ñìûñëå àíîíèìíîñòü — êàê è â ðîìàíå íàøåãî ñîâðåìåííèêà — ñàìîèðîíè÷íà: íåò è íå ìîæåò áûòü íèêàêîé àíîíèìíîñòè! Ñèëüíûå â êóëüòóðå îñèëèâàþò — ñëàáûå «çàêàïûâà179

þò òàëàíòû»; ó ñèëüíûõ ÷åðåäóþòñÿ âçëåòû è ïàäåíèÿ, èçáðàííè÷åñòâî è îòâåðæåííîñòü, òàê èëè èíà÷å îíè íàçâàíû èëè áóäóò íàçâàíû, íå ñåãîäíÿ, òàê çàâòðà, — ñëåä ñëàáûõ òåðÿåòñÿ è ãàñíåò. Ñðåäíåâåêîâûå ñëîâåñíèêè èñïûòûâàëè ÷åëîâå÷åñêóþ ñâîáîäó ñ ïîìîùüþ âñåïîãëîùàþùåé íàñìåøëèâîñòè, óêîðèçíû è íåäîñòóïíîñòè, ñêîðáè è òîðæåñòâà. Èðîíèÿ íàä ñâîáîäîé èëè èðîíèÿ ñâîáîäû — ñâîåãî ðîäà çàùèòà è îñâîáîæäåíèå îò âñåõ æèòåéñêèõ ñòðàõîâ, îäíîâðåìåííî è ñìåëûé âçãëÿä â áóäóùåå: âåäü «÷åãî íå ïîòåðÿåøü, òîãî, áðàò, íå íàéäåøü», ñëó÷àè ñàìîèðîíèè â ìàññ ìåäèà, èìåþùèå ìåñòî â XX â., ñòèðàþò äåìàðêàöèîííóþ ëèíèþ ìåæäó èíòåëëåêòóàëüíûì è ïîïóëÿðíûì èñêóññòâîì. È òîãäà ñëîâà êèâàëè íà âåùè, à âåùè — íà ñëîâà. Ñìûñë æèçíè çàêëþ÷àëñÿ èìåííî â èñòîëêîâàíèè âíåøíèõ ïðèìåò ìèðà. Ïîòîìó ïðèò÷è è àëëåãîðèè áûëè èçëþáëåííûìè ïèñàòåëüñêèìè ïðèåìàìè, èñòîëêîâàíèå è êîììåíòèðîâàíèå âûòåêàëè èç ñóòè ñðåäíåâåêîâîãî áûòèÿ. Ðàçëè÷íûå òîëêîâàíèÿ ñâÿçûâàëè, êàçàëîñü áû, íåñâÿçóåìûå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ, óïîäîáëÿëè èõ îäíî äðóãîìó. Ãðå÷åñêàÿ Èî óïîäîáëÿëàñü åãèïåòñêîé áîãèíå Èñèäå; äåòè Àäàìà, Èóâàë, Òóâàëêàèí è Íîýìà, «èçîáðåòàòåëè èñêóññòâ» â õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè, ïîäîáíû ãðå÷åñêèì Àïîëëîíó, Ãåôåñòó è Àôèíå; Åâà íàïîìèíàåò Ìàðèþ, Àäàì âî ñíå ïðåäðåêàåò Õðèñòà. Ýòè ñõîäñòâà è ïîäîáèÿ öåïêî äåðæàëè Èñòîðèþ — ãëàâíîãî ãåðîÿ è ïðîáíûé êàìåíü, íà êîòîðîì îòòà÷èâàëèñü âñå è âñÿ÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ. Ñðåäíåâåêîâûå õðîíèêè íà÷èíàëèñü îò Àäàìà è ïðîäîëæàëèñü äî òåõ äíåé è ñîáûòèé, êîãäà æèë àâòîð ýòèõ õðîíèê. Ïîòîìêè ìîãëè ïðîäîëæàòü ëåòîïèñü. Íî ïîñêîëüêó âñå çåìíûå ñîáûòèÿ åñòü ïðîåêöèÿ íåáåñíûõ, êîíåö èñòîðèè ïðîåöèðóåòñÿ â íà÷àëî, âåðõ — âíèç. Íî âåðõîì, âñïîìíèì, êðûøåé ìèðîçäàíèÿ áûë òðîï, à íèçîì — áûò. Òàê, òðîï ïðåâðàùàåòñÿ â áûò, à îòäåëüíîå, êîíêðåòíîå... ñòàíîâèòñÿ âñåîáùå-ïðåêðàñíûì. Òÿãîñòíîå æèòåéñêîå ïóòåøåñòâèå ïðåâðàùàëîñü â ðîìàííûé îáðàç. Íî ïðè ýòîì ñîçäàâàëñÿ è íîâûé àâòîð, ïîñêîëüêó ïåðâîíà÷àëüíûé òåðÿëñÿ â ðàñùåïëåííîì, ïðåïàðèðîâàííîì òåêñòå. Íîâûì àâòîðîì ñòàíîâèëèñü ïðàêòè÷åñêè âñå ó÷àñòíèêè äðàìû — èõ èìåíàìè ïîëüçîâàëèñü, èõ òâîðåíèÿ èñïûòûâàëèñü íà ïðî÷íîñòü, çà âåäóùèì ãîëîñîì ñëûøàëàñü íàðîäíàÿ ìåëîäèÿ. Ñ ìîìåíòà ðîæäåíèÿ õðèñòèàíñêîé Åâðîïû (ÿ èìåþ â âèäó íå ðåëèãèîçíîñòü, à óñòàíîâêó, ïðè êîòîðîé ÷èòàòåëü, çðèòåëü, ñëóøàòåëü äîëæíû áûëè çíàòü íå òîëüêî òåêñò, íî è âíåøíèå ïî îòíîøåíèþ ê íåìó îáñòîÿòåëüñòâà) îñóùåñòâëÿëèñü ðàçëè÷íûå ñòðàòåãèè îñîçíàâàåìîãî è ïðåäóñìîò180

ðåííîãî ïîâòîðåíèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ñàìî çíàíèå î ìèðå, ïîñêîëüêó îíî áûëî ñâÿçàíî ñî ñêàçàííîñòüþ î ìèðå èëè, â ñîâðåìåííîì ñëîâîóïîòðåáëåíèè, ñ èíòåðòåêñòóàëüíîñòüþ, áûëî ñèìóëÿêðîì ýòîãî ìèðà. Ýòî íå îòêðûòèå XX â. Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî ðàçìûøëåíèÿ î ñèìóëÿêðàõ åñòü ëèøíåå äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî íå òîëüêî ìèð, ñîîòâåòñòâåííî âåùü, åñòü ñàìè ïî ñåáå, íî îíè åñòü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ñïîñîáíû áûòü ñèìóëÿêðàìè, à ýòî íåïðåìåííîå óñëîâèå èçíà÷àëüíîãî àâòîðñêîãî, òâîð÷åñêîãî, ïåðñîíàëüíîãî, êóëüòóðíîãî áûòèÿ â ìèðå. È òî, ÷òî Îêóäæàâà ïîëüçóåòñÿ ïðèåìàìè, êîòîðûå ïîëó÷èëè øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â ñðåäå ìàññ ìåäèà, ñâèäåòåëüñòâóåò îá èñ÷åçíîâåíèè îáðàçöîâîãî ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé îäíîâðåìåííî è èíôîðìèðîâàí, è êðèòè÷åí ïî îòíîøåíèþ ê èíôîðìàöèè, è ñïîñîáåí ê ëè÷íîñòíîìó îñìûñëåíèþ ïðî÷èòàííîãî, áóäó÷è íàñòðîåííûì íà ñàìîèçìåíåíèå ïîçèöèé è íà åå ïîñëåäóþùåå âûðàæåíèå. Òàêîé ÷èòàòåëü, êàê ñêàçàë áû Ìàíäåëüøòàì, — âåëèêàÿ «ïðèãëàøàþùàÿ ñèëà», ïîòîìó îí íå áåçëèê, îí êóëüòóðåí. Òåïåðü ìû ìîæåì íàçâàòü è åùå îäèí ïðèåì, ðîäíÿùèé ñîâðåìåííûé ðîìàí Îêóäæàâû ñ ñðåäíåâåêîâîé ïîýòèêîé: ïðèåì ïðåäâåñòèÿ — ïîâòîðåíèÿ-íàïîìèíàíèÿ. Áàðîíåññà Ôðåäåðèêñ, ïîõîæàÿ íà ëþáîâü, ïðåäâåùàåò Àëåêñàíäðèíó-Ëàâèíèþ; ïðåä÷óâñòâèå ãèáåëè â ðåêå ïðèâîäèò Àëåêñàíäðèíó ê ãèáåëè â ðåêå, à çàòåì — ê ãèáåëè âñå â òîé æå ðåêå ïðîðîêà ýòîé ãèáåëè, ëåêàðÿ Èâàíîâà. Ïðèåì óïîäîáëåíèÿ ïðèìåíÿåòñÿ Îêóäæàâîé è íà êîìè÷åñêè ñíèæåííîì óðîâíå: áðàê ãîðíè÷íîé è êàìåðäèíåðà Ìÿòëåâà, çàêëþ÷åííûé ïî âîëå áàðèíà, ÿâëÿåòñÿ ïðåäâåñòèåì ñêîðáíîãî äëÿ Ìÿòëåâà áðàêà ñ ãðàôèíåé Ðóìÿíöåâîé ïî âîëå ãîñóäàðÿ. Íî, â îòëè÷èå îò Ñðåäíèõ âåêîâ, çäåñü ïðåä÷óâñòâèÿ è ïðåäâåñòèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò íå îá ýñõàòîëîãèè. Èðîíè÷åñêè ïåðåîñìûñëåííûå, îíè ñâèäåòåëüñòâóþò î íåîáõîäèìîñòè çåìíîé (çäåñü è ñåé÷àñ) ñâîáîäû è íåçàâèñèìîñòè äóõà: «À íå ïîðà ëè âîñïàðèòü, áðàò!» Íåçàâèñèìîñòè, äåðæàùåé â óçäå ñòðàõ è íàäåæäû. Âçíóçäàííàÿ ñâîáîäà — ýòî ëè íå îáðàç âðåìåíè? Èáî çàôèêñèðîâàííîå â òåêñòå Îêóäæàâû æåëàíèå ñâîáîäû îïèðàëîñü íà îæèäàíèå å¸ â äèññèäåíòñêîé ñðåäå, êàêîé â Ñåìèäåñÿòûå áûëà êóëüòóðíàÿ ñðåäà. Èìåííî ñâîáîäà, êîòîðàÿ òåáå íå äàíà, íî êîòîðóþ òû âèäèøü ñêâîçü ùåëü, âî èìÿ êîòîðîé ïðèáåãàåøü ê ñïàñèòåëüíîé èðîíèè (ãóáû Ëàâèíèè âñåãäà èçâèâàëèñü èðîíè÷åñêè) — ê èðîíèè íàä íåñâîáîäîé, êîãäà òû òùèøüñÿ áûòü ñâîáîäíûì, çàðàíåå çíàÿ, ÷òî îïóòàí ïî ðóêàì è íîãàì. Ïîòîìó èðîíèÿ ñóùåñòâóåò íå â ñëîâàõ äàæå, à â èçëîìå ãóá, è íå ìóæ÷èíû, à æåíùèíû, äðåâíåé ïðîâîçâåñòíèöû ñâîáîäû, — íå îíà ëè ÿáëîêîì... 181

 Ñðåäíèå âåêà èðîíèçèðîâàëè íàä âíåøíåé ñâîáîäîé; çäåñü èðîíèÿ íàä íåñâîáîäîé (ýòî ó ñâîáîäíûõ-òî àðèñòîêðàòîâ!), êîòîðóþ íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü. Îò ñòàðîãî ñðåäíåâåêîâîãî ìèðà â íîâîì îñòàëèñü ìíîãèå àòðèáóòû, íàïðèìåð áåñû: òîëüêî â ñòàðîì ìèðå èõ ìîæíî áûëî óâèäåòü óìíûìè î÷àìè, à òåïåðü — áåçóìíûìè, à âîîáùå-òî — ëþáûìè, íàïðèìåð ãëàçàìè êíÿæåñêîãî êàìåðäèíåðà Àôàíàñèÿ, ïèâøåãî çàïðîñòî ÷àé ñ «áåñîì», øïèîíÿùèì çà Ìÿòëåâûì è åãî äðóçüÿìè. Òàì ñ áåñàìè áîðîëèñü îãíåì è ìå÷îì. Çäåñü ñ íèìè íå áîðþòñÿ, — èõ ðîæäàþò, äàæå íàñàæäàþò ïî âûñî÷àéøåìó ïîâåëåíèþ: ãîëóáûå ìóíäèðû íå ñêðûâàÿñü ìåëüêàþò íà óëèöàõ, â ìàñòåðñêîé ïî ïîøèâó ïëàòüÿ, âèñÿò âíèç ãîëîâîé â ïå÷íîé òðóáå. Ñòàðàÿ êóëüòóðà ïàðîäèðóåòñÿ, ñíèæàåòñÿ, ñòàëêèâàåòñÿ íà îáî÷èíó. Äóõîâíûå ñóùíîñòè çëà â XIÕ â. ïåðåñòàëè ïðåáûâàòü íà ãðàíè âîïëîùåíèÿ, êàê â Ñðåäíåâåêîâüå, — îíè ïîëíîñòüþ âîïëîùåíû, äèôôåðåíöèðîâàíû, ìàòåðèàëèçîâàíû è êàòàëîãèçèðîâàíû â ñòðîãî íàó÷íîì — íå ñìåøàííîì, ïîíÿòèéíî-õóäîæåñòâåííîì, êàê ïðåæäå, — ïîðÿäêå: ïî ÷èíàì è ðàíãàì, ïî ñòåïåíè çàâèñèìîñòè è âàæíîñòè ïîðó÷åííûõ äåë, ïî ôóíêöèîíàëüíîìó íàïîëíåíèþ; êàæäûé ïðåäñòàâèòåëü çëà âûðàæàåò íå âå÷íûå êàòåãîðèè, à âðåìåííûå, ñåãîäíÿøíèå, âñå îíè íîñÿò ñâîè ñîáñòâåííûå èìåíà: âàæíûé Ôîí Ìþôëèíã, åãîçëèâûé ïîðó÷èê Êàòàêàçè, óãîäëèâûé ïîðòíîé Ñâåðáååâ. Ðåàëüíûå, âîïëîùåííûå áåñû çàïîëíèëè ìèð. Áîðîòüñÿ ñ íèìè ìîæíî áûëî íå ìóäðûì ñïîêîéñòâèåì è òðóäîì, à íåáðåæåíèåì ê íèì (âåùü äëÿ Ñðåäíåâåêîâüÿ íåâåðîÿòíàÿ) è èãðîé ñ íèìè, îáìàíîì.  ìèíóòó âåñåëîãî íàñòðîåíèÿ êíÿçü, óâèäåâøèé çà âîðîòàìè ñâîåãî äîìà øïèêà, ïðèäóìûâàåò äëÿ çàáàâû íåêîãî ìàðêèçà Òðóàéÿ, ïðèåõàâøåãî ê íåìó ÿêîáû ñ êîíñïèðàòèâíûìè öåëÿìè (õîòÿ, îõðàíÿÿ ñîáñòâåííóþ ñâîáîäó, êíÿçü ïîäñìåèâàåòñÿ íàä âñÿ÷åñêîé êîíñïèðàöèåé). Ïîñêîëüêó ñàìè ñûùèêè ðåàëüíû, òî îíè âåðÿò â ðåàëüíîñòü çàãîâîðà, ïðèäóìàííîãî êíÿçåì: ìàðêèç, êàê ïîðó÷èê Êèæå, áûë ïðèçíàí ñóùåñòâóþùèì, âçÿòûì ïîä íàáëþäåíèå â ñûñê... Ïîäîáíûå ãðîòåñêíûå ñèòóàöèè ïåðåõîäÿò ó Îêóäæàâû èç ðîìàíà â ðîìàí. Ýòî ñâîåãî ðîäà îáîðà÷èâàíèå èäåàëüíûõ êðèòåðèåâ ìåæäó äâóìÿ ïîëþñàìè — èäåàëîì è ãðîòåñêîì, — ïîñòîÿííî äâèæåò åãî õóäîæåñòâåííóþ ìûñëü. Íåïðåðûâíûé ïðîöåññ îáîðà÷èâàíèÿ ìûñëè, îáðàçîâ, ñèòóàöèé ïîçâîëÿåò ïîëüçîâàòüñÿ ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè ïðèåìàìè ïîýòèêè, ïåðåâîäèòü ïðîçó â ñòèõè, íå íàñèëóÿ ïîäðó÷íûé ìàòåðèàë. Íàïðÿæåííîñòü ìûøëåíèÿ è ÷óâñòâîâàíèÿ òðåáóåò 182

ðèòìîâ è ìåòðîâ. «ß äóìàþ èíîãäà, ÷òî, ïîæàëóé, ñëåäîâàëî åìó áûòü òåðïåëèâåå è ìÿã÷å, äóìàþ... òîæå âòàéíå ðàññ÷èòûâàÿ íà îïðàâäàíèå... — Êàê ñòðàííî, — ñêàçàëà Ëàâèíèÿ, — êàêîé çàêîëäîâàííûé êðóã... Îíè ñòîÿëè ó ïîðîçîâåâøåãî îêíà. Ïîä íèìè ïî òîðöàì Òâåðñêîé ïðîïëûâàëè ýêèïàæè, è ìîñêâè÷åé ðàçíóçäàííûõ òîëïà î ÷åì-òî áðåííîì êëîêîòàëà». Êîíå÷íî, îáíàðóæèâ ýòîò ïðèåì ñòèõîòâîðíûõ âñòàâîê, ìîæíî ïîääàòüñÿ ñîáëàçíó è âîñêëèêíóòü, êàê ýòî ñäåëàë îäèí èç ïåðñîíàæåé «Ïóòåøåñòâèÿ äèëåòàíòîâ»: «Êàê äàëåêî ïðîòÿíóëàñü íèòî÷êà, êàê ñëèëèñü âîåäèíî è ñêîðáü è òîðæåñòâî...». È ìîæíî, ïîæàëóé, ïîâòîðèòü ïå÷àëüíóþ êîíñòàòàöèþ Ó.Ýêî, ÷òî «êàæäûé èç òèïîâ ïîâòîðåíèÿ... âñòðå÷àåòñÿ â ëþáîì âèäå õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà... ïðèñóùè ëþáîé õóäîæåñòâåííî-ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè.  çíà÷èòåëüíîé ìåðå èñêóññòâî áûëî è îñòàåòñÿ ïîâòîðÿþùèìñÿ. Ïîíÿòèå áåçóñëîâíîé îðèãèíàëüíîñòè — ýòî ïîíÿòèå ñîâðåìåííîå, ðîäèâøååñÿ â ýïîõó Ðîìàíòèçìà; êëàññè÷åñêîå èñêóññòâî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ÿâëÿëîñü ñåðèéíûì, à ìîäåðíèçì (â íà÷àëå XX âåêà) ñ åãî òåõíèêàìè êîëëàæà, «óñàòîé» Äæîêîíäîé è ò.ä. ïîñòàâèë ïîä âîïðîñ ðîìàíòè÷åñêóþ èäåþ î «òâîðåíèè èç íè÷åãî»... Òèïîëîãèÿ ïîâòîðåíèé íå ïðåäñòàâëÿåò íàì êðèòåðèåâ, ïîçâîëÿþùèõ îïðåäåëèòü ðàçëè÷èÿ ýñòåòè÷åñêîãî ïîðÿäêà289 . Òèïîëîãèÿ, ìîæåò áûòü, è ïðåäîñòàâëÿåò, ê òîìó æå ðå÷ü èäåò îá óíèêàëüíîñòè, à íå îá îðèãèíàëüíîñòè êóëüòóðíîãî àêòà ïðîèçâåäåíèÿ, ïîñêîëüêó ïðåäïîëàãàåò ñîçäàíèå ìèðà, ñòðàííîãî è ÷óæäîãî ýòîìó ÷åëîâåêó, íîâîìó è ñòîëü æå óíèâåðñàëüíîìó ïî îòíîøåíèþ ê òîìó. Ïîòîìó ïîâòîð äëÿ òîãî — ýòî óñëîâèå íîâèçíû äëÿ ýòîãî, òî åñòü íå ïîâòîð, à èëëþçèÿ ïîâòîðà, êîòîðîãî òðåáóåò ëþáàÿ íîâèçíà, òðåáóþùàÿ ñâîåãî ïðèçíàíèÿ â òåðìèíàõ ïîâòîðà. Îíà ïðîâîöèðóåò ñîáñòâåííûå ñèìóëÿêðû, àí âîëüíî æå íå âèäåòü òîãî, ÷òî ñòîèò «çà» âíåøíèì åäèíîîáðàçèåì. Åñòü âñå æå íåêîå «íî», ìåøàþùåå áåçóñëîâíîìó ïðèíÿòèþ ïîäîáíîãî ñõîäñòâà ëèòåðàòóð.  Ñðåäíåâåêîâüå ìåòðû è ðèòìû, ñòèõè è ïðîçà áûëè ôîðìàìè ÿâëåííîãî ìèðó Ñëîâà, ïîýòîìó îíè áûëè ðàâíî ÿçûêîì âñåõ âåùåé ïîäëóííîãî ìèðà — è ÷åëîâåêà è êàìíÿ.  ïðîèçâåäåíèè ïèñàòåëÿ XX âåêà ýòî ñâîéñòâî ðå÷è ÷åëîâåêà, íàäåëåííîãî ïîýòè÷åñêèì ìèðîîùóùåíèåì, òâîðÿùåãî ñîáñòâåííûé ìèð. Àëàí Ëèëëüñêèé îáûãðûâàë îáùèå ìåñòà, ñ ïîìîùüþ ðèòîðè÷åñêèõ è ïîýòè÷åñêèõ ïðèåìîâ îáîçíà÷àë è îêðóãëÿë ýòè îáùèå ìåñòà, èãíîðèðóÿ áûòîâûå äåòàëè, è, èñõîäÿ èç ñðåäíåâåêîâîãî ïîíèìàíèÿ ôóíêöèè Ñëîâà, 183

èìåë â âèäó íå ïðèðîäó êàê åñòåñòâî, à èäåþ Ïðèðîäû. Ó Îêóäæàâû íàîáîðîò: ïðèðîäà — íå èäåÿ, íå áîæåñòâî, à ïðåëåñòíîå èëè îòâðàòèòåëüíîå åñòåñòâåííîå îêðóæåíèå âïîëíå êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà. Ýòî íå ïîíÿòèå êóçíå÷èêà, à ñàì êóçíå÷èê, ñî çíàêîìûì ëèöîì, âäðóã âûðîñøèì ñðåäè öâåòîâ.  îòëè÷èå îò Àâãóñòèíà, «âñòðå÷àâøåãîñÿ» ñ ïðåäìåòîì â ìèñòè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, â XX â. âñòðå÷à ñ íèì (íàïðèìåð, ñî ñòóëîì, ïðåäíàçíà÷åííûì «íå äëÿ òåáÿ, à äëÿ âñåõ») ïðîèñõîäèò â ïðîñòðàíñòâå ðåàëüíîì, çäåñü è òåïåðü ñóùåñòâóþùåì. Íå óíèâåðñàëüíûì óòðîì, à ïîçäíèì îêòÿáðüñêèì óòðîì, íà ïûëüíûõ îêðàèíàõ Ïåòåðáóðãà ñ äâóõýòàæíûìè ñòðîåíèÿìè, ñ êàìíåì â ðûæåâàòûõ ïÿòíûøêàõ — âêðàïëåíèåì æåëåçà èëè ñëåäîì äðåâíåãî ñóùåñòâà. ×åëîâåê — íå ðîäîâîå ñóùåñòâî, ñëîâíî áû âòîðèò Áîþöèþ Áóëàò Îêóäæàâà, ýòî æèâîé, êîíêðåòíûé, ñ òåïëîé êðîâüþ, â ïîëîñàòûõ ïàíòàëîíàõ, ñ ðûæåâàòûìè íàãëûìè óñèêàìè èëè ñ õóäåíüêèì òåëîì, ñòðàäàþùèì ÷àõîòêîé, â âîñõèòèòåëüíîì ïëàòüå ñâåòëî-êîðè÷íåâîãî øåëêà. Äàæå áåñû èìåþò ïîðòðåòíîå ñõîäñòâî ñ îáû÷íûìè ëþäüìè, èõ îñîáûìè ñëîâå÷êàìè, ïðûæêàìè è óæèìêàìè. Èäåàëîì ìîãëî áûòü òîëüêî êîíêðåòíîå äàííîå ëèöî, à íå íå÷òî îáùåå, ÿâíî èìåþùåå ïðèîðèòåò íàä ÷àñòíûì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðåäïîñûëêîé âñÿêîé ðèòîðè÷åñêîé, â òîì ÷èñëå ñðåäíåâåêîâîé, êóëüòóðû290 . Èìåííî â ñèëó òîãî, ÷òî íåîáõîäèìî êàê ïåðåäàâàòü ïîäðîáíîñòè, òàê è áûòü ïóñòûì, íè÷åãî íå çíà÷àùèì291 ñëîâî ñåé÷àñ èìååò äðóãóþ ôóíêöèþ: îíî íå çàäàíî, à òâîðèòñÿ ïî õîäó äåëà. Ïðîèñõîäèò «íà ìåñòå» âûðàáîòêà ÿçûêà, îáðåòåíèå ÷ëåíîðàçäåëüíîñòè èç ìåæäîìåòèé, çâóêîâ, íåñâÿçíîãî ãóëà. ßñíî, ÷òî Îêóäæàâà èãðàåò ñëîâîì, íî åãî çàäà÷à — èãðàòü ñ íåçíàêîìûì, ñ ÷åì åùå íå ÿñíî, ÷òî ýòî. Îí íàùóïûâàåò àíàëîãè, ñõîäñòâà è ïîäîáèÿ, îí íå çíàåò, à ïðåä÷óâñòâóåò èõ, îíè íå îòêðûòû è íå âîçâåùåíû åìó, à ðîæäàþòñÿ â ïîñòóïêàõ åãî ãåðîåâ, ñîòêàííûå øàã çà øàãîì èõ æèçíüþ, êàæäûé ñëåä êîòîðîé — â íåèçâåäàííîñòü, ðîæäàþùóþ è îñòîðîæíîñòü (áûòü êàê âñå), è ñòðåìëåíèå âûðâàòüñÿ èç óíè÷òîæàþùåé âñåîáùíîñòè. Ñîâðåìåííûé ïèñàòåëü îêàçàëñÿ ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ «ïðîèãðàòü» ñèòóàöèþ, áûâøóþ äàâíûì-äàâíî, è, äàæå åñëè îí î òîì íå ïîäîçðåâàåò, òåì áîëåå åñëè íå ïîäîçðåâàåò, äåðæàòü â óìå ïðåæíèé îáðàç êóëüòóðû, — âîâñå íå èç-çà ñîâïàäåíèÿ ïîýòè÷åñêèõ ïðèåìîâ. Íî âñå æå áëàãîäàðÿ èõ ñîâïàäåíèþ — ïóñòü è âíåøíåìó — îñóùåñòâëÿåòñÿ ñâÿçü âðåìåí: «Íèòî÷êà-òî ñóùåñòâóåò, ãîñïîäà, è ÿ ìîãó ïðèâîäèòü åùå ìíîæåñòâî ïðèìå184

ðîâ, åñëè âàñ ìó÷àåò ñîìíåíèå, èáî ÿ-òî ñàì âèæó, êàê ñëèâàåòñÿ âîåäèíî â âåêàõ ìîë÷àëèâàÿ óêîðèçíà, õîëîäíàÿ íåäîñòóïíîñòü, ñêîðáü è òîðæåñòâî, è ñëàáîñòü è óïîåíèå, è ëþáîâü...». Ðàäè ñîâðåìåííîñòè (âåðíåìñÿ ê íà÷àëó êíèãè) íàäî çíàòü ïðîøåäøåå, à çíà÷èò è ôîðìû åãî âûðàæåíèÿ. Îäíàêî ñëåäóåò ëè èç ýòîé ïîñûëêè, ÷òî çà ïîçíàííûìè ôîðìàìè âûðàæåíèÿ ñòîèò ñàìî ïðîøåäøåå. Íå óñìåõàåòñÿ ëè îíî â íåñóùåñòâóþùèå óñû Äæîêîíäû? È ñòîèò ëè ïðè ýòîì ãîâîðèòü î «ñìåðòè ðîìàíà» è òåì áîëåå àâòîðà, êîòîðîãî â êà÷åñòâå ðàçóìíîãî ñìåðòíîãî ñ íàìè íåò? È âîçìîæíî ëè íàçâàòü òàêîé ðîìàí èñòîðè÷åñêîé ôàíòàçèåé? Ñêîðåå ýòî «ðîìàí Êóëüòóðû».

185

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÅ ÒÐÎÏÛ. ÎÊÑÞÌÎÐÎÍ

Îêñþìîðîí, ïî îïðåäåëåíèþ, — áåññìûñëåííîå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ñîåäèíåíèå íåñîåäèíèìîãî, íîíñåíñ. Ýòî òîò òðîï, íà êîòîðûé â «Ëîãèêå ñìûñëà» îáðàòèë âíèìàíèå Äåëåç, ïîëàãàÿ åãî îäíèì èç ñâîéñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ, òîé òî÷êîé, ãäå æèòåéñêèé àíåêäîò è àôîðèçì ìûñëè ñëèâàþòñÿ âîåäèíî. Ýòî òî, ÷òî ìîæåò áûòü íàçâàíî êîíöåïòîì, ñõâàòûâàíèåì âåùè èëè ñîáûòèÿ â åãî åäèíñòâå, áëàãîäàðÿ êîòîðûì òîëüêî è âîçìîæíû íîíñåíñ è ïàðàäîêñ. «Íî, — ïîâòîðèì âûñêàçûâàíèå Äåëåçà, — èìåííî ïîòîìó, ÷òî íîíñåíñ îáëàäàåò âíóòðåííåé è èçíà÷àëüíîé ñâÿçüþ ñî ñìûñëîì, îí íàäåëÿåò ñìûñëîì òåðìèíû êàæäîé ñåðèè. Âçàèìîîòíîñèòåëüíûå ïîëîæåíèÿ ýòèõ òåðìèíîâ çàâèñÿò îò èõ «àáñîëþòíîãî» ïîëîæåíèÿ â îòíîøåíèè íîíñåíñà. Âîò ïî÷åìó ñìûñë èìååò äâå ñòîðîíû, ñîîòâåòñòâóþùèå äâóì íåñèììåòðè÷íûì ñòîðîíàì ïàðàäîêñàëüíîãî ýëåìåíòà». È êàê òàêîâîé îí — «îáúåêò ôóíäàìåíòàëüíûõ ïàðàäîêñîâ, ïîâòîðÿþùèõ ôèãóðû íîíñåíñà»292 .  ñâîå âðåìÿ Áîýöèé, ðàññóæäàÿ î ëîãè÷åñêèõ ñâîéñòâàõ äèçúþíêöèè è êîíúþíêöèè, îòìå÷àë, ÷òî áåññìûñëèöà, â åãî òåðìèíîëîãèè — «ëîæíîå ìíåíèå», «âîâñå íå ÿâëÿþùååñÿ ïîíèìàíèåì, âîçíèêàåò òîëüêî òàì, ãäå èìååò ìåñòî ñîåäèíåíèå. À èìåííî, åñëè êòî ñîñòàâèò è ñîåäèíèò ìûñëåííî òî, ÷òî íå òåðïèò ñîåäèíåíèÿ, òî âñÿêîìó áóäåò ÿñíî, ÷òî ýòî ëîæíî: òàê, åñëè êòî, íàïðèìåð, ñîåäèíèò â âîîáðàæåíèè ëîøàäü ñ ÷åëîâåêîì è ñîçäàñò îáðàç êåíòàâðà»293 . Áîýöèé âåë ðå÷ü î ëîãèêå, òðåáóþùåé ïîíèìàíèÿ, à íå î ìèñòèêå, ãäå ñîåäèíÿåòñÿ êàê ðàç òî, ÷òî íåïîíÿòíî, è îáíàðóæåíû âîçìîæíîñòè òàêîãî ñîåäèíåíèÿ, ãäå ñåðäöå, îêàçûâàåòñÿ, èìååò óøè («óøè ñåðäöà» — ÷àñòî ïî186

âòîðÿåìûé îêñþìîðîí ó Àâãóñòèíà â «Èñïîâåäè»), çíàíèå ìîæåò áûòü íåçíàþùèì, à òðóï æèâûì — íå òîëüêî â ïüåñå Ë.Í.Òîëñòîãî, íî è ó Àëêóèíà: â åãî çàãàäêå, ìû ïîìíèì, îí ðàçãóëèâàåò ïî áåðåãó îçåðà. Òî, ÷òî ëîãèêà îáúÿâëÿåò ëîæíûì, òðîïîëîãèêà îáúÿâëÿåò èñòèííûì. Îêñþìîðîí ïîòîìó áîëåå âñåãî ñâÿçàí ñ èíòóèòèâíûì è ìèñòè÷åñêèì ïîñòèæåíèåì. Ñ îêñþìîðîíîì è ñîîòâåòñòâåííî ñ íîíñåíñîì ñâÿçàíà è èäåÿ Íèêîëàÿ Êóçàíñêîãî î ñîâïàäåíèè ïðîòèâîïîëîæíîñòåé (coinsidentia oppositorum).  òðàêòàòå «Îá ó÷åíîì íåçíàíèè», ñàìî íàçâàíèå êîòîðîãî îêñþìîðîííî, ðàññóæäàÿ î òîæäåñòâå ìàêñèìàëüíîé ëèíèè è ìàêñèìàëüíîãî òðåóãîëüíèêà, à ñîîòâåòñòâåííî î íåïðîòèâîðå÷èâîñòè «èñòèíû òðîè÷íîñòè… ïðîñòåéøåìó åäèíñòâó», îí ïèøåò: «Äåéñòâèòåëüíî, ìû íå âèäèì âîçìîæíîñòè îáíàðóæèòü â ìàêñèìàëüíîì òðåóãîëüíèêå îäèí óãîë, ïîòîì äðóãîé è, íàêîíåö, åùå òðåòèé, êàê â êîíå÷íûõ òðåóãîëüíèêàõ, ïîòîìó ÷òî â åäèíñòâå òðåóãîëüíèêà, íå èìåþùåãî ñîñòàâà, íå ìîæåò áûòü ïåðâîãî, âòîðîãî è òðåòüåãî: åäèíîå çäåñü òðîè÷íî áåç ÷èñëåííîãî óìíîæåíèÿ, è íåäàðîì ó÷åíåéøèé Àâãóñòèí ñêàçàë: «Íà÷èíàÿ ñ÷èòàòü Òðîèöó, òû îòñòóïàåøü îò èñòèíû. Äóìàÿ î Áîãå, íàäî ïî âîçìîæíîñòè â ïðîñòåéøåì ïîíÿòèè îõâàòûâàòü ïðîòèâîïîëîæíîñòè, îïåðåæàÿ èõ â ïðåäøåñòâóþùåì èõ åäèíñòâå, ñêàæåì, ðàçëè÷èå è íåðàçäåëüíîñòü â Áîæåñòâåííîì íóæíî ìûñëèòü íå êàê äâà ïðîòèâîðå÷àùèõ êà÷åñòâà, à â ïðåäøåñòâóþùåì èì ïðîñòåéøåì ïðèíöèïå, ãäå ðàçëè÷èå åñòü íå èíîå ÷òî, êàê íåðàçäåëüíîñòü. Òîãäà ìû ÿñíåå ïîéìåì è òîæäåñòâî òðîè÷íîñòè è åäèíñòâà: ãäå ðàçëè÷èå åñòü íåðàçäåëüíîñòü, òàì òðîè÷íîñòü åñòü åäèíñòâî, è íàîáîðîò, ãäå íåðàçëè÷åííîñòü åñòü ðàçëè÷èå, òàì åäèíñòâî åñòü Òðîèöà»294 . Òàêîå äîñòèæåíèå åäèíñòâà (÷åðåç ñîâïàäåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé) ïîçâîëèëî Íèêîëàþ Êóçàíñêîìó íàçâàòü óì «ñïîñîáíîñòüþ êîíöèïèðîâàòü»295 . Ñèëà êîíöèïèðîâàíèÿ íàõîäèòñÿ â äóøå, à óì, íàõîäÿñü â äâèæåíèè, ïðîèçâîäèò êîíöåïöèè, ïîêà íå äîñòèãíåò ïîíèìàíèÿ, ÷òî è âûðàæåíî òåðìèíîì «êîíöåïò». Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êîíöåïò êàê ñîñòîÿíèå ïîíèìàíèÿ åñòü îêñþìîðîí, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî, íà ïåðâûé âçãëÿä, êàæåòñÿ èððàöèîíàëüíûì åäèíñòâîì ïðîòèâîïîëîæíîñòåé è åñòü ëîãè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ èððàöèîíàëüíîãî. Êàæäàÿ èç ñòîðîí ïðîòèâîðå÷èÿ âïîëíå ëîãè÷åñêè ïîñòèæèìà, à ñîîòâåòñòâåííî, íà âòîðîé âçãëÿä, ïîñòèæèìî è ñàìî ñîåäèíåíèå. Èñòîðèÿ — òî ïîëå, íà êîòîðîì, êàê íèãäå, îñóùåñòâëÿåòñÿ íîíñåíñ-îêñþìîðîí, ïîòîìó ÷òî èìåííî çäåñü âçÿòû â åäèíñòâå 187

ñëó÷àéíîñòü è íåîáõîäèìîñòü, ñòèõèÿ è çàêîí, ñàêðàëüíîå è ïðîôàííîå, ñìûñëû è íîíñåíñû. Ïîïûòàåìñÿ ïîêàçàòü âçàèìîäåéñòâèå òðîïè÷åñêîãî è ëîãè÷åñêîãî â ñôåðå èñòîðè÷åñêîãî, ñîïîñòàâèâ (ïî ñìåæíîñòè) ñðåäíåâåêîâîå è ñîâðåìåííîå ïîíèìàíèå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé â ôèëîñîôèè èñòîðèè, ïðåæäå âñåãî, ðàçóìååòñÿ, â òîì, ÷òî ñâÿçàíî ñ èäååé âëàñòíûõ îòíîøåíèé.

188

Ãëàâà 1 Âåðñèÿ Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà IX â. Ñðåäè èçîáèëèÿ ïðåêðàñíî èëëþìèíîâàííûõ ðóêîïèñåé, õðàíÿùèõñÿ â Ðîññèéñêîé íàöèîíàëüíîé (ïðåæäå Ãîñóäàðñòâåííîé ïóáëè÷íîé) áèáëèîòåêå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ýòîò ïåðãàìåííûé êàðîëèíãñêîãî ïèñüìà ìàíóñêðèïò (Lat. QvII ¹ 11), ïîëó÷èâøèé â ëèòåðàòóðå óñëîâíîå íàçâàíèå Leninopolitanus, íè÷åì íå âûäåëÿåòñÿ: íåáîëüøîãî ôîðìàòà, 190X130, 40 ë., áåç ìèíèàòþð è îðíàìåíòà, ñ ðàçìûòûìè óãëàìè íà ïåðâûõ äåâÿòè è ïîñëåäíåì ëèñòàõ. Îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñïèñîê Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà, âûïîëíÿâøåãî ïðàâîâûå ôóíêöèè íà òåððèòîðèè ôðàíêîâ âïëîòü äî ïîçäíåãî ñðåäíåâåêîâüÿ. Íà òèòóëå íà÷åðòàíî «Lex Salica» è «mss scle VIIII», òî åñòü «ðóêîïèñü IX â.». Íà îáîðîòå òèòóëà: n. 1384. Íà 1 ë. âíèçó è íà 40 ë. ïîñëå òåêñòà — «Åõ Musaeo Petri Dubrowsky», «Èç ñîáðàíèÿ Ïåòðà Äóáðîâñêîãî». Òàì æå è íà áóìàæíîé âêëåéêå — ïîìåòû áèáëèîòåêàðåé È.Áû÷êîâà è Â.Äâèãóáñêîãî. Âïåðâûå ðóêîïèñü áûëà îïèñàíà Á.Ìîíôîêîíîì â åãî Êàòàëîãå Ñåí-Æåðìåíñêîé áèáëèîòåêè 296 , ñîñòàâëåííîì èì ïî ïîðó÷åíèþ êîíãðåãàöèè Ñâ.Ìàâðà.  ýòîé áèáëèîòåêå îíà è õðàíèëàñü ïîä ¹ 1384. Çàòåì ñïèñîê ïîïàë â ñâîä Ë.Äåëèëÿ297 , à â XX â. ñïåðâà â ðóêîïèñíûé êàòàëîã Î.À.Äîáèàø-Ðîæäåñòâåíñêîé, ïîòîì — â èçäàíèÿ À.Ñòåðêà298 è Å.Â.Áåðíàäñêîé, Ò.Ï.Âîðîíîâîé, Ñ.Î.Âÿëîâîé299 . Ê ñîæàëåíèþ, Leninopolitanus îñòàëñÿ íåèçâåñòíûì çíàìåíèòîìó èçäàòåëþ ìàíóñêðèïòîâ Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà Ê.À.Ýêõàðäòó, ñòàðàíèÿìè êîòîðîãî ýòîò ïàìÿòíèê âîøåë, íàêîíåö, â Monumenta Germaniae historica300 .  Ðîññèè ëàòèíñêèé òåêñò Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà áûë èçäàí â 1906 ã. Ä.Í.Åãîðîâûì301 . Çàòåì íà åãî îñíîâå Í.Ï.Ãðàöèàíñêèì è À.Ã.Ìóðàâüåâûì áûë îñóùåñòâëåí ïåðåâîä ïðàâà íà ðóññêèé ÿçûê. Èõ òðóä ïîÿâèëñÿ â 1912 ã.  Êàçàíè è âñêîðå ñòàë áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ. Âòîðè÷íî íà ðóññêîì ÿçûêå ñ ó÷åòîì ðàçíî÷òåíèé, ñóùåñòâîâàâøèõ â ðàçíûõ ñåìüÿõ ðóêîïèñåé, èçâåñòíûõ ê òîìó âðåìåíè, ýòîò òåêñò âûøåë â 1950 ã. êàê ó÷åáíîå ïîñîáèå äëÿ ñòóäåíòîâ ñ ïðåäèñëîâèåì Â.Ô.Ñåìåíîâà302 . Ãîäîì ðàíåå ñïèñîê Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà, õðàíèâøèéñÿ â Ëåíèíãðàäå, ñòàë ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ Ã.Ì.Äàíèëîâîé303 , ãäå ðàññêàçûâàåòñÿ êðàòêàÿ èñòîðèÿ ðóêîïèñíûõ ñåìåé ýòîãî äîêóìåíòà, áûòîâàâøàÿ â òî âðåìÿ. Òà æå èñòîðèÿ ïîâòîðåíà è Â.Ô.Ñåìåíîâûì, íî óæå ñ óêàçàíèåì íà ðàáîòó Ã.Ì.Äàíèëîâîé è èñ189

ñëåäóåìîãî åþ ñïèñêà.  ñâÿçè ñ èçäàíèåì Ê.À.Ýêõàðäòà, îáíàðóæèâøåãî ðÿä áîëåå ðàííèõ ìàíóñêðèïòîâ, èñòîðèÿ íåñêîëüêî èçìåíèëàñü. Ìû ñåé÷àñ íå áóäåì êàñàòüñÿ èñòîðèè ñîçäàíèÿ ðóêîïèñåé Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà, áëàãî, ÷òî ýòà ðàáîòà áëåñòÿùå ïðîäåëàíà À.È.Íåóñûõèíûì, íàïèñàâøèì ÷åòûðå î÷åðêà ñ êðèòèêîé èñòî÷íèêîâ, âñòðå÷àþùèõñÿ â íèõ òåðìèíîâ è îáîñíîâàíèåì ñîáñòâåííîé ïîçèöèè 304 . Î÷åðêè ê òîìó æå ñíàáæåíû îáøèðíîé áèáëèîãðàôèåé. Ïðåæäå âñåãî çäåñü õîòåëîñü áû óòî÷íèòü äàòèðîâêó ñïèñêà, òî åñòü îáíàðóæèòü õðîíîëîãè÷åñêóþ òî÷êó ñäâèãà îäíîãî âèäà ïðàâà (ïðåöåäåíòíîãî) â ñòîðîíó äðóãîãî (íîðìàòèâíîãî), òî÷êó îêñþìîðîííîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ äâóõ, êàçàëîñü áû, âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ïðàâîâûõ ñîñòîÿíèé îáùåñòâà, è îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, êàê çàôèêñèðîâàííûå â íåì ïðèíöèïû ïðàâà ñîîòíîñÿòñÿ ñ îáùåêóëüòóðíîé ñèòóàöèåé ñðåäíèõ âåêîâ. Ðàáîòà ýòà ïðåäâàðèòåëüíàÿ, òðåáóþùàÿ äàëüíåéøåãî àíàëèçà, íî íåêîòîðûå êóëüòóðíûå àñïåêòû, çàìå÷åííûå ïðè çíàêîìñòâå ñ ðóêîïèñüþ, ïîêàçàëèñü íå ìåíåå èíòåðåñíûìè, ÷åì ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå è ñîáñòâåííî ïðàâîâûå. Ñðåäè ïÿòè ñåìåé, èçâåñòíûõ äî èññëåäîâàíèé Ê.À.Ýêõàðäòà, íàèáîëüøåé ñ÷èòàëàñü òàê íàçûâàåìàÿ Ýìåíäàòà, òî åñòü îòðåäàêòèðîâàííûé, èñïðàâëåííûé ñâîä ïðàâà. Ðÿä ìàíóñêðèïòîâ ýòîé ñåìüè îòíîñèëñÿ ê VIII â. íà îñíîâàíèè íàäïèñåé òèïà «â 768 ã. ...ãîñóäàðü íàø êîðîëü Êàðë ïðèêàçàë íàïèñàòü ýòó êíèãó, íàçûâàåìóþ Ñàëè÷åñêèì çàêîíîì»305 . Leninopolitanus ïî ïèñüìó, êàðîëèíãñêîìó ìèíóñêóëó, ñôîðìèðîâàâøåìóñÿ ê êîíöó VIII â., äàòèðóåòñÿ IX â. Ñîäåðæàòåëüíîãî àíàëèçà ïîëíîãî òåêñòà ðóêîïèñè íèêòî íå ïðîâîäèë. Åäèíñòâåííûé èññëåäîâàòåëü, êîòîðîãî èíòåðåñîâàë ýòîò àíàëèç, — Ã.Ì.Äàíèëîâà, — îãðàíè÷èëñÿ ñâåäåíèÿìè î ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, ñäåëàâ ïðè ýòîì ñåðüåçíûå íàáëþäåíèÿ, íî â åå îïèñàíèè ðóêîïèñè åñòü îäíà äîñàäíàÿ îïëîøíîñòü. Àâòîð ñòàòüè, ïî-âèäèìîìó, íå áûë çíàêîì ñ Êàòàëîãîì À.Ñòåðêà, ïîñêîëüêó íà íåãî íå òîëüêî îòñóòñòâóåò ññûëêà, íî èñêàæåíî è èìÿ åãî ñîçäàòåëÿ: â òåêñòå ñòàòüè îí íàçâàí Ñòåðíîì. Leninopolitanus ñðàâíèâàåòñÿ ñ ñåìüåé Emendata, õîòÿ íå îãîâàðèâàåòñÿ, êàêóþ êîíêðåòíóþ ðóêîïèñü àâòîð èìååò â âèäó. Âåðîÿòíî, ýòî âñå òî æå èçäàíèå Ä.Í.Åãîðîâà, Íà îñíîâàíèè ñîïîñòàâëåíèé è ñîêðàùåíèé ñëîâ, îòñóòñòâèÿ ïåðâûõ 17 òèòóëîâ, ñîåäèíåíèé íåêîòîðûõ èç íèõ â îäèí, ðàçíîãî íà÷åðòàíèÿ ñëîâ (mechatus èëè iunxerit â ýìåíäàòàõ è mecatus è iuncxerit â Leninopolitanus) Ã.Ì.Äàíèëîâà ïîëàãàëà, ÷òî Leninopolitanus — 190

ðóêîïèñü áîëåå ðàííÿÿ, ÷åì Ýìåíäàòà, ïîñêîëüêó íàïèñàíà, ïî åå ìíåíèþ, íå ñòîëü ãðàìîòíî è òùàòåëüíî. Íî ðàíüøå êàêîé èç ýìåíäàò îíà áûëà ñîçäàíà — òåõ, ÷òî, êàê ñ÷èòàëîñü, áûëè ïåðåïèñàíû â VIII â., èëè òåõ, ÷òî â IX-ì, â êîòîðîì, ïî Ê.À.Ýêõàðäòó, îíè â îñíîâíîì è âîçíèêëè? Ýòó ñåìüþ ñàì Ê.À.Ýêõàðäò íàçâàë «Êàðîëèíà», îòíîñÿ åå ðîæäåíèå ê 802—803 ãã., âðåìåíè èçäàíèÿ ìíîãèõ êàïèòóëÿðèåâ Êàðëà Âåëèêîãî. Çàìå÷åííûå Äàíèëîâîé îñîáåííîñòè â íà÷åðòàíèè ñëîâ ìîæíî îòêîððåêòèðîâàòü: â Leninopolitanus âñòðå÷àåòñÿ êàê ôîðìà «mecatus», òàê è «mechatus», «si quis» óïîòðåáëÿåòñÿ íå òîëüêî â êðàòêîé ôîðìå (siq.) èëè ñëèòíî ñ ïðåäëîãîì (siquis), íî è ðàçäåëüíî (si quis).  Leninopolitanus òàêæå èíîå ãëàãîëüíîå óïðàâëåíèå ñóùåñòâèòåëüíûìè. Òàì, ãäå â èçäàíèè Ä.Í.Åãîðîâà óïîòðåáëåí Ablativus, â ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîé ðóêîïèñè — Accusativus (ñð. òèòóë «î ïîäæîãàõ» â îäíîì è äðóãîì ñëó÷àå: «si quis casa qualibet super homines dormientes incenderit...» è «si quis casam quamlibet intrino hominibus dormientibus incenderit»); ãäå — Perfectum Coniunctivi, òàì Perfectum Indicativi (ñð. ñîîòâåòñòâåííî òèòóë «De maleficiis»: «si quis... dederit» è «si quis ...dedit»); äîïóñêàåòñÿ âîëüíîå èçëîæåíèå ñòàòåé (íàïðèìåð, ñòàòüè 6-11 òèòóëà «Si servus in furtum fuerit inculpatus»; íóìåðàöèè òèòóëîâ íå ñîâïàäàþò, äîáàâëåíèÿ (additamenta) èëè îïóùåíû, èëè âêëþ÷åíû â îñíîâíîé òåêñò — ïåðåïèñ÷èê íèêàê èõ íå âûäåëèë. Íî âñå ñêàçàííîå — õàðàêòåðíûå ÷åðòû ïî÷òè âñåõ ñïèñêîâ, ðàññìîòðåííûõ è Ê.À.Ýêõàðäòîì. Íà èõ îñíîâàíèè íåëüçÿ äåëàòü âûâîä î âðåìåíè ïðîèñõîæäåíèÿ ðóêîïèñè («ðàíüøå ýìåíäàòû»). Âñÿêèé ðàç, àíàëèçèðóÿ ðóêîïèñè, ìû èìååì äåëî ñî øòó÷íûì òîâàðîì, ñîçäàâàåìûì ðàçíûìè ïèñöàìè, ãðàìîòíîñòü è ïî÷åðêè êîòîðûõ îòëè÷àëèñü áû, äàæå åñëè áû îíè ðàáîòàëè îäíîâðåìåííî. Ê òîìó æå âî âñåõ ñïèñêàõ íåò îäèíàêîâîãî êîëè÷åñòâà ñòàòåé èëè ñòàòåé ñ îäèíàêîâûì ñîäåðæàíèåì. Òàê, ðÿä ñòàòåé îá îãîðîäíûõ êóëüòóðàõ îïóùåí è â «áîëåå òùàòåëüíûõ» ýìåíäàòàõ — Ã.Ì.Äàíèëîâà ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü ïîòîìó, ÷òî îíè ïåðåñòàëè áûòü öåííîñòüþ, õîòÿ ñòîëü æå ïðàâîìåðíî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî îíè óñòóïèëè ìåñòî äðóãîìó êàçóñó, áîëåå ïîäõîäÿùåìó öåëÿì çàêàç÷èêà. Ïîòîìó äëÿ áîëåå òî÷íîãî äàòèðîâàíèÿ ðóêîïèñè, ïîïûòàåìñÿ âíèìàòåëüíåå âñìîòðåòüñÿ â òåêñò (ïðåäóïðåäèâ ÷èòàòåëÿ, ÷òî ýòî âñìàòðèâàíèå åùå äàëåêî îò åãî êðèòè÷åñêîãî îáîçðåíèÿ): âîçìîæíî, îí îòêðîåò íàì áîëåå òî÷íîå âðåìÿ ñâîåãî ñîçäàíèÿ, à çàîäíî è òîò êóëüòóðíûé êîíòåêñò, ïîòðåáîâàâøèé òàêîãî è òîëüêî òàêîãî ñîñòàâà Çàêîíà. 191

Äëÿ ýòîãî ïðåæäå âñåãî ïîïûòàåìñÿ îïðåäåëèòü, ÷òî ïðåäñòàâëÿë ñîáîþ Ñàëè÷åñêèé çàêîí ê ìîìåíòó åãî ñîçäàíèÿ â VI â. Ïðåæäå âñåãî, íà ìîé âçãëÿä, ýòî ïàìÿòíèê ðàííåãî ñðåäíåâåêîâüÿ, íåêîòîðûå, âïðî÷åì, ôóíäàìåíòàëüíûå, ñòðóêòóðû êîòîðîãî âëàñòíî ïðîëîæèëè ïóòü èç òîãî âðåìåíè â ïîñëåäóþùèå ýïîõè: ïðàâî èíäèâèäà, ïðàâî ïðåöåäåíòà, îòêðûòîñòü íàñòîÿùåìó, óñòàíîâêè, ïðè êîòîðûõ â ðàñ÷åò ïðèíèìàëîñü ìíåíèå íå ïðîñòîãî áîëüøèíñòâà, êàê â ýïîõó ðàííèõ äåìîêðàòèé, à êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà306 . Àâòîð Çàêîíà, Ïðàâîâåä Ìåðîâèíãñêîé ýïîõè çàïå÷àòëåë â íåì èíòîíàöèè, æåñòû, ïðàâîïèñàíèå, ñòèëü ñâîåé êóëüòóðû, ÿâëÿÿñü åå àêòèâíûì ñóáúåêòîì, îòðàæàÿ åå íîâîå êà÷åñòâî íåðèìñêîé è íåâàðâàðñêîé öèâèëèçàöèè, ÷òî ëó÷øå âñåãî íàçâàòü ïåðåõîäíîñòüþ, êîãäà çàâÿçûâàþòñÿ óçëû âñåõ âîçìîæíûõ ïðîáëåì è çàïðîñîâ ðîæäàþùåãîñÿ îáùåñòâà. Îñóùåñòâëåíèå â áóäóùåì îäíîé èç òàêèõ âîçìîæíîñòåé íå îçíà÷àåò, ÷òî ê íåé ñâîäèëàñü âñÿ ñèòóàöèÿ â öåëîì è ÷òî ñóùåñòâîâàë êàêîé-òî îäèí, ìàãèñòðàëüíûé, ïóòü ðàçâèòèÿ. Ïîòîìó ÿ ñîãëàñíà ñ ìíåíèåì À.È.Íåóñûõèíà, ÷òî óïîìÿíóòûé ïåðåõîäíûé ïåðèîä íåëüçÿ íàçûâàòü — ïðè îòñóòñòâèè ôåîäîâ — ôåîäàëüíûì, íî ïîëàãàþ, ÷òî åãî íåëüçÿ íàçâàòü è äîôåîäàëüíûì307 , èáî ýòèì íàçâàíèåì ìû êàê áû èçíà÷àëüíî îïðåäåëÿåì ôåîäàëüíóþ áóäóùíîñòü ðîæäàâøåãîñÿ ñðåäíåâåêîâüÿ. Ïðàâî èíäèâèäà, îïèðàþùååñÿ íà äâà îñíîâîïîëàãàþùèõ ïîíÿòèÿ: ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà è äîì (èëè, êàê ñ÷èòàë À.È.Íåóñûõèí, õóòîð, äâîð308 -âèëëó, âîâñå íå ïðåäïîëàãàëî ïîðîæäåíèÿ çàâèñèìîñòè è ïðåâðàùåíèÿ äîìà-äâîðà â ïîìåñòüå, êðóïíóþ âîò÷èíó, à óñòàíîâêà íà ìíåíèå êàæäîãî ÷åëîâåêà («Î ïåðåñåëåíöàõ») íå ÿâëÿëàñü èñòîêîì íîðìàòèâíîãî ïðàâà, êîòîðîìó ïîä÷èíåí ëþáîé ÷åëîâåê, êàêîãî áû ðîäó-ïëåìåíè èëè ñîñëîâèÿ îí íè áûë. Ïðåöåäåíò óêàçûâàåò íà âëàñòü è ñïîñîáíîñòè êàæäîãî ÷åëîâåêà (áóäü òî ïðîñòîé îáùèííèê èëè êîðîëü) ïðèìåíèòü çàêîí, âìåíåííûé åìó ñàìîìó. Çàêîí çäåñü ïðåäñòàâëÿåò ñâîåãî ðîäà åñòåñòâåííûé çàêîí, î êîòîðîì ïèñàë Àâãóñòèí309 è êîòîðûé, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ æèâûì îáðàçîâàíèåì, èçìåíÿþùèìñÿ â çàâèñèìîñòè îò ïðàâèëüíî îöåíåííîé ñèòóàöèè. Âëàñòü (ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü) â òàêîì ñëó÷àå ïðåäñòàåò êàê ëè÷íàÿ (òî åñòü íèêîèì îáðàçîì íå àáñîëþòíàÿ), ïðèîáðåòøàÿ âëàñòíûå ïðàâà íà îñíîâå èñêëþ÷èòåëüíûõ ïåðñîíàëüíûõ êà÷åñòâ, â ñèëó ýòîé æå îñîáåííîñòè ñ÷èòàþùàÿñÿ ñ äðóãîé ëè÷íîñòüþ. 192

Ìîæíî ëè ïðè ñèòóàöèè ïðåöåäåíòíîñòè, èëè êàçóñíîñòè, âûÿâèòü, òåì íå ìåíåå, äðåâíèå ñòðóêòóðû Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà? Ïîëàãàþ, ÷òî ìîæíî, ïîñêîëüêó Çàêîí çàïèñàí ïî ïîâåëåíèþ êîðîëÿ, à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî áûë îòîáðàí íåêèé êîñòÿê åãî, êîòîðûé çàòåì êî÷åâàë èç ñïèñêà â ñïèñîê. Ïî òîé òùàòåëüíîñòè è äåòàëüíîñòè, ñ êàêîé çàôèêñèðîâàíû ïåðâûå 13 òèòóëîâ, ïîñâÿùåííûõ âûçîâó â ñóä, êðàæàì è ïðè÷èíåíèþ âðåäà îãîðîæåííûì ìåñòàì, òî åñòü âëàäåíèÿì èíäèâèäîâ, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíè — äðåâíåéøèå, ê êîòîðûì ïðî÷èå ñòàòüè äîáàâëÿëèñü ïî ìåðå þðèäè÷åñêîé îáðàáîòêè íîâîãî êàçóñà. ×àñòî äîáàâëåííûå ñòàòüè îáúåäèíÿëèñü îáùèì òèòóëîì, íî ýòè òèòóëû ëèáî ïîâòîðÿþò ïåðâûå 13, ëèáî íå âî âñåì ñîîòâåòñòâóþò ñîäåðæàíèþ ñòàòåé, êîòîðûå îíè îáúåäèíÿþò. Òàê, òèòóë «Î íàïàäåíèÿõ è ãðàáåæàõ» íàðÿäó ñî ñòàòüÿìè îá îãðàáëåíèÿõ ñîäåðæèò ñòàòüè îá îñêîðáëåíèè ìåðòâûõ. Òèòóë «Î ðàçëè÷íûõ êðàæàõ» âêëþ÷àåò âìåñòå ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ñòàòüÿìè è ñòàòüè îá óáèéñòâàõ è ïðîöåäóðíûõ âîïðîñàõ, èñêëþ÷àÿ êàêóþ áû òî íè áûëî ïîñëåäîâàòåëüíîñòü. Ïðàâîâåäû ïîñëåäóþùèõ ëåò, äàæå ñòîëåòèé, óïîðíî ñîõðàíÿëè òàêîå èìåííî ïðèñîåäèíåíèå, êàçàëîñü áû, èíîñîäåðæàòåëüíûõ êàçóñîâ ê îñíîâíîìó êîñòÿêó. Ôîðìàëüíûå ïðèçíàêè äåëåíèÿ Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà (â íåì, êàê ïðàâèëî, ïîâòîðÿëèñü 63-65 òèòóëîâ) íàäâîå (1—13 è 14-65), íàëè÷èå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè â ïåðâîé ÷àñòè è åå îòñóòñòâèå âî âòîðîé, ïîä÷åðêíóòîå ïðèëîæåíèåì ðàçíîâðåìåííûõ, êàê ïðàâèëî øåñòè, êàïèòóëÿðèåâ, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ðàííåñðåäíåâåêîâîå ïðàâî ðîäèëîñü èìåííî êàê ïðåöåäåíòíîå. Òåïåðü ïîñìîòðèì, ÷òî èìåííî ïðèñîåäèíÿëîñü âî âðåìåíà, íàñëåäóþùèå Õëîäâèãó, è êàê ýòè äîáàâëåíèÿ âèäîèçìåíÿëè ïðàâî â öåëîì. Ìû ïîìíèì, ÷òî â íàøåì ñïèñêå îòñóòñòâóþò ïåðâûå 17 òèòóëîâ, òî åñòü âñå îòíîñÿùååñÿ ê ïðàâó èíäèâèäîâ. Õëîäâèãîâ çàêîí êîí÷àåòñÿ çäåñü òèòóëîì LXIII. Ïîñëå íåãî ñëåäóþò «Expliciti ex Salica» — Èçëîæåíèÿ èëè Îáúÿñíåíèÿ çàêîíîâ íà îñíîâàíèè Ñàëè÷åñêîãî. Îäíàêî ñòàòüÿ «Î ñîó÷àñòíèêàõ» (èç êàïèòóëÿðèÿ âðåìåíè ñûíîâåé Õëîäâèãà) âêëþ÷åíà íå â ýòè Èçëîæåíèÿ, à â îñíîâíîé òåêñò. Ñòàòüè æå îá óáèéñòâå êëèðèêîâ, äèàêîíîâ è åïèñêîïîâ, âêëþ÷åííûå â íåêîòîðûå ðóêîïèñè â êà÷åñòâå äîáàâëåíèé â òèòóë «Îá îãðàáëåíèè òðóïîâ», â íàøåì ñïèñêå íàõîäÿòñÿ íå â îñíîâíîì òåêñòå, à â Èçëîæåíèÿõ. Âñå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî Ñàëè÷åñêèé çàêîí êàê çàêîí äåéñòâóþùèé, íå ÿâëÿþùèéñÿ ëèøü ïàìÿòíèêîì ïðàâà èëè âûìûøëåííîãî ïðàâà (êàê Ñòàëèíñêàÿ êîíñòèòóöèÿ), íå ñóùåñòâîâàë â íåèçìåííîì âèäå, 193

èíà÷å óïîìÿíóòûå ñòàòüè è êàïèòóëÿðèè ïîêîèëèñü áû íà òåõ ìåñòàõ, êóäà èõ ðàññòàâèëî «èõ» âðåìÿ. Ïîäîáíîãî ðîäà èçìåíåíèÿ âñêðûâàþò ñäâèãè â ïðàâîñîçíàíèè, îòìå÷àÿ è ñîöèàëüíûå ïåðåìåíû, ôèêñèðóÿ, ÷òî èìåííî áûëî ñóùåñòâåííûì â êàæäîå äàííîå âðåìÿ.  ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîì ñïèñêå ìíîãî âàæíûõ ïîïðàâîê ê ñòàòüÿì, ñîñòàâëÿþùèì êîñòÿê Çàêîíà. Ïðè ñðàâíåíèè ýòîé ðóêîïèñè ñ èçäàíèåì Ä.Í.Åãîðîâà ìîæíî îáíàðóæèòü, êàê äàæå íåçíà÷èòåëüíûå èçìåíåíèÿ ïðåîáðàçóþò ñìûñë ñòàðîãî êàçóñà. Îáðàòèì âíèìàíèå íà íåêîòîðûå èç íèõ.  ñò. 1 òèòóëà «Îá óáèéñòâå ìàëü÷èêîâ» â èçäàíèè Ä.Í.Åãîðîâà ðå÷ü èäåò îá óáèéñòâå ìàëü÷èêà äî 10 ëåò áåç óêàçàíèÿ ñòàòóñà òàêîãî ìàëü÷èêà.  íàøåì ñïèñêå âîçðàñò ìàëü÷èêà, êàê è â ðóêîïèñÿõ «Êàðîëèíà», ïî êëàññèôèêàöèè Ýêõàðäòà, óâåëè÷åí äî 12 ëåò. Êðîìå òîãî, äîáàâëåíî, ÷òî ðå÷ü â ñòàòüå èäåò îá óáèéñòâå êàê ñòðèæåíîãî, òàê è äëèííîâîëîñîãî ìàëü÷èêà. Î÷åâèäíî, ÷òî ðàçíèöà â ïðè÷åñêå êàê-òî ñâèäåòåëüñòâîâàëà î ñîöèàëüíîì ñòàòóñå ðåáåíêà, è íà ýòîò ñ÷åò âîçíèêàëè ðàçíûå ïðåöåäåíòû: â èçäàíèè Åãîðîâà ñëåäóþùàÿ çà ýòîé ñòàòüÿ îïðåäåëÿåò òàêîé æå âåðãåëüä çà óáèéñòâî òîëüêî äëèííîâîëîñîãî ìàëü÷èêà. Âî èçáåæàíèè ïóòàíèöû ñîñòàâèòåëü íàøåãî ñïèñêà ñ÷åë íóæíûì âíåñòè óòî÷íåíèå â ïåðâóþ ñòàòüþ, çàîäíî èñêëþ÷èâ âòîðóþ ñòàòüþ êàê ïîâòîðÿþùóþ ïåðâóþ èëè âíîñÿùóþ â íåå âîçìîæíîñòü èíîãî ïðî÷òåíèÿ.  èçäàíèè Åãîðîâà â îäíîì èç ïðèáàâëåíèé ê ýòîìó òèòóëó ñòàòóñ äëèííîâîëîñîãî ìàëü÷èêà îïðåäåëåí êàê «ñâîáîäíûé».  íàøåé ðóêîïèñè òàêîå îïðåäåëåíèå îòñóòñòâóåò: â ñòàòüÿõ ðå÷ü èäåò î ëþáîì ìàëü÷èêå (f. 4). Ê òîìó æå è óïîìÿíóòûé òèòóë â Leninopolitanus áîëåå ñîîòâåòñòâóåò ñîäåðæàíèþ — «Î òåõ, êòî óáüåò ìàëü÷èêà èëè æåíùèíó».  ñòàòüå ýòîãî æå òèòóëà î âåðãåëüäå çà óáèéñòâî èëè ñòðèæêó áåç ñîãëàñèÿ ðîäèòåëåé äåâóøêè òåðìèí «ñâîáîäíàÿ» òàêæå îòñóòñòâóåò (ibidem). Ïî-âèäèìîìó, âñå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî Çàêîí â òîì åãî âèäå, â êàêîì îí ôèãóðèðóåò â ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîì ñïèñêå, îáíàðóæèâàåò òåíäåíöèþ ê íîðìàòèâíîñòè, ê óðàâíèòåëüíîìó õàðàêòåðó, ê òîìó, ÷òî Ïåòð Àáåëÿð «Äèàëîãå ìåæäó Ôèëîñîôîì, Èóäååì è Õðèñòèàíèíîì» íàçûâàë ïîçèòèâíûì ïðàâîì, âûðàæåííûì â ïî÷òè íåçàìåòíîé åãî ïîïðàâêå. Ñîöèàëüíî-ïðàâîâûå èçìåíåíèÿ ñãóùàëèñü â ñëîâåñíûå ôîðìóëû, êîòîðûå âêëþ÷àëèñü èëè èñêëþ÷àëèñü èç äåéñòâóþùåãî çàêîíà «ìåòîäîâ êëåÿ è íîæíèö». Íå ãðàììàòèêà è ðèòîðèêà, òî åñòü íå ëèøåííûå ñîäåðæàòåëüíîãî âîçäåéñòâèÿ âëàñòíûå îáîðîòû, òðåáóþùèå áóêâàëüíîãî ïðèìåíåíèÿ ïðàâà, êàê òî áûâàåò ïðè òîòàëèòàðíûõ 194

ðåæèìàõ, ñëóæèëè îñíîâàíèÿìè äëÿ èçìåíåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, à ñàìî èçìåíåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ áûëî îñíîâàíèåì äëÿ ðå÷åâîãî èçìåíåíèÿ, íå âñåãäà ïîñïåâàþùåãî çà äâèæåíèåì óìà, ôèêñèðóþùåãî æèçíåííûå ñäâèãè. Òàêîå ðîäà íåóñïåâàåìîñòü, ñîáñòâåííî è ïðåäñòàâëÿâøàÿ çàêîí, âîâñå íå âûñòóïàâøèé â ôóíêöèè ïîäàâëåíèÿ, è âûðàæàåòñÿ â îêñþìîðîíå, êîòîðûé âñåãäà âûðàæàåò òåíäåíöèè ëîãè÷åñêîãî èëè ýêçèñòåíöèàëüíîãî ñìûñëîâ.  ñòàòüÿõ, ïîìåùåííûõ íèæå óïîìÿíóòûõ, ñòàòóñ ñóáúåêòà ïðàâà æåñòêî îïðåäåëåí (ñâîáîäíàÿ æåíùèíà, ñâîáîäíàÿ äåâóøêà, ðàá, ðàáûíÿ, êîðîëåâñêàÿ ðàáûíÿ — óêàçàíèå íà ñòàòóñ â ýòèõ ñòàòüÿõ èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü îïèñêè èëè íåáðåæíîñòè ïðè çàïèñè ïðåäûäóùèõ). Òåðìèí ingenuus ê òîìó æå â òèòóëå «Î ïðåëþáîäåÿíèÿõ ðàáûíü» èíîãäà â Leninopolitanus çàìåùàåòñÿ òåðìèíîì francus (f. 5), ñâèäåòåëüñòâóÿ î òîæäåñòâå èõ è îá èçíà÷àëüíî ñâîáîäíîì ñòàòóñå ôðàíêà êàê òàêîâîãî. Êàçóñ, òÿãîòåþùèé ê íîðìå, — îäíî èç îñíîâíûõ ñâîéñòâ çàêîíà, ïðåäñòàâëåííîãî â Leninopolitanus. Åñòü â ýòîé ðóêîïèñè è ñóùåñòâåííûå ïîïðàâêè ê ñòàòüÿì, ñâÿçàííûì ñ íàñëåäîâàíèåì èìóùåñòâà è çåìëè.  ñòàòüå «Ïðåöåäåíò «Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà»» ÿ ïðåäïîëîæèëà, ÷òî çíàìåíèòûé çàêîí Õëîäâèãà «Îá àëëîäàõ», ñêðóïóëåçíî èçó÷åííûé è çàïàäíîåâðîïåéñêèìè è ðóññêèìè ó÷åíûìè (ïðåæäå âñåãî À.È.Íåóñûõèíûì), çàïðåùàþùèé ïåðåäàâàòü çåìëþ ïî íàñëåäñòâó æåíùèíå, îñòàâëÿÿ åå íàñëåäíèöåé ïðî÷åãî èìóùåñòâà, ÿâëÿëñÿ íîâîââåäåíèåì âî ôðàíêñêèå îáû÷àè, çàêðåïëÿÿ íå ñòîëüêî ïåðåõîä ê ðîäîâîìó âëàäåíèþ, ñêîëüêî ê âëàäåíèþ èíäèâèäóàëüíîìó. Êàê èçâåñòíî, âíóê Õëîäâèãà Õèëüïåðèê â 596 ã. «ïîïðàâèë» äåäà, ðàçðåøèâ æåíùèíàì (äî÷åðÿì óìåðøåãî) íàñëåäîâàòü çåìëþ. À.È.Íåóñûõèí, èññëåäîâàâ ìíîãî÷èñëåííûå äîêóìåíòû è ïðîàíàëèçèðîâàâ íå ìåíåå ìíîãî÷èñëåííûå ãèïîòåçû, ñêëîíÿëñÿ ê ìíåíèþ, ÷òî ðå÷ü â äàííîì ñëó÷àå èäåò íå î ðîäîâûõ çåìëÿõ íà ñàëè÷åñêîé òåððèòîðèè (íà òàê íàçûâàåìîé terra salica), à î âûìîðî÷íûõ çåìëÿõ è î òåõ, ÷òî ôðàíêè ïîëó÷àëè â ðåçóëüòàòå äàëüíåéøåãî ðàññåëåíèÿ â ðåçóëüòàòå çàâîåâàíèé310 . ß ïðåäïîëîæèëà, ÷òî ýäèêò Õèëüïåðèêà îçíà÷àåò íå ýâîëþöèþ ïðàâà íàñëåäîâàíèÿ (èñòîðèÿ — íå òîëüêî, äàæå íå ñòîëüêî ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè), à âîññòàíîâëåíèå ïðåæíåé òðàäèöèè, òåì áîëåå ÷òî ïðåöåäåíòû íàñëåäîâàíèÿ çåìëè ïî æåíñêîé ëèíèè áûëè èçâåñòíû è â ïîñëåäóþùèå âåêà. Ïðèâåäåì ëèøü îäèí ïðèìåð: êîðîëåâà Íàâàððñêàÿ Æàííà, æåíà Ôèëèïïà IV Êðàñèâîãî, îñòàâàëàñü âëàäåëèöåé ñâîèõ çåìåëü, êîòîðûå çàòåì ïåðåäàëà Ëþäîâèêó Ñâàð195

ëèâîìó, ñâîåìó ñûíó. Ìíîãî÷èñëåííûå è î÷åâèäíî ñïðàâåäëèâûå ñâåäåíèÿ, ïðèâåäåííûå â çàùèòó òåçèñà î äåéñòâèè Ýäèêòà Õèëüïåðèêà òîëüêî íà âíîâü îáðåòåííûõ çåìëÿõ, íå â «terra salica», íà ìîé âçãëÿä, íå îòìåíÿþò ýòîãî ïðåäïîëîæåíèÿ: â íîâûõ ìåñòàõ, ãäå åùå íåò ïðàâîâîãî îáåñïå÷åíèÿ, åñòåñòâåííî âîçâðàùåíèå ê ïðèâû÷íîìó, ê òðàäèöèè. Òåì áîëåå ÷òî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî â ñèëó ôàêòà ïîÿâëåíèÿ íîâîãî çàêîíà î íàñëåäîâàíèè çåìëè ñïóñòÿ ëèøü 85 ëåò ñî ñìåðòè Õëîäâèãà è ïðè ó÷åòå ñèëû òðàäèöèè â ñòîëü êîíñåðâàòèâíîì äåëå, êàêèì ÿâëÿëîñü õîçÿéñòâî è ñâÿçàííîå ñ íèì âëàäåíèå, áûëî íåìàëî ïðåöåäåíòîâ, íàðóøàâøèõ Õëîäâèãîâ çàêîí è, êàê ãîâîðèò Ð.Àìáåëåí, ìàññà âëàäåòåëåé «ñîïðîòèâëÿëàñü ñàëè÷åñêîìó çàêîíó, ïî êîòîðîìó èìåíèå äîëæíî áûëî äîñòàòüñÿ... ïëåìÿííèêó, à íå ðîäíîé äî÷åðè, êàê ýòî áûëî íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ»311 . Ìíîãèå ñïèñêè, îäíàêî, çàôèêñèðîâàëè, ÷òî â çàêîíàõ êàê Õëîäâèãà, òàê è Õèëüïåðèêà èç ïðàâà íàñëåäîâàíèÿ èñêëþ÷àåòñÿ îòåö. Ñûí, ìàòü, áðàò, ñåñòðà, ñåñòðà ìàòåðè, äî÷ü — îñíîâíûå ñóáúåêòû ýòîãî ïðàâà. Íî â íàøåì ñïèñêå âî âñåõ ñòàòüÿõ, ãäå ðå÷ü èäåò î ïðàâå íàñëåäîâàíèÿ èëè î ïðèîðèòåòíîñòè ïðè óïëàòå âåðãåëüäà («Î ãîðñòè çåìëè», «Îá àëëîäàõ»), îòåö óïîìèíàåòñÿ íàðàâíå ñ ìàòåðüþ è äðóãèìè áëèæàéøèìè ðîäñòâåííèêàìè. Ïðèâû÷íûå ñòàòüè òèòóëà «Îá àëëîäàõ» òàêîâû: «Åñëè êòî óìðåò è íå îñòàâèò ñûíîâåé, è åñëè ìàòü ïåðåæèâåò åãî, ïóñòü îíà âñòóïèò â íàñëåäñòâî. Åñëè íå îêàæåòñÿ ìàòåðè, è åñëè îí îñòàâèò áðàòà èëè ñåñòðó, ïóñòü âñòóïÿò â íàñëåäñòâî. Åñëè íå áóäåò ñåñòðû ìàòåðè, ïóñòü ñåñòðû îòöà âñòóïÿò â íàñëåäñòâî»312 .  Leninopolitanus ýòè ñòàòüè ôîðìóëèðóþòñÿ íåñêîëüêî èíà÷å: «Åñëè íåêèé ÷åëîâåê óìðåò... è åñëè îòåö è ìàòü ïåðåæèâóò åãî, ïóñòü ñàìè âñòóïÿò â íàñëåäñòâî. Åñëè íè îòåö, íè ìàòü åãî íå ïåðåæèâóò, è îñòàíóòñÿ áðàòüÿ è ñåñòðû313 , ïóñòü îíè âñòóïÿò â íàñëåäñòâî.  òîì ñëó÷àå, åñëè èõ íå áóäåò, ñåñòðû îòöà âñòóïàþò â íàñëåäñòâî åãî. Åñëè æå íå áóäåò ñåñòåð îòöà, ñåñòðû ìàòåðè âîñòðåáóþò ñåáå íàñëåäñòâî åãî» (f. 32). Âîñõîæäåíèå ïî ìóæñêîé ëèíèè çàÿâëåíî è â ñëåäóþùåé çà ýòèìè ñòàòüå. Åñëè â êëàññè÷åñêîì òåêñòå ñêàçàíî: «È åñëè çàòåì îêàæåòñÿ êòî-íèáóäü áîëåå áëèçêèé èç ýòèõ ïîêîëåíèé, îí ïóñòü âñòóïèò âî âëàäåíèå íàñëåäñòâîì»314 , — òî â Leninopolitanus ýòî æå ñôîðìóëèðîâàíî òàê: «Åñëè æå íå îñòàíåòñÿ íèêîãî èç íèõ, òî áëèæàéøèìè îêàæóòñÿ ðîäñòâåííèêè ïî îòöó» («Si autem nulli horum fuerint quicumque proximiores fuerint de paterna generatione», f. 32). 196

À.È.Íåóñûõèí âíèìàòåëüíî èññëåäîâàë äîêóìåíòû, ãäå èìååòñÿ â âèäó òîò æå ïîðÿäîê íàñëåäîâàíèÿ, âèäÿ â ýòîì âëèÿíèå Lex Romana Burgundionum 315 . Ìåíÿ, îäíàêî, â ýòîì òåêñòå èíòåðåñóåò òåíäåíöèÿ, êîòîðóþ âûðàæàþò ñîñòàâèòåëè çàêîíà. Òåíäåíöèÿ óòâåðæäåíèÿ ïàòåðíàëèñòñêîé òðàäèöèè — âòîðàÿ îñîáåííîñòü Leninopolitanus. Õëîäâèãîâ çàêîí «Îá àëëîäàõ», ïåðåïèñàííûé â ìàíóñêðèïòå, ïîä÷åðêíóò ÷åðíèëàìè ëèáî ñêðèïòîðîì, ëèáî ïðàâîâåäîì-êîììåíòàòîðîì. Ýäèêò æå Õèëüïåðèêà â ñïèñêå îòñóòñòâóåò âîâñå. Âðÿä ëè ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü íåáðåæíîñòüþ èëè íåäîñòàòî÷íîé òùàòåëüíîñòüþ ñîñòàâèòåëåé ñïèñêà, ñòàòüè êîòîðîãî — ýòî âèäíî — âíèìàòåëüíî ïðîñìîòðåíû è ïîäïðàâëåíû: íà f. 4r, íàïðèìåð, ñâåðõó, íàä ñòðîêîé, âñòàâëåíî ñëîâî «secum», íà f. 2 - áóêâà «u», ïðîïóùåííàÿ â ñëîâå «clausa», íà f. 8r, â ñëîâå, âíà÷àëå íà÷åðòàííîì êàê «romanus» («ðèìñêèé»), ñîñêîáëåí ñëîã «rî», òàê, ÷òîáû îñòàëîñü «manus» («ðóêà»). Ê òîìó æå ñîñòàâèòåëè, åñòåñòâåííî, ïðåêðàñíî çíàâøèå ñòàðûé Çàêîí, íå óïóñêàëè ñëó÷àÿ ïðè åãî êîððåêöèè ïîä÷åðêíóòü, êàêèå ïðàâà ñëåäóþò íà îñíîâàíèè äðåâíåãî îáû÷àÿ («lege salica», «secundum lege salica» — f. 21r, «sicut mos antiquorum... fuit» — f. 28r.), à êàêèå íà îñíîâàíèè êîðîëåâñêîãî ïîâåëåíèÿ «per praeceptum regis» — f. 35). Òåíäåíöèÿ ê ïðåîáëàäàíèþ ïîñëåäíåãî (òðåòüÿ îñîáåííîñòü Leninopolitanus) èçìåíèëà — ê êîíöó ñïèñêà, ïîñëå îäíîãî êàïèòóëÿðèÿ, î êîòîðîì íèæå áóäåò ñêàçàíî, — ñòèëèñòèêó Lex Salica. Ôîðìà íàìåðåíèÿ, âîçìîæíîãî äåéñòâèÿ («åñëè êòî... òî»), ïîä÷åðêèâàâøåãî â äðåâíåì ïðàâå îïîðó íà èíäèâèäà, ñìåíèëàñü ôîðìîé ïîâåëåíèÿ è çàïðåòà, íàïðàâëåííîãî íà ñóáúåêòà èç íåêîåãî áåçëè÷íîãî èñòî÷íèêà («Ut non mittantur...», «÷òîáû íå ïîñûëàòü...», «Ut nullus ebrius suam casam in malum continere repos sit nec testimonium dicere», «÷òîáû íè îäèí åâðåé íå ìîã áåñïðè÷èííî ñîäåðæàòüñÿ â ñóäå è ïðîèçíîñèòü êëÿòâó» — f. 36r., 37). À.È.Íåóñûõèí ýòó ôîðìó «ut», ñìåíÿâøóþ «si quis», òàêæå îòíîñèò çà ñ÷åò âëèÿíèÿ áóðãóíäñêîãî ïðàâà, íî ñóòü äåëà îòòîãî íå ìåíÿåòñÿ, èáî íàëèöî òùàòåëüíî ïðîðàáîòàííàÿ òåíäåíöèÿ, ïîëèòèêà ïðîâåäåíèÿ ëèíèè êîðîëÿ. ßñíî, ÷òî çäåñü èìååòñÿ â âèäó Êàðë Âåëèêèé, ïîñêîëüêó ñâîä íàñûùåí ñòàòüÿìè î «ãîñóäàðåâûõ ïîñëàíöàõ» (missi nostri), î ñíîñå èëè ðåêîíñòðóêöèè öåðêâåé, äàæå î òîì, ÷òî åìó íå ïðèñòàëî ðàññìàòðèâàòü íåêîòîðûå äåëà î êðàæàõ «â VIII êàëåíäû èþëÿ, òî åñòü [êîãäà îòïðàâëÿåòñÿ] ê ìåññå [âî âðåìÿ ïðàçäíèêà] Ñâÿòîãî Èîàííà Êðåñòèòåëÿ â Ìàãîíöèþ èëè Êàáàëîíå» (Ìàéíö è Øàëîí-íà-Ñîíå, f. 38). Òî åñòü ñâîä ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàêîíû èëè óêàçû, äåéñòâóþ197

ùèå â ñåé ìîìåíò, ýòî ñâîåãî ðîäà «ðàáî÷èé» êîäåêñ, êîòîðûì äîëæåí ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ïðàâîâåä â îïðåäåëåííûé ìîìåíò âðåìåíè, åñòåñòâåííî ïðè îïîðå íà ôóíäàìåíò, êàêîâûì ÿâëÿëñÿ äðåâíèé Ñàëè÷åñêèé çàêîí. Êàçóñ ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ âåäóùåé åãî ôîðìîé, íî óñèëèâàåòñÿ íå èíäèâèäóàëüíûé, êàê â äðåâíåì ïðàâå, à «âëàäåòåëüíûé», óæå ôåîäàëüíûé, ýëåìåíò — åùå îäíà îñîáåííîñòü Leninopolitanus. Ïðèíàäëåæíîñòü êîäåêñà êî âðåìåíè Êàðëà Âåëèêîãî ïîäòâåðæäàåòñÿ, ïîìèìî ïåðå÷èñëåííîãî, òåì, ÷òî â íåì óïîìÿíóòû ìíîãèå ñëóæàùèå êàíöåëÿðèé, â ÷àñòíîñòè àäâîêàòû è íîòàðèóñû, êîòîðûìè îáåñïå÷åíû òÿæóùèåñÿ, — â îòëè÷èå îò äðåâíåãî ïðàâà, ãäå èñòåö è îòâåò÷èê ñàìè ñåáå áûëè è àäâîêàòàìè è ñëåäîâàòåëÿìè. Îäíàêî åñòü ãîðàçäî áîëåå íàäåæíûå ñâèäåòåëüñòâà ïðèíàäëåæíîñòè Leninopolitanus ê ýòîìó âðåìåíè. Îáðàòèìñÿ åùå ê íåñêîëüêèì óòî÷íåíèÿì ê ñòàðûì óñòàíîâëåíèÿì. Îäíà èç ñòàòåé òèòóëà «Î ïîõèòèòåëÿõ» â íîâîé ðåäàêöèè çâó÷èò òàê: «Åñëè êòî ïîõèòèò ÷óæîãî ðàáà, òî åñòü íàñèëüíî óâåäåò èç ñåðâèöèè ãîñïîäèíà åãî, è óâåçåò ñ ñîáîé çà ìîðå èëè â êàêóþ-íèáóäü äðóãóþ îáëàñòü, è ýòîò ðàá òàì áóäåò îáíàðóæåí ãîñïîäèíîì ñâîèì...» è ò.ä. (f. 14); èëè åùå: «Åñëè êàêîéíèáóäü ñâîáîäíûé ÷åëîâåê â ïðèñóòñòâèè êîðîëÿ ÷åðåç äåíàðèé îòïóñòèò íà âîëþ ëèòà, êîòîðûé áûë ñ ãîñïîäèíîì â ãîñòÿõ...» (f. 5r. Êóðñèâîì âûäåëåíû óòî÷íåíèÿ, âñòàâëåííûå â ïðåæíèé òåêñò). Çà÷åì, îäíàêî, ïîíàäîáèëèñü òàêèå äîáàâëåíèÿ? Ïðåæäå âñåãî, îíè èñêëþ÷àþò íåêèå äâóñìûñëåííîñòè, èçúÿâ, âî-ïåðâûõ, ñèòóàöèþ, ïðè êîòîðîé ðàá ìîã ñîãëàñèòüñÿ íà ïîõèùåíèå, è âêëþ÷èâ, âî-âòîðûõ, ñèòóàöèþ âîçìîæíîãî óâîçà ïîõèùåííîãî ðàáà íå òîëüêî «çà ìîðå», íî è â ñîñåäíåå âëàäåíèå. Ïî ñòàðîìó ïðàâó çàêîí äåéñòâîâàë íà âñåé òåððèòîðèè ñàëè÷åñêèõ ôðàíêîâ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ýòîò çàêîí ïåðåñòàë îáëàäàòü òàêîãî ðîäà äåéñòâèåì, åñëè ïîíàäîáèëàñü îãîâîðêà íàñ÷åò «äðóãîé îáëàñòè». Ñèòóàöèÿ èçìåíåíèÿ ïðàâîâîé ñèòóàöèè íàëèöî. Îñòàåòñÿ âûÿñíèòü, êàêèìè ïðàâàìè ìîãëà îáëàäàòü îáëàñòü, êóäà ìîã áûòü óâåçåí ðàá, åñëè ïîíàäîáèëîñü ñïåöèàëüíîå ïðàâîâîå îáåñïå÷åíèå åãî âëàäåëüöà. Ñêîðåå âñåãî, ðå÷ü ìîæíî âåñòè îá èììóíèòåòíûõ ïðàâàõ, î êîòîðûõ, êîíå÷íî æå, â ìîìåíò ñîçäàíèÿ Ñàëè÷åñêîé ïðàâäû íå ìîãëî áûòü è ðå÷è: îíè âîçíèêëè åùå ïðè Ìåðîâèíãàõ, íî îñîáîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷èëè ïðè Êàðîëèíãàõ. Íàøå ïðåäïîëîæåíèå îá èììóíèòåòàõ, îäíàêî, íå äîìûñåë. Íà 34 ë. Leninopolitanus, ìèíóÿ, òî åñòü îïóñêàÿ, îáû÷íûå 6 êàïèòóëÿðèåâ, ïîìåùåí èçâåñòíûé êàïèòóëÿðèé Êàðëà 198

Âåëèêîãî 803 ã. îá èììóíèòåòàõ (÷òî, êñòàòè, ïîäòâåðæäàåò òåçèñ î «ïîâñåäíåâíîñòè» êîäåêñà). Òåêñò ýòîãî êàïèòóëÿðèÿ ïåðåâåäåí íà ðóññêèé ÿçûê è îïóáëèêîâàí â õðåñòîìàòèÿõ 316 . Òàêèì îáðàçîì, Leninopolitanus ìîæåò áûòü ñìåëî äàòèðîâàí «ïîñëå 803 ã.». Îäíàêî åñòü åùå îäèí óêàç, íå çàìå÷åííûé èññëåäîâàòåëÿìè, ïîçâîëÿþùèé äàòèðîâàòü ðóêîïèñü áîëåå êîððåêòíî. Îí íà÷åðòàí íà 36 ë. È çâó÷èò òàê: «Ut non mittantur testimonia...domno Pepino regis». Ïîñêîëüêó êàïèòóëÿðèé îá èììóíèòåòàõ èçäàí â 803 ã., ðå÷ü çäåñü íå ìîæåò èäòè î Ïèïèíå Êîðîòêîì; ïîñêîëüêó â ðóêîïèñè íåò êàïèòóëÿðèÿ VII, îòíîñÿùåãîñÿ êî âðåìåíè Ëþäîâèêà Áëàãî÷åñòèâîãî, òî ðå÷ü âðÿä ëè ìîæåò èäòè è î ñûíå ýòîãî ïîñëåäíåãî, êîòîðîãî òîæå çâàëè Ïèïèíîì. Ñêîðåå âñåãî äåëî â ýòîì óêàçå êàñàåòñÿ ñûíà ñàìîãî Êàðëà Âåëèêîãî, êîòîðîìó «íå íàäëåæàëî ïîñûëàòü ñâèäåòåëüñòâ». Íî Ïèïèí óìåð â 810 ã. Ñëåäîâàòåëüíî, ñïèñîê ìîæíî äàòèðîâàòü 803—810 ãã. Leninopolitanus, ñëåäîâàòåëüíî, âîçíèê íå ðàíåå ðóêîïèñåé ñåìüè «Êàðîëèíà», èëè ýìåíäàò, à îäíîâðåìåííî ñ íèìè èëè ïîçäíåå èõ, ïðîäîëæàÿ òðàäèöèþ ïðèñîåäèíåíèÿ êàçóñîâ: â íåì íåò íå òîëüêî ñîñòàâëÿâøèõ åãî ñâîä êàïèòóëÿðèåâ, íî è ïðîëîãîâ è ýïèëîãîâ. Èìååòñÿ, ïðàâäà, íàìåê íà ýïèëîã, ãäå ñêàçàíî î ðàçëè÷íûõ âàðèàíòàõ Lex Salica, ñîñòîÿùèõ èç 65 èëè 70 ñòàòåé (f. 38). Íî ñëåäîì çà ýòèì ýïèëîãîì âíîâü íà÷åðòàíû îòäåëüíûå ñòàòüè Çàêîíà. Îäíàêî çà÷åì íàì ïîíàäîáèëîñü âòîðãàòüñÿ â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ èñòîðèêîâ: äàòèðîâêè, êîïàíèå â òåêñòå, êîòîðîãî, ïðàâäà, ïî÷òè íèêòî íå ÷èòàë, íå òîëüêî æå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü ôîðìèðîâàíèå èäåè ïðåöåäåíòà è âàæíîñòè èäåè ñëó÷àéíîñòè äëÿ Ñðåäíèõ âåêîâ (î òîì ïèñàë åùå Áîýöèé)? Íî ìû îáíàðóæèâàåì, êàê ïðåîáðàæàåòñÿ èäåÿ ïðàâà. Ñàìî ïîíÿòèå Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà, ñóäÿ ïî Leninopolitanus, èíîå, ïðàâî ñòàíîâèòñÿ äâóîñìûñëåííûì. Êàçóñ è íîðìà â íåì âçàèìîïîäïèðàþò äðóã äðóãà. Ïðàâî èíäèâèäà (îñíîâà Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà) çàìåùàåòñÿ ôåîäàëüíûì ïðàâîì (èììóíèòåòû), íî íå îòìåíÿåòñÿ, ÷òî ïðîèñòåêàåò èç êóëüòóðíûõ ïîòðåáíîñòåé âñåãî ñðåäíåâåêîâüÿ, ãäå êîíêðåòíàÿ, îòäåëüíàÿ æèçíü ïðè÷àùàëàñü âñåîáùåé. Ôåîäàëüíîå ïðàâî èåðàðõè÷åñêè íàäñòðàèâàåòñÿ íàä ïðàâîì èíäèâèäà, òåðÿÿ áåç íåãî âåñ. Êàçóñ, ïðåöåäåíò îêàçûâàåòñÿ òîé ñêðåïîé, áëàãîäàðÿ êîòîðîé îñóùåñòâëÿåòñÿ èõ âçàèìîäåéñòâèå. Ëþáîïûòíî, ÷òî ïî÷òè òàêîé æå ïðèåì ïîäñîåäèíåíèÿ òðàäèöèè îáíàðóæèâàåòñÿ â õðîíèêàõ, ãäå ñîâðåìåííûì ñîáûòèÿì ïðåäøåñòâóåò â òåêñòå âñÿ èñòîðèÿ «îò Àäàìà». Ñâÿùåííàÿ èñ199

òîðèÿ â íèõ ïåðåõîäèò â ìèðñêóþ, åñòåñòâåííî, â êðàòêîì, òî åñòü èçìåíåííîì, ïîäêîððåêòèðîâàííîì âèäå, îáíàðóæèâàÿ â òî æå âðåìÿ îíòîëîãè÷íîñòü âñåé (âñÿêîé) èñòîðèè. Ñàëè÷åñêèé çàêîí â êà÷åñòâå ñòàðèííåéøåãî, èñêîííî ôðàíêñêîãî ïðàâà èãðàë â íåêîòîðîì ðîäå ðîëü àâòîðèòåòíîãî, â ýòîì ñìûñëå — ñâÿùåííîãî, íåîòìåíÿåìîãî ïðàâà, ñ îäíîé, ïðàâäà, ñóùåñòâåííîé îãîâîðêîé: îí ñîçäàâàëñÿ êàê ìèðñêîé çàêîí â ïðîòèâîâåñ ðåëèãèîçíîìó, èáî õðèñòèàíñòâî, ïðîâîçãëàñèâ ïðèíöèï ñâîáîäû âîëè, ïðåäîñòàâèëî ÷àñòíóþ æèçíü ëþäåé èõ ñîáñòâåííûì óñòàíîâëåíèÿì è ïðåäïèñàíèÿì. Îäíàêî îíî æå ïîêàçàëî ñïîñîáû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ «äðåâíåå» ñàêðàëèçîâàëîñü è, ñòàâ òåì ñàìûì êàê áû âå÷íûì è íåèçìåííûì, ïîäâåðãàëîñü êîììåíòèðîâàíèþ äëÿ ïðèñïîñîáëåíèÿ ê ñîâðåìåííîé ïîâñåäíåâíîé æèçíè ëþäåé, ÷åì è ÿâëÿþòñÿ âñå «òî åñòü», «ëèáî» â îòìå÷åííûõ íàìè ñòàòüÿõ, íà ÷òî, âïðî÷åì, «íàìåêàåò» è íàçâàíèå âòîðîé ÷àñòè Çàêîíà â àíàëèçèðóåìîì ñïèñêå — Èçëîæåíèÿ, Îáúÿñíåíèÿ. Êîììåíòèðîâàíèå æå â ñðåäíåâåêîâüå — ãëàâíûé ñïîñîá ñîîáùàåìîñòè ìèðñêîãî è ñàêðàëèçîâàííîãî. Ïðàâî, òàêèì îáðàçîì, âêëþ÷åíî íà ðàâíûõ îñíîâàíèÿõ â ñðåäíåâåêîâûé îáðàç ìûøëåíèÿ, ÷òî è ëîãèêà è èñòîðèÿ, êàçóñ êîòîðîé òàêæå ñîñòîÿë â íåîòìåíèìîñòè, óíèêàëüíîñòè, ñëåäîâàòåëüíî — êîíå÷íîñòè ñîáûòèÿ, çà êîòîðîé ñëåäîâàë îáÿçàòåëüíî â êà÷åñòâå óíèêàëüíîãî íîâûé ïðåöåäåíò.

200

Ãëàâà 2 Áåðäÿåâ è Ôëîðåíñêèé: î ñìûñëå èñòîðè÷åñêîãî Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ãëàâû î Ñàëè÷åñêîì çàêîíå («èñòîðèÿ, êàçóñ êîòîðîé òàêæå ñîñòîÿë â íåîòìåíèìîñòè, óíèêàëüíîñòè, ñëåäîâàòåëüíî — êîíå÷íîñòè ñîáûòèÿ, çà êîòîðîé ñëåäîâàë îáÿçàòåëüíî â êà÷åñòâå óíèêàëüíîãî íîâûé ïðåöåäåíò») ïî ñìåæíîñòè àññîöèàöèé, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ïî ëîãèêå ñîïðÿæåíèÿ êàçóñà è íîðìû íåïîñðåäñòâåííî ïîçâîëÿåò ââåñòè òåìó ñìûñëîâ èñòîðèè, ïîñòàâëåííóþ â íà÷àëå XX â. ðóññêèìè ôèëîñîôàìè, êîòîðûå â ïîèñêàõ ðåøåíèÿ íàïðÿìóþ îáðàòèëèñü ê ñìûñëàì ñðåäíåâåêîâîé ïðîáëåìû èñòîðèè. Ýïîõà Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà áûëà êðèòè÷åñêîé ýïîõîé. Òî÷íî òàê îùóùàëà ñåáÿ è ðóññêàÿ ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü íà÷àëà XX â. Ýïîõà Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà â êîíòåêñòå ôèëîñîôèè èñòîðèè îñîçíàâàëà äâà ðîäà ñîáûòèé â èñòîðèè, êîíöåïòóàëèçèðîâàííûõ â èäåå ïðåöåäåíòà, êîòîðûé âìåñòå åñòü àêòóàëèçàöèÿ íåêîòîðîãî ñìûñëà â îïðåäåëåííîì êàçóñå è ïîòåíöèàëüíîñòè ìíîæåñòâà ñìûñëîâ, ñêðûòûõ â êàçóñå è ñïîñîáíûõ äàòü èñêàæåííóþ êàðòèíó ôàêòà. Èñòîðèÿ, ñîáñòâåííî, è ïîÿâëÿåòñÿ â ìîìåíò ðàñõîæäåíèÿ ïîòåíöèàëüíûõ è àêòóàëüíûõ ñìûñëîâ ñîáûòèÿ, ãäå ïîÿâëÿåòñÿ ôèëîñîôñêèé êîíôëèêò ìåæäó ýòèìè ïîòåíöèàëüíûìè è àêòóàëüíûìè ñìûñëàìè ñîáûòèÿ. Áåç òàêîãî êîíôëèêòà (à èìåííî îí è ðîæäàåò êîììåíòàðèé) ìîæíî ãîâîðèòü î ñóùåñòâîâàíèè ôàêòà òîëüêî êàê èñòèííîãî, íå òðåáóþùåãî ñîîòíåñåííîñòè ñ âîçìîæíûìè åãî èíòåíöèÿìè, òî åñòü î íåêîåì âå÷íîì ôàêòå, àáñîëþòíî òî÷íî ïîâòîðÿþùåìñÿ ó ðàçíûõ íàðîäîâ, áëàãîäàðÿ ÷åìó ó íèõ ìîæíî îáíàðóæèòü îäíè è òå æå ïîâòîðÿþùèåñÿ, óíèâåðñàëüíûå ôîðìû, ÷òî äåëàåò íåîáÿçàòåëüíûì èçó÷åíèå âñåìèðíîé èñòîðèè êàê åäèíñòâà, îáåñïå÷èâàþùåãî ñâÿçü íàðîäîâ, åäèíñòâà ñîçíàíèÿ ÷åðåç ðàçíîîáðàçèå ôàêòîâ, — äîñòàòî÷íî èñòîðèè îäíîé, îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíû, ïðåäñòàâëÿþùåé íåêóþ îáùåñòâåííóþ èäåàëèçàöèþ. Íó, à êðîìå òîãî, íåëüçÿ çàáûâàòü è íàøó îñíîâíóþ çàäà÷ó: ïîêàçàòü ñðåäíåâåêîâîå ìûøëåíèå êàê ñòðàòåãåìó ìûøëåíèÿ ñîâðåìåííîãî, ÷òî ñàìî ïî ñåáå òðåáóåò ñîïîñòàâëåíèÿ äâóõ âðåìåí. Ïîñêîëüêó â ñâÿçè ñ ïåðåíîñîì åñòåñòâåííîíàó÷íûõ çàêîíîâ íà èñòîðèþ âîçíèêëà îïàñíîñòü ôàêòè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ èñòîðèè, ïîñêîëüêó âñå ïîíÿòèÿ âñëåäñòâèå òðàíñóìïöèè óòðà÷èâàëè ñâîé ñìûñë, à ñëåäîâàòåëüíî, âîçäåéñòâèå è óïîòðåáëåíèå, òî ïðîáëåìà èñòîðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñòàëà îäíîé èç ôèëîñîôñêèõ ïðîáëåì.  ïðîòèâîâåñ çàêîíàì èñòîðèè, âûâåäåí201

íûì íàïîäîáèå ôèçè÷åñêèõ, âîçíèêëè èäåè, àêöåíòèðóþùèå åå óíèêàëüíîñòü è ôåíîìåíàëüíîñòü, óêîðåíåííûå â ñàìîì Áîæåñòâåííîì áûòèè. Íàèáîëåå ïðîâîêàòèâíûìè, íà ìîé âçãëÿä, ÿâëÿþòñÿ âçãëÿäû íà ýòó ïðîáëåìó Í.À.Áåðäÿåâà è Ï.À.Ôëîðåíñêîãî. Òâîð÷åñòâî Í.À.Áåðäÿåâà (1874—1948) è Ï.À.Ôëîðåíñêîãî (1882—1937), êðóïíåéøèõ ôèëîñîôîâ ðóññêîãî «Ñåðåáðÿíîãî âåêà», ïðèøëîñü íà òîò ìîìåíò, êîãäà â åâðîïåéñêîé ìûñëè èññëåäîâàëèñü íå ïðåöåäåíòíûå, ñâÿçàííûå ñ «æèçíüþ äóõà», à ïðåæäå âñåãî ñîöèîëîãè÷åñêèå, ñòàòèñòè÷åñêèå çàêîíû ìàññîâûõ äåéñòâèé, êîãäà âîçíèêëà òåîðèÿ èäåàëüíûõ îáúåêòîâ, ñêâîçü êîòîðûå àíàëèçèðîâàëèñü èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Ïî ñëîâàì Áåðäÿåâà, â ýïîõó «ãîñïîäñòâà ìàññ, êîëè÷åñòâ, òåõíèêè… ïîëèòèêè» âíèìàíèå ê «æèçíè äóõà» êàçàëîñü «íåñâîåâðåìåííûì»317 . Íî èìåííî ðàçìûøëåíèÿ íàä ýòîé ïðîáëåìîé ñîîáùèëè ìîùíóþ ýíåðãèþ âñåé ôèëîñîôñêîé ìûñëè. Òîìó áûëî íåñêîëüêî ïðè÷èí. Îäíà èç íèõ òà, ÷òî Ðîññèÿ â íà÷àëå XX â. ñòîÿëà ïåðåä âûáîðîì ïóòè. Òðè ðåâîëþöèè è 1 ìèðîâàÿ âîéíà ïðèäàëè îñìûñëåíèþ åãî îñîáóþ íàïðÿæåííîñòü. Áûëà è åùå îäíà õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà ðîññèéñêîé ôèëîñîôñêîèñòîðè÷åñêîé ìûñëè: åå ðîäñòâî ñ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé, õóäîæåñòâåííûì îáðàçîì, ÷òî ïîðîæäàëî êàðòèííîñòü, ôèãóðàòèâíîñòü, ýñòåòèçì (ñì. Ôëîðåíñêèé è — âìåñòå — âñå íàïèñàííîå î ñðåäíåâåêîâîé òðîïîëîãèè), à ñ äðóãîé ñòîðîíû — ÷óòêîñòü ê îïèñàíèþ ñîáûòèÿ â åãî êîíêðåòíîñòè, óíèêàëüíîñòè, â åãî ñóáúåêòèâíîì ïðåëîìëåíèè (ñì. Áåðäÿåâ è — âìåñòå — âñå íàïèñàííîå î ñðåäíåâåêîâîé èäåå ïðîèçâåäåíèÿ). Ãëàâíîå æå, îäíàêî, â òîì, ÷òî ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ áûëà ïðåèìóùåñòâåííî ðåëèãèîçíîé, ãäå ñàì ðàçóì áûë âåðóþùèì. Ðåëèãèÿ áûëà òåì íà÷àëîì, ó êîòîðîãî â èçóìëåíèè ñîáðàëèñü òåî-, èñòîðèî- è ôèëîñîôèè íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçðàäîâàòüñÿ ñâîåé ñîîáùàåìîñòè, íî è ÷òîáû îïðåäåëèòü ñôåðû äåéñòâèÿ êàæäîé èç íèõ. Ìèñòè÷åñêèé, äóõîâíûé îïûò âîøåë â ñðåäîñòåíèå ôèëîñîôñòâîâàíèÿ. È çäåñü, ðàçóìååòñÿ, áåç îïûòà ñðåäíåâåêîâîãî ìûøëåíèÿ áûëî íå îáîéòèñü.  êàêèõ áû ôîðìàõ íè ïðîèñõîäèëî ôèëîñîôñòâîâàíèå, îíî âñåãäà íàõîäèòñÿ ïåðåä ëèöîì èñòîðèè ôèëîñîôèè, ïåðåä ëèöîì èñòîðè÷åñêîé äðàìû èäåé. Âîïðîñ î ñìûñëå òîãî, ÷òî åñòü èñòîðèÿ, ïîòîìó è íåèçáåæåí, ÷òî áåç åãî ðàçðåøåíèÿ äðàìà èäåé àâòîìàòè÷åñêè ïðåâðàùàåòñÿ â áëåêëîå îïèñàíèå, íè ê ôèëîñîôèè, íè ê èñòîðèè, êàê ïðàâèëî, îòíîøåíèÿ íå èìåþùåå. Ïîòîìó ñòàëêèâàíèå íà ïî÷âå èñòîðè÷åñêîãî äâóõ ôèëîñîôñêèõ óìîâ, 202

ïðèíöèïû êîòîðûõ àêòèâíî ñîïðîòèâëÿþòñÿ äðóã äðóãó, ñäåëàåò áîëåå âûïóêëûìè è ñàìè ýòè ïðèíöèïû, è èõ íåîáõîäèìîñòü, äîïîëíèòåëüíîñòü äðóã äëÿ äðóãà. Òî÷êè ñîîáùàåìîñòè — òî÷êè ðàñõîæäåíèÿ Êàçàëîñü áû, è ñðàâíèâàòü èõ íåâîçìîæíî: ïåðñîíàëèçì Áåðäÿåâà íåñîâìåñòèì ñ «ðîäîâèçìîì» Ôëîðåíñêîãî, ýêçèñòèðóþùèé ñóáúåêò Áåðäÿåâà îòòàëêèâàåò îáúåêòíîñòü, «âåùèçì» îòöà Ïàâëà, ãóìàíèòàðíîñòü ïåðâîãî íå ñîïðÿãàåòñÿ ñ åñòåñòâåííîíàó÷íîñòüþ, îðãàíèçìè÷íîñòüþ âòîðîãî, ó êîòîðîãî äàæå ëèêè Òðîèöû îáúåêòíû äðóã îòíîñèòåëüíî äðóãà. Îäèí ñ÷èòàåò, ÷òî ôèëîñîô âñåãäà åðåòèê, òî åñòü ñâîáîäíî èçáèðàþùèé, à äðóãîé òîãäà êëåéìèò ôèëîñîôà åðåòèêîì, êîãäà òîò óêëîíÿåòñÿ îò ïóòè àáñîëþòíîé ïðåäíà÷åðòàííîé èñòèíû. È âñå æå... Ïðè öåëåíàïðàâëåííîì (öåëü — óÿñíåíèå ñìûñëà èñòîðèè) èõ ÷òåíèè îáíàðóæèâàåòñÿ ìàññèâ èäåé, ðàññóæäåíèé, ïðîáëåì, òåì (íåîáû÷àéíî ïëîòíûé â ñèëó òîãî, ÷òî íà îñòðèå ÷åëîâå÷åñêîãî óìà îêàçûâàåòñÿ óíèâåðñóì), êîòîðûé íàñòîëüêî ïîðàæàåò ñõîäñòâîì ôîðìóëèðîâîê, ÷òî ðàçíîãëàñèÿ êàæóòñÿ ðàçíåñåííûìè ïî ïåðèôåðèéíûì ó÷àñòêàì ìûøëåíèÿ.  ïîïûòêàõ ïîíÿòü ñóùåå îáà ìûñëèòåëÿ èñõîäÿò èç ïîñòóëàòà ñâîáîäû. Èìåííî ñâîáîäîðîæäåííîñòüþ îáúÿñíÿåò Ôëîðåíñêèé ñóùåñòâîâàíèå ñàìîâîëüíîãî çåìíîãî ìèðà ñ åãî ìíîæåñòâåííîñòüþ âåùåé.  ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí áûë áû ïðîñòîé êàëüêîé ñ íåáåñíîãî, ÷òî îçíà÷àëî áû íåñâîáîäó ñàìîãî Áîãà. «Ñâîáîäà ß — â æèâîì òâîð÷åñòâå ñâîåãî ýìïèðè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ; ñâîáîäíîå ß ñîçíàåò ñåáÿ òâîð÷åñêîþ ñóáñòàíöèåþ ñâîèõ ñîñòîÿíèé, à íå òîëüêî èõ ãíîñåîëîãè÷åñêèì ñóáúåêòîì, òî åñòü ñîçíàåò ñåáÿ äåéñòâóþùèì âèíîâíèêîì, à íå òîëüêî îòâëå÷åííûì ïîäëåæàùèì âñåõ ñâîèõ ñêàçóåìûõ... ß ìîæåò âîçâûøàòüñÿ íàä óñëîâèÿìè ýìïèðè÷åñêîãî, è â ýòîì — äîêàçàòåëüñòâî âûñøåé, íå-ýìïèðè÷åñêîé åãî ïðèðîäû»318 . «...Ïåðâîíà÷àëüíàÿ, ðàöèîíàëüíî íåïîñòèæèìàÿ, â ñâîåì ïåðâîèñòî÷íèêå ñîâåðøåííî èððàöèîíàëüíàÿ, íè íà ÷òî íå ñâîäèìàÿ ñâîáîäà è åñòü ðàçãàäêà òðàãåäèè ìèðîâîé èñòîðèè», — ýòî óæå Áåðäÿåâ. «Ñâîáîäà åñòü ìåòàôèçè÷åñêàÿ ïåðâîîñíîâà èñòîðèè»319 .  ìèñòåðèè ñâîáîäû â ÷åëîâåêå ðîæäàåòñÿ (Ôëîðåíñêèé ñêàçàë áû «òâîð÷åñêè îáíàðóæèâàåòñÿ») Áîã, à â Áîãå — ÷åëîâåê, ïðîèñõîäèò îòêðîâåíèå Áîãà ÷åëîâåêó è ÷åëîâåêà Áîãó. Ïðèçíàêîì òàêîé âçàèìíîñòè ÿâëÿåòñÿ ëþáîâü. «Òîëüêî ìèôîëîãåìà, êîòîðàÿ ïîíèìàåò Áî203

æåñòâåííóþ íåáåñíóþ æèçíü, êàê íåáåñíóþ èñòîðèþ, êàê äðàìó ëþáâè è äðàìó ñâîáîäû, ðàçûãðûâàþùóþñÿ ìåæäó Áîãîì è Åãî Äðóãèì, êîòîðîãî Áîã ëþáèò è æàæäåò âçàèìíîñòè... óêàçûâàåò âíóòðåííèé ïóòü ê ðàçãàäêå ìèðîâîé è ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû. Ëèøü òàêàÿ ñâîáîäà Áîãà è ñâîáîäà ÷åëîâåêà, ëþáîâü Áîæüÿ è ëþáîâü ÷åëîâå÷åñêàÿ â èõ ãëóáî÷àéøåì âíóòðåííåì òðàãè÷åñêîì ñîîòíîøåíèè, ÿâëÿåòñÿ îïûòíûì ïóòåì ê ïîñòèæåíèþ èñòîêîâ âñÿêîé èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû, ëèøü â íåé äàåòñÿ åå çàâÿçêà»320 . «Ëþáîâü — âîò òà [dÚnamis], ïîñðåäñòâîì êîòîðîé êàæäûé îáîãàùàåò è ðàñòèò ñåáÿ, âïèòûâàÿ â ñåáÿ äðóãîãî». «Ïîçíàíèå ÷åëîâåêîì Áîãà íåìèíóåìî îòêðûâàåòñÿ è âûÿâëÿåò ñåáÿ äåÿòåëüíîþ ëþáîâüþ...»321 . Èç ïðèçíàíèÿ îíòîëîãè÷íîñòè ñâîáîäû íåèçìåííî âûòåêàåò è ñâîáîäà çëà. «Èððàöèîíàëüíîå íà÷àëî, — ïèøåò Áåðäÿåâ, — è åñòü íà÷àëî ñâîáîäû...  õðèñòèàíñêîì ñîçíàíèè... ðàñêðûâàåòñÿ òà ñâîáîäà çëà, áåç êîòîðîé íåëüçÿ íè âîñïðèíÿòü, íè ïîñòèãíóòü èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, ïîòîìó ÷òî, ïîèñòèíå, åñëè áû íå áûëî ñâîáîäû çëà, ñâÿçàííîãî ñ îñíîâíûìè íà÷àëàìè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, åñëè áû íå áûëî ýòîãî òåìíîãî íà÷àëà, òî íå áûëî áû è èñòîðèè»322 . Ñ ýòèì ñîãëàñåí è Ôëîðåíñêèé. «Åñëè ñâîáîäà ÷åëîâåêà åñòü ïîäëèííàÿ ñâîáîäà ñàìîîïðåäåëåíèÿ, òî íåâîçìîæíî ïðîùåíèå çëîé âîëè, ïîòîìó ÷òî îíà åñòü òâîð÷åñêèé ïðîäóêò ýòîé ñâîáîäû... Íî åñëè ñâîáîäà íå ïîäëèííà, òî íå ïîäëèííà è ëþáîâü Áîæèÿ ê òâàðè; åñëè íåò ðåàëüíîé ñâîáîäû òâàðè, òî íåò è ðåàëüíîãî ñàìîîãðàíè÷åíèÿ Áîæåñòâà ïðè òâîðåíèè, íåò «èñòîùàíèÿ», è ñëåäîâàòåëüíî, íåò ëþáâè. À åñëè íåò ëþáâè, òî íåò è ïðîùåíèÿ»323 . Àíàëèçà ýòîãî íå õðèñòèàíñêîãî ïî ñóòè âûñêàçûâàíèÿ (èáî ïðè òâîðåíèè Áîã íå èñòîùàåòñÿ: âêëàäûâàÿ ñåáÿ öåëèêîì â òâîðåíèå è ïðåäîñòàâëÿÿ åìó ñâîáîäó, Îí îñòàåòñÿ â ïîëíîòå — â ýòîì ñìûñë, ïî Àâãóñòèíó è ïð., òâîðåíèÿ) ÿ äåòàëüíî êàñàòüñÿ íå áóäó, ïîñêîëüêó ñåé÷àñ íå î òîì ðå÷ü (ÿñíî, ÷òî ýòî âî Ôëîðåíñêîì ãîâîðèò ïëàòîíèê). Ðå÷ü èäåò î äâóõ ñâîáîäàõ. Êàçàëîñü áû, ïðèçíàíèå äâóõ ñâîáîä âåäåò ê âîçðîæäåíèþ äðåâíåãî ìàíèõåéñòâà. È Ôëîðåíñêèé, íà ïåðâûé âçãëÿä, äàåò ê òîìó îñíîâàíèÿ, óïîìèíàÿ î ãðàíèöàõ Áîãà: «Êàêèå-òî ñèëû óâëåêëè ìåíÿ íà êðàé, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî êðàé áûòèÿ Áîæèÿ, ÷òî âíå åãî — àáñîëþòíîå Íè÷òî»324 , — ïðèçíàâàÿ òåì ñàìûì êàê áû äâóíà÷àëèå ìèðà. Îäíàêî òàê, ïî-âèäèìîìó, êàæåòñÿ òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä. Èìåííî äâóíà÷àëèå ïðèíöèïèàëüíî îòâåðãàåòñÿ ôèëîñîôàìè. Áîëåå òîãî, è äëÿ îäíîãî, è äëÿ äðóãîãî Áîã òîëüêî áëàãî, ñâåò, ëþáîâü. Äóøà, ïî Ôëîðåíñêîìó, 204

êàê ñêîðëóïó ñáðàñûâàåò ñ ñåáÿ îáîëî÷êó âåùíîãî ìèðà; âñå çëîå, âñå áåççàêîííîå ñîñêàëüçûâàåò â ÷åðíîòó Íè÷òî è, îñâîáîäèâøèñü, ñîâåðøàåò ïðîðûâ ê Áîãó. Äà è ó Áåðäÿåâà «Áîã íå äåéñòâóåò ïîâñþäó â ýòîì îáúåêòèâèðîâàííîì ìèðå. Îí íå áûë òâîðöîì ýòîãî ïàäøåãî ìèðà (òâîðöîì, íàïîìíèì, áûëà ñâîáîäà. — Ñ.Í.), îí íå äåéñòâóåò è íå ïðèñóòñòâóåò â ÷óìå è õîëåðå, â íåíàâèñòè, òåðçàþùåé ìèð, è â óáèéñòâå, â âîéíàõ è íàñèëèÿõ, â ïîïèðàíèè ñâîáîäû, â òüìå íåâåæåñòâà. Ïîäîáíîå ó÷åíèå è âåëî ê àòåèçìó»325 . Î÷åâèäíî, äåëî çäåñü â òîì, êàêèì ñïîñîáîì âêëþ÷àåòñÿ ýòîò çåìíîé, âåùíûé, ÷ðåçâû÷àéíî ïîäâèæíûé ìèð â íåèçìåííî áëàãîå. Åñëè ó ìèðà òîëüêî îäíî îñíîâàíèå è îíî èððàöèîíàëüíî, òî åñòü íàõîäèòñÿ â ïðîñòðàíñòâå âåðû, òî â ýòîì æå ïðîñòðàíñòâå âåðû è äîëæíû êîðåíèòüñÿ òå àíòèíîìèè, òîò äóàëèçì (ó Áåðäÿåâà ýòè òåðìèíû ïåðåìåæàþòñÿ), êîòîðûå âåðîé æå è ñíèìàþòñÿ. «Êàêèì õîëîäíûì è äàëåêèì, êàêèì áåçáîæíûì è ÷åðñòâûì êàæåòñÿ ìíå òî âðåìÿ ìîåé æèçíè, êîãäà ÿ ñ÷èòàë àíòèíîìèè ðåëèãèè — ðàçðåøèìûìè, íî åùå íå ðàçðåøåííûìè, êîãäà ÿ â ñâîåì ãîðäîì áåçóìèè óòâåðæäàë ëîãè÷åñêèé ìîíèçì ðåëèãèè»326 .  ÷åì ïðåäïîëàãàë Ôëîðåíñêèé ðàçðåøèòü ýòè àíòèíîìèè?  èñòèíàõ ðàçóìà. Íî èìåííî ýòî îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì. «Àíòèíîìè÷íîñòü òðàíñöåíäåíòíîãî è èììàíåíòíîãî ðàçóìíî íåðàçðåøèìà è íåïðåîäîëèìà; îíà èçæèâàåòñÿ â ðåëèãèîçíîì îïûòå è òàì ñíèìàåòñÿ»327 . Ñðåäíåâåêîâûé õîä ìûñëè â äàííîì ñëó÷àå ñíèæàåòñÿ. Åñëè òàì ýòà àíòèíîìèÿ ðàçðåøàëàñü â èäåå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîìó Áîã ïîëíîñòüþ èììàíåíòåí, Îí âåñü â íåì, íî êîãäà îíî ñîçäàíî, åãî îòïóñêàþò íà ñîáñòâåííóþ âîëþ, è Áîã ñòàíîâèòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó òðàíñöåíäåíòåí. Èäåÿ ïðîèçâåäåíèÿ ïîëàãàëàñü êîíöåïòîì, ãäå ïðîèñõîäèëî «ñõâàòûâàíèå» ñàêðàëüíîãî è ïðîôàííîãî. Ó Ôëîðåíñêîãî ìûñëü óïëîùàåòñÿ, îíà ïðåäñòàâëÿåò îäèí ëèøü ðåëèãèîçíûé îïûò, íà÷èñòî îòâåðãàþùèé ñàìî ñîòâîðåííîå, òî åñòü ìèð. È òåì íå ìåíåå ýòè ñëîâà Áåðäÿåâà — îäíè èç íåìíîãèõ, ãäå âûðàæåíî åãî ñîãëàñèå ñî ñâîèì ïîñòîÿííûì îïïîíåíòîì. È äåéñòâèòåëüíî, îáà ñîãëàñíû â òîì, ÷òî ïðîòèâîïîëîæíîñòè (àíòèíîìèè) ñíèìàþòñÿ â âûñøåì îçàðåíèè, â ìèñòè÷åñêîì îïûòå (âûðàæåííîì, çàìåòèì â ñêîáêàõ, ÷åðåç îêñþìîðîí). Ïîòîìó äëÿ íèõ (îñîáåííî äëÿ Áåðäÿåâà) ñòîëü âàæíà èäåÿ êîíöà. «Ìîíèçì, âñååäèíñòâî (îäíî èç âàæíåéøèõ ïîíÿòèé Ôëîðåíñêîãî Áåðäÿåâ çäåñü óïîòðåáëÿåò â ïîëíåéøåì ñîãëàñèè ñ íèì. — Ñ.Í.) âîçìîæíû ëèøü êàê êîíåö ýòîãî ìèðà, êîíåö îáúåêòèâàöèè. Äëÿ 205

ýòîãî æå ìèðà îñòàåòñÿ â ñèëå äóàëèçì»328 . Èäåþ êîíöà ôèëîñîôû ðàçðàáàòûâàþò ïî-ðàçíîìó. Ó Áåðäÿåâà ýñõàòîëîãèÿ — êðàåóãîëüíûé êàìåíü ôèëîñîôèè èñòîðèè. Çäåñü î íåé âàæíî óïîìÿíóòü â ñâÿçè ñ ïðîáëåìîé îíòîëîãè÷íîñòè àíòèíîìèé. Ñèëà, ñïîñîáñòâóþùàÿ ïðåîäîëåíèþ àíòèíîìèé, çàêëþ÷åíà â ëè÷íîñòè. Ó îáîèõ ôèëîñîôîâ ýòî — ôóíäàìåíòàëüíàÿ îíòîëîãè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ. Åå èñòîê — íå â ïëîòè, à â äóõå.  ëèöå, â ðóêàõ åå íåò, ïèñàë Ôëîðåíñêèé, îíà çðèòñÿ òàì, ãäå «çà ãëàçîì... äåéñòâóåò äðóãîé ãëàç»329 . Èìåííî ëè÷íîñòè óãîòîâàíî ñîâåðøèòü ïðîðûâ äóõà â âåùåñòâåííóþ îáîëî÷êó ìèðà è îáðàòíî. «Êîãäà ëè÷íîñòü âñòóïàåò â ìèð, åäèíñòâåííàÿ íåïîâòîðèìàÿ ëè÷íîñòü, òî ìèðîâîé ïðîöåññ ïðåðûâàåòñÿ è ïðèíóæäåí èçìåíèòü ñâîé õîä, õîòÿ áû âíåøíå ýòî íå áûëî çàìåòíî»330 . Íî èìåííî â ñèëó òîãî, ÷òî ëè÷íîñòü íåèñ÷åðïàåìà, î íåé ìîæíî ãîâîðèòü êàê î ðåãóëÿòèâíîé èäåå: îíà âñåãäà «çàäàíèå, èäåàë ÷åëîâåêà»331 , «ïðåäåë ñòðåìëåíèé è ñàìî-ïîñòðîåíèÿ»332 . È êàê ó âñÿêîé áåñêîíå÷íîñòè, ó íåå — ñâîÿ îðáèòà. Åå îðáèòàëüíûå ïåðñîíàëüíûå âëàäåíèÿ ïîäòâåðæäàþòñÿ, ïî Ôëîðåíñêîìó, è ìàòåìàòè÷åñêèìè ôóíêöèÿìè, è áðàòñêîé äèàëîãè÷íîñòüþ, è åäèíñòâåííîñòüþ è íåïîâòîðèìîñòüþ ñóäüáû. Äóõ «âñå îäèí íàä òîé æå áåçäíîé, / Óïàñòü â ñîñåäíþþ íåëüçÿ», — åäâà ëè íå ëþáèìîå åãî âûðàæåíèå èç Áðþñîâà. Íî óíèêàëüíîñòü ëè÷íîñòè îñòàëàñü áû ëèøü ïðåäïîñûëêîé, åñëè áû íå íàïîëíÿëàñü âíóòðåííèì íîóìåíàëüíûì ñîäåðæàíèåì, íåâîçìîæíûì áåç åå âîëåâîãî óñèëèÿ. Ýòî äâóåäèíñòâî ôåíîìåíàëüíîñòè è íîóìåíàëüíîñòè ëè÷íîñòè, ïî-ðàçíîìó ðàñêðûâàåìîå ôèëîñîôàìè, ïîä÷åðêíóòî îáîèìè ñòîëü ýíåðãè÷íî, ÷òî Ñ.Ñ.Õîðóæèé ñ÷åë íåîáõîäèìûì äàëåêîãî îò ïåðñîíàëèçìà Ôëîðåíñêîãî ñáëèçèòü â ýòîì âîïðîñå ñ Áåðäÿåâûì. «Ëåãåíäà, èëè ìèôîëîãåìà, âîïëîùàåìàÿ â ëè÷íîé ñóäüáå, îáëåêàåìàÿ â êîíêðåòíîñòü ïîñòóïêîâ è îáñòîÿòåëüñòâ îïðåäåëåííîé ëè÷íîñòè, íåîòäåëèìî ñðàñòàåòñÿ ñ ýòîé ëè÷íîñòüþ, äåëàåòñÿ åå ïåðñîíàëüíîé ìèôîëîãåìîé... Ìèôîëîãåìû, ðàçóìååòñÿ, ïðèíàäëåæàò ê îáëàñòè âñåîáùåãî, óíèâåðñàëüíîãî, äà è ÷èñëî èõ â îáèõîäå ëþáîé êóëüòóðû âîâñå íå áåçãðàíè÷íî: íî â òî æå âðåìÿ îíè îêàçûâàþòñÿ ñïîñîáîì è îðóäèåì óòâåðæäåíèÿ óíèêàëüíîé íåïîâòîðèìîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû»333 .  êà÷åñòâå ïåðñîíàëüíîé ìèôîëîãåìû ó Ôëîðåíñêîãî, ê ìûøëåíèþ êîòîðîãî, íàâåðíîå, è ìîæíî ïðèìåíèòü ïîíÿòèå ìèôîëîãåìû, âûñòóïàåò ìèôîëîãåìà Ýäåìà — óòðà÷åííîãî è âíîâü îáðåòåííîãî, ó 206

Áåðäÿåâà æå ðå÷ü èäåò îá èñòîðè÷åñêîì ïðåîáðàæåíèè ÷åëîâåêà, ñòàíîâÿùåãîñÿ íîâûì Àäàìîì: ñîïðÿæåíèå ýòîãî ïåðñîíàæà è çåìíîãî ðàÿ î÷åâèäíî. Íî î÷åâèäíî è òî, ÷òî îïÿòü æå îêñþìîðîííî èñòîðèÿ îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ìèôîëîãèåé, è òî, ÷òî ýòèì çàìûêàåòñÿ êàê áû èñòîðè÷åñêèé êðóã, è ïðîñòî èñòîðèÿ, ñóáúåêòîì êîòîðîé è ïðåäìåòîì ñòðàñòíîãî èíòåðåñà ÿâëÿåòñÿ ëè÷íîñòü. Ñàì ôàêò çàìûêàíèÿ èñòîðèè íà áèáëåéñêèé ìèô ñ åãî òðàãåäèéíîñòüþ, ñ åãî ïðåäñòàâëåíèåì èñòîðèè êàê ìèñòåðèè äóõà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî èñòîðèÿ åñòü â íåêîòîðîì ðîäå âå÷íàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü è, äàæå ïðîéäÿ êðóãîîáîðîò âðåìåí, íå åñòü óìåðøàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü.  íåêîòîðîì ðîäå îíà ïðåäâå÷íà, è êàæäûé ê íåé ïðèîáùåí ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îñîçíàåò ñåáÿ ñóùåñòâóþùèì â èñòîðèè. Ýòà ìåòàôèçèêà èñòîðèè ïðèçíàåò åå ïðî÷íîñòü, çàêðåïëåííóþ â ïðåäàíèè, âìåñòèëèùåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ïàìÿòü. «Âíå êàòåãîðèè èñòîðè÷åñêîãî ïðåäàíèÿ íåâîçìîæíî èñòîðè÷åñêîå ìûøëåíèå. Ïðèçíàíèå ïðåäàíèÿ åñòü íåêîòîðîå a priori — íåêîòîðàÿ àáñîëþòíàÿ êàòåãîðèÿ äëÿ âñÿêîãî èñòîðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ»334 . Èñòîðèÿ — «íåïðåðûâíîñòü ïðåäàíèÿ»335 . Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îíà êîíêðåòíà â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà — êàê ñðàùåííîñòü áûòèÿ. Ïîñêîëüêó èñòîðèÿ — ðåàëüíîñòü îñîáîãî ðîäà, òî åñòü íå «äàííàÿ íàì ýìïèðèÿ, ãîëûé ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë», òî è ïàìÿòü ëèøåíà ïñèõîëîãè÷åñêèõ îïðåäåëåíèé òèïà ïðèðîæäåííîé ñïîñîáíîñòè ê ïðåäñòàâëåíèÿì, à îïîçíàåòñÿ êàê «äóõîâíàÿ àêòèâíîñòü, êàê íåêîòîðîå îïðåäåëåííîå äóõîâíîå îòíîøåíèå ê «èñòîðè÷åñêîìó» â èñòîðè÷åñêîì ïîçíàíèè, êîòîðîå îêàçûâàåòñÿ âíóòðåííå, äóõîâíî ïðåîáðàæåííûì è îäóõîòâîðåííûì»... «Â èçâåñòíîì ñìûñëå èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü, — ïèøåò Áåðäÿåâ, — îáúÿâëÿåò æåñòî÷àéøóþ áîðüáó âå÷íîñòè ñ âðåìåíåì, è ôèëîñîôèÿ èñòîðèè âñåãäà ñâèäåòåëüñòâóåò î âåëè÷àéøèõ ïîáåäàõ âå÷íîñòè íàä âðåìåíåì. Îíà ãîâîðèò î ïîáåäå íåòëåííîñòè... Èñòîðè÷åñêîå ïîçíàíèå è ôèëîñîôèÿ íàïðàâëåíû, â ñóùíîñòè, íå íà ýìïèðè÷åñêîå, — îíè èìåþò ñâîèì îáúåêòîì çàãðîáíîå ñóùåñòâîâàíèå»336 . È äëÿ Ôëîðåíñêîãî «ïàìÿòü åñòü äåÿòåëüíîñòü ìûñëèòåëüíîãî óñâîåíèÿ, ò.å. òâîð÷åñêîå âîññîçäàíèå èç ïðåäñòàâëåíèé, — òîãî, ÷òî îòêðûâàåòñÿ ìèñòè÷åñêèì îïûòîì â Âå÷íîñòè»337 . Ïîýòîìó ïàìÿòü åñòü âå÷íîå îíòîëîãè÷åñêîå íà÷àëî èñòîðèè. Íî ïîòîìó æå êîíêðåòíîñòü, ñðàùåííàÿ ôîðìà áûòèÿ, «òàê èëè èíà÷å ïðîñâå÷èâàåò» Áîæåñòâåííûì. Òàêàÿ èììàíåíòíî-òðàíñöåíäèðóþùàÿ èñòîðèÿ ìîãëà áûòü, ïî ðàññóæäåíèÿì Ôëîðåíñêîãî è Áåðäÿåâà, òîëüêî äå207

òèùåì õðèñòèàíñòâà, èáî òîëüêî â õðèñòèàíñòâå ñòàë âîçìîæåí îñîáåííûé âíóòðåííèé äðàìàòèçì èñòîðèè, âûðàæåííûé â èäåå Áîãî÷åëîâå÷åñòâà. Áåç ýòîãî äâóåäèíîãî íà÷àëà íå áûëî áû òðàãåäèè, âçàèìîäåéñòâèÿ è áîðüáû Áîæåñòâåííîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî, êàê íå áûëî áû òâîð÷åñêîãî (ëè÷íîñòíîãî, Áîæåñòâåííîãî) è êîíñåðâàòèâíîãî (âíóòðåííåãî) ïðåäàíèÿ, «îòñòîÿííîãî âî âðåìåíè», ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè âûñòóïàåò êàê ïðîöåññ ñèìâîëèçàöèè ìèðà èíîãî. Ìèð Ôëîðåíñêîãî, ó êîòîðîãî âñå âíåøíåå ïðîñâå÷èâàåò îáùèì è îäíîâðåìåííî íå ìîæåò áûòü ñ íèì îòîæäåñòâëåíî, íàñêâîçü ñèìâîëè÷åí, îí åñòü êîäèðîâàíèå ôåíîìåíà â íîóìåíå, âíóòðåííåì çðàêå âåùè338 . Íî è ó ñóáúåêòèâèñòà Áåðäÿåâà «òâîð÷åñêèé ñóáúåêò ñèìâîëè÷åñêè âûðàæàåò ñåáÿ â îáúåêòå»339 . «Òîò ïîðûâ, — ïèøåò îí, — êîòîðûé âëåê ÷åëîâå÷åñòâî â ìèð èíîé, â ýòîì ìèðå âîïëîùàëñÿ â åäèíñòâåííî âîçìîæíîé, âûñøåé äëÿ íàñ êðàñîòå, êîòîðàÿ âñåãäà èìååò ïðèðîäó ñèìâîëè÷åñêóþ, à íå ðåàëèñòè÷åñêóþ. Åñëè îêîí÷àòåëüíîå ðåàëèñòè÷åñêîå îñóùåñòâëåíèå âîçìîæíî ëèøü â êàêîé-òî âûñøåé äåéñòâèòåëüíîñòè, çà ïðåäåëàìè âðåìåíè, çà ïðåäåëàìè èñòîðèè, òî ñèìâîëè÷åñêîå îñóùåñòâëåíèå âîçìîæíî çäåñü, â ýòîé çåìíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê çíàê âûñøåé äåéñòâèòåëüíîñòè»340 , êîòîðûé öåëåñîîáðàçåí è êîíêðåòåí. Ïîñêîëüêó èñòîðèÿ, èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå êîíêðåòíî è îäíîêðàòíî («Íà ýòó çåìëþ â òàêîé-òî äåíü âñòóïèë Èîàíí Áåççåìåëüíûé...»341 ), òî îáà ìûñëèòåëÿ åñòåñòâåííî ñòàâÿò âîïðîñ î âîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ çàêîíîìåðíîñòåé â èñòîðèè, — âîïðîñ, âåñüìà àêòóàëüíûé äëÿ Ðîññèè íà÷àëà âåêà, äà è íàøèõ äíåé. Ãåíåðàëèçàöèÿ, ïîëàãàþò îíè, ñâîéñòâåííà ìíîãèì íàóêàì, íî íå èñòîðèè, ãäå ãëàâíîå — â èíäèâèäóàëèçàöèè (òåçèñ, ìíîãîêðàòíî óñèëåííûé ïåðñîíàëèñòîì Áåðäÿåâûì). «Èñòîðèÿ, — ïèøåò Ôëîðåíñêèé, — íà÷èíàåòñÿ òîãäà, êîãäà âûäåëÿåòñÿ åäèíè÷íîå èç îáùåé ìàññû-ìíîæåñòâåííîñòè... À â òàêîì ñëó÷àå çäåñü íåò ðå÷è î «çàêîíàõ»... Èñòîðèÿ ãëàñèò íàì, ÷òî åñòü íå âåçäå è íå âñåãäà: íå ãåíåðàëèçóåò, à èíäèâèäóàëèçèðóåò... Åñëè åñòåñòâåííîíàó÷íîå ïîçíàíèå ýêñòåíñèâíîå, òî èñòîðè÷åñêîå ïîçíàíèå åñòü èíòåíñèâíîå... (Îíî) èäåò âãëóáü, à íå âøèðü, ãîâîðèò íå îá îáùèõ ôàêòàõ, à åäèíè÷íûõ... ×òî îáùåãî ó ñîöèîëîãèè ñ èñòîðèåé. Çàêîíîìåðíîñòü â ñîöèîëîãèè. Ïðåäâèäåíèå èçâåñòíîé çàêîíîìåðíîñòè íå ñîñòàâëÿåò ïðåäìåò èñòîðèè. Áåç âíóòðåííåãî äóõîâíîãî òâîð÷åñòâà èñòîðèè íå áûâàåò. Ïðåäìåò èñòîðèè ñîñòàâëÿåò íå÷òî íîâîå, èìååò äåëî ñ òâîð÷åñòâîì. Ëèöî — ïðåäìåò èñòîðèè»342 . 208

Öåëü æå èñòîðèêà ïîíÿòü ñìûñë èñòîðèè. (Áåðäÿåâ òàê è íàçâàë ñâîþ êíèãó.) Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü ñìûñë, íàäî çíàòü, ÷òî èìååòñÿ â âèäó ïîä ñàìèì ïîíÿòèåì «èñòîðèÿ». Êàê îñîáûé îáúåêò ìûøëåíèÿ (à, ïîâòîðèì, íå ïðîñòàÿ ÷åðåäà ôàêòîâ, ãîëàÿ ýìïèðèÿ) îíà äîëæíà áûëà ïîÿâèòüñÿ â ìîìåíò ðàñùåïëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, ñâèäåòåëüñòâóþùåãî î ïîÿâëåíèè ðåôëåêñèè ñóáúåêòà îòíîñèòåëüíî òîãî ñîñòîÿíèÿ (îáúåêòà), â êîòîðîå îí áûë ïîìåùåí, òî åñòü â ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ ñóáúåêò-îáúåêòíîãî îòíîøåíèÿ, â ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ èñòîðèêà. À êàê îñîáûé ñìûñë, êàê ñóäüáà ÷åëîâåêà, îíà ïîÿâèëàñü â òîì îñîáîì äóõîâíîì ñòîÿíèè, êîãäà ñóáúåêò ïîçíàíèÿ âîçâðàòèëñÿ âî âíóòðåííþþ ãëóáèíó ïðåæäå îòîðâàííîãî îò íåãî îáúåêòà, ÷òîáû âíîâü ñîåäèíèòüñÿ ñ âíóòðåííèìè ñâÿòûíÿìè è ïðåäàíèÿìè, òî åñòü â àêòå ìèñòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ343 . Ýòó ãëóáèíó äåéñòâèòåëüíîñòè ÷åëîâåê ðàñêðûâàåò ïóò¸ì âíóòðåííåãî äóõîâíîãî ñàìîïîçíàíèÿ. Íå ñëó÷àéíî îáà ôèëîñîôà íàïèñàëè êíèãè, íàçâàííûå èìè «Ñàìîïîçíàíèå (îïûò ôèëîñîôñêîé àâòîáèîãðàôèè)» (Áåðäÿåâ) è «Âîïðîñû ðåëèãèîçíîãî ñàìîïîçíàíèÿ» (Ôëîðåíñêèé). Ñîáñòâåííî, çäåñü ìû îáîçíà÷èëè ïåðåêðåñòîê, ãäå ðàñõîäÿòñÿ ïóòè Ôëîðåíñêîãî è Áåðäÿåâà. Ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê èõ ñóùåñòâåííûì ðàçíîãëàñèÿì, ìíå õîòåëîñü ïîêàçàòü, ïî ïîëþñàì êàêîãî öåëîãî îáðàçîâàëèñü ôèëîñîôèè, â èçâåñòíîì ñìûñëå îçàäà÷èâøèå ìûøëåíèå XX â. Áåðäÿåâ: èñòîðèÿ êàê ñïîñîá îïðåäåëåíèÿ ÷åëîâåêà Èç ýòîãî îáùåãî ìàññèâà èäåé âî âñå ñòîðîíû, îäíàêî, òîð÷àò íåäîóìåííûå âîïðîñû. È ïîòîìó ïîñìîòðèì, êàêîå ñîäåðæàíèå âêëàäûâàë Áåðäÿåâ (à çàòåì — Ôëîðåíñêèé) â ïðåäëîæåííóþ âûøå ñõåìó: îíòîëîãè÷åñêàÿ ñâîáîäà ñóùåãî — ñàìîîãðàíè÷åíèå Áîãà â «èñòîùàþùåé» åãî è âîñïîëíÿåìîé ëþáâè — óêîðåíåíèå àíòèíîìèé â ðåëèãèîçíîì îïûòå — èäåÿ êîíöà (ýñõàòîëîãèÿ) êàê ìîìåíòà ñíÿòèÿ àíòèíîìèé — ðåãóëÿòèâíàÿ èäåÿ ëè÷íîñòè êàê ñèëû, ñïîñîáñòâóþùåé ïðåîäîëåíèþ àíòèíîìèé, — äâóåäèíñòâî (ôåíîìåíàëüíîñòü è íîóìåíàëüíîñòü) ëè÷íîñòè — èñòîðèÿ êàê ñôåðà äåéñòâèÿ ëè÷íîñòè — ïðåäàíèå è ïàìÿòü êàê ñïîñîáû ñóùåñòâîâàíèÿ èñòîðèè — èñòîðèÿ êàê ñèìâîë — èñòîðèÿ êàê ñóáúåêò-îáúåêòíîå îòíîøåíèå — ñìûñë èñòîðèè êàê ñóäüáà ÷åëîâåêà. 209

Ñâîþ ôèëîñîôèþ Áåðäÿåâ íàçâàë «ôèëîñîôèåé ñâîáîäû», ïîíÿòîé êàê «ôèëîñîôèÿ ñâîáîäíûõ», è îçíà÷àåò îíà «ñîñòîÿíèå ôèëîñîôñòâóþùåãî ñóáúåêòà» 344 .  ñàìîì òàêîì îïðåäåëåíèè ñêðûòû íåêîòîðûå âîïðîñû, íàïðèìåð, «ìîæåò ëè ñâîáîäà áûòü âíå ôèëîñîôèè èëè ÷òî îçíà÷àåò âîîáùå ôèëîñîôñòâîâàíèå». Îòâåò, ïðåäïîëàãàåòñÿ, çàâèñèò îò òîãî, ÷òî ïîäðàçóìåâàåò Áåðäÿåâ ïîä ïîíÿòèåì ñâîáîäû, èç êîòîðîãî èñõîäèò åãî ìûøëåíèå. «Ñâîáîäó íåëüçÿ íè èç ÷åãî âûâåñòè, â íåé ìîæíî ëèøü èçíà÷àëüíî ïðåáûâàòü», — ñêàçàë — è òóò æå îáíàðóæèë íåäîñòàòî÷íîñòü îáúÿñíåíèÿ, òàê êàê åñòü åùå íå÷òî, î ÷åì ìîæíî ñêàçàòü òî æå ñàìîå: «È áîæåñòâåííóþ èñòèíó íåëüçÿ âûâåñòè... îíà öåëîñòíî äàíà â îòêðîâåíèè. Ýòà íåçûáëåìàÿ, íåïîêîëåáèìàÿ âåðà â òî, ÷òî èñòèíà äàíà â ìèñòè÷åñêîì âîñïðèÿòèè, ÷òî íåëüçÿ äâèãàòüñÿ, íåëüçÿ ïîäíèìàòüñÿ, íå èìåÿ ïîä ñîáîé òâåðäûíè áîæåñòâåííîãî...»345 . Ñâîáîäà çäåñü î÷åâèäíî îïðåäåëÿåòñÿ ÷åðåç îòêðîâåííóþ èñòèíó, äàííóþ â ìèñòè÷åñêîì îïûòå, ñàìîå ïîäâèæíîå îêàçûâàåòñÿ îñíîâàíèåì, «òâåðäüþ» âñÿêîãî ðàçìûøëåíèÿ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íà äåëå ìåæäó ïîíÿòèÿìè «ôèëîñîôèÿ ñâîáîäû» è «òåîñîôèÿ» ñòîèò çíàê ðàâåíñòâà, à ðàçóì è îòêðîâåííàÿ èñòèíà ñóòü âçàèìîîáîñíîâàíèÿ346 , ÷òî îçíà÷àåò: ó Í.À.Áåðäÿåâà ïîêàçàí ñïîñîá îáðàçîâàíèÿ îêñþìîðîíà, çàêëþ÷àþùèéñÿ â òîì, î ÷åì ãîâîðèë â ñâîå âðåìÿ Íèêîëàé Êóçàíñêèé, î òîì, ÷òî åäèíñòâî ìèñòè÷åñêîãî îïûòà îïåðåæàåò ñõâàòûâàíèå ïîíÿòèé, â êîòîðûõ îïîçíàþòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Òàê ïîíÿòûé ðàçóì, òî åñòü ðàçóì, ïðåáûâàþùèé â èñòèíå, äèíàìè÷íî (â ñèëó ñâîáîäû) ðàçâåðòûâàþùèéñÿ â ìèñòè÷åñêîì îïûòå, â çàìûñëå ñâîåì äîëæåí âñÿ÷åñêè ïðîòèâèòüñÿ ëþáîé îáúåêòíîñòè (íåîáõîäèìîñòè, çàêðåïëåííîñòè, âåùíîñòè) è ìîæåò äåéñòâîâàòü òîëüêî ÷åðåç ñîáñòâåííîãî ñóáúåêòà, ÷åðåç ïîñòîÿííî (îïÿòü æå â ñèëó ñâîáîäû) ýêçèñòèðóþùåãî ìåíÿ, â ìîåì ñîáñòâåííîì îïûòå. Ïðè óñëîâèè ñóùåñòâîâàíèÿ ñâîáîäíî-ðàçóìíîé èñòèíû ó Áåðäÿåâà ñîçíàòåëüíî îíòîëîãèçèðóåòñÿ ëþáîå ôèëîñîôñêîå çíàíèå. Íî îíòîëîãèçèðóåòñÿ îñîáåííûì îáðàçîì: â ôîðìå âîïðîøàíèÿ, ïðîáëåìû. Ïðè âíóòðåííå-ïðîáëåìàòè÷åñêîì ìûøëåíèè îòíîøåíèÿ ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì íå ìîãóò ðàçâèâàòüñÿ ñ ïîìîùüþ ÷åãî-òî âíåøíåãî (íàïðèìåð, ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñâÿùåííèêà). Îíè ìîãóò áûòü òîëüêî èììàíåíòíî-òðàíñöåíäèðóþùèìè. Ïðè÷àñòèå «òðàíñöåíäèðóþùèå» çäåñü î÷åíü âàæíî êàê âûðàæåíèå íåçàêîí÷åííîñòè, ïîñòîÿííîé íàïîëíÿåìîñòè è ãëóáèííîãî ïîèñêà. «Òðàíñöåíäåíòíîñòü» èñêëþ÷àåòñÿ êàê ïðåäïîëîæåííîñòü ðàçðûâà, îòäåëåííîñòè îò Áîãà. 210

Ýòè ýêçèñòåíöèàëüíûå óñòàíîâêè Áåðäÿåâà âàæíî ñåáå óÿñíèòü, ÷òîáû òî÷íåå ïîïàñòü â ñóùåñòâî âîïðîñà îòíîñèòåëüíî «èñòîðè÷åñêîãî», êîòîðîå íåïðåìåííî ñâÿçàíî ñ ïîíÿòèåì îáúåêòà, íî âåñüìà ñïåöèôè÷åñêèì îáðàçîì. Ïî çàìûñëó ñâîåìó ôèëîñîôèÿ ñâîáîäíîãî äóõà èñêëþ÷àåò èç ñâîåãî ðàññìîòðåíèÿ âñå ïðèðîäíûå — áèîëîãè÷åñêèå, ïñèõè÷åñêèå, ôèçè÷åñêèå — ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà (ñëîâîì, âñå, ÷òî ñîñòàâëÿåò ïðåäìåò íàóêè), ðàâíî êàê è ñîòâîðåííûå âåùè, âûïàäàþùèå â îñàäîê èç ñôåðû äóõà. Îíà ëèøü äîëæíà èõ ó÷èòûâàòü, ïîñêîëüêó âîëåþ ñóäüáû, îäíîé èç òðåõ äåéñòâóþùèõ â ìèðå ñèë (Áîã, ðîê, ñâîáîäà), ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ âûáðîøåííûì â ýòîò ìèð è ïðèâÿçàííûì ê íåìó. Íî ÷òî çíà÷èò âûáðîøåííîñòü? Ïîñòèãíóòü åå ñìûñë âîçìîæíî ïðè äîïóùåíèè «èððàöèîíàëüíîãî âîëåâîãî íà÷àëà» â ïåðâîîñíîâå áûòèÿ, âî ìðàê êîòîðîãî «èçâå÷íî âíîñèòñÿ Áîæåñòâåííûé ñâåò» è ãäå èçâå÷íî ñîâåðøàåòñÿ àêò Áîãîðîæäåíèÿ. Ôàêò óòâåðæäåíèÿ èððàöèîíàëüíîãî âîëåâîãî íà÷àëà ïðåäïîëàãàåò ðîæäåíèå îêñþìîðîíà, ñâèäåòåëüñòâîì ÷åãî ÿâëÿþòñÿ êåíòàâðè÷åñêèå îáðàçîâàíèÿ òèïà «áîãî÷åëîâåê» èëè «÷åëîâåêîáîã», ÷òî, ïî ñìûñëó îêñþìîðîíà, åñòü òàèíñòâî, âîçìîæíîå òîëüêî â ìèñòåðèè. «Ýòà ïåðâîíà÷àëüíàÿ äðàìà èëè ìèñòåðèÿ õðèñòèàíñòâà åñòü ìèñòåðèÿ ðîæäåíèÿ Áîãà â ×åëîâåêå è ×åëîâåêà â Áîãå»347 . Òî åñòü ÷åëîâåê è Áîã îäíîâðåìåííû â íåäðàõ âå÷íîñòè — â Ñðåäíèå âåêà òàêîå ïàðàäîêñàëüíîå ñî÷ëåíåíèå âðåìåíè è âå÷íîñòè íàçûâàëîñü «âå÷íûìè âðåìåíàìè». Ýòî çíà÷èò, ÷òî âðåìÿ âíåäðåíî â ãëóáèíó âå÷íîñòè, ÷òî îíî åñòü «âíóòðåííÿÿ ýïîõà ñàìîé âå÷íîñòè»348 . Ýòî è åñòü îêñþìîðîí, ïðåäïîëàãàþùèé áåññìûñëåííîå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ñîåäèíåíèå íåñîåäèíèìîãî. Èçíà÷àëüíî, îò âåêà Áîæåñêîå è ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàëè (êîíôëèêòîâàëè, èçìåíÿëèñü) èììàíåíòíî äðóã äðóãó. Ïðèðîäà âðåìåíè îêàçûâàåòñÿ ðàñïðîñòðàíåííîé è íà ñàìó Áîæåñòâåííóþ æèçíü — íå òîëüêî íà æèçíü ÷åëîâå÷åñêóþ. Ýòî è åñòü òàéíà òåî- è àíòðîïîãîíè÷åñêîãî ïðîöåññà, êîãäà ïîðûâ îäíîãî ìãíîâåííî ðîæäàåò îòâåò äðóãîãî. Òî, ÷òî äëÿ Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî áûëî ðàçíåñåíî ïî ðàçíûì òèïàì çíàíèÿ (Áîã — òåîëîãè÷åñêîå, ÷åëîâåê — åñòåñòâåííîå), òî, ÷òî äëÿ íåãî áûëî ïàðîíèìèåé («åñòü» äëÿ ÷åëîâåêà áûëî ïàðîíèìîì îò «åñòü» äëÿ Áîãà)349 , òî åñòü áûëî ëîãè÷åñêîé îïåðàöèåé ïåðåñòàíîâêè, çäåñü îêàçûâàåòñÿ èððàöèîíàëüíûì âîëåâûì ïðèíöèïîì. «Â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè, â ðàçíûå ïåðèîäû õðèñòèàíñòâà ðàñêðûâàåòñÿ òà èëè äðóãàÿ ñòî211

ðîíà ýòîé òàéíû.  ñóäüáå èñòîðè÷åñêîé, — ïîä÷åðêíåì ýòî, — áîëåå ðàñêðûâàåòñÿ òàéíà ðîæäåíèÿ Áîãà â ÷åëîâåêå». Íî íå ìåíåå ãëóáîêàÿ òàéíà òà, êîòîðàÿ â òî æå âðåìÿ ñâåðøàåòñÿ è â ñàìèõ íåäðàõ Áîæåñòâåííîé æèçíè, — òàéíà ðîæäåíèÿ ÷åëîâåêà â Áîãå. Ïîòîìó ÷òî åñëè åñòü òîñêà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïî Áîãó... òî åñòü è òîñêà Áîæüÿ ïî ÷åëîâåêó è ðîæäåíèå â Áîãå ÷åëîâåêà, òîñêà ïî ëþáèìîìó è ëþáÿùåìó â ñâîáîäå, è, îòâåòîì íà ýòó òîñêó — ðîæäåíèå ÷åëîâåêà â Áîãå... Ýòî è åñòü ïåðâîíà÷àëüíàÿ ìèñòåðèÿ äóõà, ïåðâîíà÷àëüíàÿ ìèñòåðèÿ áûòèÿ, êîòîðàÿ åñòü... öåíòðàëüíàÿ ìèñòåðèÿ õðèñòèàíñòâà. Ïîòîìó ÷òî â öåíòðàëüíîé òî÷êå õðèñòèàíñòâà, â ëèêå Õðèñòà — Ñûíà Áîæüåãî ñîåäèíÿþòñÿ äâå òàéíû. Ïîèñòèíå, â îáðàçå Õðèñòà ñîâåðøèëîñü ðîæäåíèå Áîãà â ×åëîâåêå è ðîæäåíèå ÷åëîâåêà â Áîãå, â ýòîé òàéíå îñóùåñòâèëàñü ñâîáîäíàÿ ëþáîâü ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì»350 . Òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü âûáðîøåííîñòüþ, íà äåëå åñòü áîëåçíü áûòèÿ, ðàçâèâøàÿñÿ â îäèí èç èñïîð÷åííûõ, ïîäóðíåâøèõ, îçëèâøèõñÿ ìîìåíòîâ ýòîé ìèñòåðèè è óñóãóáèâøàÿ ñòðàäàíèå èñòîðèè, êîòîðóþ, êàê ìû ïîíÿëè, íèêàê íåëüçÿ îòîðâàòü îò ñàìîãî áûòèÿ, èáî îíà èçíà÷àëüíî îíòîëîãè÷íà. Ñêàçàííîå òðåáóåò ïîÿñíåíèÿ. Ðå÷ü çäåñü èäåò êàê áóäòî î äâóõ ïîíÿòèÿõ âðåìåíè, èñòèííîì è íåèñòèííîì, è Áåðäÿåâ íàñòàèâàåò íà ýòîì ðàçëè÷åíèè: íå ñäåëàâ òàêîãî øàãà, íåëüçÿ ñ íåñîìíåííîñòüþ óòâåðæäàòü î íåïîâòîðèìîñòè è åäèíè÷íîñòè èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé. «×åðòû ðîäîâîãî ñõîäñòâà» íåñóò, íàïðèìåð, «ðåâîëþöèè è âîéíû, îáðàçîâàíèÿ ñèëüíûõ ãîñóäàðñòâ è ðàçëîæåíèå èõ, ñòîëêíîâåíèÿ ñîöèàëüíûõ êëàññîâ è ïð.»351 . À åñëè ýòî òàê, òî âïîëíå ñåðüåçíî ìîæíî ãîâîðèòü íå î òðàãåäèè, à î «êîìåäèè âñåìèðíîé èñòîðèè» — î ïðåîáðàæåíèè îäíîãî â äðóãîå ìû ãîâîðèëè â ãëàâå «Êîãäà óìåð Ôàóñò?». Êîìåäèéíîé ñèòóàöèè ìîæíî èçáåæàòü, åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îäíèì ïîíÿòèåì «âðåìÿ» îõâàòûâàþòñÿ ñîâåðøåííî ðàçíûå åãî «ïðåáûâàíèÿ»: â êîñìîñå è èñòîðèè, ÷òî, êñòàòè, îòðàæàåò è äâå òî÷êè çðåíèÿ íà ìèð — ìèð êàê êîñìîñ (Ôëîðåíñêèé çà÷èñëåí Áåðäÿåâûì â ñòîðîííèêè ýòîé òî÷êè çðåíèÿ) è ìèð êàê èñòîðèÿ. Êîñìè÷åñêîå âðåìÿ — ýòî êðóãîâîðîò, â êîòîðîì ïàäøàÿ (âûáðîøåííàÿ) èñòîðèÿ ó÷àñòâóåò êàê òðàäèöèÿ, ñîõðàíåíèå íåïðåðûâíîñòè, ñõîäñòâî è àíàëîãèè. Èìåííî êîñìè÷åñêîå âðåìÿ ñïîñîáíî «çàáîëåòü», ñòàòü «ïàäøèì âðåìåíåì», ðàñïàñòüñÿ â ðåôëåêñèè íà ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå, ðåàëèçîâàòüñÿ â «ôîðìàõ îáúåêòèâíîñòè». «Â ïàäøåì âðåìåíè ïðîòåêàåò æèçíü ïðèðîäû è æèçíü èñòîðè÷åñêàÿ». Íî âñå, ïðîèñõîäÿùåå â íåì, 212

«ò.å. âî âðåìåíè áîëüíîì, åñòü ëèøü ïðîåêöèÿ âîâíå ñîâåðøàþùåãîñÿ â ãëóáèíå»352 . Èáî èñòèííîå âðåìÿ åñòü èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ, ïîíÿòîå ïðåæäå âñåãî êàê òâîð÷åñòâî, è ýêçèñòåíöèàëüíîå. «Íàøå ñóùåñòâîâàíèå ïîãðóæåíî íå òîëüêî â äåéñòâèòåëüíîñòü, ðåàëèçîâàâøóþñÿ â ôîðìàõ îáúåêòíîñòè, íî è â äåéñòâèòåëüíîñòü ïîòåíöèàëüíóþ, áîëåå ãëóáîêóþ è øèðîêóþ. È ïîòîìó òîëüêî âîçìîæíî èçìåíåíèå, òâîð÷åñòâî è íîâèçíà. Ïîòåíöèàëüíîñòü æå ïîãðóæåíà â ñâîáîäó, ïîýòîìó îíà îòëè÷èìà îò áûòèÿ. Íå òîëüêî íàñòîÿùåå åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü, íî òàêæå ïðîøëîå è áóäóùåå. Íî... ïîäëèííàÿ òâîð÷åñêàÿ íîâèçíà ñîâåðøàåòñÿ â ýêçèñòåíöèàëüíîì âðåìåíè, âî âðåìåíè íåîáúåêòèâèðîâàííîì, ò.å. ïî âåðòèêàëó, à íå ïî ãîðèçîíòàëè... òâîð÷åñêèå àêòû, ñîâåðøàþùèåñÿ ïî âåðòèêàëó, ïðîåêòèðóþòñÿ íà ïëîñêîñòè è âîñïðèíèìàþòñÿ, êàê ñîâåðøåííûå â èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè. Òàê ìåòàèñòîðèÿ âõîäèò â èñòîðèþ»353 . Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî èñòîðè÷åñêèå ôåíîìåíû â òî æå âðåìÿ íîóìåíàëüíû, è àíòèíîìèçì èíäèâèäóàëüíîãî è îáùåãî ÿâëÿåòñÿ ñóùíîñòíîé, ñìûñëîâîé îíòîëîãè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêîé ñàìîé ñóòè èñòîðèè. Âñå èñòîðè÷åñêîå, ñïðîåöèðîâàííîå âîâíå, «åñòü ýêçèñòåíöèàëüíûé îïûò êàñàíèÿ íóìåíàëüíîãî, è íóìåíàëüíîãî â åãî êîíôëèêòå ñ ôåíîìåíàëüíûì». Èìåííî ðàöèîíàëüíûé õîä ðàññóæäåíèé Í.À.Áåðäÿåâà ïîêàçûâàåò åãî íåïîñðåäñòâåííóþ ñâÿçü ñ òðîïîëîãèåé: èñòîðè÷åñêèé îíòîëîãèçì àíòèíîìèé è îñîáåííî èäåÿ êàñàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîíÿòèé îáíàðóæèâàþò ìîìåíò ðîæäåíèÿ îêñþìîðîíà êàê âûðàæåíèÿ âçðûâà (ñîïðèêîñíîâåíèÿ äâóõ èñïðàâíûõ ïðîâîäîâ) âñåõ äîòîëå ñóùåñòâîâàâøèõ ïðàâèëüíîñòåé. «Ýòî, — êîíñòàòèðóåò Í.À.Áåðäÿåâ, — íå åñòü îïûò ðàçâèòèÿ, ýòî åñòü îïûò ïîòðÿñåíèÿ, êàòàñòðîôû â ëè÷íîì è èñòîðè÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè»354 . Êàêîâ âñå æå «ìåõàíèçì» âõîæäåíèÿ â èñòèííî ïàðàêëåòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå? Èç ðàññóæäåíèé Áåðäÿåâà ñëåäóåò, ÷òî «áîëåçíü áûòèÿ» ñîïðîâîæäàåòñÿ íå òîëüêî «âïàäåíèåì» ÷åëîâåêà â ìèð ïðèðîäû, íî è «çàáâåíèåì» ñâîåãî ìåòàôèçè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. È ïîòîìó èñòîðèÿ äëÿ íåãî âñåãäà íà÷èíàåòñÿ êàê áû çàíîâî — òîãäà, êîãäà îí îáðàùàåò ìûñëü íà ïîçíàíèå ñàìîãî ñåáÿ, íà ãëóáèíû ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, âûäåëèâøèñü ïðè ýòîì èç êðóãîâîðîòà ïðèðîäû.  ýòîò ìîìåíò ïðîèñõîäèò ðàñùåïëåíèå åäèíîãî ìèðà íà ñóáúåêò è îáúåêò, ïîëàãàþùåå íà÷àëî èñòîðèè. Íî ÷òîáû ñîâåðøèòü ïðîðûâ ñêâîçü íåå, íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ îïîçíàâàòü èñòîðè÷åñêè ñóùåå. Äëÿ ýòîãî, ïî Áåðäÿåâó, íàäî ïðîâåñòè ðàçëè÷åíèå ïîíÿòèé «èñòîðèçì» è «èñòîðè÷åñ213

êîå». Èñòîðèçì, ïîëàãàåò îí, îòíîñèòñÿ ê ìèðó íàóêè, èìåþùåé äåëî ñ ìèðîì îáúåêòîâ, à íå äóõîâíûõ ñóùíîñòåé. Íî ÷òî çíà÷èò «ìèð îáúåêòîâ»? Ýòî çàñòûâøèé, îôîðìëåííûé, ÷àñòè÷íûé ýìïèðè÷åñêèé ìèð, ðàñïîëàãàþùèéñÿ â êîñìè÷åñêîì âðåìåíè. Ìíîæåñòâåííûé, íî îáåçëè÷åííûé, áåñêîíå÷íûé, íî íå âå÷íûé, âìåñòèëèùå îáùåãî ïðè îòñóòñòâèè åäèíñòâà, ðàöèîíàëèçèðîâàííûé, íî áåç ñìûñëà. Ýòî ìèð, ãäå ñîõðàíÿåòñÿ âëàñòü ðîäà, ÷òî ïðîòèâíî — ñâÿçàííîñòüþ — èäåå ñâîáîäû, ãäå ìîæåò äåéñòâîâàòü íè íà êîãî íå ïîõîæàÿ è íè÷åì íå äåòåðìèíèðîâàííàÿ ëè÷íîñòü. Èñòîðè÷åñêîå â ïðîòèâîâåñ èñòîðèçìó ñ åãî ýâîëþöèåé îáúåêòîâ èìååò ìåñòî ëèøü òîãäà, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ èñòîðèê — ñóáúåêò, íàõîäÿùèéñÿ â ñðåäîòî÷èè ðàñùåïëåíèÿ íà ñóáúåêò è îáúåêò: îí ïðåáûâàåò â èñòîðèè (ñîîòâåòñòâåííî â èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè) è âìåñòå ñ òåì îòäåëåí îò íåå. Âñå, ÷òî îõâàòûâàåòñÿ ïîíÿòèåì «èñòîðèçì», — ôåíîìåíàëüíî, íî èñòîðè÷åñêîå — íîóìåíàëüíî. «ß äóìàþ, — ïèøåò Áåðäÿåâ, — ÷òî «èñòîðè÷åñêîå» íåëüçÿ, êàê ýòî... ïûòàþòñÿ äåëàòü ðàçëè÷íûå íàïðàâëåíèÿ â ôèëîñîôèè èñòîðèè, ðàññìàòðèâàòü òîëüêî êàê ôåíîìåí, òîëüêî êàê ÿâëåíèå âíåøíå âîñïðèíèìàåìîãî ìèðà, äàííîãî íàøåìó îïûòó, è ïðîòèâîïîëàãàòü åãî â òîì ñìûñëå, â êàêîì ïðîòèâîïîëàãàåò Êàíò, äåéñòâèòåëüíîñòè íîóìåíàëüíîé, ñàìîé ñóùíîñòè áûòèÿ, âíóòðåííåé ñîêðîâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè... ß äóìàþ, — è ýòî åñòü ñàìàÿ ðàäèêàëüíàÿ ïðåäïîñûëêà ôèëîñîôèè èñòîðèè, — ÷òî «èñòîðè÷åñêîå» åñòü íîóìåí... «Èñòîðè÷åñêîå» ãëóáîêî îíòîëîãè÷íî ïî ñâîåìó ñóùåñòâó, à íå ôåíîìåíàëüíî». «Â «èñòîðè÷åñêîì»... ðàñêðûâàåòñÿ ñóùíîñòü áûòèÿ, ðàñêðûâàåòñÿ âíóòðåííÿÿ... äóõîâíàÿ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà»355 . Èñòîðèçì è èñòîðè÷åñêîå, òàêèì îáðàçîì, îáðàçóþò èñòîðèþ êàê ôåíîìåíàëüíî-íîóìåíàëüíîå öåëîå. È îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñïîñîáîâ òîãî, ÷òî åñòü ÷åëîâåê. «Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîíèêíóòü â ýòó òàéíó «èñòîðè÷åñêîãî», ÿ äîëæåí ïðåæäå âñåãî ïîñòèãíóòü ýòî èñòîðè÷åñêîå è èñòîðèþ (çàìåòèì, êàê èñ÷åçàåò ó Áåðäÿåâà èç óïîòðåáëåíèÿ ïîíÿòèå èñòîðèçìà êàê ñêîïèùà îáúåêòîâ. — Ñ.Í.), êàê äî ãëóáèíû ìîå, êàê äî ãëóáèíû ìîþ èñòîðèþ, êàê äî ãëóáèíû ìîþ ñóäüáó. ß äîëæåí ïîñòàâèòü ñåáÿ â èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó è èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó â ñâîþ ñîáñòâåííóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ãëóáèíó... Âñå èñòîðè÷åñêèå ýïîõè (ïîä÷åðêíåì ýòî. — Ñ.Í.), íà÷èíàÿ ñ ñàìûõ ïåðâîíà÷àëüíûõ ýïîõ è êîí÷àÿ âåðøèíîé èñòîðèè, ýïîõîé íûíåøíåé, — âñå åñòü ìîÿ èñòîðè÷åñêàÿ ñóäüáà, âñå åñòü ìîå... Íàñòîÿùèé ïóòü ôèëîñîôèè èñòîðèè åñòü ïóòü ê óñòàíîâëåíèþ òîæäåñòâà ìåæäó ÷åëîâå214

êîì è èñòîðèåé, ìåæäó ñóäüáîé ÷åëîâåêà è ìåòàôèçèêîé èñòîðèè. Ïîýòîìó ÿ è íàçâàë ñâîè ÷òåíèÿ: — ñóäüáà ÷åëîâåêà (ìåòàôèçèêà èñòîðèè)»356 .  ñâåòå íàøåé ïðîáëåìû íàèáîëüøèì îêñþìîðîíîì ÿâëÿåòñÿ «ÿ», ïîñêîëüêó â íåì ñîñðåäîòî÷åí âåñü ïðîòèâîðå÷èâûé óíèâåðñóì. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî «ÿ» — ýòî è ôèãóðà, ìåòàôîðà, ìåòîíèìèÿ è ñàìà èðîíèÿ, áåç êîòîðîé íåò «ÿ», òî ñàìè òðîïû îêñþìîðîííî âûðàæàþò è ïåðåíîñíûå ñìûñëû, è áóêâàëüíûå, ïðèìåðîì ÷åìó ÿâëÿåòñÿ èçâåñòíîå âûðàæåíèå «Ñå ÷åëîâåê». Òàêîé æå îêñþìîðîí ïðåäñòàâëÿåò âûðàæåíèå «ìîÿ èñòîðèÿ», êîòîðîå íóæäàåòñÿ â êîììåíòàðèè. ×òî ýòî çíà÷èò? Ìàëî òîãî, ÷òî ðå÷ü èäåò î ñðàùåííîñòè è âçàèìîîïðåäåëåííîñòè ÷åëîâåêà (ñóáúåêòà, âîò ýòîãî ÷åëîâåêà) è èñòîðèè; ðå÷ü èäåò è î òîì, ÷òî ó èñòîðèè âñåãäà åñòü ñâîé àâòîð, êîòîðûé è òâîðåö è ñîó÷àñòíèê, ïîòîìó îíà íå ìîæåò áûòü äèàõðîííîé (ýòî óäåë «èñòîðèçìà»), îíà âñåãäà ñèíõðîííà: ÿ æèâó ñåé÷àñ, â 1999 ãîäó XX â., è ó÷àñòâóþ â Êðåñòîâûõ ïîõîäàõ, ÷òî áåç âñÿêèõ ìóäðåíûõ ñëîâ (òèïà «îêñþìîðîí») äàåò âîçìîæíîñòü çà÷èñëèòü ìåíÿ â øèçîôðåíèêè; èíà÷å, ïî Áåðäÿåâó, à, åñëè ïîëüçîâàòüñÿ ñëîâàðåì Ì.Ê.Ïåòðîâà, íàõîäÿñü â ñîñòîÿíèè òðàíñëÿöèîííîé òðàíñóìïöèè (÷èòàòåëü óæå, ÿ íàäåþñü, çíàåò ýòè ñëîâà), ÿ íå ñìîãó ïîñòèãíóòü èñòîðèþ, êàê äî ãëóáèíû ìîþ. Âðåìÿ, òàêèì îáðàçîì, çäåñü ÿâëÿåòñÿ ñîäåðæàíèåì èñòîðèè, íî äàííûì îñîáûì, òî åñòü îêñþìîðîííûì, îáðàçîì: â åäèíîì ìèãå íàñòîÿùåãî, êîòîðûé ïðèíàäëåæèò è âðåìåíè è âå÷íîñòè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî åñëè ÿ ïîñòèãàþ èñòîðèþ, òî ÿ íåïðåìåííî ïðè ýòîì äâóîñìûñëèâàþ åå: ãîâîðÿ «âðåìÿ», ÿ ïîäðàçóìåâàþ «âå÷íîñòü», à ãîâîðÿ «âå÷íîñòü», ÿ ïîäðàçóìåâàþ ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ è åñòü âðåìÿ èñòîðèè. Çäåñü, ðàçóìååòñÿ, èðîíèÿ, íî, êàê ìèñòèê, Í.À.Áåðäÿåâ äóìàåò îá èðîíèè ìåíåå âñåãî. Ïîýòîìó ÿ âñåãäà áûòèéñòâóþ, èëè: âñåãäà ýêçèñòèðóþ â àêòå òâîðåíèÿ.  ýòîì, íàâåðíÿêà, — êîðåíü âûñêàçûâàíèÿ, ÷òî âñå èñòîðè÷åñêîå âíà÷àëå ñîâåðøàåòñÿ â ãëóáèíàõ íåáåñíîé èñòîðèè, â êà÷åñòâå «äóõîâíîé ðåàëüíîñòè». Êàê äóõîâíàÿ ðåàëüíîñòü èñòîðèÿ ëèøåíà âåùíîñòè. Ïîòîìó Áåðäÿåâ è «çàáûë» â îïðåäåëåííûé ìîìåíò îá èñòîðèçìåîáúåêòíîñòè. Âåùíîñòü îñòàåòñÿ â ïðèðîäå, â ýìïèðèè. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî èñòîðèÿ ó Áåðäÿåâà — íå ïðîñòî ñóäüáà, íî ðàçâåùåñòâëåííàÿ ñóäüáà ÷åëîâåêà, â åãî êà÷åñòâîâàíèè ëè÷íîñòè, èáî è ÷åëîâåê îñòàâëÿåò â ýìïèðèè ñâîå áèîëîãè÷åñêîå è èíäèâèäóàëüíîå (ïðèçíàê ðîäà) è ýêçèñòèðóåò êàê ëè÷íîñòü, êîòîðàÿ «íå åñòü ÷àñòü è íå ìîæåò áûòü ÷àñòüþ (íà ìàíåð èí215

äèâèäóàëüíîñòè, êîòîðàÿ âñåãäà ÷àñòü ðîäà. — Ñ.Í.) â îòíîøåíèè ê êàêîìó-ëèáî öåëîìó, õîòÿ áû ê îãðîìíîìó öåëîìó, âñåìó ìèðó»357 . Ëè÷íîñòü, ïîñêîëüêó îíà åäèíñòâåííà è íåïîâòîðèìà è â ñâÿçè ñ ýòèì íè÷åìó íå óïîäîáëÿåìà, ìîæåò áûòü ïîçíàíà òîëüêî «êàê ñóáúåêò â áåñêîíå÷íîé ñóáúåêòèâíîñòè, â êîòîðîé ñêðûòà òàéíà ñóùåñòâîâàíèÿ»358 . Ëè÷íîñòü — äàæå íå ñóáñòàíöèÿ, èáî â ñàìîì ïîíÿòèè ñóáñòàíöèè ïðèñóòñòâóåò íåêàÿ íàòóðàëèçîâàííîñòü, òî åñòü ñâÿçàííîñòü ñ ÷åì-òî áîëüøèì, ýòî ðàçðûâ ìèðîïîðÿäêà. Ïðè èíòåðïðåòàöèè ýòîé ìûñëè Áåðäÿåâà ëåãêî äîïóñòèòü, ÷òî ëè÷íîñòü âñåãäà èðîíè÷íà, âî âñÿêîì ñëó÷àå ñíèìàåò êàêîåëèáî ïîíÿòèå î íîðìå; ó òàê ïîíÿòîé ëè÷íîñòè íåò è îáùåãî, îäèíàêîâî ïîíÿòîãî Áîãà. Åñòü òîëüêî «ìîé Áîã», êîòîðûé ñâåò äëÿ íåå îäíîé èëè, åñëè ðå÷ü î Õðèñòå, îáðàçåö òîëüêî äëÿ íåå, òî åñòü ïîñòîÿííî ìåíÿþùèéñÿ îáðàçåö. Îòñþäà óäèâèòåëüíûé äèíàìèçì ïåðñîíàëèñòñêîé ôèëîñîôèè Áåðäÿåâà. Íî îòñþäà æå ïîíÿòíû è íåäîóìåíèÿ, äàæå íàñìåøêè îò àíòèïåðñîíàëèñòîâ äî îòðèöàþùèõ ëþáûå òåîëîãè÷åñêèå ñóæäåíèÿ ïîñòìîäåðíèñòîâ âêëþ÷èòåëüíî: ëè÷íîñòü — íå åñòü ëè ïðåäñòàâèòåëü íîíñåíñà, ñòðàíû ÷óäåñ, êàê åå íè íàçûâàé, ìîæíî è «êëèíèêîé», «æåëòûì äîìîì», «âíóòðåííèì ìèðîì»? À åñëè åñòü, òî âïîëíå ïîíÿòíû æàæäà ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè îïåðåòüñÿ íà ïðàêòèêè è âåðà Äåëåçà è Ãâàòòàðè â ìèð, â êîòîðîì èíäèâèäóàöèè (ïîíÿòèÿ-âåùè) ëèøåíû ïåðñîíèôèêàöèè359 . Âî âñÿêîì ñëó÷àå îíà íàñêâîçü òðîïè÷íà, à íå ëîãè÷íà, à åñëè è ïðèëàãàòü ê íåé êàòåãîðèè, òî êàòåãîðèè ýñòåòè÷åñêèå, âíóòðè ñåáÿ ñîäåðæàùèå ëîãè÷åñêèå, îñîáåííî åñëè ãîâîðèòü î õðèñòèàíñêîé ëîãèêå, ãäå Áîã — âìåñòå âñåñèëüíîå, ðàçóìíîå è áëàãîå-ïðåêðàñíîå. Áåðäÿåâ òàê è ïîëàãàåò; ïîñêîëüêó Áîã îáúåêòèâèðóåòñÿ âî âíóòðåííèõ ãëóáèíàõ ß, îí åñòü ëó÷øåå ýòîãî ß è ïîòîìó ìîæåò áûòü âûðàæåí òîëüêî ÷åðåç êàòåãîðèþ ïðåêðàñíîãî. Äîêòðèíû, ïðèçíàþùèå çëî ñðåäè êðåàöèîííûõ âîçìîæíîñòåé Áîãà, Áåðäÿåâ ïîëàãàåò «íàèâíûì ðàöèîíàëèçìîì», «íå÷óâñòâèòåëüíîñòüþ ê òàéíå» è «íåâîëüíîé áåçíðàâñòâåííîñòüþ». Îäíàêî ñ ïðèçíàíèåì ëè÷íîñòè íîíñåíñîì è òðîïîì ýòîò íàèâíûé ðåàëèçì è ïð. îêàçûâàåòñÿ íå ñòîëü óæ íàèâíûì è ïð., íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî íðàâñòâåííîñòü ïðè ýòîì ñòàíîâèòñÿ ïîäëåæàùåé îáñóæäåíèþ ïðîáëåìîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå äàæå òåìû, ïîñòàâëåííûå ïîñòìîäåðíèñòñêîé ñîâðåìåííîñòüþ, ñòîÿò íà ãðåáíå âîïðîñîâ, ïîñòàâëåííûõ ïåðñîíàëèñòñêîé ìûñëüþ, ÷òî òîæå îêñþìîðîí, è ñîñòàâëÿåò èíòåëëåêòóàëüíîå íàïðÿæåíèå XX â. 216

Íàïðîòèâ, òåëåîëîãèçì ôèëîñîôèè Í.À.Áåðäÿåâà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïðîñëåäèòü àâàíòþðû äóõà â ìèðå îáúåêòèâàöèè.  ýòîì ìèðå äóõ íå ðåàëèçóåòñÿ, à ñèìâîëèçèðóåòñÿ. Îí îñòàâëÿåò â íåì ïî ñåáå çíàêè, à íå ðåàëüíîñòè. Ðåàëüíî òâîð÷åñêèé ñóáúåêò ìîæåò ñåáÿ âûðàçèòü òîëüêî òðàíññóáúåêòèâíî — ýòèì ñëîâîì Áåðäÿåâ îçíà÷àåò äâèæåíèå ñóáúåêòà âíóòðü ñåáÿ è íàõîæäåíèå â ñîáñòâåííûõ ãëóáèíàõ óíèâåðñóìà. Òàê ÷òî â ïîíÿòèè ñèìâîëà íîóìåíàëüíîå íå ñòîëüêî ðàñêðûâàåòñÿ, ñêîëüêî çàêðûâàåòñÿ, è ñèìâîë íå ïðèáëèæàåò ê Áîãó, à îòäàëÿåò îò íåãî, êàê ëþáàÿ âåùü 360 . Íî ñîäåðæàòåëüíîå ðàñêðûòèå äóõîâíîãî àâàíòþðèçìà, ñîáñòâåííî, è åñòü ïîñëåäîâàòåëüíûé ïåðåáîð âîçìîæíîñòåé ñóùåñòâîâàíèÿ áûòèÿ. Îçíà÷àåò ëè, îäíàêî, óòâåðæäåíèå Áåðäÿåâà î ðàçðåøåíèè èñòîðèè â Äóõå, ÷òî ïðîðûâ îñóùåñòâëÿåòñÿ ê íåêîåìó åäèíîìó ñìûñëó, ê åäèíîé èñòèíå? Êîíå÷íî æå, íåò. Ñàìè ïðèêëþ÷åíèÿ è åñòü ñìûñë. Êíèãà «Ñìûñë èñòîðèè» ïîñòðîåíà òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëþ ñìåíó ðàçíûõ ñïîñîáîâ èñòîðè÷åñêèõ ðàçóìåíèé, èõ ïðåäåëüíîãî ðàçâèòèÿ è îáíàðóæåíèå íà ãðàíèöå çàìèðàíèÿ íîâîãî ðåøåíèÿ. Âñå ýòè ðàçóìåíèÿ Áåðäÿåâ ïîëàãàåò íåóäà÷àìè, âêëàäûâàÿ â òåðìèí «íåóäà÷à» íå ïåññèìèñòè÷åñêèé, êàê ýòî äåëàë Ôåò361 , òåì áîëåå íå îòðèöàòåëüíûé, à ïîëîæèòåëüíûé ñìûñë: íåóäà÷à — ýòî èñêëþ÷åíèå åùå îäíîé âîçìîæíîñòè ïðåáûâàòü â èñòîðè÷åñêîì çëå. «Õðèñòèàíñòâî â èñòîðèè, — ïèøåò îí, ïðåäâàðÿÿ ïîñòìîäåðíèñòñêèå âûâîäû, — òàê æå íå óäàëîñü, êàê íå óäàëîñü âñå â èñòîðèè». Çàäà÷è, èì ïîñòàâëåííûå, ìîãóò îñóùåñòâèòüñÿ ëèøü â ïðåîäîëåíèè èñòîðèè «÷åðåç ïåðåõîä â ñâåðõ-èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ... Íåóäà÷à èñòîðèè âîâñå íå îçíà÷àåò òîãî, ÷òî èñòîðèÿ íå èìååò ñìûñëà è ÷òî ñîâåðøàåòñÿ îíà â ïóñòîòå, òàê æå êàê íåóäà÷à õðèñòèàíñòâà íå îçíà÷àåò òîãî, ÷òî õðèñòèàíñòâî íå åñòü âûñøàÿ èñòèíà... ïîòîìó ÷òî ïîïûòêà ñäåëàòü óäà÷ó è èñòîðè÷åñêóþ ðåàëèçàöèþ, èììàíåíòíîå îñóùåñòâëåíèå (íàïîìíèì, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü ñèìâîëèçàöèÿ. — Ñ.Í.), êðèòåðèåì èñòèííîñòè è îñìûñëåííîñòè ñàìà ïî ñåáå íåñîñòîÿòåëüíà»362 . Íà ýòîì ïàññàæå íåîáõîäèìî îñòàíîâèòüñÿ, èáî ñêàçàííîå ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî äëÿ ñîâðåìåííîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè, êîòîðàÿ, áóäó÷è ïîòðÿñåííîé â ñàìûõ ñâîèõ îñíîâàíèÿõ, ïûòàåòñÿ îòíåñòè ñîáñòâåííûé êðèçèñ çà ñ÷åò íåïîìåðíîãî ÷âàíñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Íî â ðàçìûøëåíèÿõ Áåðäÿåâà ïðèçíàíèå èñòîðè÷åñêèõ íåóäà÷ ðàçóìà íå îçíà÷àåò èõ ïîðèöàíèÿ. Äëÿ íåãî «ïðèðîäà è èñòîðèÿ ñóòü ýòàïû ñàìîðàñêðûòèÿ äóõà», êîãäà äóõ 217

ïðîðûâàåòñÿ â ôåíîìåíàëüíûé ìèð è ïðåðûâàåò åãî ïðîöåññ363 . Òàêèå ïðîðûâû è îçíà÷àþò çàâåðøåíèå äåéñòâèÿ îïðåäåëåííûõ, èç ðàçíûõ îñíîâàíèé èñõîäÿùèõ èñòîðè÷åñêèõ ðàçóìåíèé. ×òî ýòî çà ýòàïû? Ïåðâûé — àíòè÷íûé. Îí õàðàêòåðåí ñòàòè÷íîñòüþ ìûñëè, êîãäà èñòîðè÷åñêîå ïîçíàíèå åùå íå çàðîæäàåòñÿ, èáî ÷åëîâåê ïîãðóæåí â íåäðà ïðèðîäíîé íåîáõîäèìîñòè. Âòîðîé ýòàï ñâÿçàí ñ ñóäüáîé åâðåéñêîãî íàðîäà, ñûãðàâøåãî «ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíóþ ðîëü â çàðîæäåíèè ñîçíàíèÿ èñòîðèè» è âíåñåíèè «â ìèðîâóþ æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà íà÷àëà «èñòîðè÷åñêîãî»»364 . Òðåòèé ýòàï — õðèñòèàíñòâî, ìèñòåðèÿ îñâîáîæäåíèÿ ÷åëîâåêà îò âëàñòè ïðèðîäíîé ñòèõèè. Ñìûñë ýòîãî «äóõîâíîãî ïðèêëþ÷åíèÿ» òàêæå è â ïîÿâëåíèè âñåìèðíîé èñòîðèè, èáî õðèñòèàíñòâî ðàñêðûëîñü êàê ìîìåíò âñòðå÷è åâðåéñêîé, ãðå÷åñêîé è ðèìñêîé êóëüòóð ñ èäååé ýñõàòîëîãèè. Ýïîõà Âîçðîæäåíèÿ — ÷åòâåðòûé ýòàï, õàðàêòåðèçóþùèéñÿ îòïàäåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà îò Áîæåñòâåííîãî, ÷òî ïîðîäèëî åãî ñàìîíàäåÿííîñòü; âïîñëåäñòâèè òàêàÿ «ñàìîñòü», ïî ìíåíèþ Áåðäÿåâà, ïðèâåëà ê èññÿêàíèþ òâîð÷åñêèõ ñèë, íå ñâÿçàííûõ âûñøåé öåëüþ.  îòëè÷èå îò Ñðåäíåâåêîâüÿ, Ðåôîðìàöèÿ (ïÿòûé ýòàï) óòâåðæäàåò îäíî Áîæåñòâåííîå íà÷àëî, îòðèöàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Ïðîñâåùåíèå ñ åãî êóëüòîì êðèòè÷åñêîãî ðàçóìà ïðåâðàòèëî ìèð â îáúåêò èññëåäîâàíèÿ, îòúåäèíèâ ÷åëîâåêà îò êîñìè÷åñêîé æèçíè; âçãëÿä íà ÷åëîâåêà êàê íà àòîìàðíóþ åäèíèöó ïðèâåë ê ïîðàæåíèþ ïðàâîâûõ íà÷àë è èäåé ñâîáîäû, ðàâåíñòâà, áðàòñòâà. Ñîöèàëèçì (øåñòîé ýòàï), ÿâèâøèéñÿ ðåàêöèåé íà íåóäà÷ó Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè â äåëå ïðåòâîðåíèÿ ýòèõ èäåé â æèçíü, ñîåäèíèë ìåññèàíñêóþ èäåþ óñòðîåíèÿ Öàðñòâà Áîæèÿ íà çåìëå ñ óòâåðæäåíèåì, ÷òî òàêàÿ èäåÿ åäèíñòâåííà. Òîòàëüíàÿ èäåîëîãèçàöèÿ ïðèâåëà ê îáåçäóøèâàíèþ èñòîðèè, êîãäà â äåéñòâèå âñòóïèë ìåòîä èñòîðèçìà, è ïîñòàâèëà ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì äèëåììó: «ïîãðóçèòüñÿ â áåçäíó íåáûòèÿ — èëè âåðíóòüñÿ ê âíóòðåííåé òàéíå ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû... ïðîéäÿ âñå ñòàäèè ýòîé ðàçðóøèòåëüíîé, êðèòè÷åñêîé, îòðèöàòåëüíîé ýïîõè»365 . Íî âñå ýòè ýòàïû, âñå ýòî çëî èñòîðèè — íå òîëüêî ðàçíûå åå ðàçóìû, áåç êîòîðûõ îíà â ïðèíöèïå íå ìîãëà áû ñîñòîÿòüñÿ: ýòî åñòü ðàçíûå ñïîñîáû äåðæàòü îòâåò çà âñå ñâåðøàþùååñÿ â íåé. Ñîáñòâåííî, òàêàÿ ïðåäåëüíàÿ íðàâñòâåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü êàæäîãî ÷åëîâåêà çà ñâîé ïîñòóïîê è åñòü îáîñíîâàíèå ýñõàòîëîãèè èñòîðèè: ìîÿ æèçíü áûëà áû áåññìûñëåííîé, åñëè áû îíà áûëà áåñêîíå÷íîé â îáúåêòèâèðîâàííîì ìèðå, — ìîÿ æèçíü áûëà 218

áû áåññìûñëåííîé, åñëè áû âîñòîðæåñòâîâàëà ñìåðòü è íå áûëî áû ïðîðûâà â íîâóþ æèçíü, â íîâûé ïîñòóïîê.  ýòîì ñìûñëå «ýñõàòîëîãè÷åñêàÿ ïåðñïåêòèâà íå åñòü òîëüêî ïåðñïåêòèâà íåîïðåäåëèìîãî êîíöà ìèðà, îíà åñòü ïåðñïåêòèâà êàæäîãî ìãíîâåíèÿ æèçíè.  êàæäîå ìãíîâåíèå æèçíè íóæíî êîí÷àòü ñòàðûé ìèð, íà÷èíàòü íîâûé ìèð»366 . Ôëîðåíñêèé: èñòîðèÿ êàê ïóòü ê ïîíèìàíèþ âíåèñòîðè÷åñêîãî Òåïåðü ïîäðîáíåå î òîì, êàê îòåö Ïàâåë îñìûñëèâàåò ñîäåðæàíèå âûøåïðèâåäåííîé èñòîðè÷åñêîé ñõåìû. Ïðè ñïëîøíîì ÷òåíèè åãî ðàáîò áðîñàåòñÿ â ãëàçà ñëåäóþùåå ïðîòèâîðå÷èå: èñòîðèåé êàê òàêîâîé èõ àâòîð âðîäå áû è íå èíòåðåñóåòñÿ, íî îíà òåì íå ìåíåå ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóåò â êàæäîé àíàëèçèðóåìîé èì âåùè. Ïîæàëóé, âûñêàçûâàíèÿ, ïðèâåäåííûå èì îá îäíîêðàòíîñòè èñòîðèè, îòñóòñòâèè â íåé çàêîíîâ, — åäèíñòâåííûå, ïîñâÿùåííûå èìåííî ýòîìó âîïðîñó. Îíî è ïîíÿòíî: åãî, åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ, ðàññìàòðèâàþùåãî ìèð êàê îðãàíèçì ñî ñâîèìè ñòðóêòóðàìè, ñîñòàâîì, ñèëàìè (ëåêñèêà, àáñîëþòíî íåâîçìîæíàÿ äëÿ Áåðäÿåâà), èíòåðåñîâàëè âåùè è ñïîñîáû èõ âêëþ÷åííîñòè â ðàçëè÷íûå ñòðóêòóðû çåìíîãî è ãîðíåãî ìèðà. Ýòà åãî ó÷åíîñòü òåñíî, ïî åãî ñëîâàì, ñîïðÿãàåòñÿ ñ ìàãè÷åñêîé ðåëèãèîçíîñòüþ, õîòÿ «åäèíñòâåííûì çàêîííûì ñïîñîáîì» ïðèîáùåíèÿ ê Áîæåñòâåííîìó áûòèþ îí ñ÷èòàåò æèâîé ðåëèãèîçíûé îïûò.  ÷åì ðàçíèöà ìåæäó ìàãè÷åñêèì è ìèñòè÷åñêèì îïûòàìè? Ìèñòèêà — òðàíñöåíäåíòíûé ïðîðûâ èç åñòåñòâåííîé íåîáõîäèìîñòè â ñâîáîäó äóõà. Ìàãèÿ æå ïðåáûâàåò â ñôåðå íåîáõîäèìîñòè, â ñôåðå ïðèðîäíûõ âåùåé — èìåííî îíè è ÿâëÿþòñÿ äëÿ Ôëîðåíñêîãî òåì îðåøêîì, êîòîðûé íàäî ðàñêîëîòü äëÿ îáíàðóæåíèÿ â íåì «çðàêà Áîãà». Âåùü áûëà îòïðàâíûì ïóíêòîì íà åãî ïóòè ê ìèñòè÷åñêîìó îïûòó (ñèòóàöèÿ, íåâîçìîæíàÿ äëÿ Áåðäÿåâà). Ýòî çíà÷èò, ÷òî îí èñêàë ïóòü ââåðõ, ê åäèíåíèþ ñóáúåêòà è îáúåêòà. Ïîçíàíèå âåùåé «åñòü ðåàëüíîå âûõîæäåíèå ïîçíàþùåãî èç ñåáÿ èëè — ÷òî òî æå — ðåàëüíîå âõîæäåíèå ïîçíàâàåìîãî â ïîçíàþùåãî, — ðåàëüíîå åäèíåíèå ïîçíàþùåãî è ïîçíàâàåìîãî»367 . Åñòåñòâåííî, ÷òî ôóíêöèè ðàçóìà ñòàíîâèëèñü ïðåäìåòîì îñîáîãî âíèìàíèÿ. Èññëåäóÿ åãî ñïîñîáíîñòè ê ïðåäåëüíî-ñêåïòè÷åñêîìó ñîìíåíèþ, Ôëîðåíñêèé îáíàðóæèâàåò «âíóòðåííèé ðàçëîì» ðàçóìà, åãî «íåóñòîé÷èâîå ðàâíîâåñèå êàê ãðàíèöó àáñîëþòíîãî áåçóìèÿ», ïîíèìàåìîãî êàê «áåçóìèå», áåç-ñóáñòàíöèàëüíîñòü, áåç-îïîðíîñòü. Ïðè ñâîéñòâå àáñîëþòíîãî ñîìíå219

íèÿ ñ åãî «ïîëíîé íåâîçìîæíîñòüþ óòâåðæäàòü ÷òî áû òî íè áûëî, äàæå ñâîå íå-óòâåðæäåíèå», ðàçóì äîõîäèò äî ñîáñòâåííîãî îòðèöàíèÿ, õîòÿ è íå ìîæåò ïåðåñêî÷èòü ÷åðåç «áåñêîíå÷íîìó÷èòåëüíîå òîìëåíèå», «àãîíèþ äóõà» èëè, êàê èíà÷å íàçûâàåò ïîäîáíîå ñîñòîÿíèå Ôëîðåíñêèé, «ôèëîñîôñêèé âîïëü»368 . Íî, ïðèïåðòûé ê ñòåíå ñîáñòâåííîãî áåçóìèÿ è ïîíóæäàåìûé æàæäîé àáñîëþòíîãî, ðàññóäîê ñàì ïîíóæäàåò íàñ ê âûõîäó çà åãî ïðåäåëû — â îáëàñòü îïûòà, ôàêòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ àáñîëþòíîé èñòèíû, êîòîðàÿ åñòü áåçóñëîâíàÿ ðåàëüíîñòü, áåçóñëîâíàÿ ðàçóìíîñòü è êîíå÷íàÿ èíòóèöèÿ, èáî äîêàçàíà êàê ôàêò, íî èìååò ñòðîåíèå áåñêîíå÷íîãî äèñêóðñà369 . Èíûìè ñëîâàìè, â âåðå â àáñîëþòíóþ èñòèíó ðàçóì îáðåë ñâîè ñîáñòâåííûå çàäà÷è. Ýòî îáðåòåíèå ìó÷èòåëüíî. Ôëîðåíñêèé ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò «âîëåâóþ ïîáåäó» âåðû íàä ðàçóìîì, ïîñòîÿííîå íàêèäûâàíèå íà íåãî óçäû: «Îáëèâàÿñü êðîâüþ, áóäó ãîâîðèòü â íàïðÿæåíèè... Âåðþ âîïðåêè ñòîíàì ðàññóäêà, âåðþ èìåííî ïîòîìó, ÷òî ÿ â ñàìîé âðàæäåáíîñòè ðàññóäêà ê âåðå ìîåé óñìàòðèâàþ çàëîã ÷åãî-òî íîâîãî, ÷åãî-òî íåñëûõàííîãî è âûñøåãî»370 . Ðàçóì ýòîò îñòàåòñÿ ôèëîñîôñêèì, èáî ïðèëàãàåò ìîùíûå, èçóìëåíèÿ äîñòîéíûå, óñèëèÿ ñîáðàòü âîåäèíî ñàì ñåáÿ è ñîáîþ æå îáîñíîâàòü ñâåðõ-ðàçóìíîå. Íî ïîñêîëüêó èñòèíà óêîðåíåíà â ðàçóìå, ïðèâÿçàíà ê íåìó íå ìåíåå, ÷åì ðàçóì ê íåé, îíà òðåáóåò îïîð äëÿ ñâîåãî ðàñêðûòèÿ, îáîñíîâûâàþùèõ åå ñèñòåì, ñòîëü æå ðàöèîíàëüíûõ, ñêîëü è «ïëîòÿíûõ», ðèòóàëüíî-âåùåñòâåííûõ, êîòîðûå äîëæíû çàïîëíèòü ðàçëîì, íåèçìåííî îáðàçóþùèéñÿ ìåæäó íèì è âåðîé âñëåäñòâèå âðàæäåáíîñòè ðàçóìà âåðå. Óêîðåíåííîñòü ðàçóìà â âåðå (ïîñòîÿííî ðîæäàþùåå ïðåäåëüíîå îò÷àÿíèå — «íà÷àëî íîâîé ñòàäèè ôèëîñîôñòâîâàíèÿ», èëè æèâîé âåðû371 ) ïðèçíàåò îäèí ðàçóì êàê åäèíûé è öåëîñòíûé îáúåêò ðåëèãèîçíîãî âîñïðèÿòèÿ, åäèíóþ Èñòèíó, åäèíîãî Áîãà. Îäíàêî â àêòàõ òâîðåíèÿ ýòî åäèíñòâî ðàçóìà «ðàñïàäàåòñÿ íà ìíîæåñòâî àñïåêòîâ», êîòîðûå îáúåêòèâèðóþòñÿ, ïðèîáðåòàÿ ýñòåòè÷åñêè çàâåðøåííûå ôîðìû («ëþáîâü ê äðóãîìó åñòü êðàñîòà»)372 . Íåèçáåæíîñòü ïîäîáíîé îáúåêòèâàöèè è ýñòåòèçàöèè Ôëîðåíñêèé ëîãè÷åñêè (ïðàâäà, «ëîãè÷åñêè» çäåñü íàäî ïîíèìàòü êàê «òåîëîãè÷åñêè») îáîñíîâûâàåò íà ïðèìåðå ãðàììàòè÷åñêèõ ëèö. «×èñòî ñóáúåêòèâíîå, îòúåäèíåííîå è ñëåïîå ß ìîíàäû äëÿ Òû äðóãîé ìîíàäû èñòîùàåò ñåáÿ, è, ÷ðåç ýòî Òû, ß äåëàåòñÿ ÷èñòî îáúåêòèâíûì, ò.å. äîêàçàííûì. Âîñïðèíèìàåìîå æå òðåòüåé ìîíàäîé, êàê äîêàçûâàþùåå ñåáÿ ÷ðåç âòîðóþ, ß ïåðâîé ìîíàäû â Îí òðåòüåé îáðåòàåò ñåáÿ êàê äîêàçàííîå, ò.å. çàâåðøàåò ïðîöåññ ñàìîäîêàçà220

òåëüñòâà è äåëàåòñÿ «äëÿ ñåáÿ», ïîëó÷àÿ âìåñòå ñ òåì ñâîå «î ñåáå», èáî äîêàçàííîå ß åñòü ïðåäìåòíî-âîñïðèíÿòîå «äëÿ äðóãîãî» ýòîãî «î ñåáå». Èç ãîëîãî è ïóñòîãî ñàìî-òîæäåñòâà — «ß!» — ìîíàäà ñòàíîâèòñÿ ïîëíûì ñîäåðæàíèÿ àêòîì, ñèíòåòè÷åñêè ñâÿçûâàþùèì ß ñ ß (ß=ß), ò.å. ó ðãàíîì åäèíîãî Ñóùåñòâà»373 . Òàêèì îáðàçîì, îáúåêò, ïðåäìåò âõîäèò âî Âñååäèíñòâî áûòèÿ êàê åãî íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü, ïîñêîëüêó «Áîã ìûñëèò âåùàìè»374 . Ïîýòîìó è ñòàëà âîçìîæíîé ãèïîòåçà Ôëîðåíñêîãî î äâóõñëîéíîì ñòðîåíèè ðåàëüíîñòè, ïðè êîòîðîé íîóìåí ïðîñâå÷èâàåò ñêâîçü ôåíîìåí. Âîçìîæíîñòü òàêîãî ïðîñâå÷èâàíèÿ îáðàçóþò òå ñàìûå îïîðû, íàçíà÷åíèå êîòîðûõ — ïîñëåäîâàòåëüíî è èåðàðõè÷åñêè ïåðåâîäèòü îòíîøåíèÿ ìåæäó ñóáúåêòîì ðàçóìà è åãî îáúåêòîì â ñóáúåêò-ñóáúåêòíûå îòíîøåíèÿ â àêòå ïîçíàíèÿ äî ïîëíîãî îñâîáîæäåíèÿ äóõà. Ôëîðåíñêèé íàçâàë èõ ôîðìàìè êóëüòà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ôîðìû êóëüòà ñïîñîáñòâóþò ñèìâîëèçàöèè íîóìåíîâ â ôåíîìåíàõ, à ñ äðóãîé — ñ èõ ïîìîùüþ è ïðîÿâëÿåò ñåáÿ èñòîðè÷åñêîå â âåùàõ íà ïóòè ê âíåèñòîðè÷åñêîìó. Âîïðîñ â òîì, ãäå è ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ ïîÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòü ââåäåíèÿ ïîíÿòèÿ èñòîðè÷åñêîãî, âûðàæåííîãî â âåùè. Ó Ôëîðåíñêîãî îíî íå âïîëíå ðàçðàáîòàíî, íî îòêðûòî äëÿ ðåêîíñòðóêöèè. Âñòóïàÿ íà ñòåçþ ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, ÷åëîâåê ìûñëèò ñåáÿ âìåñòå è ôèëîñîôîì è èñòîðèêîì, ïîñêîëüêó âûïîëíÿåò äâå çàäà÷è. Ïåðâàÿ: èçó÷èòü íåêîòîðîå ÿâëåíèå ìûñëè â åãî öåëüíîé çàêîí÷åííîñòè; äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî «ïîíÿòü âçàèìíîå ðàñïîëîæåíèå è ïðèðîäó ðàçëè÷íûõ ñëîåâ è ðàçëè÷íûõ ãåîëîãè÷åñêèõ ñèñòåì âñåé òîëùè ìûñëè». Èñòîðèÿ ó Ôëîðåíñêîãî — ýòî íàäî ïîä÷åðêíóòü îñîáî — ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê ìûñëü â äèíàìèêå åå ðàçâèòèÿ. Âòîðàÿ çàäà÷à: óñâîèâ êîíôèãóðàöèþ ìûñëè â åå èñòîðèè, ñäåëàòü ïðåäìåòîì âíèìàíèÿ èçó÷åíèå åå îòäåëüíûõ ñëîåâ, ïðîâåñòè «ìèêðîñêîïè÷åñêèé è õèìè÷åñêèé àíàëèç îòäåëüíûõ ïîðîä êàæäîãî ñëîÿ»: îò òàêîé «ìèêðîëîãèè» ìûñëè íàäî æäàòü îòâåòà íà âîïðîñ î ôàêòîðàõ, îáóñëîâèâøèõ ïîÿâëåíèå òîãî èëè èíîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ â åãî èíäèâèäóàëüíîé îñîáåííîñòè; êðîìå òîãî, «ìèêðîëîãèÿ» äàåò âîçìîæíîñòü èñòîðèêó âñòóïèòü â êîíêðåòíîå îáùåíèå ñ óøåäøèì375 . Íî êàê âîéòè â «êîíêðåòíîå îáùåíèå ñ óøåäøèì», ñòàâèò Ôëîðåíñêèé òîò æå âîïðîñ, ÷òî è ìû â íà÷àëå êíèãè, åñëè ýòî óøåäøåå íå âñåãäà îñòàâëÿåò ïî ñåáå ïèñüìåííûõ ñâèäåòåëüñòâ? Çäåñü è ïîìîãàåò, ïî Ôëîðåíñêîìó, ôàêò, ÷òî äóõ òîëüêî òîãäà è äóõ, êîãäà îí âîïëîùåí â êàêóþ-ëèáî âåùü, ÷òî âåùè — ýòî 221

ìûñëè Áîãà, è ïîòîìó íàäî îáðàòèòüñÿ ê ñàìèì âåùàì: ê äàííûì àðõåîëîãèè, ýòíîãðàôèè, îðíèòîëîãèè, ïàëåîíòîëîãèè... Çäåñü âñå èäåò â õîä: êåðàìèêà, îäåæäà è ìîäà, êàìåííûå áàáû, îðíàìåíòû. Èññëåäîâàíèÿ Ôëîðåíñêîãî â ýòîé îáëàñòè (â ÷àñòíîñòè, â èñòîðèè Ýãåéñêîé êóëüòóðû) ÷ðåçâû÷àéíî êîíêðåòíû, ïîäðîáíû, îñíàùåíû òîí÷àéøåé ïåðèîäèçàöèåé. Èìåííî ñêâîçü íèõ — ñêâîçü êåðàìè÷åñêèå îñòàòêè è îðíàìåíòû — ïðîðàñòàåò «îáùèé õîä èñòîðèè»376 . Ñòàòóýòêè, íàïðèìåð, ïîä÷åðêèâàþùèå òå èëè èíûå îñîáåííîñòè òåëà, íå îñòàâëÿþò «íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â íåñëó÷àéíîñòè» ïðåóâåëè÷åíèé èëè ïðåóìåíüøåíèé. «Òî, ÷òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðîñòûì ñëåäñòâèåì ñëàáîé òåõíèêè âàÿòåëÿ, íà äåëå îêàçûâàåòñÿ âåñüìà ñîçíàòåëüíûì óñèëèåì âûðàçèòü íåêîòîðóþ èäåþ»377 , — ïèøåò îí, áóäó÷è ñîëèäàðíûì â ýòîì ñ Ôåòîì. Áåñêîíå÷íûå ýòèìîëîãèè, ê êîòîðûì òî è äåëî îáðàùàåòñÿ Ôëîðåíñêèé, âçðåçàþò äðåâíåéøèå êóëüòóðíûå ïëàñòû è ïðèâîäÿò ê ñîîáùàåìîñòè êóëüòóð ðàçíûõ ðåãèîíîâ. Íî ýòî è çíà÷èò, ÷òî î âåùè íåëüçÿ ãîâîðèòü èíà÷å, êàê îá èñòîðèè âåùè (èíà÷å ïîëó÷èòñÿ ÷èñòàÿ àáñòðàêöèÿ), ÷òî âåùü â ñâîåì ýñòåòè÷åñêîì âîïëîùåíèè íàãðóæåíà èñòîðèçìîì, ôîðìèðóåò ñîáûòèéíûå èñòîðè÷åñêèå ñâÿçè. Ýòî ñî-áûòèå ñ äðóãèìè âåùàìè, ñ ýïîõàìè, ïðîñòðàíñòâàìè, ñî-áûòèå ñ ìûñëüþ, ñî-áûòèå ñ ñàìèì áûòèåì. Âðÿä ëè ïðàâîìåðíî â äàííîì ñëó÷àå âûñêàçûâàíèå Áåðäÿåâà î Ôëîðåíñêîì, áóäòî «îí êîêåòíè÷àåò ñâîèìè þâåëèðíûìè ôèëîëîãè÷åñêèìè èçûñêàíèÿìè», ÷òî ýòî ñêîðåå «ëèòåðàòóðà, ÷åì ôèëîñîôèÿ»378 (õîòÿ âî ìíîãèõ äðóãèõ ÿ ðàçäåëÿþ åãî îòíîøåíèå ê Ôëîðåíñêîìó). Òî, ÷òî íàçâàíî «êîêåòñòâîì», íà äåëå åñòü íå çàìå÷åííîå Áåðäÿåâûì ïóòåøåñòâèå â èñòîðèþ ÷åðåç åñòåñòâîçíàíèå è — âìåñòå — ÷åðåç èñêóññòâî, ÷åðåç âåùü êàê ôèãóðó è êàê åå ñîñòàâ. Åãî èñòîðèÿ îðóäèéíà äëÿ ïîçíàþùèõ, ÷òî òàêîå Áîæèé ïðîìûñåë. Âåùè, ìûøëåíèå î âåùàõ îêàçûâàþòñÿ ñòàíöèÿìè íà ïóòè ê âíåèñòîðè÷åñêîìó, ê ïîñòèæåíèþ Áîæåñòâåííîãî. Ðàçëè÷åííûå ó Áåðäÿåâà ïîíÿòèÿ «èñòîðèçì» è «èñòîðè÷åñêîå» ñëèïàþòñÿ ó Ôëîðåíñêîãî â «èñòîðèþ ìûñëè», ñïîñîáñòâóþùóþ ïîçíàíèþ ÷èñòîé äóõîâíîñòè, ãäå âñå èäåò â õîä, ïîñêîëüêó «îò çðèìîãî íàìè çäåñü è òåïåðü òÿíóòñÿ áåñ÷èñëåííûå íèòè ê áûòèþ âñåëåíñêîìó, ê ïîëíîòå áûòèÿ. È íèòè ýòè — íèòè æèâûå»379 . Êàçàëîñü áû, ýòî óòâåðæäåíèå ïðîòèâîðå÷èò ïîñòóëàòó îíòîëîãè÷åñêîé ñâîáîäû, èç êîòîðîé èñõîäèë Ôëîðåíñêèé â ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ. Äà è íå òîëüêî îíî: âçãëÿä íà âåùè êàê íà ñóá222

ñòàíöèè âåùåé, ïîíèìàíèå áûòèÿ êàê îáúåêòà, íåèçáåæíûé äóàëèçì ìèðà âåùåé è ìèðà èäåé ïðåäïîëàãàþò, êàçàëîñü áû, íå ñòîëüêî ñâîáîäó, ñêîëüêî ñâÿçàííîñòü îáîèõ ìèðîâ. È, ìîæåò áûòü, ïðàâ Áåðäÿåâ, óòâåðæäàâøèé, ÷òî Ôëîðåíñêîìó «÷óæä ïàôîñ ñâîáîäû»380 ? Äåéñòâèòåëüíî, ïîñêîëüêó Áîã è ñâîáîäà â íåêîòîðîì ðîäå ñèíîíèìû («â íåêîòîðîì ðîäå» ïîòîìó, ÷òî è ó Ôëîðåíñêîãî, êàê è ó Áåðäÿåâà, Áîã íå åñòü çëî, ïðåäïîëàãàåìîå èäååé ñâîáîäû), à èñòî÷íèêîì âñåãî æèâîãî ÿâëÿåòñÿ Áîã, òî òîëüêî Îí è ìîæåò áûòü ïîëíîñòüþ ñâîáîäíûì. Ïðè òàêîé — ñðåäíåâåêîâî-ðåàëèñòè÷åñêîé — ïîñòàíîâêå âîïðîñà óòâåðæäåíèå îíòîëîãè÷åñêîé ñâîáîäû èñòîðèè íåïðåìåííî äîëæíî áûëî áû ïðî÷èòûâàòüñÿ «ñî ùåïîòüþ ñîëè», èáî îêàçàëîñü áû, ÷òî ïðîèçâîäíàÿ îò Áîãà ñâîáîäà — ëèøü «÷àñòíûé ñëó÷àé» áîëåå îáùåé ñâîáîäû, òî åñòü íåñâîáîäà. Òàêîé õîä ìûñëè îáåðíóëñÿ áû åå ëóêàâñòâîì äëÿ ëþáîãî ôèëîñîôà, êðîìå òîãî, äëÿ êîòîðîãî ñàìî ôèëîñîôñòâîâàíèå åñòü ñïîñîá ïîìåùåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî, òåëåñíîãî, âåùåñòâåííîãî â ñàìó ìûñëü Áîãà, â Èñòèíó, âíóòðü àáñîëþòíîãî ïîìûøëåíèÿ. Ïðè òî÷íîì âûáîðå ñî-÷óâñòâèÿ, ñî-ìûñëèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî Áîæåñòâåííîìó âñå îðãàíèçìåííîå, òåëåñíî âûðàæåííîå ñâîáîäíî äâèæåòñÿ â íåì. Òîëüêî ïðè òàêîé ñî-áûòèéíîñòè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Áîã èììàíåíòíî-òðàíñöåíäåíòåí. Èìåííî ýòà ñèñòåìà âûáîðà ñðàáàòûâàåò ïðè óñëîâèè äîïóùåíèÿ äâóõ âå÷íîñòåé: Áîãà è «çëóþ ñàìîñòü» Íè÷òî, êóäà ñîñêàëüçûâàåò âñå ãðåøíîå, áåççàêîííîå, îñâîáîæäàÿ äëÿ áûòîâàíèÿ èäåè áëàãà è çàêîíà. Íè÷òî, ïîíÿòîå êàê ñàìîñòü, åñòü ïîëíîå îòñòóïëåíèå îò ñðåäíåâåêîâîé ìûñëè î òâîðåíèè, èáî â Ñðåäíåâåêîâüå íè÷òî — ýòî òî, ÷åãî íåò, à òî, ÷åãî íåò, íå îáëàäàåò ñàìîñòüþ. «Ãðåøíûì» è «áåççàêîííûì» îêàçûâàåòñÿ ñîïðîòèâëåíèå ðàçóìà ïîñòóëàòàì âåðû, åãî æåëàíèå îïåðåòüñÿ íà ñàìîãî ñåáÿ. Èñòîðèÿ îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáîì èçáàâëåíèÿ îò «åðåòè÷åñêèõ», ñ òî÷êè çðåíèÿ Ôëîðåíñêîãî, ïîïîëçíîâåíèé ðàçóìà íà âëàñòü ïðåäïîëîæåííîé àáñîëþòíîé Èñòèíû. Êàê ýòî ïðîèñõîäèò? — Ïîïðîáóåì ðåêîíñòðóèðîâàòü ìûñëü Ôëîðåíñêîãî. Êîãäà óñèëèåì ìûñëè, íàïðàâëåííîé íà ïîèñêè ñâîèõ íà÷àë, èñòîðè÷åñêîå ïðîðûâàåòñÿ ñêâîçü âåùåñòâåííîå, îäíîâðåìåííî ïðîèçâîäèòñÿ íåñêîëüêî îïåðàöèé. Îäíà èç íèõ íîñèò «ìåòîäîëîãè÷åñêèé» õàðàêòåð. Ôëîðåíñêèé ïîëàãàåò, ÷òî êàæäàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ýïîõà èìååò ñâîè öèêëû ñ ñîáñòâåííîé ïåðâîáûòíîñòüþ, àíòè÷íîñòüþ, ñðåäíåâåêîâüåì, íîâûì âðåìåíåì. Ñîîòâåòñòâåííî â êàæäóþ ýïîõó ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì íàõî223

äèòñÿ ëèáî â ñîñòîÿíèè ïðè÷àùåíèÿ Èñòèíå (Èñòèíà â ýòîì ñëó÷àå ïðè÷àñòíà åìó), ëèáî â ñîñòîÿíèè ðàçëàäà ñ íåþ.  òàêîì ñëó÷àå «äóøà òåðÿåò ñâîå ñóáñòàíöèîíàëüíîå åäèíñòâî, òåðÿåò ñîçíàíèå ñâîåé òâîð÷åñêîé ïðèðîäû, òåðÿåòñÿ â õàîòè÷åñêîì âèõðå ñâîèõ æå ñîñòîÿíèé»381 . Ñîñòîÿíèå ïðè÷àùåíèÿ ìîæíî íàçâàòü «äíåâíûì» ñîçíàíèåì, ñèòóàöèþ ðàñïàäà — «íî÷íûì». Öåëüíîå æèçíåïîíèìàíèå êóëüòóðíîãî çîíà ïðèìûêàåò íå ê âåêó ïðåäûäóùåé íî÷è, à ê ïðåä-ïðåäûäóùåìó âåêó äíÿ, è ñìûêàåò âñå äíè îäíîþ, ïî âîçìîæíîñòè íåïðåðûâíîþ ÷ðåäîþ»382 . È ïîòîìó íà÷àëà «äíåâíîé» ôèëîñîôèè ñëåäóåò èñêàòü, ìèíóÿ, âûáðàñûâàÿ â Àáñîëþòíîå Íè÷òî (?), íà÷àëà «íî÷íîé», òåì ñàìûì î÷èùàÿ èäåþ âåùè îò ñêîðëóïû âåùè è îäíîâðåìåííî ñêàïëèâàÿ â ñàìîì ýòîì Íè÷òî-çëå âñå èíî-êóëüòóðíûå, èíî-áûòèéíûå âîçìîæíîñòè. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî ýòà ñïîñîáíîñòü èñòîðèè ê î÷èùåíèþ îò âåùíîãî çëà ïîðîäèëà ó Ôëîðåíñêîãî âîïðîñ: «Íå åñòü ëè èñòîðèÿ ìèðà... îäíà ëèøü íî÷ü, îäèí ëèøü ñòðàøíûé ñîí, ðàñòÿãèâàþùèéñÿ â âåêà?»383 . Íà òàêîå ïîíèìàíèå èñòîðèè íàòàëêèâàåò è âûñêàçûâàíèå: «Â ïîãîíå çà ãðåõîâíûì ðàöèîíàëèçìîì ñîçíàíèå ëèøàåòñÿ ïðèñóùåé âñåìó áûòèþ ðàöèîíàëüíîñòè». Ýòî òàêæå ïîëíûé îòõîä îò ñðåäíåâåêîâûõ, íî õðèñòèàíñêèõ ïðèíöèïîâ, ãäå ôèëîñîôû (Àâãóñòèí ïðåæäå âñåãî) äîêàçûâàëè îíòîëîãè÷åñêóþ íåîáõîäèìîñòü çåìíîãî ìèðà, êàê äîêàçûâàåò ýòî è Áåðäÿåâ, è óæ òåì áîëåå íå ñ÷èòàëè ãðåõîâíûì ðàöèîíàëèçì, åñëè îí íàïðàâëåí íà áîãîïîçíàíèå ñ öåëüþ ñïàñåíèÿ äóøè. Îäíàêî èìåííî ýòî ïðåäïîëàãàåòñÿ òîëüêî è åäèíñòâåííî ìèñòè÷åñêèì ñîçåðöàíèåì, ÷òî îòðèöàëîñü ñðåäíåâåêîâîé çàïàäíîåâðîïåéñêîé ìûñëüþ, ãäå ìèñòè÷åñêèé ñïîñîá ïîçíàíèÿ áûë îäíèì èç ñïîñîáîâ ñïåêóëÿöèè. Âòîðàÿ îïåðàöèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: ìûñëü îñâîáîæäàåò èäåþ âåùè áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïðè «îáùåíèè ñ óøåäøèì» ôîðìèðóåòñÿ ïàìÿòü, òà ñàìàÿ «äåÿòåëüíîñòü ìûñëèòåëüíîãî óñâîåíèÿ... òîãî, ÷òî îòêðûâàåòñÿ ìèñòè÷åñêèì îïûòîì â Âå÷íîñòè».  òàêèì îáðàçîì ïîíÿòîé ïàìÿòè âåùü æèâåò áëàãîäàðÿ ñâîåìó èìåíè, èëè ñëîâó, êîòîðîå åñòü ñóáñòàíöèÿ âåùè; îíî æèâåò â âåùè, âåùü òâîðèòñÿ åþ. «Èìÿ — ìàòåðèàëèçàöèÿ, ñãóñòîê áëàãîäàòíûõ èëè îêêóëüòíûõ ñèë, ìèñòè÷åñêèé êîðåíü, êîòîðûì ÷åëîâåê ñâÿçàí ñ èíûìè ìèðàìè». ×òî êàñàåòñÿ ÷åëîâåêà, òî åãî «èìÿ åñòü ñàìà ìèñòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà, åãî òðàíñöåíäåíòàëüíûé ñóáúåêò»384 . Èìåííî â èìåíè ïðîèñõîäèò ãëóáèííîå âíóòðåííåå ñðàùåíèå ñóáúåêòà ñ îáúåêòîì, êîòîðîå îáðàçóåò ñôåðó ïîçíàíèÿ, ñôåðó îñîáîãî ìèñòèêî-ìàãè÷åñêîãî 224

ïîçíàíèÿ, ãäå ìîãóò áûòü ñíÿòû àíòèíîìèè, êîòîðûå, êàê ìû ïîìíèì, ñîñòàâëÿþò ñóùíîñòíóþ õàðàêòåðèñòèêó áûòèÿ. Ó Ôëîðåíñêîãî èìÿ è ÿâëÿåòñÿ îêñþìîðîíîì, îáåñïå÷èâàþùèì ñõîæäåíèå â ìèð òàèíñòâåííîãî áîãîñëîâèÿ. Î÷åâèäíî, ÷òî áåç äóàëèçìà íåò ïîäëèííîãî õðèñòèàíñòâà, è ñòîëü æå î÷åâèäíî, ÷òî àíòèíîìè÷íîñòü èììàíåíòíîãî è òðàíñöåíäåíòíîãî èçæèâàåòñÿ â ðåëèãèîçíîì îïûòå, èáî ëîãè÷åñêè ïðèéòè ê ìîíèçìó íåëüçÿ. Âîò ãäå îêàçûâàåòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, ïðàâ Í.À.Áåðäÿåâ: îêñþìîðîí Ôëîðåíñêîãî ÷èñòî ïîýòè÷åñêîãî, «ëèòåðàòóðíîãî» ïðîèñõîæäåíèÿ, è ýòî ïðîèñõîæäåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ñêîðåå òðîïè÷åñêîå ìûøëåíèå (îñîçíàííîå êàê ìûøëåíèå, à íå áåññîçíàòåëüíîå) âûçûâàåò ê æèçíè ëîãè÷åñêîå, áóäó÷è äîëîãè÷åñêèì. Ó Í.À.Áåðäÿåâà àíòèíîìèè ìîãëè áûòü ñíÿòû òîëüêî ïî îêîí÷àíèè èñòîðèè, êîòîðàÿ áûëà íå-îáúåêòíîé, íå-âåùåñòâåííîé è êîòîðàÿ îïðåäåëÿëàñü êàê ñàìîðàñêðûòèå Äóõà, ÷òî è ñîçäàâàëî íàïðÿæåííûé ýñõàòîëîãèçì. Ó Ôëîðåíñêîãî, íàïðîòèâ, ðåàëüíî (èäåàëüíî) ñóùåñòâóåò èìåííî îáúåêò, âåùü, äàæå ïðåäìåò. Îáúåêò âêëþ÷àë â ñåáÿ èñòîðèþ, êîòîðàÿ îíòîëîãè÷íà èìåííî â ñèëó ýòîé âêëþ÷åííîñòè. Îáúåêòîì æå ïîçíàíèÿ ìîæåò áûòü ñàìà Èñòèíà, ïîñêîëüêó îíà îòêðûòà â Ñëîâå, ñëåäîâàòåëüíî, äîïóñêàåò ñâîå óðàçóìåíèå. Òîé ñàìîé ìèñòèêî-ìàãè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ îêàçàëîñü èìÿ îáúåêòà, êîòîðîå âìåñòå ñ òåì åñòü ñàì îáúåêò. «Â ìàãè÷åñêîì ìèðîñîçåðöàíèè... äâîéñòâåííîñòüþ îáëàäàþò èìåíà. Îíè — îðóäèÿ ìàãè÷åñêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòü: çíàÿ èìÿ, ìîæíî ïîçíàâàòü âåùü; íî îíè æå — ñàìà ïîçíàâàåìàÿ ìèñòè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü »385 . Àíòèíîìèè, ñëåäîâàòåëüíî, ñíèìàþòñÿ âíóòðè èñòîðèè ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà âêëàäûâàåòñÿ â ñôåðó ïîçíàíèÿ. Òî, ÷òî îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì äëÿ Áåðäÿåâà, ìàãè÷åñêè — ìèñòè÷åñêè — èíòóèòèâíî ïðåîäîëåë Ôëîðåíñêèé. Âîçìîæíî, èìåííî ïîòîìó, ÷òî èñòîðèÿ îêàçàëàñü âíóòðè áîëåå øèðîêîé ñôåðû ìèñòè÷åñêîãî, âûðàæåííîãî â ôîðìå äîãìàòîâ, êàíîíîâ, ðèòóàëîâ, íå òîëüêî äîïóñêàþùèõ, íî íà÷àëîì ñâîèì ïîëàãàþùèõ ñâÿòîñòü êàê âûõîä çà ïðåäåëû ýìïèðèè. Ôëîðåíñêèé íå ñòîëü, êàê Áåðäÿåâ, áîëåí èäååé êîíöà èñòîðèè. Ñêîðåå îí ïåðåæèâàåò åå êàê óìèðàíèå, óìåðùâëÿÿ â íåé ñìåðòü è ãîòîâÿ ñâîé äóõ äëÿ âûó÷êè ñìåðòè, äëÿ «âîñõèùåíèÿ èëè... ïîõèùåíèÿ åãî òðàíñöåíäåíòíûìè ñóùåñòâàìè». Âåðîÿòíî òàêæå, ÷òî ïðè÷èíîé «íåèñòîðè÷íîñòè» åãî áûëà è âîçìîæíîñòü, êîòîðóþ ïðåäîñòàâëÿëà èñòîðèÿ äëÿ îòñòóïíè÷åñòâà ðàçóìà îò 225

òâåðäîãî Áîæåñòâåííîãî îñíîâàíèÿ è äëÿ «ñàìîóïîðà ÷åëîâå÷åñêîãî «çíàþ» 386 — äëÿ íåãî ýòî áûëà åðåñü, äîëæåíñòâóþùàÿ èñ÷åçíóòü â Âå÷íîì Íè÷òî. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîòîìó îí è ïåðåíîñèò ñâîå âíèìàíèå ñ èñòîðèè íà åå ïðåäìåò — Ëè÷íîñòü, ãäå ñàìà ñóáúåêòèâíîñòü îáúåêòèâíà (ïîëíûé ïðîòèâîâåñ Áåðäÿåâó), èáî âåëèêàÿ, ñâîáîäíàÿ ëè÷íîñòü, ðàñïðîñòåðøàÿñÿ íàä ñîáñòâåííîé áåçäíîé, — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê «ðåàëüíîñòü âûñøåé ïëîòíîñòè», òî åñòü èäåÿ, ãëàç ðîäà, ãëÿäÿùåãî ñêâîçü íåïîâòîðèìûé ãëàç ëè÷íîñòè. Ðîä, ïîíèìàåìûé íå êàê ñîâîêóïíîñòü ìåõàíè÷åñêèõ åäèíñòâ, à êàê åäèíûé îáúåêò çíàíèÿ, ýòîò «íàñóùíåéøèé òåðìèí ïðè ðàññìîòðåíèè æèçíè» — îêàçàëñÿ èñõîäíûì â ôèëîñîôèè Ôëîðåíñêîãî. «Ëèê ÷åëîâåêà òåì è èíòåðåñåí, ÷òî â íåì ñêâîçèò èäåÿ åãî», — ýòà ôîðìóëà ñðåäíåâåêîâîãî ðåàëèçìà âïîëíå ìîæåò áûòü ñîîòíåñåíà ñ ôèëîñîôèåé îòöà Ïàâëà. Èáî ÷òî òàêîå êîíêðåòíîå îáùåå, êîíêðåòíàÿ óíèâåðñàëèÿ, êàê íå ñãóùåííàÿ ïðîáëåìà æèçíè, â ñâîþ î÷åðåäü ñãóùåííàÿ â ïðîáëåìó òåëà, à çàòåì è ëèöà? Ðîä, òàêèì îáðàçîì, ïîíèìàåòñÿ íå êàê ñâîéñòâî åñòåñòâà, à êàê ñâîéñòâî èïîñòàñè Áîæåñòâà (êàê åäèíîãî íà÷àëà), èáî åñëè áû îí áûë ñâîéñòâîì åñòåñòâà, òî â íåì «íå ñîçåðöàëîñü áû ðîæäåííîå è íåðîæäåííîå»387 . Ëèê ïðèâÿçàí íå òîëüêî ê ÷åëîâåêó, íî ê ëþáîìó òåëó, âåùè («ëèê ïðèðîäû»), ïîñêîëüêó îíè — ìûñëè Áîãà. Ëèê ïîëó÷àåò ëè÷íîñòü, òî åñòü â ëèöå ïðèõîäÿùóþ ðîäîâóþ æèçíü. Ñàìà ëè÷íîñòü, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ ñàêðàëèçîâàííîé, è ïîíÿòèå ðîäà îêàçûâàåòñÿ ïåðåíîñîì ìèñòè÷åñêè ïîíèìàåìîé ëè÷íîñòè. Òî åñòü çäåñü ìû íàáëþäàåì ïðîöåññ ïåðåâîäà òðîïè÷åñêîãî â ëîãè÷åñêîå. Âûøå óæå ãîâîðèëîñü î òðåõ ëèöàõ, ß—Òû—Îí, êîòîðûå, òîëüêî îáúåêòèâèðóÿñü è çàâåðøàÿñü äðóã â äðóãå, îáðàçóþò è áåñêîíå÷íîå ñîäåðæàíèå, è ñóáñòàíöèàëüíóþ ãëóáèíó. Ëè÷íîñòü, òàêèì îáðàçîì, âñåãäà íàïðàâëåíà íà îáùåíèå. «Ëè÷íîñòü â îáùåíèè» — îíòîëîãè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà ëè÷íîñòè, äàííàÿ â öåðêîâíîé æèçíè ðàçîì, êàê ôàêò. Ðàçáðîñàííûå ïî ïîâåðõíîñòè çåìëè ëèêè òåë òîæå äàíû â ñðàùåííîñòè, â íåïîñðåäñòâåííîé ñîîáùàåìîñòè ñ èäåÿìè ýòèõ òåë, òî åñòü â ñðàùåííîñòè íîóìåíàëüíîãî è ôåíîìåíàëüíîãî. Ýòè «ìîíîãðàììû áîæåñòâà» è åñòü ñèìâîëû, ÷óâñòâåííî îôîðìëåííûå âèäåíèÿ, îòêðûâàþùèå â âåùàõ ïîòóñòîðîííèé ìèð. Ðàçáðîñàííûå â èñòîðè÷åñêîì ìèðå, îíè êàê ðàç è îïðåäåëÿþò ñîáîþ ñìûñë èñòîðèè êàê ïóòü ê ïîíèìàíèþ âíåèñòîðè÷åñêîãî. Ïîòîìó ñëîâà Ôëîðåíñêîãî, ñòîëü ñõîäíûå ñ ìûñëÿìè Áåðäÿåâà, î òîì, ÷òî èñòîðèÿ íå ãå226

íåðàëèçóåò, à èíäèâèäóàëèçèðóåò, íà äåëå ñõîäíû ñ íèìè ëèøü âíåøíå: èíäèâèäóàëèçàöèÿ, îáíàðóæåííàÿ èì êàê ñóùíîñòü èñòîðè÷åñêîãî, åñòü ïîðîê, ãðåõ, êîòîðûé âïîëíå äîñòîèí Âå÷íîãî Íè÷òî. ***

Âñå îáùåëîãè÷åñêîå, ñîâïàäàþùåå ó Áåðäÿåâà è Ôëîðåíñêîãî ðàññûïàëîñü ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè, ïðè âêëþ÷åííîñòè â ñàìûé ñïîñîá èõ ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, ïðè îçàäà÷åííîñòè òåìè âîïðîñàìè, êîòîðûå îíè ñàìè äëÿ ñåáÿ ñòàâèëè è ïðè ðåøåíèè êîòîðûõ íåïðåìåííî ïðîòèâîñòîÿëè äðóã äðóãó. Îáùèì îñòàëñÿ ìèñòè÷åñêè ïîíÿòûé îêñþìîðîí. Òàêîå èõ ïðîòèâîñòîÿíèå íåïðåìåííî çàòðàãèâàåò è íàøè ñîáñòâåííûå ãëóáèííûå ïðîáëåìû áûòèÿ, îáíàðóæèâàåò íåðâíûå ñáîè ïðè îäíîì ëèøü óñèëèè ïîäíÿòü èõ, èíîãäà ïîáóæäàÿ íåêîòîðûõ ôèëîñîôîâ ðàññìàòðèâàòü îáå ëèíèè ôèëîñîôñòâîâàíèÿ ñ ñóãóáî èäåîëîãè÷åñêèõ òî÷åê çðåíèÿ. Ïðè òàêîì ïîäõîäå Áåðäÿåâ, íàïðèìåð, ñ åãî êóëüòîì ñâîáîäû îêàçûâàåòñÿ ïîâèííûì — â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì êòî-ëèáî, — â ñîâðåìåííîì íèãèëèñòè÷åñêîì ýêñòðåìèçìå. Äóìàåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ïðîäóêòèâíåå ðàññìàòðèâàòü ýòè äâå ëèíèè ôèëîñîôñòâîâàíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ èìåííî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ êàê ïîòðåáíîñòè äóõà. Óíèêàëüíîñòü æå ìûøëåíèÿ Áåðäÿåâà è Ôëîðåíñêîãî î÷åâèäíà, êàê î÷åâèäíà è íåñâîäèìîñòü èõ äðóã ê äðóãó. Îêñþìîðîí óæå ñàìî ñîåäèíåíèå ýòèõ îòòàëêèâàþùèõñÿ äðóã îò äðóãà èìåí, íî ýòî îçíà÷àåò , ÷òî óäàëåíèå âî âðåìåíè ñïîñîáíî ñâåñòè âìåñòå òî, ÷òî íåêîãäà áûëî äàííîñòüþ îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà âðåìåíè. ßñíî è òî, ÷òî àáñîëþòíàÿ èõ óíèêàëüíîñòü âûâåëà íà íîâóþ ñòóïåíü àíàëèçà ñòàðûå ôèëîñîôñêèå ëèíèè ðåàëèçìà, âûðàæåííîãî Ôëîðåíñêèì, è êîíöåïòóàëèçìà (îñîáåííî Àáåëÿðîâó èäåþ Ïàðàêëåòà — Ñâÿòîãî Äóõà), òðàíñôîðìèðîâàííîãî Áåðäÿåâûì. Èìåííî ïîòîìó ïîäõâà÷åííîé èì îêàçàëàñü è èñòîðèîñîôñêàÿ èäåÿ Èîàõèìà Ôëîðñêîãî î ñìåíå òðåõ ýð âî âñåìèðíîé èñòîðèè, ñîîòâåòñòâóþùèõ òðåì ëèöàì Òðîèöû, ãäå ãðÿäóùåé îêàçûâàåòñÿ ýðà Ñâÿòîãî Äóõà.

227

Ãëàâà 3 Ìåòàìîðôîçû ðîññèéñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, èëè Îò äåëà-ïðèçðàêà ê äåëó-íàñèëèþ Èíòåíñèâíîñòü ðàçâèòèÿ ôèëîñîôèè èñòîðèè ó Áåðäÿåâà, Ôëîðåíñêîãî è äðóãèõ ôèëîñîôîâ êîíöà XIÕ â. — íà÷àëà XX â. ñëîâíî áû ïðåäâåùàëà èñòîðè÷åñêóþ «ëèõîðàäêó». Îíà è íà÷àëàñü ñðàçó æå ïîñëå Îêòÿáðÿ 1917 ã. Òî, ÷òî äîëæíà áûëà ïðîèçîéòè ñìåíà èñòîðè÷åñêèõ îðèåíòèðîâ, ÷òî èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà äîëæíà ïîéòè ïî ñîâåðøåííî èíîìó, ÷åì ïðåæäå, ïóòè, âðÿä ëè óäèâèëî áû êîãî-íèáóäü èç èñòîðèêîâ-ïðîôåññèîíàëîâ. Ñëèøêîì ãðàíäèîçíûì áûëî ïîòðÿñåíèå, ÷òîáû â òàêîì îòñåêå îáùåñòâåííîé æèçíè, êàêîé áûëà èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà, âñå ìîãëî îñòàòüñÿ ïî-ñòàðîìó. Ê òîìó æå ñàì õàðàêòåð èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ, ñëîæèâøèéñÿ ê 1917 ã., âåë ê îñëàáëåíèþ èñòîðè÷åñêèõ ïîçèöèé, ê îñëàáëåíèþ äîñòîèíñòâà èñòîðèè êàê îñîáîé, ãóìàíèòàðíîé ñôåðû ìûñëè. Ïîòîìó õîòåëîñü áû, âî-ïåðâûõ, ïîêàçàòü, êàêèì îáðàçîì êðèçèñ èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ íà÷àëà âåêà îáëåã÷èë ðàçãðîì èñòîðè÷åñêèõ êîíöåïöèé â Ðîññèè, à âî-âòîðûõ, ïîêàçàòü ïàðàäèãìàëüíûå, èëè àññîöèàòèâíûå, ñâÿçè, êîòîðûå íå ëèíåéíû, êîòîðûå ñîîòíîñÿò ìåæäó ñîáîé ðàçíûå ýëåìåíòû ñîáûòèÿ, îáúåäèíÿåìûå ïî àññîöèàöèÿì, êîòîðûå ïî ñìåæíîñòè è ñõîäñòâó âëèÿþò äðóã íà äðóãà è îïðåäåëÿþò ðàçâèòèå èñòîðèè. Ñîîòâåòñòâåííî ïàðàäèãìàòèêà, äàâíî ïðèíÿòàÿ â íàóêå äëÿ îáîçíà÷åíèÿ åå îïðåäåëåííîãî îáðàçà (÷òî è îçíà÷àåò ñëîâî «ïàðàäèãìà»), òåñíî ñâÿçàíà ñ ìåòàôîðàìè íà îñíîâàíèè ñõîäñòâà, êîãäà îñóùåñòâëÿåòñÿ âûáîð õàðàêòåðèñòèê òîãî èëè èíîãî ïîíèìàíèÿ èñòîðèè, êîòîðûå ïðè ïåðåñå÷åíèè ðàçíûõ ñîáûòèéíûõ ëèíèé ÷àñòî ïîçâîëÿþò ñîåäèíÿòü íåñîåäèíèìîå. Òåíäåíöèè èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ: ïåðåíîñ Ê íà÷àëó âåêà èñòîðèÿ â Ðîññèè ðàçâèâàëàñü, êàê, âïðî÷åì, è íûíå, ïî äâóì ëèíèÿì: îòå÷åñòâåííîé è âñåîáùåé, èëè — âñåìèðíîé, èñòîðèè. Èñòîðèêè-«âñåìèðíèêè» âñåãäà èìåëè äåëî ñ èíîêóëüòóðíîé òðàäèöèåé: òåððèòîðèàëüíî íåâåëèêèé è ïîëèòè÷åñêè, êàê ïðàâèëî, îäíîðîäíûé Çàïàä èçíà÷àëüíî îáëàäàë êðåïêîé ïðàâîâîé îñíîâîé, ñîñëîâíîé âçàèìîñâÿçàííîñòüþ è îáùåñòâåííûì ìíåíèåì, ÷åãî íàïðî÷ü áûëà ëèøåíà Ðîññèÿ. Ê òîìó æå íà Çàïàäå èñòîðèÿ áûëà ïðîïèòàíà èäååé âñåìèðíîñòè è îñîçíà228

íèåì åäèíñòâà ñîáûòèé. Ïî÷òè âñÿêèé óâàæàþùèé ñåáÿ èñòîðèê ïèñàë ñâîþ èñòîðèþ «îò Àäàìà», ïûòàÿñü îïðåäåëèòü íå òîëüêî åå ñìûñë, íî è òåíäåíöèþ ðàçâèòèÿ êàæäîé îòäåëüíîé ýïîõè êàê îñîáîé è óíèêàëüíîé, öåííîé ñàìîé ïî ñåáå, à íå ïî ñâÿçè ñ ñîâðåìåííîñòüþ. «Êàæäàÿ ýïîõà ñòîèò â íåïîñðåäñòâåííîì îòíîøåíèè ê Áîãó, à åå öåííîñòü îñíîâàíà âîâñå íå íà òîì, ÷òî èç íåå âûéäåò, à íà åå ñóùåñòâîâàíèè, íà åå ñîáñòâåííîì «ß», — ïèñàë âûäàþùèéñÿ íåìåöêèé èñòîðèê, ïîêëîííèê êîíñòèòóöèîííîé ìîíàðõèè Ë.Ðàíêå388 . Ñîáñòâåííî, óòâåðæäåíèå ýòî áûëî íàïðàâëåíî ïðîòèâ ðàöèîíàëèçìà XVØ â., îäíèì èç îñíîâîïîëîæåíèé êîòîðîãî áûëî óñòàíîâëåíèå ñóäà íàä èñòîðèåé. Îäíàêî îíî âïîëíå ïðèìåíèìî è ê ïðîôåññèîíàëüíûì èñòîðèêàì Ðîññèè: íå ñëó÷àéíî èäåè íåìåöêîé èñòîðè÷åñêîé øêîëû áûëè ïðåäìåòîì ïðèñòàëüíîãî èçó÷åíèÿ ñî âòîðîé ïîëîâèíû XIÕ â. Îñîáåííîñòüþ ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè áûëà, à ïîæàëóé, îñòàåòñÿ è äî ñèõ ïîð, åå ñóãóáàÿ èäåîëîãèçàöèÿ, è òî, ÷òî íà Çàïàäå îáñóæäàëîñü êàê íàó÷íàÿ ãèïîòåçà, â Ðîññèè ïðèíèìàëîñü çà àáñîëþòíóþ èñòèíó 389 . Òàê áûëî, â ÷àñòíîñòè, ñ èäååé ïðîãðåññà, êîòîðàÿ â ðóññêîé èíòåðïðåòàöèè äåéñòâèòåëüíî ñíèìàëà âñÿêîå, â òîì ÷èñëå èñòîðè÷åñêîå, «ß», è ïðîòèâ ïðîôàíàöèè êîòîðîé, íà÷èíàÿ ñ êîíöà XIÕ â., âûñòóïàëè ëó÷øèå èñòîðèêè, íàïðèìåð «âñåìèðíèêè» Í.È.Êàðååâ èëè Ë.Ï.Êàðñàâèí. Òåì æå ïàôîñîì åäèíñòâà èñòîðèè, íà êîòîðîì âîñïèòûâàëèñü èñòîðèêè-«âñåìèðíèêè», ïðîíèêíóò è çíàìåíèòûé òåçèñ Ôþñòåëü äå Êóëàíæà: «Òåêñòû, òåêñòû, íè÷åãî, êðîìå òåêñòîâ!», ãäå òåêñò ïîíÿò êàê çåðêàëî èñòîðèè. Êîíå÷íî, ìîæíî ñêàçàòü, — è ñïðàâåäëèâî, — ÷òî ýòîò òåçèñ êàê íåëüçÿ ëó÷øå õàðàêòåðèçóåò ìåòîäîëîãèþ ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ èñòîðèêîâ-ïîçèòèâèñòîâ, ñòðåìèâøèõñÿ ïðåâðàòèòü èñòîðèþ â òî÷íóþ íàóêó, ïî ñóòè â åñòåñòâîçíàíèå390 , òî åñòü îñóùåñòâèòü îäèí èç ñóùåñòâåííûõ ïåðåíîñîâ — òâîðåíèå ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ, ïðåäïîëàãàþùèõ ñîþç âîëè, ðàçóìà, äåëà, çàìåñòèòü íîðìàòèâíî ôèçè÷åñêèìè çàêîíàìè, íà ìåñòî ñëó÷àÿ ïîäñòàâèòü íåîáõîäèìîñòü. Íî â ýòîì êðèêå: «Òåêñòû!» — ñëûøèòñÿ èíàÿ íîòà. Íå ïðîñòî ê êðèòèêå èñòî÷íèêîâ ïðèçûâàë çíàìåíèòûé ôðàíöóç. Íå ïðîñòî îáíàðóæèë âåñüìà ïîíÿòíîå íàì, ïðîæèâøèì ôàëüñèôèöèðîâàííóþ èñòîðè÷åñêóþ æèçíü, æåëàíèå óâèäåòü â èñòîðèè «òîëüêî òî, ÷òî â íåé íà ñàìîì äåëå áûëî»391 (âîò êîãäà ïîÿâèëàñü ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé ÿ íà÷àëà ýòó êíèãó), íî è ðåøèòåëüíûì îáðàçîì óäàëÿòü èç èñòîðèè ïðîøëîãî ñîâðåìåííûå èäåè, çàíåñåííûå òóäà ëîæíîþ ìåòîäîþ 392 . Îí îáíàðóæèë áîëåçíü XIÕ â., êîòîðîé ñòðàäàëè è Çà229

ïàäíàÿ Åâðîïà, è Ðîññèÿ íà÷àëà XX â. Îäíàêî ñ÷àñòëèâî èçáåæàëè åå îïÿòü-òàêè èñòîðèêè-«âñåìèðíèêè», ãëàâíûì îáðàçîì èññëåäîâàòåëè ñðåäíåâåêîâüÿ — È.Ì.Ãðåâñ, Î.À.Äîáèàø-Ðîæäåñòâåíñêàÿ, Ë.Ï.Êàðñàâèí, íà÷àâøèå ââîäèòü â ñîñòàâ èñòî÷íèêîâ íåèçó÷åííûé ìàòåðèàë: èñòîðèþ ïèñüìà, èñïîâåäàëüíûå êíèãè è äð., à â ñèñòåìó îáó÷åíèÿ — «ìåòîäû íåìåöêèõ ñåìèíàðèåâ» ñ èõ «äóõîì òî÷íîãî èññëåäîâàíèÿ è îáû÷àåì ïðèêîñíîâåíèÿ ê ïîäëèííîìó ìàòåðèàëó»393 . Èñòîðèêè, èçó÷àâøèå îòå÷åñòâåííóþ èñòîðèþ, ñ òðóäîì îäîëåâàëè áîëåçíü Ðàíêå-Ôþñòåëü äå Êóëàíæà. Ýòî, ê ïðèìåðó, ïðåêðàñíî ïîíèìàë Ï.Í.Ìèëþêîâ, âñëåä çà Ðàíêå ïîâòîðèâøèé, ÷òî èñòîðèê — íå ñóäüÿ, à èñòîðèÿ — íå ñþæåò äëÿ ïàòðèîòè÷åñêèõ óìèëåíèé394 . Ìèëþêîâ òåì íå ìåíåå ïðè àíàëèçå ãîñóäàðñòâåííî-èñòîðè÷åñêîé øêîëû395 â ðóññêîé èñòîðèîãðàôèè XIÕ â. êàê åå îñîáîå êà÷åñòâî îòìåòèë ñêëîííîñòü ê îòâëå÷åííûì ïîíÿòèÿì, ê ìåõàíè÷åñêîìó ïðèëîæåíèþ «çàïàäíûõ» âûâîäîâ ê ôàêòàì ðîññèéñêîé èñòîðèè â óùåðá èññëåäîâàíèþ èñòî÷íèêîâ. Áîëåçíü ìîäåðíèçàöèè, äèàãíîñòèðîâàííàÿ Ðàíêå-Ôþñòåëü äå Êóëàíæåì, ïî-âèäèìîìó, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñâîéñòâ èñòîðèè, ìû îòìå÷àëè, êàê ïðîõîäèëà ýòà áîëåçíü â çàïàäíîåâðîïåéñêîì Ñðåäíåâåêîâüå, ïðèñïîñîáèâøåì ñâîèì öåëÿì Àíòè÷íîñòü.  Ðîññèè îíà ïðîòåêàëà îñîáåííî òÿæêî. Êîãäà ÿ åùå òîëüêî çíàêîìèëàñü ñ ìàòåðèàëàìè, à îíè áûëè ñàìûå ðàçíîðîäíûå, — îò ñåðüåçíûõ èñòîðè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé äî ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé, — ìåíÿ óäèâèëà è îçàäà÷èëà äîðåâîëþöèîííàÿ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ïðîáëåìàòèêà: îíà ïîä÷àñ äîñëîâíî ñîâïàäàëà ñ òîé, ÷òî âîëíóåò íàøå ïîêîëåíèå. Êîíå÷íî, âñåâîçìîæíûå ñîâïàäåíèÿ âî âðåìåíè — áîëüøîé ñîáëàçí äëÿ èñòîðèêà. Íî ñîâïàäåíèÿ ìîãóò áûòü ïîíÿòû è òàê, ÷òî îò ïðåæíåé èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè ìû óíàñëåäîâàëè èçâåñòíóþ ñóììó íåðåøåííûõ ïðîáëåì, êîòîðûå âñå åùå æèâóò â íåäðàõ îáùåñòâåííîãî çíàíèÿ è âðåìÿ îò âðåìåíè âñïëûâàþò íà åãî ïîâåðõíîñòè, òðåáóÿ ñâîåãî ðàçðåøåíèÿ çàíîâî è â íîâûõ èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ. Ïðîáëåìû ýòè òàêîâû: ëèáåðàëèçàöèÿ ñòðàíû, óñòàíîâëåíèå ïàðëàìåíòàðèçìà; óïîðÿäî÷èâàíèå êðåñòüÿíñêîãî çåìëåïîëüçîâàíèÿ è ââåäåíèå ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè íà çåìëþ (îñîáåííî îñòðî îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î ëèêâèäàöèè èëè ñîõðàíåíèè îáùèíû, ðàçíûõ ôîðìàõ êîîïåðàöèè, àðåíäû è ò.ä.); ïðåèìóùåñòâåííîå ðàçâèòèå ïðîìûøëåííîñòè, íåîáõîäèìîå äëÿ îòòîêà â ãîðîäà èçáûòî÷íîãî ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ (îêîí÷àòåëüíî ýòó ïðîáëåìó «ðåøèë», êàê èçâåñòíî, Ñòàëèí â 30-å ãîäû). 230

Ñòàâèëèñü òàêæå âîïðîñû îá îòìåíå ñìåðòíîé êàçíè, öåíçóðû, î ðåãèñòðàöèè îáùåñòâ è ñîáðàíèé, ïîä÷èíåíèè áþðîêðàòèè îáùåñòâåííîìó êîíòðîëþ, î âîñïðåùåíèè â Ðîññèè êàçåííîé ïðîäàæè âîäêè è ò.ä.  1900 ã. ðàññìàòðèâàëñÿ äàæå ïðîåêò îá îòìåíå ññûëêè íà ïîñåëåíèå â Ñèáèðü â êà÷åñòâå ìåðû ïðåäîõðàíåíèÿ öåííîé ðóññêîé îêðàèíû îò åå «çàñîðåíèÿ» íåæåëàòåëüíûìè ýëåìåíòàìè. Äîáàâèì ñþäà è íàöèîíàëüíûé âîïðîñ, êîòîðûé ñòîÿë âåñüìà îñòðî ââèäó âåëèêîäåðæàâíîé ïîëèòèêè öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà îòíîñèòåëüíî íàöèîíàëüíûõ îêðàèí, îñîáåííî òàêèõ, êàê Ïîëüøà èëè Ôèíëÿíäèÿ, èìåâøàÿ ñâîþ êîíñòèòóöèþ396 . Çàìåòèì, êñòàòè, ÷òî áîëüøèíñòâî èç ýòèõ ïðîáëåì àêòóàëüíû è ñåé÷àñ, ÷òî êàê áû ñâÿçûâàåò âîåäèíî ðîññèéñêèé XX âåê. Äàæå ôðàçåîëîãèÿ òîãî ïåðèîäà â ðÿäå ñëó÷àåâ ñîâïàäàåò ñ íûíåøíåé. Îäèí ëèáåðàëüíûé æóðíàë, îòìå÷àÿ ðîñò êîñâåííûõ íàëîãîâ è ñáîðîâ ñ óâåñåëåíèé, èðîíèçèðîâàë: «Êàê âèäèòå, íàì æèâåòñÿ âåñåëåå»397 . Ôðàçà ýòà, ïî÷òè äîñëîâíî ïîâòîðåííàÿ â 30-å ãã. ïî ñîâåðøåííî èíîìó ïîâîäó, òåì è çíàìåíàòåëüíà, ÷òî ñëóæèëà ñìûñëîâûì çíàêîì ñâÿçè ñî ñòàðîé Ðîññèåé. Íî âîò åùå îäèí ïðåâîñõîäíûé ýïèñòîëÿðíûé îáðàçåö, íàïîìèíàþùèé ñîâñåì áëèçêèå íàì ãîäû. «Ïîëó÷èëè ìû ñ âàìè íàñëåäñòâî â âèäå óðîäëèâîãî, êðèâî âûðîñøåãî äîìà, — ïèñàë Íèêîëàé II ãåíåðàëó Áîáðèêîâó, — è âîò âûïàëà äëÿ íàñ òÿæåëàÿ ðàáîòà — ïåðåñòðîèòü ýòî çäàíèå èëè ñêîðåå ôëèãåëü åãî, äëÿ ÷åãî, î÷åâèäíî, íóæíî ðåøèòü âîïðîñ: íå ðóõíåò ëè îí (ôëèãåëü) ïðè ïåðåñòðîéêå?» Äàëåå ïðèâîäèòñÿ îòâåò ïî÷òè ñëîâàìè ñîâðåìåííîãî ëèäåðà: «Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî íåò, íå ðóõíåò, ëèøü áû áûëè ïðèìåíåíû ïðàâèëüíûå ñïîñîáû ïî çàìåíå íåêîòîðûõ óñòàðåâøèõ ÷àñòåé íîâûìè, ïî óêðåïëåíèþ âñåõ îñíîâ íàäåæíûì ñïîñîáîì»398 . Äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà â 1900-å ãîäû ñîçäàåòñÿ Îñîáîå ñîâåùàíèå, ÷òî ÷èòàåòñÿ íûíå, ïîñëå «÷ðåçâû÷àéêè», êàê ïàðîäèÿ. À íà ðåâîëüâåðå, èç êîòîðîãî áûë ïðîèçâåäåí ýñåðîâñêèé âûñòðåë â õàðüêîâñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, áûëà âûãðàâèðîâàíà íàäïèñü: «Ñìåðòü öàðñêîìó ïàëà÷ó è âðàãó íàðîäà»399 . «Íèòî÷êà-òî òÿíåòñÿ, ãîñïîäà», — êàê ãîâîðèë îäèí èç ãåðîåâ Á.Îêóäæàâû... Ñàìà ïîñòàíîâêà âñåõ ýòèõ ïðîáëåì îêàçàëàñü âîçìîæíîé â íà÷àëå âåêà ïîòîìó, ÷òî â Ðîññèè ê òîìó âðåìåíè ñëîæèëèñü äîâîëüíî ìîùíûå ïîëèòè÷åñêèå ñèëû, îáðàçîâàâøèå â íåêîòîðîì ðîäå îáùåñòâåííîå ìíåíèå ñòðàíû: çåìñòâî è ëèáåðàëüíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, îôîðìèâøèåñÿ â 1905 ã. â ïàðòèè îêòÿáðèñòîâ è êàäåòîâ, èëè ïàðòèþ «íàðîäíîé ñâîáîäû». Âìåñòå ñ ñîöèàë-äå231

ìîêðàòàìè îíè äîëãîå âðåìÿ ñîçäàâàëè ñèëüíóþ îïïîçèöèþ ãîñïîäñòâóþùåìó ðåæèìó, îñîáåííî êàäåòû.  êàäåòñêóþ ïàðòèþ âõîäèëè èíòåëëèãåíòû ñàìûõ ðàçíûõ êëàññîâ è ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè: ó÷åíûå-åñòåñòâåííèêè (Â.È.Âåðíàäñêèé), àäâîêàòû (Â.Ä.Íàáîêîâ), ÷àñòü çåìöåâ, ñûãðàâøèõ îãðîìíóþ ðîëü â îðãàíèçàöèè è óïîðÿäî÷èâàíèè èìïåðñêîé ýêîíîìèêè — â ÷àñòíîñòè, â ïîÿâëåíèè ñòàòèñòè÷åñêèõ äàííûõ — è â îðãàíèçàöèè îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. Îãðîìíóþ ðîëü â êàäåòñêîé ïàðòèè èãðàëè èñòîðèêè. Èñòîðèê ñòîÿë âî ãëàâå åå — Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ Ìèëþêîâ (1859—1943). ×ëåíàìè åå áûëè èñòîðèê Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè àêàäåìèê Í.È.Êàðååâ, àêàäåìèê-àíòè÷íèê Ì.Ô.Ðîñòîâöåâ, áðàòüÿ Ô.Ô. è Ñ.Ô.Îëüäåíáóðãè, ìåäèåâèñò È.Ì.Ãðåâñ, À.À.Êîðíèëîâ, íàïèñàâøèé òðóä î Áàêóíèíå, èñòîðèê Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè À.À.Êèçåâåòòåð, Ì.Ì.Âèíàâåð, Ã.Â.Âåðíàäñêèé, ñïåöèàëèñò ïî âñåîáùåé èñòîðèè, îñíîâàòåëü Âûñøèõ æåíñêèõ êóðñîâ Â.È.Ãåðüå è ìíîãèå äðóãèå, ñîñòàâëÿâøèå îãðîìíóþ ÷àñòü óíèâåðñèòåòñêîé ïðîôåññóðû îáåèõ ñòîëèö. Çàáåãàÿ âïåðåä, ìîæíî ñêàçàòü: èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà ïîñëå ïîáåäû ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè áûëà îáðå÷åíà, èáî ïîëèòè÷åñêîå ïîðàæåíèå êàäåòîâ àâòîìàòè÷åñêè âåëî ê ïîðàæåíèþ âûðàáîòàííûõ èìè èñòîðè÷åñêèõ êîíöåïöèé. Èñòîðèÿ è èíòåëëèãåíöèÿ  êàäåòñêîé ãàçåòå «Ðå÷ü», êîòîðîé ðóêîâîäèë Ìèëþêîâ, â åæåãîäíèêå «Ðå÷è» ïîìèìî óïîìÿíóòûõ âûøå ó÷åíûõ ñîòðóäíè÷àëè ìåòîäîëîã è èñòîðèîãðàô À.Ñ.Ëàïïî-Äàíèëåâñêèé è èñòîðèê-ýêîíîìèñò Ì.È.Òóãàí-Áàðàíîâñêèé. Âíèìàòåëüíîå èññëåäîâàíèå ïðîáëåìàòèêè ýòèõ èçäàíèé èìåííî è ïîçâîëÿåò îòìåòèòü òó ñàìóþ ëþáîïûòíóþ îñîáåííîñòü ðóññêîé íàóêè, î êîòîðîé ãîâîðèëîñü âûøå. Ïî÷òè âñå óïîìÿíóòûå ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèå ïðîáëåìû (ñîñëîâíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà, êðåñòüÿíñêîãî çåìëåïîëüçîâàíèÿ, ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî áûòà, êîîïåðàöèè, ñòàòèñòèêè, ðóêîâîäÿùåé ðîëè íàðîäà â èñòîðèè, ðîëè èíòåëëèãåíöèè) ìãíîâåííî ñòàíîâèëèñü îáúåêòàìè èñòîðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Èíòåðåñ ê ïàðëàìåíòàðèçìó âåë ê èçó÷åíèþ ñîñëîâíûõ ó÷ðåæäåíèé (Ï.Í.Ìèëþêîâ, Ñ.Ô.Ïëàòîíîâ, Í.À.Ðîæêîâ), îïðåäåëåíèå ðîëè íàðîäà êàê äâèæóùåé ñèëû èñòîðèè — ê èññëåäîâàíèÿì ïî èñòîðè÷åñêîé ïñèõîëîãèè (Êàðååâ, Êàðñàâèí), ðîñò íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ — ê àíàëèçó èñòîðèè êóëüòóðû, èíòåëëèãåíöèè 232

(Ìèëþêîâ, Ëàïïî-Äàíèëåâñêèé), ðîñò çàáàñòîâî÷íîãî äâèæåíèÿ — ê èçó÷åíèþ óðîêîâ Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè (Í.È.Êàðååâ, À,À.Êèçåâåòòåð, À.È.ßêîâëåâ), ïðîáëåìà êðåñòüÿíñêîãî çåìëåïîëüçîâàíèÿ — ê èñòîðèè îáùèíû, êðåïîñòíîãî ïðàâà (ßêîâëåâ). Íàöèîíàëüíûé âîïðîñ ðàçðàáàòûâàëñÿ íà ôîíå îáùåñòâåííîé ñèòóàöèè, ïîðîæäåííîé, ñ îäíîé ñòîðîíû, äâóìÿ âîéíàìè — ðóññêî-ÿïîíñêîé è ïåðâîé ìèðîâîé, à ñ äðóãîé — èìïåðñêîé ïîëèòèêîé âëàñòè. Âîêðóã íàöèîíàëüíîé òåìû ñîìêíóëñÿ âåñü êîíãëîìåðàò âîïðîñîâ, áóäîðàæèâøèõ Ðîññèþ. Ñàì ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ èíòåëëèãåíöèè êàê âûðàçèòåëüíèöû îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ â ìíîãîóêëàäíîé îãðîìíîé ñòðàíå, îáúåäèíåííîé òîëüêî èìïåðñêîé âëàñòüþ, áûë ïîñòàâëåí ïîä âîïðîñ èìåííî â ïëàíå ïðîáëåìû íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Ñ ÷åãî ýòî íà÷àëîñü?  1909 ã. â Ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò îò 9 ãóáåðíèé áûëî èçáðàíî 9 ïîëÿêîâ, ïðèòîì ÷òî â íåêîòîðûõ èç ýòèõ ãóáåðíèé ïîëüñêîå íàñåëåíèå ñîñòàâëÿëî ëèøü 2-3%. Ä.È.Ïèõíî, ðåäàêòîð ìîíàðõè÷åñêîé ãàçåòû «Êèåâëÿíèí», ïðåäøåñòâåííèê Â.Â.Øóëüãèíà, âíåñ â Ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò ïðîåêò î ðåôîðìå âûáîðîâ â âåðõíþþ ïàëàòó îò Çàïàäíîãî êðàÿ, íàñòàèâàÿ íà óìåíüøåíèè ïðåäñòàâèòåëüñòâà â íåé íàöèîíàëüíîãî ìåíüøèíñòâà. Ýòîò ïðîåêò, êàê îòìå÷àë îáåð-ïðîêóðîð Ñèíîäà êí. Îáîëåíñêèé, íàðóøàë «îñíîâíîå íà÷àëî íàøåé ãîñóäàðñòâåííîñòè», êîòîðîå, ïî åãî ñëîâàì, çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî âñå íàðîäû ðàâíû ïåðåä öàðåì, èáî îí âûøå ïàðòèé, íàöèîíàëüíîñòåé, ãðóïï è ñîñëîâèé. Ê óäèâëåíèþ áîëüøèíñòâà Ñîâåòà ñî÷óâñòâåííî îòîçâàëñÿ î ïðîåêòå Ïèõíî ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Ï.À.Ñòîëûïèí, îïðåäåëèâøèé òàêèì îáðàçîì ñ ìàÿ 1909 ã. íîâûé ïðèíöèï ðóññêîãî íàöèîíàëèçìà, êðàéíèì âûðàæåíèåì êîòîðîãî ñòàë âåëèêîäåðæàâíûé øîâèíèçì. Äî òîãî âðåìåíè ðóññêîå îáùåñòâî â îñíîâíîì ÷óðàëîñü íàöèîíàëèçìà, ïîíèìàåìîãî êàê èäåÿ ïðåâîñõîäñòâà îäíîãî íàðîäà íàä äðóãèì.  «Î÷åðêàõ ïî èñòîðèè ðóññêîé êóëüòóðû» Ìèëþêîâ ÷åðåç ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ îïðåäåëÿåò êóëüòóðó, à ñàìî ïîíÿòèå «íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå» ïðàêòè÷åñêè ñèíîíèìè÷íî ó íåãî îáùåñòâåííîìó ñàìîñîçíàíèþ, èëè — ñîöèàëüíî-ïñèõè÷åñêèì âçàèìîäåéñòâèÿì îïðåäåëåííûõ ãðóïï íàðîäà400 . Ïî Ìèëþêîâó, ïðîöåññ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ðîæäàåòñÿ òîãäà, êîãäà îáùåñòâî íà÷èíàåò ñîçíàòåëüíî îòíîñèòüñÿ ê ñâîèì îñîáåííîñòÿì è îòëè÷èÿì îò äðóãîãî îáùåñòâà. 233

Ïðàêòè÷åñêè ìû ñåé÷àñ îáðàòèëè âíèìàíèå íà äâå îñîáåííîñòè èñòîðè÷åñêîé ìûñëè Ðîññèè: íà åå èñõîäíóþ èäåîëîãèçèðîâàííîñòü, ïðè êîòîðîé íå èäåè «ðàñòóò èç ñîðà» ñîáûòèé, à ñàìè ñîáûòèÿ èçìåíÿþò ñâîé âèä ñêâîçü ïðèçìó çàäàííîé èäåîëîãèè; äðóãîé îñîáåííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî èäåè çàïàäíè÷åñòâà òðàíñôîðìèðóþò ñîâðåìåííóþ ïðîáëåìíóþ òåêó÷åñòü â èñòîðè÷åñêè æå ïðîáëåìíûé àíàëèç. Íà çàïàäíè÷åñêèå, ê ïðèìåðó, ìîòèâû â òâîð÷åñòâå Ìèëþêîâà îáðàòèëè âíèìàíèå óæå åãî êîëëåãè. È â çàñëóãó åìó ñòîèò ïîñòàâèòü òî, ÷òî îí îòñëåæèâàë èñòîêè ñàìîñîçíàíèÿ, ñ êàêèìè áû ñòðàííîñòÿìè îíî íè ðîæäàëîñü, è ïîñòàâèë ïðîáëåìó ñàìîñîçíàíèÿ êàê êóëüòóðû, íàìåòèâ ýòàïû åãî ñòàíîâëåíèÿ. Âðåìÿ Ñìóòû — «ïåðâûé ïàðîêñèçì íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ïåðâàÿ øèðîêàÿ ïîïóëÿðèçàöèÿ êîíòðàñòà ìåæäó ñâîèì è ÷óæèì»; ñëåäóþùèì ýòàïîì áûëè ðåôîðìû Ïåòðà I, íîñèâøèå, îäíàêî, «ôîðìàëüíûé õàðàêòåð» èç-çà îòñóòñòâèÿ «ïðî÷íîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè» è «ïëîòíî îðãàíèçîâàííûõ êëàññîâûõ èíòåðåñîâ». Âî âðåìÿ Åëèçàâåòû — òðåòèé ýòàï — áûëè ñîçäàíû èäåàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î öåëÿõ è ñóùíîñòè íîâîãî ïðîñâåùåíèÿ. Íî ëèøü ñ ýïîõè Åêàòåðèíû II áåðóò íà÷àëî ãëóáîêèå è ïëîäîòâîðíûå âíóòðåííèå ïðîöåññû íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, óïðî÷èâøèåñÿ â XIÕ â. Ìîæíî ñïîðèòü ñ ïåðèîäèçàöèåé è îïðåäåëåíèÿìè Ìèëþêîâà, îäíàêî âàæíî äðóãîå: ýòà ïðîáëåìà ÿâèëàñü êàòàëèçàòîðîì âñåãî îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ Ðîññèè íà÷àëà âåêà, ðàâíî êàê è êàòàëèçàòîðîì êóëüòóðîëîãè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê èñòîðèè. Êíèãà Ìèëþêîâà âûøëà â 1900 ã., à ñ íà÷àëà 1910-õ äðóã çà äðóãîì ïîÿâëÿþòñÿ ðàáîòû Äîáèàø-Ðîæäåñòâåíñêîé è Êàðñàâèíà î êóëüòóðå çàïàäíîåâðîïåéñêîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ401 . Íåîáõîäèìîñòü îïðåäåëåíèÿ ïîíÿòèÿ «êóëüòóðà» îñîáåííî ÿðêî çàÿâëåíà Áåðäÿåâûì â êíèãå «Ñìûñë èñòîðèè». Åñëè Äîáèàø-Ðîæäåñòâåíñêàÿ, Êàðñàâèí, à åùå ðàíåå Êàðååâ îáõîäèëèñü îïðåäåëåíèåì êóëüòóðû êàê îñîáîãî êîëëåêòèâíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà, êàê ñîâîêóïíîñòè òðàäèöèé, íîðì è îáû÷àåâ, ÷òî âêóïå ñ ÷åëîâå÷åñêèìè äåÿíèÿìè è ïîâåäåíèåì ñîñòàâëÿëî, ïî èõ ìíåíèþ, ïðåäìåò èñòîðèè, òî Áåðäÿåâ ïîíèìàë êóëüòóðó êàê íîâóþ îíòîëîãèþ, êàê «ïðîðûâ äóõà», íîâîå êà÷åñòâî æèçíè, ñïîñîáñòâóþùåå âîçâðàùåíèþ ê «íà÷àëàì», êàê ê íåêîåìó «ìåñòó», ãäå áðîäèò òâîð÷åñêîå «ñîìíåíèå â ñâîèõ îñíîâàõ», ðàçëàãàþùåå ñàìè ýòè îñíîâû402 . È â ýòîì ñìûñëå èäåÿ êóëüòóðû ïðîòèâîïîëàãàëàñü èäåå öèâèëèçàöèè êàê ìåõàíè÷åñêè è òåõíîëîãè÷åñêè íàëàæåííîé æèçíè. 234

ß õîòåëà áû îáðàòèòü âíèìàíèå íà ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå. Ñî âðåìåí Àìâðîñèÿ Ìåäèîëàíñêîãî èçìåíèëèñü (ïîâåðíóëèñü) îïðåäåëåíèÿ êóëüòóðû. Òî, ÷òî îí íàçûâàë êóëüòóðîé, à èìåííî: òðàäèöèþ, ôèëîñîôèþ, íàïðàâëåííóþ íà îáùåå, òî åñòü çåìíîå, áëàãî, çåìíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ïîëüçó, Áåðäÿåâ (è íå îí îäèí) íàçâàë öèâèëèçàöèåé. À âîò òî, ÷òî äëÿ íåãî áûëî óíèêàëüíûì ðåëèãèîçíûì ïóòåì ñïàñåíèÿ ëè÷íîñòè è ñîâåðøàëîñü â ðàìêàõ öåðêâè, âîçâåäåíî Áåðäÿåâûì (è çíà÷èòåëüíî ðàíüøå Âîçðîæäåíèåì) â ðàíã êóëüòóðû, ó íåãî èìåþùåé ðåëèãèîçíûå îïîðû. Âïîñëåäñòâèè, ïîñêîëüêó êóëüòóðó ñòàëî îëèöåòâîðÿòü àâòîðñêîå ïðîèçâåäåíèå, ïîä êóëüòóðîé ñòàëè ïîíèìàòü ëþáûå òâîðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, âûðàæåííîé â ôîðìå ïðîèçâåäåíèÿ, âïîëíå ìîãóùèå áûòü ëèøåííûìè ðåëèãèîçíûõ îïîð. Íî â äàííîì ñëó÷àå çíàìåíàòåëüíî äðóãîå. Íåöèâèëèçîâàííîé Ðîññèè ïðåäñòîÿëî (è åùå ïðåäñòîèò) ðåøàòü ïðîáëåìû ðåàëèñòè÷íîé, äåìîêðàòè÷íîé è ìåõàíè÷íîé, â îïðåäåëåíèÿõ Áåðäÿåâà, öèâèëèçàöèè, ïàðàëëåëüíî ðàçâèâàÿ êóëüòóðó êàê àëüòåðíàòèâó èñòîðèè, êàê òîò ôàêò, êîòîðûé, õîòÿ, êàê èñòîðèÿ, îäíîêðàòåí â ïðîèçâåäåíèè, íî â îòëè÷èå îò èñòîðèè îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ìíîãîêðàòíîãî ïðîèãðûâàíèÿ â ìûñëè, ÷òî, ñîáñòâåííî, è äàåò îñíîâàíèÿ äëÿ ââåäåíèÿ ñàìîãî ïîíÿòèÿ àëüòåðíàòèâû. Îäíàêî ïðîòåñò Áåðäÿåâà ïðîòèâ ìåõàíèçìà öèâèëèçàöèè ïîíÿòåí, åñëè ïîä ìåõàíèçìîì, àâòîìàòèçìîì, ïîä ìåòàôîðîé ìàøèíû âûñòóïàëà â ðîññèéñêîé ñèòóàöèè ñàìà ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü êàê ìåõàíèçì ïîäàâëåíèÿ, êîòîðîìó íåñòåðïèì ïðîðûâ äóõà êàê íàðóøàþùèé àâòîìàòèçì äåéñòâèé. Ìåòàôîðà ìàøèíû ñòîëêíóëàñü ñ ìåòàôîðîé äóõà. Íå÷åëîâå÷åñêàÿ ñèëà ìàøèíû íåïðåìåííî è íåîáõîäèìî äîëæíà áûëà ñëàìûâàòü ÷åëîâå÷åñêèé ïðîðûâ äóõà. Ðàçðàáîòêà ïîíÿòèÿ êóëüòóðû êàê èíîáûòèÿ èñòîðèè äîëæíà áûëà áûòü îòëîæåíà â äîëãèé ÿùèê: îáíàðóæèâøàÿ ñåáÿ ê êîíöó 1917 ã. «âîëÿ ê æèçíè» âûíóæäåíà áûëà îïåðåòüñÿ íà ôèëîñîôèþ öèâèëèçàöèè (â åå ïðåääâåðèè) — ýêîíîìè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì, ïî ïðèðîäå òåõíè÷íûé è îáåçëè÷åííûé, â êîòîðîì êóëüòóðå îòâåäåíà ôóíêöèÿ íàäñòðîéêè, ãäå «êîëëåêòèâíûé òðóä âûòåñíÿåò èíäèâèäóàëüíîå òâîð÷åñòâî»403 , ÷òî ñîâïàäàåò ñ ïðåäñòàâëåíèåì Ôóêî îá àâòîðå êàê ôóíêöèè404 . Ïîñòàíîâêà ïðîáëåìû êóëüòóðíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ñûãðàëà è äðóãóþ ðîëü: óæå â 1906 ã., ïðàâäà, âñåãî ëèøü íà ãîä, áûëà ëèêâèäèðîâàíà ïðîöåíòíàÿ íîðìà äëÿ åâðååâ ïðè ïîñòóïëåíèè â óíèâåðñèòåòû. 235

Äðóãîé õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ðóññêîé èñòîðè÷åñêîé íàóêè áûëà åå ýêëåêòè÷íîñòü, ñóùíîñòíàÿ ðàçîðâàííîñòü. Ïðàêòè÷åñêè âñå èñòîðèêè íà÷àëà âåêà ïðîøëè øêîëó Â.Î.Êëþ÷åâñêîãî (1841— 1911), äàæå Ì.Í.Ïîêðîâñêèé, áóäóùèé ìàðêñèñò, êîòîðîãî â äàííîì êîíòåêñòå ëó÷øå áû íàçâàòü àíòèêàäåòîì. Êàê óæå ãîâîðèëîñü âûøå, ñ ïîíÿòèåì «èñòîðèê-êàäåò» ñâÿçàíà öåëàÿ âåòâü èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ, ñîïðÿæåííîãî ñ èäåÿìè ãîñóäàðñòâåííîñòè (Ïîêðîâñêèé â èçâåñòíîì ñìûñëå áûë àíòèãîñóäàðñòâåííèê è ñóãóáûé èíòåðíàöèîíàëèñò), ïðàâà, íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ñ óãëóáëåííûì èçó÷åíèåì ðîëè íàðîäà, ýêîíîìèêè, èíòåëëèãåíöèè è ïðî÷èõ ïðîáëåì, íî âçÿòûõ — è â ýòîì ñîëü — â îòðûâå äðóã îò äðóãà, â ðàçîðâàííîñòè, â èõ õðîíîëîãè÷åñêîì íåñîâïàäåíèè. Âñå ýòî áûëî ó Êëþ÷åâñêîãî, âïåðâûå ñòðîèâøåãî ðàçíûå èñòîðè÷åñêèå êîíöåïòû, è åãî õóäîæåñòâåííûé òàëàíò çàïîëíÿë ëîãè÷åñêèå ëàêóíû òàì, ãäå îíè âîçíèêàëè. Èáî Êëþ÷åâñêèé áûë îäíèì èç ïåðâûõ ðóññêèõ èñòîðèêîâ, åñëè íå ïåðâûé, êòî ñîáðàë âîåäèíî â ñâîèõ êóðñàõ ñàìûé ðàçíîðîäíûé ìàòåðèàë, îáíàðóæèâ â èñòîðè÷åñêîì ïðîöåññå â êà÷åñòâå ðàâíîïðàâíûõ äâèæóùèõ ñèë è ìîãó÷óþ àíîíèìíóþ ýêîíîìè÷åñêóþ ñòèõèþ, è íàðîäíûå ìàññû, è ëè÷íîñòü, è ãîñóäàðñòâî, è âëàñòü, è ïðàâî. Âñå ýòî åñòü ó Êëþ÷åâñêîãî — è âñå áàçèñíî. Ðàçóìååòñÿ, îí îùóùàë ðàçðûâ ìåæäó ðàçëè÷íûìè èñòîðèÿìè: èñòîðèåé ýêîíîìè÷åñêîé ñòèõèè, èñòîðèåé íàðîäà, èñòîðèåé ãîñóäàðñòâà, èñòîðèåé ïðàâà, èáî îáëàäàë ìîãó÷åé èíòóèöèåé öåëîñòíîñòè èñòîðèè, íî, êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, îáíàðóæèâàë åå èìåííî â êîíöåïòóàëèçàöèè íåêîåãî ñìûñëà, ïðîÿâëÿâøåãîñÿ â ðàçíûõ èñòîðè÷åñêèõ îáðàçîâàíèÿõ. «Íàóêà ðóññêîé èñòîðèè, — ïèñàë îí â äíåâíèêå 28 ìàÿ 1868 ã., — ñòîèò íà ðåøèòåëüíîì ìîìåíòå ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Îíà âûøëà èç õàîñà áîëåå èëè ìåíåå ñ÷àñòëèâûõ, íî âñåãäà ñëó÷àéíûõ, ÷àñòíûõ, áåññâÿçíûõ, ÷àñòî ïðîòèâîðå÷èâûõ âçãëÿäîâ è ñóæäåíèé.  åå õîäå îòêðûëñÿ îñíîâíîé ñìûñë, ñâÿçàâøèé âñå åå ãëàâíûå ÿâëåíèÿ, ÷àñòè, îñòàâàâøèåñÿ äîñåëå ðàçîðâàííûìè. Ñ ýòîãî ìîìåíòà è íà÷èíàåòñÿ ðàçâèòèå íàóêè â ñîáñòâåííîì ñìûñëå, èáî òîëüêî âûðàáîòêîé ýòîãî îñíîâíîãî ñìûñëà ÿâëåíèé êëàäåòñÿ ïðî÷íîå îñíîâàíèå äàëüíåéøåé íàó÷íîé îáðàáîòêå ïîäðîáíîñòåé» 405 . Ñòîèò, ïî-âèäèìîìó, íàïîìíèòü, ÷òî ñàìà èäåÿ êîíöåïòà ïîÿâèëàñü â ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ ðàçëè÷íûõ äèñöèïëèí, íà êîòîðûå ðàçáèëîñü â XII â. ïðåæäå åäèíîå çíàíèå. Ýòà ðàçíîãî ðîäà èñòîðè÷åñêàÿ äèñöèïëèíàðíîñòü âûðàçèëàñü â ïîñëåäîâàòåëüíîé ñìåíå èñòîðè÷åñêèõ êîíöåïòîâ. 236

Ãîñóäàðñòâåííè÷åñêèé êîíöåïò â èñòîðè÷åñêèõ ñî÷èíåíèÿõ âîñõîäèò ê Í.Ì.Êàðàìçèíó (1766—1826), êîðåíÿñü â îñîáåííîñòÿõ ñàìîé Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ñîáðàííîé èç ðàçíîðîäíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ îáðàçîâàíèé è îáðóøèâøåé íà ìèð ìîùíóþ âíåøíþþ ýêñïàíñèþ â íå-Ðîññèþ, óäåðæàòü êîòîðóþ, ïîâòîðèì åùå ðàç, ìîæíî áûëî òîëüêî êðåïêîé âëàñòüþ. Ïîòîìó ïåðâûå «èñòîðèè» — íå èñòîðèè â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà. Ýòî èñòîðèè ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî, èñòîðèè ïàòðèîòèçìà, èñòîðèè âëàñòè, ïî çàìûñëó ïðåäïîëàãàþùèå íå ðàçâèòèå, à ñòàãíàöèþ, ìîùü, äåðæàíèå. Çàñëóãà ïîñëåäóþùåé, ïåðåíåñåííîé íà ðîññèéñêóþ ïî÷âó, íåìåöêîé èñòîðè÷åñêîé øêîëû (Ë.Ðàíêå, Á.Ã.Íèáóð) è íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îíè ïîñòàâèëè «íà ìåñòî ãîñóäàðñòâà, îñíîâàííîãî íà ñîçíàòåëüíîì äîãîâîðå, ãîñóäàðñòâî, åñòåñòâåííî âîçíèêøåå â èíñòèíêòèâíî-áåññîçíàòåëüíîé ïðèðîäå ÷åëîâå÷åñòâà; íà ìåñòî ëè÷íîé âîëè çàêîíîäàòåëÿ, ñïîñîáíîé ïåðåñîçäàòü ïðèðîäó ÷åëîâåêà, ïðàâîâîå ñîçíàíèå íàðîäíîé ìàññû, èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøååñÿ è èñòîðè÷åñêè ìåíÿþùååñÿ, íà ìåñòî êîñìîïîëèòè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâå÷åñòâå... èäåþ íàöèîíàëüíîñòè, ñîñòàâëÿþùåé îäíî îðãàíè÷åñêè æèâîå öåëîå è ïåðåæèâàþùåé îðãàíè÷åñêèé ïðîöåññ ðàçâèòèÿ»406 . Èñòîðèÿ âïåðâûå ïðèîáðåòàëà õàðàêòåð íàóêè, ïèñàë Ìèëþêîâ, ïîíèìàÿ ïîä ýòèì åñòåñòâåííîíàó÷íîå ïðåäñòàâëåíèå î âçàèìîñâÿçè ÿâëåíèé. Ê íà÷àëó âåêà êàðàìçèíñêîå ïðåäñòàâëåíèå îá èñòîðèè, ïîíÿòîé êàê «äðàìà, ñìûñë êîòîðîé çàêëþ÷àëñÿ â òîðæåñòâå äîáðîäåòåëè è íàêàçàíèè ïîðîêà»407 , òî åñòü ïðàãìàòè÷åñêèé êîíöåïò èñòîðèè, èëè èñòîðèÿ Ò.Í.Ãðàíîâñêîãî, îðèåíòèðîâàííàÿ ïóáëèöèñòè÷åñêè, ñìåíèëàñü êîíöåïòîì èñòîðèè êàê ðàçâèòèÿ, îñíîâàííîãî íà ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçÿõ, «ïðèó÷èâøåãî, — êàê îòìå÷àë Ìèëþêîâ, — ê èäåå çàêîíîìåðíîñòè è âçàèìíîé ñâÿçè ÿâëåíèé», äàâøåé ïåðâîå «äèíàìè÷íîå ïðåäñòàâëåíèå» îá èñòîðèè. Òàêîå ïðåäñòàâëåíèå îêàçàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî æèâó÷èì è äîæèëî äî íàøèõ äíåé, íàäîëãî îáåñïå÷èâ ïðîâèíöèàëèçì èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ. Âñå æå äëÿ ëèáåðàëüíûõ èñòîðèêîâ íà÷àëà âåêà èìåëà îãðîìíîå çíà÷åíèå ïîñòàíîâêà âîïðîñà î ïðàâîâîì ñîçíàíèè (èçíà÷àëüíî ïðèñóòñòâîâàâøåì â äðåâíåì Ñàëè÷åñêîì îáùåñòâå è â ðàííèõ ðóññêèõ Ïðàâäàõ), ïðè êîòîðîé èñòîðèÿ ãîñóäàðñòâà âûñòóïàëà â ôîðìå þðèäè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ (íàïðèìåð, äîãîâîðà), âûñòóïàâøèõ ïîñðåäíèêàìè ìåæäó ãîñóäàðñòâîì è íàðîäîì. Èíñòèòóòû ýòè áûëè íåéòðàëüíûìè îáðàçîâàíèÿìè, áåñ237

ñòðàñòíî âûïîëíÿþùèìè çàêîíû, ðàâíûå äëÿ âñåõ (èõ îáðàçîâàíèå ìû îòìåòèëè, íàáëþäàÿ çà èçìåíåíèÿìè âåðñèé Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà). Ïîýòîìó Ìèëþêîâ âñå æå íà ïåðâûé ïëàí âûñòàâëÿåò èñòîðèþ çàêîíîäàòåëüñòâà è þðèäè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ, êîòîðàÿ, «íàâñåãäà èçáàâèâ íàñ è îò íàóêè Ïîãîäèíà», «ìàòåìàòè÷åñêè âûâåðåííîé è ñòîÿùåé íàä ìàòåðèàëîì», «è îò ôèëîñîôèè ñëàâÿíîôèëüñòâà», äàåò âîçìîæíîñòü ñîçäàíèÿ — â ýòîì îí ñëåäóåò çà Êëþ÷åâñêèì — öåëîñòíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ «î âçàèìíîé ñâÿçè ÿâëåíèé» 408 . Íî è þðèäè÷åñêîå, êàê è ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîå, ïðåäñòàâëåíèå îá èñòîðèè íå äàåò çíàíèÿ î íåé êàê îá îñîáîé ðåàëüíîñòè, çàêëþ÷åííîé â åäèíñòâåííîì è íåïîâòîðèìîì, êîíêðåòíîì ôàêòå-ñîáûòèè, âáèðàþùåì â ñåáÿ âñþ ïîëíîòó æèçíè, â êîòîðîì ïðîèñõîäèò, ïî âûðàæåíèþ Áåðäÿåâà, «ñðàùåíèå áûòèÿ» è êîòîðûé îäíîâðåìåííî åñòü ôàêò èñòîðè÷åñêèé è ìåòàôèçè÷åñêèé — âñå ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ íå áîëåå êàê ìåòàôîðû äðóã äðóãà, ïîäñòàâëÿþùèå ïîä èñòîðè÷åñêèé ñêàëüïåëü òî îäíó, òî äðóãóþ ñòîðîíó, ÷àñòî ïðîòèâîðå÷à è îïðîâåðãàÿ äðóã äðóãà.. Âåäü ê ÷åìó, íàïðèìåð, âåäåò óñòàíîâëåíèå èåðàðõèè ïðè÷èííîñòè? Ãîñóäàðñòâî ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïðè÷èíà ïðàâà, ýêîíîìèêà — êàê ïðè÷èíà îïðåäåëåííîãî òèïà ãîñóäàðñòâåííîñòè, íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå — êàê ïðè÷èíà ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ âîçäåéñòâèé è ò.ä.  èòîãå åäèíàÿ èñòîðèÿ âñå ðàâíî ðàñïàäàåòñÿ íà ðÿä èñòîðèé: ãîñóäàðñòâà, ïðàâà, êóëüòóðû. Êëþ÷åâñêèé, ê ïðèìåðó, ñðàçó æå ïîñëå ïàññàæà î öåëîñòíîñòè èñòîðèè ãîâîðèò î åå ñëàãàåìûõ: «Èñòîðèÿ ñëàãàåòñÿ èç äâóõ âåëèêèõ ïàðàëëåëüíûõ äâèæåíèé — èç îïðåäåëåíèÿ îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè è ðàçâèòèÿ âëàñòè ìûñëè íàä âíåøíèì ôàêòîì, ò.å. íàä ïðèðîäîé»409 . Íî èç ýòîãî âûòåêàåò è äðóãîé ÷óäîâèùíûé îêñþìîðîí: ãîñóäàðñòâî, ïðèñâîèâøåå ñåáå âëàñòü íàä ìûñëüþ, ìåòàôîðîé êîòîðîãî áûëà ìàøèíà («ïàðîâîç»), ïðèñâîèëî ñåáå è âëàñòü íàä îðãàíèçìîì, êîòîðîå áûëî ìåòàôîðîé îáùåñòâà. Èñêóññòâåííîå ïîáåæäàëî ïðèðîäíî-îðãàíèçìåííîå, ÷òî ñòàâèëî ïðîáëåìó óíèâåðñàëèé ñ íå ìåíüøåé æåñòêîñòüþ, ÷åì â Ñðåäíèå âåêà. Îòñþäà ïîíÿòåí è ïîõîä ïðîòèâ íèõ, òî åñòü ïðîòèâ òîòàëèòàðíîñòè ãîñóäàðñòâà, âëàñòè è ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, Äåëåçà è Ãâàòòàðè. Íå ñëó÷àéíî êîíöåïöèÿ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé â èñòîðèè âûçâàëà íåãàòèâíîå îòíîøåíèå ñî ñòîðîíû èñòîðèêîâ«âñåìèðíèêîâ» è ïðåæäå âñåãî Êàðñàâèíà, êîòîðûé äâèæèòåëåì èñòîðèè âûäâèíóë èäåþ ðàçâèâàþùåãîñÿ ñóáúåêòà, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî ïîêîèòñÿ íå íà ïðè÷èííîñòè, à íà íåïîñðåäñòâåííîì ïåðåæèâàíèè ìèðà â öåëîì410 . Ïðîáëåìà ñìûñëà èñòîðèè 238

áûëà ê 1917 ã. åäâà ëè íå ïðîáëåìîé íîìåð îäèí, ïîíóæäàâøåé èñòîðèêîâ ê óõîäó èç ñâîåé íàóêè â ôèëîñîôèþ (Êàðååâ, Êàðñàâèí). Ðàçäåëüíî ñóùåñòâóþùèå, õðîíîëîãè÷åñêè ðàçîðâàííûå èñòîðèè — îòå÷åñòâåííàÿ è âñåîáùàÿ — îáåñïå÷èëè âîçìîæíîñòü æåðòâîïðèíîøåíèÿ îäíîé èç íèõ âî èìÿ ëþáîé äðóãîé, æåðòâîïðèíîøåíèÿ, êîòîðîãî âñêîðå îò íèõ ïîòðåáóåò íîâàÿ âëàñòü. Òó æå âîçìîæíîñòü îáåñïå÷èë è òåîðåòèêî-ìåòîäîëîãè÷åñêèé èäåîëîãèçì, îñîçíàííûé, íî íå ïðåîäîëåííûé èñòîðè÷åñêîé ìûñëüþ è äîïóñêàâøèé ñìåíó èñòîðè÷åñêèõ ñõåì. Íà âñå óïîìÿíóòûå âûøå îñîáåííîñòè èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ íàëîæèëñÿ è îáùåèíòåëëèãåíòñêèé êðèçèñ. Çäåñü òàêæå áîëüøóþ ðîëü ñûãðàëà ïàðòèÿ êàäåòîâ êàê ïàðòèÿ èìåííî èíòåëëèãåíòîâ. Îíà ñôîðìèðîâàëàñü, êîãäà íà ïîëèòè÷åñêîé àðåíå äåéñòâîâàëè íå ñòîëüêî ïàðòèè, ñêîëüêî ñîþçû îïïîçèöèîííî íàñòðîåííûõ ëþäåé îäíîé ïðîôåññèè: èíæåíåðîâ, ó÷åíûõ, ïèñàòåëåé, çåìñêèõ äåÿòåëåé, êîòîðûå ê íà÷àëó ðåâîëþöèè îáúåäèíèëèñü â «Ñîþç ñîþçîâ» âî ãëàâå ñ Ìèëþêîâûì.  îêòÿáðå 1905 ã. êàäåòû, äèêòóÿ ñâîþ âîëþ ïðàâèòåëüñòâó, íà÷àëè ñ óòâåðæäåíèÿ — è â ýòîì âèäíû âåñêèå îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü èõ ïàðòèåé èñòîðèêîâ — ãîñóäàðñòâåííî-þðèäè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ, âèäÿ âî âëàñòè ôóíäàìåíò äëÿ ñîçäàíèÿ ïðàâîâîé äåìîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìû, ñïîñîáíîé èçìåíèòü õîçÿéñòâåííóþ è ïîëèòè÷åñêóþ æèçíü ñòðàíû. Ïîðàæåíèå ðåâîëþöèè 1905—1907 ãã. çàñòàâèëî èíòåëëèãåíöèþ, êîòîðàÿ ê ýòîìó âðåìåíè áûëà ñêîðåå èíòåëëèãåíöèåé, ñâèäåòåëüñòâóþùåé î åå êîíöå, à íå êàíóíå, ïåðåñìîòðåòü ñâîè ïðèíöèïû. Èáî «íàêàíóíå» ó èíòåëëèãåíòà ïðîèñõîäèò êîíöåíòðàöèÿ âñåõ ñôåð äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè, ïðè êîòîðîé îäíîâðåìåííî âçâèí÷èâàþòñÿ íðàâñòâåííûå óñèëèÿ, çäåñü æå ïðîèñõîäèë îòêàç îò íèõ. Çâó÷èò íåñêîëüêî ïàðàäîêñàëüíî, íî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñîáñòâåííî èíòåëëèãåíöèÿ áûëà, ïîêà åå íå áûëî. Ïîòîì íà÷àëîñü âûðîæäåíèå. Ñ.Ñ.Îëüäåíáóðã, êîòîðîãî òðóäíî çàïîäîçðèòü â ñèìïàòèÿõ ê ýòîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ 1900-õ, ê èíòåëëèãåíòàì îòíîñèò è âûñøèå ëèòåðàòóðíî-ôèëîñîôñêèå êðóãè, ðàçíî÷èíöåâ, çåìöåâ, è òî, ÷òî îí íàçûâàåò «èíòåëëèãåíòíûì ïðîëåòàðèàòîì», à Ä.Ï.Ñâÿòîïîëê-Ìèðñêèé — «ïîëóãðàìîòíûì èíòåëëèãåíòîì», ïî÷èòàþùèì «ñâîèì äîëãîì îòðèöàòü ñåìüþ è ðåëèãèþ, ïðåíåáðåãàòü çàêîíîì, íî ïîâèíîâàòüñÿ âëàñòè è ãëóìèòüñÿ íàä íåé»411 . Ïðè îòñóòñòâèè ïðåäñòàâèòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé â Ðîññèè äîëãî íå áûëî îðãàíèçîâàííîé ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ è îòëè÷àåòñÿ îò çàïàäíûõ èíòåëëåêòóàëîâ 239

òåñíîé «çàâÿçàííîñòüþ» íà ïîëèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Áûëè è äðóãèå îòëè÷èÿ. Çàïàäíûå èíòåëëåêòóàëû — ýòî ïðåæäå âñåãî ëþäè óìñòâåííîãî òðóäà è èíòåëëåêòóàëüíîé ÷åñòíîñòè. Ðóññêèì æå èíòåëëèãåíòîì ïî÷èòàëñÿ, êàê ïèñàë Áåðäÿåâ, íå âñÿê çàíÿòûé óìñòâåííûì òðóäîì, íî âñÿê îáëàäàþùèé «îñîáîé» ìîðàëüþ è íåêèì îáÿçàòåëüíûì ìèðîñîçåðöàíèåì412 . È ïðåæäå âñåãî èíòåëëèãåíöèÿ áûëà èìåííî ãðóïïîé, ñëîåì — î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò è ñàìî åå ñîáèðàòåëüíîå íàçâàíèå, — ñîâîêóïíîñòüþ ëþäåé, îáúåäèíåííûõ îáùåé èäåîëîãèåé, ãëàâíûì îáðàçîì èäåîëîãèåé ñîöèàëüíîé, ðàçðûâàâøèõ ñ ñîñëîâíûì áûòîì è òðàäèöèÿìè, íî òåì ñèëüíåå ñïàÿííûõ ïàðòèéíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ. Ïî óñëîâèÿì ðóññêîãî ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ, êàê îí ñëîæèëñÿ ê 1906 ã., èíòåëëèãåíöèÿ áûëà îòîðâàííîé îò ðåàëüíîãî ñîöèàëüíîãî äåëà. È ýòî ñîçíàâàë íå òîëüêî Áåðäÿåâ ïîñëå ïîðàæåíèÿ ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè. Êí. Ý.Ý.Óõòîìñêèé â êíèãå «Ê ñîáûòèÿì â Êèòàå» ïèñàë: «...ìû îò ïðîãðåññèðóþùåé áåçëè÷íîñòè è íåêóëüòóðíîñòè íàøåãî æèâóùåãî ìèðàæàìè èíòåëëèãåíòíîãî ñëîÿ òåðÿåì ïîëèòè÷åñêîå ÷óòüå...»413 . Òàêîãî ðîäà îòîðâàííîñòü îò ðåàëüíîãî äåëà ñïîñîáñòâîâàëà ðàçâèòèþ â èíòåëëèãåíöèè «ñîöèàëüíîé ìå÷òàòåëüíîñòè» (Áåðäÿåâ) èëè èçëèøíåé «òåîðåòè÷íîñòè» (Ìèëþêîâ). «Ìèðàæè», «ìå÷òàòåëüíîñòü» è «òåîðåòè÷íîñòü», îäíàêî, íàïîìèíàþò «ñíû» Ôàóñòà ó Ãåòå. Ýòî êàê ðàç òî, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî (íàðÿäó, ðàçóìååòñÿ, ñ äðóãèìè ôàêòîðàìè) âîçíèêíîâåíèþ èäåè êóëüòóðû è ñäåëàëî èíòåëëèãåíöèþ òåì îáðàçîì, íà êîòîðûé äàæå ñåé÷àñ ïðèíÿòî îãëÿäûâàòüñÿ êàê íà ýòàëîí ÷åëîâåêà. Íî â òî âðåìÿ ñàìà ïîòðåáíîñòü â öèâèëèçàöèè è öèâèëèçîâàííîñòè çàñòàâëÿëà îáðàùàòü âíèìàíèå íå íà êóëüòóðíóþ çíà÷èìîñòü èíòåëëèãåíöèè, à íà ñîöèàëüíóþ, òî åñòü íå íà åå ñèëó, à íà åå ñëàáîñòü. Òàêîãî ðîäà îáðàùåííîñòü ê èíòåëëèãåíöèè íå ïî åå ïðîôåññèîíàëüíûì êà÷åñòâàì, à â ñèëó åå îñòàòî÷íîãî (áûëîãî) ìîðàëüíîãî âåñà ñûãðàëè çëóþ øóòêó è â êîíöå XX â.: ñòàâ âî ãëàâå äåìîêðàòè÷åñêèõ äâèæåíèé áåç ïîëèòè÷åñêîãî óìåíèÿ è çíàíèÿ, îíà, êàê è ïîëîæåíî íåïðîôåññèîíàëó è íåöèâèëèçîâàííîìó ñîçíàíèþ (íå ñ÷èòàòü æå öèâèëèçîâàííîñòüþ ôðàêè, ñþðòóêè, ïðåçåíòàöèè è áîÿðñêîå «íå òàê ñèäèì»), ïðîâàëèëà ýòè äâèæåíèÿ. Èáî êóëüòóðà êàê óíèêàëüíîñòü âïîëíå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç öèâèëèçîâàííîñòè êàê âûðàæåíèÿ ìåõàíè÷åñêîãî, àâòîìàòèçèðîâàííîãî, ñòàíäàðòèçèðîâàííîãî âñåîáùåãî. Öèâèëèçàöèÿ æå îáÿçàíà îðèåíòèðîâàòüñÿ íà ïðîôåññèîíàëüíîå ðåìåñëåííè÷åñòâî â ëþáîé îáëàñòè, íå äîïóñêàÿ ïå÷åíèÿ 240

õëåáà îïòèêîì, äàæå åñëè ýòîò îïòèê — Ñïèíîçà. Çäåñü êàê ðàç íàèáîëåå î÷åâèäåí èñòîðè÷åñêèé îêñþìîðîí, ðîæäàþùèé èðîíèþ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è îùóùåíèå ñîöèàëüíîé, ïîëèòè÷åñêîé, íðàâñòâåííîé, ýêîíîìè÷åñêîé àãîíèè îáùåñòâà. Òðîï îêàçàëñÿ òîé íåçàìåòíîé («ïî÷òè íè÷òî», êàê ñêàçàë áû Àâãóñòèí) èíòåíöèîíàëüíîé íåðóêîòâîðíîé ñèëîé, êîòîðàÿ èçìåíèëà ðóêîòâîðíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Òåðòóëëèàíîâ «æàð» îáëà÷èëñÿ «êîæåé», ïðèíàäëåæàâøåé äðóãîìó òåëó, ïîòîìó è ïîëó÷èëàñü íå äåìîêðàòèÿ, à òðóï äåìîêðàòèè. Çàãàäêà äëÿ Àëêóèíà (÷òî æå òàêîå òðóï — êîæà áåç æàðà, ïåðåñòàâøàÿ áûòü ïðîèçâåäåíèåì) â XX â. (íå òîëüêî â íåì, íî â äðóãîå âðåìÿ è êåíòàâðû èíûå) îáíàðóæèëàñü êàê ôèçè÷åñêè îùóùàåìàÿ ïîòåðÿ ðàâíîâåñèÿ â îáùåñòâå. Îêàçàëîñü, ÷òî êîëëàæ, èçîáðåòåíèå XX â., ïîêîðÿÿ ýñòåòè÷åñêîå ÷óâñòâî, ïîêîðÿåò è ïëîòñêîå. Íî åñëè â ïåðâîì ñëó÷àå ïîêîðåííîñòü — ìåòàôîðà, òî âî âòîðîì — òî, ÷òî ÷àñòî âûðàæàåòñÿ íåñóðàçíûì ñëîâîñî÷åòàíèåì «ðåàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü», óòðàòà êîòîðîé ãðîçèò èñ÷åçíîâåíèåì è ñàìîãî ýñòåòè÷åñêîãî ÷óâñòâà. Èáî âðÿä ëè òîëüêî ýñòåòèêîé îáóñëîâëåíû ìåòàôîðû ñåðäöà êàê ìîòîðà, ëþäåé êàê ãâîçäåé, à âëàñòè êàê ëþìïåíà. È â ñàìîäåðæàâíîé Ðîññèè âîçíèêàëè ðàäèêàëüíåéøèå ïîëèòè÷åñêèå è íàó÷íûå èäåè, íå âñåãäà ñîãëàñîâàííûå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. «Ïðèâîçíàÿ ñ Çàïàäà íàóêà äîëãî îñòàâàëàñü áåñïëîäíîé äëÿ ðóññêîé æèçíè, ïîòîìó ÷òî âñòðåòèëàñü ñ æèòåéñêèìè ïîíÿòèÿìè è ïîðÿäêàìè, ñîâñåì ÷óæäûìè ýòîé íàóêå, è ... ïåðåðàáàòûâàëà èõ ïî-ñâîåìó, îñòàâàÿñü íàðÿäíîé è áåçäåÿòåëüíîé ðîñêîøüþ îòäåëüíûõ óìîâ», — îòìå÷àë Êëþ÷åâñêèé414 . Òî, ÷òî íà Çàïàäå áûëî íàó÷íîé òåîðèåé, ãèïîòåçîé èëè îòíîñèòåëüíîé, ÷àñòè÷íîé, íå ïðåòåíäóþùåé íà âñåîáùíîñòü èñòèíîé, ó ðóññêèõ èíòåëëèãåíòîâ ïðåâðàòèëîñü â äîãìàòèêó, âòîðèë åìó Áåðäÿåâ. Ñ.Ñ.Îëüäåíáóðã ïèñàë, ÷òî ïðîòèâ òåõ, êòî íå ñîãëàøàëñÿ ñ êàêèìè-ëèáî îáùèìè óñòàíîâëåíèÿìè, «èíòåëëèãåíöèÿ ïðèìåíÿëà... îðóäèå ìîðàëüíîãî òåððîðà è êëåâåòû: ðÿäîâîé èíòåëëèãåíò áûë ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî òå, êòî íå ðàçäåëÿåò åãî âîççðåíèé, ëèáî ïîäêóïëåííûå, áåñ÷åñòíûå ëè÷íîñòè, ëèáî, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ëþäè íå ñîâñåì íîðìàëüíûå»415 . Íî ñóãóáî ïîäîçðèòåëüíî è äîãìàòè÷åñêè îòíîñèëèñü è ê ñàìûì, êàçàëîñü áû, àáñòðàêòíûì èäåÿì. Òàê, ìíîãèìè èñòîðèêàìè è ñîöèîëîãàìè èäåÿ ïðîãðåññà áûëà ïîíÿòà êàê ðåçóëüòàò ÷èñòî áåçëè÷íîé ýâîëþöèè, ñîâåðøàþùåéñÿ ïîìèìî êàêèõ áû òî íè áûëî óñèëèé ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà è èäóùåé ñîâåðøåííî ôàòàëèñòè÷åñêèì ïóòåì.  ñâîå âðåìÿ èìåííî íà ïîäîáíóþ òðàê241

òîâêó ïðîãðåññà îáðàòèë âíèìàíèå Êàðååâ, îáíàðóæèâ â íåé îäíó èç áîëåâûõ ïðîáëåì ðóññêîé èñòîðè÷åñêîé ìûñëè: âåäü èñòîðèêè, èìåÿ íåïîñðåäñòâåííîå îáùåíèå ñ èñòî÷íèêàìè è äîêóìåíòàìè, íåîáû÷àéíî ÷óâñòâèòåëüíû ê ëè÷íîñòíîìó âîçäåéñòâèþ íà èñòîðèþ, ê åå òâîð÷åñêèì âîçìîæíîñòÿì è ò.ä., ÷òîáû áåçîãîâîðî÷íî ñîãëàñèòüñÿ ñ ìûñëüþ, áóäòî «âñÿêîå äåéñòâèå ÷åëîâåêà, íàïðàâëåííîå íà îáùåñòâåííûå öåëè, íå ìîæåò èìåòü íèêàêîãî çíà÷åíèÿ»416 . Ýòî íàïèñàíî â 1890 ã. È íàïèñàíî ñ íåäîóìåíèåì. Òåì íå ìåíåå â ïîñëåîêòÿáðüñêóþ áîëüøåâèñòñêóþ ïîëèòèêó ýòà ïðîáëåìà âîøëà èìåííî â òàêîé òðàêòîâêå. «Ðåâîëþöèÿ, — ïèñàë â 1922 ã. Êàðåâ, ó÷åíèê Áóõàðèíà, — ...òâîðèòñÿ èç íàëè÷íîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà, â êîòîðîì, êîíå÷íî, ìíîãî øëàêà ñ òî÷êè çðåíèÿ áóäóùåãî, ÷òîáû äàòü ïðîñòîð áóäóùèì ïîêîëåíèÿì â ñòðîèòåëüñòâå ëó÷øåé æèçíè»417 . È çäåñü õèòðîóìíîå âîçäåéñòâèå òðîïà î÷åâèäíî. ×åëîâåê ñðàâíèâàåòñÿ ñ ìàòåðèàëîì ïî èìåíè øëàê. Êàðåâ ñïåöèàëüíî, òî åñòü ñîçíàòåëüíî, ïîäáèðàë ìåòàôîðó, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî ÷åëîâåê èç ñìûñëà ìèðà ïðåâðàòèëñÿ ïî íîâîé èäåîëîãèè â îäíî èç ïîäñïîðèé ìåõàíèçìà, â «âèíòèê» îò ìàøèíû, êîòîðàÿ (îïÿòü òðîï) åñòü «ëó÷øàÿ æèçíü». ß õîòåëà áû îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïðåçðåíèå ê îñîáåííîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, îòíåñåííîñòè òðîïîâ òîëüêî ê îïðåäåëåííîé îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — ê ïîýòèêå, çàáâåíèå, ÷òî òðîïè÷åñêàÿ ðå÷ü åñòü âûðàæåíèå âñåãî ÷åëîâåêà, ñïîñîáíî ïðèâåñòè ê êàòàêëèçìàì, âåäóùèì çà ñîáîé ãèáåëü ìíîæåñòâà ëþäåé. Ïîíåâîëå ïîäèâèøüñÿ ìóäðîñòè ñðåäíåâåêîâûõ ñòàðøèí, êîòîðûå, çàïðåùàÿ íåêîòîðûå íîâîââåäåíèÿ, îïðàâäûâàëè ýòî òåì, «÷òî ìíîãèå â íàøåì ãîðîäå, êîòîðûå êîðìÿòñÿ ýòèì ðåìåñëîì, ïîãèáíóò òîãäà»418 . Ñòîèëî áû îáðàòèòü âíèìàíèå, ÷òî ðåâîëþöèè (â ðàçíîå âðåìÿ è â ðàçíûõ ñòðàíàõ, ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì) ïîÿâèëèñü èìåííî òîãäà, êîãäà ïîÿâèëîñü ñðàâíåíèå ãîñóäàðñòâà ñ ìàøèíîé. Êîíå÷íî, ñòàíîâëåíèå òàêîé, ðåâîëþöèîííîé, èíòåëëèãåíöèè áûëî ñâîåãî ðîäà çàùèòîé îò êðàéíèõ ôîðì ñàìîäåðæàâèÿ, êîòîðûå ñëîæèëèñü â Ðîññèè ê ñåðåäèíå XIÕ â. (çäåñü ìû ñîãëàñíû ñ Áåðäÿåâûì) è êîòîðûå, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, ïðèâåëè èíòåëëèãåíöèþ ê ïðåíåáðåæåíèþ íàðîäîì, îò èìåíè êîòîðîãî îíà âûñòóïàëà, è ê îòîðâàííîñòè åå îò ýòîãî ñàìîãî íàðîäà. «Ìû íå ëþäè, à êàëåêè», — ãîðåñòíî êîíñòàòèðîâàë Ì.Î.Ãåðøåíçîí â «Âåõàõ». È òàì æå: «Ðóññêèé èíòåëëèãåíò — ýòî, ïðåæäå âñåãî, ÷åëîâåê, ñ þíûõ ëåò æèâóùèé âíå ñåáÿ... ò.å. ïðèçíàþùèé åäèíñòâåííî äîñòîéíûì îáúåêòîì ñâîåãî èíòåðåñà è ó÷àñòèÿ íå÷òî 242

ëåæàùåå âíå åãî ëè÷íîñòè — íàðîä, îáùåñòâî, ãîñóäàðñòâî. Íèãäå â ìèðå îáùåñòâåííîå ìíåíèå íå âëàñòâóåò òàê äåñïîòè÷åñêè, êàê ó íàñ, à íàøå îáùåñòâåííîå ìíåíèå óæå òðè ÷åòâåðòè âåêà íåïîäâèæíî çèæäåòñÿ íà ïðèçíàíèè ýòîãî âåðõîâíîãî ïðèíöèïà: äóìàòü î ñâîåé ëè÷íîñòè — ýãîèçì, íåïðèñòîéíîñòü; íàñòîÿùèé ÷åëîâåê ëèøü òîò, êòî äóìàåò îá îáùåñòâåííîì, èíòåðåñóåòñÿ âîïðîñàìè îáùåñòâåííîñòè, ðàáîòàåò íà ïîëüçó îáùóþ. ×èñëî èíòåëëèãåíòîâ, ïðàêòè÷åñêè îñóùåñòâëÿâøèõ ýòó ïðîãðàììó, è ó íàñ, ðàçóìååòñÿ, áûëî íè÷òîæíî, íî ñâÿòîñòü çíàìåíè ïðèçíàâàëè âñå, è êòî íå äåëàë, òîò âñå-òàêè ïëàòîíè÷åñêè ïðèçíàâàë åäèíñòâåííî ñïàñàþùèì ýòî äåëàíèå è òåì óæå ñîâåðøåííî îñâîáîæäàëñÿ îò íåîáõîäèìîñòè äåëàòü ÷òî-íèáóäü äðóãîå, òàê ÷òî ýòîò ïðèíöèï, ïðåâðàùàâøèéñÿ ó íàñòîÿùèõ äåëàòåëåé â èõ ëè÷íóþ âåðó è òåì äåéñòâèòåëüíî ñïàñàâøèé èõ, äëÿ âñåé îñòàëüíîé îãðîìíîé ìàññû èíòåëëèãåíòîâ ÿâëÿëñÿ èñòî÷íèêîì âåëèêîãî ðàçâðàòà». È ïîñëåäíåå: «Ìû äëÿ íåãî (íàðîäà. — Ñ.Í.) — íå ãðàáèòåëè, êàê ñâîé áðàò, äåðåâåíñêèé êóëàê, ìû äëÿ íåãî äàæå íå ïðîñòî ÷óæèå, êàê òóðîê èëè ôðàíöóç; îí âèäèò íàøå ÷åëîâå÷åñêîå è èìåííî ðóññêîå îáëè÷èå, íî íå ÷óâñòâóåò â íàñ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, è ïîòîìó îí íåíàâèäèò íàñ ñòðàñòíî... Êàêîâû ìû åñòü, íàì íå òîëüêî íåëüçÿ ìå÷òàòü î ñëèÿíèè ñ íàðîäîì — áîÿòüñÿ åãî ìû äîëæíû ïóùå âñåõ êàçíåé âëàñòè è áëàãîñëîâëÿòü ýòó âëàñòü, êîòîðàÿ îäíà ñâîèìè øòûêàìè è òþðüìàìè åùå îãðàæäàåò íàñ îò ÿðîñòè íàðîäíîé»419 . Áóäóùåå ïîêàçàëî ñïðàâåäëèâîñòü ýòèõ ñëîâ. Êîíå÷íî, ëþáîé èíòåëëèãåíò èñïûòûâàë âèíó ïåðåä íàðîäîì, îí ñîãëàñåí áûë íà ëþáóþ æåðòâó ðàäè íåãî. Íî îí è åãî ñîãëàñåí áûë (êàê èíîé èíòåëëèãåíò-ïîëèòèê ñîãëàñåí è ñåé÷àñ) ïðèíåñòè â æåðòâó. Êîãäà â 1900 ã. âîçíèê êîíôëèêò íà ãðàíèöå ñ Êèòàåì, òî æèòåëè Áëàãîâåùåíñêà íå âûäåðæàëè íà ïðàêòèêå ëèíèþ «ðóññêî-êèòàéñêîé äðóæáû», ïðîâîçãëàøàâøóþñÿ â òî âðåìÿ. Îíè ñîáðàëè âñåõ «æåëòûõ» íà áåðåãó Àìóðà è âåëåëè èì âïëàâü ïåðåïðàâëÿòüñÿ íà ìàíü÷æóðñêèé áåðåã. Íåñêîëüêî ñîò êèòàéöåâ óòîíóëî. Ìåñòíàÿ æå èíòåëëèãåíöèÿ îäîáðèëà ýòè «ïàòðèîòè÷åñêèå» ðåïðåññèè, î ÷åì ñ íåãîäîâàíèåì ñîîáùàëà ñòîëè÷íàÿ ëèáåðàëüíàÿ ïå÷àòü. Ïî ñâèäåòåëüñòâó Êèñòÿêîâñêîãî, «ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ íèêîãäà íå óâàæàëà ïðàâà... Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ ó íàøåé èíòåëëèãåíöèè íå ìîãëî ñîçäàòüñÿ è ïðî÷íîãî ïðàâîñîçíàíèÿ...»420 . Ýòî-òî âíåíðàâñòâåííîå îòíîøåíèå ê èñòîðè÷åñêîìó ïðîöåññó è ñòàëî îäíîé èç âàæíåéøèõ ïðè÷èí êðèçèñà èíòåëëèãåíöèè. 243

Ïðîáëåìà «èíòåëëèãåíöèÿ è íàðîä» — ñïåöèôè÷åñêè ðîññèéñêàÿ: â ðåçóëüòàòå ýêñïàíñèè íà âîñòîê, íà÷àâøåéñÿ åùå â XVI â., ðóññêàÿ íàðîäíîñòü ðàññåÿëàñü ïî ïðîñòîðàì èìïåðñêîé ãðîìàäû, ïîñòàâèâ ïîä âîïðîñ ñàìó âîçìîæíîñòü îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. Íà Çàïàäå ñî ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèìè ïî òåððèòîðèè ñòðàíàìè íå ìîãëî áûòü ñïåöèôè÷åñêîé äëÿ Ðîññèè òåìû ñâÿçè èíòåëëèãåíöèè è íàðîäà. Òàì èçíà÷àëüíî áûëî ïðàâî íàðîäà (ñì. ãëàâó «Âåðñèÿ Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà IX â.»), ñîñëîâíàÿ âçàèìîñâÿçü, èåðàðõè÷åñêèå îáÿçàòåëüñòâà è ðàâåíñòâî ïåðåä çàêîíîì. Ó íàñ æå ýòà ñâÿçü ìîãëà îñóùåñòâëÿòüñÿ ñ ïîìîùüþ ëèáî âëàñòè ãîñóäàðñòâà, ëèáî èíòåëëèãåíòñêîé âëàñòè äóõà, íî â ëþáîì ñëó÷àå âëàñòè.  ýòîì è ñîñòîÿëà îñîáåííîñòü ðóññêîãî äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ. Âëàñòü áûëà çíàìåíàòåëåì ðàçíîñòèëüÿ è ìíîãîóêëàäüÿ ðîññèéñêîãî ãèãàíòà. Ïîòîìó âïîñëåäñòâèè è îêàçàëàñü òàê áëèçêà ðåâîëþöèîííûì èíòåëëèãåíòàì èäåÿ àáñîëþòèçàöèè âëàñòè êàê äåìèóðãà èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà. Íî êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü, ïîíÿòèå ðåâîëþöèîííîé èíòåëëèãåíöèè òåîðåòè÷åñêè îáåññìûñëèëîñü: ïðèëàãàòåëüíîå, íåïðåìåííî ñâÿçàííîå ñ èäååé íàñèëèÿ (ïóñòü è âî èìÿ îáùåãî áëàãà), â ïðîöåññå ðåâîëþöèè «ñúåäàåò» ñóùåñòâèòåëüíîå, ñóáñòàíöèîíàëüíî òîæäåñòâåííîå äóõó òâîð÷åñêîãî íà÷àëà. Îäíàêî ïðîÿâëåííûå â ïåðñïåêòèâå âñå óïîìÿíóòûå õàðàêòåðèñòèêè èíòåëëèãåíöèè êàê ñëîÿ, ê êîòîðûì, âïðî÷åì, íàäî äîáàâèòü åùå è àíòèñåìèòèçì, ðàçâèâøèéñÿ ó íåêîòîðîé åå ÷àñòè421 , ïðèâåëè ê åå æåñòî÷àéøåìó âíóòðåííåìó êðèçèñó, èìåâøåìó ñëåäñòâèåì òîò ôàêò, ÷òî êàê ñëîé, êàê íåêàÿ ñîâîêóïíîñòü åäèíîìûøëåííèêîâ îíà ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü. Òîìó ïðè÷èíîé è àìîðàëèçì ïîëèòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ ðàçíûõ åå ãðóïï, è îòñóòñòâèå íåêîé îáùåé èäåè, êðîìå «áëàãà íàðîäà», êîòîðîå, êàê âûÿñíèëîñü, êàæäûé ïîíèìàë ïî-ñâîåìó. Èäåè æå îáùåé è áûòü íå ìîãëî, ïîñêîëüêó ìíîãèå èç òåõ, êòî ïðèìåðèâàë ñåáÿ íà èíòåëëèãåíòíîñòü, îùóùàëè ñåáÿ ïðåæäå âñåãî ëè÷íîñòÿìè, êîòîðûå íå ìîãóò ïîä÷èíÿòüñÿ óçêî-ïàðòèéíûì èíòåðåñàì. Ïîòîìó ñòðàííî, ÷òî ýòà èäåÿ íàáèðàåò ñèëó ñåé÷àñ. «Â òî âðåìÿ î÷åíü õîòåëè ïðåîäîëåòü èíäèâèäóàëèçì, è èäåÿ «ñîáîðíîñòè», ñîáîðíîãî ñîçíàíèÿ, ñîáîðíîé êóëüòóðû áûëà â èçâåñòíûõ êðóãàõ î÷åíü ïîïóëÿðíà, — ïèñàë Áåðäÿåâ. — ...Õóäîæíèêè-òâîðöû íå õîòåëè îñòàâàòüñÿ â ñâîáîäå èíäèâèäóàëèçìà, îòîðâàííîãî îò âñåíàðîäíîé æèçíè. Òî áûëî âðåìÿ î÷åíü áîëüøîé ñâîáîäû òâîð÷åñòâà, íî èñêàëè íå ñòîëüêî ñâîáîäû, ñêîëüêî ñâÿçàííîñòè òâîð÷åñòâà. Ýòèì êîìïåíñèðîâàëà ñåáÿ 244

êóëüòóðíàÿ ýëèòà... îòîðâàííàÿ îò íàðîäíîé æèçíè... Íî íèêòî èç òâîðöîâ òîé ýïîõè íå ñîãëàñèëñÿ áû íà îãðàíè÷åíèå ñâîáîäû ñâîåãî òâîð÷åñòâà âî èìÿ êàêîãî-ëèáî ðåàëüíîãî êîëëåêòèâà»422 . Ñåãîäíÿ î÷åâèäíî, ÷òî Áåðäÿåâ îáîçíà÷èë íå ñòîëüêî ðåàëüíîå, ñêîëüêî æåëàåìîå ñîñòîÿíèå äåë — ïîñëåîêòÿáðüñêàÿ èñòîðèÿ ïåñòðèò ïðèìåðàìè ïîäîáíîãî îãðàíè÷åíèÿ íå òîëüêî ïî çëîé, íî è ïî äîáðîé âîëå. Ïîñòàíîâêîé ïðîáëåìû ëè÷íîñòè èíòåëëèãåíöèÿ ïðàêòè÷åñêè èñ÷åðïàëà ñåáÿ êàê öåëüíîå ñîñëîâèå.  1917 ã. âðÿä ëè ê íåé ìîæíî îòíåñòè õàðàêòåðèñòèêè 1905 ã. Èíòåëëèãåíöèÿ ïðåâðàòèëàñü â èíòåëëèãåíòîâ — â êàæäîãî îòäåëüíîãî èíòåëëèãåíòà. Ñî ñâîåé ìîðàëüþ. Ñî ñâîåé èñòîðèåé. Ñî ñâîèì ïðåäñòàâëåíèåì îá èñòîðèè. Îáúåäèíåííûõ äðóã ñ äðóãîì òîëüêî ïðåæíèì èíòåëëèãåíòñêèì çàðÿäîì — æåðòâåííîñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê íàðîäó. Ýòà æåðòâåííîñòü, óñóãóáëåííàÿ ÷óâñòâîì âèíû ïåðåä íàðîäîì, îáëåã÷èëà â äàëüíåéøåì æåðòâó óáåæäåíèÿìè. Ïåðâàÿ ñìåíà îáðàçöà: ýêîíîìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ Èñòîðèÿ êàê ýêîíîìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ — îäèí èç îáðàçöîâ, îäíà èç ìåòàôîð èñòîðèè, ðàçóìååòñÿ ñîïðÿæåííàÿ ñ îïèñàííîé ñèòóàöèåé èñòîðè÷åñêîé ìûñëè, íàïðÿæåííîñòüþ ïîëèòè÷åñêîé àòìîñôåðû, îáóñëîâèâøåé ñëèøêîì ïîñïåøíûé ïåðåíîñ ðåøàåìûõ ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì âíóòðü èñòîðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ, ñîñóùåñòâîâàíèå ðàçíûõ èñòîðèé ïðè îòñóòñòâèè åäèíîé, îáùåèíòåëëèãåíòñêèé êðèçèñ. Âñå ýòî (òî åñòü ìåòàôîðà, ñðàùåííàÿ ñ òåëîì ñîáûòèÿ) ïðèâåëî ê îñëàáëåíèþ äîñòîèíñòâà èñòîðèè êàê îñîáîãî åäèíîãî çíàíèÿ, ïîäãîòîâèëî åå èäåéíîå ãðåõîïàäåíèå. È äåéñòâèòåëüíî: åñëè èñòîðèÿ íå òî èëè ýòî, ãäå òî è ýòî — ôîêóñû åäèíñòâà (â ÷åì, ñîáñòâåííî, è ñîñòîèò ñâîéñòâî êîíöåïòà), à ðåëÿòèâèñòñêèå è òî, è ýòî, äà åùå ðàçâèâàåìûå ðàçíûìè òåìïàìè, òî îäíîé ìîæíî ïîæåðòâîâàòü âî èìÿ äðóãîé, íàïðèìåð ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèåé âî èìÿ ýêîíîìè÷åñêîé. Âîò ýòà ìåëî÷ü (âñåãî-òî ñîþçû: è, èëè), ñáèâøàÿ êîíöåïòóàëüíîñòü âî èìÿ íåîáÿçàòåëüíîãî õàîòè÷åñêîãî íàãðîìîæäåíèÿ ñïåöèàëüíîñòåé, âåëà ê òîìó, ÷òî ìåäëåííî ðàçâèâàâøèåñÿ, íå ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì ïðîôåññèîíàëüíûå «èñòîðèè» ñ 1917 ã. ïî 1937 ã. ïðèîáðåëè õàðàêòåð áóðíîãî ñòîëêíîâåíèÿ ìåæäó ñîáîé, êîòîðîìó ê òîìó æå áûëà ïðèäàíà íåïîñðåäñòâåííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ âûðàçèòåëüíîñòü. 245

Âåäü êàçàëîñü, ÷òî ïîñëå ïîáåäû ðåâîëþöèè ïåðâåíñòâóþùåå ìåñòî äîëæíà áûëà áû çàíèìàòü ýêîíîìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ áûëà ïðèçâàíà «âûøèáèòü ðàç è íàâñåãäà ñëàäåíüêóþ ëåãåíäó ñóáúåêòèâíîé èäåîëîãèè, …÷òîáû ïðîëîæèòü äîðîãó õîòÿ áû ýëåìåíòàðíî íàó÷íîìó ïîçíàíèþ èñòîðèè»423 .  îãðîìíîé ìåðå òàê îíî è áûëî. Ñ îäíèì òîëüêî «íî». Çà ïîêàçíîé êîðîëåâñêîé çíà÷èìîñòüþ ýêîíîìè÷åñêîé èñòîðèè ñòîÿëà òåíü ñåðîãî êàðäèíàëà ïîëèòèêè. Âïðî÷åì, è ýòî íå ñîâñåì òî÷íî, åñëè âñïîìíèòü îáùåáîëüøåâèñòñêóþ íàñòðîåííîñòü íà ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ: ìû íà÷àëè, Ãåðìàíèÿ çàâåðøèò. ×òî ýòî çíà÷èëî? Òî, ÷òî â èñòîðèè òîãî âðåìåíè êàê áû ñîåäèíèëèñü äâà «ìàãäåáóðãñêèõ ïîëóøàðèÿ», äâå êàðòû — ýêîíîìè÷åñêàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ. Ïîäðàçóìåâàëîñü: ìû íåðàçâèòû ýêîíîìè÷åñêè, íî ñèëüíû ïîëèòè÷åñêè; Ãåðìàíèÿ æå ñèëüíà ýêîíîìè÷åñêè, ñëåäîâàòåëüíî, âïîñëåäñòâèè, ïîñëå ìèðîâîé ðåâîëþöèè, îíà è áóäåò ðàçâèâàòü ýêîíîìè÷åñêóþ èñòîðèþ. Èìåëàñü â âèäó «íàøà» ïîëèòèêà â ðàñ÷åòå íà «òó» ýêîíîìèêó, êèâîê «ýòîãî» íà «òî», ïåðåíîñ. Íî äëÿ ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è íóæíû áûëè è ñòàòèñòèêà, è äåìîãðàôèÿ, äëÿ ÷åãî ïðèãîäèëàñü ñòàðàÿ øêîëà, îò êîòîðîé îñòàëîñü óìåíèå ðàáîòàòü ñ èñòî÷íèêàìè: èõ àíàëèç, íåïðåðåêàåìîñòü îðèãèíàëà, ñêåïòèöèçì êî âñÿêîé òåíäåíöèè. Îñòàëèñü øêîëû è òåìû, òðåáîâàâøèå ðàçâèòèÿ è ïðè íîâîé âëàñòè. Âñå ýòî ïðèãîäèëîñü äëÿ íîâîãî ãîñóäàðñòâà. Íî ïðåæäå âñåãî — ïîëèòèêà, ÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî, êàê ïèøóò ðåäàêòîðû îáðàçîâàííîãî â 1926 ã. æóðíàëà «Èñòîðèê-ìàðêñèñò», «ëåíèíñêîìó ïóòè». À ýòî óæå òðåáîâàëî êîíêðåòíûõ ìåð. Íåîáõîäèìî áûëî ñìåíèòü óãîë çðåíèÿ íà ïðîáëåìó ÷åëîâåêà è îïðåäåëèòü èäåàë íîâîãî ÷åëîâåêà. ßñíî, ÷òî ñíîâà ïðîèçîøëà òðàíñëÿöèÿ: òàêîâûì èäåàëîì ñòàë ïðîëåòàðèé. È çäåñü ìåòàôîðà, îáåðíóòàÿ ïëîòüþ ðåàëüíîé æèçíè, ñïîñîáñòâîâàëà âûêèäûâàíèþ èç ïîíÿòèÿ (èç âèäà) «÷åëîâåê» îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé: ïîñêîëüêó ëþáàÿ ðåâîëþöèÿ íà÷èíàåò îòñ÷åò ñ ñåáÿ, ïåðâûå åå äåéñòâèÿ ñâÿçàíû ñ ëèêâèäàöèåé âðàæäåáíûõ êëàññîâ, à ïåðâûå èäåîëîãè÷åñêèå ðåøåíèÿ — ñ ëèêâèäàöèåé ïðåæíåé «íàäñòðîéêè», êóäà ïî îïðåäåëåíèþ âõîäèëà èíòåëëèãåíöèÿ. Îáùåñòâåííûé äîñìîòð áûë òàêîé ñèëû, ÷òî äàæå ñòóäåí÷åñòâî, èñêîííûé ðàññàäíèê ïåðåäîâûõ èäåé, ðàññìàòðèâàëîñü êàê êîíòððåâîëþöèîííàÿ ñèëà. Ýòî áûëà ñìåðòü ÷åëîâåêà, ïîä êîòîðûì (ïðàâ Ì.Ôóêî) ïîäðàçóìåâàëñÿ áîãî÷åëîâåê. Ìåòàôîðîé æå íîâîãî ÷åëîâåêà áûëà «ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêàÿ ìîëîäåæü»424 . 246

Ñíîâà, êàê â ëþáîé ïåðåõîäíûé ïåðèîä, ïðîèñõîäèò ïåðåîïðåäåëåíèå ÷åëîâåêà: ýòî óæå íå ïðîñòî «ðàçóìíîå ñìåðòíîå æèâîòíîå» Àðèñòîòåëÿ, «âåðóþùåå» Àâãóñòèíà, «îðèåíòèðîâàííîå íà áëàãî» Áîýöèÿ, íî «ðàçóìíîå ñìåðòíîå» áåç óñòîåâ, áåç çíàíèé, íî îáóðåâàåìîå æàæäîé ïîñòðîèòü ñòîëü æå «íîâûé ìèð», ÷òî çíà÷èò: íåöèâèëèçîâàííîå, íåòðàäèöèîííîå, íåïðàâîâîå (îòêóäà åìó âçÿòüñÿ, åñëè íåò óñòîåâ). Óñòàíîâêè íà ïîñòðîåíèå öèâèëèçîâàííîãî îáùåñòâà íå áûëî ñðåäè ïëàíîâ ïîñëåðåâîëþöèîííîãî ïåðèîäà. Ýëåêòðèôèêàöèÿ, çàÿâëåííàÿ êàê îäèí èç ïðèíöèïîâ êîììóíèçìà, áûëà — âñïîìíèì Àáåëÿðà — êàê òðóï îòíîñèòåëüíî ÷åëîâåêà, êîæà áåç òåðòóëëèàíîâà æàðà, òî åñòü íå-ïðîèçâåäåíèå, à ïîòîìó âåñü ïëàí ïåðåóñòðîéñòâà â ïðèíöèïå áûë íåðåàëèçóåì. Òàêèì îáðàçîì, èçíà÷àëüíî ñòîëêíóëèñü — ëîá â ëîá — êàäåòñêî-ïðîôåññîðñêàÿ âûó÷êà, óìåíèå, çíàíèå èñòîðèè è — îòíîøåíèå ê íåé êàê ê ïðåäûñòîðèè (èñòîðèÿ âïåðåäè!), êàê ê òîìó, ÷òî ìîæíî çíàòü ñõåìàòè÷íî, ïðèáëèçèòåëüíî. Èíîãäà îáå ïîçèöèè ïàðàäîêñàëüíî ñî÷åòàëèñü â îäíîì ëèöå, íàïðèìåð â íà÷àëüíèêå îò èñòîðèè Ì.Í.Ïîêðîâñêîì. Âòîðàÿ ñìåíà îáðàçöà: èñòîðèÿ êëàññîâ è êëàññîâîé áîðüáû Îäíàêî ïàðàëëåëüíî ñîçèäàòåëüíîé íàó÷íî-îðãàíèçàòîðñêîé äåÿòåëüíîñòè øëî ïîñëåäîâàòåëüíîå íàñàæäåíèå ìàðêñèñòñêîé èäåîëîãèè, èëè òîãî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü ìàðêñèñòñêîé èäåîëîãèåé, ÷åì è áûë çàäàí ðîêîâîé òîí âñåìó ïðîöåññó íîâîé èñòîðèè. Ïîä ýòèì ñëîâîì — ðîêîâîé — ÿ ïîäðàçóìåâàþ íå ðåïðåññèè: â 20-õ è äàæå íà÷àëå 30-õ ãã. â íèõ áûëî ìíîãî ëè÷íîãî, íå ñâÿçàííîãî ñ êàêîé-ëèáî ïëàíîìåðíîé ïîëèòèêîé ýëåìåíòà; è äàæå íå ññûëêó â ÷èñëå 200 ïðîôåññîðîâ Âèíàâåðà, Êèçåâåòòåðà, àíòè÷íèêîâ Ô.Ô.Çåëèíñêîãî è Ðîñòîâöåâà, ýìèãðàöèþ Ìèëþêîâà, Ã.Â.Âåðíàäñêîãî è äð. ß èìåþ â âèäó, ÷òî íà ìåñòî ïëþðàëèçìà èäåé è èñòîðèé ïðîåêòèðîâàëàñü îäíà èäåîëîãèÿ è îäíà (íå ðàâíî - åäèíàÿ) èñòîðèÿ, ïðèòîì äàæå íå ïðîñòî ýêîíîìè÷åñêàÿ — ýòî áûëî áû ñëèøêîì øèðîêî, åå íóæíî áûëî ïîëàãàòü êàê òåíäåíöèþ, — à èñòîðèÿ êëàññîâ è êëàññîâîé áîðüáû, ïåðåäàííàÿ íå ÷åðåç ñìåíó ôîðìàöèé (ê ðàçðàáîòêå ýòîé èäåè ïîäîéäóò ëèøü â 30-å ãîäû), íî ÷åðåç ñíÿòèå îñîáåííîñòåé èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà. Âîçãëàâèë òàêóþ èñòîðèþ â êà÷åñòâå çàìåñòèòåëÿ íàðêîìà ïðîñâåùåíèÿ Ïîêðîâñêèé (1858—1932), ïðèíàäëåæàâøèé ê ìëàäøåìó ïîêîëåíèþ ó÷åíèêîâ Êëþ÷åâñêîãî è ìåäèåâèñòà Ï.Ã.Âè247

íîãðàäîâà. Îí áûë ñòîëü æå èñêðåííèì áîëüøåâèêîì, ñêîëü èñòèííûì àíòèêàäåòîì. Òóò äåëî äàæå íå â îáèëèè ñòàòåé ïðîòèâ Ìèëþêîâà ñ óíè÷èæèòåëüíûìè îïðåäåëåíèÿìè òèïà «ëèíÿëàÿ êóðèöà», «ïåòóøèíûé õâîñò», «ãóíÿâîå âîççâàíèå». Åãî ïðèíöèïàìè áûëè óáåæäåííûå àíòè-ãîñóäàðñòâåííîñòü è èíòåðíàöèîíàëèçì (â ïðîòèâîâåñ êàäåòñêîé îïîðå íà ãîñóäàðñòâî è íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå). Êàê âåðíûé ñòðàæ ðåâîëþöèè, Ïîêðîâñêèé äîëæåí áûë ïîääåðæèâàòü è åå ñõåìû, òåì áîëåå êàçàâøèåñÿ ñâîåâðåìåííûìè, ÷òî â óíèâåðñèòåòû ïîøëè àáñîëþòíî íåãðàìîòíûå ñòóäåíòû, ñïåøíî ïðîõîäèâøèå òðåõãîäè÷íîå îáó÷åíèå íà ðàáôàêàõ. Æåëàíèå áûñòðåå îáó÷èòüñÿ àçáóêå ìàðêñèçìà (ñíèçó) è æåëàíèå ïîëó÷èòü ñâîè ìàðêñèñòñêèå êàäðû (ñâåðõó) ïîðîäèëî íåâåðîÿòíûé äèëåòàíòèçì â íàóêå. Òåîðèÿ ïðîãðåññà óñâàèâàëàñü â íàèõóäøåé ñâîåé ôîðìå — â ôîðìå ñëåïûõ çàêîíîâ èñòîðèè, ïðèçíàííûõ åñòåñòâåííûìè çàêîíàìè, êîòîðûå ìîãëè áûòü ñôîðìóëèðîâàíû ôèçèêîé, õèìèåé, ïñèõîëîãèåé èëè ïîëèòýêîíîìèåé. «Ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñòâà îò ýïîõè ïåðâîáûòíîãî îáùåñòâà ê êàïèòàëèñòè÷åñêîìó îáùåñòâó, — ïèñàë «Èñòîðèê-ìàðêñèñò», — ãëàâíàÿ íàøà çàäà÷à. Èñòîðèÿ ðàçâèòèÿ îáùåñòâåííûõ ôîðì èññëåäóåò ýòàïû, îáùèå âñåì íàðîäàì, íåçàâèñèìî îò íåêîòîðûõ õàðàêòåðíûõ îòëè÷èé (òî åñòü íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñìûñë èñòîðèè. — Ñ.Í.).  õîäå èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ êàæäîãî èç ýòèõ íàðîäîâ åñòü îáùèå ÷åðòû, îòëè÷àþùèå ðàçâèòèå îáùåñòâåííîñòè ó íèõ â îäíè è òå æå ñîâåðøåííî ñõîæèå ôîðìû425 , ÷òî äåëàåò íåîáÿçàòåëüíûì èçó÷åíèå âñåìèðíîé èñòîðèè, — äîñòàòî÷íî èñòîðèè îäíîé, îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíû, ïðåäñòàâëÿþùåé íåêóþ îáùåñòâåííóþ èäåàëèçàöèþ. Ïîëèòè÷åñêàÿ öåëü, íàïðàâëåííàÿ íà ïîñòðîåíèå ñîöèàëèçìà â îäíîé, îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíå, èñêàëà è îáðåëà èäåîëîãè÷åñêîå (ïî ôîðìå — èñòîðèîëîãè÷åñêîå) îáîñíîâàíèå. Èäåîëîãè÷åñêèå óñòàíîâêè ñòðåìèëèñü çàïîëíèòü âñå ïîðû æèçíè; îïàñíîñòü ïîäîáíîé èäåîëîãèçàöèè îñîçíàâàëè è èñòîðèêè-ìàðêñèñòû.  æóðíàëå «Ïîä çíàìåíåì ìàðêñèçìà» â 1922 ã. âîçíèêëà öåëàÿ äèñêóññèÿ «Îá èäåîëîãèè», ãäå Â.Â.Àäîðàòñêèé (1878—1945) ïûòàëñÿ âåðíóòü ýòîìó ïîíÿòèþ, êàê åìó êàçàëîñü, èçíà÷àëüíî ìàðêñèñòñêèé ñìûñë. Ìàðêñ è Ýíãåëüñ, ïèñàë îí, íàçûâàþò èäåîëîãèåé «òå ìûñëè, êîòîðûå îòîðâàëèñü îò ñâÿçè ñ ìàòåðèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, óòåðÿëè ñîçíàíèå ñ ýòîé ñâÿçüþ, îòðàæàþò ýòó äåéñòâèòåëüíîñòü íåïðàâèëüíî, â ïåðåâåðíóòîì âèäå è íå îòäàþò ñåáå îò÷åòà â ýòîé íåïðàâèëüíîñòè. Ñ èäåîëîãèåé Ìàðêñ è Ýíãåëüñ âîþþò, èõ ìåòîä äèàëåêòè÷åñêîãî 248

ìàòåðèàëèçìà ÿâëÿåòñÿ êàê ðàç òåì îðóæèåì, êîòîðîå ïðîèçâîäèò ðàäèêàëüíóþ ðåâîëþöèþ â ìûøëåíèè è ðàçðóøàåò «èäåîëîãè÷åñêóþ» òî÷êó çðåíèÿ»426 . Óæàñ Àäîðàòñêîãî ïåðåä «îòîðâàâøèìñÿ ìûøëåíèåì» çàñòàâèë Â.Ðóìèÿ ñäåëàòü âïîëíå ñîçíàòåëüíûå øàãè ê òîìó, ÷òîáû ïîäïðàâèòü ñâîèõ íàñòàâíèêîâ, ïîä çíàìåíåì êîòîðûõ îí è îòñòåãàë Àäîðàòñêîãî. Ïî åãî óáåæäåíèþ, îïðåäåëåíèå, äàííîå ïîñëåäíèì, «åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîïûòêà âîçâåñòè â ïðèíöèï, ïóòåì òàëìóäè÷åñêèõ èçûñêàíèé è âûèñêèâàíèé ñëîâåñíûõ óñëîâíîñòåé, íåðîâíîñòåé íàøèõ ó÷èòåëåé»427 , èáî òî, ÷òî åñòü èçâðàùåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ îäíîãî êëàññà, íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì ñ òî÷êè çðåíèÿ äðóãîãî, â äàííîì ñëó÷àå — ïðîëåòàðèàòà428 . Íî íåñìîòðÿ íà óñïåõè èäåîëîãèè ñàì Ïîêðîâñêèé îïîë÷èëñÿ ïðîòèâ ñõåì, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ îïàñíîñòü ëþáîé èç íèõ. Âîçðàæàÿ Ë.Ï.Ìàìåòó, ïðåäëàãàâøåìó èñêëþ÷èòü èç êóðñà èñòîðèè ïåðâîáûòíîîáùèííûé ñòðîé, îí ïèñàë: «×åì îòëè÷àåòñÿ ÷åëîâåê èñòîðè÷åñêè îáðàçîâàííûé îò ÷åëîâåêà èñòîðè÷åñêè íåâåæåñòâåííîãî? Òåì, ÷òî ó ïåðâîãî åñòü íåêîòîðàÿ ñåòêà â ãîëîâå, íåêîòîðûå ïåðñïåêòèâû, è ýòà ñåòêà ïîçâîëÿåò åìó îðèåíòèðîâàòüñÿ â ýòèõ ãðàíèöàõ». Ïåðâîáûòíàÿ èñòîðèÿ, õîòÿ îíà è íå åñòü èñòîðèÿ êëàññîâîé áîðüáû, ïîìîãàåò ïîíÿòü, ÷òî «÷åëîâåê, âûéäÿ èç ïåùåðû, íå ìîã ñåñòü íà òðàìâàé è ïîåõàòü». Ñîáñòâåííóþ êíèãó Ïîêðîâñêèé ðàññìàòðèâàë êàê «ñõåìó äëÿ ëþäåé, çíàþùèõ èñòîðèþ Êîñòîìàðîâà, Ñîëîâüåâà, Êëþ÷åâñêîãî».  ýòîì ñëó÷àå îíà ÿâëÿåòñÿ ëèøü «ìàðêñèñòñêèì îáîáùåíèåì», à íå çàìåíèòåëåì çíàíèÿ429 . Íî ýòî — îäíà ñòîðîíà äåÿòåëüíîñòè çàìåñòèòåëÿ íàðêîìà ïðîñâåùåíèÿ, ãäå îí êàê áû ñïîõâàòûâàåòñÿ, êàê áû âñïîìèíàåò î ñóùíîñòè èñòîðè÷åñêîé ðàáîòû. Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, ãäå Ïîêðîâñêèé âûñòóïàåò êàê ëèöî îôèöèàëüíîå, îí ëè÷íî ïðåäëàãàåò âûñòðîèòü èñòîðèþ â åäèíûé õðîíîëîãè÷åñêèé ðÿä íå ïî òðàäèöèîííûì ðóáðèêàì — ñòðàíîâåä÷åñêèì, — à ïî òèïàì ïðîèçâîäñòâà è ïðîèçâîäñòâåííûõ îòíîøåíèé. «Èñòîðè÷åñêèå ðóáðèêè, ê êîòîðûì ìû ïðèâûêëè, — ãîâîðèë îí íà ïåðâîé êîíôåðåíöèè èñòîðèêîâ-ìàðêñèñòîâ, ñîñòîÿâøåéñÿ â 1927 ã., — íåâåðîÿòíî óñòàðåëè. Èõ ðîäîíà÷àëüíèêàìè áûëè åñëè íå ïðÿìî ãóìàíèñòû XV—XVI ââ., òî â ëó÷øåì ñëó÷àå èñòîðèêè íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà. Äàæå íå ãîâîðÿ î òî÷êàõ çðåíèÿ... ñàìûé ìàòåðèàë òàê ðàçðîññÿ è óñëîæíèëñÿ, ÷òî â òðàäèöèîííûå ðóáðèêè îí íèêàê íå âëåçàåò... Âåðõ íåëåïîñòè îòíîñèòü ôåîäàëèçì ê êàêèì-òî ñðåäíèì âåêàì, êîãäà âñå çíàþò, ÷òî îí ñóùåñòâîâàë 249

çà òûñÿ÷åëåòèÿ äî ýòîãî (ýòî ãîâîðèò èñòîðèê ñ âûó÷êîé Êëþ÷åâñêîãî è Âèíîãðàäîâà! — Ñ.Í.) è ñóùåñòâóåò ïîäíåñü â öåëîì ðÿäå ñòðàí, ïðè÷åì êîëè÷åñòâî ëþäåé, æèâóùèõ ïîä âëàñòüþ ôåîäàëüíîãî ðåæèìà ñåé÷àñ, ðàç â 20 áîëüøå íàñåëåíèÿ ôåîäàëüíûõ ñòðàí Åâðîïû XI èëè XII ñòîëåòèÿ.  êàêèå îáùåïðèíÿòûå õðîíîëîãèè óëîæèòü êóëüòóðû öåíòðàëüíîé è þæíîé Àìåðèêè, òèïîâîå ñõîäñòâî êîòîðûõ ñ êóëüòóðàìè äðåâíåãî Âîñòîêà áüåò â ãëàçà? Ìûñëü î òîì, ÷òî ýòè êóëüòóðû â ðîäñòâå, íå êàæåòñÿ ñïåöèàëèñòàì äèêîé, èõ íå ïóãàþò 20 000 êì ðàññòîÿíèÿ è äâà îêåàíà, îòäåëÿþùèå îäíó îò äðóãîé. Òîëüêî îíè íàõîäÿò, ÷òî äðåâíåàìåðèêàíñêèå êóëüòóðû ñòàðøå ïåðåäíåàçèàòñêèõ. À øêîëüíûé êóðñ íà÷èíàåò ãîâîðèòü îá Àìåðèêå ëèøü ñî âòîðîãî òûñÿ÷åëåòèÿ õðèñòèàíñêîé ýðû»430 . Èç ïîñëåäíèõ ñòðîê î÷åâèäíî: ðàçâèòèå ýòíîëîãèè äàëî ñâîè ïëîäû, ñðàâíèòåëüíî-èñòîðè÷åñêèé ìåòîä, êîòîðûé ïðåäëàãàë â ñâîå âðåìÿ Êàðååâ è àíãëèéñêèé ó÷åíûé À.Ì.Õîêàðò, îáðåòàë ïðàâî ãðàæäàíñòâà è â íàøåé ñòðàíå431 . È ñâÿçàíî ýòî ñ èìåíåì Ïîêðîâñêîãî. Íî... ßñíî è äðóãîå: Ïîêðîâñêèé ïðåäëàãàåò íåêèé èíâàðèàíò ðàçâèòèÿ, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ñíèìàåò èñòîðèþ êàê îñîáûé òèï çíàíèÿ ñ íåïîâòîðÿþùèìèñÿ, íåîáðàòèìûìè ñîáûòèÿìè. Èñòîðèÿ îïðåäåëåííûì îáðàçîì ñàêðàëèçóåòñÿ, ïðåâðàùàÿñü â ñâÿùåííóþ ñîöèàëèñòè÷åñêóþ èñòîðèþ ñî ñâîèìè ìèôàìè è ëåãåíäàìè, ñâîåãî ðîäà ïàðîäèþ íà Ñâÿùåííîå ïèñàíèå. Òðàãåäèÿ èñòîðèîëîãèè Ïîêðîâñêîãî â òîì è ñîñòîèò, ÷òî îí ñîçíàòåëüíî èäåîëîãèçèðóåò è ñõåìàòèçèðóåò ñàìûé èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ. «Ìû ïîíÿëè — ÷óòü-÷óòü ïîçäíî, — ÷òî òåðìèí «ðóññêàÿ èñòîðèÿ» åñòü (äàëüøå îáðàòèì âíèìàíèå íà òåðìèíîëîãèþ. — Ñ.Í.) êîíòððåâîëþöèîííûé òåðìèí, îäíîãî èçäàíèÿ ñ òðåõöâåòíûì ôëàãîì è «åäèíîé, íåäåëèìîé», ...èñòîðèÿ êàçàíñêèõ èëè êðûìñêèõ òàòàð, êàçàêîâ èëè ÿêóòîâ íå åñòü «ðóññêàÿ» èñòîðèÿ èëè ÷àñòü ïîñëåäíåé... Èñòîðèÿ óãíåòåííûõ íàðîäîâ íå ìîæåò íå óïîìèíàòü îá èñòîðèè íàðîäà-óãíåòàòåëÿ, íî îòñþäà çàêëþ÷àòü ê èõ òîæäåñòâó áûëî áû âåëè÷àéøåé áåññìûñëèöåé». Íóæíî óñòðàíèòü ðóáðèêè «Èñòîðèÿ Çàïàäà», «Èñòîðèÿ Âîñòîêà», õîòÿ êîãäà-òî «Èñòîðèÿ Çàïàäà», ñèíîíèìè÷íàÿ «âñåîáùåé èñòîðèè», áûëà «êðóïíûì çàâîåâàíèåì»432 . Èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ ïðåäëàãàëîñü äåëèòü íà òðè òåìû, êîòîðûå íåîáõîäèìî áûëî óãëóáëåííî, ñ ïîèñêàìè èñòîêîâ, ðàçðàáàòûâàòü: èìïåðèàëèçì, áóðæóàçíî-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ è èñòîðèÿ ðàáî÷åãî êëàññà. Îñîáíÿêîì âûäåëÿëàñü òåìà ìåòîäîëîãèè èñòîðèè, öåëüþ êîòîðîé ÿâëÿëîñü ñîãëàñîâàíèå èñòîðè250

÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà ñ êîíêðåòíûì èñòîðè÷åñêèì ìàòåðèàëîì. Âîò ýòèì-òî ìàòåðèàëîì è ïûòàëèñü çàïîëíèòü, «îïëîòíèòü» ñõåìû èñòîðèêè «ñòàðîé» âûó÷êè. Ïîëó÷èëîñü òðàãè÷åñêîå (îêñþìîðîííîå) ñòîëêíîâåíèå «ïðåæíèõ» èäåîëîãè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé, èìåâøèõ öåëüþ îáäóìûâàíèå ïóòåé èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ñ íàâÿçàííîé ñõåìîé, ïðåäïèñûâàâøåé ìèðó äâèãàòüñÿ â ñòðîãî çàäàííîì íàïðàâëåíèè. Òîñêà ïî êîíêðåòíîñòè, î êîòîðîé ïèñàë â ñâîå âðåìÿ Ìèëþêîâ, îáåðíóëàñü äëÿ èñòîðèêîâ-ïðîôåññèîíàëîâ íåîáõîäèìîñòüþ çàíèìàòüñÿ òîëüêî åþ, åñëè, êîíå÷íî, íå âîçíèêàëî æåëàíèÿ çàíÿòü ìåñòî â àäìèíèñòðàòèâíî-ïàðòèéíîé èåðàðõèè èëè ñîõðàíèòü ñòàðîå, ÷òî áûëî íåâîçìîæíî áåç îâëàäåíèÿ åñëè íå ìàðêñèçìîì, òî ìàðêñèñòñêîé ôðàçåîëîãèåé. Ìíîãèå ïðåêðàñíûå èñòîðèêè — Ñ.Í.Âàëê, Á.À.Ðîìàíîâ (åãî êíèãà «Ëþäè è íðàâû Äðåâíåé Ðóñè» äî ñèõ ïîð îäíà èç ëó÷øèõ, åñëè íå ëó÷øàÿ ïî èñòîðèè äðåâíåðóññêîé êóëüòóðû), Ñ.Í.×åðíîâ, Í.Ì.Äðóæèíèí, Ñ.Ä.Ñêàçêèí — óõîäèëè â ÷èñòîå èñòî÷íèêîâåäåíèå. Ìåäèåâèñò Ãðåâñ ñòàë çàíèìàòüñÿ «èñòîðèåé ãîðîäà êàê î÷àãà êóëüòóðû», îðãàíèçàöèåé ýêñêóðñèé. Íî áûëè è èñòîðèêè, ïðèìêíóâøèå ê íîâîé èäåîëîãèè: â êîíöå 30-õ îíè â ïåðâóþ ãîëîâó ïîäâåðãëèñü ðåïðåññèÿì. È âñå æå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ïîñëå 1917 ã. â ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ òîëüêî è äåëàëè, ÷òî ãðûçëè «ãðàíèò ìàðêñèçìà», íåâåðíî. À.Àâòîðõàíîâ ñîîáùàåò â ñâîèõ «Ìåìóàðàõ», ÷òî, îáó÷àÿñü â ÈÊÏ, îí íå ïðî÷èòàë íè îäíîé êíèãè Ìàðêñà, Ýíãåëüñà, Ëåíèíà, Ñòàëèíà: èõ ïîëàãàëîñü çíàòü äî ïîñòóïëåíèÿ â èíñòèòóò, ðåêòîðîì êîòîðîãî ñ 1921 ã. ïî 1932 ã. áûë Ïîêðîâñêèé, çàòî ÷èòàë èñòîðèîãðàôè÷åñêèå òðóäû ýìèãðàíòîâ: «Î÷åðêè ïî èñòîðèè ðóññêîé êóëüòóðû» Ìèëþêîâà, «Î÷åðêè ðóññêîé ñìóòû» ãåíåðàëà À.Í.Äåíèêèíà, êíèãè Â.À.Ìÿêîòèíà, Êèçåâåòòåðà, Ðîñòîâöåâà, «âíóòðåííèõ ýìèãðàíòîâ» Ïëàòîíîâà, Ì.Ñ.Ãðóøåâñêîãî, Ëþáàâñêîãî, Êàðñàâèíà, Ð.Ê.Âèïïåðà — ýòè êíèãè âõîäèëè â ñïèñîê îáÿçàòåëüíîé ëèòåðàòóðû. Ïðîãðàììû ïî èñòîðèè è â 30-å ãîäû ïðàêòè÷åñêè îñòàâàëèñü äîðåâîëþöèîííûìè. Íî è áîëåå òîãî: ýòè áåñïàðòèéíûå ïðîôåññîðà óìûøëåííî îòêàçûâàëèñü ïðåïîäàâàòü êóðñû, áëèçêèå ê íîâåéøåìó âðåìåíè, ãäå óâåðåííî ïëàâàëè òîëüêî «êèòû» èç øêîëû Ïîêðîâñêîãî. Äàëåå îáðàçöû èñòîðèè ìåíÿëèñü, ïî êðàéíåé ìåðå, äâàæäû: èñòîðèÿ êëàññîâ è êëàññîâîé áîðüáû ñìåíèëàñü èñòîðèåé ïðîèçâîäñòâà è òåõíîëîãèé, à òà, â ñâîþ î÷åðåäü, âåëèêîäåðæàâíîé èñòîðèåé433 . Èäåÿ «ïåðåíîñîâ», áëåñòÿùå èññëåäîâàííàÿ Ëàêàíîì â ëèíãâîïñèõîàíàëèòèêå, íå ìåíåå áëåñòÿùå îïðàâäûâûàëà ñåáÿ â ôàêòè÷åñêîé ñìåíå èñòîðè÷åñêèõ êóðñîâ â Ðîññèè áëàãîäàðÿ ïñåâäîàíàëèçó. 251

Ñ 1929 ã., êîãäà Ñòàëèí áûë óæå ïîëíîâëàñòíûì õîçÿèíîì â ñòðàíå, ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñôîðìóëèðîâàííûé â ñâîå âðåìÿ ïðèíöèï ïðèîðèòåòíîñòè ýêîíîìè÷åñêîé èñòîðèè ñ ïîëèòè÷åñêîé ïîäîïëåêîé íå âûäåðæàë ïðîâåðêè âðåìåíåì: ñîöèàëèçì ñòðîèëñÿ â îäíîé ñòðàíå, ðàñ÷åò íà «ìèðîâîé ïîæàð» íå îïðàâäàëñÿ. Öåíòð òÿæåñòè áûë ïåðåíåñåí ñïåðâà íà òåõíîëîãèþ, çàòåì íà ïîëèòèêó. Ñ íà÷àëà 30-õ ñòàëà ãîòîâèòüñÿ æóëüíè÷åñêàÿ ïîäìåíà áîãà ìèðîâîé ðåâîëþöèè áîãîì ðóññêîé èñòîðèè. Îòíûíå ñî âñåìè ñòàðûìè èñòîðèÿìè áûëî ïîêîí÷åíî. Íîâûå óñòàíîâêè äèêòîâàëè íîâûå ëåãåíäû è íîâûå ìèôû: âíîâü òîðæåñòâîâàëà èäåÿ âëàñòè. Íà ìåñòî êîíÿ ýêîíîìè÷åñêîãî äåòåðìèíèçìà ÿâíî ïðèñòåãèâàëè êîíÿ äåòåðìèíèçìà ãîñóäàðñòâåííîãî. Èäåÿ áûëà ïðåæíÿÿ, äîðåâîëþöèîííàÿ, íî ñ íîâûì ñîäåðæàíèåì, èáî ãîñóäàðñòâî áûëî óæå íå ñàìîäåðæàâíûì ñ ñîñëîâíîé âçàèìîñâÿçàííîñòüþ, à òîòàëèòàðíûì — ñ óíè÷òîæåííîé ñîñëîâíîñòüþ. Íî ýòà òîòàëèòàðíîñòü òðåáîâàëà òåõ æå, òî åñòü «ïî÷òè» ïðåæíèõ, äåêîðàöèé. À èìåííî: îíà äîëæíà áûëà èìåòü ñâîþ èñòîðèþ, ïîäðàçäåëåííóþ íà ýòàïû, ñèíõðîííûå ïåðèîäèçàöèè åâðîïåéñêèõ ñòðàí. Òîãäà-òî è ñòàëà èíòåíñèâíî ðàçðàáàòûâàòüñÿ èäåÿ ôîðìàöèé. ß ýòî ïèøó, äàæå ïîâòîðÿþ íàïèñàííîå, ïîòîìó, ÷òî ñåé÷àñ òî è äåëî ïîäíèìàåò ãîëîâó ïðîñòàëèíñêàÿ, àíòèñåìèòñêàÿ, à òî è íàïðàâëåííàÿ íà ýòíè÷åñêèå ÷èñòêè ïîëóãðàìîòíàÿ «êîëîííà». ß ñïåöèàëüíî äàþ ññûëêè íà òðóäû Ñòàëèíà (ñì., íàïðèìåð, åãî ïèñüìà «Î íåêîòîðûõ âîïðîñàõ èñòîðèè áîëüøåâèçìà», «Îòâåò Îëåõíîâè÷ó è Àðèñòîâó», îïóáëèêîâàííûå â Ìîñêâå, â 1951 ã., â 13 òîìå åãî Ñî÷èíåíèé), ÷òîáû êîíêðåòíî òêíóòü ïàëüöåì, ïî ñëîâàì Àðèñòîòåëÿ, íà «ýòî» â îòâåò íà âûçûâàþùèå âîçãëàñû ìîëîäûõ ëþäåé, ïî÷òè ñðûâàþùèõñÿ íà êðèê, ÷òî îíèäå íå çíàþò «ýòîãî», íå ÷èòàëè. Òàê ïðî÷èòàéòå. Èñòî÷íèêè îòêðûòû è âîïèþò. Âñÿ êíèãà «Òðîïû è êîíöåïòû» — íå àêàäåìè÷åñêàÿ êíèãà, îíà è ïîñâÿùåíà òîìó, êàê ìíîãî çíà÷àò ñëîâà (êîíöåïòû, òðîïû, ïîíÿòèÿ) äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ êîíêðåòíîé, âîò ýòîé, æèçíè. Âëîæåííûå â ðå÷è ëþäåé, îíè ñïîñîáñòâóþò ïðåîáðàæåíèþ âñåé æèçíè, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñ êàêîé èíòîíàöèåé, æåñòèêóëÿöèåé, îáðàùåííîñòüþ ê ÷èòàòåëþ è âûñëóøèâàíèåì îòâåòà îíè ñêàçàíû. Âåëèêîäåðæàâíîñòü òðåáîâàëà ñâîåãî îôîðìëåíèÿ.  1934 ã. áûëè îòêðûòû èñòîðè÷åñêèå ôàêóëüòåòû. Èñòîðèÿ íîâîé ãîñóäàðñòâåííîñòè äîëæíà áûëà áûòü îêðàøåíà â ïàòðèîòè÷åñêèå òîíà. Óñòàíîâêà íà «íîâûé ïàòðèîòèçì» ÿâëÿëàñü ñîñòàâíîé ÷àñ252

òüþ îáùåãî êóðñà íà ñîçäàíèå íîâîé ãîñóäàðñòâåííîé èñòîðèè è îñóùåñòâëÿëàñü ñòîëü æå ïëàíîìåðíî. Ïîâîäîì äëÿ åå ïðîâåäåíèÿ â ìàññîâîå ñîçíàíèå ñòàë ñêîìîðîøèé, ïàðîäèéíûé, ÷óòü ëè íå ñ ïàëåõîâñêèìè äåêîðàöèÿìè ñïåêòàêëü À.ß.Òàèðîâà ïî ïüåñå Äåìüÿíà Áåäíîãî «Áîãàòûðè». Ãàçåòà «Ïðàâäà» îïóáëèêîâàëà ðàçãðîìíóþ ñòàòüþ ïî ïîâîäó ýòîãî ñïåêòàêëÿ, ãäå óêàçûâàëîñü íà íåäîïóñòèìîñòü íåóâàæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ïðîøëîìó. Ñ ýòîãî æå ìîìåíòà ñòàëà óïîòðåáëÿòüñÿ îòíîñèòåëüíî äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè ôîðìóëà «íàèìåíüøåãî çëà»: îïðåäåëåíèå Ðîññèè êàê «òþðüìû íàðîäîâ» ñòàëî ñìÿã÷àòüñÿ. Î ïðèñîåäèíåíèè îêðàèí ïåðåñòàëè ãîâîðèòü êàê î çàõâàòàõ. Âìåñòî ýòîãî ïðåäëàãàëîñü ñëåäóþùåå îáúÿñíåíèå: â ñîñòàâ Ðîññèè áûëà âêëþ÷åíà Óêðàèíà, èáî ýòî ëó÷øå, ÷åì åñëè áû ïîñëåäíþþ çàõâàòèëà Ïîëüøà. Òî æå ñ Ãðóçèåé: ëó÷øå, ÷åì ðåçíÿ. Ìîíàðõè÷åñêèé ïàòðèîòèçì ñòàë â êàêîé-òî ìåðå îòâå÷àòü çàäà÷àì ïàòðèîòèçìà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî.  ýòîé ñèòóàöèè àíòèãîñóäàðñòâåííèê è èíòåðíàöèîíàëèñò Ïîêðîâñêèé ïåðåñòàë óñòðàèâàòü ïàðòîêðàòèþ.  1939 ã. âûøëî äâóõòîìíîå èçäàíèå êíèãè «Ïðîòèâ èñòîðè÷åñêîé êîíöåïöèè Ì.Í.Ïîêðîâñêîãî», ãäå âñå ìàëî-ìàëüñêè çàìåòíûå èñòîðèêè êëåéìèëè åãî è åãî ïîñëåäîâàòåëåé íè ìíîãî íè ìàëî êàê «íûíå ðàçîáëà÷åííûìè òðîöêèñòñêî-áóõàðèíñêèìè íàéìèòàìè ôàøèçìà»434 . Íàñèëüñòâåííî è ñòðàøíî ïðè ïîëíîì óíè÷òîæåíèè âñåõ íà÷àòûõ â êàíóí XX â. ãåòåðîãåííûõ èñòîðèé åäèíñòâî èñòîðèè áûëî âîññòàíîâëåíî. Ïî÷óÿâøåå ñâîþ ñèëó, ìîùü, ïðî÷íîñòü, ãîñóäàðñòâî ê 30-ì ãîäàì çàäûõàëîñü áåç èñòîðèè, íî èñòîðèè ïîêîðíîé. Åñëè äî ðåâîëþöèè ïðè ïëþðàëèçìå èäåé ëó÷øèå èç èñòîðèêîâ îùóùàëè òîñêó ïî êîíêðåòíîñòè è ïî ìåðå ñèë âîñïîëíÿëè åå, åñëè â 20-å ãã. îíè áðîñèëèñü èìåííî â êîíêðåòíîñòü, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ðàçâèâàòü ìåòîäîëîãèþ è ôèëîñîôèþ èñòîðèè, ïîñêîëüêó ïîñëåäíÿÿ áûëà èì íàâÿçàíà â âèäå èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, õîòÿ ñàìà ýòà êîíêðåòíîñòü íîñèëà ïåðèôåðèéíûé õàðàêòåð (êðàåâåäåíèå, ïàëåîãðàôèÿ, ÷èñòîå èñòî÷íèêîâåäåíèå), òî òåïåðü ïðè îêîñòåíåâøåé ñõåìå èñòîðèêè îáðåëè âîçìîæíîñòü íàðàùèâàíèÿ ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, ðàçðàñòàâøåãîñÿ è ëîìàâøåãî ñõåìû. Ïðàâäà, ïîÿâèëîñü âåñüìà ñóùåñòâåííîå «íî»: ïðîèçîøëî ðåçêîå ïðîôåññèîíàëüíîå ðàçìåæåâàíèå ìåæäó èñòîðèêàìè, èçó÷àþùèìè âñåîáùóþ èñòîðèþ, è èñòîðèêàìè, ðàáîòàþùèìè â îáëàñòè ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. Ïåðâûì íèêòî è íè÷òî íå ìåøàëî çàíèìàòüñÿ êîíêðåòèêîé. Æåëàíèå Ðàíêå — Ôþñòåëü äå Êóëàíæà («ôàêòû, ôàêòû, íè÷åãî, êðîìå ôàêòîâ»), êàçàëîñü, íàøëî ñåáå äîñòîéíûõ âîñïðååìíèêîâ. Äîðîãó 253

âòîðûì â ýòîì îòíîøåíèè ïåðåáåãàëà êîøêà âñå óâåëè÷èâàþùåéñÿ ñåêðåòíîñòè, óñèëèâàÿ òîðæåñòâî ñõåìû. Ê òîìó æå óñòàíîâêà áûëà íå íà àðãóìåíòû, à íà äåéñòâèÿ ïåðñîíàæåé, êîòîðûå èñòîðèêó ïîëàãàëîñü óãàäûâàòü. «Îí (Ñëóöêèé. — Ñ.Í.) äîëæåí áûë ñäåëàòü îñíîâîé ñâîåé ñòàòüè íå îòäåëüíûå äîêóìåíòû è äâà-òðè ëè÷íûõ ïèñüìà, à ïðîâåðêó áîëüøåâèêîâ ïî èõ äåëàì, ïî èõ èñòîðèè, ïî èõ äåéñòâèÿì»435 . Äåëî êàê ïðèíöèï ìèðîóñòðîéñòâà, ïðîâîçãëàøåííîå Ôàóñòîì, ïðè èñêëþ÷åíèè èç íåãî ïðèíöèïîâ áëàãà è ðàçóìà, êàê ñîâåòîâàëè ñòàðøèíû ñðåäíåâåêîâîãî öåõà, îáåðíóëîñü ðàçáîéíè÷üèì «ïîõîäîì íà äåëî», â ìåòàôîðó íàñèëèÿ. Õàðàêòåð òàêîãî äåëà-íàñèëèÿ, êàê ïðàâèëî, áûë çàðàíåå èçâåñòåí. Ïîýòîìó íà÷àâøååñÿ ñî ñìåíîé ïîêîëåíèÿ îáùåå «îêîñòåíåíèå» ïðîôåññèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ îñîáåííî çàäåëî èñòîðèêîâ, çàíÿòûõ îòå÷åñòâåííîé ïîðåâîëþöèîííîé èñòîðèåé: ñõåìà íå îïëîäîòâîðÿëàñü «æèâîé âîäîé» èñòî÷íèêîâ. È ïîòîìó ê 60ì, êîãäà ïðîèñõîäèëî âîçðîæäåíèå èñòîðèè, êîãäà ñíîâà — çà ñ÷åò êîëè÷åñòâåííûõ íàêîïëåíèé, çà ñ÷åò ïîëèòè÷åñêèõ èçìåíåíèé, çà ñ÷åò èçìåíåíèÿ ãðàæäàíñêîãî ñîçíàíèÿ — íàìåòèëñÿ êðåí â ñòîðîíó ìåòîäîëîãèè èñòîðèè436 , èìåííî îòå÷åñòâåííàÿ ïîðåâîëþöèîííàÿ èñòîðèÿ îêàçàëàñü ìåðòâîðîæäåííîé, à èñòîðèêè ýòîãî ïåðèîäà îêàçàëè ÿðîñòíîå ñîïðîòèâëåíèå íîâîé ïàðàäèãìàëüíîé ñìåíå.

254

Çàêëþ÷åíèå Òðîïû è êîíöåïòû, êàê ïîêàçûâàåò àíàëèç âñåõ ïðîèçâåäåíèé, ëåãøèõ â îñíîâó ïðåäëàãàåìîé êíèãè, âñåõ âèäîâ ãóìàíèòàðíîñòè (ôèëîñîôñêîãî, ëèòåðàòóðíîãî è èñòîðè÷åñêîãî), ÷òî î÷åíü âàæíî äëÿ âåðèôèöèðîâàíèÿ ïðåäëîæåííîãî ìåòîäà àíàëèçà, îêàçàëèñü âîâñå íå òîëüêî ïðèíàäëåæàùèìè îáëàñòè ëèíãâèñòèêè, ïîýòèêè, ñòèëèñòèêè, íî ôóíäàìåíòàëüíûìè âûðàæåíèÿìè áûòèÿ, ïðèñóùèìè ôèëîñîôñêîé ìûñëè. È, ðàçóìååòñÿ, äåëî âîâñå íå â òîì, êàêèì èìåííî ìàòåðèàëîì ÿ ïîëüçîâàëàñü.  ïîñëåäíþþ ãëàâó ìîæíî äîáàâèòü è ïÿòóþ ñìåíó îáðàçà: ðàñïàä ñîâåòñêîé äåðæàâû, êîòîðàÿ ïðèâíåñëà ìíîãî íîâîãî è â ñîäåðæàíèå èñòîðèè, è â ðåàëüíîå ñîñòîÿíèå äåë. Ïðîáëåìû, îäíàêî, îñòàëèñü, ïðè÷åì ïî÷òè âñå, ïåðå÷èñëåííûå â ýòîé ãëàâå. Íî ìîÿ çàäà÷à áûëà íå â òîì, ÷òîáû ôèêñèðîâàòü âîçìîæíûå èçìåíåíèÿ, à â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü ñïîñîá êîíöèïèðîâàíèÿ è òðàíñôîðìàöèè, ïðîèñõîäÿùèå â öåëîì ïðè ñìåíå îáðàçà. Èáî ñìåíà îáðàçà âëå÷åò çà ñîáîé òîòàëüíóþ ïåðåãðóïïèðîâêó âñåõ åãî ñîñòàâëÿþùèõ. È çàñòîïîðèâàåòñÿ äåëî òîãäà, êîãäà âíåøíå îáðàç äðóãîé, íî ïëîòü, ñ êîòîðîé îí ñâÿçàí íåïîñðåäñòâåííî, ñîïðîòèâëÿåòñÿ, êàê â ñëó÷àå ñ íàøåé èñòîðèåé, êîãäà è ñîçäàåòñÿ âîçìîæíîñòü îêñþìîðîíîâ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êîíöåïò åñòü ïðåäåëüíîå ñîñòîÿíèå óìà, êîãäà äîñòèãàåòñÿ ïîíèìàíèå, òî åñòü êîãäà îñóùåñòâëÿåòñÿ, êàê ãîâîðèë Íèêîëàé Êóçàíñêèé, «çàäàíèå äóøè». Ïîíèìàíèå íå òîæäåñòâåííî êîíöèïèðîâàíèþ, ïîñêîëüêó êîíöèïèðîâàíèå — ïðîöåññ, ñòðåìëåíèå ê çàâåðøåííîñòè, à ïîíèìàíèå — ìãíîâåííîå, òî÷å÷íîå ñîñòîÿíèå, äîñòèæåíèå ñàìîé çàâåðøåííîñòè. Ïîíÿòèå îáðàçóåòñÿ âî âðåìåíè êîíöèïèðîâàíèÿ, âõîäÿ òåì ñàìûì â êîíöåïò íà îñíîâàíèè îäíîé èç åãî âîçìîæíîñòåé. «Ñèëà óìà, åãî êîíöèïèðîâàíèå, óïîäîáëåíèå, ïîíÿòèå, ðîä è âèä — îäíî è òî æå», — ãîâîðèë Íèêîëàé Êóçàíñêèé íà ïåðåëîìå Ñðåäíåâåêîâüÿ è Íîâîãî âðåìåíè, îòìåíèâøåãî êîíöåïò, è ñëîâíî áû ñîãëàøàÿñü ñ òåìè, êòî è ñåé÷àñ íå îòëè÷àåò îäíî îò äðóãîãî. Íî, ïðîäîëæàåò îí, «ìû íå ãîâîðèì, ÷òî ïîíèìàíèå òîæäåñòâåííî êîíöèïèíðîâàíèþ... Êîíöèïèðîâàòü — çíà÷èò âîñïðèíèìàòü â ìîäóñå ìàòåðèè èëè ôîðìû èëè â êàêîì-íèáóäü äðóãîì. Íî àêòóàëüíîå áûòèå, ãîâîðèì ìû, ïîíèìàåòñÿ, òî åñòü óìîì ñõâàòûâàåòñÿ åãî ñîáñòâåííàÿ ñóòü»437 . Ïîíèìàíèå — ýòî çàâåðøåíèå äâèæåíèÿ óìà, âêëþ÷àþùåãî â ñåáÿ îáðàçîâàíèå ïîíÿòèé. 255

Òðîïû, ââåäåííûå â ôèëîñîôèþ êàê òåðìèí Àðèñòîòåëåì, ñâÿçûâàëèñü èì ñ îáîçíà÷åíèåì ôîðìû ñèëëîãèçìà, ëîãè÷åñêîé ôèãóðû èëè ìîäóñà, ÷òî åñòåñòâåííî, ïîñêîëüêó ïîéåòèêà âõîäèëà â ñîñòàâ ôèëîñîôèè, à òðîïû, ðàçóìååòñÿ âõîäèëè â åå ñîñòàâ. Òðîïè÷åñêîå ïðåäïîëàãàëî ëîãè÷åñêîå è íàîáîðîò, êàê íåîáðàòèìîñòü îïðåäåëåíèé (â ìåòàôîðå), òàê è îáðàòèìîñòü, áëàãîäàðÿ ÷åìó âñå ïðîñòðàíñòâî ðå÷è, â òîì ÷èñëå ôèëîñîôñêîé ðå÷è, îêàçûâàåòñÿ ñèíõðîíè÷åñêè ñâÿçàííûì, ïîñêîëüêó òðîïîëîãè÷åñêèå ôîðìû ïåðåõîäÿò îäíà â äðóãóþ è ïðè ðàçíûõ ñòîðîíàõ âíèìàíèÿ ïðåäñòàþò òî êàê ìåòàôîðà (àññîöèàöèÿ ïî ñõîäñòâó), òî êàê ìåòîíèìèÿ (àññîöèàöèÿ ïî ñìåæíîñòè), òî êàê îêñþìîðîí (ñîâïàäåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, ïðîèçâîäÿùåå ýôôåêò ïðåîáðàæåíèÿ, ýâðèñòèêè ïðè ñòîëêíîâåíèè ðàçíûõ ëîãè÷åñêèõ ñóæäåíèé îòíîñèòåëüíî îäíîãî è òîãî æå), òî êàê èðîíèÿ (ðàçâîðà÷èâàåìàÿ â ïîëå îñîçíàíèÿ îøèáêè èëè íåïðàâèëüíîñòè ñóæäåíèÿ). Ìíîãîîáðàçíûå ñâîéñòâà òðîïîëîãèè ëåæàëè â îñíîâàíèè ñðåäíåâåêîâîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ. Ìåòàôîðà, ïðèìåíÿëàñü ê ëþáûì âèäàì óïîòðåáëåíèÿ ñëîâ â íåïðÿìîì çíà÷åíèè, áûëà òîæäåñòâåííà èìåíàì ðîäà è âèäà, îñîáåííî «íàèâûñøåãî ðîäà» (â òåðìèíîëîãèè Áîýöèÿ), êîòîðûé íåëüçÿ îïðåäåëèòü, ìîæíî òîëüêî îïèñàòü. Çàâåðøåíèå äâèæåíèÿ óìà îò åäèíè÷íîñòåé ÷åðåç âèäû è ðîäû ê íàèâûñøåìó ðîäó, òî åñòü ê ñóáñòàíöèè, åñòü ìîìåíò ïåðåêëþ÷åíèÿ ëîãè÷åñêîãî îïðåäåëåíèÿ â ìåòàôîðó. Èìåííî â ñèëó òàêîé «ïåðåõîäíîñòè», ìåòàôîðà åñòü ïîðîæäåíèå ýêâèâîêàöèè è èìåííî ïîòîìó îíà ïðè ñîõðàíåíèè óñòîé÷èâîãî çíà÷åíèÿ, íå ÿâëÿåòñÿ îçíà÷àþùèì ñòðîãî îïðåäåëåííîãî ñìûñëà. Íàïðîòèâ, ñëóæèò èñòî÷íèêîì ìíîãîñìûñëåííîñòè. Ýòèì îíà îòëè÷àåòñÿ îò ñèìâîëà, â êîòîðîì óñòîé÷èâî íå çíà÷åíèå, à îáðàç, âûïîëíÿþùèé ôóíêöèþ îçíà÷àþùåãî. Ìåòàôîðà, ñâÿçàííàÿ ñ âûáîðîì ýëåìåíòîâ, ðîæäàåò àñèììåòðèþ, à ñîîòâåòñòâåííî ñâÿçü ñ íåîáðàùàåìûìè îïðåäåëåíèÿìè. Áîÿðñêîå «íå òàê ñåëè» íå åñòü ñâîéñòâî ìåòàôîðû, êàê ðàç ïðåäïîëàãàþùåé ïåðåìåíó ìåñò ñëàãàåìûõ. Ìåòîíèìèÿ ñâÿçàíà ñ êîìáèíèðîâàíèåì âûáðàííûõ ýëåìåíòîâ. Îíà, êàê ïðàâèëî, èäåíòèôèöèðóåò ñóáúåêòà âûñêàçûâàíèÿ, íå èìååò ñóáñòàíöèàëüíûõ õàðàêòåðèñòèê è òåì ñàìûì îäíîçíà÷íà. Òàì, ãäå ïåðåâîä â ñóáñòàíöèàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè ïðîèñõîäèò, òî åñòü ãäå îíà âñòóïàåò â ïðåäèêàòèâíûå ñâÿçè, îíà ïðåâðàùàåòñÿ â ìåòàôîðó, ïîêàçûâàÿ íå òîëüêî ñäâèãè èëè ïåðåíîñû çíà÷åíèé (òàêîãî ðîäà ïåðåíîñû, èëè ïåðåñòàíîâêè ïîêàçàë Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé ïðè ðàññìîòðåíèè âûðàæåíèé «Áîã åñòü» è «÷åëîâåê åñòü», ãäå «åñòü» 256

ðàçíîçíà÷èìî ïðè åãî «ïåðåíîñå» èç òåîëîãè÷åñêîãî çíàíèÿ â ôèçè÷åñêîå), íî è îáíàðóæèâàÿ êðåïêèå, íåõàîòè÷åñêèå îïîðû äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãî èíòåëëåêòóàëüíîãî ïîëÿ, ÷òî åñòü ïðîèçâåäåíèå. Èðîíèÿ, îáëåêàÿ â ôîðìó ñîãëàñèÿ òî, ÷òî ïî ñìûñëó îêàçûâàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûì, ïî ñóùåñòâó, àïîðèéíà è ðàññ÷èòàíà íà ñàìîîòðèöàíèå. Îêñþìîðîí, âîçíèêàþùèé ïðè ñòîëêíîâåíèè ðàçíûõ ëîãè÷åñêèõ ñóæäåíèé ïî ïîâîäó îäíîãî è òîãî æå, äàåò ýôôåêò ýâðèñòèêè, ýíèãìàòè÷íîñòè. Íà ïîñëåäíèå òðè âèäà òðîïîâ îáðàùàåò ïðåèìóùåñòâåííîå âíèìàíèå ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ôèëîñîôèÿ, íî ñíèìàÿ èëè ïðåíåáðåãàÿ ñìûñëîì ìåòàôîðû, îíà îáðåêàåò ñåáÿ íà æåñòêîå ñîçäàíèå êîíöåïòîâ, ìåòîíèìè÷åñêè îáðàçîâàííûõ è ïîòîìó ðàñïàäàþùèõñÿ â ðåçóëüòàòå îòñóòñòâèÿ ñäåðæèâàþùåé ïîçèòèâíîé ñèëû, êàêîâîé îáëàäàåò ìåòàôîðà. Òðîïîëîãè÷åñêîå åäèíñòâî çàäàåò, òàêèì îáðàçîì, ïàðàìåòðû çàâåðøåííîñòè, âûðàæåííûå ïðåæäå âñåãî â ñîâåðøåíñòâå ïðîèçâåäåíèÿ (êàêèì áû îíî íè áûëî — èñòîðè÷åñêèì, ëèòåðàòóðíûì, ôèëîñîôñêèì). Èìåííî îðèåíòàöèÿ íà òàêîå ñîâåðøåíñòâî îáåñïå÷èâàëî è ìîðàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî ñîçäàòåëåé òàêèõ ïðîèçâåäåíèé, ïîñêîëüêó ïîëàãàëîñü, ÷òî ëþáîå òâîðåíèå îðèåíòèðîâàíî íà áëàãî. Íå ñëó÷àéíî â Ñðåäíåâåêîâüå òðîïîëîãèÿ ðàññìàòðèâàëàñü íå òîëüêî êàê ýñòåòè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ ïðåêðàñíîãî, íî è êàê ýòè÷åñêàÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîé îñóùåñòâëÿåòñÿ «âîçíåñåíèå íà êðûøó äîìà (ìèðîçäàíèÿ. — Ñ.Í.), êîãäà, áëàãîäàðÿ ñîäåÿííîìó, íàì ñîîáùàåòñÿ òî, ÷òî íóæíî äåëàòü»438 . Ýòî è îáåñïå÷èâàëî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îñîáîå îòíîøåíèå ê èíòåëëåêòóàëàì èëè èíòåëëèãåíòàì êàê ê îáëàäàòåëÿì ìîðàëüíîãî ïðåâîñõîäñòâà, ÷òî òàêæå ïðèâîäèò ê îïðåäåëåííûì ñäâèãàì â îáùåñòâå: ìîðàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî ìíîãèõ äåÿòåëåé êóëüòóðû, ïîïàâøèõ íà ãîñóäàðñòâåííûå ñëóæáû, íå îáåñïå÷åííîå ïîëèòè÷åñêèì ïðîôåññèîíàëèçìîì, íåîáõîäèìûì ïðè öèâèëèçàöèîííûõ ïðîöåññàõ, ìîæåò ïðèâåñòè ê ãîñóäàðñòâåííîé êàòàñòðîôå. Àíàëèç òðîïîâ â òàêîì ñëó÷àå îêàçûâàåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíîôèëîñîôñêèì àíàëèçîì. Ñî âòîðîé ïîëîâèíû XX â. â ðàçíûõ ñòðàíàõ íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ ôèëîñîôñêèå òðóäû, ïîñâÿùåííûå èññëåäîâàíèþ òðîïîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ.  1960 ã. áûëà îïóáëèêîâàíà êíèãà Ã.Áëþìåíáåðãà «Ïàðàäèãìû ìåòàôîðîëîãèè» 439 . Àíàëèçèðóÿ ôèëîñîôñêèå ïîçèöèè, âåäóùèå îò ìèôà ê Ëîãîñó, Áëþìåíáåðã çàìå÷àåò, ÷òî ðå÷ü ïðè ýòîì íå äîëæíà èäòè î çàáâåíèè ìèðà îáðàçîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ìûøëåíèÿ. Ôóíêöèè ìåòàôîðû, íà åãî âçãëÿä, ñîñòîÿò â èõ ñïîñîáíîñòè âûðàçèòü ñìûñëîâûå îæèäà257

íèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ îáåñïå÷åíèÿ æèçíè ëþäåé. Ïîòîìó ôèëîñîôñêèé óì äîëæåí îáíàðóæèâàòü íå òîëüêî òî, ÷òî ñêðûâàåòñÿ çà ìåòàôîðîé, íî è òî, íà ÷òî îíà âîçäåéñòâóåò, íà åå óçóñ, êîòîðûé äåëàåò åå çíà÷èìîé. Áëþìåíáåðã íàçûâàåò ñâîþ ôèëîñîôèþ «ôèëîñîôèåé ìåòàôîðû», êîòîðàÿ àíàëèçèðóåò îòíîøåíèÿ ìåæäó ìåòàôîðîé è ïîíÿòèåì. Ãëàâíûé òåçèñ ýòîé ôèëîñîôèè òàêîâ: ìåòàôîðà èìååò ìåñòî òàì, ãäå ñóùåñòâóåò ïðîñòðàíñòâî íåâîçìîæíîãî, ãäå åùå íåò âîçìîæíîñòè äëÿ îáðàçîâàíèÿ ïîíÿòèé. Ïðîâîäÿ ðàçëè÷èÿ ìåæäó ðóäèìåíòàðíûìè ìåòàôîðàìè, êîòîðûå åùå ìîãóò áûòü ëîãè÷åñêè ðàçðåøåíû ÷åðåç ïîíÿòèÿ, è àáñîëþòíûìè ìåòàôîðàìè, ó êîòîðûõ íåò ëîãèêî-ïîíÿòèéíûõ îáåñïå÷åíèé, îí ïîëàãàåò, ÷òî èìåííî àáñîëþòíûå ìåòàôîðû äîëæíû ñòàòü ïðåäìåòîì ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ ôèëîñîôèè, ïîñêîëüêó îíè ìåíÿþò âçãëÿä íà ìèð, ïîçâîëÿþò ïîñìîòðåòü íà íåãî â äðóãîì ðàêóðñå, à òåì ñàìûì èçìåíèòü ïîíèìàíèå ÷åëîâåêîì ñàìîãî ñåáÿ. Ïî Áëþìåíáåðãó, ïîíÿòèéíîå ìûøëåíèå ñóùåñòâóåò èìåííî â ýòîì ìåòàôîðè÷åñêîì ãîðèçîíòå è îðèåíòèðîâàíî èì. Ìåòàôîðà òåì ñàìûì îêàçûâàåòñÿ íå ïðîñòî ïðåõîäÿùåé «èñòîðèêî-ðîäîâîé» ñòóïåíüþ â ëîãè÷åñêîì ïîñòèæåíèè ìèðà, à àóòåíòè÷íûì ñïîñîáîì îñóùåñòâëåíèÿ âçàèìîñâÿçåé â ìèðå. Ôóíäàìåíòàëüíûå îáðàçû, ñîñòàâëÿþùèå áèîãðàôèþ âåùåé è ñîáûòèé, ñîçäàþòñÿ íå áëàãîäàðÿ ïîíÿòèÿì, à áëàãîäàðÿ äðóãèì îáðàçàì, êàêèìè ÿâëÿþòñÿ, íàïðèìåð, îáðàçû ìåõàíèçìà äëÿ ãîñóäàðñòâà è îðãàíèçìà äëÿ îáùåñòâà. Òàêîãî ðîäà îáðàçû îïðåäåëÿþò ãîðèçîíòû ñóùåñòâîâàíèÿ ïîíÿòèé.  1973 ã. âûøëà ìîíîãðàôèÿ Õ.Óàéòà «Ìåòàèñòîðèÿ. Èñòîðè÷åñêîå âîîáðàæåíèå â Åâðîïå XIX â.»440 , ãäå èñòîðè÷åñêèå ïîçèöèè (Ìèøëå, Ðàíêå, Òîêâèëü, Áóðêõàðäò), ôèëîñîôñêèå èäåè (Ãåãåëü, Ìàðêñ, Íèöøå, Êðî÷å), ëèòåðàòóðíûå ñìûñëû (Â.Ñêîòò, Áàëüçàê, Ñòåíäàëü, Ôëîáåð è áðàòüÿ Ãîíêóðû), ðàññìîòðåííûå ñîîòâåòñòâåííî ñêâîçü ïðèçìó ôîðìàëèñòñêèõ, ìåõàíèöèñòñêèõ, îðãàíèöèñòñêèõ ñòðàòåãèé âûðàæåíèÿ, îêàçàëèñü â òåñíîé ñâÿçè íå òîëüêî ñ æàíðàìè ðîìàíà, òðàãåäèè, êîìåäèè è ñàòèðû, íî è ñ ôóíäàìåíòàëüíûìè òðîïàìè: ìåòàôîðîé, ìåòîíèìèåé, ñèíåêäîõîé è èðîíèåé.  ñâîèõ ðàáîòàõ, íà÷èíàÿ ñ 1974 ã., ÿ ðàññìàòðèâàëà òðîïû êàê ñïîñîá ñðåäíåâåêîâîãî ìûøëåíèÿ, ÷òî ñâÿçàíî ñ ìîäàëüíîñòüþ è ýòè÷åñêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè ñðåäíåâåêîâîãî çíàíèÿ: â ñèëó ñîòâîðåííîñòè ìèðà Áîãà, ñîîòâåòñòâåííî â ñèëó îòêðîâåííîñòè çíàíèÿ ëþáîå òî÷íåéøåå ëîãè÷åñêîå ðàññóæäåíèå îêàçûâàåòñÿ ðàññóæäåíèåì âåðîÿòíûì; ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêîå çíàíèå 258

óñòóïàåò ìåñòî çíàíèþ, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü ìåäèòàòèâíîé äèàëåêòèêîé, ñïîñîáîì ïðåäñòàâëåíèÿ êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ òðîïû 441 .  1989 ã. âûõîäèò êíèãà ïðîôåññîðà Ñèäíåéñêîãî óíèâåðñèòåòà Ä.Ì.Àðìñòðîíãà, ïîñâÿùåííàÿ óíèâåðñàëèÿì, êîòîðûå îí ðàññìàòðèâàåò êàê òðîïû â ñâåòå òåîðèè ñâÿçêè442 . Ñàìî ñèíõðîííîå ïîÿâëåíèå ýòèõ ðàáîò â ðàçíûõ ÷àñòÿõ ñâåòà ñâèäåòåëüñòâóåò î âîçíèêøåì èíòåðåñå ê ðàññìîðåíèþ ôèëîñîôñêèõ ïðîáëåì â íîâîì ðàêóðñå, î ñîñðåäîòî÷åííîñòè âíèìàíèÿ íà èäåÿõ êîíöåïòà è òðîïà, ÷òî òåì áîëåå àêòóàëüíî â ñâÿçè ñ àíàëèçîì ïðîáëåìû «ïðîèçâåäåíèå — òåêñò», ÿâëÿþùåéñÿ îñíîâíîé â ïðîòèâîñòîÿíèè ôèëîñîôèè êóëüòóðû è ïîñòìîäåðíèñòñêîé ôèëîñîôèè. ß çàêàí÷èâàþ êíèãó ïî÷òè ñëîâàðíûìè îïðåäåëåíèÿìè òðîïîâ, êàê è â íà÷àëå, â ðàñ÷åòå, ÷òî îíè íå áóäóò äîâåñêîì ê ôèëîñîôèè, à âîéäóò â å¸ ñîñòàâ.

259

Ïðèìå÷àíèÿ Ïðåäèñëîâèå 1 2 3

4 5 6 7

8

9 10

11 12

13

Ðàññåë Áåðòðàí. Èñêóññòâî ìûñëèòü. Ì., 1999. Ñ. 18. Foucault M. Dits et ecrits. 1954—1988. P., 1994. T. III. P. 147. Sancti Ambrosii Commentaria in epistolam Pauli ad Colossenses // MPL. T. XVIII. Col. 429-433.  Перевод  этого  Комментария,  выполненного  Д.Симоновым,  сейчас готовится к печати. Àâðåëèé Àâãóñòèí. Èñïîâåäü. Ïåð. Ì.Å.Ñåðãååíêî. Ì., 1991. Ñ. 326. Там же. С. 329. Ëàêàí Æ. Ñåìèíàðû. Êíèãà I. Ðàáîòû Ôðåéäà ïî òåõíèêå ïñèõîàíàëèçà (1953/ 1954). Ì., 1998. Ñ. 310. Ñì. ñòàòüþ Â.Í.Òîïîðîâà «Òðîïû» â Ëèíãâèñòè÷åñêîì ñëîâàðå (Ì., 1990). Ñì. òàêæå: Ïîòåáíÿ À.À. Èç çàïèñîê ïî òåîðèè ñëîâåñíîñòè. Õàðüêîâ, 1905; Øïåò Ã.Ã. Âíóòðåííÿÿ ôîðìà ñëîâà. Ì., 1927; Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Îáðàç ìèðà â «Èñòîðè÷åñêîé áèáëèè» Ãèéàðà äå Ìóëýíà // Èç èñòîðèè êóëüòóðû Ñðåäíèõ âåêîâ è Âîçðîæäåíèÿ. Ì., 1974. Æàëü, ÷òî ôèëîëîãè÷åñêèå è ôèëîñîôñêèå àíàëèçû ÷àñòî ïðîèñõîäÿò èçîëèðîâàííî äðóã îò äðóãà.  «Ìåòàèñòîðèè» Õ.Óàéò ðàññìàòðèâàåò «òåîðèþ òðîïîâ» èçíà÷àëüíî òîëüêî êàê êîíâåíöèîíàëüíóþ êîíöåïöèþ, òî åñòü òîëüêî íîìèíàëèñòè÷åñêè, ê òîìó æå ïðèëàãàÿ åå ê ôèçè÷åñêîìó ìèðó è íîâîâðåìåííîìó ïîíÿòèþ ðåàëèçìà. Ñì.: White H. Metahistory. The Historical Imagination in NineteenthCentury. Baltimore & L., 1973. P. 32-34. Ëàêàí Æ. М., 1998. С. 371. Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Âåðóþùèé ðàçóì. Ê èñòîðèè ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè. Àðõàíãåëüñê, 1995. Ñ. 8-23. Î òðîïàõ ñì.: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Îïûò ñëîâàðÿ ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðû // Áëàãî è èñòèíà. Ì., 1998. Áëàæåííûé Àâãóñòèí. Î Ãðàäå Áîæèåì. Ò. II. Ì., 1994. Ñ. 256-258.  ïîñëåäíèå òðè äåñÿòèëåòèÿ XX â. ïîÿâëÿþòñÿ òðóäû, àíàëèçèðóþùèå èäåþ òðîïîâ. Ïðåæäå âñåãî ÿ èìåþ â âèäó óæå óïîìÿíóòóþ êíèãó Õàäåíà Óàéòà «Ìåòàèñòîðèÿ» (White H. Metahistory). Îá ýòîé êíèãå ñì.: Î øåñòè êðèòè÷åñêèõ àíàëèçàõ «Ìåòàèñòîðèè» // History and Theory. Studies in the Philosophy of History. V. XIX. ¹ 4. Beiheft 19. Wesleyan University Press, 1980. Ñì. òàêæå: Armstrong D.M. Universals. An opinionated introduction. Boulder; San Fracisco; L., 1989, ãäå óíèâåðñàëèè ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê òðîïû. Ñì.: Àíòîëîãèÿ ïåäàãîãè÷åñêîé ìûñëè õðèñòèàíñêîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ. Ò. 1. Ì., 1994. Ñ. 5.

Êîíöåïò è êîíöåïòîëîãèÿ. Ìåòàôîðà Ãàëàâà 1 14 15 16 17 18

Áëàæåííûé Àâãóñòèí. Î ãðàäå Áîæèåì. Ò. 2. Ì., 1994. Ñ. 184. Âûäåëåíî çäåñü è äàëåå ìíîé. Òàì æå. Ñ. 189. Òàì æå. Ñ. 184-185. Òàì æå. Ñ. 184. Òàì æå. Ñ. 257. 260

19 20 21 22

23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36

37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50

51 52

Äåëåç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå. ÑÏá., 1998. Ñ. 157-158. Áëàæåííûé Àâãóñòèí. Î ãðàäå Áîæèåì. Ò. II. Ñ. 189. Òàì æå. Ñ. 211. Ñì.: Áèáëåð Â.Ñ. ×òî åñòü ôèëîñîôèÿ?! // Áèáëåð Â.Ñ. Íà ãðàíÿõ ëîãèêè êóëüòóðû. Ì., 1997. Ñ. 41-55. Ìûñëè, ðàçâèòûå â ñîñðåäîòî÷åííîì âèäå â ýòîé ñòàòüå, ðàçâåðíóòû âî âñåõ êíèãàõ Â.Ñ.Áèáëåðà, ïðåæäå âñåãî â «Îò íàóêîó÷åíèÿ ê ëîãèêå êóëüòóðû. Äâà ôèëîñîôñêèõ ââåäåíèÿ â ÕXI âåê» (Ì., 1991). Äåëåç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå. Ñ. 352. Òàì æå. Ñ. 355-356. Äåëåç Æ., Ãâàòòàðè Ô. ×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ? Ì., 1998. Ñ. 265. Àâðåëèé Àâãóñòèí. Èñïîâåäü. Ì., 1991. Ñ. 61. Âèòãåíøòåéí Ë. Ôèëîñîôñêèå èññëåäîâàíèÿ // Âèòãåíøòåéí Ë. Ôèëîñîôñêèå ðàáîòû (÷. 1). Ì., 1994. Ñ. 80-82. Äåëåç Æ. Ëîãèêà ñìûñëà. Ì., 1995. Ñ. 34. Ñì. îá ýòîì ìîþ ñòàòüþ «Àâòîð è äèñêóðñ» â ñá. «Áëàãî è èñòèíà: êëàññè÷åñêèå è íåêëàññè÷åñêèå ðåãóëÿòèâû» (Ì., 1998). Äåëåç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå. Ñ. 39 (Âûäåëåíî ìíîé). Òàì æå. Ñ. 11. Òàì æå. Ñ. 37. Äåëåç Æ. Ëîãèêà ñìûñëà. Ñ. 18. Òàì æå. Ñ. 105-106. Ïåòð Àáåëÿð. Äèàëåêòèêà // Ïåòð Àáåëÿð. Òåî-ëîãè÷åñêèå òðàêòàòû. Ì., 1995. Ñ. 121. Ó ìåíÿ õðàíèòñÿ òåêñò êíèãè «Àáåëÿð», ïðåäñòàâëåííîé â èçäàòåëüñòâî «Ìûñëü» â 1982 ã., íà ïîëÿõ êîòîðîãî ðåöåíçåíò, äàæå íå çàìåòèâ îòëè÷åííîñòè ïîíÿòèÿ îò êîíöåïòà, íàïèñàë íà ïîëÿõ: «È âåäü íå ñêàæåò ïî-ðóññêè — «ïîíÿòèå», íî «êîíöåïò». Ðóêîïèñü áûëà âûøâûðíóòà èç ïëàíîâ èçäàòåëüñòâà, îíà ïîÿâèëàñü â òîì æå ñàìîì âèäå â ñâåò òîëüêî â 1994 ã. ïîä íàçâàíèåì «Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Êîíöåïòóàëèçì Ïåòðà Àáåëÿðà». Äåëåç Æ., Ãâàòòàðè Ô. ×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ? ÑÏá., 1998. Ñ. 11. Òàì æå. Ñ. 256. Òàì æå. Ñ. 28. Òàì æå. Ñ. 36. Äåëåç Æ. Ëîãèêà ñìûñëà. Ì., 1995. Ñ. 205. Òàì æå. Ñ. 159. Òàì æå. Ñ. 298, 297. Äåëåç Æ., Ãâàòòàðè Ô. ×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ? Ñ. 35. Òàì æå. Ñ. 26. Òàì æå. Äåëåç Æ. Ðàçëè÷èå è ïîâòîðåíèå. Ñ. 37. Äåëåç Æ., Ãâàòòàðè Ô. ×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ? Ñ. 15. Òàì æå. Ñ. 16. Ñð. ñ èäååé ôàëëèáèëèçìà Ê.Ïîïïåðà, êîòîðûé èäåþ ïîãðåøíîñòè ñâÿçûâàë ñî çíàíèåì, à íå ñ áûòèåì. Ïîïïåð Ê. Ëîãèêà è ðîñò íàó÷íîãî çíàíèÿ. Ì., 1983. Ñ. 385-390. Áëàæåííûé Àâãóñòèí. Î ãðàäå Áîæèåì. Ò. IV. Ì., 1994. Ñ. 66-67. Òàì æå. Ñ. 67. 261

53 54 55 56 59

58 59 60 61

62 63 64 65 66 67 68 69

70 71 72 73 74 75 76 77 78 79

Òàì æå. Ò. I. Ñ.76. Òàì æå. Ñ. 258. Òàì æå. Ò. IV. Ñ. 68. Òàì æå. Ñ. 64. Òàì æå. Ñ. 24-25, 23. Òàì æå. Ñ. 13-14. Òàì æå. Ñ. 25. Ãîëîñîâêåð ß.Ý. Ëîãèêà ìèôà. Ì., 1987. Ñ. 13. Òàì æå. Ñ. 19. Ïðîäîëæåíèå ýòîé öèòàòû òàêîå: «È åñëè â íåì (â èìàãèíàòèâíîì ìèðå. — Ñ. Í.) âîçíèêàåò ïîëîæåíèå óñëîâíîå, òî è îíî íîñèò áåçóñëîâíûé õàðàêòåð; è åñëè â íåì âîçíèêàåò íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü, òî è îíà íîñèò ïîñëåäîâàòåëüíûé õàðàêòåð: èíà÷å ãîâîðÿ, â èìàãèíàòèâíîì ìèðå ñóùåñòâóþò òîëüêî áåçóñëîâíûå óñëîâèÿ è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü íåïîñëåäîâàòåëüíîñòåé, îòâå÷àþùèå åãî êàòåãîðèÿì (êàê, íàïðèìåð, êàòåãîðèÿ èãðû è ìåòàìîðôîçû). Êàòåãîðèè Àðèñòîòåëÿ èìåëè ñâîþ íèøó ñðåäè ýòèõ ìåòàìîðôîç. Ïðèçíàíèå àáñîëþòíîñòè ñóæäåíèé íå îòìåíÿëî àáñîëþòíîñòè èíûõ ñïîñîáîâ âûðàæåíèÿ. Òàì æå. Ñ. 29. Áëàæåííûé Àâãóñòèí. Î Ãðàäå Áîæèåì. Ò. IV. Ñ. 63. Òàì æå. Ñ.72. Òàì æå. Ñ.61. Äåëåç Æ., Ãâàòòàðè Ô. ×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ? Ñ. 16. Òàì æå. Ñ. 278-279. Áèáëåð Â.Ñ. Öèò. ñî÷. Ñ. 14.  ýòîé ñâÿçè ëþáîïûòíî òî, ÷òî ñëîâàðè, ðàçúÿñíÿÿ òåðìèí «êóëüòóðà», îáû÷íî óïîìèíàþò êàê åãî ðîäèòåëåé Öèöåðîíà è Òîìàñà Ìîðà (äèñòàíöèÿ îãðîìíîãî ðàçìåðà). Î òîì, êàê åãî óïîòðåáëÿë Àìâðîñèé, ïðîñòî íå áûëî èçâåñòíî. Îäíàêî Àìâðîñèåâî òðåáîâàíèå «èçúÿòèÿ» íå òîëüêî òåðìèíà, íî è ñóùåñòâîâàíèÿ â êóëüòóðå îáúÿñíÿåò êàê îòñóòñòâèå ýòîãî òåðìèíà â Ñðåäíåâåêîâüå, òàê è åãî âîçðîæäåíèå â ýïîõó Ðåíåññàíñà âìåñòå ñ ñîçäàíèåì öèöåðîíîâñêèõ êðóæêîâ.  ýòîì ìåñòå ÿ íàðî÷èòî ãîâîðþ íå îá àíòè÷íîñòè êàê êóëüòóðå, à î ãðàíèöàõ, ãäå àíòè÷íàÿ êóëüòóðà áûëà îñìûñëåíà êàê èçæèâøàÿ ñåáÿ, óñòóïèâ ìåñòî ðåëèãèîçíîé îïîðå íà íîâèçíó è óíèêàëüíîñòü, êîòîðûå ÷åðåç òûñÿ÷åëåòèå ñòàíóò îñíîâàíèåì íîâîé êóëüòóðíîñòè. Áèáëåð Â.Ñ. ×òî åñòü ôèëîñîôèÿ?! Ñ. 37. Òàì æå. Ñ. 36. Áîýöèé. Êîììåíòàðèé ê Ïîðôèðèþ // Áîýöèé. «Óòåøåíèå ôèëîñîôèåé» è äðóãèå òðàêòàòû. Ì., 1990. Ñ. 91-92. Òàì æå. Ñ. 92. Âûäåëåíû ñëîâà, êîòîðûå, íà ìîé âçãëÿä, áîëåå àäåêâàòíî ïåðåäàþò ìûñëü Áîýöèÿ. Òàì æå. Ñ. 92-93. Òàì æå. Ñ. 292. Áèáëåð Â.Ñ. ×òî åñòü ôèëîñîôèÿ?! Ñ. 48. Äåëåç Æ., Ãâàòòàðè Ô. ×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ? Ñ. 15. Áèáëåð Â.Ñ. ×òî åñòü ôèëîñîôèÿ?! Ñ. 54. Âûäåëåíî ïîëóæèðíûì øðèôòîì ìíîé. Äåëåç Æ., Ãâàòòàðè Ô. ×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ? Ñ. 41.

262

Ãëàâà 2 80

81

82 83 84 85

86 87 88 89 90

91 92 93 94 95

Èëè Æèëüáåð äå ëà Ïîððå, Ãèëüáåðò Ïóàòåâèíñêèé, Ãèëüáåðò Ïîððåòà (ïîñëåäíåå, âåðîÿòíî, íàèáîëåå òî÷íî). Ñì.: Pelster F. Gilbert de la Porré e, Gilbertus Porretanus oder Gilbertus Porreta // Scholastik XIX-XXIV (1949). S. 401-403. Òîãî ñàìîãî Àíñåëüìà, êîòîðîìó äàë óíè÷òîæàþùóþ õàðàêòåðèñòèêó Àáåëÿð â «Èñòîðèè ìîèõ áåäñòâèé» (Ì., 1959. Ñ. 16-17), õàðàêòåðèñòèêó, âîçìîæíî, íåñïðàâåäëèâóþ, èáî Ëàíñêàÿ øêîëà ìîðàëüíîé ôèëîñîôèè ðàçðàáàòûâàëà âïåðâûå ïîíÿòèÿ ãðåõà, èíòåíöèè è äð. ýòè÷åñêèå êàòåãîðèè, â íåé ó÷èëèñü ïî÷òè âñå èçâåñòíûå òåîëîãè-ôèëîñîôû XII â. Õàðàêòåðèñòèêà Àáåëÿðà («ïðîêëÿòàÿ Ãîñïîäîì ñìîêîâíèöà», «ñòàðûé äóá») ñâèäåòåëüñòâîâàëà, îäíàêî, î ñìåíå îðèåíòèðîâ è â îáëàñòè ôèëîñîôèè, è â îáëàñòè òåîëîãèè. Ñì. îá ýòîì ìîþ êíèãó «Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Êîíöåïòóàëèçì Àáåëÿðà» (Ì., 1996). Ueberwegs F. Grundriss der Geschichte der Philosophie. Bd. II. Hrsgb. von B.Geyer. Basel; Stuttgart, 1967. S. 229. The Commentaries on Boethics by Gilbert of Poities. Ed. N.M.H äring. Toronto, 1966. P. 84. 54-56. Äàëåå: Haring. Áîýöèé. Ïðîòèâ Åâòèõèÿ è Íåñòîðèÿ // Áîýöèé. «Óòåøåíèå ôèëîñîôèåé» è äðóãèå òðàêòàòû. Ì., 1990. Ñ. 173. Ñì.: Boethii in Categorias Aristotelis commentaria (äàëåå: in Categ. Arist.) // MPL, t. 64, col. 164. Äàþ â ïåðåâîäå À.Â.Àïïîëîíîâà, ïåðåäàâ ëèøü òåðìèíû «aequivoces» è «univoces» ñîîòâåòñòâåííî êàê «ýêâè=» è «ìîíîâîêàëüíûé», èëè «îäíîçíà÷íûé». Õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå: â ìîåì ïðåäèñëîâèè ê ïåðåâîäó Àáåëÿðîâûõ òåî-ëîãè÷åñêèõ òðàêòàòîâ (Ì., 1995. Ñ. 15) êîìïüþòåð óæå ïîñëå ïîñëåäíåãî ïðîñìîòðà «ñáðîñèë» àáçàö, ñîåäèíèâ íà÷àëî îäíîé ôðàçû ñ êîíöîì äðóãîé, «âûäàâ» âìåñòî îïðåäåëåíèÿ îìîíèìèè îïðåäåëåíèå ñèíîíèìèè. Îøèáêà, ïåðåêî÷åâàâøàÿ âìåñòå ñ äèñêåòîé â ìîþ êíèãó «Âåðóþùèé ðàçóì. Ê èñòîðèè ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè» (Àðõàíãåëüñê, 1995. Ñ. 19), îêàçàëàñü âåñüìà èíòåðåñíîé â ñâåòå Áîýöèåâûõ ðàçúÿñíåíèé î òîì, ÷òî «ëþáûå âåùè, â òîì ÷èñëå îäíîçíà÷íûå», ìîãóò ñòàòü è ñòàíîâÿòñÿ äâóîñìûñëåííûìè, ñâèäåòåëüñòâóÿ íå òîëüêî î ìîåé íåëîâêîñòè â îáðàùåíèè ñ ìàøèíîé, íî è î ëîâêîñòè ñàìîé ìàøèíû, ÷óòêî óëîâèâøåé («ïðîèíòóèðîâàâøåé») âîçìîæíîñòü èìåííî òàêîãî «ñáîÿ». Boethii in Categ. Arist., col. 164. Áîýöèé. Êîììåíòàðèé ê Ïîðôèðèþ // Áîýöèé. «Óòåøåíèå ôèëîñîôèåé» è äðóãèå òðàêòàòû. Ì., 1990. Ñ. 39. Boethii in Categ. Arist., col. 164. Haring. P. 189.67-190.74. Áîýöèé. Êàêèì îáðàçîì ñóáñòàíöèè ìîãóò áûòü áëàãèìè â ñèëó òîãî, ÷òî îíè ñóùåñòâóþò, íå áóäó÷è áëàãàìè ñóáñòàíöèàëüíûìè // Áîýöèé. «Óòåøåíèå ôèëîñîôèåé» è äðóãèå òðàêòàòû. C. 161. Häring. P. 57.1-2. Ñì.: Áîýöèé. Êîììåíòàðèé ê Ïîðôèðèþ. Ñ. 43-44. Häring. P. 63.38-40. Ibidem. P. 321.98-323.63; 358.28-42. Áîýöèé. Êàêèì îáðàçîì Òðîèöà åñòü Åäèíûé Áîã, à íå òðè áîæåñòâà // Áîýöèé. «Óòåøåíèå ôèëîñîôèåé» è äðóãèå òðàêòàòû. Ñ. 147. 263

96

97 98 99

100

101 102 103 104 105 106 107 108 109 110

111

112 113 114

115 116 117

Îáîñíîâàíèå ýòîãî ïîëîæåíèÿ ñì. òàì æå (c. 149), ãäå Áîýöèé äàåò ðàçëè÷åíèå äâóõ ïîíÿòèé ÷èñëà: «îäíî — ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ìû ñ÷èòàåì, äðóãîå — çàêëþ÷åííîå â èñ÷èñëÿåìûõ âåùàõ». Ñì.: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Êîíöåïòóàëèçì Àáåëÿðà. Ì., 1996. Ñ. 125. Èíîãäà òåðìèí transumptio ó Ãèëüáåðòà çàìåíÿåòñÿ òåðìèíîì translatio (ïåðåíîñ). Ñì.: Häring. P. 115.2-18 etc. Òàêîå îïðåäåëåíèå òðîïîëîãèè äàâàë ãðàììàòèñò Âèðãèëèé, íà êîòîðîãî ÷àñòî ññûëàþòñÿ ñðåäíåâåêîâûå àâòîðû. Î çíà÷åíèè òðîïîëîãèè äëÿ ñðåäíåâåêîâîé ìûñëè ñì.: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Îáðàç ìèðà â «Èñòîðè÷åñêîé áèáëèè» Ãèéÿðà äå Ìóëýíà // Èç èñòîðèè êóëüòóðû Ñðåäíèõ âåêîâ è Âîçðîæäåíèÿ. Ì., 1974. Ñì. òàêæå: Äþáóà Æ., Ýäåëèí Ô., Êëèíêåíáåðã Æ.-Ì. Îáùàÿ ðèòîðèêà. Ì., 1986. Ñ. 33-36. Ñâîåîáðàçíóþ òðàíñóìïöèþ, èëè ìåòàëåïñèñ ïðåäñòàâëÿëà çíàìåíèòàÿ «áðèòâà Îêêàìà», äëÿ êîòîðîé, êàê çàìåòèë Æ.Æåíåòò, õàðàêòåðíà «ñòðàñòü ê íîìåíêëàòóðå» (Genette G. Figures. P., 1966. P. 214). Àðèñòîòåëü. Êàòåãîðèè. Ì., 1939. Ñ. 3 (ïåð. À.Â.Êóáèöêîãî). Häring. P. 90.28-36. Ñì. ïîäîáíûå ðàññóæäåíèÿ ó Àáåëÿðà: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Êîíöåïòóàëèçì Àáåëÿðà. Ñ. 85-94. Ñì. îá ýòîì: Marenbon J. Gilbert of Poitiers. P. 338 etc. Häring. P. 220.58-82. Marenbon J. Op. cit.. P. 339-340. Áîýöèé. Êàêèì îáðàçîì Òðîèöà åñòü åäèíûé Áîã... Ñ. 148. Ýòîò òðàêòàò â ëèòåðàòóðå ÷àñòî íàçûâàþò ïðîñòî «Î Òðîèöå». Áîýöèé. Ïðîòèâ Åâòèõèÿ è Íåñòîðèÿ. Ñ. 171, 172. Òàì æå. Ñ. 173. Marenbon J. Gilbert of Poitiers. P. 341. Häring. P. 270.73-74. Äæ.Ìàðåíáîí ïîëàãàåò, ÷òî Ãèëüáåðò â ýòîì îñíîâûâàåòñÿ íà ïîëîæåíèè Áîýöèÿ îá îáðàòèìîñòè Åäèíîãî è áûòèÿ (Marenbon J. Op. cit. P. 341), èäóùåì, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî è îò Àâãóñòèíà, ïîëàãàâøåãî òîæäåñòâî Ñóùåñòâîâàíèÿ, Æèçíè, Ìûñëè è Áëàæåíñòâà, ÷òî åñòü Áîã ( Àâðåëèé Àâãóñòèí. Î ãðàäå Áîæüåì. Ò. II. Ì., 1994. Ñ. 13). Îáñóæäåíèå ïðîáëåìû åäèíñòâà è ñèíãóëÿðíîñòè ñì.: Gracia J.E. Introduction to the Problem of Individuation in the Early Middle Ages. Munich-Vienna, 1984. P. 164-165. Marenbon J. Op. cit. P. 341-342. Íå ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå èäåè âîçìîæíîñòè, çàëîæåííîé â quo est, è òåñíåéøèì îáðàçîì ñâÿçàííîé ñ èäååé êðåàöèîíèçìà, Äæ.Ìàðåíáîí íå õðèñòèàíèçèðóåò, à ïëàòîíèçèðóåò Ãèëüáåðòà, ðàññìàòðèâàÿ quo est èñêëþ÷èòåëüíî êàê ðåàëüíîñòü äî âåùè, îò÷åãî åìó è êàæåòñÿ íåïîíÿòíîé èäåÿ ñðàùåíèÿ, èëè êîíöåïòóàëèçàöèè âåùè. Häring. P. 75.28-31. Òåðòóëëèàí. Èçáð. ñî÷. Ì., 1994. Ñ. 43. Ñòðóâå Ï.Á. Ìåòàôèçèêà è ñîöèîëîãèÿ. Óíèâåðñàëèçì è ñèíãóëÿðèçì â àíòè÷íîé ôèëîñîôèè // Ñòðóâå Ï.Á. Patriotica. Ïîëèòèêà, êóëüòóðà, ðåëèãèÿ, ñîöèàëèçì. Ì., 1997. Ñ. 464-465. Íà ýòó ðàáîòó îáðàòèë ìîå âíèìàíèå À.Ï.Îãóðöîâ. Ñòðóâå Ï.Á. Çàìåòêè î ïëþðàëèçìå // Òàì æå. Ñ. 450. Òàì æå. Ñ. 447. Ñòðóâå Ï.Á. Ìåòàôèçèêà è ñîöèîëîãèÿ. Ñ. 464.

264

118 119

Häring. P. 109.33-110.54. Ibidem. P. 143.52, 146.24-28, 146.19-23.

Ãëàâà 3 120 121 122 123 124

125

126 127 128 129 130 131 132

133 134 135 136 137 138 139

Ñì. ìîé ïåðåâîä äèàëîãà // ×åëîâåê. 1998. ¹ 4-6. Ïåòð Àáåëÿð. Èñòîðèÿ ìîèõ áåäñòâèé. Ì., 1959. Ñ. 12. Òàì æå. Ñ. 14. Òàì æå. Ñì. îá ýòîì: Ïåòð Àáåëÿð. Äèàëåêòèêà // Ïåòð Àáåëÿð. Òåî-ëîãè÷åñêèå òðàêòàòû. Ì., 1995. Ñ. 106; ñì. òàêæå: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Êîíöåïòóàëèçì Àáåëÿðà. Ñ. 80-85. Ñì. åãî ïóáëèêàöèþ â: Ïåòð Àáåëÿð. Òåî-ëîãè÷åñêèå òðàêòàòû; ñì. î íåì è áèáëèîãðàôèþ î íåì: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Êîíöåïòóàëèçì Ïåòðà Àáåëÿðà. Ñ. 41-71. Ãèëüîì èç Øàìïî. Äèàëîã Õðèñòèàíèíà è Èóäåÿ î êàòîëè÷åñêîé âåðå // ×åëîâåê. ¹ 4. Ñ. 95. Âûäåëåíî âñþäó ìíîé. Òàì æå. Òàì æå. Òàì æå. Òàì æå. Ñ. 94. Àâðåëèé Àâãóñòèí. Èñïîâåäü. Ñ. 228-229. Ñìûñë çàãàäîê áûë â ïåðåêëþ÷åíèè ÷óäà â åñòåñòâî, â äàííîì ñëó÷àå â íàãëÿäíîñòü, êàêîâîé ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ïðåäìåò, íî è åãî èìÿ, ïîêàçàòü çàìûñëåííîñòü ÷óäåñíîãî. Ìèñòè÷íîñòü çàãàäêè (ýíèãìû) ìîãëà áûòü ïðåäñòàâëåíà êàê ðåçóëüòàò ëîãè÷åñêèõ äåëåíèé. Ðàññóæäàÿ î 5 ñêàçóåìûõïðåäèêàáèëèÿõ (ðîä, âèä, ñîáñòâåííûé, îòëè÷èòåëüíûé è ïðèâõîäÿùèé ïðèçíàêè), Áîýöèé â «Êîììåíòàðèè ê Ïîðôèðèþ» ïèñàë, ÷òî âîïðåêè Ïîðôèðèþ, êîòîðûé ñòðîèë ðîäîâèäîâîå äðåâî ïî ïðèíöèïó íèñõîæäåíèÿ («ñêàçóåìûå áîëüøåé ïðåäèêàöèè ñêàçûâàþòñÿ îáî âñå ìåíüøèõ»), ìîæíî ýòè 5 ñêàçóåìûõ ðàññìîòðåòü è êàê «ðàâíûå», è êàê (÷òî â äàííîì ñëó÷àå ãîðàçäî âàæíåå) «âçàèìîçàìåíÿåìûå». Åñëè, íàïðèìåð, «ðîä ñêàçûâàåòñÿ îá îòëè÷èòåëüíûõ ïðèçíàêàõ, è î âèäàõ, è î ñîáñòâåííûõ, è î ïðèâõîäÿùèõ ïðèçíàêàõ», òî «è íàîáîðîò — ïðèâõîäÿùèé ïðèçíàê ñêàçûâàåòñÿ òàêæå î ñòîÿùèõ âûøå åãî ñêàçóåìûõ: òàê ÷òî åñëè Ñîêðàò ëûñ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ åãî ïðèâõîäÿùèì ïðèçíàêîì, òî ýòîò ïðèâõîäÿùèé ïðèçíàê áóäåò ñêàçûâàòüñÿ è î æèâîòíîì, î ðàçóìíîì, î ñïîñîáíîì ñìåÿòüñÿ è î ÷åëîâåêå, òî åñòü îá îñòàëüíûõ ÷åòûðåõ ñêàçóåìûõ».  èòîãå ïðåäëîæåíèå, ñîñòàâëåííîå ïî òèïó îïðåäåëåíèÿ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ â âèäå ìíîãî÷ëåííûõ çàìåíèòåëåé ïîäëåæàùåãî (ñêàçóåìîãî) îáû÷íîé ðå÷è: «ëûñîå — ñïîñîáíîå ñìåÿòüñÿ». Ñì.: Áîýöèé. Êîììåíòàðèé ê Ïîðôèðèþ. Ñ. 107-108. Àâðåëèé Àâãóñòèí. Èñïîâåäü. Ñ. 245. Áëàæåííûé Àâãóñòèí. Î Ãðàäå Áîæèåì. Ò. I. Êí. V. Ñ. 259-260. Ãèëüîì èç Øàìïî. Äèàëîã Õðèñòèàíèíà è Èóäåÿ î êàòîëè÷åñêîé âåðå. Ñ. 95-96. Òàì æå. Ñ. 97. Òàì æå. Ñ. 93. Òàì æå. Ñ. 94. Òàì æå. Ñ. 92. 265

140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152

153 154 155 156

Òàì æå. Ñ. 96. Òàì æå. Ñ. 98. Òàì æå. Ñ. 95. Òàì æå. Ñ. 98. Òàì æå. Ñ. 101. Áîýöèé. Êàêèì îáðàçîì Òðîèöà åñòü Åäèíûé Áîã // Áîýöèé. «Óòåøåíèå ôèëîñîôèåé» è äðóãèå òðàêòàòû. Ñ. 148. Ñì. ãëàâó 2 ýòîãî ðàçäåëà, ñ. 00. Ãèëüîì èç Øàìïî. Äèàëîã Õðèñòèàíèíà è Èóäåÿ…. Ñ. 76. Òàì æå. Ñ. 77. Òàì æå. Ñ. 85. Òàì æå. Ñ. 89. Òàì æå. Ñ. 102. Îá ýòèêå Ïåòðà Àáåëÿðà ñì.: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Êîíöåïòóàëèçì Ïåòðà Àáåëÿðà. Ñ. 152-178. Ñì. òàêæå: Ïåòð Àáåëÿð. Ýòèêà, èëè Ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ // Ïåòð Àáåëÿð. Òåî-ëîãè÷åñêèå òðàêòàòû. Áëàæåííûé Àâãóñòè. Î ãðàäå Áîæèåì. Ò. II. Ñ. 275-277. Ñì. ãëàâó 1 ñëåäóþùåãî ðàçäåëà. Ãèëüîì èç Øàìïî. Äèàëîã Õðèñòèàíèíà è Èóäåÿ î êàòîëè÷åñêîé âåðå // ×åëîâåê. 1998. ¹ 5. Ñ. 78. Òàì æå. Ñ. 79. Ïåòðîâ Ì.Ê. ßçûê, çíàê, êóëüòóðà. Ì., 1991. Ñ. 252-252.

Ëèòåðàòóðíûå óçëû. Ìåòîíèìèÿ 157 158

Kurylowicz J. Metaphor and Methonimy in Linguistics // Zagadnienie rodzajów literackich. 9/2. C. 8. Áàðò Ðîëàí. Camera lucida. Ì., 1997. Ñ. 149-150.

Ãëàâà 1 159

160 161

162

163 164

«Óìåíèå óìà» — òåðìèí Â.Ñ.Áèáëåðà. Ñì. åãî êíèãó «Îò íàóêîó÷åíèÿ ê ëîãèêå êóëüòóðû. Äâà ôèëîñîôñêèõ ââåäåíèÿ â ÕXI âåê. ×. 2 «XX âåê è áûòèå â êóëüòóðå». Ì., 1991. Gille B. L’ ésprit et civilisation téchnique au Moyen Age. P., 1952. White L. Medieval technology and social change. Oxford, 1962. Ñì. òàêæå: Ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû ñîâðåìåííîé òåõíèêè /Îòâ. ðåä. Â.Í.Ïîðóñ. Ì., 1986.  ïîñëåäíèå ãîäû ïîÿâèëèñü åùå äâå ñóùåñòâåííûå äëÿ íàøåé òåìû ðàáîòû: Europäische Technik im Mittelalter 800 bis 1400: Tradition und Innovation. Ein Handbuch. Hrsg. von Uta Lindgren. B., 1996; Monachism et technologie dans la sociètè mèdièvale du Xe au XIIIe siècle. Sous la direction de Ch.Hetzlen et R. De Vos // Actes du colloque scientifique international, Cluny 4, 5 et 6 septembre 1991. Cluny, 1994. Mitcham C. The religious and political origins of modern technology // Philosophy and technology. Ed. by P.Durbin, F.Rapp (Boston studies in the philosophy of science, vol. 80). Dordrecht etc., Reidel, 1983. Maurer R. The origins of modern technology in millenarianism // Ibidem. Ëåì Ñ. Ýòèêà òåõíîëîãèè è òåõíîëîãèÿ ýòèêè. Ìîäåëü êóëüòóðû. Ïåðìü, 1993.

266

165 166 167

168 169 170

171

172 173 174 175 176 177 178 179 180

181

Ñì. îá ýòîì: Òàâðèçÿí Ã.Ì. Òåõíèêà, êóëüòóðà, ÷åëîâåê. Ì., 1986. Boethius. De geometriae // Patrologiae cursus completus…series latina. Vol. 63. Col. 1353 AB. Âûäåëåíî ìíîþ. Ñì., íàïðèìåð: Ãóãî Ñåí-Âèêòîðñêèé. Ñåìü êíèã íàçèäàòåëüíîãî îáó÷åíèÿ, èëè Äèäàñêàëèêîí // Àíòîëîãèÿ ïåäàãîãè÷åñêîé ìûñëè õðèñòèàíñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ. Ò. II. Ì., 1994. Ñ. 72-76. Î òåðìèíå «òåõíè÷åñêîå èñêóññòâî» ñì. ïîäðîáíî: Ìóðàòîâà Ê.Ì. Ìàñòåðà ôðàíöóçñêîé ãîòèêè XII—ÕII ââ. Ïðîáëåìû òåîðèè è ïðàêòèêè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Ì., 1988. Ñ. 66-67. Clagett M. The Science of Mechanics in the Middle Age. L., 1959; A Sourse Book in the Medieval Science. Ed. by E.Grant. Cambridge, 1974. Áóëãàêîâ Ñ.Í. Ñâåò íåâå÷åðíèé. Ì., 1994. Ñ. 306-307. Íàçîâó íåñêîëüêî ðàáîò íàøèõ èñòîðèêîâ è ïåðåâîäîâ íà ðóññêèé ÿçûê:Áðîäåëü Ô. Ìàòåðèàëüíàÿ öèâèëèçàöèÿ, ýêîíîìèêà è êàïèòàëèçì, XV—XVIII ââ. Ì., 1986; Ãóðåâè÷ À.ß. Êàòåãîðèè ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðû. Ì., 1972; Äàðêåâè÷ Â.Ï. Íàðîäíàÿ êóëüòóðà ñðåäíåâåêîâüÿ. Ì., 1988;Äîáèàø-Ðîæäåñòâåíñêàÿ Î.À. Èñòîðèÿ ïèñüìà â ñðåäíèå âåêà. Ì., 1987;Ëå Ãîôô Æ. Öèâèëèçàöèÿ ñðåäíåâåêîâîãî Çàïàäà. Ì., 1992; Ìóðàòîâà Ê.Ì. Ìàñòåðà ôðàíöóçñêîé ãîòèêè XII—ÕIII âåêîâ. Ïðîáëåìû òåîðèè è ïðàêòèêè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Ì., 1988; Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû â Ðóàíå â 1354 ã. // Ïàìÿòíèêè êóëüòóðû. Íîâûå îòêðûòèÿ-1989. Ì., 1989; åå æå. Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Èñòîðèÿ: ìèô, âðåìÿ, çàãàäêà. Ì., 1994; Ðàáèíîâè÷ Â.Ë. Àëõèìèÿ êàê ôåíîìåí ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðû. Ì., 1979; åãî æå. Èñïîâåäü êíèãî÷åÿ, êîòîðûé ó÷èë áóêâå, à óêðåïëÿë äóõ. Ì., 1991; Õàðèòîíîâè÷ Ä.Ý.  åäèíîáîðñòâå ñ âàñèëèñêîì: îïûò èñòîðèêî-êóëüòóðíîé èíòåðïðåòàöèè ñðåäíåâåêîâûõ ðåìåñëåííûõ ðåöåïòîâ // Îäèññåé-1989. Ì., 1989; è äð. Ãóãî Ñåí-Âèêòîðñêèé. Ñåìü êíèã íàçèäàòåëüíîãî îáó÷åíèÿ, èëè Äèäàñêàëèêîí. Ñ. 59-60. Âûäåëåíî ìíîé. ß âñþäó ïèøó èìÿ àâòîðà «Äèäàñêàëèêîíà» «Ãóãîí Âèêòîðèíåö» êàê áîëåå ñîîòâåòñòâóþùåå òðàäèöèè óïîòðåáëåíèÿ òàêîãî ðîäà èìåí (Ïëàòîí, Öèöåðîí) è óïîòðåáëÿâøååñÿ â Ðîññèè åùå äî 2 ìèðîâîé âîéíû èçâåñòíûìè ìåäèåâèñòàìè (ñì. Àãðèêóëüòóðó â åå ïàìÿòíèêàõ»). Àðèñòîòåëü. Íèêîìàõîâà ýòèêà // Àðèñòîòåëü. Ñî÷.  4 ò. Ì., 1983. Ò. 4. Ñ. 65. Ãðèãîðèé Íèññêèé. Îá óñòðîåíèè ÷åëîâåêà. Ïåð. Â.Ì.Ëóðüå. ÑÏá., 1995. Ñ. 15. Âûäåëåíî âñþäó ìíîé. Òàì æå. Ñ. 106. Òàì æå. Ñ. 108-109. Öèò. ïî: Ìóðàòîâà Ê.Ì. Ìàñòåðà ôðàíöóçñêîé ãîòèêè… Ñ. 271. Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. Èçáð. ïðîèçâ. Ò. 2. Ì., 1935. Ñ. 53, 54, 57, 59 è äð. Àâðåëèé Àâãóñòèí. Èñïîâåäü. Ñ. 371. Øàäåâàëüä Â. Ïîíÿòèÿ «ïðèðîäà» è «òåõíèêà» ó ãðåêîâ // Ôèëîñîôèÿ òåõíèêè â ÔÐÃ. Ì., 1989. Ñ. 92. Ïîòîìó ìíå êàæåòñÿ íåâîçìîæíûì ïåðåâîä significat òåðìèíàìè «óòâåðæäàåò» èëè «îòðèöàåò» (ñì.: Àíñåëüì Êåíòåðáåðèéñêèé. Îá èñòèíå // Èñòîðèêîôèëîñîôñêèé åæåãîäíèê-95. Ì., 1996. Ïåð. Â.Ï.Ãàéäåíêî. Ñ. 287 — 288). Òàêîé ïåðåâîä íà äåëå åñòü êîììåíòàðèé ïåðåâîä÷èêà, çàòåìíÿþùèé ñìûñë. Î ïîíèìàíèè ñðåäíåâåêîâîãî óìà êàê ðàçâèòîãî óìåíèÿ, î ðîëè Ìàñòåðà è Ñòðàñòîòåðïöà ñì. ðàçäåëû ïî ñðåäíåâåêîâüþ â êíèãå Â.Ñ.Áèáëåðà «Îò íàóêîó÷åíèÿ ê ëîãèêå êóëüòóðû. Äâà ôèëîñîôñêèõ ââåäåíèÿ â ÕXI âåê»

267

182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203

204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216

(â ÷àñòíîñòè ñ. 330-334, 343, 349, 355 è äð.). Ñì. òàêæå åãî îïðåäåëåíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ è ïðîäóêòà â ×àñòè âòîðîé ýòîé êíèãè «XX âåê è áûòèå â êóëüòóðå». Àâðåëèé Àâãóñòèí. Î ïîðÿäêå // Òâîðåíèÿ áëàæåííîãî Àâãóñòèíà. Êèåâ, 1911. Ñ. 203. Òàì æå. Ñ. 207. Òàì æå. Ñ. 210. Òàì æå. Ñ. 215. Ñì. îá ýòîì: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Âåðóþùèé ðàçóì. Ê èñòîðèè ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè. Àðõàíãåëüñê, 1995 (Ââåäåíèå). Àãðèêóëüòóðà â åå ïàìÿòíèêàõ. Ì., 1936. Ñ. 43. Ïåòð Êîìåñòîð. Ñõîëàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ // Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Âåðóþùèé ðàçóì. Êíèãà áûòèÿ è Ñàëè÷åñêèé çàêîí. Àðõàíãåëüñê, 1995. Ñ. 283. Òàì æå. Ñ. 255-260. Àãðèêóëüòóðà… Ñ. 43. Òàì æå. Ñ. 43-46. Òàì æå. Òàì æå. Ïåòð Êîìåñòîð. Ñõîëàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ. Ñ. 288-289. Áèáëåð Â.Ñ. Îò íàóêîó÷åíèÿ ê ëîãèêå êóëüòóðû. Ñ. 333. Ueberwegs F. Grundriss der Geschichte der Philosophie. B. II. Die patristische und scholastische Philosophie. S. 143. Ïåòðîâ Ì.Ê. ßçûê, çíàê, êóëüòóðà. Ì., 1991. Ñ. 233. Èñòîðèÿ ìåõàíèêè ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí äî êîíöà XVIII âåêà. Ì., 1971. Ñ. 46. Òàì æå. Ñ. 49. Ãóãî Ñåí-Âèêòîðñêèé. Óêàç. ñî÷. Ñ. 57. Òàì æå. Ñ. 71-72. Òàì æå. Ñ. 73. Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Èñòîðèÿ: ìèô, âðåìÿ, çàãàäêà. Ì., 1994. Ñ. 59; Øàäåâàëüä Â. Ïîíÿòèÿ «ïðèðîäà» è «òåõíèêà» ó ãðåêîâ. Ñ. 98. Íîâàÿ òåõíîêðàòè÷åñêàÿ âîëíà íà Çàïàäå. Ì., 1986. Ñ. 49. Ìóðàòîâà Ê.Ì. Ìàñòåðà ôðàíöóçñêîé ãîòèêè… Ñ. 73. Òàì æå. Ñ. 69. Ïåòð Êîìåñòîð. Ñõîëàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ. Ñ. 285-286. Òåðòóëëèàí. Èçáð. ñî÷. Ì., 1994. Ñ. 192-195. Âûäåëåíî ìíîé. Ñì.: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ñìåõ è ñëåçû ñðåäíåâåêîâîé ìàðèîíåòêè // Äåêîðàòèâíîå èñêóññòâî ÑÑÑÐ. 1978. ¹ 2. Áëàæåííûé Àâãóñòèí. Î Ãðàäå Áîæèåì. Ò. II. Ñ. 216-217. Ïðàêòèêóì ïî èñòîðèè ñðåäíèõ âåêîâ. Ì., 1988. Ñ. 187. Òàì æå. Ñ. 177. Âûäåëåíî ìíîé. Âêðàòöå ÿ óïîìèíàëà îá ýòîì â ãëàâå 1 «Ñðåäíåâåêîâîå ìûøëåíèå êàê ñòðàòåãåìà ìûøëåíèÿ ñîâðåìåííîãî». Ïîïïåð Ê. Ëîãèêà è ðîñò íàó÷íîãî çíàíèÿ. Ì., 1983. Ñ. 386, 387. Àâðåëèé Àâãóñòèí. Èñïîâåäü. Ì., 1991. Ñ. 228-229. Çäåñü è äàëåå âûäåëåíî ìíîé. Òàì æå. Ñ. 245.

268

217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234

Ïåòð Êîìåñòîð. Ñõîëàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ. Ñ. 255-260. Òåðòóëëèàí. Óê. ñî÷. Ñ. 194. Òàì æå. Àâðåëèé Àâãóñòèí. Èñïîâåäü. Ñ. 350. Òàì æå. Ñ. 373. Òàì æå. Ñ. 359. Ëîòìàí Þ.Ì. Êóêëû â ñèñòåìå êóëüòóðû // Äåêîðàòèâíîå èñêóññòâî ÑÑÑÐ. 1978. ¹ 2. Ñ. 36. Öèò. ïî: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ñìåõ è ñëåçû ñðåäíåâåêîâîé ìàðèîíåòêè. Ñ. 33. Ñì. òàì æå. Ýòó ëîãèêó ß.Ý.Ãîëîñîâêåð è íàçâàë «èìàãèíàòèâíûì àáñîëþòîì». Ñì.: Ãîëîñîâêåð ß.Ý. Ëîãèêà ìèôà. Ì., 1987. Ñ. 13. Áëàæåííûé Àâãóñòèí. Î Ãðàäå Áîæèåì. Ò. I. Ñ. 41, 61 è äð. Àâðåëèé Àâãóñòèí. Èñïîâåäü. Ñ. 113. Òàì æå. Ñ. 87. Áëàæåííûé Àâãóñòèí. Î Ãðàäå Áîæèåì. Ò. I. Ñ. 76. Òàì æå. Ñ. 78. Òàì æå. Ñ. 80. Ñì.: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Êîíöåïòóàëèçì Ïåòðà Àáåëÿðà. Ì., 1994. Ñ. 133. Ñì.: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Âåðóþùèé ðàçóì. Ê èñòîðèè ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè. Ñ. 223-224.

Ãëàâà 2 235 236

237 238 239 240 241 242 243 244

245 246 247 248

Èâàíîâ Âÿ÷. Ñòàðîå è ìîëîäîå â êóëüòóðå è òåêñòå // Ëèò. ó÷åáà. 1983. ¹ 5. Ñ. 163-164. Õàðèòîíîâè÷ Ä.Ý.  åäèíîáîðñòâå ñ âàñèëèñêîì: îïûò èñòîðèêî-êóëüòóðíîé èíòåðïðåòàöèè ñðåäíåâåêîâûõ ðåìåñëåííûõ ðåöåïòîâ // Îäèññåé-89. Ì., 1989. Ñ. 77. Òàì æå. Ñ. 78. Òàì æå. Ñ. 85. Âûäåëåíî ìíîé. Èâàíîâ Âÿ÷. Ñòàðîå è ìîëîäîå â êóëüòóðå è òåêñòå. Ñ. 165. Òàì æå. Ãåòå È.-Â. Ôàóñò Ì., 1882. Ññûëêè íà ïåðåâîä À.Ôåòà áóäóò äàâàòüñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ. Ññûëêè íà ïåðåâîä Í.Õîëîäêîâñêîãî è Á.Ïàñòåðíàêà áóäóò äàíû ïî èçä.: Ãåòå È.-Â. Ñî÷., 1957. Ìåéåð À.À. Ôèëîñîôñêèå ñî÷èíåíèÿ. Ð., 1982. À.Ôåò ïåðåâîäèò ýòîò ôðàãìåíò î âðåìåíè â äóõå, áîëåå áëèçêîì Ñðåäíåâåêîâüþ: «Ïðîøëî è ÷èñòîå íè÷òî, âïîëíå ðàâíî? // Ê ÷åìó íàì âå÷íî ñîçèäàíüå? // È âñëåä çàòåì â íè÷òî ñðûâàíüå! // «Âîò è ïðîøëî», ÷òî á ýòî îçíà÷àëî? // Äà ÷òî åãî êàê áû è íå áûâàëî» (Ñ. 411). Ïåð. Õîëîäêîâñêîãî. Ñ. 502. Òàì æå. Ñ. 503. Neretina S. Les «songes culturels» de Goethe // Homme. Science. Humanisme. M., 1987. P. 112-124. Ñì. ãëàâó «Ñðåäíåâåêîâîå ìûøëåíèå êàê ñòðàòåãåìà ìûøëåíèÿ ñîâðåìåííîãî» (Ñ. 00). 269

249 250 251 252

Î ðîëè àëõèìèè â «Ôàóñòå» è î ñîïîñòàâëåíèè â ñâÿçè ñ ýòèì îáðàçîâ Ôàóñòà è Âàãíåðà ÿ íåìíîãî ïèñàëà â ñòàòüå «Les «songes culturels» de Goethe» (p. 115-119). Ìåéåð À.À. Ðàçìûøëåíèÿ ïðè ÷òåíèè «Ôàóñòà» // Ìåéåð À.À. Ôèëîñîôñêèå ñî÷èíåíèÿ. Ñ. 240. Âûäåëåíî ìíîé. Áåðäÿåâ Í.À. Îïûò ýñõàòîëîãè÷åñêîé ìåòàôèçèêè. Ïàðèæ, 1940. Ñ. 253-254. Ïîäðîáíî ñì. îá ýòîì: Ðàáèíîâè÷ Â.Ë. Àëõèìèÿ êàê ôåíîìåí ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðû. Ì., 1979.

Ãëàâà 3 253 254 255

256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277

Ñòðóâå Í. Îñèï Ìàíäåëüøòàì. Ëîíäîí, 1988. Ñ. 174. Òàì æå. Ñ. 14-15. Òàì æå. Ñ. 13-14.  íàçâàíèè ãëàâû «Îò…ê» óæå çàäàí âåêòîð äâèæåíèÿ. Ñì. òàêæå îá ýòîì: Ñòðóâå Ã. Îïûò áèîãðàôèè è êðèòè÷åñêîãî êîììåíòàðèÿ; Ðàéò Ýì. Òâîð÷åñòâî Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà // Ìàíäåëüøòàì Î. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Íüþ-Éîðê, 1967. Ò. 1; Brown Cl. Mandel’stam. Cambridge, 1973. Ñòðóâå Ã. Îïûò áèîãðàôèè è êðèòè÷åñêîãî êîììåíòàðèÿ. Ñ. 37. Ìàíäåëüøòàì Î. Ïóòåøåñòâèÿ â Àðìåíèþ // Ìàíäåëüøòàì Î. Ñîáð. ñî÷.:  4 ò. Ò. 3. Ì., 1994. Ñ. 194. Ñòðóâå Í. Îñèï Ìàíäåëüøòàì. Ñ. 274. Ñåìåíêî È. Ïîýòèêà ïîçäíåãî Ìàíäåëüøòàìà. Ðèì, 1986. Ñ. 36. Ìàíäåëüøòàì Î. Çàìåòêè î ïîýçèè // Ìàíäåëüøòàì Î. Ñëîâî è êóëüòóðà. Ì., 1987. Ñ. 68. Ñì.: Ìàíäåëüøòàì Î. Óòðî àêìåèçìà // Òàì æå. Ñ. 172. Òàì æå. Ñ. 168. Ñòðóâå Í. Îñèï Ìàíäåëüøòàì. Ñ. 15. Ìàíäåëüøòàì Î. Ñîáð. ñî÷. â 3 ò. Ò. 1. Ñ. 432. Ñåìåíêî È. Ïîýòèêà ïîçäíåãî Ìàíäåëüøòàìà. Ñ. 13. Ìàíäåëüøòàì Î. Ñëîâî è êóëüòóðà // Ìàíäåëüøòàì Î. Ñëîâî è êóëüòóðà. Ñ. 41. Òàì æå. Ìàíäåëüøòàì Î. Ðàçãîâîð î Äàíòå // Òàì æå. Ñ. 119. Ìàíäåëüøòàì Î. Áóðÿ è íàòèñê // Òàì æå. Ñ. 212-213. Öèò. ïî: Âñòðå÷è ñ ïðîøëûì. Ì., 1978. Âûï. 3. Ñ. 413. Ñòðóâå Í. Îñèï Ìàíäåëüøòàì. Ñ. 91. Áðîäñêèé È. «Ïèê, ñ êîòîðîãî øàãíóòü íåêóäà» // Èçâåñòèÿ. 1989. 1 ñåíò. Ìàíäåëüøòàì Î. Îòâåò íà àíêåòó «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü è Îêòÿáðü» // Ìàíäåëüøòàì Î. Ñîáð. ñî÷.:  2 ò. Íüþ-Éîðê, 1966. Ò. 2. Ñ. 259. Ìàíäåëüøòàì Í.ß. Âîñïîìèíàíèÿ. Ì., 1989. Ñ. 184-190. Òàì æå. Ñ. 187. Ìàíäåëüøòàì Î. Ôðàíñóà Âèëëîí // Ìàíäåëüøòàì Î. Ñëîâî è êóëüòóðà. Ñ. 103. Ìàíäåëüøòàì Î. Ðàçãîâîð î Äàíòå. Ñ. 130-131.

Ãëàâà 4 278 279 280

Ëîòìàí Þ.Ì. Ôåíîìåí êóëüòóðû // Òðóäû ïî çíàêîâûì ñèñòåìàì. Âûï. 6. 1978. Ñ. 6. Ëàòûíèíà À. Äà, èñòîðè÷åñêèå ôàíòàçèè // Ëèò. ãàç. 1984. 4 ÿíâ. Âûäåëåíî ìíîé. Êóøíåð À. «Èíûå, ëó÷øèå ìíå äîðîãè ïðàâà…» // Íîâûé ìèð. 1987. ¹ 1. Ñ. 230. 270

281 282 283 284 285 286

Áàõòèí Ì.Ì. Ïðîáëåìû ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî. Ì., 1972. Ñ. 177. Ïåòð Êîìåñòîð. Ñõîëàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ // Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Âåðóþùèé ðàçóì. Êíèãà áûòèÿ è Ñàëè÷åñêèé çàêîí. Àðõàíãåëüñê, 1995. Ïåòð Êîìåñòîð. Ñõîëàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ. Ñ. 284-286. Òàì æå. Ñ. 297. Íîâûé ìèð. 1987. ¹ 1. Ñ. 235. Ïåòð Àáåëÿð. Èñòîðèÿ ìîèõ áåäñòâèé. Ì., 1959. Ñ. 16.

287

Çäåñü è äàëåå ïåðåâîä Ì.Ë.Ãàñïàðîâà.

288

Ïàìÿòíèêè ñðåäíåâåêîâîé ëàòèíñêîé ëèòåðàòóðû Õ—XII ââ. Ì., 1972. Ñ. 332, 337, 339, 345-346. Ýêî Óìáåðòî. Èííîâàöèÿ è ïîâòîðåíèå // Ôèëîñîôèÿ ýïîõè ïîñòìîäåðíà. Ìèíñê, 1996. Ñ. 68. Ñì.: Àâåðèíöåâ Ñ.Ñ. Äðåâíåãðå÷åñêàÿ ïîýòèêà è ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà // Ïîýòèêà äðåâíåãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Ì., 1981. Ñ. 8. Ñì. îá ýòîì: Êðóãëèêîâ Âèòèì. Êàê ÷èòàòü ñëîâî «ÂÎÒ»? // Ïóøêèí. 1998. Ìàðò. Ñ. 14-16.

289 290 291

Èñòîðè÷åñêèå òðîïû. Îêñþìîðîí 292 293 294 295

Äåëåç Æèëü. Ëîãèêà ñìûñëà. Ñ. 105-106. Áîýöèé. Êîììåíòàðèé ê Ïîðôèðèþ. Ñ. 26. Íèêîëàé Êóçàíñêèé. Îá ó÷åíîì íåçíàíèè // Íèêîëàé Êóçàíñêèé. Ñî÷.  2 ò. Ò. 1. Ì., 1979. Ñ. 79. Íèêîëàé Êóçàíñêèé. Êíèãè Ïðîñòåöà // Òàì æå. Ñ. 415.

Ãàëàâ 1 296 297 298

299

300 301

302 303

Montfaucon B. Bibliotheca bibliothecarum. T. II. P., 1708. N. 780. Delisle L. Histoire générale de Paris. Le Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque nationale. T. II. P., 1889. P. 56. Staerk A. Les manuscrits latins du V-e au XIII siecle, conservés à la Bibliotheque impériale de Saint- Petersbourg. T. I. SPb., 1910. P. 41. Ñòåðê ññûëàåòñÿ òàêæå íà èçäàíèå: Hube. La loi Salique d’apres un manuscrit de la bibliothèque centrale de Varsovie precédée d’une préface et d’une notice sur un manuscrit de la lex Emendata de la Bibliotheque impériale de S.-Petersbourg. Varsovie, 1867. Ëàòèíñêèå ðóêîïèñè V—XII âåêîâ Ãîñóäàðñòâåííîé Ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè èì. Ì.Å.Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà. Êðàòêîå îïèñàíèå äëÿ Ñâîäíîãî êàòàëîãà ðóêîïèñåé, õðàíÿùèõñÿ â ÑÑÑÐ. ×. 1 / Ñîñò. Å.Â.Áåðíàäñêàÿ, Ò.Ï.Âîðîíîâà, Ñ.Î.Âÿëîâà. Ë., 1983. Monumenta Germaniae historica. 500—1500. Legum Sectio I. Legum Nationum germanicarum. T. IV. Hannovere, 1962. Åãîðîâ Ä.Í. Ñáîðíèê çàêîíîäàòåëüíûõ ïàìÿòíèêîâ äðåâíåãî çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ïðàâà /Ïîä ðåä. Ï.Ã.Âèíîãðàäîâà è Ì.Ô.Âëàäèìèðñêîãî-Áóäàíîâà. Êèåâ, 1906. Âûï. 1: Lex Salica. Ñàëè÷åñêàÿ ïðàâäà. (Ó÷åáíàÿ ëèòåðàòóðà) /Ïåð. Í.Ï.Ãðàöèàíñêîãî; Ïîä ðåä. Â.Ô.Ñåìåíîâà. Ì., 1950. Äàíèëîâà Ã.Ì. Î ñïèñêàõ è ðåäàêöèÿõ «Ñàëè÷åñêîé ïðàâäû» è îïèñàíèå ðóêîïèñè «Leninopolitanus» // Ó÷. çàï. Ëåíèíã., ïåä. èí-òà èì. À.È.Ãåðöåíà. 1948. Ò. 68. 271

304

Íåóñûõèí À.È. Íîâûå äàííûå ïî èñòî÷íèêîâåäåíèþ «Ñàëè÷åñêîé ïðàâäû» // Ñðåäíèå âåêà. Ì., 1960. Âûï. 17; 1962. Âûï. 21; 1964. Âûï. 25; 1966. Âûï. 30. Ñàëè÷åñêàÿ ïðàâäà. Ñ. 11. 306 Ñì.: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ïðåöåäåíò «Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà» // Íåðåòèíà C.C. Êíèãà áûòèÿ è «Ñàëè÷åñêèé çàêîí». Àðõàíãåëüñê, 1995. 307 Íåóñûõèí À.È. Ðåö. íà êí. À.Ð.Êîðñóíñêîãî «Îáðàçîâàíèå ðàííåôåîäàëüíîãî ãîñóäàðñòâà â Çàïàäíîé Åâðîïå» // Ñðåäíèå âåêà. Ì., 1965. Âûï. 2. Ñ. 298. 308 Íåóñûõèí À.È. Íîâûå äàííûå ïî èñòî÷íèêîâåäåíèþ «Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà» // Òàì æå. Âûï. 30. Ñ. 54. 309 Ñì. îá ýòîì ãëàâó 3 ðàçäåëà 1 «Ëèíêååâû î÷è», Ñ. 00. 310 Ñðåäíèå âåêà. Âûï. 21. Ñ. 227. 311 Àìáåëåí À. Äðàìû è ñåêðåòû èñòîðèè. Ì., 1993. Ñ. 63. 312 Ñàëè÷åñêàÿ ïðàâäà. Ñ. 56. 313 Îá ýòèõ òåðìèíàõ ñì.: Íåóñûõèí À.È. Íîâûå äàííûå... // Ñðåäíèå âåêà. Âûï. 30. 314 Ñàëè÷åñêàÿ ïðàâäà. Ñ. 56. 315 Íåóñûõèí À.È. Íîâûå äàííûå... // Ñðåäíèå âåêà. Âûï. 21. Ñ. 232. 316 Ñì.: Õðåñòîìàòèÿ ïî èñòîðèè ñðåäíèõ âåêîâ /Ïîä ðåä. Ñ.Ä.Ñêàçêèíà. 1961. Ò. 1. Ì. Ñ. 456-457. 305

Ãëàâà 2 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327

328 329 330 331 332 333 334 335 336 337

Áåðäÿåâ Í.À. Îïûò ýñõàòîëîãè÷åñêîé ìåòàôèçèêè. Ïàðèæ, 1942. Ñ. 10. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû. Îïûò ïðàâîñëàâíîé òåîäèöåè â äâåíàäöàòè ïèñüìàõ. Ì., 1914. Ñ. 217. Áåðäÿåâ Í.À. Ñìûñë èñòîðèè. Îïûò ôèëîñîôèè ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû. Ïàðèæ, 1974. Ñ. 72. Òàì æå. Ñ. 65-66. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû. Ñ. 215, 83. Áåðäÿåâ Í.À. Ñìûñë èñòîðèè. Ñ. 39. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû. Ñ. 209. Òàì æå. Ñ. 205. Áåðäÿåâ Í.À. Îïûò ýñõàòîëîãè÷åñêîé ìåòàôèçèêè. Ñ. 135. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû. Ñ. 163. Áåðäÿåâ Í.À. Ñòèëèçîâàííîå ïðàâîñëàâèå (Îòåö Ïàâåë Ôëîðåíñêèé) // Áåðäÿåâ Í.À. Ñîáð. ñî÷.. Ò. 3. Òèïû ðåëèãèîçíîé ìûñëè â Ðîññèè. Ïàðèæ, 1989. Ñ. 556. Áåðäÿåâ Í.À. Îïûò ýñõàòîëîãè÷åñêîé ìåòàôèçèêè. Ñ. 135. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñìûñë èäåàëèçìà. Ñåðãèåâ Ïîñàä, 1914. Ñ. 66. Áåðäÿåâ Í.À. Î ðàáñòâå è ñâîáîäå ÷åëîâåêà. Ïàðèæ, 1939. Ñ. 20. Òàì æå. Ñ. 21. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû. Ñ. 79. Õîðóæèé Ñ. Ñ. Ôèëîñîôñêèé ñèìâîëèçì Ôëîðåíñêîãî è åãî æèçíåííûå èñòîêè // Èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèé åæåãîäíèê’88. Ì., 1988. Ñ. 181-182. Áåðäÿåâ Í.À. Ñìûñë èñòîðèè. Ñ. 20. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Íàïëàñòîâàíèÿ ýãåéñêîé êóëüòóðû // Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ïåðâûå øàãè ôèëîñîôèè. Ñåðãèåâ Ïîñàä, 1917. Ñ. 34. Áåðäÿåâ Í.À. Ñìûñë èñòîðèè. Ñ. 26-27. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû. Ñ. 201. 272

338

339 340 341 342 343 344 345 346

347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374

Ôðàçà Ñ.Ñ.Õîðóæåãî: «Ôåíîìåí è íîóìåí âçàèìíî äîñòàâëÿþò òî÷íîå âûðàæåíèå äðóã äðóãà» è ÷òî ýòî äâóåäèíñòâî åñòü ñèìâîë (ñì.: Õîðóæèé Ñ.Ñ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 183), — êàæåòñÿ ìíå íå âïîëíå êîððåêòíîé, èáî â ñèìâîëå îòñóòñòâóåò ðåãóëÿòèâíàÿ ôóíêöèÿ, à ñîîòâåòñòâåííî è ïðÿìàÿ àäðåñàöèÿ. Î÷åâèäíî, ÷òî èìååòñÿ â âèäó èíîå îïðåäåëåíèå ñèìâîëà, êîòîðîå ñëåäîâàëî áû ïîÿñíèòü. Áåðäÿåâ Í.À. Îïûò ýñõàòîëîãè÷åñêîé ìåòàôèçèêè. Ñ. 67. Áåðäÿåâ Í.À. Ñìûñë èñòîðèè. Ñ. 242. Òàì æå. Ñ. 21. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñîäåðæàíèå ëåêöèé ïî èñòîðèè ôèëîñîôèè. Ðóêîïèñü. Ñì.: Ôëîðåíñêèé Ï.À. «Íå âîñõèùåíèå íåïùåâà» (Ê ñóæäåíèþ î ìèñòèêå) // Áîãîñëîâñêèé âåñò. 1915. ¹ 7-8. Ñ. 52-53; Áåðäÿåâ Í.À. Ñìûñë èñòîðèè. Ñ. 11. Áåðäÿåâ Í.À. Ôèëîñîôèÿ ñâîáîäû. Ì., 1989. Ñ. 12. Òàì æå. Ýòà ñïåöèôèêà ñîäåðæèòñÿ è â ôîðìå ïðåäñòàâëåíèÿ ôèëîñîôèè Áåðäÿåâà: ïîñêîëüêó èñòèíà è ðàçóì âçàèìîîáîñíîâûâàþòñÿ, òî èñòèíå íåò íàäîáíîñòè ðàñêðûâàòüñÿ â ðàçóìå, îíà ñêâîçü íåãî îáíàðóæèâàåòñÿ, äåëàåòñÿ ÿâíîé; ýòèì, êàæåòñÿ, îáúÿñíÿåòñÿ àôîðèñòè÷íîñòü âûñêàçûâàíèé ôèëîñîôà, îòñóòñòâèå âíåøíåé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ìûñëåé è òåì áîëåå òåõíèêè ëîãè÷åñêîãî âûâîäà. Áåðäÿåâ Í.À. Ñìûñë èñòîðèè. Ñ. 69, 70. Òàì æå. Ñ. 79. Ñì. ãëàâó «Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé: èñêóññòâî èìåíîâàíèÿ. Ñ. 00. Áåðäÿåâ Í.À. Òàì æå. Ñ. 70-71. Îïûò ýñõàòîëîãè÷åñêîé ìåòàôèçèêè. Ñ. 147. Òàì æå. Ñ. 145. Òàì æå. Òàì æå. Ñ. 200-201. Áåðäÿåâ Í.À. Ñìûñë èñòîðèè. Ñ. 23-24. Òàì æå. Ñ. 24-25. Áåðäÿåâ Í.À. Î ðàáñòâå è ñâîáîäå ÷åëîâåêà. Ñ. 20. Òàì æå. Ñ. 21. Ñì.: ñ. 16 ýòîé êíèãè. Áåðäÿåâ Í.À. Îïûò ýñõàòîëîãè÷åñêîé ìåòàôèçèêè. Ñ. 135, 66-67. Ñì.: ñ. 00 ýòîé êíèãè. Áåðäÿåâ Í.À. Ñìûñë èñòîðèè. Ñ. 240. Ñì.: Áåðäÿåâ Í.À. Îïûò ýñõàòîëîãè÷åñêîé ìåòàôèçèêè. Ñ. 34. Áåðäÿåâ Í.À. Ñìûñë èñòîðèè. Ñ. 105. Òàì æå. Ñ. 19. Áåðäÿåâ Í.À. Îïûò ýñõàòîëîãè÷åñêîé ìåòàôèçèêè. Ñ. 219. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû. Ñ. 73. Òàì æå. Ñ. 36-37. Òàì æå. Ñ. 42. Òàì æå. Ñ. 61. Òàì æå. Ñ. 67. Òàì æå. Ñ. 321, 75. Òàì æå. Ñ. 325. Òàì æå. Ñ. 326. 273

375 376 377 378 379 380 381 382

383 384 385 386 387

Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ïðàùóðû ëþáîìóäðèÿ // Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ïåðâûå øàãè ëþáîìóäðèÿ. Ñ. 8-9. Òàì æå. Ñ. 41. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Íàïëàñòîâàíèÿ ýãåéñêîé êóëüòóðû. Ñ. 55. Áåðäÿåâ Í.À. Ñòèëèçîâàííîå ïðàâîñëàâèå. Ñ. 547. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñìûñë èäåàëèçìà. Ñ. 23. Áåðäÿåâ Í.À. Ñòèëèçîâàííîå ïðàâîñëàâèå. Ñ. 548. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû. Ñ. 174. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Íàïëàñòîâàíèÿ ýãåéñêîé êóëüòóðû. Ñ. 34. Îá îñîáîé ðîëè êóëüòóðû, ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåìîé êàê Ôëîðåíñêèì, òàê è Áåðäÿåâûì, ñì.: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Îäèññåÿ ôèëîñîôèè êóëüòóðû // Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Èñòîðèÿ: ìèô, âðåìÿ, çàãàäêà. Ì., 1994. Öèò. ïî: Õîðóæèé Ñ.Ñ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 199. («Ñòîëï…». Ñ. 179). Ôëîðåíñêèé Ï.À. Îáùå÷åëîâå÷åñêèå êîðíè èäåàëèçìà // Áîãîñë. âåñò. 1909. ¹ 2. Ñ. 416. Òàì æå. Ñ. 421. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû. Ñ. 174. Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñìûñë èäåàëèçìà. Ñ. 67.

Ãëàâà 3 388 389 390 391 392 393 394 395 396

397 398 399 400 401

Ðàíêå Ë. Îá ýïîõàõ íîâîé èñòîðèè. Ì., 1898. Ñ. 4. Áåðäÿåâ Í.À. Èñòîêè è ñìûñë ðóññêîãî êîììóíèçìà. Ïàðèæ, 1955. Ãóðåâè÷ À.ß. ×òî òàêîå èñòîðè÷åñêèé ôàêò // Èñòî÷íèêîâåäåíèå. Òåîðåòè÷åñêèå è ìåòîäîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû. Ì., 1969. Ñ. 62-63. Fustel de Coulanges. Histoire des institutions politiques de l’ancienne France. V. 4. La monarchie francs. Paris, 1922. P. 278. Ôþñòåëü äå Êóëàíæ. Èñòîðèÿ îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ äðåâíåé Ôðàíöèè. Ò. 3. Ôðàíöóçñêàÿ ìîíàðõèÿ. ÑÏá., 1907. Ñ. XV1. Äîáèàø-Ðîæäåñòâåíñêàÿ Î.À. Êóëüòóðà çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ. Ì., 1987. Ñ. 218. Ìèëþêîâ Ï.Í. Þðèäè÷åñêàÿ øêîëà â ðóññêîé èñòîðèîãðàôèè (Ñîëîâüåâ, Êàâåëèí, ×è÷åðèí, Ñåðãååâè÷). Ì., á.ã. Ñ. 81. Ñëîâî «øêîëà» â äàííîì ñëó÷àå îçíà÷àåò íå åäèíñòâî ìåòîäà, à íåêîå îáùåñòâî, îáúåäèíÿåìîå íåïðåäâçÿòûì îòíîøåíèåì ê èñòîðèè. Îñîáåííûé ïðîòåñò âûçâàë ìàíèôåñò îò 3 (15) ôåâðàëÿ 1899 ã. Î ðàñïðîñòðàíåíèè â Ôèíëÿíäèè ðóññêîãî âîèíñêîãî óñòàâà, íà îñíîâàíèè êîòîðîãî ôèíñêèå ãðàæäàíå ìîãëè áûòü îòïðàâëåíû ê îòáûâàíèþ âîèíñêîé ïîâèííîñòè â äðóãèå ðåãèîíû èìïåðèè, ÷åãî íå áûëî ðàíüøå. Ïðè÷åì çà ôèíñêèì ñåéìîì áûë ïðèçíàí ëèøü ñîâåùàòåëüíûé ãîëîñ, â ÷åì ôèíñêèé íàðîä óâèäåë «ïðåíåáðåæåíèå åãî êîíñòèòóöèîííûìè ïðàâàìè». Ñì.: Îëüäåíáóðã Ñ.Ñ. 25 ëåò ïåðåä ðåâîëþöèåé. Âàøèíãòîí, 1981. Ñ. 39-140. Òàì æå. Ñ. 133. Çäåñü è äàëåå âûäåëåíî ìíîé. Òàì æå. Ñ. 138. Òàì æå. Ñ. 126. Ñì.: Ìèëþêîâ Ï.Í. Î÷åðêè ïî èñòîðèè ðóññêîé êóëüòóðû. ÑÏá.; Ïðåñíÿêîâ À.Å. Ïåðâûé îïûò èñòîðèè ðóññêîþ ñàìîñîçíàíèÿ. ÑÏá., 1901. Ñì., íàïðèìåð: Äîáèàø-Ðîæäåñòâåíñêàÿ Î.À. Öåðêîâíîå îáùåñòâî Ôðàíöèè 274

402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421

422 423 424 425

â ÕIII âåêå. Ïðèõîä. Ïã., 1914. ×. 1; Êàðñàâèí Ë.Ï. Êóëüòóðà ñðåäíèõ âåêîâ. Ïã., 1913. Òàì æå. Ñ. 253, 255-256. Òàì æå. Ñ. 258. Ñì. îá ýòîì ìîþ ñòàòüþ «Àâòîð è äèñêóðñ» (Áëàãî è èñòèíà: êëàññè÷åñêèå è íåêëàññè÷åñêèå ðåãóëÿòèâû. Ì., 1998). Êëþ÷åâñêèé Â.Î. Ïèñüìà. Äíåâíèêè. Àôîðèçìû è ìûñëè îá èñòîðèè. Ì., 1968. Ñ. 241. Ìèëþêîâ Ï.Í. Î÷åðêè ïî èñòîðèè ðóññêîé êóëüòóðû. Ñ. 81. Òàì æå. Òàì æå. Ñ. 91. Êëþ÷åâñêèé Â.Î. Ïèñüìà. Äíåâíèêè. Àôîðèçìû è ìûñëè îá èñòîðèè. Ñ. 242. Êàðñàâèí Ë.Ï. Ôèëîñîôèÿ èñòîðèè. Áåðëèí, 1924. Òàì æå. Ñ. 141, 159. Ñì.: Áåðäÿåâ Í.À. Ñìûñë èñòîðèè. Ñ. 17-19. Óõòîìñêèé Ý.Ý. Ê ñîáûòèÿì â Êèòàå. ÑÏá., 1900. Ñ. 77. Ñì.: Êëþ÷åâñêèé Â.Î. Äíåâíèêè. Àôîðèçìû è ìûñëè îá èñòîðèè. Ñ. 313. Ñì.: Îëüäåíáóðã Ñ.Ñ. 25 ëåò ïåðåä ðåâîëþöèåé. Ñ. 209. Êàðååâ Í.È. Èñòîðèÿ ñ ôèëîñîôñêîé òî÷êè çðåíèÿ // Êàðååâ Í.È. Ñîáð ñî÷. Ò. 1. ÑÏá., 1912. Ñ. 70. Ïîä çíàìåíåì ìàðêñèçìà. 1923. ¹ 10. Ñ. 89. Ñì. ãëàâó «Ìàðèîíåòêè èç ðàÿ». Ñ. 00. Ãåðøåíçîí Ì.Î. Òâîð÷åñêîå ñàìîñîçíàíèå // Âåõè. Ì., 1990. Ñ. 74-75, 91, 92. Êèñòÿêîâñêèé Á.À.  çàùèòó ïðàâà // Òàì æå. Ñ. 102. «Ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, — ïèñàë êàäåò Â.Ñòðóâå, — îáåñöâå÷èâàåò ñåáÿ â ðîññèéñêóþ, òàê æå, êàê íå ñëåäóåò çàíèìàòüñÿ îáðóñåíèåì òåõ, êòî íå æåëàåò «ðóñåòü», òàê æå òî÷íî íàì ñàìèì íå ñëåäóåò ñåáÿ «îáðîññèøàòü».  òÿæåëûõ ñèòóàöèÿõ ïîñëåäíèõ ëåò âûðàñòàåò íàøå íàöèîíàëüíîå ðóññêîå ÷óâñòâî... Íå ïðèñòàëî íàì õèòðèòü ñ íèì è ïðÿòàòü íàøå ëèöî» («Ñëîâî», 1909 ã., 10 ìàðòà).  ëèòåðàòóðíîì æóðíàëå «Âåñû» Àíäðåé Áåëûé âûñòóïèë â 1909 ã. ñî ñòàòüåé ïðîòèâ çàñèëüÿ íåðóññêèõ ýëåìåíòîâ â ëèòåðàòóðå. «Ãëàâàðÿìè íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, — ïèñàë îí, — îêàçûâàþòñÿ ÷óæäûå ýòîé êóëüòóðå ëþäè... ×èñòûå ñòðóè ðîäíîãî ÿçûêà çàñîðÿþòñÿ ñâîåãî ðîäà áåçëè÷íûì ýñïåðàíòî èç ìåæäóíàðîäíûõ ñëîâå÷åê... Âìåñòî Ãîãîëÿ îáúÿâëÿåòñÿ Øîëîì Àø, ïðîâîçãëàøàåòñÿ ñìåðòü áûòó, ó÷ðåæäàåòñÿ ìåæäóíàðîäíûé æàðãîí. Âû ïîñìîòðèòå íà ñïèñêè ñîòðóäíèêîâ ãàçåò è æóðíàëîâ â Ðîññèè: êòî ìóçûêàëüíûå, ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè ýòèõ æóðíàëîâ? Âû óâèäèòå ñïëîøü èìåíà åâðååâ, ..ïèøóùèõ íà æàðãîíå ýñïåðàíòî è òåððîðèçèðóþùèõ âñÿêóþ ïîïûòêó óãëóáèòü è îáîãàòèòü ðóññêèé ÿçûê» (öèò. ïî: Îëüäåíáóðã Ñ.Ñ. 25 ëåò ïåðåä ðåâîëþöèåé. Ñ. 452-453). Ïîäîáíûå âûñêàçûâàíèÿ áûëè ïîçîðîì è â èçâåñòíîì ñìûñëå êðàõîì èíòåëëèãåíòñêîãî ñëîÿ, îäíàêî ñåãîäíÿ îíè ïðî÷íî âîøëè â àðñåíàë äàæå Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû, ðàâíî êàê è òåðìèí «æèäîìàñîíû», êîòîðûì îáîçâàë ïðàâèòåëüñòâî Íèêîëàÿ II èåðîìîíàõ Èëèîäîð (Ñì.: òàì æå. Óê. ñî÷. Ñ. 455). Áåðäÿåâ Í.À. Ñàìîïîçíàíèå // Áåðäÿåâ Í.À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 1. Ïàðèæ, 1989. Ñ. 173. Èñòîðèê-ìàðêñèñò. 1926. ¹ 1. Ñ. 8. Ïîä çíàìåíåì ìàðêñèçìà. 1922. ¹ 1. Ñ. 8. Èñòîðèê-ìàðêñèñò. 1927. Ò. 6. Ñ. 202. 275

426 427 428 429 430 431 432 433

434 435 436

Ïîä çíàìåíåì ìàðêñèçìà. 1922. ¹ 11-12. Ñ. 199. Òàì æå. Ñ. 229. Òàì æå. Ñ. 230. Èñòîðèê-ìàðêñèñò. 1927. Ò. 4. Ñ. 196. Òðóäû Ïåðâîé Âñåñîþçíîé êîíôåðåíöèè èñòîðèêîâ-ìàðêñèñòîâ. Ì., 1930. Ñ. VIII. Àðòóð Õîêàðò è ñðàâíèòåëüíûé ìåòîä â ýòíîãðàôèè. Ïðèðîäà, 1985. ¹ 1. Ñ. 32. Òðóäû Ïåðâîé Âñåñîþçíîé êîíôåðåíöèè… Ñ. IX. Ïîäðîáíî ñì. îá ýòîì: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ïàðàäèãìû èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ â Ðîññèè íà÷àëà âåêà // Ôèëîñ. èññëåä. 1993. ¹ 3. Íàóêà è òîòàëèòàðíàÿ âëàñòü. Ñ. 178-180 è äàëåå. Ïðîòèâ èñòîðè÷åñêîé êîíöåïöèè Ì.Í.Ïîêðîâñêîãî. Ì.-Ä., 1939. Ò. 1. Ñ. 3. Ñòàëèí È. Ñî÷. Ò. 13. Ì., 1951. Ñ. 97. Î òîì, êàê ðîæäàëàñü íîâàÿ ìåòîäîëîãèÿ èñòîðèè, ðàññêàçûâàåò ñáîðíèê ñòàòåé, ïîñâÿùåííûé ïàìÿòè Ì.ß.Ãåôòåðà, «Àóòñàéäåð — ÷åëîâåê âîïðîñà» (Âåê XX è ìèð. 1996. ¹ 1-3).

Çàêëþ÷åíèå 437 438 439 440

441

442

Íèêîëàé Êóçàíñêèé. Êíèãè Ïðîñòåöà. Ñ. 415. Ïåòð Êîìåñòîð. Ñõîëàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ. Ñ. 283. Blumenberg H. Paradigmen zu einer Metaphorologie. B., 1960. White H. Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore & London, 1973. Ñïóñòÿ 7 ëåò ïîñëå ïóáëèêàöèè ýòîé êíèãè æ. «Èñòîðèÿ è òåîðèÿ» (History and Theory. Studies in the Philosophy of History. 1980. Vol. XIX. ¹ 4) ïîìåñòèë 6 ñòàòåé, ïîñâÿùåííûõ àíàëèçó ýòîé êíèãè, òî åñòü êíèãà èìåëà øèðîêèé ðåçîíàíñ. Ñì.: Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Îáðàç ìèðà â «Èñòîðè÷åñêîé áèáëèè» Ãþéàðà äå Ìóëýíà // Èç èñòîðèè êóëüòóðû ñðåäíèõ âåêîâ è Âîçðîæäåíèÿ. Ì., 1974; Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Î ñòèëå ñðåäíåâåêîâîãî ìûøëåíèÿ (ïîýòèêà è ñõîëàñòèêà Ïåòðà Êîìåñòîðà) // Ôèëîñîôèÿ è ñîöèîëîãèÿ íàóêè è òåõíèêè. Åæåãîäíèê, 1988-1989. Ì., 1989; Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Êîíöåïòóàëèçì Ïåòðà Àáåëÿðà. Ì., 1994; Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Èñòîðèÿ: ìèô, âðåìÿ, çàãàäêà. Ì., 1994; Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Âåðóþùèé ðàçóì. Ê èñòîðèè ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè. Àðõàíãåëüñê, 1995; Íåðåòèíà Ñ.Ñ. Âåðóþùèé ðàçóì. Êíèãà áûòèÿ è Ñàëè÷åñêèé çàêîí. Àðõàíãåëüñê, 1995. Armstrong D.M. Universals. An opinionated introduction. Boulder-San Francisco; L., 1989.

276

Îãëàâëåíèå Ïðåäèñëîâèå. Ñòîèò ëè êîðïåòü íàä ñðåäíåâåêîâûìè òåêñòàìè? Èðîíèÿ .......... 3 ÊÎÍÖÅÏÒ È ÊÎÍÖÅÏÒÎËÎÃÈß ÌÅÒÀÔÎÐÀ ................................................ 16 Ãëàâà 1. Ñðåäíåâåêîâîå ìûøëåíèå êàê ñòðàòåãåìà ìûøëåíèÿ ñîâðåìåííîãî .......................................................................... 16 Âðåìÿ ................................................................................................................... 16 Êîíöåïò .............................................................................................................. 28 Ñòðàòåãèÿ 1: ïîâòîð — ðàçëè÷èå...................................................................... 36 Ñòðàòåãèÿ II: èäåÿ âîçìîæíîñòè ...................................................................... 45 Ãëàâà 2. Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé: èñêóññòâî èìåíîâàíèÿ .................................... 51 Quid est è quo est ................................................................................................ 52 Òðàíñóìïöèÿ ...................................................................................................... 58 Êîíöåïò êàê ñèíãóëÿðíîñòü. Èäåÿ äèâèäíîñòè ............................................. 62 Ëè÷íîñòü ............................................................................................................. 66 Ãëàâà 3. Ëèíêååâû î÷è .............................................................................................. 68 Ãèëüîì ñ Êàòàëàóíñêèõ ïîëåé ......................................................................... 68 Ðåàëüíîñòü êàê ïëîòü è ìåòàôîðà ................................................................... 70 Ìèñòè÷åñêèé êîíöåïò....................................................................................... 74 Çàêîí êàê åñòåñòâî. Àíàëîãèÿ .......................................................................... 76 Èäåÿ íîâîãî ........................................................................................................ 79 ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ ÓÇËÛ ÌÅÒÎÍÈÌÈß ............................................................ 86 Ãëàâà 1. Ìàðèîíåòêà èç ðàÿ. Ñëîâî è äåëî ............................................................ 88 Óìåíèå óìà......................................................................................................... 88 Óñèëèå ìàñòåðà .................................................................................................. 93 Êàíîí è çàêîí: òèïû çíàíèÿ ........................................................................... 98 Àïîëîãèÿ ãëèíÿíîãî ãîðøêà .......................................................................... 114 Ãëàâà 2. Êîãäà óìåð Ôàóñò, èëè Îò ñëîâà ê Äåëó-ïðèçðàêó ............................... 128 Ãëàâà 3. Àêìå Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà..................................................................... 152 Ãëàâà 4. Ïóòåøåñòâèå äèëåòàíòîâ — îáðàç êóëüòóðû .......................................... 164 ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÅ ÒÐÎÏÛ. ÎÊÑÞÌÎÐÎÍ .................................................... 186 Ãëàâà 1. Âåðñèÿ Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà IX â. ........................................................... 189 Ãëàâà 2. Áåðäÿåâ è Ôëîðåíñêèé: î ñìûñëå èñòîðè÷åñêîãî ................................. 201 Òî÷êè ñîîáùàåìîñòè — òî÷êè ðàñõîæäåíèÿ ................................................ 203 Áåðäÿåâ: èñòîðèÿ êàê ñïîñîá îïðåäåëåíèÿ ÷åëîâåêà .................................. 209 Ôëîðåíñêèé: èñòîðèÿ êàê ïóòü ê ïîíèìàíèþ âíåèñòîðè÷åñêîãî ............. 219 Ãëàâà 3. Ìåòàìîðôîçû ðîññèéñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, èëè Îò äåëà-ïðèçðàêà ê äåëó-íàñèëèþ ................................................. 228 Òåíäåíöèè èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ: ïåðåíîñ ............................................. 228 Èñòîðèÿ è èíòåëëèãåíöèÿ .............................................................................. 232 Ïåðâàÿ ñìåíà îáðàçöà: ýêîíîìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ.......................................... 245 Âòîðàÿ ñìåíà îáðàçöà: èñòîðèÿ êëàññîâ è êëàññîâîé áîðüáû ................... 247 Çàêëþ÷åíèå .............................................................................................................. 255 Ïðèìå÷àíèÿ ............................................................................................................. 260

277

Íàó÷íîå èçäàíèå

Íåðåòèíà Ñâåòëàíà Ñåðãååâíà Òðîïû è êîíöåïòû Óòâåðæäåíî ê ïå÷àòè Ó÷åíûì ñîâåòîì Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ Â àâòîðñêîé ðåäàêöèè Õóäîæíèê: Â.Ê.Êóçíåöîâ Òåõíè÷åñêèé ðåäàêòîð: Í.Á.Ëàðèîíîâà Êîððåêòîðû: Í.Í.Ðîìàíîâà, Ò.Ì.Ðîìàíîâà

Ëèöåíçèÿ ËÐ ¹ 020831 îò 12.10.98 ã. Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü ñ îðèãèíàë-ìàêåòà 19.10.99. Ôîðìàò 600õ84 1/16. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Ãàðíèòóðà Òàéìñ. Óñë. ïå÷. ë. 17,31. Ó÷.-èçä. ë. 15,61. Òèðàæ 500 ýêç. Çàêàç ¹ 040. Îðèãèíàë-ìàêåò èçãîòîâëåí â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè ÐÀÍ Êîìïüþòåðíûé íàáîð: Ò.Â.Ïðîõîðîâà Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà: Þ.À.Àíîøèíà Îòïå÷àòàíî â ÖÎÏ Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ 119842, Ìîñêâà, Âîëõîíêà, 14

278