Limit

Limit Limit Limit Presentazione Orley Space Station (OSS), 2 agosto 2024. Vic Thorn ha pochi secondi di vita. Stava riparando lo Shuttle che doveva portarlo sulla Luna, quando un braccio meccanico lo ha colpito, scagliandolo nel vuoto. Mentre fluttua verso il buio della morte, Vic comprende che il suo segreto si perderà con lui nello spazio infinito. È stato un incidente, un tragico incidente. Ma cambierà tutto… Isla de las Estrellas, oceano Pacifico, 19 maggio 2025. Il miliardario Julian Orley è un uomo che realizza sogni. È sua l’OSS, una grandiosa stazione spaziale. È suo l’ascensore che la collega alla Terra. Ed è suo il Gaia Hotel, il primo, lussuosissimo albergo costruito sulla Luna, in cui ospiterà alcune persone tra le più ricche e influenti del mondo, per offrire loro un’esperienza unica. Un viaggio che però non è soltanto una mossa propagandistica. Orley è infatti alla ricerca di finanziamenti per il suo progetto più ambizioso: estrarre e trasportare sulla Terra l’elio-3, una fonte di energia pulita e pressoché illimitata che si ricava dalla polvere lunare. Un’impresa rivoluzionaria, che muterebbe gli scenari economici e geopolitici mondiali. Un’impresa che, per qualcuno, deve fallire… Shanghai, Cina, 25 maggio 2025. Ormai da due giorni Chén Hóngbng non ha notizie di sua figlia Yoyo, una ragazza che non ha mai fatto mistero della sua attività di dissidente. Così si rivolge al detective Owen Jericho, chiedendogli d’indagare con la massima discrezione. Tuttavia quella che sembra una «semplice» scomparsa si rivela ben presto la prima tessera di un mosaico che si estende dall’Estremo Oriente agli Stati Uniti, dall’Europa fino al cuore segreto dell’Africa. Un mosaico che, se completato, rivelerebbe un piano che minaccia non solo il futuro della Terra, ma pure quello della Luna… Dopo averci portato nelle profondità degli abissi marini con Il quinto giorno, Frank Schätzing ci conduce là dove le nostre aspettative più audaci incontrano le nostre peggiori paure, in un’avventura senza limiti. Frank Schätzing è nato nel 1957 a Colonia, dove vive tuttora. Dopo aver studiato scienza delle comunicazioni, ha fondato la prestigiosa agenzia pubblicitaria Intevi e, in seguito, l’etichetta discografica Sounds Fiction. Si è imposto all’attenzione del pubblico con Il quinto giorno (Nord, 2005), un romanzo che ha ridefinito i confini del genere avventuroso ed è stato salutato da un enorme successo in tutto il mondo. Ma la sua personalità eclettica, unita a un’abilità narrativa fuori dal comune, gli ha permesso di ottenere eccezionali consensi anche con Il diavolo nella cattedrale (Nord, 2006; vincitore del Premio Bancarella 2007), un appas-

sionante giallo storico, con Il mondo d’acqua (Nord, 2007), in cui ha tracciato, con passione, ironia e competenza scientifica, la storia dell’evoluzione della vita sulla Terra, e con Silenzio assoluto (Nord, 2008), un thriller politico dai risvolti sorprendenti. È uno degli autori più letti in Europa. Limit NARRATIVA 421 Limit Limit Titolo originale Limit ISBN 978-88-429-1808-0 Traduzione di Romina Tappa e Rosa C. Stoppani Consulenza scientifica: Francesco di Tolle Si ringrazia Giorgia Sallusti per il suo contributo nella traslitterazione dei nomi cinesi Visita www.InfiniteStorie.it il grande portale del romanzo Originally published in the German language as Limit by Frank Schatzing © 2009 by Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, Koln / Germany © 2010 Casa Editrice Nord s.u.r.l. Gruppo editoriale Mauri Spagnol Prima edizione digitale 2010 Realizzato da Jouve Quest´opera è protetta dalla Legge sul diritto d´autore. È vietata ogni duplicazione, anche parziale, non autorizzata. Limit LIMIT A Brigitte e Rolf, che mi hanno dato la vita sulla Terra A Christine e Clive, che mi hanno regalato un frammento di Luna Limit Planet Earth is blue And there’s nothing I can do DAVID BOWIE

Limit 2 AGOSTO 2024 PROLOGO EVA I want to wake up in that city that doesn’t sleep... Il caro, vecchio Frankieboy. Del tutto indifferente ai cambiamenti del mondo urbano, posto che, al risveglio, fosse possibile farsi un bicchierino. Vic Thorn si stropiccio gli occhi. Di l a mezz’ora, la sveglia avrebbe buttato giu dal letto quelli del primo turno. In teoria, lui poteva fregarsene. Da semplice visitatore, era libero di decidere come trascorrere la propria giornata. Tuttavia ci si aspettava che pure gli ospiti si adeguassero, almeno formalmente, alla situazione; il che non significava alzarsi presto, ma essere svegliati. If I can make it there, I’ll make it anywhere... Thorn inizio a slacciarsi la cintura di sicurezza. Considerava un prolungato riposo notturno alla stregua di una perdita di tempo e voleva quindi dormire il meno possibile; cos, per il risveglio, si affidava esclusivamente al proprio orologio biologico. Ma soprattutto voleva sempre scegliere chi o che cosa avrebbe riattivato la sua consapevolezza. E gli piaceva «riavviare il sistema» con la musica. Un compito che di preferenza affidava al Rat Pack, cioe a Frank Sinatra, Dean Martin, Joey Bishop, Peter Lawford e Sammy Davis jr., ruvidi eroi di un’epoca lontana per i quali provava uno slancio quasi romantico. Peraltro non c’era proprio nulla, in quel luogo, che avrebbe permesso ai cinque del Rat Pack di vivere com’erano abituati. Persino il famoso motto di Dean Martin: «Se riesci a startene sdraiato senza doverti aggrappare da qualche parte, allora non sei ubriaco», in assenza di gravita si scontrava coi limiti delle leggi fisiche; per non parlare del fatto che, in un posto come quello, non si poteva cadere dallo sgabello di un bar e ogni ebbrezza alcolica sarebbe repentinamente svanita nel momento in cui, arrancando, ci si fosse diretti all’uscita. A 35.786 chilometri dal suolo terrestre non c’erano battone ad aspettarti fuori dalla porta, solo il vuoto mortale dello spazio profondo. Top of the list, king of the hill... Thorn farfuglio uno stonato: «New York, New York...» Poi si diede lo slancio con un’impercettibile contrazione dei muscoli, si stacco dalla cuccetta, si lascio trasportare verso il piccolo oblo rotondo della cabina e guardo fuori. Nella citta che non dormiva mai, Huros-ED-4 era diretto verso il suo successivo intervento.

Il freddo dello spazio non lo impensieriva, ne lo preoccupava l’assenza di atmosfera. Il giorno e la notte - il cui alternarsi, a quella distanza dalla Terra, si fondava piu su una convenzione che su reali percezioni sensoriali - per lui non avevano nessun valore. La sua sveglia era un comando codificato nel linguaggio di programmazione. «Huros-ED» era l’acronimo di Humanoid Robotic System for Extravehicular Demands e il numero 4 lo identificava all’interno del gruppo di altri diciannove robot dello stesso tipo. Ciascuno era alto due metri, con la parte superiore del corpo e la testa dall’aspetto antropomorfo, e dotato di lunghe braccia che, a riposo, ricordavano le zampe anteriori di una mantide religiosa. In caso di bisogno, le braccia rivelavano una mobilita sorprendente, con mani in grado di compiere operazioni assai complesse. Dal tronco, che era un condensato di elettronica, fuoriusciva un secondo paio di braccia piu piccole. Gli arti inferiori, invece, erano assenti: dal bacino dell’Huros-ED, nel punto in cui nel corpo umano iniziavano le cosce, spuntavano organi prensili flessibili provvisti di ventose, che gli permettevano di ancorarsi in qualsiasi punto in cui fosse richiesto il suo intervento. Durante le pause, Huros-ED-4 cercava una nicchia riparata, collegava le batterie all’alimentazione centrale, riempiva i serbatoi dei suoi propulsori di navigazione e contemplava la macchina. Al momento, la sua ultima pausa risaliva a otto ore prima. Da allora, il robot Huros-ED aveva diligentemente lavorato nei punti piu disparati della gigantesca stazione spaziale. Nei settori esterni del «tetto», come veniva chiamata la parte rivolta verso lo zenit, aveva partecipato alla sostituzione di pannelli fotovoltaici, poi aveva regolato le luci di allineamento per il punto d’attracco 2 all’interno dell’hangar, dov’era in corso l’assemblaggio di una delle navicelle spaziali per la programmata missione su Marte. Successivamente era stato richiamato cento metri piu in basso, nel punto in cui, lungo le travi, erano allineate le strumentazioni scientifiche, col compito di rimuovere il circuito stampato guasto di un’apparecchiatura per la scansione della superficie dell’oceano Pacifico davanti alle coste dell’Ecuador. Dopo il ricondizionamento, gli era stato ordinato di raggiungere la piattaforma di attracco per esaminare il braccio di un manipolatore che, per qualche motivo, aveva smesso di funzionare durante un’operazione di carico. Raggiungere la piattaforma di attracco significava scendere lungo la stazione fino a un anello di centottanta metri di diametro provvisto di otto punti d’attracco per gli shuttle lunari e altri otto per le navette di evacuazione. Dimenticando per un attimo che le navicelle l ormeggiate solcavano il vuoto anziche l’acqua, l’attivita sulla piattaforma non appariva molto diversa da quella dei grandi porti marittimi terrestri di Amburgo o di Rotterdam, comprese le gru, che l erano enormi bracci robotizzati su rotaia chiamati «manipolatori». Uno di quelli aveva improvvisamente interrotto le operazioni di carico di uno shuttle commerciale con equipaggio che sarebbe dovuto partire per la Luna poche ore dopo. Vari indizi facevano pensare che non si

trattasse di un guasto. Il braccio avrebbe dovuto funzionare ma, con la testardaggine tipica delle macchine, si rifiutava di eseguire qualsiasi movimento e se ne stava sospeso nel vuoto con gli attuatori aperti per meta nel vano di carico dello shuttle e per meta all’esterno, impedendo di fatto la possibilita di richiudere il portellone della navicella. Seguendo le traiettorie di volo, Huros-ED-4 passo accanto agli shuttle ormeggiati, alle camere di decompressione e ai tunnel di collegamento, ai serbatoi sferici, ai container e ai piloni fino a raggiungere il braccio difettoso, che brillava di una luce fredda sotto i raggi non schermati del sole. A mano a mano che si avvicinava alla struttura e ne sottoponeva ogni singolo centimetro quadrato a un’analisi approfondita, le telecamere installate dietro la mascherina sulla testa e alle estremita delle braccia inviavano immagini alla centrale. Il robot confronto via via cio che vedeva con le immagini registrate nella sua memoria finche non individuo la causa del guasto. Si fermo. Qualcuno nella centrale di comando sbotto in un «Oh, merda!» che indusse Huros-ED-4 a inviare un’immediata richiesta di conferma. Pur essendo programmato per la scansione della voce umana, non riusciva a riconoscere in quel commento nessun comando che per lui avesse un senso. La centrale prefer non ripetere, quindi inizialmente Huros-ED-4 non fece nulla, limitandosi a esaminare il danno. In una delle articolazioni del manipolatore erano incastrate alcune schegge. Una crepa lunga e profonda percorreva trasversalmente l’intera articolazione, come una ferita aperta. A prima vista, l’elettronica non sembrava danneggiata, dunque si trattava di un semplice guasto meccanico, comunque abbastanza grave da bloccare il manipolatore. La centrale gli ordino di pulire l’articolazione. Huros-ED-4 non si mosse. Se fosse stato un essere umano, si sarebbe detto che esitava. Poi chiese maggiori informazioni, rivelando cos, nel suo tipico modo un po’ vago, che il compito era al di sopra delle sue possibilita. Benche quella serie di robot fosse all’avanguardia - controllo tramite sensori, capacita di reazione alle impressioni sensoriali, azione flessibile e autonoma -, si trattava comunque di macchine capaci di ragionare soltanto in base alla loro programmazione. Huros-ED-4 vedeva le schegge e nel contempo non le vedeva. Sapeva che c’erano, pero non sapeva cosa fossero. Allo stesso modo, aveva registrato la presenza della crepa, pero non era in grado di associarla a nessuna delle informazioni memorizzate. I punti danneggiati per lui non esistevano, pertanto non riusciva a capire cosa dovesse pulire... e aveva quindi deciso di non pulire nulla. Se avessero avuto una minima scintilla di consapevolezza, quei robot avrebbero compreso quanto fosse spensierata la loro esistenza.

Quell’incidente era destinato a far preoccupare qualcun altro ancora di piu. Vic Thorn aveva fatto una lunga doccia, ascoltato My Way, indossato T-shirt, scarpe da ginnastica e shorts e aveva appena deciso d’iniziare la giornata in palestra, quando aveva ricevuto la chiamata dalla centrale. «Forse lei ci puo dare una mano a risolvere un problema», disse Ed Haskin, il responsabile della piattaforma di attracco e dei sistemi collegati. «Subito?» borbotto Thorn. «Volevo fare un giro sul tapis roulant.» «Meglio subito.» «Che succede?» «Sembra che ci siano problemi con la sua navicella.» Thorn si mordicchio il labbro. La prospettiva di dover ritardare la partenza fece risuonare mille campanelli d’allarme nella sua testa. Male, malissimo! La navicella, con a bordo sette astronauti oltre a lui, avrebbe dovuto lasciare la stazione intorno a mezzogiorno per dare il cambio all’equipaggio della base lunare americana, i cui componenti, dopo sei mesi di esilio, erano perseguitati da sogni febbrili di strade asfaltate, di appartamenti con la tappezzeria sulle pareti, di salsicce, di prati e di un cielo pieno di colori, di nuvole e di pioggia. Per di piu, Thorn era uno dei due piloti nei due giorni e mezzo di viaggio, per giunta col grado di comandante, il che spiegava perche lo avessero coinvolto. E c’era anche un altro motivo per cui lui considerava un possibile ritardo quantomeno inopportuno... «Che problema ha la carretta? » chiese in tono indifferente. «Non vuole volare?» «Oh, vorrebbe farlo, ma non puo. Si e verificato un guasto durante le operazioni di carico. Il manipolatore e fuori uso e blocca l’apertura. Non riusciamo a chiudere il vano di carico.» «Capisco.» Thorn fu travolto da un’ondata di sollievo. Un manipolatore difettoso era un problema risolvibile. «E si conosce la causa del guasto?» «Debris. Bombardamento intenso.» Thorn sospiro. Space debris, cioe detriti spaziali, la cui fastidiosa onnipresenza era dovuta alla frenetica corsa alla conquista dello spazio inaugurata negli anni ’50 dai russi col lancio degli Sputnik. Da allora, i rimasugli di migliaia di missioni fluttuavano a ogni altezza: stadi esauriti di missili, satelliti dimenticati, rottami d’innumerevoli esplosioni e collisioni, reattori completi e scorie minuscole, goccioline di liquido refrigerante congelato, viti e fili metallici, frammenti di plastica e di metallo, brandelli di fogli dorati, pezzetti di vernice scrostata... La continua frantumazione dei detriti, dovuta a sempre nuove collisioni, non faceva che moltiplicarli all’infinito. Secondo le stime, gli oggetti piu grandi di un centimetro erano ormai oltre novecentomila. Poco meno del tre per cento di quei frammenti era costantemente monitorato; tutti gli altri, e miliardi di particelle e micrometeoriti piu piccoli, si sottraevano a ogni previsione di percorso. Nel dubbio, si poteva considerare inevitabile un impatto analogo a quello di un in-

setto sul parabrezza di un’auto. Ma, se una vespa avesse colpito una limousine con lo stesso impulso di uno Space debris, avrebbe sviluppato l’energia cinetica di una granata, causando una distruzione totale. Le velocita degli oggetti in rotta di collisione nello spazio si sommavano in modo devastante. Persino particelle non piu grandi di un micron alla lunga acquistavano un potere distruttivo enorme, mettendo fuori uso pannelli solari, distruggendo la superficie dei satelliti e scalfendo i rivestimenti esterni delle navicelle spaziali. I detriti piu vicini all’orbita terrestre si disintegravano a contatto con gli strati superiori dell’atmosfera, ma altri ne prendevano il posto. Ad altezze maggiori, non c’erano condizioni in cui potessero essere distrutti e, nell’orbita della stazione spaziale, potevano durare in eterno. L’unico aspetto moderatamente rassicurante del problema era il fatto che molti degli oggetti piu pericolosi erano noti e le loro traiettorie venivano calcolate con settimane o mesi di anticipo, consentendo cos agli astronauti di spostare l’intera stazione per evitare l’impatto. L’oggetto che si era disintegrato sul manipolatore evidentemente non rientrava in quest’ultima categoria. «E io che ci posso fare?» chiese Thorn. «Be’, lavoro di squadra.» Haskin fece una risatina nervosa. «Sa com’e, scarsita di risorse. Il robot non riesce a risolvere il problema da solo. Occorre uscire in due, ma al momento ho a disposizione solo una persona. Sarebbe disposto ad aiutarci?» Thorn non ci penso neppure. Per lui era di vitale importanza riuscire a partire all’orario stabilito. Inoltre le passeggiate nello spazio gli piacevano. «Nessun problema.» «Uscira con Karina Spektor.» Ancora meglio. Aveva conosciuto Karina, un’esperta di robotica di origine russa con gli zigomi alti e gli occhi da gatta, la sera prima nel ristorante riservato agli astronauti e lei aveva rivelato una piacevole apertura alla comprensione tra i popoli. «Sto arrivando», concluse. ... in a city that never sleeps... Le citta adorano produrre rumore. Strade in cui l’aria e satura di stimoli acustici. Persone che si fanno notare suonando il clacson, gridando il nome di qualcuno, fischiando, chiacchierando, ridendo, lamentandosi, urlando. Il rumore come collante sociale, codificato nella cacofonia. Chitarristi, cantanti, sassofonisti negli atri degli edifici e sulle banchine della metropolitana. Cornacchie che manifestano il loro malumore, cani che abbaiano. Il rimbombo delle macchine industriali, chiassosi martelli pneumatici, metallo su metallo. Rumori inaspettati, familiari, carezzevoli, striduli, acuti, cupi, misteriosi, che s’intensificano e poi si attenuano, che si avvicinano e poi si allontanano, rumori che salgono come gas, altri che colpiscono lo stomaco e le orecchie. Il borioso rumore baritonale delle limousine che si disputano l’egemonia della strada con schizzinosi motorini, col ronzio delle automobili elettriche, con l’aggressivita delle

macchine sportive, con le moto tirate a lucido, col secco «fatti-da-parte» degli autobus. Musica nelle boutique. Concerti improvvisati nelle zone pedonali, gente che gironzola, strascica i piedi, cammina impettita, va di fretta. Nel cielo, il rombo delle turbine di aerei lontani. Una citta e come una gigantesca campana. All’esterno di una stazione spaziale, non c’e nulla di tutto cio. Per quanto fossero familiari i rumori all’interno dei moduli abitativi, dei laboratori, delle sale di controllo, dei tunnel di collegamento, dei settori per il tempo libero e dei ristoranti, distribuiti su un’altezza complessiva di duecentottanta metri, quando si lasciava per la prima volta la stazione per l’EVA, l’Extravehicular Activity, l’attivita esterna, ci s’immergeva in un ambiente spettrale. Senza preavviso, ci si trovava fuori, ma davvero fuori, fuori come in nessun altro luogo. Al di la delle camere di decompressione, cessava ogni impulso acustico. Non era come diventare improvvisamente sordi, ovvio. Si potevano udire i rumori prodotti dal proprio corpo, il ronzio del sistema di pressurizzazione integrato nella tuta e la radio, ma tutto cio avveniva all’interno della piccola navicella portatile che s’indossava. Tutt’intorno, nel vuoto, regnava un silenzio assoluto. Era possibile scrutare l’impressionante sagoma della stazione; sbirciare all’interno degli oblo illuminati; scorgere il gelido luccichio degli accumulatori delle luci di allineamento, che non sarebbero mai atterrate su un pianeta e che avevano senso unicamente in assenza di gravita; osservare l’attivita di quella grande e laboriosa citta, i movimenti delle gru lungo l’anello esterno e il viavai delle navette nel settore interno; i robot che fluttuavano nel vuoto, abbastanza simili a esseri viventi da far venire voglia di chieder loro la strada... Intimamente sopraffatti dalla bellezza di quella grande costruzione, della Terra lontana e della fredda luce delle stelle, non diffusa da nessuna atmosfera, quasi ci si aspettava di udire una musica misteriosa o romantica. Ma l’universo restava muto: la grandiosita trovava la sua orchestrazione unicamente nel proprio respiro. In compagnia di Karina Spektor, Thorn fluttuava nel vuoto e nel silenzio verso il manipolatore guasto. I propulsori direzionali delle tute consentivano una navigazione molto precisa. I due superarono i vari punti d’attracco dell’enorme porto ad anello, largo come un’autostrada, che si snodava intorno alla costruzione a forma di torre della stazione. Al momento, vi erano ormeggiati tre shuttle lunari: due alle camere di decompressione e la navicella di Thorn in posizione di parcheggio; inoltre c’erano le otto navette di evacuazione, simili a piccoli aeroplani. In fondo, l’intero anello non era altro che un’enorme stazione di smistamento, grazie alla quale i veicoli spaziali potevano cambiare la propria posizione cos da mantenere la struttura simmetrica della stazione in perfetto equilibrio. Dal Torus-2, il modulo di distribuzione al centro dell’anello, Thorn e Karina avevano raggiunto uno dei tunnel esterni a poca distanza dallo shuttle. La sagoma della navicella si

stagliava nel sole, bianca e massiccia, col portellone di carico aperto. Il braccio irrigidito del manipolatore sporgeva sopra di esso, piegato all’altezza del gomito per poi scomparire all’interno del vano di carico. Davanti alla piattaforma di ancoraggio stava sospeso l’HurosED-4. Era immobile, con gli occhi rivolti verso l’articolazione bloccata, in un atteggiamento che sembrava di disapprovazione. Solo all’ultimo momento si sposto di lato per consentire agli esseri umani di esaminare il danno. Ovviamente non si comportava cos per una specie di «testardaggine informatica », dal momento che un Huros non aveva la minima consapevolezza di se stesso: il fatto era che le sue immagini ormai non erano piu richieste. Da quel momento in poi, contavano solo le impressioni inviate alla centrale dalle telecamere incorporate nei caschi. «Allora?» chiese Haskin. «Che ne pensate?» «Brutta storia.» Karina afferro le aste del manipolatore e si avvicino leggermente. Thorn la segu. «Strano... È come se qualcosa avesse urtato il braccio, provocando questo solco. Ma l’elettronica non sembra danneggiata.» «Allora dovrebbe riuscire a muoversi», ribatte Haskin. «Non necessariamente», disse Karina. Parlava inglese con un forte accento slavo e Thorn trovava la cosa molto sexy. In fondo, era un peccato che non potesse fermarsi un altro giorno. «Durante l’impatto dovrebbe essersi formata una grande quantita di microdetriti. Forse il nostro amico soffre di stitichezza. L’Huros ha eseguito un’analisi ambientale?» «C’e una leggera contaminazione», spiego Haskin. «E le schegge? Potrebbero essere responsabili del blocco?» «Cos sembra... Ed e possibile che vengano dal braccio stesso. Forse qualcosa si e spostato e il braccio e in tensione.» Karina esamino l’articolazione. «D’altro canto, questo e un manipolatore, non una forchetta da dessert. L’oggetto che l’ha colpito probabilmente non misurava piu di sette-otto millimetri. Secondo me, non si e trattato nemmeno di un vero e proprio impatto. Una cosa del genere dovrebbe essere sopportabile.» «Te ne intendi parecchio», disse Thorn con ammirazione. «È la mia specialita», rise lei. «In pratica, non mi occupo d’altro. Gli Space debris sono il nostro problema principale, quassu. » «E quello cos’e?» Thorn si sporse in avanti e indico un punto da cui sporgeva un minuscolo frammento chiaro. «Potrebbe essere un pezzo del meteorite?» «Qualunque cosa sia, proviene sicuramente dalla cosa che ha colpito il braccio», annu Karina. «Le analisi ci potranno dire qualcosa di piu.» «Appunto», intervenne Haskin. «Quindi muovetevi. Propongo di tirare fuori quel coso col compressore a etanolo.»

«Abbiamo una cosa del genere?» chiese Thorn. «L’Huros ce l’ha», rispose Karina. «Possiamo usare il suo braccio. All’interno ci sono dei serbatoi e sugli attuatori ci sono degli ugelli. Pero dobbiamo farlo in due, Vic. Hai mai lavorato con un Huros?» «Non direttamente.» «Ti faccio vedere. Per poterlo utilizzare come strumento, bisogna disattivarlo parzialmente. Cio significa che uno di noi deve stabilizzarlo, mentre l’altro...» D’un tratto, il manipolatore si rianimo. Il gigantesco braccio usc dal vano di carico, indietreggio, esegu un giro completo, afferro l’Huros-ED e gli assesto un colpo, come se, accortosi della sua presenza, ne fosse infastidito. D’istinto, Thorn spinse Karina verso il basso, fuori dalla zona di collisione, ma non pote evitare che il robot le colpisse la spalla. La donna giro vorticosamente su se stessa, pero riusc ad aggrapparsi alle aste. Poi il manipolatore cozzo contro Thorn, lo scaglio lontano da lei e dall’anello e lo catapulto nello spazio. Indietro! Doveva tornare indietro! Con le urla di Haskin e di Karina nelle orecchie, cerco freneticamente di raggiungere i comandi dei propulsori direzionali, seguito dalla sagoma dell’Huros-ED che piroettava nel vuoto e si avvicinava sempre di piu. La parte inferiore del robot lo colp sul casco. Thorn si rovescio, prese a girare come una trottola e venne scagliato oltre il bordo dell’anello, allontanandosi a velocita spaventosa dalla stazione spaziale. Con orrore, si rese conto che, nel tentativo di proteggere Karina, aveva sprecato la sua unica possibilita di salvezza. Sebbene fosse in preda al panico, trovo i comandi dei propulsori direzionali e li accese per stabilizzare la traiettoria con brevi colpi. Poi si rese conto che non riusciva piu a respirare, che la sua tuta era stata danneggiata, che era finita... Si dimeno, cerco di urlare. L’urlo gli si spense in gola. Vic Thorn si perse nella silenziosa notte senza fine e, negli istanti della sua agonia, tutto cambio. Tutto. Limit 19 MAGGIO 2025 L’ISOLA ISLA DE LAS ESTRELLAS, OCEANO PACIFICO L’isola era poco piu di uno sperone roccioso che la linea dell’equatore attraversava come una perla fatta passare in un filo. Le sue attrattive non potevano competere con quelle delle

isole vicine. A ovest, si stagliava sul mare una massiccia scogliera, incoronata dalla foresta tropicale, scura e inaccessibile, abbarbicata sui fianchi rocciosi di un vulcano e abitata quasi esclusivamente da insetti, ragni e una specie di pipistrelli particolarmente brutti. Nelle fenditure e nelle gole s’infiltravano rigagnoli che confluivano in torrenti, i quali riversavano le loro acque nell’oceano. Sul lato orientale, il paesaggio si presentava a terrazze, punteggiate da alture rocciose, perlopiu spoglie. Sarebbe stato perfettamente inutile cercare spiagge dorate e palme: le spiagge delle poche insenature dalle quali era possibile raggiungere l’interno erano di sabbia basaltica nera. Sulle rocce lungo la riva, prendevano il sole lucertole variopinte che trascorrevano la giornata saltando fino a un metro di altezza per acchiappare gli insetti: l’avvenimento piu eccitante offerto dalla natura in quel luogo. Nel complesso, insomma, l’isola non possedeva nulla che non si potesse trovare altrove. E che fosse piu bello, piu grande o piu alto. Eppure quell’isola aveva qualcosa di unico: la posizione geografica. Si trovava esattamente sull’equatore, sulla linea in cui l’emisfero settentrionale e meridionale s’incontrano, cinquecentocinquanta chilometri a ovest delle coste dell’Ecuador e quindi fuori dalle rotte aeree. In quella parte del mondo, le tempeste erano pressoche sconosciute e non c’erano mai fulmini. Nella prima meta dell’anno pioveva spesso, intensamente e per ore, ma senza che il vento rinfrescasse l’aria. Le temperature non scendevano quasi mai al di sotto dei 22 °C; di solito, pero, erano sensibilmente piu alte. In piu, l’isola era disabitata e di nessun interesse dal punto di vista economico. Ecco perche il parlamento ecuadoriano non aveva avuto problemi a cederla in affitto per quarant’anni, in cambio di una sostanziosa somma di denaro che era andata a rimpinguare le casse dello Stato. Il primo atto dei nuovi locatari era stato ribattezzare l’isola, chiamata Isla Leona, in Isla de las Estrellas: Stellar Island, l’isola delle stelle. In seguito, parte del versante orientale sarebbe scomparsa sotto un ammasso di vetro e acciaio, scatenando le ire degli ambientalisti. Di fatto, pero, l’impatto della costruzione sull’ecosistema fu pressoche nullo. Gli stormi di uccelli marini che nidificavano sull’isola non sembrarono minimamente turbati dalla presenza umana e continuarono a imbiancare le strutture architettoniche e le rocce coi loro escrementi, come avevano sempre fatto. Gli animali erano completamente indifferenti al concetto di bellezza, e gli uomini coltivavano aspirazioni che nulla avevano a che fare coi gabbiani codadirondine e coi fratini. In ogni caso, fino a quel momento, ben poche persone avevano messo piede sull’isola, e tutto lasciava supporre che quella sarebbe rimasta una localita esclusiva anche in futuro. Nel contempo, pero, quell’isolotto aveva acceso la fantasia dell’umanita intera. Benche fosse poco piu di un insieme di rocce frastagliate ricoperte di guano, agli occhi del mondo quello era il posto piu straordinario e forse piu promettente della Terra. Il suo fascino

risiedeva in una struttura situata a circa due miglia marine dall’isola, una gigantesca piattaforma che poggiava su cinque piloni alti come palazzi. Nelle giornate di foschia, da lontano, non si riusciva a coglierne la particolarita. Si vedevano costruzioni basse, centrali elettriche e serbatoi, un eliporto, un terminal con una torre di controllo, antenne e radiotelescopi. Nell’insieme, il complesso ricordava un aeroporto, con l’unica differenza che mancavano le piste di atterraggio. Al centro troneggiava una struttura cilindrica di dimensioni imponenti, un colosso luccicante dai cui fianchi uscivano fasci di tubi, simili a meandri di un fiume. Solo socchiudendo le palpebre s’individuava una sottile linea nera che, dal cilindro, si protendeva verso il cielo, perfettamente in verticale. Nelle giornate nuvolose, quella linea scompariva, inghiottita dalla massa bianca dopo poche centinaia di metri; d’istinto, veniva da chiedersi cosa si sarebbe visto se il cielo fosse stato sereno. Persino chi ne sapeva qualcosa di piu - ed era il caso di chiunque fosse autorizzato a entrare nel settore di massima sicurezza - si aspettava di vedere il punto di arrivo di quella linea sottile, di trovare nel cielo un riferimento al quale l’immaginazione potesse appigliarsi. Invece non c’era nulla. Anche se splendeva il sole e il cielo era terso, era impossibile vederne la fine. La linea diventava sempre piu sottile, fino a smaterializzarsi nell’atmosfera. Osservandola attraverso un binocolo, si riusciva soltanto a vederla sfumare un po’ piu in alto. Chi restava a fissarla sino a farsi venire il torcicollo, alla fine arrivava quasi a comprendere il significato profondo delle ormai leggendarie parole di Julian Orley: «L’Isla de las Estrellas e il pianterreno dell’eternita». Quel giorno, fu Carl Hanna a mettere a dura prova la sua cervicale, contorcendosi sul sedile dell’elicottero con lo sguardo fisso al cielo e la bocca aperta come un ebete, mentre sotto di lui due balenottere fendevano l’azzurro del Pacifico. Hanna non le degno della minima attenzione. Quando il pilota segnalo per l’ennesima volta la presenza di quei rari mammiferi, lui borbotto che non c’era nulla di piu noioso del mare. L’elicottero viro e si diresse rombando verso la piattaforma. Per un attimo, la linea sbiad fino a dissolversi, tornando poi ben visibile, diritta come se fosse stata tracciata nel cielo con un righello. Un momento dopo, si sdoppio. «Sono due», noto Mukesh Nair, scostandosi i folti capelli neri dalla fronte. Il suo viso scuro era trasfigurato dall’eccitazione e le grandi narici del naso bitorzoluto si gonfiavano come se lui volesse assorbire quello che stava vedendo attraverso il respiro. «Certo che sono due.» Sua moglie Sushma alzo l’indice e il medio come se dovesse spiegare una cosa ovvia a un bambino: «Due cabine, due funi». «Ma s, lo so, lo so!» replico Nair, spazientito. Poi sorrise e guardo Hanna. «Un vero prodigio! Lo sa quanto sono larghe quelle funi?»

Hanna ricambio il sorriso. «Poco piu di un metro, mi pare.» «Per un attimo sono sparite. Semplicemente sparite», mormoro Nair, guardando fuori e scuotendo la testa. «Confermo.» «L’ha visto anche lei? E tu? Tremolava come un miraggio nel deserto. Hai visto anche...» «S, Mukesh. Ho visto anch’io.» «Credevo di aver avuto un’allucinazione.» «No, hai visto bene», disse gentilmente Sushma, appoggiandogli sul ginocchio la mano piccola e liscia. A Hanna i due sembravano usciti da un quadro di Fernando Botero. Le stesse figure tondeggianti con gli arti corti e gonfi. Guardo di nuovo fuori dal finestrino. Mentre passava accanto alla piattaforma, l’elicottero si tenne a distanza di sicurezza dalle funi. Solo i piloti autorizzati della NASA e dell’Orley Enterprises potevano seguire quella rotta per portare gli ospiti sull’Isla de las Estrellas. Hanna tento d’indovinare cosa si nascondesse all’interno del cilindro nel punto in cui scomparivano le funi, ma era troppo lontano. Un attimo dopo, la piattaforma era alle loro spalle e stavano gia puntando verso l’isola. Sotto di loro, l’ombra dell’elicottero scivolava rapidamente sull’acqua azzurra. «Queste funi devono essere davvero sottili se di lato non si vedono», disse Nair. «Piatte, voglio dire. Ma sono davvero funi? » Rise, torcendosi le mani. «Sembrano piu simili a nastri, non vi sembra? Ma probabilmente non ho capito niente. Santo cielo, cosa volete che vi dica? Sono cresciuto in mezzo ai campi, io. In mezzo ai campi!» Hanna fece un cenno di assenso. Durante il volo da Quito avevano fatto due chiacchiere ma, al di la di quello, lui era gia a conoscenza dell’intimo legame di Mukesh Nair con la campagna. Figlio di umili contadini, originario di Hoshiarpur, nel Punjab, amava la buona tavola, ma preferiva i chioschi di strada ai ristoranti a tre stelle; dava piu importanza alle richieste e alle opinioni delle persone semplici che allo small talk dei ricevimenti o dei vernissage, preferiva volare in classe economica e aspirava a possedere vestiti costosi come un cavallo puo aspirare ad avere dei mocassini. Tuttavia, con un patrimonio personale stimato in quarantasei miliardi di dollari, Mukesh Nair era uno dei dieci uomini piu ricchi del mondo e non ragionava affatto da contadino. Aveva studiato Agraria a Ludhiana ed Economia politica all’University of Mumbai, era stato insignito del premio Padma Vibhushan, la seconda piu alta onorificenza civile indiana, e attualmente era il leader incontrastato dell’esportazione di frutta e verdura indiane nel resto del mondo. Hanna conosceva a fondo la biografia di «Mr Tomato», come lo chiamavano tutti: aveva studiato con attenzione il curriculum vitae di tutti gli ospiti che avrebbero partecipato al viaggio.

«Adesso guardi la, guardi!» grido Nair. «Anche quello non e male, vero?» Hanna allungo il collo. L’elicottero si stava avvicinando al versante orientale dell’isola, il che permetteva ai passeggeri di godere di una vista panoramica dello Stellar Island Hotel. Adagiato sulle pendici della montagna, come un transatlantico arenato, era costituito da sette piani terrazzati, ognuno affacciato sull’enorme piscina situata nel punto che rappresentava la prua. Ogni camera disponeva di un terrazzino privato. Il punto piu alto della struttura era occupato da una terrazza circolare, sovrastata per meta da un’imponente cupola di vetro. Hanna riusc a distinguere tavoli, sedie, sdraio e un bar. Al centro di quella strana nave, s’intravedeva una costruzione piatta, con ogni probabilita la hall, che a nord, in corrispondenza di quella che avrebbe dovuto essere la poppa, confinava con un eliporto. Gli elementi architettonici si fondevano con le rocce aguzze, come se qualcuno avesse tentato di proiettare l’immagine olografica di una nave da crociera davanti all’isola, ma avesse sbagliato i calcoli di qualche centinaio di metri verso l’interno. Hanna si chiese se alcune parti della struttura alberghiera non fossero state strappate alla montagna con la dinamite. Un sentiero a scalini scendeva sinuoso lungo il pendio, attraversava una zona verde e pianeggiante troppo armoniosa per essere di origine naturale e, piu in basso, si ricollegava a una stradina costiera che circondava tutta l’isola. «Un campo da golf», mormoro estasiato Nair. «Credevo che lei prediligesse la sobrieta», commento Hanna. L’indiano lo fisso, stupito, e allora lui aggiunse: «Lo ha dichiarato lei. Ristoranti sobri. Gente semplice. Terza classe». «Credo che mi abbia frainteso.» «Se dobbiamo credere ai media, lei e un uomo sorprendentemente modesto per essere un personaggio pubblico.» Nair aggrotto la fronte. «Macche! Cerco semplicemente di stare alla larga dalla cosiddetta vita pubblica. Le interviste che ho rilasciato negli ultimi anni si possono contare sulle dita di una mano. Se la stampa esprime giudizi positivi sulla Tomato, sono piu che soddisfatto. Basta che nessuno mi trascini davanti a una telecamera o a un microfono. Comunque ha ragione. Il lusso non m’interessa. Vengo da un piccolo villaggio, dove la ricchezza non conta nulla, e una parte di me vive ancora in quel villaggio. Anche se si e un po’ ingrandito.» «Di un paio di continenti da un lato all’altro dell’oceano Indiano. Capisco», lo stuzzico Hanna. «E allora?» sogghigno Nair. «Come ho gia detto, secondo me lei mi ha frainteso.» «In che cosa?» «Guardi, e molto semplice. La piattaforma che abbiamo appena sorvolato e una cosa che mi emoziona profondamente. Da quelle funi potrebbe dipendere il destino dell’umanita intera. L’albergo invece esercita su di me lo stesso fascino che puo esercitare il teatro. È divertente,

quindi ogni tanto ci si va. Il problema e che la maggior parte della gente, non appena si ritrova con un po’ di soldi, comincia a confondere il teatro con la vita vera. Se potesse, vivrebbe sul palcoscenico, si travestirebbe ogni giorno in modo diverso, reciterebbe una parte. Mi viene in mente la barzelletta dello psicologo che vuole catturare un leone. La conosce? » «Mai sentita.» «Come fa uno psicologo a catturare un leone?» «Non ne ho idea.» «Semplice. Va nella savana, monta una gabbia, si siede all’interno e decide che dentro e fuori.» Hanna ridacchio. Nair rise di gusto. «Capisce? Questa non e roba per me, non lo e mai stata. Non intendo star seduto in una gabbia ne tantomeno vivere su un palcoscenico. Ciononostante ho intenzione di godermi appieno le prossime due settimane. Ci puo scommettere. Domani, prima che inizi lo spettacolo, voglio fare una partita a golf e divertirmi! Ma, finita questa vacanza, tornero a casa mia, dove si ride di una barzelletta perche e divertente e non perche chi la racconta e un riccone. Mangero i cibi che mi piacciono, non quelli che costano di piu. Cerchero la compagnia delle persone perche le apprezzo, e non perche sono importanti. Molte di queste persone non possono permettersi di frequentare i miei ristoranti, quindi sono io che frequento i loro.» «Chiaro», disse Hanna. Nair si gratto il naso. «Mi deve scusare, non volevo rattristarla... io di lei non so praticamente nulla.» «Certo, perche hai parlato solo di te stesso per tutto il volo», lo biasimo Sushma. «Davvero? La prego di perdonare la mia smania di... comunicare. » Hanna fece un cenno. «Non si preoccupi. Su di me in realta non c’e molto da dire. Lavoro perlopiu dietro le quinte.» «Investimenti?» «Esatto.» Nair arriccio le labbra. «Interessante. In che settore?» «Principalmente in quello energetico. Pero mi occupo un po’ di tutto», rispose Hanna, tenendosi sul vago. «Le interessera sapere che sono nato a Nuova Delhi.» L’elicottero punto verso l’eliporto. La superficie di atterraggio era abbastanza grande per ospitare tre elicotteri di grandi dimensioni ed era decorata con un simbolo fluorescente, una O argentata incastonata in una Luna arancione stilizzata: il logo dell’Orley Enterprises. Ai lati dell’eliporto, Hanna intravide alcune persone in uniforme che accoglievano i viaggiatori e prendevano in consegna i bagagli. Dal gruppo, si stacco una donna alta e snella che indossava un tailleur pantalone chiaro. Il vento prodotto dalle pale del rotore faceva svolazzare

i suoi abiti e il sole strappava lampi dorati ai suoi capelli. «Davvero viene da Nuova Delhi?» Sushma Nair si avvicino, colpita dalla rivelazione di Hanna. «Quanto tempo ha vissuto la?» L’elicottero atterro delicatamente. Il portellone scivolo di lato e si apr una scaletta. «Ne riparleremo in piscina», le disse Hanna, cedendole il passo per scendere. Poi si accodo alla coppia. Non appena ebbe posato piede a terra, Nair s’illumino. Rivolse un sorriso raggiante alle persone in attesa, palesemente entusiasta dell’ambiente intorno a lui. Allargo le narici per inalare a pieni polmoni l’aria di mare, esclamando di continuo: «Ah!» oppure: «Incredibile!» e quasi travolgendo di lodi la donna in tailleur, che non pote far altro che ringraziarlo. Continuo a parlare ininterrottamente - «Meraviglioso!» «Perfetto! » - mentre Sushma si limito a qualche cenno di assenso. Hanna si godeva la scena, aspettando pazientemente il proprio turno e osservando la donna in tailleur. Poco meno che quarantenne, portava i capelli biondo cenere raccolti sulla nuca e aveva un aspetto molto curato, ma nel contempo sembrava quasi inconsapevole di possedere una tale grazia naturale che le avrebbe permesso d’interpretare Venere nella pubblicita di un istituto di credito o di una casa di cosmetici. In realta, era a capo dell’Orley Travel, il ramo turistico del gruppo Orley, quindi era al secondo posto all’interno del piu grande impero economico del mondo. «Carl.» La donna sorrise e gli porse la mano. Hanna fisso l’intensita surreale delle sue iridi azzurre contornate di scuro. Gli stessi occhi del padre. «È un piacere averla come nostro ospite!» «Sono io che vi ringrazio per l’invito.» Ricambio la stretta di mano e abbasso la voce: «Sa, mi ero preparato un paio di commenti carini sull’hotel, ma temo che chi mi ha preceduto abbia gia sparato tutte le mie cartucce col suo fucile». «Ah-ah-ah!» Nair gli diede una pacca sulla spalla. «Mi dispiace, amico mio, ma Bollywood e roba nostra! Anche sfoggiando tutto il suo fascino canadese al profumo di legno di cedro non potra mai competere con la nostra poesia e il nostro pathos! » «Non lo stia a sentire», disse Lynn, la donna in tailleur, senza distogliere lo sguardo. «Sono molto sensibile al fascino canadese. Pure nella variante senza parole.» «Allora non mi lascero scoraggiare.» «Bene, altrimenti potrei prenderla a male.» Intorno a loro, persone servizievoli stavano scaricando montagne di valigie logore. Hanna intu che si trattava del bagaglio dei Nair. Robaccia con cuciture robuste in uso da epoche immemorabili. Lui aveva con se solo una piccola valigia e una borsa da viaggio.

«Da questa parte. Vi mostro le vostre stanze», fece Lynn in tono cordiale. Dal terrazzino, Tim osservo la sorella incamminarsi verso l’edificio che ospitava la reception in compagnia di una coppia presumibilmente indiana e un uomo dall’aria atletica. Lui e Amber alloggiavano al quinto piano, in una camera d’angolo da cui si godeva di una splendida vista panoramica. Il sole risplendeva sulla piattaforma sulla quale sarebbero stati portati il mattino seguente. Un nuovo rombo assordante annuncio l’arrivo sull’isola di un altro elicottero. Tim alzo lo sguardo. Era una giornata di rara limpidezza. Il cielo si stendeva sopra il mare come una cupola di colore azzurro intenso. Un’unica nuvola, piccola e sfilacciata, se ne stava sospesa in quel nulla, apparentemente immobile, come se fosse un elemento decorativo o un punto per l’orientamento. A Tim venne in mente un vecchio film, una tragicommedia che parlava di un uomo cresciuto in una cittadina di provincia da cui non si era mai allontanato. In quella cittadina era andato a scuola, si era sposato, lavorava, s’incontrava con gli amici che conosceva fin da bambino... Verso i trentacinque anni, pero, l’uomo scopriva di essere il protagonista di un reality show: la sua citta era finta, con telecamere in ogni angolo, pareti artificiali e riflettori. Eccetto lui, tutti gli abitanti erano attori con contratti a vita, la sua vita ovviamente, e il cielo non era nient’altro che una gigantesca cupola dipinta di blu. Tim Orley chiuse un occhio e sollevo l’indice destro fin quasi a toccare il bordo inferiore della nuvola che se ne stava l, sospesa, simile a un batuffolo di cotone. «Vuoi qualcosa da bere?» gli chiese Amber dall’interno. Invece di rispondere, lui afferro il polso alzato con la mano sinistra, cercando di tenere il dito immobile. All’inizio non accadde niente. Poi, lentissimamente, la minuscola nuvola si sposto verso est. «C’e un mare di gente giu al bar. Io prendo una limonata. Tu cosa vuoi?» Si stava muovendo. E avrebbe continuato a farlo. Per motivi inspiegabili, il fatto che quella nuvola non fosse stata fissata con un chiodo o dipinta sulla volta del cielo faceva sentire Tim piu tranquillo. «Cosa?» chiese lui. «Ti ho chiesto cosa vuoi bere.» «Ah.» «Allora?» «Non saprei.» «Santo cielo. Vedro se ce l’hanno.» Torno a osservare Lynn. Amber lo raggiunse sul terrazzino, facendo dondolare tra pollice e indice una bottiglietta aperta di Coca-Cola. Tim l’afferro meccanicamente, la porto alla

bocca e se la scolo senza nemmeno rendersi conto di cosa stesse bevendo. La moglie lo osservo e poi guardo verso il basso, proprio nel momento in cui la sorella di Tim spariva nella reception col suo piccolo seguito. «Ah, adesso capisco.» Lui rimase in silenzio. «Sei ancora preoccupato?» «Lo sai come sono fatto.» Amber si appoggio alla ringhiera e sorseggio la sua limonata. «Ma per cosa? A me sembra che Lynn stia bene. Anzi benissimo, se proprio vuoi saperlo.» «È proprio questo che mi preoccupa.» «Che stia bene?» «Sai cosa intendo. Sta nuovamente cercando di essere piu che perfetta.» «Oh, Tim...» «L’hai vista prima, no?» «Soprattutto ho visto che sembrava avere tutto sotto controllo. » «È questo posto ad avere il controllo su Lynn!» «Fantastico, e secondo te cosa dovrebbe fare? Julian ha invitato una sfilza di eccentrici ricconi e lei se ne deve occupare. Ha promesso loro due settimane nell’hotel piu esclusivo in assoluto, e Lynn ne e la responsabile. Dovrebbe iniziare a combinare pasticci o andarsene in giro trasandata e spettinata e trascurare gli ospiti solo per dare prova della sua umanita?» «Naturalmente no.» «Questo e un circo, Tim, e lei ne e la direttrice. Lei deve essere perfetta, altrimenti i leoni la sbranano.» «Lo so», replico lui, infastidito. «Non e questo il punto. Tuttavia mi e sembrato di notare che e di nuovo sotto pressione.» «A me non e sembrata particolarmente sotto pressione.» «Perche lo dissimula. È una maestra in questo. Sai quanto e brava a gestire le persone.» «Scusa, ma non la stai facendo un po’ drammatica?» «Niente affatto. Non so se sia stata una buona idea partecipare a questa messinscena, ma comunque ormai siamo qui e non si torna indietro. Tu e Julian avete...» «Cosa?» Amber gli lancio uno sguardo di fuoco. «Non iniziare di nuovo a dire che siamo stati noi a tirarti dentro.» «Perche, non e andata cos?» «Nessuno ti ha costretto.» «Ma per favore... Avete insistito fino allo sfinimento.» «Ah, davvero? E tu quanti anni hai? Cinque? Se davvero non avessi voluto...»

«Infatti non volevo. Sono qui per Lynn.» Tim sospiro e si passo una mano sugli occhi. «Okay, okay! vero, apparentemente ha un aspetto fantastico! Sembra star bene. Eppure...» «Tim. È lei che ha costruito questo hotel!» Tim annu. «Certo. Questo si sa. Ed e fantastico! Dico davvero. » «Ti credo. Ma non voglio che tiri in mezzo Lynn solo perche non riesci a risolvere i problemi con tuo padre.» Quell’osservazione colp Tim come uno schiaffo. La guardo e scosse la testa. «Questio e un colpo basso», mormoro. Amber fece roteare la bottiglietta di limonata tra le dita. Per un attimo regno il silenzio. Poi lei gli mise le braccia intorno al collo e gli diede un bacio. «Scusami.» «Ma certo.» «Non ne hai piu parlato con Julian?» «S, l’ho fatto, e lui si ostina a dire che Lynn sta divinamente. Tu sostieni che ha un aspetto meraviglioso. Quindi l’idiota sono io.» «Ma sei l’idiota piu delizioso che io abbia mai incontrato.» Tim accenno un mezzo sorriso. Abbraccio Amber, ma il suo sguardo era rivolto oltre il parapetto. L’elicottero che aveva trasportato il tipo atletico e la coppia indiana aveva ripreso il volo, mentre un altro stava sorvolando l’eliporto, preparandosi per l’atterraggio. Qualche piano piu in basso, Lynn stava uscendo dalla reception per accogliere i nuovi ospiti. Lo sguardo di Tim vago lungo il pendio che separava l’albergo dalla scogliera, indugio sul campo da golf deserto e segu il sentiero fino alla strada costiera. Faglie e gole avevano reso necessaria la costruzione di ponticelli, col risultato che era possibile percorrere comodamente a piedi tutto il versante orientale dell’isola. Vide qualcuno camminare lentamente lungo il sentiero. Dalla direzione opposta, stava sopraggiungendo una figura magra e scattante che sembrava brillare nel sole. Un corpo bianco come l’avorio. Finn O’Keefe la vide e si fermo. La donna correva a ritmo spedito. Era un’apparizione singolare: le braccia e le gambe erano esili come giunchi, quasi al limite dell’anoressia, eppure nell’insieme era ben proporzionata. La pelle era candida, ma anche i lunghi capelli scompigliati dal vento erano bianchi come il latte. La donna indossava un costume da bagno color madreperla particolarmente sgambato, scarpe da ginnastica dello stesso colore e si muoveva con la flessuosita di una gazzella. Una donna da copertina. «Buongiorno», disse lui. La donna si avvicino con passo disinvolto. «Ciao! E tu chi sei?» «Finn.»

«Ah, e vero. Finn O’Keefe. Sembri diverso da come appari sullo schermo.» «In qualche modo sembro sempre diverso.» Le tese la mano. Non si aspettava una stretta cos forte da quelle dita lunghe e sottili. Solo ora, cos da vicino, noto che pure le sopracciglia e le ciglia erano dello stesso bianco scintillante dei capelli, mentre l’iride tendeva al violetto. Sotto il naso sottile e dritto, le labbra erano incolori. A Finn O’Keefe sembrava di avere davanti un’attraente aliena la cui pelle tonica cominciava a raggrinzirsi. Doveva avere poco piu di quarant’anni. «E lei chi e? Tu, voglio dire. » «Sono Heidrun. Sei anche tu dei nostri?» Parlava un inglese piuttosto duro. Finn cerco d’intuirne la provenienza dall’accento. I tedeschi parlavano un inglese «a zigzag», mentre l’accento scandinavo era piu dolce e melodioso. Decise che Heidrun non poteva essere ne tedesca, ne danese, ne tantomeno svedese. «S, ci sono anch’io», rispose. «Un po’ di strizza?» Lui rise. Heidrun non sembrava affatto impressionata di averlo incontrato in quel luogo. Esposto alla logorante ammirazione d’innumerevoli donne - e anche a quella di molti uomini che avrebbero volentieri mandato i rispettivi partner a occuparsi del giardino o in viaggio di lavoro per trastullarsi con lui sotto le lenzuola la sua vita era una continua fuga. «Se devo essere sincero, s, un po’ s.» «Ma s. Anch’io.» Heidrun scosto i capelli madidi di sudore dalla fronte, si volto, allargo pollice e indice di entrambe le mani ad angolo retto, un le punte e osservo la piattaforma nel mare attraverso la cornice che aveva appena creato. Solo prestando la massima attenzione si riusciva a distinguere la lunga linea nera che tagliava il cielo. «E cosa vuole da te?» chiese all’improvviso. «Chi, scusa?» «Julian Orley.» Heidrun abbasso le mani e gli punto addosso i suoi occhi viola. «Vuole qualcosa da ognuno di noi.» «Ah, s?» «Dai, altrimenti non saremmo qui, no?» «Hmm.» «Sei ricco?» «Piu o meno.» «Che domanda stupida, devi essere ricco! Sei il re del box office, no? Se non hai sperperato tutto, probabilmente hai alcune centinaia di milioni di dollari. Allora, lo sei o no?» Inclino la testa, curiosa. «E tu?»

«Io?» Heidrun rise. «Figurati. Sono una fotografa. Il mio patrimonio basterebbe a malapena per far riverniciare la piattaforma. Diciamo che deve accettare la mia presenza. A lui interessa Walo.» «E chi sarebbe?» Heidrun indico l’hotel. «E mio marito. Walo gi.» «Non lo conosco.» Lei sorrise. «Non mi sorprende. Gli artisti non sono capaci di riflettere sul denaro, lui invece non sa fare altro. Comunque ha un sacco di buone idee su come spenderlo. Ti piacera. Sai chi altro c’e?» «Chi?» «Evelyn Chambers.» Il sorriso di Heidrun si fece malizioso. «Immagina come ti mettera sotto torchio. Qui puoi ancora sfuggirle, ma la sopra...» «Non ho nessun problema a parlare con lei.» «Vuoi scommettere?» Heidrun gli volto le spalle e inizio a risalire il sentiero che portava all’hotel. Finn la segu. In realta, l’idea di parlare con Evelyn Chambers, la regina incontrastata dei talk show americani, lo metteva in grandissima difficolta. Detestava i talk show come poche altre cose al mondo. Per almeno dieci volte l’avevano invitato a Chambers, quella specie di strip-tease dell’anima che il venerd sera incollava al teleschermo milioni di depravati, ma lui aveva sempre declinato. Adesso, in quel posto, Evelyn Chambers si sarebbe gettata su di lui come un leone sulla preda. Una prospettiva inquietante. Passarono accanto al campo da golf. «Sei albina», osservo lui. «Uh, sei davvero perspicace, Finn.» «Non hai paura di ustionarti? Per via del... come si chiama... » «Del mio evidente disturbo legato alla produzione di melanina e ai miei occhi sensibilissimi alla luce», completo lei meccanicamente. «No, non e un problema. Porto lenti a contatto ad alto potere filtrante.» «E la tua pelle?» «Sono lusingata. Finn O’Keefe si preoccupa per la mia pelle », lo canzono lei. «Guarda che m’interessa davvero.» «Ovviamente e ipopigmentata. Senza protezione solare prenderei fuoco. Quindi uso Moving Mirrors.» «E sarebbe?»

«È un gel contenente nanospecchi che si attivano in base all’intensita della luce. Mi permette di stare all’aria aperta un paio d’ore, anche se ovviamente non deve diventare un’abitudine... Allora, mi fai compagnia per una nuotata?» Dopo aver trascorso quasi tutta la giornata ad accogliere gli ospiti all’eliporto, accompagnarli all’albergo e tornare indietro per attendere l’arrivo dell’elicottero seguente, avanti e indietro, avanti e indietro, Lynn Orley si stup di non avere ancora scavato un solco nel terreno. Naturalmente, in quel lasso di tempo, aveva sistemato anche altre cose. Andrew Norrington, vicecapo della sicurezza dell’Orley Enterprises, aveva trasformato l’Isla de las Estrellas in una zona di massima sicurezza, al punto che ci si sentiva come all’Hotel California dell’omonima canzone: You can check out any time you like, but you can never leave... Per Lynn, il concetto di sicurezza coincideva con quello di protezione, ma non voleva che le misure adottate dessero troppo nell’occhio. Norrington invece sosteneva che i membri della sicurezza non dovevano nascondersi come gnomi nei cespugli. Lei gli aveva fatto notare quanto fosse difficile giustificare l’onnipresenza della sua scorta personale agli ospiti, aggiungendo che, per esempio, Oleg Rogacev aveva dovuto lasciare a casa, controvoglia, la mezza dozzina di scagnozzi che lo seguivano ovunque, e che meta del personale di servizio era formata da tiratori scelti. Nessuno aveva voglia d’imbattersi a ogni passo - magari mentre faceva jogging o giocava a golf - in individui sinistri che sembravano aver scritto in fronte SIETE IN PERICOLO. E aveva aggiunto che provava una particolare simpatia per gli gnomi armati che proteggevano le persone senza stare continuamente tra i piedi. Dopo una lunga discussione, alla fine Norrington era riuscito a trovare il modo di schierare i suoi uomini mimetizzandoli con l’ambiente. Lynn sapeva di averlo messo in difficolta, ma non c’era altra soluzione. Norrington svolgeva il suo lavoro in modo eccellente, era organizzato e affidabile, ma purtroppo era anche vittima di quella paranoia che prima o poi colpiva tutte le guardie del corpo. «Interessante», disse Lynn. Accanto a lei, Locatelli sbuffava come un cavallo. «S, ma volevano trattare sul prezzo, si rende conto! Dio mio, l ho perso la calma. Ho detto: ’Un attimo! Un attimoooo! Ma lo sapete con chi avete a che fare? Dannate checche! Cervelli di gallina! Non sono il primo scemo che passa, intesi? Non mi faccio fregare, io. O si gioca con le mie regole, oppure...’» Eccetera, eccetera. Lynn annuiva con aria comprensiva mentre accompagnava i nuovi arrivati alla reception. Warren Locatelli era un tale coglione! E Momoka Omura, quella stupida sciacquetta al suo fianco, non era certo meglio. Tuttavia, se qualcuno era importante per Julian, fosse anche uno scarabeo stercorario parlante, lei avrebbe dovuto riservargli la dovuta attenzione. Non

che fosse indispensabile capire cosa stava dicendo quell’individuo per conversare con lui. Era sufficiente reagire con prontezza ai suoi cambi d’intonazione, al ritmo delle sue parole e ai grugniti, ai ringhi e alle risate che punteggiavano i suoi discorsi. Se il fiume di parole prendeva una piega allegra, si scoppiava in una risata. Se il tono era indignato, si andava sul sicuro con un «Assurdo!» oppure «No, davvero?» Se invece il discorso richiedeva la comprensione del contesto, bisognava per forza ascoltare. Prendere per il culo era legittimo; l’importante era non farsi beccare. Nel caso di Locatelli, il pilota automatico si rivelo piu che sufficiente. Tolti gli argomenti tecnici, il tema era sempre lo stesso: quanto lui fosse in gamba e tutti gli altri fossero delle mezze seghe. Oppure dannate checche e cervelli di gallina. A seconda. Chi erano i prossimi? Chuck e Aileen Donoghue. Chucky, il magnate del settore alberghiero. Un tipo per bene, anche se non risparmiava a nessuno le sue penose barzellette. Sua moglie Aileen invece, con ogni probabilita, si sarebbe subito precipitata in cucina per verificare che la carne per Chucky venisse tagliata bene. Aileen: «A Chucky piacciono le bistecche alte! Mi raccomando! » Chucky: «S, alte! Quelle che gli europei chiamano bistecche non sono vere bistecche. Ehi, lo sa come chiamo la bistecca europea? Lo vuole sapere, vero? Carpaccio!» Nonostante quello, Chuck era passabile. Con grande rammarico di Lynn, Locatelli era la pedina principale sulla scacchiera di Julian, o almeno una delle piu importanti. Era riuscito a compiere un’impresa che aveva fatto impazzire generazioni di fisici: creare cellule fotovoltaiche in grado di convertire oltre il sessanta per cento della luce solare in elettricita. Per quel motivo, e dato che era un brillante uomo d’affari, la sua azienda, la Lightyears, aveva conquistato la leadership nel mercato dell’energia solare e aveva reso lui smodatamente ricco, tanto che Forbes lo aveva inserito al quinto posto nella classifica degli uomini piu ricchi del mondo. Col petto in fuori e a testa alta, Momoka Omura camminava accanto a loro, un po’ annoiata. Fece vagare lo sguardo sulla struttura che aveva di fronte, e poi decreto un benevolo: «Carino». Immaginando di tirarle un pugno in faccia, Lynn la prese sottobraccio e le fece un complimento sui suoi capelli. «Sapevo che ti sarebbero piaciuti», rispose Momoka, con un sorriso appena accennato. No, stai da cane, penso Lynn. Fai davvero schifo. «È bello avervi qui», disse. In quello stesso momento, Evelyn Chambers stava prendendo il sole sul terrazzino della sua stanza al sesto piano e, tendendo l’orecchio, metteva alla prova le sue conoscenze di russo. Lei era il sismografo dell’alta societa. Ogni minimo tremito avvertito sulla sua personale scala Richter diventava una notizia. E in quel momento la terra stava sussultando con viol-

enza. Nella camera a fianco, alloggiavano i Rogacev. I terrazzi erano separati da paraventi fonoassorbenti, ma cio non le impediva di udire i singhiozzi trafelati di Olympiada Rogaceva, a volte piu vicini, a volte piu lontani. Con ogni probabilita stava camminando avanti e indietro, con un drink in mano, come d’abitudine. «Perche?» grido a un tratto, piangendo. «Perche un’altra volta?» Dall’interno, cupa e incomprensibile, risuono la voce di Oleg Rogacev. Qualunque cosa avesse detto, aveva scatenato nella moglie un’eruzione piroclastica. «Brutto stronzo!» strillo lei. «Davanti ai miei occhi!» Suoni soffocati, respiro corto. «Non ti sei nemmeno preoccupato di farlo di nascosto!» Rogacev la raggiunse sul terrazzo. «Vuoi che faccia tutto in gran segreto? Va bene.» Il suo tono era tranquillo e distaccato, quasi glaciale. Evelyn Chambers riusciva a figurarsi quell’uomo di statura media, dall’aspetto piuttosto anonimo, con radi capelli biondi che incorniciavano una faccia da volpe, nella quale spiccavano due occhi azzurri come due laghi ghiacciati. Aveva intervistato Oleg Alekseevic Rogacev l’anno prima, quando lui aveva acquistato il pacchetto azionario del Gruppo Daimler, e aveva conosciuto un imprenditore cortese, controllato, che rispondeva prontamente a tutte le domande con l’impenetrabilita di una piastra metallica. Provo a ricapitolare quello che sapeva di Rogacev. Suo padre era stato a capo di un gruppo industriale sovietico attivo nel settore dell’acciaio, privatizzato dopo la Perestrojka. Il sistema allora piu diffuso prevedeva l’emissione di azioni sotto forma di voucher per i lavoratori. In via provvisoria, l’organismo pluricellulare del proletariato aveva assunto il comando, ma i titoli dell’acciaieria non avevano consentito a nessuna famiglia di superare l’inverno. La maggior parte dei lavoratori si era quindi decisa a convertire in denaro i propri titoli, cedendoli alle societa finanziarie o ai propri superiori e ottenendo in cambio, com’era prevedibile, solo una piccolissima frazione del loro valore reale. A poco a poco, le ex imprese statali dell’Unione Sovietica erano cadute nelle mani delle societa d’investimento e degli speculatori. Anche il vecchio Rogacev si era dato da fare, accaparrandosi un numero sufficiente di azioni per prendere il controllo del gruppo industriale. In seguito, un clan mafioso concorrente lo aveva messo sotto tiro... in senso letterale: due pallottole al petto e una terza nel cranio. La quarta era destinata al figlio, ma con lui avevano mancato il bersaglio. Fino a quel momento Oleg aveva avuto come unico interesse le feste studentesche ma, alla morte del padre, aveva lasciato gli studi e, per vendicarsi, si era alleato con un clan vicino al governo, un’esperienza che era culminata in una sparatoria avvenuta in circostanze rimaste oscure. Le indagini avevano accertato che, in quel periodo, Oleg si trovava all’estero; di fatto, pero, al suo rientro, lui era improvvisamente diventato presidente del consiglio d’amministrazione e ospite gradito

del Cremlino. Aveva semplicemente puntato sulle persone giuste. Negli anni successivi, Rogacev si era dedicato alla modernizzazione dell’azienda. Aveva guadagnato parecchio e aveva assorbito prima un gigante dell’acciaio tedesco e poi uno inglese. Aveva investito nell’alluminio, firmato contratti col governo per l’ampliamento delle ferrovie e acquisito partecipazioni in gruppi industriali automobilistici europei e asiatici. Inoltre aveva fatto una montagna di soldi nella Cina affamata di materie prime. Nel frattempo continuava a preoccuparsi in modo imbarazzante degli interessi dei potenti di Mosca. Ma aveva la fortuna dalla sua. Era entrato nelle grazie di Vladimir Putin, e il suo successore Dmitrij Medvedev lo aveva addirittura scelto come consigliere. Nel 2018, quando il colosso mondiale dell’acciaio ArcelorMittal era andato in crisi, Rogacev lo aveva rilevato, conquistando poi la leadership del settore con la sua RogaMittal. All’incirca nello stesso periodo, Maxim Ginsburg, il successore di Medvedev, aveva definitivamente cancellato i gia vacillanti confini tra pubblico e privato, tanto che la stampa lo aveva soprannominato «Amministratore delegato della Russia Spa». Rogacev aveva sostenuto Ginsburg a modo suo. Durante una serata in cui aveva alzato un po’ il gomito, era venuto a sapere che Ginsburg avrebbe desiderato che sua figlia, Olympiada, una ragazza introversa e dal fascino modesto, si sposasse al piu presto, meglio se con qualcuno dotato di un ragguardevole patrimonio. Olympiada era riuscita a laurearsi in Scienze politiche ed economiche, sedeva come deputato in parlamento, dove esprimeva l’amore per il padre a suon di voti, e stava sfiorendo senza nemmeno essere sbocciata. Cos Rogacev aveva realizzato il desiderio di Ginsburg. L’unione tra i due ingenti patrimoni era stata festeggiata in pompa magna... pero, la prima notte di nozze, Rogacev aveva disertato il letto coniugale, perche si trovava altrove. Da quel momento, di fatto, lui era sempre stato altrove, anche quando Olympiada aveva dato alla luce il loro unico erede, che era stato poi messo in collegio e quindi vedeva i genitori assai di rado. Con l’andar del tempo, Olympiada si era ritrovata sempre piu sola. Non condivideva la passione del marito per gli sport da combattimento, le armi e il calcio, e mal sopportava i suoi continui tradimenti. Una volta si era persino lamentata col padre di quella situazione, ma Ginsburg aveva pensato ai cinquantasei miliardi di dollari portati in dote dal genero e aveva consigliato alla figlia di cercarsi un amante. E lei lo aveva trovato. Si chiamava Jack Daniel’s, e aveva il vantaggio di essere sempre a disposizione quando c’era bisogno di lui. Come sarebbe sopravvissuta quella povera donna alle due settimane seguenti? Evelyn Chambers si stiracchio. Non sono niente male per una quarantacinquenne, penso. Aveva ancora un fisico sodo, anche se qualche rotolino di grasso iniziava a fare capolino e glutei e cosce cominciavano a incresparsi di cellulite. Socchiuse le palpebre, guardando il

sole. Le grida degli uccelli marini riempivano l’aria. Solo in quel momento noto che nel cielo campeggiava un’unica nuvola: dava l’impressione di essersi persa, di essere una nuvoletta smarrita. Sembrava molto in alto, ma cos’era in fondo l’altitudine? Ben presto lei sarebbe andata molto piu in alto delle nuvole. Alto, basso. Era solo questione di prospettiva. Riconsidero mentalmente l’appeal mediatico degli ospiti che avrebbero partecipato al viaggio. Otto coppie e cinque single, lei esclusa. Alcuni di loro non vedevano di buon occhio la sua presenza. Finn O’Keefe, per esempio, era allergico ai talk show. E i Donoghue, ultraconservatori com’erano, di certo non erano lieti di sapere che la potente regina dei talk show americani sosteneva apertamente lo schieramento democratico. La sua unica breve esperienza in politica risaliva al 2018, quando si era candidata a governatore per la citta di New York, una campagna elettorale partita in modo trionfale e conclusasi in una catastrofe. Eppure la sua influenza sull’opinione pubblica era rimasta immutata. Mukesh Nair? Un altro che aborriva i talk show. Warren Locatelli e la moglie giapponese invece conoscevano benissimo il valore dell’intrattenimento. Locatelli era vanitoso e sfacciato, ma anche geniale. La sua biografia era intitolata: E se scoprissimo che Locatelli ha creato il mondo? sintetizzando alla perfezione l’alta opinione che quell’uomo aveva di se. Era un appassionato di vela e, l’anno precedente, aveva vinto la Coppa America; tuttavia la sua passione principale erano le corse automobilistiche. Momoka Omura, invece, aveva per molto tempo recitato in ostici film d’avanguardia, poi si era guadagnata la stima dei critici con un elegante film drammatico, Il loto nero. Aveva la puzza sotto il naso e, secondo Evelyn, non sapeva dove stesse di casa l’empatia. Chi altro? Walo gi, investitore svizzero, collezionista. Possedeva quote azionarie in qualsiasi settore: immobili, assicurazioni, compagnie aeree e automobilistiche, fino al legno tropicale e ai cibi precotti, passando per la Pepsi Cola. Correva voce che stesse progettando una seconda Monaco per conto dei principi monegaschi. Eppure, per Evelyn Chambers, era ancora piu interessante Heidrun gi, la sua terza moglie, della quale si diceva che si fosse finanziata gli studi di fotografia lavorando come spogliarellista e attrice di film porno. Del gruppo facevano parte anche Marc Edwards, il quale doveva la propria popolarita all’invenzione dei chip quantistici, talmente minuscoli da funzionare con un singolo atomo, e Mimi Parker, creatrice di capi di abbigliamento intelligenti, nei quali erano integrati i chip di Edwards. Persone simpatiche, sportive e impegnate nel sociale, abbastanza interessanti. Forse i Tautou avevano qualcosa in piu. Bernard Tautou nutriva ambizioni politiche e guadagnava miliardi con la commercializzazione dell’acqua, un argomento molto caro alle organizzazioni per la difesa dei diritti umani.

L’ottava coppia veniva dalla Germania. Eva Borelius, regina mancata della ricerca sulle cellule staminali, e la sua compagna, Karla Kramp, una chirurga. Lesbiche dichiarate. E poi c’erano Miranda Winter, ex modella e appariscente vedova di un industriale, e Rebecca Hsu, la Coco Chanel dell’isola di Taiwan. Tutte e quattro si erano gia ampiamente confidate con Evelyn Chambers. Di Carl Hanna, invece, lei non sapeva assolutamente nulla. Pensierosa, si spalmo l’olio solare sulla pancia. Hanna era un tipo strano. Investitore privato canadese, nato a Nuova Delhi nel 1981 da un facoltoso diplomatico inglese, all’eta di dieci anni si era trasferito con la famiglia nel British Columbia, dove in seguito aveva frequentato la facolta di Economia. Anni di studio in India, morte dei genitori in un incidente, ritorno a Vancouver. A quanto pareva, aveva investito l’eredita in modo intelligente con l’obiettivo di non dover piu lavorare neanche per sbaglio e, secondo alcune voci, aveva in programma d’investire nell’astronautica indiana. Tutto qui. La vita di uno speculatore. Ovviamente non erano tutti spacconi come Locatelli. Donoghue, per esempio, praticava il pugilato. Rogacev se la cavava in qualsiasi sport da combattimento e pochi anni prima si era comprato il Bayern Monaco. Edwards e Mimi facevano immersioni, Eva Borelius faceva equitazione, Karla Kramp giocava a scacchi, O’Keefe aveva alle spalle una lunga esperienza di droga costellata di scandali e aveva vissuto con un gruppo di zingari irlandesi. Ognuno di loro aveva qualcosa che li rendeva «umani». Hanna possedeva yacht. Al suo posto avrebbe dovuto esserci Gerald Palstein, amministratore delegato dell’EMCO, il terzo gruppo petrolifero del mondo. Un libero pensatore, che gia anni addietro aveva profetizzato il tramonto dell’era dei combustibili fossili. Evelyn Chambers lo avrebbe incontrato volentieri, ma un mese prima Palstein era stato ferito in un attentato, il che lo aveva costretto a disdire la sua partecipazione. Cos era subentrato Hanna. Ma chi era quel tipo? Evelyn decise che lo avrebbe scoperto, scese dal lettino e si avvicino al parapetto del terrazzo. Diversi piani sotto di lei l’enorme piscina dello Stellar Island Hotel brillava sotto il sole. Qualcuno stava gia sguazzando nelle acque turchesi e proprio in quel momento stavano entrando in piscina anche Heidrun gi e Finn O’Keefe. Evelyn decise di scendere, ma all’improvviso il semplice pensiero di dover fare conversazione le fece venire la nausea. Quindi resto dov’era. Le succedeva sempre piu spesso. La regina dei talk show stava diventando allergica alle chiacchiere. Ando a prendersi un drink e aspetto che il disagio passasse. O’Keefe segu Heidrun al bar della piscina dove un uomo distinto, sulla sessantina, stava spiegando qualcosa, gesticolando. Il suo pubblico era formato da una coppia dall’aspetto sportivo che ascoltava rapita, rideva all’unisono ed esclamava simultaneamente: «Ma no!»

dando l’impressione di essere i clienti ideali per l’acquisto di un tandem. «Davvero drammatico», stava dicendo l’uomo, ridendo. «Esagerato. Ma grande proprio per questo!» Le rughe conferivano solennita ai tratti del suo viso, il naso era lungo e imponente, il mento era scolpito. I capelli scuri leggermente brizzolati e ispidi erano pettinati all’indietro col gel e i folti baffi si accordavano alla perfezione con le sopracciglia spesse un dito. «Cos’e ’esagerato’?» chiese Heidrun, dandogli un bacio. «Un musical», rispose l’uomo, osservando O’Keefe. «E questo chi e, mein Schatz?» A differenza di Heidrun, parlava un inglese quasi perfetto. L’unica particolarita era che aveva detto mein Schatz, cioe «tesoro », in tedesco. Heidrun gli appoggio la testa sulla spalla. «Non vai mai al cinema? È Finn O’Keefe», spiego. «Finn... O’Keefe...» Sulla fronte dell’uomo spuntarono parecchie rughe. «Mi dispiace, ma...» «Ha interpretato Kurt Cobain.» «Oh! Ah! Grandioso! È fantastico poterla conoscere. Io sono Walo. Heidrun ha visto tutti i suoi film. Io no, ma di Hyperactive mi ricordo bene. Una performance eccezionale!» «Mi fa piacere.» O’Keefe sorrise. Non aveva problemi a incontrare persone nuove, pero trovava i convenevoli tremendamente stancanti. Stringere mani, dire a persone mai viste prima quanto sia fantastico incontrarle... gi presento la biondina accanto a lui come Mimi Parker. Una All American Girl scottata dal sole, sopracciglia scure e denti perfetti. Californiana, penso O’Keefe. La California sembrava possedere un brevetto esclusivo per quel tipo di ragazze che profumavano di sole. «Mimi e una creatrice di moda del tutto fuori dall’ordinario», spiego Ögi, pieno di entusiasmo. «Se indossera uno dei suoi pullover potra dire addio ai medici.» «Oh. In che senso?» «Semplice.» Mimi stava per dire qualcosa, ma Ögi la anticipo. «Monitorano le funzioni fisiologiche! Supponiamo che le venga un infarto... Ecco: il pullover invia la sua documentazione clinica all’ospedale piu vicino e fa accorrere un’ambulanza.» «È anche in grado di operare?» «Ci sono intessuti alcuni transistor», spiego Mimi. «Il capo d’abbigliamento in pratica e un computer con milioni di sensori che creano interfacce col corpo di chi lo indossa, ma possono anche essere collegati in rete con sistemi esterni.» «Sembrerebbe un tantino ruvido.» «Nella stoffa vengono integrati i chip quantistici di Marc. Non c’e proprio niente di ruvido.» «A proposito», intervenne il biondo accanto a lei, allungando la mano. «Piacere, Marc Edwards.»

«Piacere mio.» «Guardi.» Mimi indico il suo costume da bagno. «Solo qui dentro ci sono due milioni di sensori. Tra le altre cose, assorbono il calore dal mio corpo e lo trasformano in elettricita. Ovviamente la quantita di energia sfruttabile a partire da una ’centrale elettrica umana’ e minima, pero sufficiente per riscaldare il costume in caso di necessita. I sensori reagiscono alla temperatura dell’aria e dell’acqua.» «Interessante.» «Tra l’altro, ho visto Hyperactive», intervenne Edwards. «È vero che ha dovuto imparare a suonare la chitarra?» «Uh, un classico caso di disinformazione», commento Heidrun in tono annoiato. «Finn e cresciuto con chitarra e pianoforte. Ha anche una band.» O’Keefe alzo le mani. «Avevo una band. Adesso ci ritroviamo solo di rado.» «Il film comunque l’ho trovato fantastico», riprese Edwards. «Lei e uno dei miei attori preferiti.» «Grazie.» «Ha cantato in modo grandioso. Aspetti, come si chiamava la band?» «The Black Sheep.» Edwards parve riflettere, come se ricordasse i Black Sheep ma in quel momento gli sfuggissero i loro successi. O’Keefe sorrise. «Si fidi. Non ha mai sentito parlare di noi.» «Infatti.» Ögi gli mise un braccio intorno alle spalle e abbasso la voce. «Detto fra noi, ragazzo mio, questi sono tutti sbarbatelli. Scommetto che quei due non sanno nemmeno chi era Kurt Cobain.» Mimi guardo incerta prima l’uno e poi l’altro. «Ah, ma allora e realmente esistito?» Ögi estrasse un sigaro, lo taglio e lo accese. «È stato l’eroe tragico di una generazione innamorata del suicidio. Romantici travestiti da nichilisti, affetti da mal de vivre, intrigati da un inespresso amore per la morte... nulla che non fosse gia presente in Schubert e Schumann. E ha fatto un’uscita di scena fulminante. Come si e preparato per la parte, Finn?» «Be’, io...» «Ha cercato di essere lui?» «Per questo avrebbe dovuto imbottirsi di droga. Cobain era perennemente fatto», lo interruppe Edwards. «Magari e andata davvero cos, eh?» disse Ögi. O’Keefe rise e scosse la testa. Era impossibile spiegare in due parole come si recitava la parte di Kurt Cobain o di chiunque altro a un’allegra combriccola di vacanzieri al bordo di una piscina!

«Non si chiama ’Metodo’?» chiese Mimi. «L’attore rinuncia alla sua identita e s’identifica completamente col personaggio, settimane e mesi prima di girare il film. In pratica si sottopone a una sorta di lavaggio del cervello.» «No, non e proprio cos. Io lavoro diversamente.» «E in che modo?» «In modo piu normale. Dovete capire che, di fatto, si tratta soltanto di un lavoro.» Mimi sembro delusa. O’Keefe si sent addosso gli occhi violetti di Heidrun e provo un certo disagio. Lo stavano fissando tutti. «Stavate parlando di un musical, prima », disse a Ögi per cambiare discorso. «Quale?» «Nine Eleven», rispose Ögi. «L’abbiamo visto la settimana scorsa a New York. Lei l’ha visto?» «Non ancora.» «Pensiamo anche noi di andare a vederlo», intervenne Edwards. Ögi emise una nuvola di fumo. «Andateci! Come dicevo, e molto drammatico! Gli autori avrebbero potuto annegare il soggetto in fiumi di pathos, invece hanno optato per un allestimento di grande effetto.» «Dicono che la scenografia sia incredibile», intervenne Mimi, entusiasta. «Un’olografia. Sembra di essere in mezzo all’azione.» «A me piace la canzone del poliziotto e della ragazza. La passano continuamente alla radio. Fino alla morte, baby...» E inizio a canticchiare una melodia. O’Keefe spero di non doversi esprimere sull’argomento. Non aveva la minima intenzione di vedere Nine Eleven. «Le scene mielose non sono il motivo per cui vale la pena andare », sbuffo Ogi. «Certo, le interpretazioni di Jimeno e McLoughlin sono molto buone e lo sono pure quelle delle loro mogli, ma cio che lo rende fantastico sono gli effetti speciali. Quando arrivano gli aerei... ah, da non crederci. E anche il tipo che recita la parte di Osama bin Laden...» «Un basso?» chiese Edwards. «Un baritono.» «Vado a fare una nuotata», intervenne Heidrun. «Chi viene con me? Finn?» Grazie, penso lui. Ando in camera a cambiarsi. Dieci minuti dopo, erano entrambi in piscina a sfidarsi a stile libero. Heidrun stacco il suo avversario per ben due volte e solo alla terza vasca raggiunsero il bordo contemporaneamente. Poi lei si sedette con le gambe nell’acqua. Sempre reggendo il suo sigaro, Walo le mando un bacio e poi si concentro nuovamente nel suo racconto. In quell’istante, entrarono nel bar un uomo dall’aspetto atletico e una donna tutta curve, con una criniera di capelli rosso fuoco.

«Conosci quel tipo?» chiese O’Keefe. «No.» Heidrun incrocio le braccia sul petto. «Deve essere appena arrivato. Forse e quell’investitore canadese. Un nome con la H, Henna o Hanson. La rossa invece l’ho gia vista, pero non ricordo dove.» «Lei?» O’Keefe si scosto i capelli bagnati dalla fronte. «Si chiama Miranda Winter.» «Ah! È vero! Non era stata accusata di omicidio?» L’altro scrollò le spalle. «S, un po’ di tempo fa. È una persona gradevole, se si dimentica il fatto che chiama per nome i suoi seni e ha dilapidato un’eredita di tredici miliardi di dollari. Non so se le accuse di omicidio fossero fondate. Hanno scritto un mare di roba su quella faccenda. Alla fine e stata assolta.» «Dove s’incontra certa gente? Ai party?» «Non frequento i party.» Heidrun si lascio scivolare nell’acqua e si mise sul dorso. I capelli si schiusero come i petali di un fiore bianco. A O’Keefe vennero in mente i racconti sulle sirene, quegli esseri seducenti che uscivano dai flutti per attirare sott’acqua i marinai e rubargli il respiro coi loro baci. «È vero. Tu detesti stare al centro dell’attenzione, vero?» Lui riflette poi disse: «In realta, no». «Appunto. T’innervosisci solo se viene a mancare lo schermo, la barriera che ti separa dagli spettatori. Ti piace suscitare ammirazione, ma ti piace ancora di piu far credere che tutto cio ti sia indifferente.» Lui la fisso, allibito. «È questa l’idea che ti sei fatta di me?» «Quando People ti ha eletto l”uomo piu sexy del pianeta’, tu hai sostenuto di non avere la minima idea del perche le donne si strappino i capelli quando ti vedono.» «Non capisco, davvero», disse O’Keefe. Heidrun rise. «Nemmeno io.» S’immerse nell’acqua. Allontanandosi, la sua silhouette parve dissolversi in un quadro cubista. O’Keefe si chiese se avesse gradito la sua risposta, ma le sue riflessioni furono interrotte dal rombo di un elicottero che si avvicinava. Guardo il cielo e vide un’unica nuvola bianca. Una piccola nuvola solitaria. Piccola e solitaria come lui. Noi due ci capiamo, penso, divertito. Un elicottero entro nel suo campo visivo, oltrepasso la piscina e si preparo per l’atterraggio. «C’e gente in acqua», constato Karla Kramp. Lo disse con freddezza analitica, come se stesse commentando la comparsa di microbi in una capsula di Petri. Non sembrava contenta di dover fare quel viaggio.

Attraverso il finestrino dell’elicottero, Eva Borelius vide una donna dalla pelle chiara scivolare su un fondo turchese. «Mi sa che e ora che impari a nuotare.» «Per te ho gia imparato ad andare a cavallo», rispose Karla Kramp, impassibile. «Lo so.» Eva Borelius si appoggio allo schienale e allungo le membra ossute. «Non si finisce mai d’imparare, tesoro.» Di fronte a loro, Bernard Tautou stava sonnecchiando con la testa reclinata all’indietro e la bocca mezza aperta. Dopo avere trascorso la prima mezz’ora di volo a parlare delle sue stressanti attivita quotidiane, che apparentemente includevano la visita di remote oasi nel deserto e cene informali all’Eliseo, si era assopito, regalando alle compagne di viaggio la possibilita di scrutare l’interno delle sue narici. Tautou era un uomo magro e minuto. I capelli ondulati, visibilmente tinti, iniziavano a diradarsi sulle tempie. Sotto le palpebre pesanti, il suo sguardo aveva qualcosa di apatico che conferiva un’aria malinconica al viso ovale. Un’impressione che scompariva quando lui rideva, sollevando le folte sopracciglia da clown. E Tautou rideva parecchio. Faceva molti complimenti, ma solo per sfruttare le risposte dell’interlocutore come rampa di lancio per parlare di se stesso. Quando si rivolgeva alla moglie, una frase su due terminava con n’est-ce pas? e in effetti la funzione di Paulette sembrava esaurirsi nella conferma di cio che il marito aveva detto. Tuttavia, quando Tautou si era appisolato, la donna era diventata piu loquace: aveva parlato un po’ di tutto, dall’amicizia che legava lei e il marito alla presidentessa francese a quanto fosse cruciale per l’umanita creare un modo per accedere alle risorse piu preziose, ormai in esaurimento. Aveva aggiunto che Bernard, in qualita di amministratore delegato del colosso dell’acqua Suez Environnement, aveva condotto personalmente le trattative per la fusione con la Thames Water, e che la nuova societa nata da quell’unione si era fatta carico della gestione del rifornimento idrico globale, di fatto salvando il mondo; seppur in maniera indiretta, quindi, era stato suo marito a salvare il mondo. Stando al suo racconto, il prode Bernard era instancabilmente impegnato nella realizzazione di sistemi idrici nei quartieri piu poveri e miserabili, una specie di santo protettore nella lotta contro la sete. «Ma, scusi, l’acqua non e una risorsa che dovrebbe essere a disposizione di tutta l’umanita?» aveva chiesto Karla. «Certo.» «Eppure e lecito privatizzarla?» Paulette le aveva rivolto uno sguardo impenetrabile. Le palpebre cadenti e la sua acconciatura la facevano somigliare vagamente a Charlotte Rampling, anche se non poteva certo vantare la stessa classe. Inoltre quella era la domanda piu ricorrente nel settore ormai da decenni, percio Paulette aveva assunto un’aria annoiata che non le donava affatto. «Guardi, grazie a Dio la discussione ormai non e piu di moda. Senza privatizzazione non sarebbero

nate le reti di approvvigionamento ne gli impianti di depurazione. A cosa serve avere libero accesso a una risorsa che va oltre le proprie possibilita?» Karla aveva annuito, pensierosa. «Quindi si potrebbe privatizzare anche l’aria che respiriamo?» «Come, scusi? No, ovvio.» «Voglio solo capire. La Suez costruisce impianti di approvvigionamento, per esempio in...» «Namibia.» «Namibia, gia. E questo tipo di progetti viene finanziato con gli aiuti ai Paesi in via di sviluppo?» «S, certo.» «E l’impianto opera a scopo di lucro?» «Per forza, dev’essere cos.» «In altre parole, la Suez realizza profitti privati grazie ai finanziamenti destinati ai Paesi in via di sviluppo?» Ormai Paulette Tautou era chiaramente a disagio ed Eva Borelius aveva sussurrato a Karla: «Ti prego, basta». Il loro viaggio era soltanto all’inizio e lei non aveva nessuna voglia di finire in situazioni imbarazzanti, come capitava sempre quando Karla Kramp affilava il bisturi della sua curiosita. La conversazione si era allora spostata su argomenti piu leggeri e infine le tre donne si erano messe a osservare dal finestrino la piattaforma galleggiante. Per essere piu precisi, Eva e Karla fissavano incantate la linea nera che si protendeva verso il cielo, mentre Paulette la squadrava con diffidenza, senza manifestare la minima intenzione di destare il marito. «Non lo sveglia?» aveva chiesto Eva. «Di sicuro non vorra perdersi lo spettacolo.» «No, no, sono felice quando riesce a dormire. Non ha idea di quanto lavori.» «Ma siamo quasi arrivati, quindi comunque dovra svegliarlo o.» «Ogni secondo e prezioso per lui. Lo sveglierei solo per qualcosa di davvero importante.» Qualcosa di davvero importante, aveva pensato Eva. Okay. Solo quando l’elicottero inizio a scendere verso l’eliporto, Paulette inizio a sussurrare: «Bernard, Bernard...» finche l’uomo non apr gli occhi, confuso, sbattendo le palpebre. «Siamo gia arrivati?» «Stiamo atterrando.» «Cosa?» L’uomo ando su tutte le furie. «Dov’e la piattaforma? Pensavo che avremmo visto la piattaforma.» «Stavi dormendo.»

«Oh! Merde! Perche non mi hai svegliato, cherie? Volevo vedere la piattaforma!» Eva si astenne da ogni commento. Un attimo prima dell’atterraggio noto in lontananza un imponente yacht, bianco come la neve. Poi l’elicottero tocco terra e il portellone laterale si sollevo. Sullo yacht, Rebecca Hsu usc dallo studio, attraverso l’ampio salone rivestito di marmo e usc sul ponte parlando al telefono col suo ufficio di Taipei. «È assolutamente irrilevante che cosa pensa il direttore commerciale francese», disse bruscamente. «Stiamo parlando di un profumo per dodicenni. È a loro che deve piacere, non a lui. Se comincia a piacere a lui, abbiamo commesso un errore.» Dall’altra parte della linea giunse una voce concitata. Con passi rapidi, Rebecca si diresse a poppa dove l’attendevano il primo ufficiale, il comandante e un motoscafo. «Ho capito, non sono mica stupida: e ovvio che intendano gestire loro la campagna promozionale. Vogliono sempre fare da se. Questi francesi sono terribilmente complicati. Abbiamo lanciato il profumo sul mercato tedesco, italiano e spagnolo senza trattamenti speciali per nessuno ed e sempre andata bene. Non capisco perche ora proprio la Francia... Come, scusa? Cos’ha detto?» L’informazione fu ripetuta. «Cazzate, io amo la Francia», urlo Rebecca, indignata. «E anche i francesi! È solo che sono stufa di questa continua ribellione. Ho acquistato il loro amato marchio, prima o poi dovranno farsene una ragione. Finche si tratta di Dior e compagnia, possono fare quello che vogliono ma, per le nostre creazioni, mi aspetto un’assoluta collaborazione.» Getto uno sguardo all’Isla de las Estrellas, che sorgeva dal Pacifico come un mostro marino. L’aria era immobile, nemmeno un filo di brezza. Il mare si stendeva come una pellicola scura da orizzonte a orizzonte. Chiuse la comunicazione e si rivolse ai due uomini in livrea. «Allora? Avete ripetuto la richiesta?» Il comandante scosse il capo. «Sono molto dispiaciuto, Madame. Non abbiamo ottenuto l’autorizzazione.» «Non riesco proprio a capire quale sia il problema.» «Le imbarcazioni private non possono avvicinarsi all’Isla del las Estrellas e alla piattaforma. Lo stesso vale per lo spazio aereo. L’intera zona e off-limits. Se non si fosse trattato di lei, avremmo dovuto aspettare il loro elicottero. In via del tutto eccezionale, ci hanno autorizzato a portarla a terra col nostro motoscafo. » Rebecca sospiro. Non era abituata a sottostare alle regole degli altri. D’altra parte, la prospettiva di un viaggio in motoscafo era sufficiente per farle tornare il buonumore, quindi non vide la necessita d’insistere. «I bagagli sono a bordo?» «Certo, Madame. Le auguro una buona vacanza.»

«Grazie. Che aspetto ho?» «Perfetto, come sempre.» Sì, magari, penso lei. Da quando aveva raggiunto i cinquanta, combatteva una lotta disperata contro i segni del tempo. Il campo di battaglia consisteva in diversi attrezzi ginnici, in piscine con impianti per il nuoto controcorrente, in percorsi privati per il jogging e nel suo yacht di centoquaranta metri, che lei aveva fatto costruire in modo tale da poter correre sul ponte senza ostacoli di nessun tipo. Dal momento in cui aveva lasciato Taiwan, aveva corso tutti i giorni. Con una disciplina ferrea aveva anche risolto il problema della sua fame nervosa, eppure il suo corpo continuava a lievitare. Se non altro, l’abito che indossava metteva in risalto quello che era rimasto del giro vita, oltre a essere adeguatamente stravagante. Il «nido d’uccello», come veniva chiamata la sua pettinatura negli ambienti della moda, mostrava il caratteristico disordine e il trucco era impeccabile, come sempre. Quando il motoscafo si stacco dallo yacht, lei era di nuovo al telefono. «Arriva Rebecca Hsu», disse Norrington nella ricetrasmittente. Lynn lascio la cucina dello Stellar Island Hotel, controllo brevemente la hall, diede alcune istruzioni ai suoi assistenti e usc nella luce del sole. «Ha portato guardie del corpo?» volle sapere. «No. In compenso ha chiesto piu volte se fossimo davvero decisi a non concederle l’autorizzazione ad attraccare.» «Scusa? Rebecca vuole parcheggiare il suo dannato yacht qui da noi?» «Si calmi. Abbiamo tenuto duro. Sta arrivando col motoscafo. » «Ah, bene. Tra quanto sara qui?» «Tra circa dieci minuti. Sempre che non finisca in mare strada facendo.» L’idea sembrava divertire Norrington. «In zona ci sono sicuramente un paio di squali affamati, no? L’ultima volta che ho visto la nostra amica, sembrava perfetta per sfamare un intero branco.» «Se Rebecca venisse sbranata, lei sarebbe il dessert.» «Spiritosa e rilassata come sempre», disse Norrington sospirando, e chiuse la conversazione. Con passo veloce, Lynn s’incammino lungo il sentiero, mentre il suo spirito si frammentava in una decina di Lynn preoccupate che ispezionavano le diverse aree dell’hotel. Le era sfuggito qualcosa? Tutte le suite degli ospiti erano pulite e pronte ad accoglierli. Preparando le camere, aveva cercato di soddisfare le predilezioni di ciascuno di essi. Gigli, montagne di litchi e di frutti della passione per Rebecca Hsu; lo champagne preferito di Momoka Omura; un volume di lusso sulla storia delle corse automobilistiche sul guanciale di Warren Locatelli; riproduzioni di arte asiatica e russa sulle pareti degli Ögi; vecchi giocattoli di latta per Marc Edwards; la biografia di Mohammed Ali con alcune foto inedite per il buon vec-

chio Chucky; essenze da bagno al cioccolato per Miranda Winter. I gusti degli ospiti venivano accontentati anche nel menu del ristorante. I fantasmi delle preoccupazioni di Lynn sospirarono nelle saune e nelle Jacuzzi del centro benessere, strisciarono gelidi attraverso il campo da golf, si sparsero, freddi e umidi, nello Stellar Island Dome, il centro multimediale sotterraneo. E non trovarono niente fuori posto. Cio che doveva funzionare stava funzionando. Inoltre nessuno si sarebbe accorto che non erano riusciti a ultimare i preparativi. A meno che agli ospiti non venisse in mente di curiosare in giro per l’hotel. Nella maggior parte delle camere erano ancora ammucchiati attrezzi da lavoro e sacchi di cemento, e l’imbiancatura era stata eseguita solo a meta. Sapendo che non sarebbero stati pronti per l’inaugurazione, Lynn si era concentrata sui lavori nelle suite assegnate agli ospiti. La cucina, per esempio, funzionava solo in parte: sarebbe stata piu che sufficiente per viziare gli ospiti, ma non per sfamare i trecento visitatori per cui l’hotel era stato concepito. Lynn si fermo a osservare il transatlantico luccicante che sembrava fondersi col basalto. Come se la sua immobilita fosse un segnale, da uno scoglio vicino si alzo uno stormo di uccelli che, lanciando acuti richiami, formarono una nuvola svolazzante, diretta verso l’interno. La donna rabbrivid. Immagino gli uccelli scagliarsi contro la struttura, ricoprirla coi loro escrementi, smantellarla, graffiarla e cacciare verso il mare le persone che si trovavano all’interno. Vide i cadaveri galleggiare nella piscina, il sangue tingere l’acqua e i sopravvissuti correre verso di lei, accusandola di non aver impedito quell’assalto. Piu di tutti, sentiva gridare Julian... Non si rese conto che pure il personale dell’albergo si era fermato e scrutava ansiosamente prima lei e poi l’hotel, avanti e indietro. Tutti apparivano smarriti ed esitanti: pareva che Lynn stesse assistendo al Giudizio Universale. Dopo un minuto di totale irrigidimento, la donna torno in se e riprese a percorrere il sentiero verso il porto. Dall’altura sopra la piscina dove si era sistemato, Andrew Norrington la osservo mentre s’incamminava, e poi giro lo sguardo all’intorno. Da l, poteva scorgere gran parte della riva orientale. Nel porto - un’insenatura naturale ampliata con gli esplosivi -, erano ancorate numerose piccole imbarcazioni, soprattutto motovedette e alcuni Zodiac riconoscibili dalla caratteristica O dell’Orley Enterprises. Ci sarebbe stato spazio a sufficienza per lo yacht di Rebecca Hsu, ma Norrington non aveva intenzione di concederle un trattamento speciale. Tutti gli altri avevano raggiunto l’isola con gli elicotteri della societa di Orley, come stabilito. Perche non doveva farlo anche lei? Poteva ritenersi gia fortunata ad avere ottenuto il permesso di raggiungere l’isola via mare. Mentre si dirigeva verso la piscina, Norrington penso alla figlia di Julian. Anche se non gli piaceva particolarmente, rispettava la sua autorita e la sua competenza. Fin da giovanissima,

aveva dovuto accollarsi un enorme carico di responsabilita e, a dispetto degli invidiosi e degli scettici, era riuscita a portare l’Orley Travel ai primi posti del settore turistico. Lo Stellar Island Hotel era senza dubbio uno dei suoi capolavori, anche se restava molto lavoro da fare. Tuttavia il suo splendore impallidiva di fronte all’Orley Space Station Grand e al Gaia Hotel. Nessuno era mai riuscito a realizzare niente di simile. A meno di quarant’anni, Lynn era gia una leggenda all’interno del gruppo, e quei due hotel erano finiti. Norrington alzo il capo e socchiuse le palpebre, guardando il sole. Poi, con aria distratta, si diede un colpetto su una spalla, facendo cadere un ragno grande come il palmo di una mano, entro nella zona della piscina da una stradina laterale, bordata da felci e conifere, e inizio la perlustrazione. Nel frattempo, quasi tutta la comitiva si era radunata l. Tra drink e stuzzichini, gli ospiti iniziavano a conoscersi. Julian aveva selezionato i partecipanti in modo molto intelligente. Nel complesso, quel gruppetto eterogeneo valeva qualche centinaio di miliardi di dollari: c’erano filantropi come Mukesh Nair, imprenditori dello stampo dei Rogacev e addirittura personaggi come Miranda Winter, che finalmente avrebbe avuto la possibilita di spremere le sue piccole meningi per capire come spendere in modo piu assennato il proprio denaro. Orley aveva intenzione di alleggerire notevolmente il portafoglio di tutti i presenti. Proprio in quel momento, Evelyn Chambers si un al gruppo, guardandosi intorno con un sorriso raggiante. Col passare degli anni era un po’ ingrassata, ma non era nulla in confronto allo spropositato aumento di volume di Rebecca Hsu. Norrington prosegu, pronto a tutto. «Mimi, Marc! Che piacere vedervi.» Evelyn era riuscita a superare la nausea ed era nuovamente in grado di comunicare. Con Mimi Parker nacque subito una certa intesa e anche Marc alla fine si rivelo una persona piacevole. Fece un cenno a Momoka Omura e bacio sulle guance Miranda Winter, che accoglieva tutti con un «Uauuuuuuuuu!» che sarebbe stato perfetto per un impianto di allarme e concludeva ogni discorso con un «Oh, yeah!» pieno di entusiasmo. L’ultima volta che aveva visto Miranda, quest’ultima aveva i capelli blu acciaio e ora la ritrovava con una tinta rosso fuoco che la faceva somigliare a un estintore. Un’applicazione in filigrana abbelliva la fronte dell’ex modella. I seni erano strizzati in un abito che copriva a malapena la curva del fondoschiena, cos stretto in vita da suggerire l’impressione che potesse spezzarsi in due da un momento all’altro. Coi suoi ventotto anni, Miranda era la piu giovane degli ospiti, ma si era sottoposta a una tale quantita d’interventi di chirurgia plastica che il semplice elenco delle sue operazioni dava da vivere a centinaia di riviste di gossip; per non parlare poi delle sue sregolatezze, dei suoi eccessi e degli strascichi del processo. Evelyn indico l’applicazione sulla fronte. «Bella», disse, cercando di non fissare i due prorompenti pianeti che spuntavano dalla scollatura della donna e che attiravano il suo sguardo

verso il basso come una calamita. Tutti sapevano che Evelyn era bisessuale. La divulgazione del suo menage à trois col marito e con l’amante lesbica le era costata la candidatura a New York. «È indiana», spiegò Miranda, compiaciuta. «È il momento astrale dell’India, lo sapevi?» «Ah, s?» «Gia, pensa! Le stelle dicono che stiamo andando verso un’era indiana. È meraviglioso. La trasformazione comincera in India. L’umanità cambiera. Prima l’India e poi il mondo intero. Non ci saranno piu guerre.» «Chi te l’ha detto, tesoro?» «Olinda.» Olinda Brannigan era un’attrice che viveva a Beverly Hills, secca come uno stoccafisso. Miranda la consultava per farsi leggere le carte e predire il futuro. «E cos’altro dice Olinda?» «Che bisogna boicottare i prodotti cinesi. La Cina colera a picco.» «Per colpa del deficit commerciale?» «Per colpa di Giove.» «E quest’abito che indossi?» «Bello, vero? Dolce & Gabbana.» «Dovresti togliertelo.» «Ma cosa stai dicendo? Qui?» Miranda lancio uno sguardo furtivo all’intorno. «Adesso?» «Ècinese.» «Ma smettila! È italiano!» «È cinese, cara», ribadì Evelyn, senza nascondere una punta di soddisfazione. «Rebecca Hsu ha comprato Dolce & Gabbana l’anno scorso.» «Ma deve proprio comprare tutto, quella donna?» Per un attimo, Miranda sembro davvero turbata dalla notizia. Poi la sua indole solare ebbe il sopravvento. «Mah, fa lo stesso. Magari Olinda si e sbagliata.» Scrollo le spalle. «In ogni caso non sto piiiiiiu nella pelle per questo viaggio. Strillero tutto il tempo!» Evelyn non dubito nemmeno per un istante della serieta di quella minaccia. Lascio vagare lo sguardo e vide i Nair, i Tautou e i Locatelli parlare tra loro. Poi Olympiada si un al gruppo. D’un tratto, si rese conto che Oleg Rogacev la stava fissando. Lui le fece un cenno col capo, si diresse verso il bar e subito dopo la raggiunse con un bicchiere di champagne. Glielo porse col suo solito sorriso enigmatico. «A quanto pare saremo sottoposti al suo giudizio anche nello spazio», disse in un inglese con forte cadenza slava. «Dovremo stare molto attenti a quello che diciamo. »

«Sono qui in veste privata. Ma, ovviamente, se qualcuno sentisse la necessita di confidarmi qualcosa...» ammicco lei. Rogacev ridacchio senza perdere l’espressione glaciale. «Lo faro di certo, anche solo per il piacere della sua compagnia.» Guardo verso la piattaforma. Il sole ormai era basso dietro il vulcano e illuminava l’isola artificiale di colori caldi. «Ha frequentato anche lei un corso di preparazione? L’assenza di gravita non e cosa da tutti.» Evelyn sorseggio lo champagne. «Presso l’Orley Space Center. Voli parabolici, simulazione in piscine da immersione, tutto il programma insomma. E lei?» «Un paio di voli suborbitali.» «È emozionato?» «Sono teso.» «Di certo sa a cosa mira Julian, con questo evento.» L’osservazione fluttuo nell’aria, in attesa di essere afferrata. «E lei vorrebbe sapere qual e la mia opinione in proposito», disse infine Rogacev. «Be’, non sarebbe qui se non avesse gia riflettuto sulla questione. » «E lei?» Evelyn rise. «Lasci stare. In questo gruppo, io sono una specie di mascotte. Non credo che Julian stia mirando ai miei risparmi. » «Se tutte le mascotte potessero vantare la sua situazione patrimoniale, cara Evelyn, potrebbero governare il mondo.» «La ricchezza e relativa, Oleg, come lei sa bene. Julian e io siamo vecchi amici. Mi piacerebbe pensare che sia questo che l’ha spinto a invitarmi, ma so benissimo che l’ha fatto perche io gestisco un capitale piu importante del denaro.» Rogacev annu. «L’opinione pubblica. Anch’io l’avrei invitata, al posto suo.» «Lei invece e ricco! Quasi tutti i presenti sono ricchi, molto ricchi. Se ognuno di voi mettesse sul tavolo solo un decimo del proprio patrimonio, Julian potrebbe costruire senza problemi un secondo ascensore spaziale e una seconda Orley Space Station.» «Orley non permettera a nessuno dei suoi azionisti d’influenzare in modo determinante le sorti dell’azienda. Io sono russo. Noi abbiamo i nostri programmi. Perche dovrei sovvenzionare l’astronautica americana?» «Me lo sta chiedendo sul serio?» «Gia.» «Perche lei e un uomo d’affari. Gli Stati possono pure avere vari interessi, ma che se ne fanno se mancano i fondi e il know-how? Julian Orley ha salvato dal baratro l’astronautica americana, pero, cos facendo, ne ha segnato la fine. Adesso il capo e lui. I programmi spaziali, almeno quelli degni di nota, sono quasi tutti in mano di privati, e il vantaggio di Julian in

questo settore e incolmabile. Ormai pure a Mosca dovrebbero sapere che lui se ne infischia degli interessi nazionali. È semplicemente alla ricerca di gente che la pensi come lui.» «Si potrebbe pure dire che se ne infischia della lealta.» «Julian e leale verso i propri ideali, che lei ci creda o no. Di fatto, lui puo cavarsela senza la NASA; senza di lui, la NASA non va da nessuna parte. L’anno scorso ha presentato alla Casa Bianca una richiesta di finanziamento per un secondo ascensore, mettendosi in una posizione di forte dipendenza dallo Stato in quanto fornitore del know-how. Ma, invece di sfruttare l’occasione per legare Julian a se, il Congresso ha accolto il progetto con perplessita. L’America non ha ancora capito che Julian considera gli USA un investitore come chiunque altro.» «E, dato che attualmente la potenza di quest’ultimo investitore sembra ridotta, Julian sta cercando di allargare la cerchia dei partner.» «Esatto. Non gliene importa un accidente se lei e russo o marziano.» «D’accordo. Ma perche io non dovrei investire nel programma spaziale del mio Paese?» «Dovrebbe chiedersi se vuole davvero affidare il suo denaro a una nazione che sara anche la sua patria ma che, a livello tecnologico, e terribilmente arretrata.» «L’astronautica russa e tanto privatizzata ed efficiente quanto quella americana.» «Ma voi non avete un Julian Orley. E, al momento, non vedo figure del genere all’orizzonte. Ne in Russia, ne in India, ne tantomeno in Cina. Neanche i francesi o i tedeschi ne hanno uno. Il Giappone sta girando in tondo. L’idea d’investire denaro nel tentativo d’inventare qualcosa che altri hanno gia inventato da tempo solo per patriottismo piu che leale mi sembra sentimentale. » Lo guardo negli occhi. «Lei non mi sembra un tipo incline al sentimentalismo. In Russia si attiene alle regole del gioco, tutto qui. Ed e poco legato alla sua patria, proprio come lo e Julian nei confronti di ognuno di noi.» «A quanto pare e convinta di sapere molte cose sul mio conto.» Evelyn scrollo le spalle. «So solo che Julian non pagherebbe a nessuno il viaggio piu dispendioso del mondo solo per amore verso il prossimo.» «E lei?» chiese Rogacev a un uomo dalla corporatura atletica che si era unito a loro mentre parlavano. «Lei perche si trova qui?» «Per via di una disgrazia.» L’uomo si avvicino e porse la mano destra a Evelyn. «Carl Hanna.» «Evelyn Chambers. Si riferisce all’attentato a Palstein?» «Infatti. Avrebbe dovuto esserci lui al mio posto. So che non dovrei esserne felice, considerate le circostanze...» «Ma si è liberato un posto per lei e ne è felice. È comprensibile. »

«In ogni caso, e un piacere conoscerla. Guardo Chambers ogni volta che posso.» Getto uno sguardo verso l’alto. «Ha intenzione di fare una trasmissione lassu?» «Non si preoccupi, il mio e un viaggio privato. Julian ha in mente di farmi girare uno spot pubblicitario in cui celebro le bellezze dell’universo. Per promuovere il turismo spaziale. Conosce Oleg Alekseevic Rogacev?» «RogaMittal», sorrise Hanna. «Ma certo. Abbiamo persino una passione in comune.» «Che sarebbe?» «Il calcio.» «È appassionato di calcio?» La faccia da volpe dell’impenetrabile russo sembro ravvivarsi. Ah-ah, penso Evelyn. Ecco un primo indizio su Hanna. Guardo con interesse il fisico muscoloso del canadese, privo della goffaggine tipica dei body-builder. Capelli e barba rasati, sopracciglia folte e fossetta sul mento: sarebbe stato perfetto in qualsiasi film di guerra. Parlando di calcio, Rogacev, in genere molto diffidente verso gli sconosciuti, inizio a gesticolare in modo euforico. Tuttavia stavano parlando di un argomento di cui Evelyn non capiva niente, quindi lei decise che era meglio andarsene e si congedo. Al bar, s’imbatte in Lynn Orley che le presento i Nair, i Tautou e Walo Ögi. Il gioviale svizzero le piacque subito. Narcisista e con una bizzarra propensione al pathos, si rivelo esperto del mondo, ma con modi all’antica. In generale non si parlava d’altro che dell’imminente viaggio. Evelyn constato con piacere che non c’era bisogno di sforzarsi per attirare l’attenzione di Heidrun Ögi. La donna la saluto subito con entusiasmo e non perse l’occasione di presentarle Finn O’Keefe, che le regalo uno sguardo tormentato. Evelyn riusc a non porgli nemmeno una domanda per cinque minuti e arrivo addirittura a promettergli di non farlo neanche in seguito. «Per sempre?» chiese O’Keefe, scettico. «Per tutte le prossime due settimane», gli assicuro lei. «Poi ci riprovero.» Non fissare Heidrun si rivelo ancora piu difficile che sfuggire al campo gravitazionale dei seni di Miranda Winter, ondeggianti colline di piacere che promettevano delizie, ma non facevano perdere troppo la testa. Nell’insieme, Miranda non era niente di speciale. Fare sesso con lei, penso Evelyn, sarebbe stato come leccare un vasetto di miele: dolce e allettante all’inizio, quindi un po’ insapore, alla lunga noioso e per di piu col rischio, alla fine, di sentirsi male. Invece il fisico anoressico e senza pigmenti di Heidrun, i suoi capelli bianchi e la sua pelle candida come la neve promettevano un’esperienza erotica sconvolgente. Evelyn sospiro. In quell’ambiente non poteva permettersi scappatelle; oltretutto era palese che Heidrun non aveva il minimo interesse per le donne. Almeno in quel senso.

Poco piu in la intravide la sagoma di Chuck Donoghue. Il mento si protendeva, imperioso, e i capelli rossicci, che cominciavano a diradarsi, erano freschi di messa in piega. Stava discutendo animatamente con due donne. Una era alta e ossuta, coi capelli rossicci; l’altra, mora e dall’aspetto delicato, sembrava uscita da un quadro di Modigliani. Eva Borelius e Karla Kramp. A intervalli, il comizio di Chuck veniva interrotto dai materni commenti in falsetto di Aileen Donoghue. Ci si sarebbe aspettati di vedere quella donna dalle gote rosate e dai ciuffi cotonati color argento correre a servire agli ospiti una torta di mele fatta con le sue mani. Secondo alcune voci, se non era impegnata ad aiutare il marito nell’amministrazione del loro impero alberghiero, si dilettava davvero a sfornare torte. In ogni caso, per riuscire a parlare con Eva Borelius, Evelyn Chambers avrebbe dovuto sorbirsi anche le spiritosaggini di Chuck, quindi si mise alla ricerca di Lynn. La vide parlare con un uomo che le somigliava incredibilmente. Gli stessi capelli biondo cenere, gli stessi occhi blu... il DNA degli Orley. Avvicinandosi, ud Lynn dire all’uomo: «Non preoccuparti, Tim, non mi sono mai sentita meglio ». Ma l’uomo la scrutava con aria di rimprovero. «Scusate, temo di disturbare», disse Evelyn, e fece per andarsene. «Nient’affatto.» Lynn la trattenne per il braccio. «Anzi... conosci mio fratello?» «Non ho avuto il piacere.» «Non faccio parte dell’azienda», disse Tim freddamente. A Evelyn sembrava di ricordare che il figlio di Julian avesse voltato le spalle all’azienda di famiglia alcuni anni addietro. Si vociferava che avesse un rapporto molto stretto con la sorella, ma che la relazione col padre si fosse deteriorata dopo la morte della madre, scomparsa dopo una grave malattia mentale. Lynn non le aveva mai rivelato altro, se non che Amber, la moglie di Tim, non condivideva il risentimento del marito nei confronti di Julian. «Sai per caso dov’e Rebecca?» chiese Evelyn. «Rebecca?» Lynn aggrotto le sopracciglia. «Dovrebbe arrivare da un momento all’altro. L’ho appena accompagnata nella sua suite.» In realta, a Evelyn non importava sapere dove fosse Rebecca Hsu e con chi stesse sbraitando al telefono. Aveva semplicemente avuto la sensazione che la sua presenza in quel momento fosse del tutto inopportuna e voleva trovare una scusa per svignarsela con eleganza. «Allora? Ti piace?» le domando Lynn. «È fantastico... Ho sentito che Julian non arrivera prima di dopodomani.» «S, e bloccato a Houston. I nostri partner americani lo stanno stressando.» «Ne ho sentito parlare.» «Ma allo show sara presente.» Lynn ridacchio. «Sai com’e fatto. Adora i coups de theâtre.»

«Be’, in questo caso, e anzitutto il tuo show», replico Evelyn. «Hai fatto un lavoro magnifico, Lynn. Congratulazioni! Tim, deve essere fiero di sua sorella.» «Grazie, Evy! Grazie davvero», esclamo Lynn. Tim Orley annu. Evelyn si sent decisamente di troppo. Strano, in realtà non sembra affatto un giovanotto antipatico, penso. Che problema ha? Ce l’ha con me? Sono arrivata nel momento sbagliato? «Verra lassu anche lei?» gli chiese. «Io, eh... s, certo, e il grande momento di Lynn.» Si sforzo di sorridere e attiro a se la sorella, mettendole un braccio intorno alle spalle. «Mi creda, sono terribilmente fiero di mia sorella.» Quelle parole esprimevano un tale calore che Evelyn fu sul punto di commuoversi. Ma il tono di Tim diceva anche: «Vattene, Evelyn». Torno al party un po’ perplessa. Il crepuscolo fu breve ma incantevole. Il sole si era dissolto in mille raggi rossi e rosa prima di scomparire nel Pacifico. Nel giro di pochi minuti, calo l’oscurita. Data la posizione dello Stellar Island Hotel, sul versante orientale dell’isola, per la maggior parte degli ospiti il sole non era tramontato nel mare, ma scivolato lentamente dietro la dorsale vulcanica. Solo O’Keefe e gli Ögi erano riusciti a godersi quello spettacolo. Avevano lasciato il party e avevano raggiunto la cupola di cristallo che consentiva di dominare con lo sguardo tutta l’isola e il suo versante occidentale, inaccessibile e ricoperto da una fitta vegetazione tropicale. «Dio mio. Nient’altro che acqua, ovunque si guardi», mormoro Heidrun, fissando l’orizzonte. «Bella scoperta, tesoro.» La voce di Ögi usc dalla nuvola di fumo del suo sigaro. Aveva sfruttato l’occasione per cambiarsi d’abito e ora indossava una camicia blu e un foulard un po’ demode. Heidrun si giro verso di lui. «Quanto sei sciocco. Ci troviamo su una dannata roccia in mezzo al Pacifico. Capisci cosa significa? » Dalla bocca di Ögi usc una galassia a spirale. «Finche non finiscono gli Havana, a me va benissimo stare qui.» Mentre i due parlavano, O’Keefe inizio a gironzolare. Meta della terrazza era coperta dall’imponente cupola di vetro dalla quale prendeva il nome. Erano stati apparecchiati solo pochi tavoli per la cena, ma lui aveva saputo da Lynn che il ristorante poteva ospitare fino a trecento persone. Guardo verso est. La piattaforma galleggiava luminosa in mezzo al mare. La vista era meravigliosa; solo la fune dell’ascensore era avvolta dall’oscurita. «Forse presto avrai nostalgia di questa dannata roccia», disse. Heidrun sorrise. «Ah, s? Magari ti terro anche la mano... ’Perry’.» A O’Keefe sfugg una risatina nervosa. Per anni, con l’ostinazione di un mulo, si era dedicato al cinema non commerciale, scegliendo esclusivamente ruoli da disadattato; di con-

seguenza era rimasto sorpreso piu di chiunque altro quando aveva vinto l’Oscar per l’interpretazione di Kurt Cobain in Hyperactive. Quel film era diventato la prova provata delle sue capacita. Nessuno poteva negare che il timoroso irlandese dallo sguardo ambrato, dai tratti regolari e dalle labbra sensuali avesse dato il meglio di se in produzioni low o no-budget, in oscuri film d’autore e in drammi d’avanguardia. Saggiamente, in seguito, aveva evitato i film di cassetta, continuando ad accettare solo i ruoli che lo convincevano. Ma d’un tratto cio sembrava andare a genio a tutti. Se gli piaceva un soggetto, poteva lavorare con registi dell’Azerbaigian per cifre ridicole, come se nulla fosse cambiato. Rendeva onore alle proprie origini interpretando James Joyce. S’impegnava per i senzatetto e per le vittime della droga. Le sue attivita meritorie dietro le quinte e davanti alle telecamere erano cos numerose che il suo passato era sprofondato in una specie di nebbia: nato a Galway, nella provincia irlandese del Connacht, madre giornalista e padre tenore, impara presto a suonare il pianoforte e la chitarra, recita in teatro per vincere la timidezza, fa la comparsa in film per la TV e gira spot pubblicitari. All’Abbey Theatre di Dublino, il grande salto: passa dai ruoli secondari a quelli principali. Si esibisce al Black Sheep Bar di Croydon, a Londra, e nell’O’Donoghues Pub a Dublino, scrive poesie e racconti brevi. Vive anche per quasi due anni presso i Pavee, gli zingari d’Irlanda, per un puro e romantico senso di comunione con la gloriosa Éire. E infine interpreta in modo cos convincente il ruolo di figlio ribelle di un contadino nella serie televisiva Mo ghra thu che Hollywood lo chiama. Quella era la sua storia. Non era neppure male. E, in un certo senso, era la verita. Raramente si parlava del fatto che, gia da bambino, il timido Finn fosse propenso a dare in escandescenze e a spaccare i denti ai compagni di scuola, che non avesse voglia di studiare e che, quando si era trattato di prendere una decisione sul proprio futuro, inizialmente fosse sprofondato nell’apatia. Non venivano citati la rottura coi genitori ne il consumo smodato di alcol e di droga. Del primo anno trascorso coi Pavee, lui non ricordava praticamente nulla, dato che per la maggior parte del tempo era stato ubriaco o fatto, o entrambe le cose. Dopo la statalizzazione dell’Abbey Theatre, un produttore tedesco gli aveva offerto la possibilita di essere protagonista nell’adattamento cinematografico del romanzo di Patrick Suskind Il profumo, ma lui non si era presentato al provino - stava dormendo, completamente sbronzo, addosso a una prostituta dublinese - e Ben Whishaw aveva ottenuto la parte. Per non parlare dei molti ingaggi persi per motivi simili e di quand’era stato sbattuto fuori dalla serie televisiva; il tutto seguito da altri due anni di vita depravata in compagnia dei nomadi fino al riavvicinamento coi genitori e alla disintossicazione. Il mito era nato piu tardi. Partiva da Hyperactive e arrivava a quel memorabile giorno del gennaio 2017 in cui uno sceneggiatore disoccupato di origini tedesche si era ritrovato fra le mani un piccolo quaderno vecchio di cinquant’anni, e la cosa aveva segnato l’inizio di un

fenomeno letterario senza precedenti. Una soap opera galattica mai data alle stampe in America, ma che aveva le potenzialita per trasformarsi nella serie di fantascienza di maggior successo di tutti i tempi. Il protagonista era un astronauta di nome Perry Rhodan, interpretato da O’Keefe con la sua abituale leggerezza, come se non gliene importasse molto del successo. O’Keefe aveva trasformato l’inappuntabile Perry in un tontolone temerario che, quasi per sbaglio, aveva edificato Terrania, la capitale dell’umanita, nel deserto del Gobi, e poi si era perso nell’immensita della Via Lattea. Era bastata la prima del film per inghiottire il suo passato. Da allora, O’Keefe aveva interpretato Perry in altri due film. Aveva completato un training presso l’Orley Space Center e lottato contro la nausea a bordo di un Boeing 727 modificato per il volo parabolico. In quell’occasione, aveva conosciuto e imparato ad apprezzare Julian Orley, col quale aveva stretto amicizia, fondata sul comune amore per il cinema. Magari ti terro anche la mano... Perche no? penso O’Keefe, ma si trattenne dall’esprimere qualsiasi commento per non urtare Walo, anche perche aveva il forte sospetto che Heidrun lo amasse davvero. Non c’era bisogno di essere un genio per capirlo: bastava ascoltare quello che si dicevano e osservare il modo in cui si guardavano e si toccavano. Meglio non impegolarsi in un flirt. Almeno per il momento. Nello spazio, comunque, tutto poteva anche cambiare. Limit 20 MAGGIO 2025 IL PARADISO SHENZHÈN SHÌ , PROVINCIA DI GUNGDNG, CINA MERIDIONALE Owen Jericho aveva buone possibilita di entrare in Paradiso entro sera, e l’idea non gli piaceva affatto. C’era gente che avrebbe dato qualunque cosa per entrarci. Per raggiungere il Paradiso, bisognava essere spinti da una libidine smodata, dalla dolcezza corrotta che nasceva da un perverso amore per i bambini, da inclinazioni sadiche e da un ego tanto perverso da giustificare, in chiave sentimentale, ogni atto ripugnante. Molti di quelli che desideravano ardentemente accedervi si consideravano alfieri della liberazione sessuale di coloro che cadevano nelle loro grinfie. Per quegli individui, la cosa piu importante era il controllo. La maggior parte di loro si considerava del tutto normale ed era convinta che i veri pervertiti fossero coloro che li ostacolavano. Alcuni addirittura rivendicavano il legittimo diritto alla perversione; altri si ritenevano semplici uomini d’affari. Nessuno di loro avrebbe mai tollerato l’umiliazione di essere considerato malato o debole; in tribunale, pero, tutti si sforzavano di convincere i periti della loro infermita mentale, della loro incapacita di resistere al richiamo della natura. Si

descrivevano come individui bisognosi di comprensione e cure. Poi, una volta fuori, in incognito e in pieno possesso delle proprie facolta mentali, ritornavano di slancio nel parco giochi della loro morbosa fantasia, nel Paradiso dei Piccoli Imperatori. Per loro, era un luogo paradisiaco, senza dubbio. Per i Piccoli Imperatori, non lo era affatto. Per i bambini era un inferno. Owen Jericho indugio. Sapeva che non avrebbe potuto seguire Animal Ma oltre quel punto. Lo osservo, notando per l’ennesima volta le sue lenti spesse un dito, che ingrandivano gli occhi in modo spropositato e gli conferivano un’espressione di costante stupore. Animal Ma stava attraversando il piazzale, facendo ondeggiare il sedere. La sua andatura era determinata da una coxalgia e induceva a credere che sarebbe stato facile avere ragione di lui. Tuttavia il soprannome di Ma Lpng - quello era il suo vero nome - non era casuale. Benche lui desse a intendere che il soprannome «Animal» gli fosse stato imposto e che la cosa lo mettesse a disagio, era davvero un individuo aggressivo e pericoloso. Ma anche molto astuto. Altrimenti non sarebbe riuscito a ingannare le autorita, raccontando per anni la balla che aveva chiuso con la pedofilia. Sosteneva di essere la prova vivente della riuscita degli esperimenti di reintegrazione, collaborava con la polizia nella lotta alla pedopornografia un’epidemia dilagante in Cina - e forniva indizi per la cattura dei pesci piccoli. Insomma faceva il possibile per sottrarsi alla giustizia. Cinque anni di reclusione per pedofilia - ripeteva spesso - erano come cinquecento anni in una camera di tortura. Il sobborgo si trovava ai margini di quell’esteso e marcio tessuto urbano che era la citta di Shenzhen Sh, nella Cina meridionale, e aveva permesso a Ma, originario di Pechino, di ricominciare da zero. L, nessuno, nemmeno le autorita locali, era a conoscenza dei suoi trascorsi. Ovviamente la polizia del capoluogo conosceva il suo indirizzo di residenza, ma i controlli si erano allentati: era opinione diffusa che la scena pedofila fosse in costante evoluzione e Ma era riuscito a dimostrare di aver tagliato ogni legame con quell’ambiente. Nessuno gli prestava piu attenzione; c’era altro da fare. Si erano aperti nuovi baratri, svelando universi di perversione cos raccapriccianti da far vomitare. Universi come quello del Paradiso dei Piccoli Imperatori. Una volta ammessa l’impossibilita di proteggere, controllare e vessare nel contempo quasi un miliardo e mezzo di persone, con gli enormi problemi di conflittualita sociale che ne derivavano, le autorita cinesi avevano fatto ricorso a soggetti privati. Il progresso tecnologico e informatico aveva permesso loro d’ingaggiare detective informatici specializzati in ogni tipo di crimine e pratiche illegali in rete, e Owen Jericho era considerato uno dei migliori. Il suo curriculum era ineccepibile: spionaggio sul web, attivita di phishing, terrorismo informatico e cos via. Era riuscito a entrare in comunita illegali, si era infiltrato in blog, chat e mondi virtuali, aveva rintracciato persone scomparse servendosi della loro impronta digitale informatica e

spiegava alle aziende come difendersi da attacchi, trojan e rootkit. In Inghilterra, Jericho si era occupato piu volte di casi legati alla pedopornografia; di conseguenza, quando a un gruppo di poliziotti cinesi si erano aperte le porte dell’inferno dei Piccoli Imperatori, Patrice Ho, un funzionario di alto rango della polizia di Shanghai, legato a Jericho da un rapporto di amicizia, aveva chiesto il suo aiuto. Era a causa di quella richiesta che ora Jericho si trovava l a guardare Animal Ma attraversare il piazzale, diretto a una fabbrica di biciclette ormai in disuso. Nonostante il caldo, Jericho rabbrivid. «Piccoli Imperatori»: i cinesi chiamavano cos i loro bambini, con uno slancio che si sarebbe detto piu italiano che orientale. Aver accettato l’incarico lo obbligava a fare una visita al Paradiso dei Piccoli Imperatori, un’esperienza che si sarebbe impressa in modo indelebile nella sua mente, anche se sapeva gia benissimo a cosa sarebbe andato incontro. Entrare nel Paradiso era fondamentale per capire esattamente chi stesse cercando. Quindi si era registrato nel sito e aveva indossato gli occhiali olografici, pronto a tutto. Animal Ma varco la soglia della fabbrica. Di solito, l’amministrazione cittadina appoggiava con convinzione ed entusiasmo il rinnovamento urbanistico. Ma quello non era stato il caso della fabbrica di biciclette. Cos il complesso di edifici era stato colonizzato da artigiani e da artisti piu o meno improvvisati, tra cui una coppia gay che riparava vecchi elettrodomestici e una band etno-metal che faceva a gara con un gruppo mando-prog a chi riusciva a fare piu chiasso. Tutte le sere, i due gruppi scuotevano fin dalle fondamenta quella che era stata la palestra del complesso. In quell’edificio, Ma Lpng aveva un negozio di compravendita in cui si poteva trovare ogni tipo di merce: da economiche imitazioni di vasi Ming a canarini spennacchiati rinchiusi in maneggevoli gabbiette di bambu. Sembrava pero che i suoi clienti - sempre ammesso che ce ne fossero - avessero tutti deciso di partire contemporaneamente. L’investigatore di Shenzhen Sh che collaborava con Jericho aveva iniziato a pedinare Ma il 20 maggio e, per due giorni, non lo aveva mai perso di vista, seguendolo quando usciva dalla sua abitazione per andare al lavoro nella vecchia fabbrica e quando tornava a casa la sera, scattando fotografie e sorvegliando ogni passo claudicante. Alla fine, aveva tirato le somme sul suo giro di clienti: in due giorni solo quattro persone erano entrate nel negozio e una di esse era la moglie di Ma, una cinese del Sud dall’aspetto anonimo e dall’eta indefinibile. La scarsa frequentazione del negozio era parecchio sospetta, considerando che la coppia viveva in un’elegante palazzina di sei appartamenti piuttosto ampi per gli standard locali, una casa che Ma difficilmente avrebbe potuto permettersi coi semplici guadagni della sua attivita di commerciante. La moglie, poi, non aveva neanche un lavoro regolare; di tanto in tanto andava in negozio e vi restava a lungo, presumibilmente per sbrigare la contabilita o per servire clienti inesistenti.

A parte quei due uomini. Per tutta una serie di motivi, Jericho si era convinto che Ma fosse uno dei motori che alimentavano l’attivita del Paradiso dei Piccoli Imperatori, se non addirittura l’unico. Dopo aver circoscritto la rosa degli indiziati a una manciata di pedofili che imperversavano in rete al momento o che si erano fatti notare in passato, la sua attenzione si era concentrata su Animal Ma. Tuttavia, su quel punto, le sue convinzioni e quelle delle autorita divergevano. Mentre Jericho vedeva una nera nuvola d’indizi addensarsi sopra Shenzhen Sh, la polizia era dell’opinione che tutti gli indizi portassero a un uomo proveniente da quell’inferno di smog che era la citta di Lanzhou; di conseguenza, in quelle stesse ore, a Lanzhou era stata lanciata un’operazione che prevedeva perquisizioni a tappeto. Jericho non aveva dubbi: i poliziotti avrebbero trovato qualcosa d’interessante, ma non quello che cercavano. Nel Paradiso regnava la Belva, il Serpente, Animal Ma, ne era certo, ma per il momento gli avevano intimato di non prendere iniziative. Una direttiva che aveva tutta l’intenzione d’ignorare. Indipendentemente dal fatto che la cosa portasse o no la firma di Ma, c’erano troppi misteri, su di lui e su quel posto. Animal Ma poteva anche avere cambiato vita e avere una moglie, pero era un omosessuale e un pedofilo dichiarato. Poi c’era il negozio: non aveva orari regolari e gli uomini che lo frequentavano ne uscivano solo dopo alcune ore. Per non parlare del fatto che quella fabbrica abbandonata era un luogo ideale per occuparsi di affari loschi. Tutti quelli che frequentavano il complesso utilizzavano gli edifici laterali, quelli con accesso diretto dalla strada. Animal Ma e i suoi pochi clienti erano gli unici a entrare nel cortile interno. Prima di partire da Shanghai, Jericho aveva incaricato un poliziotto di presentarsi al negozio, dare un’occhiata in giro e comprare qualcosa, possibilmente un oggetto di cui Ma avesse in magazzino diversi pezzi. Dunque quella mattina, quando aveva deciso di seguire Ma fino al piazzale, Jericho aveva gia un’idea di come muoversi. Attese alcuni minuti nascosto dietro il muro della vecchia fabbrica, poi supero il portone, attraverso il cortile polveroso, s’inerpico per una breve rampa ed entro nello sgangherato negozio ingombro di scaffali e tavoli. Dietro il bancone, il proprietario stava trafficando con alcuni gioielli. Una tenda di perline divideva il negozio da una stanza adiacente, su cui vigilava l’occhio di una telecamera. «Buongiorno.» Animal Ma alzo lo sguardo. Dietro la montatura in corno d’osso, gli occhi ingranditi squadrarono il nuovo cliente con un misto di sospetto e d’interesse. «Ho sentito dire che avete qualcosa per ogni occasione», spiego Jericho.

L’altro esito. Poso il gioiello - una cianfrusaglia opaca e di nessun valore - e sorrise freddamente. «Chi lo dice, se posso chiederlo?» «Un mio conoscente. È stato qui ieri, credo. Cercava un regalo di compleanno.» «Ieri...» ripete Animal Ma. «Ha comprato una trousse per il trucco. In stile Art Deco. Verde, oro e nero. Uno specchio, un portacipria.» «Ah, s!» La diffidenza svan e lascio il posto a un sorriso untuoso. «Un bellissimo oggetto, ora ricordo. Alla signora e piaciuto? » «Il regalo era per mia moglie», rispose Jericho. «E, s, le e piaciuto molto.» «Benissimo. Cosa posso fare per lei?» «Si ricorda il modello?» «Certamente.» «Mia moglie vorrebbe avere anche altri pezzi della stessa serie. Ammesso che ce ne siano.» Il sorriso di Animal Ma si allargo. Dal poliziotto, Jericho aveva saputo che erano in vendita anche una spazzola e un pettine coordinati con la trousse. Con la sua caratteristica andatura zoppicante, Animal Ma usc dal bancone, spinse una piccola scala davanti a uno scaffale e sal. Pettine e spazzola si trovavano su un ripiano piuttosto alto, quindi lui impiego qualche istante per prenderli, dando modo a Jericho di guardarsi intorno. Il negozio era esattamente quello che sembrava. Dietro il bancone - un’imitazione kitsch dello Jugendstil -, c’era una tenda di perline che lasciava intravedere una terza stanza. Sopra di esso, in mezzo al ciarpame, troneggiava un computer apparentemente molto costoso. Animal Ma si tese verso gli oggetti esposti e li tolse goffamente dal ripiano. Jericho evito di avvicinarsi al bancone. Il rischio che l’uomo si girasse proprio in quel momento era troppo grande. Decise invece di spostarsi lateralmente fino a scorgere il riflesso del monitor in una vetrinetta. La superficie luminosa era divisa in tre parti: la prima era fitta di scritte, mentre le altre due mostravano le immagini dalle telecamere di sorveglianza. Benche non potesse distinguere i particolari, Jericho sapeva che una delle videocamere era posta a controllo del negozio, perche in uno dei riquadri vide se stesso. L’altra stanza invece sembrava avvolta dalla penombra e appariva molto piu spoglia. Era forse il retro? «Due pezzi davvero molto belli», disse Animal Ma scendendo dalla scala e porgendo a Jericho pettine e spazzola. Jericho li prese entrambi per esaminarli, accarezzando le setole della spazzola e ispezionando accuratamente i denti del pettine. Perche Animal Ma aveva bisogno di una telecamera per sorvegliare il retro del negozio? Controllare il cortile sarebbe stato logico, ma che senso aveva guardare se stesso mentre lavorava? No, era improbabile. C’era un altro accesso a

quella stanza? «Uno dei denti e rotto», constato. «Sono pezzi antichi», ment Animal Ma. «È il fascino dell’imperfezione. » «Quanto vuole per entrambi?» Animal Ma sparo una cifra esorbitante. Jericho fece una controfferta non meno sfacciata, come si faceva di solito. Alla fine si accordarono su una somma che permetteva a entrambi di salvare la faccia. «A proposito... Mi e venuta in mente un’altra cosa», aggiunse Jericho. Animal Ma drizzo le antenne. «Mia moglie ha una collana...» continuo Jericho. «Ah, se solo fossi un po’ piu pratico di gioielli! Mi piacerebbe regalarle un paio di orecchini coordinati e, be’, stavo pensando...» Fece un cenno imbarazzato verso la vetrina. Animal Ma si rilasso. «Posso mostrarle qualcosa», disse. «Purtroppo temo che senza la collana sia inutile.» Jericho finse di riflettere. «Il fatto e che ora ho diversi appuntamenti, ma stasera sarebbe il momento ideale per farle una sorpresa.» «Se mi portasse la collana...» «Impossibile, non c’e tempo. Pero... aspetti un momento. Lei ha un indirizzo e-mail?» «Certo.» Jericho si finse sollevato. «Allora e tutto risolto! Le mando una fotografia, cos lei sceglie con calma degli orecchini adatti, e io passo a ritirarli. Mi farebbe un enorme favore.» «Hmm.» Animal Ma si morse il labbro. «Verso che ora pensava di ripassare?» «Se lo sapessi! Tardo pomeriggio? Verso sera?» «Be’, anch’io nel pomeriggio dovro assentarmi. Facciamo dopo le sei? Potrei rimanere ad aspettarla per un’ora abbondante. » Proclamando la sua gratitudine, Jericho usc dal negozio, riprese l’automobile a noleggio parcheggiata due strade piu in la e si diresse verso un quartiere meno malfamato alla ricerca di una gioielleria. La trovo quasi subito, chiese di vedere le collane piu economiche e di poterne fotografare una col cellulare, sostenendo di volerla mostrare alla moglie. Tornato in macchina, scrisse ad Animal Ma una breve e-mail e allego l’immagine, non prima di aver inserito nel file un trojan. Non appena l’altro avesse aperto l’allegato, il programma si sarebbe autoinstallato, trasmettendo il contenuto del computer di Animal Ma a quello di Jericho. Ovviamente non si aspettava che Animal Ma fosse tanto stupido da salvare file pericolosi su un computer cos esposto, ma cio non aveva molta importanza. Si porto nuovamente nelle vicinanze della fabbrica e aspetto. Animal Ma apr l’allegato poco dopo l’una e il trojan inizio diligentemente a inviare dati. Jericho collego il cellulare con un monitor ultrasottile e comincio a ricevere immagini nitide di entrambe le telecamere di sorveglianza che riprendevano l’ambiente in modalita grandan-

golare, purtroppo senza audio. Jericho constato che la telecamera numero due effettivamente sorvegliava la stanza sul retro, un locale pieno di cavi, e ne ebbe la definitiva conferma quando Animal Ma scomparve da un riquadro e riapparve subito nell’altro, ciabatto verso un mobiletto e prese a trafficare con una teiera. Jericho esamino l’arredamento. Una massiccia scrivania con una poltroncina girevole e sedie dall’aspetto logoro, che costringevano chiunque vi sedesse ad assumere una posizione alquanto scomoda, quasi implorante; alcuni scaffali storti; pile di vecchi fogli appoggiate su cartoni sovraccarichi; raccoglitori; piccole sculture e mostruosita di ogni tipo, come fiori di seta e statuette di Buddha prodotte in serie. Niente faceva pensare che Animal Ma volesse dare all’ambiente un tocco personale. Nessun quadro a interrompere la monotonia dell’intonaco alle pareti, nessun indizio di quell’intesa matrimoniale che spinge le persone a tenere la cornice con la fotografia del coniuge sulla scrivania per guardarla di tanto in tanto durante il lavoro. Quell’individuo felicemente sposato? Ridicolo. Lo sguardo di Jericho cadde su una porticina chiusa di fronte alla scrivania. Interessante. Tuttavia quando Animal Ma ebbe finito di preparare il te e la apr, Jericho riusc a vedere solo alcune piastrelle, un lavabo e un pezzo di specchio. In meno di trenta secondi, l’uomo usc di nuovo, le mani sulla cerniera dei pantaloni. Non era un’entrata secondaria, ma una toilette. Perche allora Animal Ma sorvegliava quella maledetta stanza? Chi sperava o temeva di vedere? Jericho sospiro. Attese pazientemente un’altra ora, vide Animal Ma, con la fotografia della collana in mano, raggruppare una serie di orecchini e poi rifilare a un’inattesa cliente un set di stoviglie di particolare bruttezza. Lo osservo lucidare una caraffa di vetro e mangiare chili essiccato sino a fondersi la lingua. Verso le tre, arrivo al negozio la cosiddetta «moglie». Dato che credevano di essere soli, ci si poteva aspettare un bacio o un qualsiasi gesto di affetto; invece si comportarono come due estranei. Parlarono per qualche minuto, poi Animal Ma chiuse a chiave la porta d’ingresso, espose il cartello CHIUSO e, insieme con la donna, ando nella stanza sul retro. Quello che segu non aveva bisogno di audio. Animal Ma apr la porta della toilette, fece entrare la donna, si guardo intorno con aria circospetta e richiuse la porta dietro di se. Jericho aspetto con ansia, ma la coppia non usc ne dopo due minuti, ne dopo cinque e nemmeno dopo dieci. Solo una buona mezz’ora piu tardi, Animal Ma si precipito improvvisamente fuori. Al di la della porta d’ingresso a vetri s’intravedeva la figura di un uomo. Jericho fissava la porta della toilette lasciata mezza aperta come ipnotizzato, cercando di scorgere qualche riflesso nello specchio, ma la stanza del mistero non rivelo il suo segreto. Nel frattempo, Animal Ma aveva fatto entrare il nuovo arrivato,

un tipo rapato a zero e dal collo taurino, aveva richiuso di nuovo la porta col catenaccio e aveva accompagnato l’uomo fino alla stanza sul retro, dove i due si erano salutati prima di entrare entrambi nella toilette. Sorprendente. O a quel trio infernale piaceva intrattenersi in uno spazio molto ristretto, oppure la toilette era piu grande di quanto lui avesse immaginato. Cosa stavano combinando quei tre? Trascorse piu di un’ora e mezzo. Alle cinque meno dieci, l’uomo con la giacca di pelle e la donna si materializzarono nuovamente nell’ufficio e raggiunsero l’ingresso. Stavolta fu lei a togliere il catenaccio e ad accompagnare fuori il tizio pelato; lo segu, ma non prima di aver nuovamente chiuso bene a chiave la porta. Animal Ma era sparito. Jericho ipotizzo che dalle sei in poi si sarebbe concentrato su clienti e guadagni, in modo particolare sugli orecchini che gli aveva ordinato ma, fino a quell’ora, avrebbe dedicato il suo tempo a chissa quali mostruosita. Pensava anche di aver capito quale fosse lo scopo della seconda telecamera che sorvegliava l’ufficio: Animal Ma l’aveva installata per fare in modo che nessuno lo vedesse quando s’immergeva nello «strano mondo» della latrina e, nel contempo, per evitare di trovare qualcuno ad aspettarlo al suo ritorno. Probabilmente la telecamera trasmetteva le immagini anche all’interno della toilette. Jericho aveva visto abbastanza. Voleva cogliere quel pezzo di merda di sorpresa, ma ci sarebbe riuscito? Era davvero possibile cogliere Animal Ma di sorpresa? Mentre escogitava un piano, fece scivolare il cellulare nella tasca della giacca, scese dall’auto e percorse il breve tratto che lo separava dalla fabbrica. Forse avrebbe fatto meglio a chiedere rinforzi alle autorita locali, ma avrebbero di sicuro fatto storie. Certo, se avessero interrotto le sue ricerche, lui sarebbe potuto tranquillamente tornare a Shanghai... ma era fermamente deciso ad andare sino in fondo, a scoprire il mistero di quella stanza sul retro. La sua arma, una Glock ultraleggera, era appoggiata sul petto, all’altezza del cuore. Sperava di non doverla usare. Aveva alle spalle troppi anni grondanti sudore e sangue, troppo tempo passato in prima linea, troppe volte in cui aveva visto la propria vita e quella del suo nemico appese a un filo. Lo zigomo rotto sul selciato, il sapore di fango e sangue in bocca... ormai quelle cose appartenevano al passato. Jericho non voleva piu lottare. Non gli importava piu nulla di quel se stesso ossuto che aveva partecipato a ogni sparatoria, aveva assaltato ogni casa, si era spinto nella fossa dei leoni senza mai stare dalla parte di nessuno, ma raccogliendo soltanto i frutti del successo. Nel Paradiso dei Piccoli Imperatori avrebbe avuto per l’ultima volta a che fare con scheletri viventi nella speranza di poterne fare degli alleati, a dispetto della sua inaffidabilita. Entro nel cortile della fabbrica, lo attraverso con passo deciso e sal la rampa. Come si aspettava, il cartello appeso alla porta segnalava che il negozio era chiuso. Jericho suono il

campanello a lungo e con insistenza, chiedendosi se Animal Ma sarebbe uscito dalla toilette oppure avrebbe fatto finta di niente. Alla terza volta, nella tenda di perline si apr un varco. Animal Ma giro goffamente intorno all’orrendo bancone, apr la porta e, con gli occhi deformati dalle lenti spesse, fisso l’uomo che lo aveva interrotto. «È stato sicuramente un mio errore», esord, con una smorfia. «Credevo di averle detto per le sei, ma evidentemente...» «No, ha ragione», confermo Jericho. «Mi dispiace, pero ho bisogno degli orecchini prima del previsto. Perdoni la mia insistenza. Le donne!» Apr le braccia in un gesto d’impotenza. «Sa cosa intendo.» Animal Ma sorrise con poca convinzione, si fece da parte e lo lascio entrare. «Le mostro quello che sono riuscito a trovare. Mi scuso di averla fatta aspettare tanto, pero...» «Sono io che devo scusarmi.» «Assolutamente no, e stata colpa mia. Ero alla toilette. Dunque, vediamo.» Toilette? Jericho si rese conto con stupore che Animal Ma gli aveva appena fornito un pretesto perfetto. «Mi sento un po’ a disagio a chiederglielo», balbetto. «Pero...» Animal Ma lo fisso. «Potrei usarla?» «Usare cosa?» «La toilette.» Con mani nervose, che improvvisamente sembravano animate di vita propria, Animal Ma appoggio gli orecchini sul logoro velluto del bancone. Dalla gola gli usc un colpetto di tosse strozzato, poi un altro, come piccoli animaletti spaventati. D’un tratto, nella mente di Jericho, prese forma un’immagine da film horror: forse quell’individuo non era altro che un sacco di forma umanoide pieno di vermi brulicanti e di altri animaletti che muovevano l’involucro di Ma Lpng simulando gestualita umane. Animal Ma. «Certo, mi segua.» Scosto la tenda di perline e Jericho entro nella stanza sul retro, seguito dall’occhio vigile della seconda telecamera. «Veramente dovrei...» disse Animal Ma, fermandosi. «Sa, non sono abituato a ricevere ospiti. Se potesse aspettare un istante, vedo di procurarle una salvietta pulita.» Accompagno Jericho alla scrivania e apr la porta del bagno quanto bastava per infilarsi all’interno. «Un momento solo, per favore.» Richiuse la porta dietro di se. Jericho afferro la maniglia e spalanco la porta. In un attimo, lo scenario gli fu perfettamente chiaro. Una toilette alta e stretta. Mucchi d’insetti morti intrappolati nel vetro opalino della plafoniera sul soffitto. Qualche piastrella era saltata via, le fughe erano ammuffite, lo specchio era macchiato e appannato, la vasca da

bagno era coperta di macchie color ruggine, il WC era poco piu di un buco nel pavimento. Sulla parete posteriore era appeso un armadietto, anche se in realta era difficile definirla una parete, dal momento che era aperta per meta e nascondeva un’altra porta che Animal Ma, nella fretta di andare da Jericho, aveva dimenticato di chiudere. E, in mezzo alla scena, c’era Animal Ma Lpng; Jericho riusc a vedere soltanto i suoi occhi enormi, e poi la suola della sua scarpa che si avvicinava e lo colpiva dolorosamente sullo sterno. Qualcosa si spezzo. L’aria gli venne spinta fuori dai polmoni. Il calcio lo fece cadere a terra. Vide il cinese riapparire sul montante della porta, digrignando i denti, estrasse la Glock dalla fondina e prese la mira. L’altro sussulto e fece dietrofront. Jericho balzo in piedi, ma non abbastanza velocemente da evitare che il suo avversario riuscisse a svignarsela nel passaggio oltre la parete posticcia, che stava oscillando. Si precipito a sua volta attraverso il varco e si ritrovo su un pianerottolo che terminava in una scala. Esito. Fu investito da uno strano odore, dolciastro e marcio allo stesso tempo. Ud l’eco dei passi di Animal Ma, piu in basso, poi tutto tacque. Jericho sapeva che non sarebbe dovuto scendere. Qualunque cosa ci fosse la sotto, il segreto della toilette era stato svelato. Animal Ma era in trappola. Di sicuro era meglio chiamare la polizia, lasciare a loro il lavoro sporco e farsi un drink. E se Animal Ma non fosse stato in trappola? Quanti altri ingressi aveva la cantina? Jericho penso al Paradiso. Le pagine dedicate alla pedofilia sparse per il web erano ferite purulente che la societa sopportava da troppo tempo senza riuscire a guarirle. La perfidia con cui «la merce» veniva messa in vendita non aveva confronti. Improvvisamente, dal basso, gli giunse l’eco di un gemito, che s’interruppe di colpo. Poi piu nulla. Jericho prese una decisione. Con l’arma in pugno, inizio a scendere le scale, con circospezione. Stranamente il silenzio sembrava diventare piu denso a ogni passo, trasformandosi in una sostanza putrida e marcia, un etere che assorbiva ogni suono. L’odore si faceva sempre piu pungente. A un certo punto, le scale curvavano, sfociando in un locale buio, col soffitto a volta puntellato da numerose colonne. Cercando di fare meno rumore possibile, Jericho fece un passo sul pavimento scuro, poi si fermo e socchiuse le palpebre. Una rete metallica si stendeva tra alcune colonne, mentre altre erano collegate da asticelle di legno fissate con chiodi, come piccole capanne improvvisate. Dalle scale non si riusciva a capire cosa contenessero. Pero, in fondo al locale, Jericho scorse qualcosa che attiro la sua attenzione.

Il set di un film. S, era proprio cos. Piu i suoi occhi si abituavano alla penombra e piu lui si convinceva che la dentro si girassero dei film. Davanti a lui, nell’oscurita, si stagliavano file di riflettori, spenti, appoggiati su sostegni o appesi al soffitto, sedie pieghevoli e una telecamera sistemata su un cavalletto. Il set sembrava suddiviso in diversi settori, alcuni equipaggiati con attrezzi di vario tipo, altri spogli, dove con ogni probabilita venivano allestiti gli ambienti virtuali. Jericho prosegu, guardandosi intorno con circospezione, superando lettini, mobili, giocattoli, un paesaggio artificiale con un asilo, prati e alberi, un tavolo da dissezione simile a quelli usati per le autopsie. Un oggetto sul pavimento somigliava in modo inquietante a una motosega. C’erano gabbie appese al soffitto circondate da diversi arnesi, qualcosa che poteva essere una piccola sedia elettrica e, agganciati alla parete, si scorgevano diversi attrezzi da lavoro, piu esattamente coltelli, tenaglie e ganci: una camera di tortura. Da qualche parte in quella follia si nascondeva Animal Ma Lpng. Jericho prosegu, il cuore in gola, come se stesse camminando su una sottile lastra di ghiaccio che poteva rompersi da un momento all’altro. Giunse all’altezza delle segrete. Volto la testa. Un bambino lo stava osservando. Era nudo e sporco, e doveva avere al massimo cinque anni. Le dita erano aggrappate alla rete metallica, ma i suoi occhi sembravano vuoti, quasi senza vita, come quelli di coloro che si sono rifugiati nel loro io piu profondo. Jericho sposto lo sguardo dalla parte opposta e scorse due bambine chiuse in gabbie poste l’una di fronte all’altra. Erano coperte pochissimo. La prima, molto piccola, giaceva sul pavimento, quasi certamente addormentata; l’altra, piu grande, era appoggiata alla parete e stringeva forte un peluche. Rivolse i suoi occhi neri e tristi verso di lui. Poi sembro rendersi conto che l’uomo davanti a se non era una delle persone che solitamente frequentavano quel posto. Apr la bocca. Jericho scosse la testa e si porto l’indice alle labbra. La bambina annu. Con l’arma puntata davanti a se, guardo in ogni direzione, si assicuro che la via fosse libera e oso addentrarsi nell’inferno dei Piccoli Imperatori. Altri bambini. In pochi si accorsero di lui. A quelli che incrociavano il suo sguardo, Jericho faceva segno di non parlare. Di gabbia in gabbia, era sempre peggio. Sporcizia, abbandono, apatia, paura. Su una coperta sudicia giaceva un neonato. Qualcosa di scuro cozzo contro la grata e gli abbaio rabbiosamente contro; lui indietreggio d’istinto, si giro e trattenne il fiato. La fonte di quell’odore dolciastro era proprio davanti a lui. Percep il ronzio delle mosche, vide qualcosa sfrecciare sul pavimento... Spalanco gli occhi e fu travolto da un conato di vomito.

Si distrasse per un istante. Sent risuonare alcuni passi strascicati, una corrente d’aria gli sfioro la nuca, poi qualcuno gli salto addosso, lo scaravento indietro e lo colp forte, urlando parole incomprensibili... Una donna! Jericho tese i muscoli, tirando gomitate all’indietro. La donna caccio un urlo. Pur nella confusione, lui la riconobbe: era la moglie di Animal Ma... o qualunque altro ruolo avesse in quell’incubo. La afferro, la spinse contro una delle colonne e le punto la canna della Glock alla tempia. Come era arrivata l? L’aveva vista andarsene, ma non tornare. C’era un altro accesso alla cantina? Animal Ma era riuscito a svignarsela? No, era tutta colpa sua. Era stato poco attento durante il tragitto dall’auto alla fabbrica, non aveva piu tenuto sott’occhio il computer e, in quel lasso di tempo, la moglie di Animal Ma probabilmente era tornata per... Dolore! La donna gli aveva conficcato il tacco nel piede. Jericho alzo il braccio e le diede uno schiaffo col dorso della mano. Ma lei continuava a dimenarsi come una pazza per liberarsi dalla sua presa, allora lui la afferro per il collo e la spinse contro la colonna, immobilizzandola. La donna comincio a tirare calci, poi smise inaspettatamente di fare resistenza e lo fisso, piena di odio. Dal suo sguardo, Jericho cap che stava succedendo qualcosa. Allarmato, la lascio andare, si giro di scatto e vide Animal Ma gettarsi su di lui, fendendo l’aria e brandendo un enorme coltello. Non c’era tempo per sparargli e scappare. A dire la verita, non c’era piu tempo per nulla. A meno che... Jericho si abbasso. Animal Ma sferro il colpo, il coltello sibilo nell’aria e si conficco nella gola della moglie. Il sangue comincio a sgorgare a fiotti. Il cinese barcollo, fisso la moglie agonizzante attraverso gli occhiali ricoperti di sangue e agito le braccia, cercando di recuperare l’equilibrio. Allora Jericho colp il polso di Animal Ma con la Glock, il coltello cadde a terra e lui lo spinse via con un calcio; poi sferro all’uomo un pugno nello stomaco e, quando lui si chino in avanti, lo colp nuovamente alla spalla. Con un gemito, l’altro cadde a terra, bocconi, mentre gli occhiali gli scivolavano via. Tasto intorno a se, quindi si rimise in piedi con entrambe le mani alzate. «Sono disarmato», borbotto. «Indifeso.» «Vedo diverse persone indifese qui», osservo Jericho ansimando, la Glock puntata contro il cinese. «E questo fatto e servito a qualcuno?» «Ho dei diritti.»

«Anche i bambini ne hanno.» «È un’altra cosa. Lei non puo capire.» «Non voglio capire!» Animal Ma scosse la testa. «Non puo farmi niente. Sono malato. Non puo sparare a un uomo malato.» Per un momento, Jericho fu troppo confuso per rispondere. Poi vide un sorriso sul volto dell’uomo. «Non mi sparera», ribad Animal Ma, con piu convinzione. Jericho non replico. «E sa perche?» Le labbra s’incurvarono in un ghigno. «Perche lo sente. Lo sente anche lei il fascino. Sente la bellezza. Se lei potesse provare quello che provo io, non mi minaccerebbe con un’arma.» «Voi uccidete i bambini», esclamo Jericho con voce roca. «La societa che lei rappresenta e cos ipocrita! Lei stesso lo e. Pietoso. Un povero, piccolo poliziotto nel suo misero, piccolo mondo. Si rende conto che in fondo lei invidia le persone come me? Abbiamo raggiunto un livello di liberta che voi potete solo sognare.» «Tu sei soltanto un porco.» «Noi siamo molto di piu!» Jericho alzo l’arma e la reazione di Animal Ma fu istantanea: sollevo ancora di piu le mani, spaventato, e scosse di nuovo la testa. «No, non puo farlo. Sono malato. Molto malato.» «Puo darsi, ma non saresti dovuto scappare.» «Quando?» «Poco fa.» Animal Ma sbatte le palpebre. «Ma io non scappo.» «S, invece. Stai cercando di svignartela proprio adesso. Percio mi vedo costretto a...» «No. No! Non puo farlo...» Jericho miro al ginocchio sinistro e fece fuoco. Animal Ma grido di dolore, si piego su se stesso e inizio a rotolarsi sul pavimento, urlando come un ossesso. Jericho fece cadere a terra la Glock e si accovaccio accanto a lui. Si sentiva malissimo e gli veniva da vomitare. Era sfinito, ma nel contempo aveva l’impressione che non sarebbe mai piu riuscito a dormire. «Lei non aveva il diritto di farlo!» ululo Animal Ma. «E tu non dovevi scappare», borbotto Jericho. «Stronzo.» La polizia ci mise ben venti minuti per raggiungere la fabbrica, per poi trattare Jericho come se fosse in combutta col pedofilo. Troppo stremato per protestare, Jericho si limito a suggerire agli agenti di chiamare un certo numero, nell’interesse della loro carriera. Il commissario di turno fece una smorfia e obbed. Al ritorno, sembrava un’altra persona; porse a

Jericho il telefono con una soggezione quasi infantile. «Vuole parlare con lei», disse soltanto. Era Patrice Ho, il suo amico nella polizia di Shanghai. Patrice gli comunico che, durante la retata a Lanzhou, la polizia aveva sgominato una banda di pedofili, ma nessuno dei criminali arrestati sembrava avere legami col Paradiso dei Piccoli Imperatori. Jericho allora gli spiego che era riuscito a trovare il Paradiso e aveva dato una bella lezione al serpente. «Quale serpente?» chiese l’amico, sbalordito. «Lascia perdere», rispose Jericho. «Roba da cristiani. Puoi fare in modo che io non sia costretto a mettere radici qui?» «Ti devo un favore.» «’Fanculo il favore. Fammi uscire di qui e basta.» Non desiderava altro che andarsene al piu presto da quella fabbrica e da Shenzhen Sh. Da quel momento, gli agenti gli tributarono il rispetto di solito riservato agli eroi nazionali o ai criminali molto popolari, eppure lo lasciarono andare solo verso le otto. Riconsegno l’auto a noleggio all’aeroporto, prese il primo volo per Shanghai, un aereo Mach-1 e, una volta in volo, controllo i messaggi. Tu Tian aveva tentato di contattarlo. Lo richiamo. «Niente di particolare», disse Tu Tian. «Volevo solo dirti che la tua indagine ha avuto successo. La concorrenza ha ammesso il furto dei dati. Abbiamo fatto un incontro.» «Magnifico», replico Jericho, senza particolare entusiasmo. «E cosa avete deciso?» «Hanno promesso di lasciar perdere tutto.» «Tutto qui?» «È gia molto. Anch’io ho dovuto promettere di lasciar cadere la cosa.» «Come?» Jericho credette di aver capito male. Quando Tu Tian aveva scoperto che la sua societa era vittima di attacchi informatici, la sua collera era stata incontenibile. Aveva detto che avrebbe sostenuto qualunque spesa pur di mettere le mani su quello che lui definiva un «ammasso di scarafaggi», che avevano osato penetrare nei segreti della sua societa. «Tu hai promesso... » «Dai, non sapevo chi fossero.» «E che differenza fa, scusa?» «Hai ragione, non fa differenza.» Tu Tian rise. Era di buonumore. «Dopodomani vieni a giocare a golf? Sei mio ospite.» Jericho si sfrego gli occhi. «Sei molto gentile, Tian, ma... Posso decidere piu tardi?» «Che ti succede? Sei di cattivo umore?» I cinesi di Shanghai erano diversi. Piu diretti, piu aperti, simili agli italiani, e Tu Tian era forse il cinese piu italiano in assoluto. Avrebbe potuto benissimo cantare Nessun dorma. «In

tutta franchezza, sono a pezzi», sospiro Jericho. «Si capisce dalla voce», constato Tu Tian. «Sembra che ti sia passato sopra un carro armato. Cos’e successo?» Dal momento che il grassoccio Tu Tian, pur con tutto il suo egocentrismo, era una delle poche persone di cui si fidava davvero, gli racconto tutto. «Per la miseria», disse Tu Tian, stupefatto, dopo qualche secondo di rispettoso silenzio. «Come ci sei riuscito?» «Te l’ho appena detto.» «No, voglio dire: come sei riuscito a smascherarlo? Come facevi a sapere che c’era lui dietro il Paradiso?» «Non lo sapevo. Semplicemente tutto portava in quella direzione. Vedi, Animal Ma e il classico tipo che adora mettersi in mostra. Il sito non era un semplice catalogo preconfezionato di schifezze, con uomini che saltano addosso a bambini ancora in fasce e donne che si fanno coccolare da ragazzini prima di scagliarsi su di loro brandendo un’accetta. Certo, c’erano i soliti film e le solite fotografie, ma si potevano anche inforcare gli occhiali olografici e vivere tutto in 3D. Alcuni video venivano addirittura trasmessi in diretta, e questo sembrava dare un brivido particolare a questi tizi.» «Disgustoso.» «Ma la cosa che mi ha aiutato di piu e stata una chatroom, un forum per appassionati dov’e normale fingere di essere qualcun altro, attribuirsi un’identita virtuale. Animal Ma si presentava come uno ’spirito delle acque’, e la maggior parte dei pedofili non ha dimestichezza con questo genere di cose. Sono piuttosto prevedibili e non amano parlare in un microfono, anche se hanno la possibilita di camuffare la voce. Preferiscono digitare le loro stronzate su una tastiera. E Animal Ma ha postato moltissimi contributi, mettendosi in mostra come si deve. Quindi mi e venuta l’idea di partecipare e postare contributi simili.» «Ti si sara rivoltato lo stomaco!» «Ho un interruttore in testa e uno nello stomaco. La maggior parte delle volte riesco a spegnerne almeno uno.» «E poco fa, nella cantina?» «Tian.» Jericho sospiro. «Se ci fossi riuscito, non ti starei raccontando tutte queste porcherie.» «D’accordo, continua.» «A un certo punto, tutti i possibili visitatori della pagina erano online e fra loro naturalmente c’era anche Animal Ma, quel porco vanitoso. Si camuffava da visitatore, ma si capiva subito che sapeva troppe cose e che aveva un enorme bisogno di comunicare. Cio mi ha fatto venire il sospetto che fosse uno degli ideatori del Paradiso. Nel giro di poco tempo, sono

arrivato alla conclusione che era addirittura l’unico ideatore. Dapprima ho sottoposto i suoi contributi a un’analisi semantica che mettesse in luce le particolarita della sintassi, le espressioni preferite e la grammatica, cos il computer ha ridotto la cerchia degli indiziati. Anche cos, pero, rimaneva comunque un centinaio di pedofili potenzialmente coinvolti. Quindi ho fatto analizzare il soggetto mentre era online e scriveva; la velocita con cui batteva sulla tastiera lo avrebbe tradito. E cos sono arrivato a individuare quattro indiziati.» «Uno dei quali era Animal Ma.» «Esatto.» «E ti sei convinto che fosse lui a muovere i fili.» «S, al contrario della polizia. Loro pensavano che, fra i quattro indiziati, Animal Ma fosse l’unico che non c’entrava niente.» «Questo spiega perche hai voluto agire da solo. Hmm.» Tu Tian fece una pausa, poi riprese. «Ammiro la tua dedizione, ma di recente mi hai detto che il vantaggio dell’Internet profiling e che non ci si deve sporcare le mani.» «Infatti non ne posso piu della violenza», disse Jericho con voce stanca. «Non voglio piu vedere persone uccise, mutilate e violentate, non voglio piu dover sparare a nessuno e non voglio nemmeno che qualcuno spari a me. La misura e colma, Tian.» «Sei sicuro?» «Sicurissimo. È stata l’ultima volta.» Al momento, la casa di Jericho si riduceva a una serie di scatoloni da trasloco appoggiati al muro, imballati nel corso delle settimane precedenti. Le scatole rendevano terribilmente banali gli oggetti che costituivano la sua vita, quasi si trattasse di materiale scenico da usare e poi restituire nell’imballo originale. Quando Jericho varco la soglia, improvvisamente s’insinuo in lui il timore di aver tirato troppo la corda. Il taxi lo aveva lasciato davanti al grattacielo da cui se ne sarebbe andato di l a poco per trasferirsi nell’appartamento dei suoi sogni. Ogni volta che chiudeva gli occhi, Jericho rivedeva quel povero corpicino in decomposizione sul pavimento della baracca, divorato da un esercito di vermi che bramavano la sua carne, oppure il coltello di Animal Ma scagliato contro di lui o anche l’istante in cui si era trovato faccia a faccia con la morte, come in un film che si ripete all’infinito, tanto che la sua nuova casa rischiava di diventare il suo peggiore incubo. L’esperienza pero gli diceva che pensieri di quel tipo erano come nuvole portate dal vento e le immagini prima o poi si sarebbero dissolte, anche se il processo poteva essere lungo e doloroso. Se solo non avesse accettato quel dannato incarico! No, si disse. Era la disperazione del momento che lo spingeva a creare un intricato groviglio di trame e scenari alternativi, ma in realta non si trattava di alternative vere, giacche

ognuno aveva una sola strada da percorrere. Non era nemmeno possibile determinare se era la persona a scegliere il suo cammino o se veniva scelta, se aveva la facolta di decidere o se subiva semplicemente una volonta superiore. E qui scaturiva la domanda: chi o che cosa muoveva le fila dietro le quinte? Santo cielo! Gli esseri umani erano davvero solo gli strumenti di un destino gia scritto? Quando gli avevano proposto l’incarico, aveva avuto scelta? Certo, avrebbe potuto rifiutare, pero non lo aveva fatto. E quello non rendeva qualunque obiezione totalmente superflua? Aveva avuto scelta quando si era trattato di seguire Joanna a Shanghai? Una volta imboccata una strada, restava un unico cammino da percorrere, quindi non esisteva possibilita di scelta. Considerazioni banali per un’amara verita. Forse avrebbe dovuto scrivere un manuale. Le librerie degli aeroporti ne erano piene; aveva visto perfino manuali che mettevano in guardia dai manuali. Come si poteva essere cos svegli e cos stanchi nel contempo? Non c’era piu niente da imballare? Accese il televisore a parete e lo sintonizzo su un documentario della BBC - a differenza della maggior parte della popolazione locale, riusciva a ricevere le principali emittenti straniere senza problemi, sia quelle legali sia quelle illegali - e si mise alla ricerca di una cassa in cui riporre gli oggetti rimasti. Inizialmente non riusc a capire di cosa stesse parlando il documentario, poi il tema comincio a interessarlo. Proprio al momento giusto. Piacevolmente lontano da tutto quello che aveva dovuto affrontare negli ultimi giorni. «Esattamente un anno fa», stava dicendo la giornalista, «il 22 maggio 2024, le Nazioni Unite si sono riunite in seduta plenaria per discutere del drammatico inasprimento dei rapporti tra Cina e America, che sarebbe diventato noto come...» LA CRISI LUNARE Jericho prese una birra dal frigorifero e si sedette sulla cassa. Il documentario parlava del conflitto che aveva tenuto il mondo col fiato sospeso l’estate precedente, ma che affondava le sue radici in cio che era avvenuto tre anni prima, nel 2022, pochi mesi dopo l’entrata in funzione della base americana al Polo Nord lunare. In quel periodo, gli Stati Uniti avevano cominciato a separare l’isotopo elio-3, mettendo in moto un processo che, fino ad allora, aveva suscitato unicamente l’interesse degli autori di fantascienza e degli economisti piu audaci. Indubbiamente la Luna aveva un ruolo centrale nella conquista del Sistema Solare: trampolino di lancio per Marte, luogo di ricerca, occhio telescopico capace di sbirciare anche negli angoli piu remoti dell’universo... Da un punto di vista puramente economico, era piu conveniente andare sulla Luna che su Marte. Per raggiungerla ci voleva meno carburante, ci si arrivava in fretta e altrettanto in fretta si poteva tornare indietro. I filosofi avevano sempre sottolineato le implicazioni spirituali dell’impresa, vista come un modo per ottenere prove

dell’esistenza - o dell’assenza - di Dio e per raggiungere una visione globale del ruolo dell’Homo sapiens all’interno del creato, come se per farlo ci fosse bisogno di una sfera rocciosa a circa trecentottantamila chilometri di distanza dalla Terra. La Luna rappresentava il punto di osservazione ideale per scrutare senza interferenze il nostro fragile pianeta, culla dell’evoluzione. Ma la possibilita che regalasse pure qualche vantaggio economico era alquanto dubbia. Lassu non c’erano miniere d’oro o di diamanti o giacimenti di petrolio. E, se anche ci fossero stati, i costi dello sfruttamento commerciale sarebbero stati insostenibili. «Scopriremo risorse sulla Luna o su Marte che superano la nostra capacita d’immaginazione e che vanno addirittura al di la dei nostri sogni», aveva solennemente annunciato George W. Bush nel 2004 con un tono da Padre Fondatore. Una prospettiva entusiasmante, avventurosa e un po’ ingenua, certo, ma ormai nessuno prendeva piu sul serio Bush. All’epoca, l’America era impegnata in varie guerre ed era sulla buona strada per distruggere la propria economia nonche per compromettere irrimediabilmente il proprio prestigio internazionale. Rianimare il miraggio di un nuovo Eldorado sembrava totalmente fuori luogo, per non parlare del fatto che la NASA era al verde. Eppure... A seguito dell’annuncio degli Stati Uniti di voler inviare sulla Luna nuove missioni con equipaggio entro il 2020, nel mondo si era improvvisamente scatenata un’attivita febbrile. Ammesso che ci fosse ancora qualcosa da scoprire lassu, nessuno voleva lasciare campo libero all’America per l’ennesima volta, tanto piu che gli americani non erano piu interessati a piantare bandiere o a lasciare orme sul suolo lunare, ma perseguivano una chiara politica di supremazia economica. L’ESA - cioe l’European Space Agency, l’Agenzia spaziale europea offr il proprio sostegno tecnologico. Il DRL - il Deutsches Zentrum fur Luftund Raumfahr, cioe il Centro aerospaziale tedesco - s’innamoro dell’idea di una propria base lunare. L’EADS cioe l’European Aeronautic Defence and Space Company, formata da due societa francesi e da una spagnola e motore trainante dell’ESA - avrebbe preferito una soluzione francese. La Cina aveva lasciato intendere che l’industria mineraria lunare, e in particolare l’estrazione dell’elio-3, nel giro di pochi decenni sarebbe diventata d’importanza decisiva per l’economia nazionale. Lo sfruttamento del gas faceva gola anche all’Agenzia spaziale russa Roscosmos e alla societa russa Energia Rocket and Space Corporation, che aveva annunciato la costruzione di una base lunare entro il 2015. La reazione dell’India non si era fatta attendere: il governo aveva lanciato nell’orbita polare lunare una sonda dal nome accattivante di Chandrayaan-1, allo scopo di verificare quali fossero le effettive risorse sfruttabili del satellite. L’annuncio di Bush alludeva chiaramente al fatto che gli americani avrebbero tentato il tutto per tutto da soli, e cio aveva indotto i rappresentanti degli enti per la ricerca spaziale russa e cinese a incontrarsi per discutere eventuali alleanze. La JAXA - cioe la Japan Aerospace Ex-

ploration Agency, l’Agenzia spaziale giapponese - era in piena attivita, e in generale tutti avevano improvvisamente avuto una gran fretta di mettersi al servizio di Madame Luna per assicurarsi i suoi tesori leggendari, come se per farlo bastasse arrivare l, dissotterrare qualcosa e scaricarlo sulla Terra. Le previsioni erano diventate sempre piu audaci, finche Julian Orley non era intervenuto a fare chiarezza. L’uomo piu ricco del mondo si era schierato con gli americani. L’effetto era stato a dir poco dirompente. La corsa dei vari Paesi alle materie prime extraterrestri era finita ancora prima di cominciare, dal momento che, in virtu della decisione di Orley, il vincitore era gia stato dichiarato. Non tanto per motivi di simpatia quanto per il fatto che la NASA, notoriamente a corto di fondi, ora aveva a disposizione piu denaro e infrastrutture migliori di tutti gli Stati del mondo messi insieme, eccetto forse la Cina, che aveva manifestato ambizioni espansionistiche nello spazio gia negli anni ’90. Benche disponesse di mezzi modesti e di un budget complessivo pari a un decimo di quello americano, infatti, era spinta da un profondo patriottismo e dall’incrollabile determinazione a volersi affermare come potenza mondiale. Nel frattempo, dopo che nel 2014 un certo Zheng Pang Wang aveva iniziato a finanziare l’astronautica cinese, budget e obiettivi dei due Paesi avevano raggiunto quasi lo stesso livello. L’unica pecca era il know-how... ma Pechino sperava di porvi rimedio. La piu grande ambizione di Zheng, sommo sacerdote di una multinazionale tecnologica, era portare la Cina sulla Luna e avviare l’estrazione dell’elio-3 prima che lo facessero gli Stati Uniti, tanto che i media lo definivano l’«Orley d’Oriente». In effetti, Zheng aveva in comune col magnate britannico la possibilita di disporre di un’immensa ricchezza, oltre al fatto di poter contare su un esercito di scienziati di prim’ordine. Il team di Zheng aveva lavorato freneticamente per realizzare un ascensore spaziale, ben sapendo che Orley stava facendo lo stesso. Pero, alla fine, soltanto Orley aveva raggiunto l’obiettivo. La squadra di Zheng era poi riuscita a costruire un reattore a fusione, ma anche stavolta aveva avuto la peggio, dal momento che il modello di Orley si era dimostrato piu sicuro ed efficiente. Il Partito allora aveva dato segnali di nervosismo e si era messo a far pressioni su Zheng perche raggiungesse qualche risultato, se necessario anche facendo a quel doppiogiochista di Orley un’offerta impossibile da rifiutare. Cos il vecchio Zheng era andato a cena con Orley e gli aveva fatto sapere che Pechino auspicava di poter avviare una collaborazione. Orley aveva risposto che Pechino poteva anche andare a quel paese ma, se voleva, Zheng poteva fermarsi a condividere con lui una bottiglia di ottimo Tignanello. Perche allora non condividere tutto? aveva chiesto Zheng. Tutto cosa? Be’, denaro, molto denaro. Potere, prestigio e influenza.

Di denaro lui ne aveva gia a sufficienza. S, ma la Cina era famelica ed estremamente motivata, molto piu della flaccida e pingue America, che soffriva ancora degli strascichi della crisi finanziaria del 2009, e infatti si muoveva con titubanza. Se avesse chiesto a qualunque americano cosa pensasse del futuro, il settanta per cento avrebbe dipinto uno scenario tutt’altro che roseo, mentre in Cina si guardava al domani con serenita. Buon per voi, aveva commentato Orley. Poi aveva chiesto al suo ospite se ora non volesse assaggiare un Ornellaia. Non c’era stato nulla da fare. Con ogni probabilita, la tecnologia missilistica convenzionale avrebbe reso economicamente infruttuoso ogni progetto di estrazione, condannando cos l’astronautica cinese al fallimento. Tuttavia, con l’ostinazione di un bambino capriccioso, il Partito aveva deciso di proseguire, nella speranza che Zheng e i cervelloni della China National Space Administration sarebbero venuti a capo del problema in un tempo ragionevole. E, dato che l’America non si era fatta scrupolo di spedire le proprie trivelle proprio nella regione lunare che, secondo i geologi, custodiva giacimenti di elio-3 superiori alla media, la Cina aveva fatto ogni sforzo per mandare nella stessa zona, ai margini del Mare Imbrium, i componenti per una base mobile e per pannelli solari mobili. I due avversari si erano ritrovati a lavorare fianco a fianco. Il 2 marzo 2023 aveva avuto inizio l’attivita di estrazione. L’America si era finta prima stupita, poi lieta, dando il benvenuto alla Cina sul suolo lunare. Dopo si erano fatti tanti bei discorsi di unione tra i popoli, ignorando l’ardente desiderio dei nuovi arrivati di estrarre dalla polvere lunare la piccola parte di elio-3 che ritenevano spettasse loro. Fino al 9 maggio 2024. Nel corso dei mesi precedenti, entrambi i Paesi avevano a poco a poco esteso la loro attivita estrattiva. Quel giorno, tra la base lunare americana e Houston c’era stata una conversazione piuttosto accesa. Subito dopo, l’allarmante notizia era stata comunicata alla Casa Bianca: gli astronauti cinesi avevano consapevolmente, intenzionalmente attraversato con le loro macchine il confine di estrazione, annettendo parte del territorio americano. L’America si era sentita provocata e minacciata. Era stato convocato l’ambasciatore cinese, Pechino era stata accusata di violazione dei confini ed esortata a ripristinare subito lo status quo. Il Partito comunista si era riservato di verificare le circostanze dell’accaduto e l’11 maggio aveva dichiarato di non ravvisare nessuna violazione: dato che i confini non erano stati ufficialmente concordati, nessun confine era stato violato. E aveva aggiunto: Washington sapeva cosa pensava l’opinione pubblica mondiale del fatto che avevano messo tutti davanti al fatto compiuto, in totale spregio delle clausole del Trattato spaziale in generale e del Trattato lunare in particolare? E come si era arrivati all’assurda idea di voler tracciare dei confini su un corpo celeste che, stando a quei trattati, non apparteneva a nessuno? L’America voleva dav-

vero intavolare per l’ennesima volta quella discussione incresciosa? Non poteva semplicemente accontentarsi del fatto di aver conquistato una supremazia mondiale? Gli Stati Uniti si erano offesi. La Luna era lontana, nessuno sulla Terra poteva dire con certezza chi stesse passeggiando sul territorio di chi, eppure il 13 maggio la base lunare aveva annunciato la cattura dell’astronauta cinese Hua Lwei. L’intruso era stato localizzato mentre curiosava nell’area della stazione estrattiva americana, un’istallazione automatizzata, per poi far intendere di essere arrivato l solo per scambiare quattro chiacchiere coi suoi colleghi americani. A Hua, allora comandante della base cinese e ufficiale pluridecorato, non era stato permesso di raccontare la sua versione dei fatti e cio non aveva certo contribuito a creare un clima disteso. Pechino era andata su tutte le furie e aveva protestato con veemenza per l’accaduto. All’interno del ministero per la Sicurezza Nazionale cinese si faceva a gara a chi usava i toni piu coloriti per descrivere il martirio che Hua avrebbe dovuto subire nell’isolata base lunare. Era stata pretesa la sua immediata scarcerazione, ma Washington aveva ignorato la richiesta; per tutta risposta, le unita cinesi si erano spinte, stavolta ufficialmente, in territorio americano, con veicoli con equipaggio e robot cingolati. Perlomeno cos era stata riferita la cosa. Di fatto, il colpevole dello sconfinamento era stato un unico, piccolo e sfortunato robot che aveva inavvertitamente tamponato un macchinario americano, riducendosi a un ammasso di rottami. Considerato che l’unico mezzo trovato a gironzolare nei dintorni era un solitario Rover cinese, non si poteva certo parlare di un’invasione in grande stile; a un’analisi piu attenta, poi, era venuto fuori che pure le temute unita militari erano composte solo dal resto dell’equipaggio, disorientato e privo di un piano preciso: due donne che, per un braccio di ferro politico, avevano simulato un’invasione, mentre gli astronauti statunitensi non capivano perche dovessero tenere prigioniero il povero Hua e si davano da fare per assicurargli almeno una reclusione piacevole. Ma tutto cio, sulla Terra, non interessava a nessuno. L i fantasmi del passato che tutti credevano ormai esorcizzati avevano ricominciato a spaventarsi a vicenda. Era il ritorno del conflitto tra l’imperialismo occidentale e l’«alba rossa». In un certo senso, tuttavia, l’agitazione poteva definirsi fondata, perche di fatto il problema non erano un paio di astronauti o qualche chilometro quadrato di terreno; si trattava piuttosto di stabilire chi dovesse comandare lassu e chi avrebbe detenuto la leadership nel caso in cui altri Paesi avessero voluto stabilirsi sul satellite. Washington aveva reagito tempestivamente: aveva congelato i conti cinesi, impedito alle navi orientali di lasciare i porti americani e cacciato l’ambasciatore cinese; a sua volta, se i conti, le navi e Hua non fossero stati immediatamente liberati, Pechino aveva minacciato massicci provvedimenti contro l’attivita estrattiva americana. Ma l’America si ostinava a pretendere delle scuse: in caso contrario, non avrebbe liberato proprio nessuno. Pechino allora aveva annunciato la sua inten-

zione di attaccare la stazione americana e, sorprendentemente, nessuno si era chiesto come due astronaute oberate di lavoro potessero conquistare una base enorme, parzialmente sotterranea, in un territorio impervio e montuoso. A ogni buon conto, dopo che Washington aveva minacciato di attaccare militarmente la stazione estrattiva lunare e gli impianti cinesi sulla Terra in caso d’invasione, a tutti era passata la voglia di provarci. Eppure il mondo aveva cominciato ad avere paura. Le due superpotenze erano profondamente offese e avevano continuato la loro guerra diplomatica, accusandosi a vicenda di essere responsabili del riarmo dello spazio e di aver portato armi sulla Luna. I notiziari erano pieni di simulazioni di conflitti atomici sul satellite, col pericolo che si estendessero anche alla Terra. Mentre la BBC mostrava immagini di fragorose esplosioni di stazioni spaziali, ignorando bellamente le leggi della fisica, agli equipaggi delle basi lunari era stato vietato di comunicare tra loro. Alla fine, nessuno sapeva piu cosa stesse facendo l’altro e cosa succedesse in generale. Cos ci si limitava a salvarsi la faccia, almeno finche l’ONU non aveva deciso che la situazione era diventata insostenibile e che era ora di smetterla. Il 22 maggio 2024 le Nazioni Unite si erano riunite in seduta plenaria. La Cina aveva dichiarato che, non disponendo di un proprio ascensore spaziale, non avrebbe potuto trasportare armi sulla Luna, cosa invece fattibile per gli americani. Quindi gli USA dovevano essere considerati aggressori; era chiaro che avevano portato armi sulla Luna, infrangendo ancora una volta il Trattato spaziale. Date le continue provocazioni, insomma, la Cina si vedeva costretta a prendere in considerazione l’ipotesi dell’autodifesa per il proprio modesto contingente. Gli americani vedevano le cose allo stesso modo, ma il punto di vista era ovviamente ribaltato. L’aggressione era partita dalla Cina e, come conseguenza di una violazione dei confini, si era reso necessario l’armamento americano sulla Luna. Ma non c’era stata nessuna violazione dei confini. Okay, perfetto. Allora non c’erano nemmeno armi sulla Luna. S, invece. No. S. Il segretario generale dell’ONU aveva reagito all’intervento cinese con stanca indignazione, lo stesso atteggiamento che aveva tenuto di fronte alla cattura dell’astronauta cinese da parte degli USA. Il mondo voleva la pace. Era normale. E fondamentalmente anche Pechino e Washington non desideravano altro, ma dovevano salvare la faccia. Come? Finalmente, il 4 giugno 2024, la Cina, digrignando i denti, aveva fatto marcia indietro, senza pero tirare in ballo le risoluzioni dell’ONU, la cui influenza ormai era puramente simbolica. La verita

era che nessuno dei due Paesi poteva permettersi una guerra aperta, ne voleva farlo. La Cina si era ritirata dal territorio americano e le astronaute cinesi, di conseguenza, erano state costrette a trascinarsi dietro i rottami della loro macchina estrattiva. Hua era stato liberato, i conti cinesi erano stati sbloccati, le navi erano state lasciate libere di partire e gli ambasciatori avevano ripreso possesso dei loro uffici. All’inizio, regnava un clima minaccioso, di diffidenza. E quel gelo a livello politico ovviamente aveva influenzato anche l’economia. Julian Orley avrebbe voluto aprire il suo hotel sulla Luna gia nel 2024, ma era stato obbligato a rimandarne la costruzione a data da destinarsi; su entrambi i fronti ci si concentrava solo sull’estrazione dell’elio-3. «Il 10 novembre 2024», disse la giornalista con espressione seria, «in occasione del vertice sull’economia mondiale tenutosi a Bangkok, per la prima volta gli Stati Uniti e la Cina hanno ripreso il dialogo e da quel momento i toni tra le due potenze si sono fatti piu concilianti.» La voce della donna assunse un tono piu drammatico. «Il mondo ha sfiorato un dramma: nessuno puo dire quanto siamo andati vicini a una nuova guerra mondiale. » Poi, tornando piu tranquilla: «Gli Stati Uniti hanno assicurato alla Cina migliori collegamenti con le infrastrutture della base lunare; verranno siglati nuovi accordi per l’aiuto reciproco nello spazio e quelli gia esistenti saranno perfezionati. Americani e cinesi hanno trovato un’intesa su accordi commerciali fino a oggi controversi». Infine aggiunse con un sorriso ottimista e tranquillizzante: «La tempesta si e calmata. Se prima dominava l’ambizione, ora ci si scambiano gesti di buona volonta. Il motivo e molto semplice: le economie mondiali non possono fare a meno le une delle altre. Le strette relazioni che intercorrono tra i due colossi commerciali USA e Cina non possono tollerare la guerra: attaccando un territorio nemico si danneggiano anche i propri interessi. S’inizia timidamente a parlare di collaborazioni ancora piu strette in futuro, mentre ora piu che mai le due superpotenze mondiali potrebbero aspirare alla conquista della Luna. Nel frattempo, il mondo intero cerca di accaparrarsi i brevetti di Julian Orley. Proprio in questi giorni, il magnate portera nello spazio una delegazione di ospiti illustri provenienti da diverse parti del mondo; forse e un segnale che Orley sta riconsiderando il proprio atteggiamento esclusivo nei confronti degli Stati Uniti, o forse vuole solo mostrare ai suoi ospiti il nostro piccolo e fragile pianeta dall’alto per ricordare loro che guerre e conflitti non servono a nessuno. E con questo vi auguriamo buonanotte». Jericho bevve la schiuma rimasta. Strana razza, quella umana. Capace di volare sulla Luna e violentare i bambini nel contempo. Spense il televisore, diede un calcio alla cassa e ando a letto nella speranza di riuscire a dormire.

Limit 21 MAGGIO 2025 L’ASCENSORE LA GROTTA, ISLA DE LAS ESTRELLAS, OCEANO PACIFICO «Originariamente, lo Stellar Dome avrebbe dovuto essere costruito nel punto piu alto, la dove ora si trova la cupola di cristallo col ristorante», spiego Lynn Orley mentre precedeva il gruppo attraverso la hall. «Ma, durante l’esplorazione dell’isola, ci siamo imbattuti in qualcosa che ha sovvertito tutti i nostri piani. La montagna ci ha offerto un’alternativa che non avremmo mai osato immaginare.» La sera del loro terzo e ultimo giorno di permanenza sull’Isla de las Estrellas, i membri della comitiva aspettavano il preludio alla grande avventura. Lynn li guido in un largo passaggio nascosto nella parete alle spalle della reception. «Suppongo non sia sfuggito a nessuno che lo Stellar Island Hotel ha l’aspetto di un transatlantico spiaggiato su un vulcano. E ufficialmente questo e un vulcano. Spento, ovviamente.» Percep un certo disagio. Era probabile che Momoka Omura stesse immaginando fiumi di lava che attraversavano la hall, rovinandole in modo irrimediabile la serata. «All’interno della cima e lungo il fianco, la temperatura e moderata. Un ambiente piacevolmente fresco, ideale per immagazzinare alimenti e bevande nonche per le pompe, i generatori e gli impianti di depurazione. Ci sono lavanderie, locali di servizio, eccetera. Proprio qui alle mie spalle erano previsti alcuni uffici», disse, voltandosi verso le porte scorrevoli. «Abbiamo iniziato a perforare la roccia ma, dopo pochi metri, ci siamo imbattuti in una faglia che si allargava in una grotta. E in fondo a questa grotta...» Lynn appoggio il palmo della mano su uno scanner e le porte scorrevoli scivolarono silenziosamente sulle loro guide. «... c’era lo Stellar Dome.» Al di la del passaggio si estendeva un corridoio le cui pareti erano irte di spuntoni; dopo un breve tratto, il passaggio curvava bruscamente, impedendo di vedere quello che si trovava al di la. La curiosita degli ospiti era quasi palpabile. Solo Momoka Omura sembrava aver perso ogni interesse dopo essere stata rassicurata sul fatto che non sarebbero bruciati nella roccia fusa e fissava con insistenza il soffitto. «Ci sono domande?» La bocca di Lynn s’increspo in un sorriso misterioso. «No? Allora andiamo.» Furono avvolti da un mix di suoni, apparentemente tutti di origine naturale: schiocchi, echi, sussurri e gocciolii. Quel concerto creava un’atmosfera senza tempo. L’idea di Lynn di toccare le corde piu sensibili degli ospiti senza scivolare nella stucchevolezza stile Disney si stava rivelando efficace: quei suoni al limite del percepibile creavano emozioni sottili ma intense. Era stata necessaria una complicata installazione tecnica, pero il risultato superava ogni aspettativa. Le paratie si richiusero dietro di loro, isolandoli dall’ariosita e dai comfort

della hall. «Questo tratto e artificiale. Subito dopo la curva inizia la parte naturale», spiego Lynn. «Il sistema di caverne attraversa l’intero fianco orientale del vulcano. Sarebbe possibile camminare per ore in questi cunicoli, ma abbiamo preferito chiudere i passaggi. Per scongiurare il pericolo di perdere qualcuno degli ospiti nel cuore dell’isola.» Oltre la curva, il corridoio si allargava sensibilmente. La luce diminu. Sul basalto frastagliato le ombre guizzavano come animali selvatici spaventati in fuga dall’orda di turisti. L’eco dei loro passi sembrava precederli e inseguirli nel contempo. Bernard Tautou alzo la testa. «Come si formano queste grotte? Ne ho gia viste diverse, ma ogni volta mi sono dimenticato di chiedere.» «Le cause possono essere diverse. Tensioni nella roccia, infiltrazioni d’acqua, smottamenti. I vulcani hanno una struttura porosa e spesso, quando si raffreddano, il salto termico da origine alle caverne. In questo caso si tratta con ogni probabilita dei canali di deflusso della lava.» «Grandioso», sbotto Donoghue. «Siamo finiti in un canale di scolo.» Il corridoio piegava di lato, si restringeva e poi si allargava in una sala quasi circolare. Sulle pareti erano visibili motivi che sembravano provenire dall’alba della civilta, in parte dipinti, in parte incisi nella pietra. Un pubblico bizzarro fissava i visitatori nella penombra, con enigmatici occhi scuri, corna, code e copricapi simili a caschi dai quali uscivano escrescenze a forma di antenna. Un enorme rilievo rettangolare mostrava una creatura antropomorfa in posizione fetale che azionava leve e pulsanti. I suoni si fecero piu sinistri. «Che paura», sospiro Miranda Winter, incantata. Lynn sorrise. «Lo spero bene. Abbiamo raccolto qui le testimonianze piu enigmatiche delle antiche civilta. Riproduzioni, s’intende. Le figure con quella specie di tuta a righe sono state scoperte in Australia e, secondo la tradizione, incarnano i fratelli Yagjagbula e Yabiringi. Alcuni ricercatori ritengono che si tratti di astronauti. Accanto, potete vedere il cosiddetto ’dio marziano’, originariamente un disegno alto sei metri rinvenuto su una roccia nel Sahara. Quelle creature a sinistra che sembrano alzare le mani in segno di saluto sono state trovate in Italia.» «E questo?» Eva Borelius si era fermata davanti a un rilievo e lo osservava con interesse. «Il nostro pezzo forte! Un manufatto maya. La lastra che copriva la tomba del re Pacal a Palenque, un’antichissima citta ricca di piramidi nel Chiapas messicano. Dovrebbe rappresentare la discesa del sovrano agli inferi, simbolizzati dalle fauci spalancate di un serpente gigantesco.» Lynn le si avvicino. «Lei cosa ci vede?» «Difficile dirlo. Sembra piuttosto un uomo seduto in un missile. »

«Proprio cos!» esclamo Ögi, andando verso di loro. «E sa una cosa? Questa interpretazione la dobbiamo a uno svizzero!» «Ah.» «Non conosce Erich von Daniken?» «Non era una specie di visionario? Uno che vedeva extraterrestri ovunque?» chiese Eva Borelius con un sorriso di sufficienza. «Era un visionario!» la corresse Ögi. «Uno dei piu grandi!» «Chiedo scusa.» Karla Kramp tossicchio. «Ma, per quanto ne so, tutte le ipotesi del suo ’visionario’ sono state confutate.» «E allora?» «Sto solo cercando di capire perche, secondo lei, e uno dei piu grandi.» «Sa quante volte e stata confutata la Bibbia?» si scaldo Ögi. «Senza sognatori, questo mondo sarebbe noioso, mediocre e anonimo. A chi importa se aveva ragione? Perche uno deve sempre avere ragione per essere considerato un grande?» «Mi dispiace, ma io sono un medico. Se ho torto, in genere i miei pazienti non mi considerano ’un grande’.» «Lynn, puoi venire qui un attimo?» disse Evelyn Chambers. «Da dove viene questa pittura? Le figure sembrano volare.» La conversazione si animo. I motivi venivano ammirati e discussi. Lynn forniva spiegazioni e ipotesi. Era la prima volta che un gruppo di visitatori ammirava la grotta e il suo piano di preparare le persone al mistero di quello che avrebbero visto in seguito con disegni e sculture antichi stava dando i suoi frutti. Infine chiamo a raccolta il gruppo e lo condusse dalla galleria in un altro corridoio, ancora piu ripido e, se possibile, ancora piu buio... E piu caldo. «Cos’e questo frastuono? È normale?» si meraviglio Miranda Winter. In effetti, un rombo cupo che sembrava salire dalle profondita della montagna era andato ad arricchire la colonna sonora udita fino a quel momento, creando un’atmosfera minacciosa. Nuvole rossastre sfioravano la roccia. «L c’e qualcosa», sussurro Aileen Donoghue. «Una specie di luce.» «Accidenti, Lynn! Dove ci sta portando?» rise Marc Edwards. «Ormai dovremmo essere un bel pezzo sottoterra, vero?» disse Rebecca Hsu, intervenendo per la prima volta nella conversazione. Dal suo arrivo, era stata costantemente attaccata al telefono e nessuno era riuscito a parlare con lei. «Un’ottantina di metri», rispose Lynn. Procedeva a passo spedito verso un’altra curva, immersa nel bagliore tremolante del fuoco.

«Emozionante», osservo O’Keefe. «Ma no, e tutta una messinscena», ribatte Warren Locatelli in tono saccente. «Volta a suggerire che stiamo entrando in un mondo alieno. L’interno della Terra, l’interno di un pianeta sconosciuto, cavolate del genere.» «Un po’ di pazienza», disse Lynn. «Cosa potra mai esserci laggiu? Una grotta, solo un’altra grotta. Fantastico», commento Momoka, ostentando indifferenza. Ma dal tono si capiva che nella sua testa avevano ripreso a scorrere fiumi di lava. Il frastuono aumento. «Insomma, io penso che...» inizio Evelyn Chambers, ma non riusc a finire la frase e aggiunse solo: «Oh, mio Dio!» Avevano superato la curva. Una vampata li invest. Il corridoio si allargava, rivestito di braci pulsanti. Alcuni degli ospiti si bloccarono, altri avanzarono con esitazione. Sulla destra, la roccia si apriva lasciando intravedere un gigantesco soffitto a volta, dal quale proveniva un frastuono che sovrastava ogni tentativo di conversazione. Un lago abbagliante riempiva la camera per meta, ribollendo, gorgogliando e facendo zampillare fontane rosse e gialle. Enormi colonne di basalto emergevano dal liquido denso, protendendosi verso la volta, che il riverbero faceva fiammeggiare in modo spettrale. Lynn osservo con malcelata soddisfazione i volti in sequenza spaventati, affascinati e meravigliati; poi vide Heidrun Ögi coprirsi con le mani per ripararsi dal calore. I suoi capelli bianchi e la sua pelle candida sembravano ardere. La donna si avvicino a Lynn con passo incerto, come un’anima che avesse appena messo piede all’inferno. «Per l’amor del cielo, cos’e questo posto?» chiese, incredula. «Una camera magmatica», spiego Lynn, impassibile. «Un deposito che serve per rifornire il vulcano di roccia fusa e gas. Queste camere si formano quando la roccia fusa sale da grandi profondita e penetra in zone piu deboli della crosta terrestre. Se la pressione nella camera diventa insostenibile, la roccia fusa cerca una via e cos avviene l’eruzione.» «Ma non aveva detto che il vulcano e spento?» si meraviglio Mukesh Nair. «In realta e spento, s.» All’improvviso, iniziarono a parlare tutti insieme. Fu O’Keefe il primo a nutrire qualche sospetto. Aveva percorso i corridoi con aria assorta, mantenendo prudentemente le distanze, ma adesso ando senza esitazioni verso il calderone. «Ehi, mon ami! Cerchi di non strinarsi i capelli!» esclamo Tautou. «Pas de probleme», replico O’Keefe, voltandosi con un ampio sorriso. «Non credo proprio di dover temere una cosa del genere. Non e cos, Lynn?» Allungo la mano destra e le sue dita toccarono una delle superfici. Calda, ma non bollente. Perfettamente liscia. Premette il palmo

sulla roccia e annu, soddisfatto. «Quand’e stata l’ultima volta che questa montagna ha avuto davvero un simile aspetto?» Lynn sorrise. «Secondo i geologi, qualcosa come centomila anni fa. Anche se non cos vicino alla superficie. Le camere magmatiche generalmente si trovano a una profondita di venticinque-trenta chilometri. Inoltre sono molto piu grandi di questa.» «In ogni caso, e di sicuro il miglior ologramma che abbia mai visto.» «Abbiamo fatto del nostro meglio.» «Un ologramma?» gli fece eco Sushma. «Per essere precisi, una combinazione di proiezioni olografiche, suoni, luci colorate e pannelli termici.» Sushma ando accanto a O’Keefe e tocco la superficie dello schermo, come se ci fosse ancora una possibilita che l’uomo si stesse sbagliando. «Sembra davvero reale!» esclamo. «Naturalmente. Non vogliamo certo annoiarvi», sorrise Lynn. Tutti si misero a toccare lo schermo, poi arretrarono per lasciarsi nuovamente rapire dall’illusione. Chuck Donoghue non fece nemmeno un commento sarcastico e Warren Locatelli non disse neanche una parola. Persino Momoka Omura fissava il lago di lava digitale e sembrava addirittura impressionata. «Siamo quasi arrivati alla meta. Tra pochi secondi, potrete accedere alla camera, solo che allora avra un aspetto completamente diverso. Viaggerete dal remoto passato nel futuro del nostro pianeta, nel futuro dell’umanita», spiego Lynn. Aziono un pulsante nascosto in una cavita della roccia. In fondo alla galleria si apr un’alta fenditura verticale da cui usciva una luce soffusa. La musica aumento d’intensita e l’apertura si allargo, lasciando intravedere il soffitto a volta. Il suo aspetto e le sue dimensioni corrispondevano in modo abbastanza preciso a quelli della rappresentazione olografica, pero la lava era sparita. Al suo posto c’era una sorta di galleria teatrale sospesa sopra l’abisso senza fine. Alcune passerelle metalliche conducevano a diverse file di poltrone dall’aspetto confortevole. Al centro, una superficie convessa di almeno mille metri quadrati. L’estremita inferiore si perdeva nell’oscurita dell’abisso, quella superiore arrivava quasi fino al soffitto a volta, i lati giungevano ben oltre le file di sedili. In cima alla scala c’era un uomo. Di media altezza, leggermente tarchiato e dall’aspetto giovane, anche se la barba e i lunghi capelli erano brizzolati e lasciavano solo immaginare il colore biondo cenere degli anni passati. Indossava una T-shirt e una giacca elegante, jeans e stivali da cowboy. Le dita erano coperte di anelli. Gli occhi scintillavano di arroganza, il suo sorriso era come la luce di un faro. «Siete arrivati finalmente! E adesso, rock’n’roll!» esclamo Julian Orley. Tim resto in disparte mentre osservava il padre dare il benvenuto agli ospiti con una stretta di mano o un abbraccio, a seconda del grado di confidenza. Julian Orley, il grande

comunicatore, era come una volpe in vena di gentilezze. Era sempre cos entusiasta di conoscere persone nuove da non nutrire mai il dubbio che l’interesse non fosse reciproco... ma era proprio quello ad affascinare la gente. La fisica degli incontri si basa su attrazione e repulsione; tuttavia sfuggire al campo di attrazione di Julian era praticamente impossibile. Non appena si presentava, si percepiva intorno a lui una calorosa confidenza. Bastavano due, tre incontri e gia ci si perdeva in ricordi di esperienze vissute insieme che magari non avevano neanche avuto luogo. Julian non faceva nulla affinche cio accadesse: non faceva battute di spirito ne preparava grandi discorsi, provandoli davanti allo specchio; semplicemente dava per scontato che, in un sistema newtoniano a due corpi, lui fosse il pianeta e non il satellite. «Carl, vecchio mio! È fantastico averti tra noi!» «Evelyn, sei in forma smagliante. Chi e l’idiota che ha detto che la forma perfetta e il cerchio?» «Momoka, Warren. Benvenuti. A proposito, grazie per l’ultima volta, e da un pezzo che voglio chiamarvi. Detto fra noi, ancora non so come ho fatto a tornare a casa quella sera.» «Olympiada Rogaceva! Oleg Rogacev! Non e meraviglioso? Adesso ci incontriamo per la prima volta e domani viaggeremo insieme verso la Luna.» «Chucky, amico mio, ho una barzelletta stupenda per te, ma per raccontartela dobbiamo appartarci un attimo.» «Ecco la mia regina degli elfi! Heidrun! Finalmente conosco tuo marito. Ha poi comprato quello Chagall? Certo che ne sono al corrente, conosco tutte le sue passioni. Sua moglie non fa altro che tessere le sue lodi.» «Finn, ragazzo mio, ora le cose si fanno serie. Adesso devi andare lassu. E questo, te lo assicuro, non e un film!» «Eva Borelius, Karla Kramp. Sono veramente onorato di conoscervi... » E cos via. Julian spese parole gentili per ognuno, poi si diresse verso Tim e Amber con un sorriso furtivo. «Allora? Come vi sembra? » «Fantastico. La camera magmatica e da urlo», disse Amber, posandogli un braccio intorno alle spalle. «Un’idea di Lynn.» Julian era raggiante. Non era quasi in grado di pronunciare il nome della figlia senza adottare un tono stucchevole. «E questo non e ancora niente! Aspettate di vedere lo show.» «Sara perfetto, come sempre», borbotto Tim con malcelato sarcasmo. «Lo abbiamo concepito insieme, Lynn e io.» Come al solito, Julian finse di non aver notato il tono ironico di Tim. «La grotta e un dono del cielo, ve lo dico io. Queste poltrone forse non sembrano granche, ma siamo gia in grado di offrire lo spettacolo a cinquecento ospiti paganti

e se gli spettatori aumentano...» «Credevo che l’albergo disponesse solo di trecento posti», commento Tim. «È vero, ma in pratica possiamo raddoppiare la capacita. È possibile aggiungere quattro, cinque piani al nostro transatlantico, oppure Lynn potrebbe costruire un altro hotel. Non e un problema. L’importante e raccogliere i quattrini per un ascensore aggiuntivo.» «L’importante e che tu non abbia problemi», mormoro Tim. Julian fisso Tim coi suoi occhi azzurri. «Infatti non ne ho. Mi scusate? Divertitevi, ci vediamo dopo... Oh, Madame Tautou!» Julian schizzava come una trottola da un ospite all’altro, regalando un sorriso qui, un complimento la. Di tanto in tanto, stringeva Lynn a se e la baciava sulla fronte. Lynn sorrideva. Sembrava orgogliosa e felice. Amber sorseggiava lo champagne. «Potresti essere un po’ piu gentile con lui», disse sottovoce. «Con Julian?» sbuffo Tim. «Con chi senno?» «Fa differenza se sono gentile con lui? Tanto lui vede solo se stesso.» «Forse fa differenza per me.» Tim la fisso, senza capire. Amber alzo le sopracciglia. «Cosa c’e? Sei diventato duro di comprendonio?» «No, pero...» «Evidentemente s. Allora mi spiego meglio. Non ho voglia di vedere il tuo muso lungo per le prossime due settimane, okay? Voglio godermi questo viaggio, e tu dovresti fare lo stesso.» «Amber...» «Lascia i tuoi pregiudizi qui sotto.» «Non si tratta di pregiudizi! Il fatto e che...» «C’e sempre qualcosa.» «Ma...» «Niente ’ma’. Fai il bravo. Voglio sentire solo un ’s’. Un semplice ’s’. Pensi di farcela?» Tim si mordicchio il labbro, poi scrollo le spalle. Lynn passo accanto a loro, seguita dai Tautou e dai Donoghue. Ammicco, abbasso la voce e, tenendo una mano davanti alla bocca, disse: «Attenzione, informazione riservata. Questa e un’informazione confidenziale solo per i membri della famiglia. Fila 8, posti 32 e 33. La vista migliore». «Ricevuto. Passo e chiudo.» Amber si accodo al gruppo e spar in direzione dell’auditorium. Tim la segu trotterellando.

D’un tratto, qualcuno lo affianco. «Lei e il figlio di Julian, vero? » «S.» «Piacere, sono Heidrun Ögi. La sua famiglia e proprio fuori di testa. Non mi fraintenda, niente di male, va benissimo», si affretto ad aggiungere, quando Tim non replico. «Mi piace la gente un po’ matta. È molto piu interessante.» Tim la fisso. Da quella donna eterea con gli occhi viola e i capelli color argento si sarebbe aspettato qualunque cosa - formule magiche celtiche, dialetti extraterrestri - ma non un’osservazione cos terribilmente fuori luogo. «Ah-ah», riusc a dire. «Lei che tipo di matto e? Dal momento che e figlio di Julian... » «Pensa che mio padre sia matto?» «Certo, e un genio. Percio deve essere un po’ matto.» Tim tacque. «Lei che tipo di matto e?» Bella domanda. Anzi, no, a pensarci bene e proprio una domanda idiota! Io sono davvero l’unico della famiglia che non e matto. «Be’, io...» «Ci vediamo.» Heidrun sorrise, si allontano da lui con un cenno della mano e segu lo svizzero gioviale che, con ogni evidenza, era suo marito. Ancora costernato, Tim si fece largo fino a meta dell’ottava fila e si lascio cadere nella poltrona accanto ad Amber. «Chi sono questi Ögi?» chiese. Lei getto uno sguardo oltre la sua spalla. «L’uomo con la moglie albina?» «Gia.» «Hmm... Una coppietta sfuggente. Lui dirige un’azienda che si chiama Swiss Performance. Detengono quote di partecipazione in innumerevoli settori, ma principalmente si occupano di edilizia. Credo che abbia progettato i primi insediamenti-ponte per le aree sommerse dell’Olanda. Attualmente sta trattando con Alberto per Monaco Due.» «Monaco Due?» «S, immagina! Una gigantesca isola in grado di navigare. L’ho sentito di recente in un reportage. Incrocera esclusivamente nei mari dei Paesi caldi.» «Questo Ogi deve essere tanto matto quanto Julian.» «Puo darsi. Si dice che sia un filantropo. Aiuta artisti e gente del circo in difficolta, ha fondato scuole per gli adolescenti piu sfortunati, sponsorizza musei, fa donazioni a destra e a manca. L’anno scorso ha devoluto una sostanziosa parte del suo patrimonio alla Bill & Melinda Gates Foundation.» «Come accidenti fai a sapere tutte queste cose?» «Dovresti leggere un po’ di riviste di gossip.» «Non e necessario finche ci sei tu... E Heidrun?» «Gia.» Amber sorrise con aria misteriosa. «Qui la cosa si fa piccante! La famiglia di Ögi non e esattamente entusiasta di questo legame.»

«Spiegati.» «Lei e una fotografa. Ha talento. Fotografa personaggi famosi e gente comune, ha pubblicato alcuni volumi sugli ambienti... a luci rosse. Nei suoi anni selvaggi ha tirato talmente la corda che la famiglia l’ha buttata fuori di casa, diseredandola. Percio ha iniziato a pagarsi gli studi prima con lo strip-tease, e poi come attrice in film porno d’alta classe. All’inizio del millennio si e fatta un nome come personaggio di culto dell’elite svizzera. Voglio dire, non si puo certo affermare che passi inosservata.» «No di certo.» «Fai il bravo e guarda in avanti, Timmy. Ha smesso coi film porno non appena terminati gli studi, ma ha continuato con lo strip-tease. Alle feste e ai vernissage, per puro divertimento. In una di queste occasioni si e imbattuta in Walo, che ha dato una svolta alla sua carriera di fotografa.» «Motivo per cui lo ha sposato.» «A quanto pare, non e un’opportunista.» «Commovente», disse Tim, e stava per aggiungere qualcos’altro, ma non lo fece perche le luci si spensero. All’improvviso si ritrovarono immersi in un buio nero come la pece. Nell’oscurita risuono un unico violino. Una musica delicata tesseva fili nell’oscurita, linee luccicanti che si univano a formare strutture artistiche. Nel contempo, lo spazio prese a tingersi di azzurro, un misterioso oceano crepuscolare. Da un punto in apparenza lontanissimo - l’impressionante risultato delle proiezioni olografiche sulla gigantesca parete concava di vetro - si avvicino una cosa pulsante e traslucida, simile a un’astronave organica con un nucleo diffuso e pieno di passeggeri alieni e oscuri. «La vita ha avuto inizio nell’oceano», disse una voce. Tim giro la testa. Il profilo del viso di Amber risplendeva come un fantasma nella luce azzurrognola. Lei osservava incantata come la cellula s’ingrandiva e iniziava a roteare. La voce racconto del brodo primordiale e di reazioni chimiche avvenute miliardi di anni prima. La solitaria cellula persa in quel blu senza fine inizio a dividersi in modo sempre piu rapido e improvvisamente apparve qualcosa di lungo, simile a un serpente. «Seicento milioni di anni fa inizio l’era degli organismi pluricellulari complessi!» annuncio la voce. Nei minuti successivi, il filmato ripercorse a ritmo accelerato tutta l’evoluzione. L’effetto di realta era cos coinvolgente che Tim si ritrasse di scatto quando un mostro lungo un metro, con fauci spaventose e artigli coperti di spine, si avvento su di lui, con un poderoso colpo dell’imponente coda cambio improvvisamente direzione e divoro un trilobita. Il Cambriano sorse e tramonto davanti ai suoi occhi, seguito dall’Ordoviciano, dal Siluriano e dal Devoni-

ano. Come se qualcuno avesse premuto il tasto di ricerca su un telecomando geologico, la vita pullulava nell’azzurro e attraversava, in un vortice, ogni possibile evoluzione. Sullo schermo si susseguirono meduse, vermi, granchi, scorpioni giganti, polipi, squali e rettili; un anfibio si trasformo in un sauro; le creature colonizzarono la terraferma e la profondita del mare lascio il posto a un cielo splendente, striato di nuvole. Il sole del Mesozoico splendette su adrosauri, brachiosauri e tirannosauri, finche all’orizzonte non comparve un gigantesco meteorite che si schianto sulla Terra, sollevando un’onda che spazzo via ogni forma di vita. L’inferno si riverso sulla platea in tutta la sua perfezione digitale, facendo trattenere il fiato agli spettatori; tuttavia, quando la polvere si fu depositata, lascio il posto alla marcia trionfale dei mammiferi... e tutti erano ancora seduti ai loro posti, incolumi. Una creatura simile a una scimmia prese a dondolare tra il verde degli alberi, si alzo sulle zampe posteriori, si trasformo in un ominide schiamazzante, inizio a vestirsi e a maneggiare armi, modifico altezza, postura e fisionomia, cavalco un cavallo, guido una macchina, piloto un aereo, fluttuo all’interno di una stazione spaziale e attraverso un’apertura... ma, anziche ritrovarsi nello spazio, spicco un salto e s’immerse nuovamente nei flutti dell’oceano. Di nuovo, si diffuse una luce blu. L’uomo che vi fluttuava sorrise in modo cos seducente che veniva voglia di sorridergli di rimando. «Si dice che siamo attirati dall’acqua perche proveniamo dall’acqua e siamo composti d’acqua al settanta per cento. E davvero torniamo sempre alle nostre origini. Ma le nostre origini si trovano unicamente nel mare?» Il blu si addenso in una sfera che rimpicciol fino a ridursi a una minuscola goccia d’acqua nell’oscurita. «Se andiamo alla ricerca delle nostre origini, dobbiamo volgere lo sguardo a un passato molto lontano. Perche l’acqua che copre due terzi del nostro pianeta e della quale siamo fatti...» - la voce fece una pausa piena di suspense - «... viene dallo spazio! » Silenzio. Accompagnata dall’assordante attacco dell’orchestra, la goccia esplose in milioni di frammenti, e improvvisamente lo schermo si riemp di galassie, sospese nel cielo come gocce di rugiada appese ai fili di una ragnatela. Come se fossero seduti su un’astronave, si avvicinarono a una galassia, entrarono al suo interno, passarono accanto a un Sole e si diressero verso il terzo pianeta del Sistema, una palla di fuoco ricoperta di un oceano di lava bollente. Con un enorme boato, gli asteroidi si schiantarono al suolo, mentre la voce raccontava che l’acqua era giunta sulla Terra dalle profondita dello spazio insieme coi meteoriti. Gli spettatori furono testimoni della formazione di un secondo oceano di vapore acqueo, che si deposito sopra il mare di lava. Poi sopraggiunse a grande velocita un enorme planetoide, poco piu piccolo della neonata Terra, chiamato Theia. La camera magmatica sussulto durante la collisione, i detriti furono scagliati in ogni direzione, ma la Terra sopravvisse anche a quello, ar-

ricchita di massa e di acqua e ora in possesso anche di una Luna, formatasi dai detriti, che inizio a roteare intorno al pianeta a ritmo sostenuto. La pioggia di proiettili cesso, si formarono oceani e continenti. Accanto a Tim, Julian mormoro: «Ovviamente e una scemenza che nello spazio senza atmosfera possano sentirsi certi boati. Lynn avrebbe preferito attenersi ai fatti, ma io ho pensato che dovevamo pensare ai bambini». «Quali bambini?» mormoro Tim di rimando. Si era accorto solo in quel momento che il padre era seduto accanto a lui. «Be’, questo viaggio lo faranno soprattutto le famiglie e noi dobbiamo mostrar loro le meraviglie dell’universo. Tutto lo show e stato concepito per i bambini e gli adolescenti. Immagina l’entusiasmo.» «Percio la ricerca delle origini non ci riporta solo al mare», disse la voce. «Un’eredita ancora piu antica ci spinge a volgere lo sguardo alle stelle. Ammiriamo il cielo notturno e percepiamo un’intima vicinanza, una specie di nostalgia di casa che non sappiamo spiegare.» L’astronave immaginaria aveva attraversato la nuova atmosfera del pianeta e adesso si avvicinava a New York. L’impressionante skyline di Manhattan, con la Freedom Tower illuminata, si stagliava, luccicante, sotto un fiabesco cielo notturno. «La risposta e evidente. Siamo come abitanti di un’isola. La nostra vera casa e l’universo. Gli esseri umani di tutte le epoche hanno sfidato l’ignoto per ampliare il proprio spazio vitale, quindi nei nostri geni e scritta la pulsione alla scoperta. Guardiamo le stelle e ci chiediamo perche la nostra civilta tecnologica non dovrebbe riuscire a fare quello che e riuscito ai nomadi preistorici con mezzi di fortuna, con imbarcazioni fatte di pelli di animali, in peregrinazioni di mesi, a dispetto del vento e delle condizioni meteorologiche. A quei nomadi spinti unicamente dalla curiosita, dall’inestinguibile sete di scoprire, dalla volonta di sapere, da un profondo bisogno di conoscenza.» «E a questo punto entro in gioco io!» gracchio un piccolo razzo che si fiondo in mezzo all’immagine. La bellissima vista panoramica della New York notturna e il cielo stellato sparirono. Alcuni degli spettatori risero. Il razzo aveva effettivamente un aspetto molto buffo. Era color argento, tozzo e con la testa a punta, una navicella spaziale simile a quelle dei libri illustrati per bambini, con quattro «pinne», che utilizzava per camminare, due braccia nervose e una faccia decisamente comica. «I bambini lo adoreranno», sussurro Julian, estasiato. «Rocky Rocket! Stiamo progettando fumetti, cartoni animati, peluche... tutto il programma insomma.» Tim avrebbe voluto ribattere, ma poi vide suo padre entrare nello schermo accanto al razzo. Anche il Julian Orley virtuale indossava jeans, una camicia bianca aperta e scarpe da

ginnastica argento. Agito le dita - ornate dagli immancabili anelli - nel tentativo di allontanare il piccolo razzo. «Per il momento non hai proprio niente da fare qui», disse, allargando le braccia. «Salve, signore e signori. Io sono Julian Orley. Benvenuti nello Stellar Dome. Stiamo per portarvi in un meraviglioso viaggio per...» «S, con me!» s’intromise il razzo, presentandosi come un vero showman con le braccia aperte e scivolando sulle ginocchia... o almeno su quelle che potevano essere le ginocchia per un razzo. «È con me che e iniziato tutto. Seguitemi verso...» Julian spinse nuovamente il razzo di lato e lui reag facendogli lo sgambetto. Segu una breve lotta per decidere chi dovesse accompagnare gli spettatori nel percorso attraverso la storia dei viaggi spaziali, finche i due non trovarono un accordo e decisero che lo avrebbero fatto insieme. La platea mostrava di apprezzare la squillante risata di Chucky, che risuonava nella sala a ogni capriola di Rocky Rocket. In seguito, furono mostrate nuove immagini, come una stazione spaziale, fatta di mattoni, situata nell’orbita terrestre e Julian spiego che cos era stata descritta nel XIX secolo dall’americano Edward Everett Hale, nel suo racconto di fantascienza La Luna di mattoni. Poi Rocky Rocket fece apparire un cagnolino dallo sguardo disorientato e spiego che si trattava del primo satellite. Lo scenario cambio di nuovo. Un gigantesco cannone, con la canna infilata in una montagna, sparava nello spazio alcune persone in sella a una specie di proiettile. «Siamo nel 1865, otto anni dopo la pubblicazione della Luna di mattoni. Nei suoi romanzi Dalla Terra alla Luna e Intorno alla Luna, Jules Verne ha descritto con sorprendente lungimiranza l’inizio dell’astronautica, anche se il cannone sarebbe stato impossibile da realizzare a causa della lunghezza richiesta. Tuttavia il proiettile nel suo racconto viene sparato da Tampa Town, in Florida... e voi sapete dove si trova oggi la sede della NASA. Purtroppo, nel racconto, a un certo punto viene issato fuori bordo questo povero cagnolino, che orbita con la nave spaziale per breve tempo: il primissimo satellite.» Rocky Rocket getto un osso all’animale costernato, che cerco di acchiapparlo: ma il solo risultato fu che l’osso prese a orbitare insieme col cane. «In letteratura, gli esseri umani hanno iniziato molto presto a chiedersi in quale modo si potesse viaggiare fino alle stelle. Ma furono i russi i primi a sparare in un’orbita vicina alla Terra un satellite artificiale. Il 4 ottobre 1957, alle ore 19, 28 minuti e 34 secondi, mandarono in orbita una sfera di alluminio pesante 84 chili, provvista di quattro antenne che inviavano al globo terrestre una serie di suoni, diventati leggendari sotto forma di segnali radio con una lunghezza d’onda di 15 metri e 7,5 metri: lo Sputnik 1 ha tenuto il mondo col fiato sospeso!» Nei minuti successivi, l’astronave immaginaria si trasformo nuovamente in una macchina del tempo, perche dalla Terra venivano continuamente sparati nel cosmo dei nuovi oggetti.

Ecco le cagnoline Strelka e Belka, che abbaiano vivaci a bordo dello Sputnik 5 e Alexej Leonov che osa uscire dalla sua capsula e fluttuare nello spazio come un neonato delle stelle, attaccato al suo cordone ombelicale. Poi la platea riconobbe Valentina Vladimirovna Tereskova, la prima donna nello spazio, mentre scrutava Neil Armstrong lasciare le sue impronte sul suolo lunare il 20 luglio 1969 e innumerevoli stazioni spaziali orbitare intorno al globo terrestre. Vide gli Space Shuttle e le capsule Sojuz portare materiali ed equipaggi all’ISS - l’International Space Station - e la Cina mandare in orbita la sua prima sonda lunare. Assistette all’inizio di una nuova corsa allo spazio: gli Space Shuttle che venivano mandati in pensione; la Russia che inaugurava una nuova generazione del suo programma Sojuz; quell’infinito cantiere che era l’ISS raggiunto da razzi Ares, la navicella spaziale Orion che portava di nuovo gli esseri umani sulla Luna; l’ESA che si precipitava a progettare un viaggio su Marte; la Cina che iniziava la costruzione di una nuova stazione spaziale... Praticamente chiunque aveva fantasticato sulla colonizzazione del cosmo, sugli allunaggi, sui viaggi su Marte e sull’esplorazione di nuove galassie, la «dove nessun uomo era mai arrivato prima», come diceva una famosa serie di fantascienza di alcuni anni addietro. «Ma tutti questi progetti si scontravano col problema che le navicelle e le stazioni spaziali non potevano essere costruite come avrebbero dovuto», spiego Julian. «Non a causa dell’incapacita dei costruttori, ma per via di due limiti fisici insormontabili: la resistenza dell’aria... e la gravita.» Era il momento del grande rientro in scena di Rocky Rocket, che cercava di rimanere in equilibrio su un globo terrestre stilizzato, sopra il quale stava sospesa una Luna dai tratti chiaramente femminili, con crateri che formavano piccoli brufoli sul suo viso, ma nel complesso molto carina. Il satellite faceva l’occhiolino a Rocky e flirtava con lui in modo cos sfacciato che il razzo inizio a sprizzare cuoricini dalla punta eretta. Tim scivolo piu in basso nella poltrona e si chino verso Julian. «Davvero adatto ai bambini», borbotto in tono ironico. «Qual e il problema?» «Un po’ troppo fallica tutta questa scenetta. Voglio dire, la Luna e femminile, e dunque Miss Luna vuole essere scopata. Non e cos?» «I razzi hanno un aspetto fallico, che ti piaccia o no», brontolo Julian. «Cosa avremmo dovuto fare secondo te? Disegnare una Luna con la faccia da maschio? Avresti preferito una Luna gay? Io no.» «Non dico questo.» «Io non voglio una Luna gay. Nessuno vuole una Luna gay. O una navicella spaziale gay col culo in fiamme. Lascia perdere. »

«Non ho detto che non mi piace. Volevo solo dire che...» «Sei e sarai sempre un guastafeste.» Come sempre, litigavano per il gusto di farlo. Tim si chiese come avrebbero potuto convivere con Julian per le successive due settimane. Nel frattempo, Rocky Rocket stava facendo i bagagli, mettendo in valigia tutto cio che serviva a un razzo in viaggio, senza dimenticare un paio di astronauti, accuratamente piegati. Poi stipo la valigia nella sua pancia, saluto, emise una minuscola fiammata mentre gettava baci in ogni direzione e salto verso l’alto. Ma dal suolo terrestre spunto all’istante una dozzina di braccia che lo riporto indietro. Allibito, Rocky tento di nuovo di ripartire, ma gli era impossibile sfuggire alla morsa del pianeta. La Luna vogliosa sembro intristirsi. «Se spiccate un salto verso l’alto, avete il cento per cento di probabilita di ricadere al suolo. La materia esercita una forza chiamata ’gravita’. Piu massa ha un corpo, piu e forte il suo campo gravitazionale che gli consente di trattenere gli oggetti piu piccoli», chiar Julian. Apparve Sir Isaac Newton che sonnecchiava sotto un albero, finche non gli cadeva in testa una mela che lo faceva saltare in piedi con l’aria di chi ha avuto un’illuminazione. «Funziona allo stesso modo anche la meccanica dei corpi celesti», disse Newton. «Poiche sono piu grande della mela, potrebbe sembrare che questo frutto sia stato attratto dalla mia persona. E in effetti anch’io esercito una certa forza gravitazionale. Ma, a confronto con la massa del pianeta, il mio ruolo nel determinare il comportamento dinamico di una mela matura e davvero irrilevante. In realta, e la gravitazione della Terra contro la quale questa piccola mela non ha speranze. Piu forza esercito per tentare di scagliarla in alto, piu riusciro a mandarla lontano, ma alla fine essa cadra inevitabilmente a terra.» A dimostrazione delle sue spiegazioni, Newton inizio a lanciare la mela verso l’alto, asciugandosi il sudore dalla fronte. «Come vedete, la Terra tiene la mela legata a se. Quanta energia servirebbe dunque per spararla nello spazio?» «Grazie, Sir Isaac», intervenne Julian in tono affabile. «Il problema e proprio questo. Considerando la Terra nel suo insieme, un razzo non e un oggetto molto piu imponente di una mela, anche se ovviamente i razzi sono assai piu grandi delle mele. In altre parole, ci vuole una mostruosa quantita di energia per eguagliare la seconda forza che frena la salita, ovvero quella esercitata dalla nostra atmosfera.» Stremato dagli sforzi profusi per raggiungere la sua amante celeste, Rocky si avvicino a un enorme cilindro con la scritta PROPELLENTE e lo vuoto in un solo sorso, sinche non fu gonfio come un pallone e gli occhi quasi gli uscirono dalle orbite. Tuttavia adesso era finalmente in grado di produrre una fiammata abbastanza potente per sollevarsi e spiccare il volo verso lo spazio. La sua sagoma rimpicciol fino a diventare un puntino e infine spar.

«Tralasciando il fatto che, a un certo punto, le dimensioni dei serbatoi per il propellente delle navicelle spaziali diventano un problema di per se, nel XX secolo ogni nuovo lancio aveva costi esorbitanti», riprese Julian. «L’energia e cara. Di fatto, il costo necessario per accelerare un solo chilogrammo alla velocita di fuga e strapparlo alla forza di gravita si aggirava mediamente intorno ai cinquantamila dollari. Per un solo chilogrammo! L’Apollo 11, completamente equipaggiato, coi serbatoi pieni e con Armstrong, Aldrin e Collins a bordo, pesava quasi tremila tonnellate! E tutto quello che veniva installato all’interno o portato a bordo contribuiva a far lievitare i costi in modo... astronomico. In piu, proteggere adeguatamente le navicelle contro meteoriti, Space debris e radiazioni cosmiche doveva sembrare pura utopia. Come sarebbe stato possibile portare lassu un pesante rivestimento, quando ogni singolo sorso di acqua potabile, ogni centimetro di spazio vitale erano gia troppo costosi? Condividere per un paio di giorni una scatola di latta e sopportabile, ma come si poteva pensare di volare fino a Marte? Inoltre sempre piu persone mettevano in dubbio l’utilita di una tale impresa, dato che la maggior parte della popolazione mondiale viveva con meno di un dollaro al giorno. Alla luce di queste considerazioni, i progetti come la colonizzazione e lo sfruttamento economico della Luna nonche i viaggi verso altri pianeti si scontravano con la dura realta e andavano in frantumi.» Julian fece una pausa, quindi riprese: «E pensare che la soluzione e sempre stata l, sotto i nostri occhi! E lo e stata nella forma di un saggio scritto da un fisico russo di nome Konstantin Ciolkovskij nel 1895, sessantadue anni prima del lancio dello Spuntnik 1». Un uomo anziano, coi capelli color ragnatela, con una barba lanosa e un paio di occhiali con la montatura in metallo, sal sul palco virtuale con la grazia di un cosacco in fin di vita. Mentre parlava, sulla superficie terrestre inizio a crescere una bizzarra struttura a griglia. «Avevo pensato a una torre», illustro Ciolkovskij agli spettatori, gesticolando nervosamente. «Simile alla Tour Eiffel, pero molto piu alta. Un colossale pozzo per un ascensore, alla cui estremita inferiore era agganciato un cavo che giungeva fino a terra. Con un dispositivo del genere, pensavo, sarebbe stato possibile portare gli oggetti in un’orbita stabile intorno alla Terra, evitando di ricorrere ai razzi, rumorosi, puzzolenti, poco accoglienti e costosi. Durante la salita, questi oggetti avrebbero subito un’accelerazione tangenziale a mano a mano che diminuiva la forza gravitazionale terrestre, finche la loro energia e la loro velocita non sarebbero state sufficienti per raggiungere la meta, a 35.786 chilometri di altezza.» «Ottima idea!» esclamo Rocky Rocket, rientrato dal suo viaggio di piacere lunare, volando intorno alla torre in costruzione, la quale tuttavia improvvisamente collasso su se stessa. Ciolkovskij fu percorso da un brivido, impallid e torno a fare compagnia ai suoi avi. «Gia.» Julian scrollo le spalle con aria dispiaciuta. «Questo era il punto debole del progetto di Ciolkovskij. Nessun materiale al mondo sembrava abbastanza robusto per una

costruzione del genere. La torre era destinata a crollare sotto il proprio peso e a disgregarsi a causa delle forze che agivano su di lei. Solo negli anni ’50 l’idea ridivenne popolare, ma ci si limito a considerare l’ipotesi di spedire un satellite nell’orbita geostazionaria e di calare da l una fune fino a terra...» «Ehm... scusa», tossicchio Rocky Rocket. «S? Cosa c’e?» «Mi vergogno, capo, ma... Cosa significa ’geostazionario’ esattamente?» Il piccolo razzo arross e inizio a scalpicciare con le pinne, in evidente imbarazzo. Julian rise. «Nessun problema, Rocky. Sir Isaac, una mela, per favore.» «Ho gia capito», rispose Newton, e lancio un’altra mela verso l’alto. Stavolta il frutto sal dritto nel cielo, senza ricadere a terra. «Se con l’immaginazione togliamo la Terra e altri corpi simili, sulla mela non agisce piu nessuna forza gravitazionale», disse Julian. «A seconda dell’impulso che accelera la sua massa in forza della muscolatura di Sir Isaac Newton, la mela volera e continuera a volare senza mai fermarsi. Questo effetto viene chiamato ’forza centrifuga’. Se ora rimettiamo la Terra al suo posto, ritorna in gioco la gia menzionata gravitazione o forza gravitazionale, la quale, in una certa misura, si oppone alla forza centrifuga. Se la mela si e allontanata abbastanza dalla Terra, il campo gravitazionale del pianeta e diventato troppo debole per riattirarla a se, e il frutto sparira nello spazio. Ora, l’orbita geostazionaria, in breve GEO, si trova nel punto esatto in cui la forza di attrazione della Terra e la forza centrifuga si annullano a vicenda, ovvero a 35.786 chilometri di altezza. L la mela non puo ne ricadere al suolo ne fuggire nello spazio. Essa rimarra imprigionata nella GEO finche continuera a ruotare intorno alla Terra in modo sincrono con la sua velocita di rotazione, motivo per cui un oggetto geostazionario sembra trovarsi sempre nello stesso punto.» La Terra girava davanti ai loro occhi. La mela di Newton sembrava immobile sopra l’equatore, fissa sopra un’isola del Pacifico. Ovviamente non stava davvero ferma, ma orbitava intorno al pianeta con una velocita di 11.070 chilometri orari, mentre sotto di lei la Terra ruotava a 1674 chilometri orari, misurati all’equatore. L’effetto era sorprendente. Come la valvola della camera d’aria della ruota di una bicicletta si trova sempre nello stesso punto sul cerchione, il satellite sembrava inchiodato sopra l’isola. «Pertanto, l’orbita geostazionaria e ideale per un ascensore spaziale», esclamo Julian. «In primo luogo per costruire una stazione orbitante in una posizione fissa; in secondo luogo, grazie alla posizione fissa di questa stazione. Dopo aver appurato che era necessario calare da l una fune lunga 35.786 chilometri e ancorarla al suolo, la domanda che si poneva era: quali sollecitazioni doveva sopportare una fune del genere? La tensione maggiore si sarebbe prodotta nel baricentro, quindi nella GEO stessa, il che richiedeva una fune piu larga o piu

resistente nel punto piu alto.» Immediatamente apparve una fune che collegava l’isola e il satellite nel quale la mela nel frattempo si era trasformata. Piccole cabine salivano e scendevano lungo la fune stessa. «In questo contesto e sorta un’ulteriore questione», prosegu Julian. «Perche non prolungare la fune oltre il baricentro superiore? Come ricorderete, nell’orbita geostazionaria la forza gravitazionale e la forza centrifuga si annullano. Oltre questo punto, il rapporto si modifica a favore della forza centrifuga. Una cabina che sale dalla Terra lungo una fune in questo modo dovrebbe utilizzare solo una minuscola frazione dell’energia necessaria per catapultarla verso l’alto con un razzo propulsore. A mano a mano che l’altezza aumenta, l’influsso della forza gravitazionale diminuisce a favore della forza centrifuga, motivo per cui e necessaria una quantita di energia sempre minore... finche, all’altezza dell’orbita geostazionaria, in pratica non richiede piu nessuna energia. Se ora immaginiamo un prolungamento della fune fino a un’altezza di 143.800 chilometri, la navicella supererebbe l’orbita geostazionaria a grande velocita, subirebbe un’accelerazione costante e addirittura guadagnerebbe energia. Una perfetta rampa di lancio per i viaggi interstellari, verso Marte o qualsiasi altro punto del cosmo!» Le cabine adesso trasportavano componenti nell’orbita, che si assemblavano a formare una stazione spaziale. Rocky Rocket caricava le cabine, sudando vistosamente. «Da qualunque punto di vista si considerasse la questione, i vantaggi di un ascensore spaziale erano evidenti», sorrise Julian. «Per portare un carico di un chilogrammo a un’altezza di quasi trentaseimila chilometri ora non bisognava piu spendere cinquantamila dollari: ne bastavano duecento. Inoltre l’ascensore avrebbe potuto funzionare giorno e notte per 365 giorni l’anno. All’improvviso non era piu un problema realizzare stazioni spaziali gigantesche e costruire navicelle spaziali con un rivestimento di protezione adeguato. La colonizzazione dello spazio apparve d’un tratto a portata di mano e ispiro allo scrittore inglese Arthur C. Clarke il suo romanzo Le fontane del paradiso, nel quale lui descrive appunto la costruzione di questi ascensori spaziali.» «Ma perche bisogna costruire questo impianto proprio sull’equatore? » ansimo Rocky Rocket, asciugandosi il sudore dalla punta. «Perche non al Polo Nord o al Polo Sud, dov’e piu fresco? E perche in mezzo al mare e non per esempio a... Las Vegas? » chiese con occhi scintillanti, mentre eseguiva un paio di passi di danza e schioccava le dita. «Non sono sicuro che tu voglia davvero partire per un viaggio stellare in mezzo ai pinguini», ribatte Julian, scettico. «In ogni caso, non sarebbe fattibile. Solo lungo l’equatore e possibile sfruttare la rotazione terrestre in modo da ottenere la forza centrifuga massima. Solo lungo l’equatore sono possibili le orbite geostazionarie.» Riflette per un attimo, poi aggiunse: «Attento, ti spiego come funziona. Immagina di essere un lanciatore di martello».

L’idea sembro divertire il piccolo razzo, che spinse il petto in fuori e mostro i muscoli. «Dov’e il martello? Dammelo!» gracchio. «Oh, i martelli non si usano piu da tempo, sciocchino. È rimasto solo il nome. Il martello oggi e una sfera di metallo attaccata a una fune di acciaio.» Julian fece apparire dal nulla la sfera e mise l’impugnatura in mano a Rocky. «Ora devi girare intorno al tuo asse tendendo le braccia.» «Perche?» «Per accelerare il martello. Devi tracciare dei cerchi.» «È pesante», si lamento Rocky, tirando la fune di acciaio. Inizio a girare su se stesso, sempre piu veloce. La fune si tese, la sfera si stacco dal suolo e si porto su una traiettoria orizzontale. «Adesso posso lanciare?» ansimo Rocky. «Tra un attimo. Ora devi immaginare di non essere Rocky, ma il pianeta Terra. La tua testa e il Polo Nord, i tuoi piedi sono il Polo Sud. Nel mezzo, si trova l’asse sul quale stai girando. Di conseguenza, qual e il centro del tuo corpo?» «Uh! Come, cosa? L’equatore, naturalmente.» «Bravo.» «Ora posso lanciare?» «Aspetta. Dal centro del tuo corpo, ovvero dall’equatore, il martello oscilla verso l’esterno e la forza centrifuga lo tende... proprio come la fune dell’ascensore spaziale, che deve essere ben tesa.» «Ho capito. Posso?» «Ancora un istante! In un certo senso, le tue mani sono la nostra isola nel Pacifico e la sfera di metallo e il satellite, ovvero la stazione spaziale, nell’orbita geostazionaria. Ti e chiaro?» «Chiaro.» «Bene. Allora adesso solleva le braccia.» «Eh?» «Avanti. Solleva le braccia. Continua a girare, pero, mentre lo fai, solleva le braccia sopra la testa.» Rocky obbed. La fune di acciaio si affloscio all’istante e la sfera cadde pesantemente sulla testa del piccolo razzo, che strabuzzo gli occhi, barcollo e cadde a terra. «Credi di aver afferrato il principio?» chiese Julian con aria comprensiva. Rocky agito una bandierina bianca. «Bene. Praticamente qualsiasi punto lungo la linea dell’equatore e adatto per la realizzazione di un ascensore spaziale, tuttavia bisogna tenere in considerazione alcuni fattori. La

stazione di ancoraggio, diciamo il pianterreno, dovrebbe trovarsi in una zona in cui il cielo e quasi sempre terso, protetta da tempeste, forti venti e scariche elettriche nonche lontana dalle rotte aeree. Posti del genere si trovano soprattutto nel Pacifico. Uno e collocato a cinquecentocinquanta chilometri a ovest della costa dell’Ecuador ed e il posto in cui ci troviamo ora... l’Isla de las Estrellas!» Improvvisamente Julian si ritrovo sulla terrazza panoramica dello Stellar Island Hotel. Al largo s’intravedeva la piattaforma galleggiante e le due funi che uscivano dall’interno della stazione di Terra e si estendevano verso l’azzurro infinito. «Come potete vedere, abbiamo costruito non uno, ma ben due ascensori», disse Julian con un ampio gesto delle braccia. «Due funi si tendono parallele verso l’orbita. Ma, ancora pochi anni fa, si nutrivano non pochi dubbi sul fatto che un giorno sarebbe stato davvero possibile ammirare tutto questo. Senza il lavoro di ricerca dell’Orley Enterprises probabilmente la soluzione si sarebbe fatta attendere altri decenni, e tutto quello che vedete qui non esisterebbe. » L’illusione scomparve. Julian adesso fluttuava in uno spazio nero. «Il problema era trovare un materiale che consentisse di realizzare una fune lunga 35.786 chilometri. Doveva essere ultraleggero e superresistente. L’acciaio non andava bene. Anche la fune di acciaio piu resistente si strapperebbe dopo trentaquaranta chilometri, unicamente a causa del proprio peso. Sono state prese in considerazione tutte le possibili fibre sintetiche e tutte si sono rivelate inadatte. Si fantasticava di fibre di ragnatela - in fondo si tratta di un materiale quattro volte piu resistente dell’acciaio -, ma anche questo non avrebbe conferito alla fune la resistenza alla trazione richiesta, per non parlare del fatto che per una fune di 35.786 chilometri ci sarebbe voluta una quantita inimmaginabile di ragni. Che situazione frustrante! La stazione di ancoraggio, la stazione spaziale, le cabine, tutto sembrava realizzabile. Solo la fune rischiava di far fallire l’intero progetto... finche, all’inizio del nuovo millennio, non e stata fatta una scoperta straordinaria: i nanotubi di carbonio. » Una luminosa struttura a griglia tridimensionale inizio a roteare nell’oscurita. La sua forma tubolare ricordava vagamente quella di una nassa per la pesca. «Questa struttura in realta e diecimila volte piu sottile di un capello umano. Un minuscolo tubo, costituito da atomi di carbonio assemblati con una disposizione a ragnatela. I piu piccoli di questi tubi misurano mediamente meno di un nanometro. Lo spessore e sei volte piu sottile dell’acciaio, il che li rende molto leggeri, ma nel contempo possono vantare una resistenza alla trazione pari a circa 45 gigapascal, al cui confronto i 2 gigapascal sopportati dall’acciaio fanno apparire quest’ultimo come un biscotto sbriciolato. Con gli anni, i ricercatori sono riusciti a legare tra loro questi tubicini e a creare dei filamenti. Nel 2004, i ricercatori di Cambridge hanno realizzato un filo lungo cento metri. Eppure riuscire a tessere strutture piu grandi con questi filamenti appariva una possibilita piuttosto remota, tanto piu che gli esperimenti

avevano dimostrato che la resistenza dei fili si riduceva drasticamente rispetto a quella dei singoli tubi. Si era verificato una specie di ’errore di tessitura’ causato dalla mancanza di alcuni atomi di carbonio, e inoltre il carbonio e soggetto all’ossidazione. Viene corroso, dunque i filamenti avrebbero avuto bisogno di un rivestimento.» Julian fece una pausa, quindi riprese: «L’Orley Enterprises ha investito molti anni nella ricerca di una soluzione a questo problema. Nel 2012 finalmente l’abbiamo trovata. Siamo stati in grado non solo di sostituire gli atomi mancanti, ma anche, grazie ad alcuni collegamenti trasversali, di aumentare la resistenza dei fili a 65 gigapascal! Abbiamo scoperto vari modi per rivestirli e proteggerli cos dai meteoriti, dagli Space debris, dall’oscillazione naturale e dall’effetto corrosivo dell’ossigeno atomico. Con una larghezza di circa un metro, sono piu sottili di un capello, e questo e il motivo per cui sembrano scomparire quando li si guarda di lato. A 143.000 chilometri di altezza, dove finiscono, li abbiamo ancorati a un piccolo asteroide che funge da contrappeso. In futuro, utilizzeremo questa parte delle funi per accelerare le navicelle spaziali in modo che possano raggiungere Marte, o anche un punto piu lontano, utilizzando una quantita infinitesimale di energia...» Sorrise. «Ma nell’orbita geostazionaria abbiamo costruito una stazione spaziale mai vista prima: l’OSS, l’Orley Space Station, raggiungibile in tre ore con l’ascensore. Stazione di ricerca, porto spaziale e hangar! Da l partono le varie navicelle, con o senza equipaggio, dirette alla Luna. Allo stesso modo, l’elio-3 compresso viene trasportato dai punti di approvvigionamento lunari all’OSS, dove viene caricato sull’ascensore e mandato sulla Terra. Il sogno di fornire a dieci miliardi di persone una fonte di energia pulita e illimitata e a un passo dal diventare realta. Possiamo dire che l’elio-3 ha decretato la fine dell’era dei combustibili fossili, poiche anche i necessari reattori a fusione sono stati sviluppati e lanciati sul mercato dall’Orley Enterprises. L’importanza di olio e gas sta diminuendo drasticamente. Il depauperamento del nostro pianeta sta per finire. Le guerre per il controllo del petrolio e del gas saranno un ricordo del passato. Nulla di questo sarebbe stato possibile senza lo sviluppo dell’ascensore spaziale, ma noi abbiamo sognato il sogno di Konstantin Ciolkovskij... e lo abbiamo trasformato in realta!» Un attimo dopo, tutto ricomparve: la terrazza panoramica, i pendii dell’Isla de las Estrellas, la piattaforma galleggiante. Julian Orley, coi capelli al vento e con gli occhi scintillanti, sollevo le braccia al cielo come se stesse per ricevere l’undicesimo comandamento. «Vent’anni fa, quando l’Orley Enterprises ha iniziato a investire nella costruzione di ascensori spaziali, ho promesso al mondo di costruire un ascensore per il futuro. Un futuro che i nostri genitori e i nostri nonni non avrebbero mai potuto nemmeno sognare. Il migliore futuro che abbiamo mai avuto. E noi lo abbiamo realizzato! Tra pochi giorni, raggiungerete l’OSS. Ammirerete la bellezza della Terra, la nostra meravigliosa casa... e volgerete stupiti lo sguardo alle stelle, la nostra casa di domani.»

Su un sottofondo di musica drammatica, tra colonne di luce rossa, due scintillanti cabine uscirono dall’edificio rotondo sulla piattaforma galleggiante e schizzarono verso il cielo. Julian sollevo la testa e le segu con lo sguardo. «Benvenuti nel futuro», esclamo. ANCHORAGE, ALASKA, STATI UNITI Non di nuovo, penso Gerald Palstein. Non per la quarta volta la stessa accusa, la stessa domanda. «Mr Palstein, forse sarebbe stato piu saggio impiegare in modo differente fin dall’inizio le persone che ora perderanno il posto di lavoro, invece di trivellare gli ultimi ecosistemi intatti del pianeta nella spasmodica ricerca di petrolio. Non e stato un grave errore da parte della sua divisione mettere in funzione questo impianto, come se forme alternative di energia quali l’elio-3 e l’energia solare non avessero importanza?» Diffidenza, incomprensione, furbizia. La conferenza stampa indetta dall’EMCO per annunciare la chiusura del Progetto Alaska era diventata un processo, e lui era il capro espiatorio. Palstein tento di dissimulare la propria stanchezza. «Per come stavano le cose allora, abbiamo agito in modo responsabile. Nel 2015, l’elio-3 era un’opzione lontana come le stelle, in senso letterale. Gli Stati Uniti d’America non potevano basare la propria politica energetica unicamente sulla possibilita di una trovata tecnologica geniale...» «Alla quale adesso pero volete partecipare», lo interruppe la giornalista. «Un po’ tardi, non crede?» «Sicuramente, ma forse posso rammentarle un paio di cose che credevo fossero chiare a entrambi. Anzitutto nel 2015 io non ero a capo del settore strategico dell’EMCO...» «Ma ne era il vicedirettore.» «La decisione finale su dove investire spettava al mio predecessore. Tuttavia lei ha ragione. Ho appoggiato il Progetto Alaska perche non era possibile prevedere se l’ascensore spaziale e la tecnologia di fusione avrebbero funzionato. Dunque quel progetto era nell’interesse dell’America.» «Piu che altro era nell’interesse di alcuni sfruttatori.» «Riconsideri tutta la situazione. All’inizio del millennio, la nostra politica energetica mirava a liberarci dalla dipendenza dal Medio Oriente, soprattutto perche avevamo scoperto che chi sceglie la guerra non conquista automaticamente la pace. Andare in Iraq e stato una follia. Il mercato americano non ne ha mai tratto i vantaggi sperati. Avevamo pianificato di mandare laggiu i nostri e di rilevare la produzione di petrolio, invece, settimana dopo settimana, abbiamo assistito soltanto al rientro delle salme dei soldati. Quindi abbiamo tentennato e alla fine altri si sono spartiti la torta. Alla fine, persino i repubblicani piu conservatori hanno capito che, con George W. Bush, ci eravamo messi nelle mani di un idiota irrecuperabile e pericoloso. Ma ormai la nostra economia e il nostro prestigio agli occhi del mondo erano rovinati. A

quel punto, nessuno voleva piu entrare in Iraq imbracciando le armi.» «Le dispiace che l’opzione di un’ulteriore guerra sia stata accantonata? » «Certo che no.» Incredibile! Quella donna semplicemente non ascoltava. «Sono sempre stato contrario alla guerra e lo sono ancora. Ma lei deve rendersi conto che gli Stati Uniti si trovavano in una posizione imbarazzante. La fame di materie prime dell’Asia, il ricatto della Russia per la cessione delle risorse, l’esito fallimentare del nostro intervento in Medio Oriente... Un unico, enorme disastro. Nel 2015, poi, e stato rovesciato il governo dell’Arabia Saudita ed e stato messo in scena l’intero repertorio della presa di potere dei fondamentalisti islamici, comprese le bandiere americane bruciate nelle strade di Riyad. Ma noi non potevamo semplicemente sbarazzarci di quei tizi, perche la Cina aveva fornito loro denaro e armi. Un intervento militare in Arabia Saudita sarebbe equivalso a una dichiarazione di guerra a Pechino. Lei sa bene qual e la situazione laggiu da allora. Oggi forse non interessa piu a nessuno, ma all’epoca sarebbe stato da incoscienti affidarci unicamente al petrolio saudita. Dovevamo considerare le alternative. Una di queste era il mare, l’altra lo sfruttamento di sabbie e scisti bituminosi, la terza le risorse dell’Alaska. » Un’altra giornalista chiese la parola. Loreena Keowa, attivista ambientale di origini native americane e caporedattrice di Greenwatch. I suoi reportage avevano una grande eco in rete. Era molto critica, ma Palstein sapeva che, in determinate condizioni, poteva trovare in lei un’alleata. «Io penso che nessuno possa biasimare un’impresa che vuole dichiarare morto un cadavere. Anche se cio implica la perdita di posti di lavoro. Mi chiedo solo cosa puo offrire l’EMCO alle persone che si ritroveranno in mezzo a una strada. Forse e inutile piangere sul latte versato, ma non e stato il rifiuto della ExxonMobil d’investire nelle energie alternative la causa che ha portato al disastro di oggi?» «È cos.» «Ricordo che la Shell gia vent’anni or sono ha sottolineato il fatto di essere un gruppo che si occupa di energia e non un produttore di petrolio, mentre la ExxonMobil dichiarava di non avere bisogno di una ’stampella’ nel settore delle energie alternative. La fine dell’epoca del petrolio che molti vedevano ormai prossima sarebbe, cito letteralmente, ’un diffuso malinteso’.» «Una valutazione senza dubbio errata.» «Le conseguenze sono percio ancora piu dolorose. Forse e vero che nessuno poteva prevedere una rivoluzione nel mercato dell’energia come quella cui stiamo assistendo. Di fatto, pero, l’EMCO non e in grado di ricollocare i propri dipendenti in settori alternativi, perche questi settori alternativi non esistono.» «È proprio questo stato di cose che vogliamo cambiare», replico Palstein in tono paziente.

«So che lei vorrebbe cambiarlo, Gerald. Ma i suoi critici considerano il piano di partecipazione all’Orley Enterprises solo fumo negli occhi», obietto Loreena con un mezzo sorriso. Palstein ricambio il sorriso. «Questo non e esatto. Vede, non sto cercando giustificazioni, ma nel 2005 ero responsabile dei progetti di trivellazione in Ecuador per la ConocoPhillips e solo nel 2009 sono passato al settore della gestione strategica. A quel tempo, il mercato del petrolio e del gas americano era dominato dalla ExxonMobil. Le energie alternative godevano di una reputazione assai diversa sulle due sponde dell’Atlantico. La ExxonMobil investiva nel golfo Persico, tentava di acquisire le aziende russe del settore, puntava su un aumento dei guadagni come risultato della lievitazione dei prezzi del petrolio e se ne infischiava dell’etica e della durata delle riserve. In Europa tirava un’aria diversa. La Royal Dutch Shell aveva creato una divisione commerciale per le energie rinnovabili gia alla fine degli anni ’90. La BP ha agito in modo ancora piu lungimirante, puntando l’attenzione sulla profondita del mare, assicurandosi quote delle risorse russe, lanciando slogan come ’Beyond Petroleum’ e diversificando le proprie attivita ovunque cio fosse possibile.» Palstein sapeva che specialmente i giornalisti piu giovani erano disinformati in modo preoccupante. Illustro a grandi linee come il processo di consolidamento aveva raggiunto l’apice appena prima della presa di potere dei fondamentalisti in Arabia Saudita, quando la Royal Dutch Shell era stata assorbita dalla BP, e dalla fusione era nata l’UK Energies, mentre in America la ExxonMobil si era fusa con la Chevron e la ConocoPhillips nell’EMCO. «Nel 2017 ho assunto il ruolo di vicedirettore della gestione strategica all’EMCO. Il primo giorno, sulla mia scrivania, e arrivato il comunicato stampa che annunciava il successo dell’Orley Enterprises nello sviluppo di un ascensore spaziale. Ho subito proposto di trattare l’acquisto di quote dell’Orley Energy con Julian Orley. Inoltre ho raccomandato di acquistare azioni della Lightyears di Warren Locatelli, o ancor meglio, di acquisire l’intera azienda. La leadership del mercato di Locatelli non e caduta dal cielo; nel 2015, lui sarebbe ancora stato aperto a qualsiasi trattativa.» Vide alcuni sguardi di approvazione. Loreena annu. «Lo so, Gerald. Lei ha tentato di guidare la macchina EMCO in direzione delle energie rinnovabili. Che lei abbia un atteggiamento critico verso il suo settore e cosa risaputa. Come lo e il fatto che nessuna delle sue proposte e stata accettata.» «Purtroppo no. La vecchia dirigenza EMCO, che teneva ancora saldamente le redini del gruppo, era interessata unicamente alla nostra attivita principale. Sono stato libero di agire solo quando il mercato del petrolio ha incominciato a collassare, quando anche gli ossi piu duri hanno dovuto cedere il passo e il nuovo consiglio d’amministrazione mi ha affidato la direzione strategica. Da allora, l’EMCO e cambiata. Dal 2020 abbiamo profuso ogni sforzo per recuperare il tempo perduto. Siamo entrati nel settore del fotovoltaico, in quello dell’energia eolica e idraulica. Forse non e una cosa molto nota, tuttavia ci sentiamo per-

fettamente in grado di ricollocare il nostro personale in altri rami dell’azienda che avranno un futuro. Ma non e possibile sistemare in una notte cio che e stato ignorato per decenni.» Tacque, ben sapendo quale sarebbe stata la domanda successiva. «Ma e davvero possibile sistemare le cose, a questo punto?» Palstein si appoggio allo schienale della sedia. In fondo, poteva anche non rispondere. L’elio-3 si stava trasformando nel carburante del futuro. I reattori a fusione di Orley lavoravano ventiquattr’ore al giorno e i bilanci erano positivi. In piu, il trasporto dell’elio-3 dalla Luna alla Terra non rappresentava piu un problema. Il settore di Palstein invece era come traumatizzato. I grandi gruppi petroliferi si sarebbero aspettati di tutto... tranne la fine dell’epoca del petrolio prima che quello iniziasse a scarseggiare! Nemmeno i visionari piu arditi della Royal Dutch Shell e della BP avrebbero immaginato un carburante alternativo in grado di far fallire il loro settore tanto rapidamente. Solo dieci anni prima, l’UK Energies aveva stimato per le tecnologie alternative - compresa l’energia atomica - una fetta di mercato del trenta per cento per il 2050. Inoltre era chiaro a tutti che la maggior parte di quelle tecnologie poteva essere offerta a prezzi concorrenziali solo dalle multinazionali. Il settore fotovoltaico aveva buone possibilita di conquistarsi ampie fette di mercato nei Paesi ricchi di sole, tuttavia richiedeva la realizzazione di una complessa serie d’infrastrutture logistiche. Chi poteva assumersi tale ruolo se non le grandi multinazionali del petrolio, che in fondo dovevano solo crearsi una via d’uscita per essere pronte a cambiare attivita una volta che fosse giunto il momento fatale? Il fatto che i grandi gruppi petroliferi non fossero disposti a comportarsi cos dipendeva dalle previsioni sull’effettivo esaurimento del petrolio e del gas. Proprio come i testimoni di Geova, che spostano continuamente la data della fine del mondo, i profeti di sventura avevano spesso cambiato la data di chiusura dell’epoca del petrolio: negli anni ’80 era il 2010; negli anni ’90 era il 2030; all’inizio del nuovo millennio era il 2050 e tutto cio nonostante l’aumento dei consumi. Nel frattempo, era diventato chiaro che le riserve sarebbero bastate fino al 2080, anche se il livello di sfruttamento massimo era considerato superato, mentre le risorse disponibili promettevano una durata ancora piu lunga. Solo su un punto erano tutti d’accordo: il petrolio a buon mercato non sarebbe piu esistito. Mai piu. Invece era diventato molto a buon mercato. I prezzi erano crollati in modo cos drammatico che il settore aveva iniziato a sentirsi come il protagonista di quel classico del cinema di fantascienza che era Radiazioni BX: distruzione uomo: un uomo che diventava sempre piu piccolo e per il quale un banale ragno domestico improvvisamente si trasformava in una minaccia mortale. Se la cavava meglio chi aveva investito per tempo nelle energie rinnovabili. L’UK Energies era riuscita a invertire la rotta e il gruppo francese Total aveva diversificato le proprie attivita in modo da poter sopravvivere,

anche se ovunque imperversava il mortale virus dei tagli del personale. Perlomeno l’energia solare ad alta efficienza - com’era stata sviluppata dalla Lightyears di Locatelli - era considerata l’energia piu affidabile accanto all’elio-3, e anche l’energia eolica permetteva di realizzare qualche guadagno. Il gruppo norvegese Statoil Norsk Hydro invece agonizzava, la cinese CNPC e la russa Lukoil fissavano disperate un futuro senza petrolio. Non avevano compreso la portata della dichiarazione, diventata emblematica, di Ahmed al Yamani, l’ex ministro arabo delle Risorse Petrolifere: «L’eta della Pietra non e finita per mancanza di pietre». Il problema non era tanto che il petrolio non servisse piu; ce n’era bisogno nella produzione di plastica, concimi e cosmetici, nell’industria tessile, in quella alimentare e nella ricerca farmaceutica. Gli innovativi reattori a fusione di Orley erano ancora pochi; la maggior parte delle automobili funzionava con motori a combustione; gli aerei volavano ancora grazie al cherosene. Della nuova risorsa approfittavano soprattutto gli Stati Uniti. A livello mondiale, il passaggio a un’economia energetica basata sull’elio-3 avrebbe richiesto ancora qualche anno, quello era chiaro. Ma era per l’appunto questione di anni, non piu di decenni. Il semplice fatto che la cosiddetta «fusione aneutronica» dell’elio-3 col deuterio nei reattori funzionasse aveva fatto precipitare il gia sofferente prezzo del greggio in un abisso senza fine. Alla fine del primo decennio, era apparso evidente che le persone non erano disposte a spendere qualsiasi cifra per il petrolio; se diventava troppo caro, si risvegliava la loro coscienza ecologica, risparmiavano sulla corrente e chiedevano a gran voce lo sviluppo delle energie alternative. L’idea degli speculatori di far lievitare il prezzo al barile mediante acquisti di massa non aveva funzionato. Inoltre la maggior parte dei Paesi aveva costituito delle riserve e non era costretta ad acquistare altro greggio; inoltre le automobili di nuova generazione disponevano di batterie con enormi capacita di accumulo e venivano alimentate con l’ecologica corrente elettrica direttamente dalla presa... e ben presto, grazie all’elio-3, la corrente elettrica sarebbe stata disponibile in grande quantita in tutto il mondo. Proprio gli Stati Uniti d’America, che dopo l’elezione di Barack Obama avevano riscoperto un’anima verde, premevano per stipulare accordi internazionali per la riduzione delle emissioni e avevano scoperto il diavolo nella CO2. Pochi anni dopo l’inaugurazione del primo reattore di fusione per l’elio-3, era diventato ovvio che «pensare all’ambiente» avrebbe permesso di ottenere guadagni astronomici. Nel corso di quei mutamenti, nel ranking dei colossi mondiali del petrolio, l’EMCO era scivolata dalla prima alla terza posizione, mentre l’intero settore minacciava di contrarsi fino a essere ridotto a un microverso. Atrofizzata dall’ignoranza, l’EMCO aveva iniziato a incespicare, come King Kong prima della caduta e, oscuramente consapevole del proprio fallimento, si era messa a cercare qualche appiglio, senza tuttavia riuscire ad afferrare

altro che l’aria. E ora avevano perso anche l’Alaska. I progetti di trivellazione, imposti a costo di annose battaglie con le lobby ambientaliste, dovevano essere abbandonati, perche gli enormi depositi di gas naturale non interessavano piu a nessuno. La conferenza stampa che Palstein stava tenendo non era in fondo molto diversa da quella che aveva avuto luogo poche settimane prima nella provincia canadese dell’Alberta, dove lo sfruttamento delle sabbie bituminose era ormai un’attivita prossima alla fine. Quel procedimento complesso e inquinante aveva procurato piu di un incubo agli ambientalisti, ma era stato realizzabile finche il mondo aveva avuto fame di petrolio, neanche fosse un neonato che cercava il latte. E non era una consolazione il fatto che parecchi esponenti del governo canadese condividessero le preoccupazioni dell’EMCO, dal momento che due terzi delle risorse petrolifere del globo erano nascosti in quelle sabbie: centottanta milioni di barili solo sul suolo canadese. La stragrande maggioranza dei canadesi, pero, era felice che ben presto sarebbe finito tutto. Nell’Alberta, lo sfruttamento aveva distrutto per sempre fiumi e paludi, la foresta boreale, l’intero ecosistema. E, alla luce di quei fatti, il Canada non era stato in grado di rispettare i suoi obblighi internazionali. Dato che l’emissione di gas serra era aumentata, i protocolli firmati erano carta straccia. «Noi vogliamo aggiustare le cose», disse Gerald Palstein con voce ferma. «Alle trattative con l’Orley Enterprises manca solo la firma. Vi posso assicurare che parteciperemo come primo gruppo petrolifero all’affare elio-3. Inoltre stiamo discutendo possibili alleanze con gli strateghi di altri gruppi industriali.» «In concreto, cosa puo offrire la sua azienda all’Orley Enterprises? » volle sapere un giornalista. «Diverse cose.» L’uomo non mollo la presa. «Se non sbaglio, il problema delle multinazionali e non avere la benche minima conoscenza nel settore della fusione nucleare. Voglio dire, alcuni gruppi si sono buttati sul fotovoltaico, sull’energia eolica e idrica, sul bioetanolo, eccetera, ma la tecnologia di fusione e i viaggi spaziali... Mi perdonera se dico che questo va ben al di la della vostra sfera di competenze.» Palstein sorrise. «Posso comunicarle che attualmente Julian Orley sta cercando investitori per un secondo ascensore spaziale, tra l’altro per ampliare le infrastrutture destinate al trasporto dell’elio-3. Stiamo parlando di enormi quantita di denaro. E noi ce l’abbiamo. Bisogna vedere come decideremo d’impiegarlo. Il mio settore in questo momento e sotto shock. Qualcuno potrebbe obiettare che era prevedibile, ma cosa dovremmo fare, secondo lei? Andare a picco, crogiolandoci nelle nostre sofferenze? Per quanti sforzi possiamo fare, l’EMCO non conquistera mai una posizione leader nel mercato dell’energia solare, dato che altri hanno

agito con maggiore tempestivita. La scelta e tra rimanere a guardare mentre ci viene sottratto un mercato dopo l’altro, finche le nostre risorse non verranno dissipate dai programmi sociali, oppure investire i soldi in un secondo ascensore e occuparci della logistica qui, sulla Terra. Come ho gia detto, le trattative sono quasi concluse, la firma degli accordi e imminente.» «Quando avverra?» «Al momento, Orley si trova con un gruppo di potenziali investitori sull’Isla de las Estrellas. Da l il viaggio proseguira per l’OSS e per l’inaugurazione del Gaia Hotel. Gia.» Palstein scrollo le spalle, con un’aria a meta fra il triste e il rassegnato. «Avrei dovuto esserci anch’io. Julian Orley e non solo un futuro partner commerciale, ma anche un caro amico. Sono profondamente dispiaciuto di non poter fare questo viaggio con lui, ma sapete bene cos’e successo in Canada.» L’ultima frase ebbe l’effetto del gong che preannuncia il secondo round. Iniziarono a parlare tutti insieme. «Hanno scoperto chi le ha sparato?» «Viste le sue condizioni di salute, come fara a superare le prossime settimane? La ferita...» «Cosa pensa delle ipotesi secondo le quali l’attentato potrebbe essere collegato con la sua decisione di legare l’EMCO all’Orley Enterprises...» «È vero che e stato un impiegato, furioso per la perdita del lavoro...» «Con le sue critiche sulle disfunzioni del suo settore, lei si e fatto molti nemici. Chi di loro potrebbe...» «Ma lei come si sente, Gerald?» chiese Loreena Keowa. «Grazie, Loreena, sto bene, date le circostanze.» Palstein alzo la mano sinistra per far tornare il silenzio. Da circa un mese, il braccio destro era avvolto in una fascia. «Una cosa alla volta. Rispondero a tutte le domande, ma non intendo fare supposizioni. Al momento, non posso dire nulla, tranne che pure io vorrei capire chi e stato. L’unica cosa che so e che ho avuto una fortuna sfacciata. Se non fossi inciampato sugli scalini mentre raggiungevo il palco, il proiettile mi avrebbe colpito in testa. Non e stato un avvertimento, come ha detto qualcuno, ma un’esecuzione andata male. L’obiettivo dell’attentato era senza dubbio quello di uccidermi...» «Adesso come si protegge?» Palstein sorrise. «Con l’ottimismo. E con un giubbotto antiproiettile, per dirla tutta. Ma anche questo e inutile contro gli spari alla testa. Dovrei forse nascondermi? No! ajkovskij ha detto: ’Non si puo attraversare la vita in punta di piedi per paura della morte’.» «A chi gioverebbe se lei scomparisse dalla scena?» intervenne Loreena.

«Non lo so. Se qualcuno volesse impedire la nostra alleanza con l’Orley Enterprises, in questo modo vanificherebbe la piu grande e forse unica occasione dell’EMCO di guarire in fretta.» «Forse e proprio cos. Forse qualcuno vuole distruggere l’EMCO», disse una voce. «Il mercato e diventato troppo piccolo per i gruppi petroliferi », intervenne un altro. «In fondo, la caduta di questi gruppi sarebbe un’evoluzione economica naturale. Qualcuno vuole togliere di torno i concorrenti, per...» «O forse qualcuno vuole colpire Orley attraverso di lei. Se l’EMCO...» «Qual e l’atmosfera all’interno dell’azienda? A chi ha pestato i piedi, Gerald?» «A nessuno!» Palstein scosse deciso la testa. «Il consiglio d’amministrazione ha approvato il mio progetto di risanamento in ogni singolo punto, e la chiave di tale progetto e l’alleanza con Orley. Queste ipotesi non vi porteranno da nessuna parte. Parlate con le autorita. Stanno indagando in ogni direzione.» «Quali sono le sue sensazioni?» «Per quanto riguarda l’autore del reato?» «S. Non ha nessun sospetto?» Palstein tacque per alcuni istanti, poi disse: «Personalmente, riesco a immaginare solo una vendetta. Qualcuno che e disperato per aver perso il proprio lavoro, che forse ha perso tutto, e ora proietta il suo odio su di me. Una cosa del genere riuscirei a capirla. Sono consapevole della posizione in cui ci troviamo. Molte persone ora lottano per sopravvivere, dopo aver affidato a noi la loro vita in anni migliori». Fece una pausa. «Ma siamo onesti: i tempi migliori devono ancora arrivare. Forse non sono la persona giusta per dire cos, ma un mondo in grado di coprire il proprio fabbisogno energetico con risorse pulite e rinnovabili fa apparire l’economia petrolifera come un sistema arcaico. Posso solo ribadire che faremo qualunque cosa per garantire un futuro all’EMCO. E anche ai nostri collaboratori!» Un’ora piu tardi, Gerald Palstein riposava nella sua suite, il braccio destro ripiegato sotto la nuca, le gambe stese come se gli costasse troppa fatica persino accavallarle. Stanco morto, stava sdraiato sul copriletto e fissava le travi del baldacchino. La sua delegazione alloggiava allo Sheraton Anchorage, uno degli alberghi piu chic di una citta non proprio bellissima. I pochi edifici storici erano stati distrutti dal sisma del 1964 - il cosiddetto «terremoto del Venerd Santo» -, il sussulto piu forte mai registrato sul suolo americano. Ora rimaneva in piedi un unico palazzo veramente bello, ma si trattava dell’ospedale. Dopo un po’, Palstein si alzo e ando in bagno, con la mano libera si passo dell’acqua sulla faccia e osservo il proprio viso nello specchio. Una goccia era rimasta sospesa sulla punta del naso e lui la asciugo. Sua moglie Paris raccontava spesso di essersi innamorata dei suoi occhi marroni, scuri, grandi come quelli di un cerbiatto e incorniciati da ciglia folte e lunghe

come quelle di una donna. Nel suo sguardo aleggiava una perenne malinconia. Uno sguardo troppo bello e intenso per un viso gentile ma anonimo. La fronte era alta e ampia, la nuca era coperta dai capelli tagliati corti. Da un po’ di tempo, poi, il suo fisico aveva acquisito un che di ascetico. Una conseguenza della mancanza di sonno, dell’alimentazione irregolare e del soggiorno in clinica dove, un mese prima, gli avevano estratto la pallottola dalla spalla. Palstein sapeva che avrebbe dovuto mangiare di piu, ma non aveva appetito. Lasciava nel piatto quasi tutto quello che gli servivano. Una preoccupante forma di esaurimento lo paralizzava, come se fosse posseduto da un virus che non era piu possibile tenere a bada con qualche occasionale pisolino in aereo. Si asciugo la faccia, usc dal bagno e ando alla finestra. Un pallido, freddo sole estivo illuminava il mare coi suoi raggi abbaglianti. A nord si stagliavano le cime innevate dell’Alaska Range. Non lontano dall’albergo s’intravedeva la vecchia sede della ConocoPhillips. Ora sul tetto brillava il logo dell’EMCO, una sorta di cocciuta autoaffermazione nonostante il mutamento ormai in atto. Nell’edificio della Peak Oilfield Service Company si affittavano uffici. L’UK Energies aveva installato nell’ex sede principale della BP una filiale della sua divisione solare e aveva affittato il resto a un’impresa turistica; tuttavia anche l c’erano molti spazi vuoti. Tutto si stava sciogliendo come neve al sole. Alcuni cartelloni erano definitivamente scomparsi, come quelli dell’Anadarko Oil, della Doyon Drilling e della Marathon Oil Company. La regione rischiava di perdere il suo primato di Stato piu produttivo degli USA. A partire dagli anni ’70, piu dell’ottanta per cento di tutte le entrate statali provenienti dal commercio dei combustibili fossili era confluito nell’Alaska Permanent Fund, che sosteneva economicamente molti degli abitanti. Un sostegno cui ben presto avrebbero dovuto rinunciare. A breve, alla regione sarebbero rimasti solo i metalli, la pesca, il legno e, in minima parte, l’allevamento degli animali da pelliccia. Naturalmente anche l’estrazione di petrolio e gas, ma in misura molto limitata e a prezzi talmente bassi che sarebbe stato meglio lasciare quella roba sottoterra. I giornalisti e gli attivisti che festeggiavano la fine dell’economia petrolifera - e che a lui rinfacciavano di essersi impegnato a favore delle operazioni di estrazione - non rappresentavano affatto l’opinione pubblica. L’elio-3 aveva un’eco molto limitata in Alaska, e anche nel golfo Persico l’entusiasmo era piuttosto tiepido. Ora che gli unici a nutrire interesse per il loro territorio erano gli scorpioni e i serpenti, gli sceicchi gia s’immaginavano condannati a tornare nel deserto. Lo spettro dell’impoverimento toglieva il sonno ai potenti del Kuwait, del Bahrain e del Qatar. Quasi nessuno prendeva piu in considerazione l’idea di andare a Dubai. Pechino aveva chiuso i rubinetti ai fondamentalisti arabi; gli Stati Uniti sembravano ignorare il Nordafrica; in Iraq, sciiti e sunniti si massacravano come al solito e, sempre come al solito, l’Iran metteva in agitazione gli altri Stati col suo programma nucleare, digrignava i denti e cercava di avvicinarsi alla Cina, l’unica nazione, a parte gli Stati Uniti, che estraeva l’elio-3 lun-

are, sebbene in quantita infinitesimali. I cinesi non avevano un ascensore spaziale e non sapevano come costruirne uno. Nessuno, a eccezione dell’America, disponeva di un veicolo simile; Julian Orley stava seduto sui brevetti come una gallina che covava le sua uova. Pertanto la Cina era costretta a impiegare la tecnologia convenzionale, con costi pesantissimi. Palstein guardo l’ora. Doveva andare nella sede dell’EMCO per una riunione. Come sempre, avrebbero fatto tardi. Chiamo il business center e diede istruzioni di metterlo in collegamento con lo Stellar Island Hotel sull’Isla de las Estrellas. La c’erano tre ore di differenza e 20 °C in piu. Un posto migliore di Anchorage. Palstein avrebbe preferito essere ovunque piuttosto che ad Anchorage. Voleva almeno augurare buon viaggio a Julian. ISLA DE LAS ESTRELLAS, OCEANO PACIFICO Se entrare nel vulcano era stato spettacolare, uscirne non fu per nulla eccitante. Quando si accesero le luci, gli spettatori sbucarono dalla grotta percorrendo un corridoio dritto e ben illuminato, che faceva sorgere il sospetto che l’intera montagna non fosse che un insieme di cartongesso e strutture di sostegno. Il corridoio era abbastanza largo per far defluire, in caso di emergenza, un centinaio di persone che corrono e sgomitano in preda al panico. Dopo circa centocinquanta metri, poi, il corridoio si ricollegava con un settore laterale dello Stellar Island Hotel. Chucky Donoghue si fece largo per raggiungere Julian. «Massimo rispetto! Niente male», esclamo. «Grazie.» «E avete trovato la grotta cos? Andiamo! Nemmeno un aiutino? Un po’ di dinamite?» «Solo per le vie di fuga.» «Un incredibile colpo di fortuna. Amico mio, ti e chiaro che ti dovro copiare, vero? No, niente paura, ho ancora qualche buona idea per le mani. Mio Dio, quanti alberghi ho costruito nella mia vita! Quanti alberghi!» «Trentadue.» «Ah, davvero?» borbotto Donoghue, sbalordito. «S, e forse un giorno ti verra voglia di costruire qualcosa sulla Luna. È per questo che sei qui, vecchio mio», ridacchio Julian. Donoghue rise ancora piu forte. «Ah, e cos! E io che pensavo che mi avessi invitato perche ti sono simpatico!» Coi suoi sessantacinque anni, era il piu anziano della comitiva e piu vecchio di Julian di cinque anni, ma quest’ultimo ne dimostrava dieci di meno. L’insignificante differenza di eta tra i due non impediva a Donoghue di chiamare l’uomo piu ricco del mondo «ragazzo mio», con la giovialita di un allevatore di bestiame.

«Certo che mi sei simpatico», replico Julian allegramente, mentre seguivano Lynn verso gli ascensori. «Ma voglio mostrarti soprattutto i miei alberghi per far s che tu ci metta i tuoi soldi... A proposito, la sai quella dell’uomo che viene intervistato per un sondaggio?» «No! Racconta!» «In un sondaggio chiedono a un tizio: ’Adesso le diamo due opzioni e lei ci dira quale sceglierebbe. A: Fare sesso tutta la notte con sua moglie. B:...’ ’B!’ esclama il tizio. ’B!’» Una barzelletta abbastanza scontata, quindi perfetta per Chucky, che si piego in due dal ridere e si fermo per raccontarla ad Aileen. Julian non aveva bisogno di voltarsi per vedere la faccia della donna, contratta in una smorfia di biasimo come se avesse inghiottito un limone. I Donoghue possedevano la Xanadu: quasi tre dozzine degli alberghi piu imponenti, costosi e kitsch di tutti i tempi e relativi casino; inoltre dirigevano un’agenzia artistica di levatura internazionale alla quale facevano capo star del varieta, cantanti, ballerini e domatori e che naturalmente organizzava anche spettacoli in cui cadeva ogni velo. Tuttavia Aileen ostentava l’atteggiamento un po’ bigotto tipico delle donne del Sud, come se ogni sera sui palcoscenici di Las Vegas non si dimenassero decine di showgirl sui cui contratti c’era la sua firma. Si considerava una persona timorata di Dio, credeva che fosse giusto possedere un numero adeguato di armi e che talvolta la pena di morte fosse l’unica scelta possibile; apprezzava il buon cibo, le buone azioni e, soprattutto, le buone maniere. Eppure a cena sarebbe apparsa fasciata in un abito cos attillato da risultare imbarazzante, nella speranza che gli uomini piu giovani ammirassero il suo decollete, rassodato col laser. Poi, dopo aver raccontato quella stupida barzelletta, sarebbe andata a prendere da bere per tutti, mostrando cos l’altro lato di se, quello che si preoccupava sinceramente del benessere di ogni creatura. Ed era proprio quello l’aspetto del suo carattere che faceva s che la gente non solo sopportasse Aileen Donoghue, ma in qualche modo la apprezzasse. Le cabine di vetro degli ascensori si riempirono di gente e di chiacchiere. Dopo una breve salita, il gruppo usc sulla terrazza panoramica, sopra la quale nel frattempo si era steso un cielo stellato degno di un film hollywoodiano. Una donna in abito da sera - non giovane ma ancora bella - coordinava con grazia regale una dozzina di camerieri per accogliere gli ospiti. Furono serviti champagne e cocktail e vennero distribuiti dei binocoli. Un quartetto jazz attacco Fly Me to the Moon. «Da questa parte! Qui da me! Guardate verso ovest», chiamo Lynn allegramente. Gli ospiti la seguirono, divertiti. Al largo, sulla piattaforma galleggiante, si erano accese miriadi di luci che sembravano toccare il cielo notturno come dita luminose. Sagome umane, piccole come formiche, correvano fra le strutture. Una grande nave - dall’aspetto una nave da carico - beccheggiava dolcemente sull’acqua calma.

Julian fece un passo in avanti e sollevo un bicchiere. «Cari amici! Poco fa non vi ho mostrato tutto lo spettacolo. In un’altra versione, avreste visto l’OSS e il Gaia Hotel, ma questa e la versione destinata a coloro che non avranno il privilegio di fare l’esperienza che vi aspetta, perche si fermeranno qui per un paio di giorni e poi torneranno a casa. A voi invece voglio mostrare l’ascensore dal vivo. Per tutto il resto non avete bisogno di film, perche lo potrete vedere coi vostri occhi! Le prossime due settimane non le dimenticherete mai, ve lo posso assicurare!» Julian sorrise, mettendo in mostra i suoi denti perfetti. Ci fu un applauso, all’inizio un po’ timido e poi sempre piu convinto, finche tutti non batterono le mani con entusiasmo. Miranda Winter esclamo: «Oh, yeah!» Lynn si mise al fianco del padre, traboccante di orgoglio. «Prima di andare a cena, vorremmo darvi un assaggio del viaggio di domani», disse la donna, guardando l’orologio. «Tra pochi minuti entrambe le cabine rientreranno dall’orbita con a bordo l’elio-3 compresso caricato sull’OSS. Credo che, a partire da questo momento, dovreste alzare la testa per guardare il cielo e non solo per brindare...» «Anche se io ovviamente lo consiglio vivamente...» aggiunse Julian, alzando il bicchiere. Lynn rise. «Ma certo. Quello che non vi ho ancora detto e che sull’OSS dovremo limitare drasticamente il consumo di alcolici. » «Che brutta notizia», disse Bernard Tautou, facendo una smorfia e scolando il suo bicchiere in un sorso. «Allora dobbiamo assolutamente approfittarne ora.» «Credevo che la sua passione fosse l’acqua!» lo canzono Mukesh Nair. «Mais oui! Specialmente se e addizionata con un po’ d’alcol!» «’Se il bicchiere si svuotera, nessuna gioia piu portera’», declamo Eva Borelius, sfoggiando il suo sorriso teutonico. «Pardon?» «Lo ha detto Wilhelm Busch, un umorista tedesco. Non credo che lei lo conosca.» «Ma, in assenza di gravita, si puo avere la testa pesante?» chiese Olympiada Rogaceva con aria timida, il che indusse il marito a voltarsi dall’altra parte e fissare con insistenza il cielo stellato. Miranda Winter schiocco le dita come una scolaretta: «E cosa succede se si vomita in assenza di gravita?» «Il tuo vomito ti trova e ritorna da te, ovunque tu sia», ribatte Evelyn Chambers. «Una palla. Il vomito forma una palla», intervenne Walo Ögi. «Io credo piuttosto che si distribuisca nell’ambiente», borbotto Karla Kamp. Eva Borelius annu. «S, in modo che tutti ne possano avere un po’. Bell’argomento di discussione, eh? Forse dovremmo...»

«Guardate la! Lassu!» esclamo Rebecca Hsu. Tutti gli sguardi seguirono il suo dito puntato. Nel cielo erano comparsi due puntini luminosi in movimento. Per un po’ sembrarono spostarsi verso sud-est, seguendo una traiettoria orbitale... pero, contrariamente a quanto ci si poteva logicamente aspettare, diventavano sempre piu grandi. No, qualcosa non quadrava dal punto di vista dimensionale... Poi, d’un tratto, tutti compresero: gli oggetti stavano scendendo dal cielo ad angolo retto, perfettamente in verticale. Era come se due stelle stessero scendendo verso di loro. «Arrivano», sussurro Sushma Nair con una punta di soggezione. Tutti sollevarono i binocoli. Pochi minuti dopo, era possibile distinguere anche senza strumenti due oggetti rettangolari che ricordavano gli shuttle, ma entrambi erano rovesciati e i lati inferiori terminavano in pannelli circolari sporgenti. Le punte coniche erano illuminate, le luci di posizione pulsavano sui fianchi dei corpi cilindrici col ritmo di un battito cardiaco. Le cabine si avvicinavano alla piattaforma ad alta velocita e, piu si avvicinavano, piu l’aria vibrava come sotto l’effetto di una gigantesca dinamo. Julian noto soddisfatto che nemmeno suo figlio si sottraeva al fascino di quello spettacolo. Pure Amber aveva gli occhi spalancati come una bambina in attesa dei regali di Natale. «Meraviglioso », sussurro. Julian annu. «S. È soltanto tecnica eppure, nonostante questo, e un miracolo. ’Ogni tecnologia sufficientemente avanzata e indistinguibile dalla magia.’ L’ha detto Arthur C. Clarke. Un grande uomo!» Tim rimase in silenzio. Julian sent in gola il sapore aspro della rabbia repressa. Non riusciva a capire cosa passasse per la testa di quel ragazzo. Se Tim non aveva voglia di occupare il posto che gli spettava all’Orley Enterprises, be’, erano fatti suoi. Ognuno doveva trovare la propria strada, anche se Julian proprio non riusciva a concepire un futuro al di fuori dell’azienda... Ma la domanda era: cosa diavolo aveva fatto lui a Tim? Poi tutto accelero. I sospiri dei presenti furono la colonna sonora della fase finale. Per un po’, si ebbe l’impressione che le cabine stessero precipitando nel terminale circolare, trascinando sott’acqua l’intera piattaforma; poi improvvisamente rallentarono, prima l’una e poi l’altra, e s’immersero dolcemente nel cono di luce dei fari della piattaforma per scomparire infine nel cerchio della stazione di Terra. Altri applausi, intervallati da esclamazioni. Heidrun si porto accanto a Finn O’Keefe e fischio. «Sei sempre sicura di volerci salire?» chiese lui. «E tu?» ribatte lei, sarcastica.

«Certo.» «Che spaccone!» «Qualcuno dovra pure star vicino a tuo marito quando inizierai a staccare il rivestimento delle pareti con le unghie.» «Staremo a vedere chi se la fara sotto.» «Se saro io, ricorda la tua promessa», sghignazzo O’Keefe. «E quando mai ti avrei promesso qualcosa?» «Prima. Volevi tenermi la mano.» «Ah, gia.» Heidrun sorrise, divertita e sembro riflettere sull’eventualita. «Mi dispiace, Finn. Sai, sono noiosa e all’antica. Nel mio film, e la donna che cade da cavallo e si fa salvare dagli indiani. E naturalmente strilla per tutto il tempo.» «Peccato. Non ho mai recitato in quel tipo di film.» «Parlane col tuo agente.» Sollevo la mano con un gesto grazioso, gli sfioro la guancia con l’indice e se ne ando. O’Keefe la segu con lo sguardo mentre lei raggiungeva Walo. Dietro di lui, una voce disse: «Sei patetico, Finn. Abbordaggio fallito». Si erano conosciuti a uno di quei party ai quali si deve partecipare, quelli che O’Keefe normalmente amava come una lunga permanenza nella sala d’attesa del dentista. Tuttavia, quando ci andava, s’imbatteva con snervante regolarita in Momoka Omura. Era accaduto anche di recente, in occasione dell’ottantottesimo compleanno di Jack Nicholson. «Non dovresti essere impegnata su qualche set?» chiese. «Non sono ancora stata risucchiata dal cinema commerciale come te, se e questo che intendi.» Si guardo le unghie. Un sorriso malizioso si dipinse sul suo volto. «Ma potrei darti qualche ripetizione in materia di corteggiamento.» Lui rispose al sorriso. «Grazie. Ma non si dovrebbe entrare troppo in confidenza con le insegnanti.» «Lezioni teoriche, idiota. Credi sul serio che ti lascerei avvicinare? » «No? Questo mi tranquillizza», ribatte lui, voltandosi dall’altra parte. Momoka sollevo la testa e sbuffo. O’Keefe si giro a guardare la seconda donna che lo aveva piantato in asso nel giro di pochi minuti: la vide dirigersi con aria fiera verso Locatelli, il quale stava discutendo dei reattori a fusione con Marc Edwards e Mimi Parker, e prenderlo sottobraccio. Allora scrollo le spalle e raggiunse Julian, che stava conversando con Hanna, Rebecca Hsu, sua figlia e i Rogacev. «Come fate a portare le cabine lassu? Non fluttueranno mica verso l’alto, lungo la fune, no?» stava chiedendo Rebecca. Sembrava su di giri, poco concentrata. «Non ha visto la presentazione?» domando Rogacev, in tono ironico.

«Stiamo lanciando sul mercato una nuova fragranza», esclamo Rebecca, come se quello spiegasse ogni cosa. In effetti, per meta dello spettacolo, aveva fissato il monitor del suo netbook, sistemando piani marketing, quindi non aveva sentito la spiegazione del principio di funzionamento degli ascensori. All’accensione, sembrava che i pannelli circolari sulla parte posteriore delle cabine emettessero luminosi raggi rossi, ma in realta avveniva esattamente il contrario. Il lato inferiore dei pannelli era rivestito di cellule fotovoltaiche e i raggi provenivano da enormi laser installati all’interno della stazione. L’energia prodotta durante l’accensione metteva in funzione il sistema di azionamento : sei paia di ruote dentate per ogni cabina, tra le quali si tendeva la fune. Quando una ruota veniva messa in movimento, la ruota sul lato opposto iniziava a girare nella direzione contraria e l’ascensore risaliva la fune. «La velocita continua ad aumentare», spiego Julian. «Gia dopo alcune centinaia di metri si raggiungono...» Qualcosa all’interno della sua giacca inizio a suonare. Corrugo la fronte ed estrasse il cellulare. «Cosa c’e?» «Scusi se la disturbo», disse qualcuno del centralino. «C’e una chiamata per lei». «Non puo aspettare?» «È Gerald Palstein.» «Oh, ma certo!» Julian sorrise agli astanti. «Posso lasciarvi per qualche minuto? Rebecca, non scappi. Le spieghero il principio di funzionamento in ogni particolare, anche piu volte, se questo puo farla felice.» Con passi veloci si diresse verso una piccola stanza dietro il bar, mise il cellulare in un alloggiamento e proietto l’immagine su uno schermo piu grande. «Ciao, Julian», disse Palstein. «Gerald! Dove diavolo sei?» «Ad Anchorage. Abbiamo chiuso il Progetto Alaska. Non te ne avevo parlato?» Julian penso che, rispetto all’ultima volta in cui si erano visti - poche settimane prima dell’attentato -, il manager dell’EMCO aveva un’aria davvero abbattuta. Lo stava chiamando da una camera d’albergo. Dalla finestra dietro di lui s’intravedevano montagne innevate sotto un cielo pallido e freddo. «Certo. Ma prima che ti sparassero. Devi proprio darti da fare cos intensamente? » «Non e la fine del mondo», ribatte Palstein. «Ho un buco nel braccio, non nella testa. Una ferita del genere ti permette di viaggiare, anche se non fino alla Luna. Purtroppo.» «E com’e andata?» «Diciamo che l’Alaska si sta preparando con una certa dignita al rinascimento dei cacciatori di pelli. Alcuni dei sindacalisti presenti alla conferenza stampa avrebbero volentieri portato a termine quello che non e riuscito al cecchino qualche settimana fa.» «Non hai nulla da rimproverarti. Nessuno e stato piu critico di te nei confronti del settore, e d’ora in poi dovranno ascoltarti. Hai parlato anche della nostra probabile alleanza?»

«Il comunicato stampa e gia stato diffuso. Percio sara uno degli argomenti del giorno.» «E come l’hanno presa?» «Come uno sforzo per rimetterci in carreggiata. In ogni caso, quasi tutti sono favorevoli.» «Bene! Non appena torno firmiamo i contratti.» Palstein esito. «Altri pensano che sia solo fumo negli occhi. Non prendiamoci in giro, Julian. Per noi, questa alleanza rappresenta un’ancora di salvezza...» «Ma e molto vantaggiosa anche per noi!» «Tuttavia non fara miracoli. Abbiamo passato davvero troppo tempo concentrati solo su quel maledetto petrolio. Comunque l’importante e evitare il fallimento. Le conseguenze sarebbero spaventose. Non posso fare nulla per evitare la caduta, pero forse posso prevenire l’impatto. O almeno attutirlo.» «Se qualcuno puo riuscirci, quello sei tu... Per la miseria, Gerald ! È davvero un peccato che tu non sia qui.» «Sara per la prossima volta. A proposito, chi ha preso il mio posto?» «Un investitore canadese di nome Carl Hanna. Ne hai mai sentito parlare?» Palstein aggrotto le sopracciglia. «Carl Hanna? Sinceramente no.» «Non fa niente. Nemmeno io lo conoscevo, fino a pochi mesi fa. È uno di quelli che sono diventati ricchi senza clamore.» «È interessato ai viaggi spaziali?» «Eccome! Non c’e bisogno d’indorargli la pillola. In ogni caso, lui ci investira. Sfortunatamente ha passato la sua giovinezza a Nuova Delhi e sente l’obbligo morale di sponsorizzare il programma spaziale indiano. Percio dovro darmi un po’ da fare per convincerlo.» Julian ridacchio. «E il resto del gruppo?» «Oh, sono abbastanza sicuro che Locatelli sborsera una somma a otto cifre. Anche a prescindere dalla sua megalomania, che lo induce a fantasticare di costruirsi un monumento nello spazio, le nostre infrastrutture sono equipaggiate coi suoi sistemi. È logico che partecipi, quindi. I Donoghue e Marc Edwards mi hanno promesso, in via ufficiosa, grosse cifre; si tratta solo di stabilire quanti zeri ci saranno. Poi c’e uno svizzero interessante, che si chiama Walo Ögi. Lynn e io abbiamo conosciuto sua moglie due anni fa, a Zermatt. Lei mi ha scattato diverse fotografie. E abbiamo a bordo anche Eva Borelius, che forse conosci. Sai, la ricercatrice tedesca di cellule staminali...» «Ho come la sensazione che tu abbia semplicemente copiato l’elenco di Forbes.» «Non proprio. La Borelius Pharma mi e stata raccomandata dal nostro management strategico, proprio come Bernard Tautou, lo zar dell’acqua di Suez. Un altro di quelli che riesci a conquistare facilmente se solletichi il suo ego. Oppure Mukesh Nair...»

«Ah, Mr Tomato.» Palstein annu. «S, un tipo simpatico. Ma non ha nessun interesse per l’astronautica. Abbiamo dovuto far leva su altri fattori, come il suo desiderio di voler preparare un futuro migliore per l’umanita. Un argomento cui tutti sono interessati, comunque: Nair nel settore dell’alimentazione, Tautou nel settore dell’acqua, la Borelius in quello farmaceutico e io in quello energetico. Una cosa che ci unisce, e spinge loro a partecipare. Infine ci sono alcuni facoltosi privati come Finn O’Keefe, Evelyn Chambers e Miranda Winter...» «Miranda Winter? Santo cielo!» «Perche no? Nella sua semplicita, non sa cosa farsene di tutto il suo denaro, e io le voglio dare qualche suggerimento. Credimi, e un mix perfetto. Persone come Finn O’Keefe, Evelyn Chambers e Miranda Winter alleggeriscono l’atmosfera, la rendono sexy... e alla fine riusciro ad averli tutti dalla mia parte! Rebecca Hsu coi suoi marchi di lusso ha poco a che fare con l’energia, ma e cos entusiasta dell’idea del turismo spaziale che sembra sia stata un’idea sua. È conquistata dalla prospettiva di bere Moet & Chandon anche sulla Luna. Hai presente il suo portafoglio? Kenzo, Dior, Louis Vuitton, L’Oreal, Dolce & Gabbana, Lacroix, Hennessy... per non parlare dei marchi creati da lei, come Boom Bang. E da noi trova un marchio unico e inimitabile. Solo i contratti pubblicitari che stipulero con lei ripagheranno le spese di meta dell’OSS Grand.» «Non hai invitato anche quel russo, Rogacev?» Julian ridacchio. «Per me rappresenta una piccola sfida personale. Se riesco a convincerlo a mettere i suoi miliardi nei miei progetti, faccio la ruota in assenza di gravita.» «Mosca non glielo permettera mai.» «E qui ti sbagli. Lo spingeranno a investire, perche, in questo modo, sono convinti di poter entrare in affari con me.» «Il che accadrebbe soltanto se tu costruissi un ascensore spaziale anche per loro. Ma, fino ad allora, a Rogacev sembrera di finanziare direttamente gli Stati Uniti attraverso i tuoi progetti.» «Sciocchezze. Gli sembrera di partecipare a un ottimo affare. Ed e proprio quello che accadra. Io non sono l’America, Gerald. » «Io questo lo so. Ma Rogacev...» «Lo sa anche lui. Non e uno stupido. Nessun Paese oggi e in grado di mettere in piedi un vero progetto spaziale soltanto coi propri mezzi. Credi sul serio che l’allegra combriccola di Stati che ha lavorato in armonia alla realizzazione dell’ISS fosse animata da uno spirito di fratellanza? Stronzate! Nessuno aveva i soldi per farlo da solo. Era l’unico modo per mandare nello spazio qualcosa che non fosse cos ridicolo da far sbellicare E.T. Percio sono stati costretti a collaborare e a scambiarsi i documenti, col risultato che non sono riusciti a combin-

are granche. Il progetto faceva acqua da tutte le parti e ogni sciocchezza veniva finanziata, tranne i viaggi spaziali. Solo l’intervento dei privati ha cambiato questa situazione. Nel 2004, quando Burt Rutan e riuscito a lanciare il primo volo suborbitale commerciale col suo SpaceShipOne, chi l’ha finanziato? Gli Stati Uniti d’America? La NASA?» Palstein sospiro. «Lo so. È stato Paul Allen.» «Appunto! Paul Allen, il cofondatore della Microsoft. I privati hanno dimostrato alla politica che e possibile fare le cose in modo piu rapido ed efficiente. Proprio come voi, quando il vostro settore contava ancora qualcosa. Avete creato presidenti e rovesciato governi. Adesso e la gente come noi a suonarle a bancarottieri di Stato, ai cattivi profeti e ai nazionalisti. Abbiamo piu denaro, piu know-how, la gente migliore, un clima piu creativo. Senza l’Orley Enterprises non ci sarebbe nessun ascensore spaziale e nessun turismo lunare, inoltre la ricerca scientifica sui reattori non sarebbe arrivata dov’e ora. La NASA, coi suoi quattro spiccioli, dovrebbe ancora far vagliare ogni sua scoreggia a qualche incompetente organismo di controllo. Noi invece non ci lasciamo controllare da nessuno, da nessun governo del mondo! E perche? Perche non abbiamo obblighi nei confronti di nessun governo. Credimi, questo lo capisce anche Rogacev.» «Ciononostante non dovresti mettergli subito in mano il manuale d’istruzioni dell’OSS. Potrebbe venirgli in mente di copiarti l’idea.» Julian rise divertito. Poi si fece serio. «Ci sono novita sull’attentato? » «Non proprio. Hanno individuato il punto da cui e partito il colpo, ma non e che questo sia di grande aiuto. Era una manifestazione pubblica. C’era un sacco di gente.» «Continuo a non capire chi potrebbe volere la tua morte. Il tuo settore e agonizzante. Nessuno puo cambiare questo fatto uccidendo un manager.» Palstein sorrise. «Gli esseri umani non pensano in modo razionale. Altrimenti avrebbero sparato a te. Tu hai reso possibile il trasporto dell’elio-3 in grande stile. Il tuo ascensore ha gettato il mio settore nel baratro.» «Potrebbero uccidermi anche mille volte; il mondo passerebbe comunque all’elio-3.» «Appunto. Azioni del genere non vengono compiute per calcolo, ma per disperazione. Per puro odio.» «Lo trovo incomprensibile. L’odio non ha mai contribuito a rendere le cose migliori.» «Ma ha mietuto piu vittime di qualsiasi altra cosa.» «Hmm... e vero.» Julian tacque e si gratto il mento. «Io non sono una persona animata dall’odio. È un sentimento che non mi appartiene. Posso essere furente, mandare qualcuno al diavolo, ma solo se la cosa ha senso. L’odio e una cosa del tutto insensata.» «Quindi, finche continueremo a cercare un senso a questo gesto, non troveremo il colpevole.» Palstein si sistemo la fascia che gli avvolgeva il braccio. «Che importa? In fondo ho

chiamato solo per augurarvi buon viaggio.» «La prossima volta verrai anche tu! Non appena starai meglio. » «Mi piacerebbe molto vedere quello che hai creato.» «Lo vedrai, amico mio! Andrai a passeggio sulla Luna!» esclamo Julian, ridendo. «Allora buona fortuna. Spillagli un po’ di quattrini, mi raccomando. » «Stammi bene, Gerald. Mi faro sentire. Da lassu.» Palstein sorrise. «Tu sei gia lassu.» Julian fisso pensieroso lo schermo nero. Piu di dieci anni prima, quando il settore petrolifero era ancora nel mirino delle autorita antitrust per via dei guadagni spropositati, Palstein si era presentato nel suo ufficio di Londra, curioso di sapere a cosa stessero lavorando. Il progetto dell’ascensore spaziale aveva appena subito un duro colpo: il nuovo materiale per la fune, un materiale in cui avevano riposto molte speranze, si era rivelato inadatto per via di alcuni irreparabili errori di assemblaggio dei cristalli. Gia si sapeva che la polvere lunare custodiva enormi quantita di un elemento che avrebbe potuto risolvere tutti i problemi energetici. Tuttavia, senza un modo per estrarre il materiale e portarlo sulla Terra, e in assenza di reattori adatti, l’elio-3 non era di nessuna utilita. Ciononostante Julian aveva continuato la ricerca in tutte le direzioni, nell’indifferenza dei grandi gruppi petroliferi, totalmente concentrati sulla lotta alle fonti alternative come l’energia eolica e fotovoltaica. Quasi nessuno prendeva sul serio gli sforzi di Julian. Sembrava assai improbabile che la sua ricerca avesse successo. Palstein invece aveva ascoltato le sue spiegazioni e aveva proposto al consiglio d’amministrazione della sua azienda, appena confluita nell’EMCO con la ExxonMobil, di acquistare alcune quote dell’Orley Energy e dell’Orley Space. Il consiglio d’amministrazione aveva rifiutato, ma Palstein aveva mantenuto i contatti con l’Orley Enterprises e aveva imparato a stimare quell’uomo melanconico con lo sguardo sempre rivolto al futuro. Anche se in tutti quegli anni avevano trascorso insieme s e no tre settimane, di solito incontrandosi per il pranzo, a volte durante una manifestazione pubblica e di rado in privato, li legava una specie di amicizia, che non era mai stata intaccata neppure dal fatto che la testardaggine dell’uno aveva in fondo condannato il settore dell’altro all’oblio. Negli ultimi tempi, poi, Palstein era spesso costretto a svolgere l’ingrato compito di annunciare la chiusura degli impianti, come aveva appena fatto in Alaska o un mese prima nell’Alberta, quand’era stato ferito. Julian sapeva che l’altro non aveva torto. Una partecipazione all’Orley Enterprises non avrebbe salvato l’EMCO, ma forse sarebbe tornata utile allo stesso Palstein. Usc dalla stanza e ritorno dai suoi ospiti. «... e fra tre quarti d’ora ci rivediamo qui per la cena», stava dicendo Lynn. «Potete restare e gustarvi i drink e il panorama oppure andare a rinfrescarvi e a cambiarvi. Se lo desiderate, potete pure lavorare: siamo attrezzati anche per quello.»

«E per questo dovete ringraziare la mia fantastica figlia», disse Julian, cingendole le spalle col braccio. «È semplicemente incredibile. È lei che ha creato tutto cio. Per me e la migliore.» Gli ospiti applaudirono. Lynn chino la testa, sorridendo. «Niente falsa modestia. Sono molto orgoglioso di te. Sei la migliore. Sei perfetta», le sussurro Julian all’orecchio. Poco dopo, Tim stava percorrendo il corridoio del quarto piano. Ovunque regnava una cura maniacale, che rendeva l’insieme un po’ asettico. Incontro due agenti della sicurezza e un robot addetto alle pulizie, che cercava con insistenza residui inesistenti di un mondo solo parzialmente abitato. La macchina perseguiva ronzando lo scopo della propria esistenza, ma al momento si trovava in una condizione assai demoralizzante: era come se Sisifo, dopo essere riuscito a portare il masso in cima alla montagna, avesse scoperto di non aver piu nulla da fare. Tim si fermo davanti alla stanza di Lynn e suono il campanello. Una telecamera invio la sua immagine all’interno, poi risuono la voce della donna: «Tim! Entra pure». La porta scivolo di lato e lui entro nella suite. Lynn andava avanti e indietro davanti alla finestra panoramica, fasciata in un lungo abito da sera. I capelli sciolti le ricadevano sulle spalle in morbide onde. Quando si giro e gli sorrise, i suoi occhi azzurri brillarono come acquamarine. Tim la ignoro e lei rimase a fissare il vuoto con un sorriso rigido che sconfinava nell’istupidimento. Il giovane allora si avvicino a una poltrona circolare, si chino e diede un bacio sulla guancia alla donna raggomitolata su di essa, vestita solo con un kimono di seta. «Sono impressionato. Davvero», disse. «Grazie.» La figura in abito da sera continuo a camminare per la stanza, facendo giravolte e crogiolandosi nel proprio ego trasfigurato, mentre la bocca della vera Lynn si apr in un sorriso. Tim si accomodo su uno sgabello e indico l’alter ego olografico. «Pensi d’indossarlo stasera?» Lynn corrugo la fronte. «Sono incerta. Non trovi che sia troppo elegante? Per un’isola del Pacifico, intendo.» «Che strana considerazione. Avete gia scardinato tutte le regole del romanticismo ai Tropici. Il vestito e splendido, mettilo. O ci sono alternative?» Lynn fece scivolare il pollice sul telecomando e l’aspetto dell’avatar si modifico: adesso indossava una catsuit senza maniche color albicocca e la sfoggiava con la stessa grazia vacua con cui prima aveva sfilato in abito lungo. Il suo sguardo era rivolto ad ammiratori immaginari. «Puoi programmarla in modo che ti guardi?»

«Per carita! Credi che voglia fissare me stessa tutto il tempo? » Tim rise. Il suo avatar era un personaggio di un film di animazione a due dimensioni, WallE, un robot piuttosto scalcinato, il cui aspetto dolce e fragile non aveva nulla in comune con quello reale di Tim. Tim aveva visto il film da bambino e si era subito innamorato di quella figura. Forse perche nel mondo di Julian, costantemente impegnato a spostare montagne e tirare giu le stelle dal firmamento, si era sentito anche lui come un rottame. «Guarda. Cos?» disse Lynn. I capelli dell’avatar si raccolsero sulla nuca. «Meglio», borbotto Tim. Lynn parve sconfortata. «Davvero? Accidenti, li ho portati raccolti per tutto il giorno. Pero hai ragione. A meno che...» L’avatar sfoggio una camicetta turchese attillata abbinata a un pantalone color champagne. «E cos?» «Dove hai preso questi vestiti?» chiese Tim. «Da Mimi Parker. È la sua nuova collezione. Li ha portati dopo avermi fatto promettere che ne avrei indossato qualcuno. Il suo catalogo e compatibile con la maggior parte dei programmi avatar.» «Allora anche il mio avatar potrebbe indossare questi abiti?» «Se fosse possibile adattarli a cingoli e pinze, s. Dai, Tim, funziona solo con avatar umani. Il programma e spietato comunque. Se sei troppo grasso o troppo basso per le creazioni di Mimi, si rifiuta di effettuare la conversione. Il problema e che la maggior parte delle persone abbellisce il proprio avatar; cos nel computer funziona tutto alla grande, ma poi, nel mondo reale, ha un aspetto orribile.» Tim socchiuse le palpebre. «Be’, e colpa loro. Ehi, il tuo avatar ha il sedere troppo piccolo! È la meta del tuo! Anzi no: un terzo. Dov’e la pancetta? E la cellulite?» «Idiota», rise Lynn. «A proposito, perche sei qui?» «Oh, niente.» «Niente? Gran bel motivo per venirmi a trovare.» Tim esito. «Be’... Amber sostiene che mi preoccupo per te in modo esagerato.» «Ma no.» «Non volevo irritarti, prima.» «Sei molto carino a preoccuparti per me. Davvero.» Tim si contorceva le mani. «Tuttavia... Lo sai, rimprovero sempre a Julian di essere totalmente cieco nei confronti di tutto quello che sta al di fuori del suo piccolo mondo. Sara anche capace di scovare atomi minuscoli nella dimensione dello spaziotempo ma, se crollassi morto

davanti a lui, al massimo mi rimprovererebbe di non starlo ad ascoltare.» «Stai esagerando.» «Sara, ma del tuo esaurimento non si e quasi accorto.» «È stato cinque anni fa, e lui non aveva esperienza con quel genere di cose», mormoro Lynn. «No, si e semplicemente rifiutato di vederlo. Che tipo di esperienza ci vuole per riconoscere un esaurimento accompagnato da depressione e da attacchi d’ansia? Nel suo mondo l’esaurimento non esiste, questa e la verita. C’e spazio solo per i supereroi.» «Forse gli manca qualcuno che lo guidi. Da quand’e morta la mamma...» «La mamma e morta dieci anni fa, Lynn! E, da quando si e accorto che a un certo punto lei ha smesso di respirare, parlare, mangiare e pensare, si e scopato chiunque gli sia capitato a tiro e...» «Questi sono affari suoi. Sul serio, Tim.» «D’accordo, chiudo il becco.» Fisso il soffitto come se l potesse trovare un indizio sul vero motivo della sua visita. «In realta, sono venuto qui solo per dirti che il tuo albergo e fantastico. E che sono felice di partecipare a questo viaggio.» «Grazie, che gentile.» «Dico sul serio. Hai tutto sotto controllo. Ogni cosa e organizzata alla perfezione. Persino gli ospiti sono quasi sopportabili », esclamo Tim, ridendo. «Se qualcuno non ti piace, lo spediamo nel vuoto.» Lynn strabuzzo gli occhi e disse con voce cavernosa: «Nello spazio nessuno puo sentirti urlare!» «Uh! Che paura!» rise Tim. «Sono felice che ci sia anche tu», aggiunse lei sottovoce. «Lynn, ho promesso di prendermi cura di te, ed e quello che intendo fare.» Si alzo, si chino su di lei e la bacio sulla guancia. «A piu tardi. Ah, metti i pantaloni con la camicetta. Metteranno in risalto i capelli sciolti...» «Ecco quello che volevo sentirti dire, fratellino.» Tim se ne ando. Lynn continuo a far sfilare il proprio avatar per scegliere i gioielli. Di solito, gli avatar erano assistenti virtuali, programmi con forma umana, che aiutavano le persone collegate in rete a organizzare la propria vita quotidiana e regalavano l’illusione di avere un compagno, un cameriere personale o un compagno di giochi. Gestivano dati, ricordavano appuntamenti, reperivano informazioni, navigavano nel web e facevano proposte adatte al profilo caratteriale dell’utente. Non c’erano limiti alla loro configurazione, il che consentiva anche di creare un proprio clone virtuale, per puro narcisismo o semplicemente per risparmiarsi la fatica di sprecare tempo nelle boutique. Dopo cinque minuti, Lynn chiamo Mimi Parker. L’avatar rimpicciol e si cristallizzo; al suo posto, sullo schermo olografico, apparve l’immagine

della stilista californiana. Era completamente bagnata, con un asciugamano intorno ai fianchi. «Sono appena uscita dalla doccia», si scuso. «Hai trovato qualcosa che ti piace?» «Ecco qui», rispose Lynn, e le invio un JPEG dell’avatar che apparve subito sul display di Mimi. «Oh, ottima scelta. Ti sta una favola.» «Bene. Avviso il servizio in camera. Tra poco verra qualcuno a prendere i vestiti.» «D’accordo. Allora a dopo.» «S, a dopo. E grazie!» disse Lynn con un sorriso. La proiezione scomparve e, nello stesso istante, scomparve anche il sorriso di Lynn. Il suo sguardo si spense. Con gli occhi vacui fisso il vuoto davanti a se, ricordando l’ultimo commento di Julian prima di lasciare la terrazza panoramica: «Sono molto orgoglioso di te. Sei la migliore. Sei perfetta». Perfetta. Perche allora non si sentiva tale? L’ammirazione del padre gravava sulle sue spalle come l’ipoteca su una casa con una facciata splendente e le tubature arrugginite. Da quand’era tornata nella suite, si sentiva come se camminasse su una lastra di vetro e il pavimento potesse rompersi da un momento all’altro. Si alzo, corse in bagno e prese due piccole pillole verdi che deglut freneticamente. Poi ci ripenso e ne prese una terza. Respira, ascolta il tuo corpo. Respira con la pancia. Dopo aver fissato per un po’ la propria immagine nello specchio, il suo sguardo si poso sulle dita, aggrappate al bordo del lavandino: sul dorso delle mani si vedevano i tendini. Per un istante prese in considerazione l’idea di sradicare il lavandino dal muro, cosa che ovviamente non sarebbe mai riuscita a fare, ma che le avrebbe impedito di mettersi a urlare. «Sei la migliore. Sei perfetta.» ’Fanculo, Julian, penso. Venne percorsa da un brivido di vergogna. Col cuore in tumulto, si lascio cadere sul pavimento ed esegu trenta flessioni. Quindi prese dal frigobar una bottiglia di champagne e ne scolo un bicchiere, sebbene di solito toccasse appena l’alcol. Il buco nero che si era aperto proprio sotto di lei inizio a richiudersi. Chiamo il servizio in camera, diede disposizioni per andare a prendere i vestiti nella suite di Mimi Parker e poi s’infilo sotto la doccia. Un quarto d’ora piu tardi, quando entro nell’ascensore, indossando la camicetta e i pantaloni e coi capelli sciolti, vi trovo Aileen Donoghue. L’americana era tutta in ghingheri: gli orecchini parevano due palle di Natale e il pesante collier sembrava precipitare nell’ampia vallata della sua scollatura. «Oh, Lynn, sei semplicemente...» Aileen annaspo alla ricerca delle parole giuste. «Santo cielo, cosa posso dire? Sei bellissima! Sei una ragazza cos bella! Fatti abbracciare. Julian fa bene a essere orgoglioso di te.»

«Grazie, Aileen», disse Lynn, stritolata nell’abbraccio. «E questi capelli! Sciolti ti stanno benissimo. Non voglio dire che dovresti portarli sempre cos, ma in questo modo sottolineano la tua femminilita. Se solo tu non fossi...» «Cosa?» «Niente.» «Su, dimmi.» «Be’, voi ragazze siete tutte cos magre!» «Aileen, io peso cinquantotto chili.» «Ah, davvero?» Evidentemente non era la risposta che Aileen si aspettava di sentire. «Comunque, non appena arriviamo di sopra ti preparo un bel piatto. Devi mangiare, bambina! Gli essere umani non possono vivere senza cibo.» Lynn la fisso e immagino di strapparle le palle di Natale dalle orecchie. Zip-zap, cos rapidamente da lacerare i lobi e ricoprire il vetro a specchio dell’ascensore di schizzi di sangue. Poi prese un bel respiro e si rilasso. Le pillole verdi iniziavano a fare effetto. «Sono cos eccitata per domani! Quando partiremo, sara fantastico! » esclamo Aileen, tutta allegra. Limit 23 MAGGIO 2025 LA STAZIONE ORLEY SPACE STATION (OSS), ORBITA GEOSTAZIONARIA Evelyn Chambers stava sognando. Si trovava in una strana stanza alta circa quattro metri, profonda quasi cinque e larga sei. L’unica superficie diritta era quella della parete posteriore; il soffitto e il pavimento erano curvi e confluivano l’uno nell’altro, conferendo all’ambiente l’aspetto di un tubo ellittico. Alle due estremita, i costruttori avevano inserito portelli circolari stagni di circa due metri di diametro. Entrambi i portelli erano chiusi, ma cio non la faceva sentire in trappola; al contrario, le dava la sensazione di essere al sicuro. Osservando l’arredamento della stanza, si sarebbe detto che, ogni tanto, gli architetti avessero lavorato coi progetti capovolti. Un ampio letto era sospeso sopra il pavimento con la naturalezza di un tappeto volante; inoltre c’erano una scrivania, una sedia, una postazione per computer, un gigantesco display. Luci discrete illuminavano l’ambiente, una porta di vetro opaca nascondeva la doccia, il lavabo e il WC. L’insieme faceva pensare alla cabina di una nave arredata in modo futuristico, solo che le confortevoli chaise-longue rosse erano appese al soffitto... a testa in giu. La cosa piu sorprendente era che Evelyn registrava tutte quelle impressioni sensoriali senza che una sola cellula del suo corpo fosse a contatto con la stanza o coi mobili che la

arredavano. Il corpo nudo - una selezione di geni spagnoli, indiani e nordamericani - era accarezzato unicamente dall’aria fresca, regolata alla piacevole temperatura di 21 , e fluttuava sopra la finestra panoramica bombata lunga tre metri incastonata nella parete anteriore. Attraverso di essa, Evelyn poteva ammirare un cielo stellato cos bello e limpido da togliere il fiato. Non poteva che essere un sogno. Poco meno di trentaseimila chilometri sotto di lei, la Terra scintillava come un quadro impressionista. Doveva essere un sogno. Ma Evelyn non stava sognando affatto. Da quando aveva messo piede nella stazione spaziale, il giorno precedente, non riusciva a saziarsi della visione della sua patria lontana. Nulla ostacolava la vista, nessun pilone, nessuna antenna, nessun modulo, nemmeno le funi dell’ascensore spaziale. Mormoro: «Spegnere le luci», e l’illuminazione si spense. Aveva a disposizione un telecomando manuale per il controllo dei sistemi di servizio, ma per nulla al mondo voleva correre il rischio di modificare la posizione cos faticosamente conquistata armeggiando con quell’arnese. Dopo quindici ore a bordo dell’OSS, si stava abituando all’assenza di gravita, anche se la confusione tra sopra e sotto continuava a irritarla. A maggior ragione si sorprendeva di non essere caduta vittima del famigerato «mal di spazio», un malessere simile al mal di mare, come la povera Olympiada Rogaceva, che se ne stava allacciata al proprio letto, lamentandosi e desiderando non essere mai nata. Evelyn invece provava una sensazione d’incredibile beatitudine, un’emozione travolgente paragonabile soltanto a quella provata da bambina quando aspettava l’arrivo del Natale: pura gioia distillata in una droga potente. Non osava quasi respirare. Constato che stare fermi in un punto non era affatto semplice. In assenza di gravita si tendeva ad assumere una posizione fetale. Ma Evelyn aveva steso le gambe e teneva le braccia incrociate sul petto come un sommozzatore in procinto di buttarsi in acqua. Qualunque movimento brusco l’avrebbe fatta girare come una trottola o portata lontano dalla finestra. Ora che le luci erano spente e l’intero ambiente, mobilio compreso, era come scomparso, voleva assaporare con ogni cellula del suo essere l’illusione di non avere nessun vetro di protezione davanti a se e di fluttuare sola e nuda sopra quel meraviglioso pianeta, come il feto di Kubrick. D’un tratto, scorse minuscole sfere luccicanti fluttuare nell’aria davanti al viso e comprese che le erano salite le lacrime agli occhi. Non avrebbe mai potuto immaginare una cosa del genere solo ventiquattr’ore prima, quando l’elicottero era atterrato sulla piattaforma in mezzo al mare e i viaggiatori erano scesi... ... coi cappotti che svolazzavano nella notte, indifferenti all’alba imminente. Da lontano, la piattaforma aveva un aspetto imponente e misterioso e metteva anche un po’ soggezione;

adesso invece esercitava un fascino diverso, molto piu profondo. Per la prima volta, gli ospiti avevano avuto la netta consapevolezza di non trovarsi a Disneyland e che ben presto avrebbero lasciato quel mondo per un altro, estraneo e lontano. Evelyn aveva notato che alcuni membri del gruppo continuavano a voltarsi verso l’Isla de las Estrellas: Olympiada Rogaceva, Paulette Tautou... persino Momoka gettava sguardi furtivi alle rocce frastagliate, la dove le luci dello Stellar Island Hotel emanavano un inaspettato senso di familiarita, come se ammonissero il gruppo a lasciar perdere quella follia e a tornare a casa, a gustare spremute fresche, a spalmarsi di crema abbronzante e ad ascoltare le strida dei gabbiani. Perche proprio noi? si era chiesta Evelyn con una punta d’irritazione. Perche siamo sempre noi donne quelle che cadono preda dell’inquietudine all’idea di salire su questo ascensore? Siamo davvero coscodarde? Costrette dall’evoluzione a ricoprire il ruolo di chi si preoccupa, perche nulla deve minacciare la sopravvivenza della prole, mentre i maschi - sacrificabili, una volta che hanno donato il loro sperma - possono affrontare l’ignoto senza rimorsi e persino morirci? Subito dopo, pero, aveva visto che Chuck Donoghue stava sudando copiosamente , che Walo Ögi dava chiari segni di nervosismo, che sul volto di Heidrun Ögi si rifletteva un’aspettativa piena di tensione, che Miranda Winter era impaziente come una bambina, che negli occhi di Eva Borelius si leggeva un interesse puramente razionale... e si era messa l’anima in pace. Tutti si erano avviati verso l’enorme cilindro a piu piani della stazione e all’improvviso a Evelyn era stato chiaro perche prima si era agitata tanto. Era imbarazzante... pero anche lei se la stava facendo sotto. «In tutta franchezza, devo confessare che non mi sento del tutto a mio agio a fare questa cosa», aveva detto Marc Edwards, accanto a lei. Evelyn aveva sorriso. «Ah, no? Credevo che lei fosse un avventuriero. » «Cos dicono.» «Nel mio show, lei ha parlato d’immersioni alla ricerca di relitti, di grotte...» «Credo che questa sia una cosa ben diversa dalle immersioni. Completamente diversa», aveva borbottato Edwards, osservando il proprio indice destro, privo della prima falange. «Tra l’altro non mi ha mai detto com’e successo.» «Davvero? Tutta colpa di un pesce palla in un banco di coralli, nello Yucatan. L’ho fatto arrabbiare. Se li si tocca sulla punta del naso s’infuriano, fanno uno scatto indietro e si gonfiano. Io ho continuato a stuzzicarlo... solo che c’erano coralli ovunque e il pesce non poteva arretrare oltre percio, quando ha capito di essere in trappola, ha semplicemente aperto la bocca. In un attimo, il mio dito era scomparso. Gia. Non bisognerebbe mai estrarre le dita dalla bocca chiusa di un pesce, tantomeno con violenza. Quando sono riuscito a tirarlo fuori, era rimasto solo l’osso.»

«Be’, lassu non dovra temere niente del genere.» Edwards aveva riso. «No, e vero. Probabilmente sara la vacanza piu sicura della nostra vita.» Erano entrati nella stazione circolare. All’interno, sembrava ancora piu grande. Grossi proiettori illuminavano due strutture poste l’una di fronte all’altra, identiche in ogni dettaglio, speculari. Al centro, spiccava la fune che si protendeva verso l’alto e intorno a essa c’erano tre oggetti, una via di mezzo tra cannoni e fari, con le aperture rivolte verso il cielo. Ciascuna delle strutture era circondata da una rete di protezione alta come due uomini. Le maglie erano abbastanza larghe da consentire il passaggio di una persona, ma la presenza stessa di quei dissuasori indicava chiaramente che era meglio lasciar perdere e non avvicinarsi troppo. «E sapete perche?» aveva esclamato Julian, di ottimo umore. «Perche il contatto diretto con la fune puo costarvi una parte del corpo. Dovete tenere presente che, pur essendo larga piu di un metro, e piu sottile della lama di un rasoio, ma incredibilmente resistente. Se accostassi un cacciavite al bordo esterno, potrei ridurlo in briciole. Qualcuno intende provarci col proprio dito? O vorrebbe approfittare dell’occasione per liberarsi del coniuge? » A Evelyn era venuto in mente che un giornalista aveva detto: «Julian Orley non ha bisogno di salire su un palcoscenico. Il palcoscenico lo segue ovunque lui si trovi». Una definizione calzante, anche se un po’ riduttiva. In effetti quell’uomo ispirava fiducia; si era portati a credere a ogni singola parola che pronunciava, perche la sua autostima era sufficiente per dissolvere dubbi, ripensamenti, i «se», i «ma», e i «forse», come acido solforico. I due ascensori stavano immobili a venti metri dal suolo, attaccati alle funi, come insetti. Visti da vicino non somigliavano affatto agli shuttle, essendo privi di ali e impennaggio. Presentavano invece, sul lato inferiore, delle sporgenze equipaggiate con celle fotovoltaiche. Rispetto al giorno prima, quand’erano rientrati dall’orbita, il loro aspetto si era leggermente modificato. I serbatoi con l’elio-3 liquido erano stati sostituiti con moduli bombati e privi di oblo per il trasporto passeggeri. Una scala di metallo portava a una balaustra rialzata e, da l, alle aperture che conducevano nel ventre delle cabine. «È la sua tecnologia?» aveva chiesto Ögi a Locatelli, con lo sguardo rivolto ai pannelli solari degli ascensori. Locatelli si era gonfiato come un pavone. Osservandolo, Evelyn Chambers non aveva potuto fare a meno di pensare al defunto Mu’ammar Gheddafi. La somiglianza era incredibile, anche nella postura da dittatore. «E di chi altro? Con la tecnologia convenzionale queste scatole non si solleverebbero nemmeno di dieci metri», aveva risposto con sufficienza. «Ah, no?»

«No. Senza la Lightyears qui non si muoverebbe niente.» «Sta dicendo che l’ascensore non funzionerebbe senza i suoi sistemi?» aveva domandato Heidrun, sorridendo. Locatelli l’aveva squadrata come se avesse davanti un insetto raro. «Perche, cosa ne capisce lei di queste cose?» «Niente. È solo che, guardandola, mi sembra di vedere un musicista che, con una chitarra elettrica intorno al collo, e tutto impegnato a sostenere che con una chitarra acustica si puo suonare solo merda. E poi, lei chi e, scusi?» «Ma, mein Schatz, Warren Locatelli e il Captain America delle energie alternative», era intervenuto Ögi, sorridendo sotto i baffi. «Ha aumentato di tre volte il giro d’affari delle cellule fotovoltaiche. » «Lasci stare. Non si aspetti troppo da lei», aveva borbottato Momoka Omura, che li seguiva a breve distanza. Ögi aveva inarcato le sopracciglia. «Potra non crederci, mio piccolo fiore di loto, ma Heidrun supera sempre le mie aspettative. » «In che modo?» aveva ribattuto Momoka, le labbra contratte in un sorriso di scherno. «La sua immaginazione e troppo limitata per arrivarci. Pero grazie per avermelo chiesto.» «In ogni caso, con l’energia convenzionale, i gingilli attaccati a questa fune potrebbero al massimo strisciare verso l’alto», si era intromesso Locatelli, come se non avesse notato il tono di quel dialogo. «Ci vorrebbero giorni per giungere a destinazione. Se volete, posso spiegarvelo.» «Ma noi lo capiremmo?» aveva chiesto Heidrun al marito, con aria preoccupata. «Non ne sono sicuro, tesoro. Sai, noi svizzeri siamo un po’ lenti. È per questo che abbiamo costruito un acceleratore di particelle, diversi anni fa.» «Per produrre svizzeri piu veloci?» «Esattamente.» «Ma non si rompe di continuo?» «Sì, appunto.» Evelyn camminava dietro di loro e ascoltava quelle schermaglie con la stessa avidita di un’ape che succhia il nettare. Quelle cose le piacevano da morire. Era sempre cos: piu galli c’erano nel pollaio e piu penne volavano. Era poi arrivato il momento d’indossare le tute color arancio e argento. Quindi il gruppo aveva raggiunto la galleria da cui si accedeva agli ascensori. E l aveva fatto la conoscenza di un uomo di colore dalla corporatura massiccia, presentato da Julian come Peter Black. «Facile da ricordare, no? Ma voi chiamatemi semplicemente Peter», aveva detto Black tutto allegro, porgendo la mano.

«Peter e uno dei nostri due piloti e il capo della spedizione», aveva spiegato Julian. «Lui e Nina... Ah, eccola che arriva!» Una donna dai corti capelli biondi e con un naso all’insu ricoperto di lentiggini era uscita dal portello dell’ascensore e si era unita a loro. Julian le aveva cinto con un braccio le spalle muscolose. Scrutandola, Evelyn penso: Quella donna frequenta la camera da letto di Julian, ci scommetto. «Vi presento Nina Hedegaard. Viene dalla Danimarca.» «Ehi!» aveva esclamato Nina, agitando una mano. «Ha le stesse mansioni di Peter: pilota e capospedizione. Saranno al vostro fianco per le prossime due settimane ogni volta che ne avrete bisogno. Vi mostreranno i punti piu spettacolari del nostro satellite e vi proteggeranno dai mostri alieni che potreste incontrare nello spazio... i cinesi, per esempio. Mi scusi, Rebecca: ovviamente intendo i cinesi comunisti!» Sussultando, Rebecca Hsu aveva alzato lo sguardo dal display del suo cellulare. «Non c’e campo», aveva sospirato, angosciata. La cabina era piuttosto stretta. Bisognava arrampicarsi. Sei file da cinque posti erano disposte l’una sopra l’altra e collegate con una scaletta. I bagagli erano stati caricati nell’altro ascensore. Evelyn Chambers era seduta nella stessa fila di Miranda Winter, Finn O’Keefe e i Rogacev. Come comfort, i sedili non avevano nulla da invidiare alla business class delle piu prestigiose compagnie aeree. «Oh, che bello! Una danese», aveva detto Miranda con entusiasmo. «Le piace la Danimarca?» aveva chiesto Rogacev con tiepida cortesia, mentre Olympiada fissava il vuoto davanti a se. «Ovvio! Sono danese», aveva ribattuto Miranda, spalancando gli occhi. «Mi scusi, ma io mi occupo di acciaio. Lei e un’attrice?» La donna aveva riso sguaiatamente. «Be’, diciamo che a questo proposito ci sono pareri discordanti. Cosa sono, Evelyn?» «Un’intrattenitrice?» «Be’, in realta sono una modella. Anzi ho fatto un po’ di tutto, non solo la modella. Ho fatto la commessa in un negozio di formaggi e ho fritto patatine da McDonald’s, ma poi sono stata scoperta in un talent show, e Levi mi ha subito ingaggiato. Ci sono stati incidenti stradali a causa mia! Voglio dire, un metro e ottantatre, giovane, bella e due tette cos, tette vere, capisce, autentiche. Era inevitabile che Hollywood mi chiamasse.» Sprofondato nel sedile, O’Keefe aveva sollevato un sopracciglio.

Olympiada Rogaceva sembrava essere arrivata alla conclusione che non si poteva negare la realta semplicemente fingendo di non vederla. «Che film ha fatto?» aveva chiesto con voce atona. «Ho sfondato con Criminal Passion, un thriller erotico», aveva risposto Miranda con un sorriso. «Ho persino vinto un premio per quel ruolo, ma non voglio annoiarvi.» «Perché no? È una cosa... È grandioso.» «No che non lo e: mi hanno dato un Razzie Award per la peggiore interpretazione.» Miranda aveva riso, agitando le mani. «Ma che importa? Poi ho fatto alcune commedie, ma non ho mai avuto molta fortuna. E cos mi sono attaccata alla bottiglia. Che cosa terribile! Avevo l’aspetto di un bombolone con due uvette sultanine al posto degli occhi... finche, una notte, mentre guidavo completamente ubriaca su Mulholland Drive, non ho investito un senzatetto. Pover’uomo!» «Orribile.» «S, o forse no, perche, detto fra noi, lui se l’e cavata e ha fatto un sacco di soldi grazie a quella storia. Ma lo giuro, e andata cos, e io ho fatto riprendere il mio periodo in carcere dal primo all’ultimo secondo, persino sotto la doccia. Uno share incredibile, in prima serata! E cos sono tornata sulla cresta dell’onda. Quindi ho conosciuto Louis, Louis Burger. Ha presente?» Aveva tirato un sospiro. «No, io veramente... Mi dispiace, ma...» «Ah, gia, dimenticavo, lei e suo marito vi occupate di acciaio. Louis Burger e comunque un grande industriale, un investitore... » «Davvero non...» «Io credo di s, invece», era intervenuto Rogacev, pensieroso. «Mi sembra di ricordare un incidente in piscina...» «Esatto. La nostra felicita e durata solo due anni.» Miranda aveva fissato il vuoto davanti a se, sospirando di nuovo e sfregandosi gli occhi. «È accaduto alle porte di Miami. Un infarto durante una nuotata in piscina, e indovinate un po’ cosa hanno fatto i suoi figli, quei maledetti! Non i nostri, voglio dire, noi non abbiamo avuto figli insieme, quelli del primo matrimonio di Louis. Mi hanno fatto causa! Io avrei provocato la sua morte, da non crederci!» «E l’avevi fatto?» aveva chiesto O’Keefe, con aria innocente. Per un istante, Miranda era rimasta interdetta. «Che idiota! Lo sanno tutti che sono stata assolta. È forse colpa mia se mi ha lasciato tredici miliardi in eredita? Non potrei mai fare del male, neanche a una mosca! Sa una cosa?» Aveva fissato Olympiada dritto negli occhi. «Non so fare proprio niente, in effetti. Ma quello lo faccio davvero bene! Ah-ah-ah! E lei?» «Io?» Olympiada sembrava presa in contropiede.

«S. Lei cosa fa?» La donna si era voltata verso Oleg, in cerca di aiuto. «Io... Noi siamo...» «Mia moglie e deputata nel parlamento russo», aveva risposto Rogacev, senza guardarla. «È nipote di Maxim Ginsburg.» «Uau! Oh, uau! Uaaaau! Ginsburg, eh?» Miranda si era messa a battere le mani; poi aveva strizzato l’occhiolino a Olympiada con aria complice e, dopo averci brevemente riflettuto, aveva esclamato: «E chi sarebbe?» «Il presidente russo. Almeno lo e stato fino all’anno scorso. Quello nuovo si chiama Mikhail Manin», spiego Rogacev. «Ah, gia. Non aveva gia ricoperto quella carica, in passato?» Rogacev aveva sorriso. «Non credo. Forse si riferisce a Putin. » «No, no, e stato qualche tempo fa, aveva sempre un nome con la ’a’ e con una ’in’ alla fine. Accidenti, non mi viene in mente. » Tutti avevano avuto la sensazione che Miranda stesse passando al vaglio le nozioni apprese negli anni di scuola. «Forse intendi Stalin», era intervenuto O’Keefe, in tono sarcastico. L’altoparlante aveva messo fine alle speculazioni. Una profonda e calda voce femminile aveva illustrato le norme di sicurezza, non molto diverse da quelle che venivano date sugli aerei. Avevano allacciato le cinture, simili a finimenti per cavalli. Poi, davanti a ogni fila di sedili, si erano accesi dei monitor che trasmettevano ologrammi del mondo esterno e davano l’illusione di avere un finestrino davanti a se. Si vedeva l’interno del cilindro, rischiarato dalla luce del sole nascente. Il portello si era chiuso, i sistemi di sopravvivenza si erano accesi con un ronzio e i sedili si erano ribaltati all’indietro, facendoli sembrare tanti pazienti sulla poltrona del dentista. «Di’ un po’, Miranda, le chiami ancora per nome?» aveva sussurrato O’Keefe. «Chi?» «Le tue tette.» «Ah, gia. Ma certo.» Le sue mani si erano appoggiate sui seni. «Questa e Tick. E questa e Trick.» «E Track dov’e?» Lei gli aveva lanciato un’occhiataccia. «Non siamo abbastanza in confidenza per presentarti Track.» In quell’istante, avevano avvertito uno strattone e la cabina si era messa a tremare. O’Keefe era sprofondato ancora di piu nel sedile. Evelyn aveva trattenuto il fiato. Il volto di Rogacev era inespressivo. Olympiada aveva chiuso gli occhi. Da qualche parte, si era alzata una risatina nervosa.

Quello che era seguito non aveva nulla, ma proprio nulla a che vedere col decollo di un aereo. L’ascensore aveva accelerato con tale violenza che, per qualche minuto, a Evelyn Chambers era parso di essere diventata un tutt’uno col sedile. Una forza sconosciuta la schiacciava contro l’imbottitura, le braccia sembravano fuse coi braccioli. La cabina era uscita dal cilindro, proiettata verso l’alto. Sotto di loro, una seconda telecamera inviava le immagini dell’Isla de las Estrellas che rimpiccioliva sempre piu, fino a diventare una roccia scura e oblunga, col puntino turchese della piscina nel mezzo. Era stata davvero la solo il giorno prima, a osservare in modo critico la propria pancia, lamentandosi per qualche chilo di troppo che l’aveva costretta a passare dal bikini al costume intero, mentre i suoi conoscenti non si stancavano di ripeterle che le curve esaltavano la sua femminilita? Chi se ne frega di qualche chilo, aveva pensato. In quel momento, avrebbe giurato di pesare qualche tonnellata. Si sentiva cos pesante che temeva di sfondare il pavimento dell’ascensore e di precipitare in mare, provocando uno tsunami di media grandezza. Il Pacifico si era trasformato in una superficie uniforme e leggermente increspata e la luce del mattino aveva riversato su di essa i suoi raggi gioiosi. L’ascensore si arrampicava lungo la fune a una velocita inimmaginabile. Era sfrecciato attraverso gli strati piu alti delle nuvole, poi il cielo si era fatto sempre piu blu, sempre piu scuro. Un’indicazione sul monitor segnalava che stavano viaggiando a una velocita tre volte... anzi no, quattro, otto volte superiore a quella del suono! La Terra era diventata rotonda. Le nuvole si erano compattate in un’unica massa adagiata sull’acqua, simile a una meringa. La cabina aveva accelerato ancora fino a raggiungere i dodicimila chilometri orari. Poi, molto lentamente, la pressione era diminuita. Finalmente il sedile aveva liberato Evelyn, e lei era tornata a essere una donna per cui «qualche chilo» era un concetto di una certa rilevanza. «Ladies and gentlemen, benvenuti a bordo dell’OSS Spacelift One. Abbiamo raggiunto la velocita di crociera e attraversato l’orbita terrestre inferiore, nella quale si trova l’ISS, la quale ha ufficialmente cessato ogni attivita nel 2023 e, da allora, funge da museo degli albori dell’era spaziale. Il nostro viaggio richiedera poco meno di tre ore, le previsioni per lo Space debris sono ideali, quindi tutto depone a favore del fatto che raggiungeremo l’OSS, l’Orley Space Station, in perfetto orario. In questi minuti, stiamo entrando nella fascia di van Allen, una cintura di particelle cariche che circonda la Terra e che ha la propria origine nelle eruzioni solari e nella radiazione cosmica. Sul suolo terrestre siamo protetti da queste particelle ma, oltre i 1000 chilometri di quota, esse non vengono piu respinte dal campo magnetico terrestre e penetrano nell’atmosfera. Piu o meno qui, ovvero a 700 chilometri di altitudine, inizia la fascia interna, composta essenzialmente da protoni altamente carichi, la cui concentrazione massima si rileva tra i 3000 e i 6000 chilometri di altitudine. La fascia esterna si estende dai

15.000 ai 25.000 chilometri di quota ed e composta principalmente da elettroni.» Esterrefatta, Evelyn aveva notato che la pressione era scomparsa. No, molto di piu! Per un attimo, aveva avuto la sensazione di cadere, poi si era ricordata che aveva gia sperimentato quel senso di mancanza di legami durante i voli parabolici, tempo addietro. Stava fluttuando in assenza di gravita. Nel monitor principale si vedeva il cielo stellato, polvere di diamanti su un tessuto di seta nera. La voce dall’altoparlante aveva assunto un tono cospiratorio. «Come forse alcuni di voi sanno, chi contesta i viaggi spaziali con equipaggio umano vede nella fascia di van Allen un ostacolo insormontabile, a causa dell’elevata concentrazione di raggi nocivi. Alcuni la usano persino come prova del fatto che l’uomo non e mai stato sulla Luna. Secondo loro, sarebbe possibile attraversarla indenni solo protetti da pareti di acciaio spesse due metri. Ma state tranquilli: nulla di tutto cio e vero. L’intensita dei raggi varia notevolmente in base all’attivita solare, tuttavia persino in condizioni estreme, finche si e protetti da pareti di alluminio di tre millimetri di spessore, la concentrazione di radiazioni nocive e la meta della dose ammessa per un lavoratore che ha a che fare con materiale radioattivo. Spesso non supera neppure l’uno per cento! Per garantire la vostra salute, le cabine per i passeggeri sono adeguatamente rivestite, e questo e anche il motivo per cui non ci sono oblo o finestrini. Pertanto, finche non decidete di scendere, vi garantiamo che attraverserete la fascia di van Allen assolutamente incolumi... E ora godetevi il viaggio. Nei braccioli dei vostri sedili sono installate cuffie e monitor. Potete scegliere tra ottocento canali televisivi, film, libri, giochi...» Dopo un po’, Nina Hedegaard e Peter Black si erano avvicinati, fluttuando, per distribuire bibite in bottigliette di plastica, del tipo che bisognava succhiare per far uscire il liquido, snack e salviettine rinfrescanti. «Nulla che possa colare o sbriciolarsi», aveva esclamato Nina, con un forte accento. Miranda Winter le aveva detto qualcosa in danese, lei aveva risposto, ed entrambe si erano messe a ridere. Evelyn si era appoggiata allo schienale e aveva riso pure lei, benche non avesse capito neanche una parola. Ma aveva voglia di ridere. Stava volando nello spazio, verso la lontana citta di Julian, nella quale... ... ora si sentiva come se fosse sola al mondo. La Terra era cos lontana, cos piccola, tanto piccola da dare l’impressione che bastasse allungare un braccio per far scivolare il pianeta nel palmo della mano. L’oscurita si stava lentamente ritirando a ovest e il Pacifico risplendeva sotto i raggi del sole. La Cina gia dormiva, mentre la gente in America si stava precipitando in pausa pranzo, col telefono incollato all’orecchio, e in Europa era quasi ora di cena. Con una certa meraviglia, si rese conto che lo spazio che la separava da quel globo bianco e blu sarebbe stato sufficiente per ospitare altri tre pianeti, anche se un po’ compressi.

L’OSS orbitava nel cosmo quasi trentaseimila chilometri sopra quella che era la sua casa. Quel fatto bastava a stravolgere la sua capacita d’immaginazione... eppure bisognava percorrere una distanza dieci volte superiore per raggiungere la Luna. Dopo un po’, si scosto dalla finestra e nuoto nell’aria verso una chaise-longue montata al contrario. Riusc ad accomodarsi, anche se in maniera un po’ goffa. In effetti, in un posto come quello, i mobili non avevano senso. Sott’acqua, la forza ascensionale compensa la gravita, quindi si sperimenta una situazione simile all’assenza di gravita ma si e comunque sottoposti all’influsso della densita dell’acqua e alle correnti; in assenza di gravita, invece, non c’e nessuna forza che agisce sul corpo. Non si pesa nulla, non si tende in nessuna direzione, non servono sedie per evitare di cadere, il comfort di cuscini morbidi e di un letto in cui stiracchiarsi e superfluo. In fondo, basterebbe lasciarsi cullare dal nulla, con le gambe e le braccia ripiegate contro il corpo, se non che pure il minimo impulso, come il guizzo di un muscolo, e sufficiente per far andare il corpo alla deriva, per cui si corre sempre il rischio di sbattere la testa durante il sonno. Seicentocinquanta milioni di anni di adattamento genetico richiedono inoltre di sdraiarsi sopra qualcosa per dormire, anche se si e in posizione perpendicolare o appesi al soffitto. Nell’universo, concetti come verticale e orizzontale non hanno significato, ma gli esseri umani sono abituati ad avere riferimenti. Le ricerche avevano dimostrato che agli astronauti appariva piu naturale avere la Terra «sotto i piedi», piuttosto che vederla fluttuare sopra le loro teste, motivo per cui gli psicologi consigliavano di costruire le infrastrutture orbitali tenendo conto dei riferimenti della forza di gravita, cos da dare l’illusione di un pavimento. A letto bisognava legarsi con le cinghie, sulle sedie si faceva finta di stare seduti, ma alla fine ci si sentiva quasi a casa. Si stiracchio, fece una capriola e decise di andare - o, meglio, di fluttuare - a fare colazione. La parete concava dietro la quale dovevano essere nascosti i sistemi di sopravvivenza conteneva un armadio, dal quale Evelyn estrasse un paio di pantaloni a pinocchietto e una T-shirt coordinata, oltre a un paio di mocassini. Li indosso, si diresse verso la porta e disse: «Evelyn Chambers. Aprire». Il computer controllo pressione, atmosfera e tenuta stagna, poi il modulo si apr su un tubo del diametro di diversi metri. La stazione era percorsa da chilometri e chilometri di tubi simili, che univano i moduli e fungevano da vie di collegamento e vie di fuga. Tutto era costruito secondo il principio della ridondanza. I singoli moduli avevano sempre almeno due uscite e ogni sistema computerizzato aveva un corrispondente in sistemi speculari; i sistemi di sopravvivenza erano presenti in diverse implementazioni uguali. Mesi prima del viaggio, Evelyn aveva cercato di figurarsi quella gigantesca costruzione, studiando i modellini e la documentazione, ma la realta superava di gran lunga la fantasia. Nell’isolamento della cellula in cui soggiornava non riusciva quasi a immaginarsi quel colosso, le sue dimensioni, le sue

complesse ramificazioni. L’unica cosa certa era che, a confronto, la vecchia ISS sembrava un giocattolo. Si trovava a bordo della piu grande struttura mai costruita dall’uomo nello spazio. Riprendendo il principio costruttivo dell’ascensore spaziale, i progettisti avevano edificato l’OSS in verticale. Tre imponenti piloni di acciaio formavano un triangolo isoscele e costituivano la spina dorsale della struttura. Erano collegati tra loro alla base e all’estremita da una specie di tunnel, attraversato dalle funi dell’ascensore. I piloni erano circondati da elementi circolari sovrapposti chiamati «tori», per analogia con la figura geometrica a forma di ciambella. I tori formavano i cinque livelli della costruzione : quello piu basso ospitava l’OSS Grand, l’albergo orbitale. Nel Toro-1 si trovavano confortevoli locali comuni, uno snack bar e un caffe, una stanza con un camino olografico, una biblioteca e una pretenziosa stanza giochi per bambini, che Julian tuttavia progettava testardamente di ampliare: «Perche verranno molti bambini, e loro lo adoreranno!» In effetti, sin da quand’era stato inaugurato, due anni prima, l’OSS Grand aveva ricevuto molte prenotazioni, pero di famiglie non se n’erano ancora viste. Quasi nessuno avrebbe avuto il coraggio di trascinare la propria prole in assenza di gravita, una scelta che Julian liquidava con un atteggiamento stizzito: «Tutti pregiudizi! La gente e cos stupida. Quassu non e piu pericoloso che alle Bahamas, al contrario. Qui non ci sono insetti che possono pungerti, non puoi affogare o prenderti la malaria, il personale e gentile... Quindi perche starci tanto a pensare? Lo spazio e un vero e proprio paradiso per i bambini!» Forse il problema consisteva nel fatto che gli esseri umani avevano da sempre un rapporto piuttosto conflittuale col paradiso. Come un pesce predatore, Evelyn s’inoltro nel tunnel. In assenza di gravita, ci si spostava con un’incredibile velocita. Passo accanto a diversi tunnel laterali numerati, in fondo ai quali si trovavano altre suite come la sua. Cinque moduli formavano un’unita, suddivisa in due unita abitative disposte in modo che gli occupanti potessero godere di una splendida vista sulla Terra. Sulla destra, una diramazione del tunnel di collegamento portava verso il livello inferiore. Evelyn pero voleva fare colazione e continuo per la sua strada. Il tunnel sboccava nel Kirk, uno dei due moduli piu spettacolari dell’OSS. Costruiti a forma di disco, sporgevano leggermente dal settore degli alloggi, cosicche era possibile ammirare la Terra dal pavimento in vetro. Il Kirk fungeva da ristorante; la sua appendice sul lato nord, battezzata con l’evocativo nome di Picard, ospitava la hall, un nightclub e il centro multimediale. «Realizzare questo pavimento in vetro e stato una vera sfida », non si stancava di ripetere Julian. «Una guerra! Ho ancora nelle orecchie le obiezioni dei costruttori. Be’, sapete cos’ho detto io? ’Gli astronauti hanno sempre sognato di avere delle finestre, belle finestre panoramiche, solo che le scatole di sardine del passato non potevano montare vetri di uno spessore adeguato. Con l’ascensore, questo problema e stato risolto. Abbiamo bisogno di piu

massa? Tiriamola su! Vogliamo delle finestre? Installiamole!’» Poi, come tutte le volte, abbassava la voce e sussurrava in tono quasi reverenziale: «Farlo cos e stata un’idea di Lynn. Che ragazza fantastica. Quella donna e puro rock’n’roll, ve lo dico io!» Il portello di collegamento che permetteva di accedere al Kirk era aperto. Evelyn si rese conto troppo tardi dei tranelli della nuova liberta appena conquistata; cerco di afferrare il bordo del tunnel per frenare la sua corsa, lo manco e attraverso il portello come un proiettile. Nella sua folle corsa, sfioro un cameriere che pero non apparve particolarmente spaventato. Poi qualcuno la afferro per la caviglia. «Hai intenzione di volare sulla Luna per i fatti tuoi?» esclamo una voce conosciuta. Evelyn rimase interdetta. L’uomo la tiro verso il basso fino all’altezza degli occhi. I suoi occhi... Certo che lo conosceva. Tutti lo conoscevano. Lo aveva incontrato almeno una dozzina di volte nel suo show, eppure non era mai riuscita ad abituarsi a quegli occhi. «E tu cosa ci fai qui?» chiese, esterrefatta. Sorrise. «Io sono il programma serale. E tu?» «Quella che ravviva l’atmosfera di una manciata di musoni nello spazio. Julian e i media, sai com’e.» Scosse la testa e rise. «Incredibile. Ti ha gia visto qualcuno?» «Non ancora. Ho sentito che c’e anche Finn.» «S, ed era piuttosto seccato d’incontrarmi qui. Ma nel frattempo si e ammorbidito parecchio.» «Sta solo facendo il prezioso. A Finn piace interpretare il ruolo dell’outsider. Meno gli fai domande, piu risposte riceverai da lui. Vuoi fare colazione?» «Volentieri.» «Bene, anch’io. E dopo?» «Vado al centro multimediale. Lynn c’illustrera la stazione. Ci hanno diviso in gruppi. Alcuni visitano il settore scientifico, gli altri vanno fuori a giocare.» «Tu no?» «S, ma piu tardi. Possono portare fuori solo sei persone alla volta. Hai voglia di venire con noi?» «Mi piacerebbe, ma non ho tempo. Stiamo girando un video nel Toro-4.» «Oh, stai lavorando a qualcosa di nuovo? Sul serio?» «Non dirlo a nessuno», rispose lui, sorridendo e posando un dito sulle labbra. I suoi occhi la rapirono e la portarono in un’altra galassia. L’uomo caduto dal cielo. «Qualcuno deve pur tenere alto l’onore delle vecchie leve.» Lynn sorrideva, rispondeva alle domande, sorrideva.

Era fiera del centro multimediale, proprio come provava un orgoglio febbrile per tutto l’OSS Grand, lo Stellar Island Hotel e il lontano Gaia Hotel. Nel contempo, tutti e tre la terrorizzavano, come se avesse edificato una piccola Venezia su fondamenta di fiammiferi. Ogni sua minima azione era influenzata da quella consapevolezza. Si torturava, immaginando scenari apocalittici, senza speranza di una catarsi finche le sue peggiori paure non si fossero avverate. Si sentiva intrappolata in una tremenda lotta interiore, in cui inseguiva una se stessa in fuga, senza sosta. Piu argomentazioni contrapponeva ai suoi timori, piu questi ultimi s’ingrandivano, come se lei si stesse avvicinando a un buco nero. Prima o poi perdero la ragione, penso. Proprio come la mamma. Di sicuro diventero matta. Devo sorridere. Sorridere. «A parere di molti, l’OSS ha la forma di un fungo», disse. «O di un ombrello, di un albero piatto, di un tavolino. Altri pensano che ricordi una medusa.» «Cos’è una medusa, caro?» chiese Aileen come se parlasse di qualche gadget che faceva impazzire i giovani. «Un invertebrato. Una specie di ombrello di gelatina dal quale escono dei tentacoli», rispose Ed Haskin. Lynn si morse il labbro. Haskin, ex capo del porto spaziale e da pochi mesi responsabile dell’intero settore tecnico, era una persona gentile e competente, ma purtroppo dotata della sensibilita di un uomo di Neandertal. «Sono creature molto belle comunque», preciso Lynn. I due fluttuavano come satelliti intorno a un modello olografico dell’OSS, alto quattro metri e proiettato al centro del Picard. Nello spazio virtuale intorno a loro, nuotavano Walo Ögi, Aileen e Chuck Donoghue, Evelyn Chambers, Tim e alcuni scienziati francesi appena arrivati. Il Picard era allestito in modo molto diverso dal Kirk, vincolato all’estetica classica dei ristoranti. Isole relax fluttuavano a diverse altezze, immerse in una luce soffusa e sovrastate da un ampio bar che sembrava fatto apposta per ospitare donne formose e disponibili. La dislocazione dei mobili poteva essere modificata premendo semplicemente un pulsante: tavoli e sedie s’impilavano all’istante per lasciare libero l’atrio. «Che si tratti di una medusa, di un tavolino o di un ombrello, queste associazioni mentali sono dovute alla struttura verticale e alla simmetria della stazione», spiego Haskin. «Non dovete dimenticare che le stazioni spaziali non sono edifici dotati di fondamenta, ma sono sottoposte alla continua ridistribuzione della massa e a ogni possibile sollecitazione, dalle persone sui tapis roulant agli shuttle lunari che attraccano lungo l’anello esterno. Tutto questo espone la struttura a oscillazioni naturali, e una costruzione simmetrica e l’ideale per ridistribuire le energie. La disposizione verticale contribuisce invece a stabilizzare la struttura e riprende il principio costruttivo dell’ascensore spaziale. Come potete vedere, il momento d’inerzia piu piccolo e rivolto verso il globo terrestre.»

In basso era visibile il toro in cui c’era l’hotel, coi moduli che ospitavano le suite; poco piu in alto, sporgevano il Kirk e il Picard. Lungo i piloni, erano attaccati moduli con centri fitness, alloggi del personale di servizio, magazzini e uffici che arrivavano fino al Toro-2, al centro del quale si fermava l’ascensore spaziale. Alcune passerelle mobili collegavano il modulo a forma di baccello con le cabine. «Qui e dove siamo arrivati ieri», spiego Lynn. «Il Toro-2 funge da reception dell’OSS Grand, oltre che da terminal per i passeggeri e le merci. Come vedete, dal centro escono raggi che si ricollegano a un anello esterno piu grande. Sono dei corridoi. » La sua mano accarezzo una struttura a griglia che circondava il toro. «Il nostro porto spaziale. Questi oggetti, simili ad aeroplani, sono navette di evacuazione; queste scatolette, invece, sono shuttle lunari. Uno di essi, il Charon, ci portera sulla Luna domani.» «Avrei dovuto mettermi a dieta», esclamo Aileen, allarmata, rivolta a Chuck. «Come faccio a entrare l dentro? Ho un sedere grosso come la cometa di Halley.» Lynn rise. «Oh, no, queste navicelle sono molto spaziose. Ed estremamente confortevoli. Il Charon misura piu di trenta metri di lunghezza.» «E quelli cosa sono?» Ögi aveva notato alcune grosse strutture simili a gru sul lato superiore dell’anello e lungo i piloni. Si avvicino, fluttuando, entrando per un istante nel fascio di proiezione, che aveva l’aspetto di un mostro gigante in procinto di aggredire l’OSS. «Sono manipolatori», spiego Haskin. «Bracci robotizzati su binari. Scaricano i materiali dagli shuttle cargo in arrivo, rimuovono i serbatoi con l’elio-3 compresso, li portano all’interno del toro e li attaccano agli ascensori.» «Cosa succede quando uno di questi shuttle si aggancia alla stazione?» «Le da uno strattone», rispose Haskin. «E la stazione non si sbilancia da una parte? L’anello di attracco non sara sempre pieno di navicelle.» «Questo non e un problema. I vari punti di attracco possono essere spostati liberamente lungo l’anello, consentendoci di creare sempre un equilibrio. Ottima osservazione, comunque. Lei e architetto?» Haskin sembrava davvero colpito dal commento. «No, sono un imprenditore. Ma ho costruito diverse cose. I moduli abitativi per le grandi citta vengono semplicemente agganciati alle strutture esistenti o sistemati sui tetti dei palazzi; cos, in caso di trasloco, ci si porta dietro tutta la baracca. I cinesi li adorano. Poi ci sono i complessi residenziali a prova di acqua alta sul mare del Nord. Sa com’e, l’Olanda sta andando sott’acqua... e cosa dovrebbe fare tutta quella gente? Trasferirsi in massa in Belgio? Le case poggiano su passerelle e galleggiano se il livello dell’acqua sale.» «Sta anche costruendo una seconda Monaco», aggiunse Evelyn.

«Perche una seconda Monaco?» chiese Tim. «Perche la prima e piena fino a scoppiare», sospirò Ögi. «I monegaschi si stanno ammassando sulla montagna, percio io e Alberto abbiamo rispolverato Jules Verne. Mai sentito parlare della citta galleggiante?» «Non e la storia di quel capitano pazzo in quel bizzarro sottomarino ?» chiese Donoghue. «Ma no! Quello e il Nautilus del capitano Nemo», intervenne uno dei francesi. «Sciocchezze! Quello l’ho visto. È di Walt Disney.» «No, no! Non e di Walt Disney! Mon Dieu!» «La citta galleggiante e una citta-Stato mobile», spiego Ögi. «Un’isola viaggiante. Monaco non puo essere ampliata all’infinito, nemmeno con isole artificiali, percio abbiamo avuto l’idea di costruirne un’altra che potrebbe navigare nei mari del Sud.» Haskin si gratto la testa. «Una seconda Monaco? Una specie di nave?» «Non una nave, un’isola. Con montagne e spiagge, una minuscola capitale e una cantina di vini per il vecchio Ernst August. Solo che sara artificiale.» «Ed e una cosa fattibile?» «Proprio lei mi chiede una cosa del genere?» Ögi rise e allargo le braccia come se volesse abbracciare l’OSS. «Dov’e il problema? » «Non ce ne sono. Forse diamo l’impressione di avere problemi ?» rise Lynn. Poi il suo sguardo si poso su Tim. Si era accorto di quello che le stava succedendo? La sua apprensione la innervosiva, la commuoveva e la faceva vergognare nel contempo. Aveva ogni ragione a essere preoccupato da quel giorno, da quel terribile momento di cinque anni prima che aveva cambiato il corso della sua vita. Era stato poco prima delle sei di sera, mentre Lynn... ... era imbottigliata nel traffico, un serpente di dieci corsie di lamiere surriscaldate che sbuffavano e rombavano muovendosi con la lentezza di un ghiacciaio lungo la M25 verso Heathrow, sotto un freddo e desolante sole di febbraio che faceva capolino in un cielo giallognolo stile Chernobyl. Era accaduto all’improvviso. Doveva andare a un incontro a Parigi doveva sempre andare a qualche incontro -, ma senza preavviso qualcuno aveva spento la luce nella sua testa, e tutto era sprofondato in una palude di disperazione. Era stata investita da un’ondata di tristezza abissale, seguita da diecimila volt di puro panico. Piu tardi non sarebbe stata in grado di dire come aveva fatto a raggiungere l’aeroporto, ma non era salita sull’aereo ed era rimasta seduta nel terminal, inconsapevole di ogni cosa tranne che del fatto che non sarebbe riuscita a sopportare la sua vita per un secondo di piu, perche non voleva piu convivere con tutta quella tristezza e quella paura. Da quel momento non ricordava piu nulla. Il mattino seguente, si era svegliata sul pavimento del suo attico di Notting Hill, com-

pletamente vestita. Le e-mail e i messaggi sulla segreteria telefonica ribollivano della preoccupazione di chi l’aveva cercata. Era uscita sul terrazzo, sotto la pioggia gelida, e si era chiesta se dodici piani sarebbero stati sufficienti. Poi aveva cambiato idea e chiamato Tim, evitando cos ai passanti di essere testimoni di una tragedia. In seguito, ogni volta che si toccava l’argomento della sua malattia, Julian tirava in ballo qualche virus o un raffreddore trascurato, cos da rendere plausibile a se stesso e agli altri la malattia che stava devastando la figlia; Tim, invece, continuava a parlare di terapie e psichiatri. La condizione della sorella rimaneva un mistero, per lui; anche ammesso che dentro di se intuisse qualcosa, si affrettava a rimuoverlo, proprio come aveva rimosso la morte di Crystal. Erano passati dieci anni da quando la madre di Lynn e Tim - affetta da gravi turbamenti psichici - era morta, ma Julian aveva sviluppato una notevole capacita di negare l’evidenza. Non perche fosse traumatizzato, ma perche non era davvero in grado di mettere in relazione le due cose. Erano stati Tim e Amber a salvarla. Quando Lynn non provava altro che sgomento per la perdita di ogni percezione, Tim si metteva a correre con lei intorno all’isolato, sotto il sole e sotto la pioggia battente, per ore, costringendo il suo spirito a tornare alla realta, finche lei non ricominciava almeno a percepire il freddo e l’umidita e il sapore metallico della paura sulla lingua. Quando Lynn era ormai convinta che non sarebbe mai piu riuscita a dormire o ingoiare un boccone, quando i secondi si dilatavano fino a diventare eterni e tutto quello che la circondava - luci, colori, profumi, musica - si fondeva in un’onda irrefrenabile e terrorizzante, quando ogni tetto e ogni ponte diventavano un invito a sfracellarsi al suolo, quando lei temeva d’impazzire come Crystal, di cadere preda della follia omicida, lui le faceva capire che non era posseduta da nessun demone, che non c’erano mostri pronti a divorarla, che non avrebbe fatto del male a nessuno, nemmeno a se stessa. E lentamente Lynn aveva cominciato a credergli. Quando si era sentita un po’ meglio, Tim aveva cominciato a darle sui nervi. L’aveva spinta a cercare un aiuto qualificato, a stendersi su un lettino. Lynn si era rifiutata, affermando che l’incubo si stava dissolvendo. Ricercare le cause? A che scopo? Non intendeva dedicare piu attenzione del necessario a quella brutta fase della sua vita altrimenti perfetta. I suoi nervi erano andati in cortocircuito a causa del sovraccarico di lavoro, di alcune sinapsi impazzite, di un guazzabuglio biochimico, o di chissa che altro. Motivo in piu per vergognarsi e non scavare ulteriormente nella fossa dalla quale era uscita grazie all’aiuto del fratello. Perche avrebbe dovuto farlo? Per trovare cosa? Ora che aveva ripreso a sorridere e stringere mani, doveva solo essere grata all’azienda per aver coperto il suo crollo con una spiegazione ufficiale: un’influenza, una bruttissima influenza, una polmonite... La crisi era superata, la bambola rotta era stata riparata. Riusciva di nuovo a vedersi come la vedeva Julian, una prospettiva

che aveva perso per un breve periodo. Che importanza poteva avere se lei non si piaceva? Julian la amava! Vedersi con gli occhi del padre risolveva tutti i problemi. Il disprezzo per se stessa era una percezione familiare, una cosa con cui poteva convivere. «... qui si trovano le mense e le sale comuni del settore scientifico », spiego. Continuo a salire lungo l’ologramma, dal Toro-3 agli impianti sportivi nel Toro-4, alle dozzine di moduli abitativi e laboratori che Julian aveva affittato a organismi di ricerca privati e statali di tutto il mondo - la NASA, l’ESA e la Roscosmos - oltre che alle proprie aziende, l’Orley Space, l’Orley Travel e l’Orley Energy. Con le guance in fiamme, indico le serre dove venivano coltivati gli ortaggi e gli allevamenti alloggiati nelle biosfere a forma di globo sopra il Toro-4, illustro gli osservatori, le officine, le sale di controllo e le sale riunioni del Toro-5 l’ultimo -, dal centro del quale uscivano le funi dell’ascensore spaziale puntando verso l’infinito, o verso quello che gli attuali occupanti umani consideravano tale. Descrisse la copertura di vetro, del diametro di diverse centinaia di metri, del tetto coi suoi hangar in cui veniva eseguita la manutenzione degli shuttle lunari e dove aveva luogo la costruzione delle navi spaziali interplanetarie, dove i robot attraversavano il vuoto con solerte operosita e i pannelli fotovoltaici assorbivano la luce solare in modo che la stazione potesse autoalimentarsi anche durante le ore in cui era esposta all’ombra della Terra. Ridendo come se si trovasse sull’orlo di un abisso, termino la presentazione dell’OSS, l’Orley Space Station, che la NASA avrebbe tanto voluto costruire e possedere. Ma un tale proposito avrebbe richiesto una responsabilita politica, e i politici erano per loro natura esseri volubili e sfuggenti e si limitavano piu che altro a criticare le decisioni dei loro predecessori. Ecco perche, alla fine, era stato un investitore privato a realizzare il sogno della colonizzazione del cosmo, creando come effetto collaterale i presupposti per un cambiamento radicale nel settore dell’energia e sollevando cos la domanda... «... quali interessi sovvenzioniamo, aderendo al progetto dell’Orley Enterprises?» chiese Rogacev. «Be’, principalmente i nostri. O no?» disse Locatelli. «Certo. Vorrei solo sapere a chi altri faccio un favore in questo modo», ribatte Rogacev. «Finché questo garantisce alla Lightyears la leadership del mercato, degli interessi degli altri che ci guadagnano non me ne frega un fico secco, se mi concede il termine.» «Ryba išet samoe glubokoe mesto, ljudi iscut lucsee mesto.» Rogacev sorrise. «’Il pesce cerca il posto piu profondo, l’uomo cerca il posto migliore.’ Per quanto mi riguarda, preferirei avere una visione d’insieme un po’ piu ampia.» Locatelli sbuffo. «Non la otterra guardando le cose solo dall’esterno. La prospettiva dipende dalla posizione.»

«Che sarebbe?» «Per me, e quella della mia azienda. So che lei, dando dei soldi a Julian, teme di foraggiare indirettamente Washington e la NASA. E allora? L’importante e che a fine anno il bilancio sia in attivo.» «Non sono sicuro che le cose si possano vedere anche in questo modo», intervenne Marc Edwards, poi si rese conto dell’inconsistenza della sua asserzione e si dedico a osservare gli stivali che Nina Hedegaard stava distribuendo. «Io posso farlo, lui no.» Locatelli indico il russo col pollice alzato e rise. «Lui e sposato con la politica.» Finn O’Keefe incontro lo sguardo di Heidrun Ögi. Rogaev e Locatelli gli davano sui nervi. Facevano discorsi che a suo parere potevano avere un senso solo alla fine del viaggio. Forse non aveva gli strumenti per comprenderli a fondo, non sapendo nulla delle dinamiche che regolavano il loro settore... In ogni caso, lui aveva intenzione anzitutto di divertirsi e poi di girare lo spot che aveva promesso a Julian: Perry Rhodan sulla Luna, quella vera, che decanta le meraviglie di un’esperienza reale. Tutte quelle chiacchiere da uomini d’affari erano totalmente fuori luogo in quello che chiamavano «il guardaroba di EVA», nello spogliatoio in cui ci si preparava per uscire nello spazio. Locatelli lo fisso. «E lei? Hollywood cosa pensa di tutta questa faccenda?» O’Keefe scrollo le spalle. «Sono rilassati.» «Ma Julian vuole anche i suoi soldi.» «No, lui vuole la mia faccia, vuole che io convinca i ricchi come voi che devono assolutamente andare sulla Luna. Ma, in un certo senso, ha ragione», aggiunse, sfregando il pollice e l’indice. «Gli procuro denaro. Ma non il mio.» «Molto furbo», commentò Locatelli, rivolto a Rogaev. «È probabile che venga anche pagato per questo.» «Non prendo un centesimo.» «E lei cosa pensa veramente di questa faccenda? Turismo spaziale, viaggi privati sulla Luna...» O’Keefe si guardo intorno. Si era aspettato di vedere tute spaziali complete appese alle pareti, come astronauti immobili, invece quell’ambiente sterile aveva piu l’aria di una boutique. Tute intere accuratamente piegate di tutte le misure, caschi allineati l’uno accanto all’altro, guanti e stivali sulla spalliera, protezioni rigide. «Non ne ho idea. Mi rifaccia la domanda tra un paio di settimane», borbotto. Il gruppo - Oleg Rogacev, Warren Locatelli, Marc Edwards, Mimi Parker, Heidrun Ögi e Finn O’Keefe - si era disposto intorno a Nina Hedegaard, sforzandosi di non muoversi per evitare di mettersi a girare come trottole. In realta, O’Keefe si sentiva sempre piu a suo agio

in assenza di gravita e lo stesso valeva per Rogacev, il quale, la sera prima, si era lasciato coinvolgere in una conversazione sugli interessi personali: oltre alla sua passione per il calcio, ormai era quindi di dominio pubblico anche il suo interesse per gli sport di combattimento. In realta, il russo sembrava esercitare un controllo sul proprio corpo simile a quello di un rettile: le sue sensazioni, posto che ne avesse, restavano sepolte sotto il ghiaccio dei suoi occhi azzurri. Marc Edwards e Mimi Parker, entrambi sommozzatori entusiasti, si tenevano affettuosamente per mano; Heidrun sembrava un po’ in difficolta, mentre i movimenti goffi di Locatelli erano un potenziale pericolo per tutti. «Avvicinatevi, per favore», disse Nina. «Allora, detto fra noi...» Mimi Parker abbasso la voce. «Girano delle voci. Non so cosa ci sia di vero, ma alcuni sostengono che Julian sia un po’ in affanno.» «In che senso?» «Che sarebbe al verde.» «Cavolate», sussurro Heidrun. «Volete sapere chi si trovera davvero in affanno?» Mimi si sporse verso di lei. «Certo. Sputi il rospo.» «Voi, vecchie comari, la fuori, se non la piantate una volta per tutte di dire stupidaggini.» Rogacev la squadro col divertimento di un gatto attaccato da un topolino. «Lei e come una boccata d’aria fresca, Mrs Ögi.» La donna gli rivolse un sorriso radioso, neanche l’avesse appena incoronata Miss Mosca. Divertito, il russo sollevo le sopracciglia e si avvicino a Nina. Heidrun lo segu. In assenza di gravita, i suoi arti apparivano ancora piu lunghi e ingombranti. La danese attese finche i presenti non si fossero disposti in semicerchio intorno a lei, batte le mani e regalo al suo pubblico un sorriso a trentadue denti. «Bene!» esclamo col suo forte accento. «State per fare la vostra prima passeggiata nello spazio. Siete nervosi?» «Certo!» esclamarono Edwards e Mimi all’unisono. «Solo un po’. Dal momento che adesso siamo affidati alle sue cure...» disse Rogacev con un sorriso. Locatelli sbuffo di nuovo. L’agitazione era chiaramente una cosa non adeguata al suo rango. Sollevo la sua macchina fotografica resistente al vuoto, che aveva portato apposta, e scatto una fotografia. Nina registro le risposte e le reazioni con aria divertita. «Un pochino dovreste esserlo. Le attivita extraveicolari sono tra le operazioni piu complesse dell’astronautica. In fondo state per uscire nel vuoto, inoltre sarete esposti a variazioni di temperatura estreme.» «Davvero? Ho sempre creduto che nello spazio facesse soltanto molto freddo», si meraviglio Mimi.

«Da un punto di vista fisico, s. In realta nello spazio non c’e nessuna temperatura. Quello che definiamo ’temperatura’ e la velocita con la quale si muovono le molecole di un solido, di un liquido o di un gas. Un piccolo esempio: nell’acqua che bolle schizzano di qua e di la, nel ghiaccio sono praticamente immobili, e noi percepiamo questo fenomeno come calore o assenza di calore. Nel vuoto invece...» «S, s», borbotto Locatelli, impaziente. «... praticamente non esistono molecole. Quindi non c’e nulla da misurare. In teoria quindi ci troviamo a 0° della scala Kelvin, che corrispondono a -273° Celsius, lo zero assoluto. Tuttavia si registra la cosiddetta ’radiazione cosmica di fondo’, una specie di residuo dei tempi del Big Bang, quando l’universo era ancora incredibilmente denso e caldo. Questa radiazione e pari a circa 3° Kelvin. Non abbastanza per riscaldare l’ambiente, certo. Ciononostante, la fuori, potete bruciare o morire assiderati, a seconda delle condizioni.» «Sappiamo gia tutte queste cose», insistette Locatelli. «A me interessa di piu capire da dove...» Heidrun si volto verso di lui. «Be’, io non le so. Pero mi piacerebbe davvero saperle. Come avra notato, ho una certa predisposizione alle ustioni.» «Ma le cose che sta dicendo sono nozioni di cultura generale! » Heidrun lo fisso. Il suo sguardo diceva: «Vai a quel paese, maledetto spaccone!» Nina sorrise, cercando di calmare le acque. «Allora: nel vuoto, ogni corpo, nave spaziale, pianeta o astronauta che sia, assume la temperatura dell’ambiente che lo circonda. Essa deriva da fattori quali l’irraggiamento solare e la capacita dell’oggetto di riflettere i raggi che lo colpiscono. Per questo le tute spaziali sono bianche: per riflettere piu luce possibile, in modo da non surriscaldarsi. Eppure, sul lato esposto al sole delle tute, si misurano piu di 120 °C, sul lato in ombra invece -101 °C,» «Brrr», disse Mimi. «Non temete, non ve ne accorgerete nemmeno. Le tute spaziali sono climatizzate. All’interno si percepisce una confortevole temperatura di 22 °C, ma ovviamente solo se la tuta viene indossata in modo corretto. Ogni disattenzione puo portare alla morte. Sulla Luna ritroverete condizioni simili: nelle regioni polari ci sono dei crateri che con -230 °C sono tra i posti piu freddi dell’intero Sistema Solare! L la luce non arriva mai. In media, sulla superficie della Luna, la temperatura diurna si attesta sui 130 °C, ma di notte scende a -160 °C, motivo per cui gli allunaggi delle spedizioni Apollo avevano luogo durante la mattina lunare, quando il sole e basso e non fa ancora cos caldo. Pero, quando Armstrong e entrato nel cono d’ombra del modulo di allunaggio, la temperatura della sua tuta e scesa di colpo da 65 °C a -100 °C, con un solo passo! Altre domande su questo?»

«Una domanda sul vuoto», disse Rogacev. «Si dice che il corpo umano esplode se viene esposto al vuoto senza protezioni. » «Non e proprio cos drammatico. In ogni caso si muore, percio non fatevi venire la malsana idea di togliervi il casco. La maggior parte di voi ricordera le vecchie tute spaziali, nelle quali si aveva l’aspetto di uno spumone. Impacchettati in quegli scafandri, gli astronauti dovevano letteralmente saltellare, perche era impossibile piegare le gambe. Potevano andar bene per le missioni brevi e per qualche occasionale passeggiata nello spazio ma, nelle citta spaziali abitate in modo continuativo, sulla Luna o su Marte, mostri del genere sarebbero improponibili. » Indico la tuta aderente che stava indossando. Era fatta di un materiale simile al neoprene e rivestita con una ragnatela di linee scure. Gusci rigidi proteggevano i gomiti e le ginocchia. Anche se dava l’idea di aver indossato tre tute da sub l’una sopra l’altra, nell’insieme aveva un aspetto quasi sexy. «Da qualche tempo stiamo utilizzando questo tipo di tute: biosuit, ’biotute’, sviluppate da una bella donna, la professoressa Dava Newman del MIT. Carine, no?» Inizio a girare lentamente su se stessa. «Vi domanderete come si fa a creare la pressione necessaria. È molto semplice. Invece del gas, ci sono innumerevoli rinforzi metallici che non si dilatano, creando una contropressione meccanica. Solo nei punti in cui la pelle si muove molto il materiale e piu flessibile; in tutte le altre zone e cos rigido da formare un secondo scheletro.» Tolse dallo scaffale dietro le sue spalle un guscio a forma di torace. «Sulla tuta base e possibile applicare ogni tipo d’inserto e protezione... come questa protezione per il torace in fibra di carbonio. Uno zaino coi sistemi di sopravvivenza viene collegato alle prese sulla schiena. L’aria viene pompata nel casco e convogliata negli stivali e nei guanti attraverso dei tubi, gli unici settori in cui utilizziamo la pressione del gas come supporto. Il rumoroso raffreddamento convenzionale ha ceduto il posto a un nanostrato climatizzato. Esistono gusci aggiuntivi per le articolazioni, simili a quelli delle armature medievali, pero molto piu leggeri e resistenti. Nello spazio si e esposti alla radiazione cosmica, ovunque sfrecciano micrometeoriti; e, sulla Luna, farete la conoscenza della regolite, la polvere lunare. Mentre la mobilita dei vostri piedi non ha nessuna importanza nel vuoto, sulle superfici dei pianeti e decisiva. Per tutti questi motivi le nuove biosuit sono concepite come strutture modulari. Dozzine di elementi possono essere combinate a piacere, velocemente e con poche operazioni. Si respira l’abituale miscela di azoto e ossigeno che forma l’atmosfera terrestre ed e presente anche qui a bordo, percio le lunghe attese nelle camere di decompressione non sono piu necessarie.» Sotto gli occhi attenti del gruppo, Nina inizio a indossare stivali e guanti, aggancio lo zaino coi sistemi di sopravvivenza alla piastra posteriore della tuta e collego i connettori. «’Un gioco da ragazzi’, direbbe Dava Newman, ma attenzione, non provateci da soli. Non mettetemi nelle condizioni di dover raccogliere qualcuno di voi la fuori completamente deformato e

disidratato. Tutto chiaro? Bene! Le biosuit sono facili da usare, in questo contesto devo aggiungere ancora una cosa: se, durante la passeggiata, qualcuno dovesse sentire un certo bisogno... lasciatelo andare. La vostra preziosa pip viene raccolta in uno spesso sacchetto di poliacrilato, quindi nessuno deve temere che gli goccioli giu per le gambe. Questi...» - Nina indico due console sotto i polsi - «sono i comandi per i sedici propulsori nella zona delle spalle e delle anche. Gli astronauti non sono piu attaccati come feti a cordoni ombelicali, ma navigano utilizzando propulsori a reazione. Le accensioni sono brevi e possono essere azionate manualmente o tramite computer. Un’ultima cosa, una novita. Se l’elettronica arriva alla conclusione che avete perso il controllo, verrete stabilizzati automaticamente. I vostri computer di bordo sono collegati in rete col mio e comandati a distanza, quindi non potete perdervi nello spazio.» Tocco un’altra console sulla parte inferiore del braccio. «Qui potete vedere trenta piccoli pulsanti, ognuno con la dicitura PARLARE e RICEVERE. Quindi potete decidere con chi volete comunicare. Avete anche due pulsanti ’generali’: PARLA A TUTTI e ASCOLTA TUTTI. Per fare dichiarazioni d’amore, selezionate il collegamento privato, escludendo tutti gli altri.» Rise. «Qualcuno ha problemi a farsi vedere in biancheria intima? No? Allora via tutta quella roba! Prepariamoci per uscire.» «E le galline?» chiese Mukesh Nair. «Una pessima idea», rispose Julian. «Ne sono rimaste solo quattro. Due continuano persino a fare le uova: cosine rotonde col valore nutritivo di una pallina da golf. Nelle altre, la muscolatura addominale si e atrofizzata troppo per riuscire a espellere ancora qualcosa all’esterno.» «Nascite nello spazio. Spingere! Spingere! Ma con cosa, poi?» commento Eva Borelius. «E la cacca delle galline?» Karla Kramp sembrava affascinata dall’argomento. «Oh, cacano molto piu di quello che vorremmo», sospiro Julian. «Abbiamo cercato di aspirare quella roba, ma bisogna stare attenti a non aspirargli le penne dal culo. Una faccenda delicata. Detto sinceramente, non so proprio allevare galline in assenza di gravita. Non lo gradiscono. Continuano a scontrarsi e devono essere tenute al guinzaglio. Sembrano confuse. Per i pesci, invece... A loro non importa nulla, vivono gia in una sorta di elemento fluttuante. Se volete, possiamo andare a visitare l’allevamento ittico.» «Ma abbiamo ancora qualche freccia al nostro arco», assicuro Kay Woodthorpe, collaboratrice del gruppo di ricerca per i sistemi biorigenerativi, un donnone con la fisionomia di un chihuahua. «Se tutti i tentativi falliscono, proveremo con la gravita artificiale.» «E come pensate di fare? Mettendo l’OSS in rotazione?» chiese Carl Hanna. Julian scosse la testa. «No. Solo il modulo dell’allevamento, staccato e spostato dalla stazione di alcuni chilometri. L’OSS ha una struttura inadatta per una cosa del genere. Per questo servirebbe una ruota.»

«Ma quella ce l’avete gia. Non una ruota vera e propria, ma elementi asimmetrici che...» obietto Tautou. «Lei sta parlando di una sfera di Bernal, amico mio. Quella e un’altra cosa. Io penso a una ruota che giri con la stessa velocita di rotazione della Terra.» Julian corrugo la fronte. «Immagini uno pneumatico o un oggetto cilindrico. Quando ruota, sulla parete interna, quindi di fronte all’asse, si formano forze centrifughe. Si crea una cosa simile alla forza di gravita. Come in una ruota da criceto, potrebbe percorrere una superficie chiusa, perfetta per fare jogging, mentre la gravita diminuisce verso l’asse. Fattibile, in linea di principio. Il problema sono le dimensioni necessarie e la stabilita di una struttura del genere. Una ruota di - diciamo cento metri dovrebbe ruotare intorno al proprio asse una volta ogni quattordici secondi, e probabilmente la gravita sarebbe maggiore al livello dei piedi che al livello della testa, perche il corpo viene accelerato in modo differente. Inoltre, se si fa ruotare una cosa del genere... pensi alle automobili, quando uno pneumatico e fuori convergenza: la macchina sbanda come se fosse indemoniata. E adesso immagini che una cosa come questa capiti a una stazione rotante in cui ci sono persone che vanno avanti e indietro. Sarebbe impossibile che siano sempre distribuite in modo uniforme e le oscillazioni che si verrebbero a creare non sono nemmeno calcolabili: tutti si sentirebbero male, e a un certo momento la struttura potrebbe addirittura spezzarsi...» «Ma voi avete inaugurato l’era dei materiali leggeri. Con l’ascensore potete portare in orbita qualsiasi tipo di massa. Perche non costruirne semplicemente una piu grande e piu stabile?» volle sapere Hanna. «Sarebbe possibile? Come in 2001 - Odissea nello spazio?» si meraviglio Tautou. Julian annu. «Sicuramente. Ho conosciuto Kubrick. Aveva avuto una trovata geniale o, meglio, era stato consigliato bene. Ho sempre sognato di ricostruire la sua stazione nella realta. Quella gigantesca ruota che gira a ritmo di walzer e nella quale si puo camminare. Ma dovrebbe essere davvero enorme. Molti chilometri di diametro, orbita piu alta, schermo rinforzato. In modo che ci sia spazio per un’intera citta con quartieri residenziali, parchi e magari anche un fiume...» «Io trovo gia incredibile questa stazione», disse Sushma Nair al marito, stringendogli il braccio per trasmettergli il proprio entusiasmo. «Guarda che roba, Mukesh. Spinaci. Zucchine!» Stavano fluttuando lungo una parete di vetro alta diversi metri, dietro la quale era visibile una fitta vegetazione: crescevano germogli, penzolavano frutti. «Davvero un’impresa pionieristica, Julian», annu Mukesh. «È riuscito a impressionare profondamente un semplice contadino come me.»

«Proprio come lei ha impressionato il mondo intero», sorrise Julian. Quanta falsa modestia, Nair, penso Hanna. Mentre un piccolo gruppo di coraggiosi esplorava il vuoto, lui, Eva Borelius, Karla Kramp, Bernard Tautou e i Nair stavano visitando, sotto la guida di Julian e di Kay Woodthorpe, le due biosfere, i giganteschi moduli a forma di globo gestiti da coloro che si occupavano di sistemi vitali biorigenerativi e in cui erano in corso esperimenti di agraria e allevamento. Nei sei piani della biosfera A si coltivavano zucchine, cavoli cinesi, spinaci, pomodori, peperoni e broccoli, una piccola Italia di erbe aromatiche, oltre a kiwi e fragole, il tutto popolato da una fauna di zelanti robot che piantavano, concimavano, sfoltivano, tagliavano cime e raccoglievano frutti senza sosta. Hanna non si sarebbe stupito di vedere conigli rinforzati in fibra di carbonio e con le orecchie telescopiche radiocomandate brucare l’insalata e volare via all’avvicinarsi dei visitatori. Alzo la testa. Un livello sopra di lui, sporgevano i rami nodosi di piccoli meli ricoperti di frutti che sembravano duri come sassi. All’inizio, racconto Kay Woodthorpe, avevano avuto problemi enormi. I predecessori delle serre, chiamati «macchine dell’insalata », erano stati poco piu che moduli standard in cui crescevano pomodori e lattuga. Come in pratica ogni creatura vivente, pero, le piante si orientano con la forza di gravita e di conseguenza «sanno» in che direzione protendere le radici e i germogli. La perdita di punti di riferimento aveva quindi portato alla crescita di un groviglio informe e inquietante, a discapito dei frutti, che conducevano una penosa esistenza in mezzo a quelle mostruose radici. Completamente confusi, nel tentativo di aggrapparsi da qualche parte, anche gli spinaci producevano solo escrescenze legnose, finche a qualcuno non era venuta l’idea di sottoporre le coltivazioni a terremoti artificiali, a brevi scosse che inducevano i vegetali e gli ortaggi a cercare un appiglio la dove il terreno tremava, ovvero in basso. «Da allora abbiamo la crescita sotto controllo, e la qualita la potete vedere coi vostri occhi», continuo Kay. «Certo, si tratta di prodotti di serra. Le fragole sono un po’ acquose e i peperoni non sono propriamente da concorso, ma...» «Ma le zucchine sono squisite», intervenne Julian. «S, e anche i broccoli. Persino i pomodori, con nostra grande sorpresa. Non sappiamo ancora esattamente perche alcune specie si sono adattate meglio di altre. In ogni caso, queste serre fanno sperare che in futuro sara possibile chiudere i sistemi di sopravvivenza ancora aperti. Sulla Luna ci siamo quasi.» «Cosa intende con ’chiudere’?» chiese Karla Kramp. «Come sulla Terra. Nulla va perso. La Terra e un sistema chiuso, tutto viene riutilizzato. Immaginatevi la stazione spaziale come una copia in miniatura del nostro pianeta, con risorse limitate di acqua, aria respirabile e carburante. In passato non eravamo in grado di riutilizzare tutte queste risorse e dovevamo sempre fare rifornimento. L’anidride carbonica, per esempio,

si disperdeva all’esterno. Oggi possiamo accumularla nei reattori, riutilizzare l’ossigeno liberato per respirare o miscelarlo con l’idrogeno per produrre acqua, e il resto dell’anidride carbonica puo essere sintetizzato col metano per ottenere carburante. Allo stesso modo, siamo in grado di scomporre l’acqua nei suoi componenti chimici e ripulirla di ogni impurita. Si produce solo una quantita infinitesimale di acque reflue. Il problema piu che altro e realizzare reattori di dimensioni ragionevoli e con un rapporto convincente tra consumi ed efficienza. Ecco perche stiamo tentando i processi di rigenerazione naturali. Le piante servono anche a questo. La nostra piccola foresta tropicale, se volete. Sulla Luna, abbiamo serre piu grandi e siamo a un passo dal creare dei sistemi chiusi.» «Quindi non ci sarebbe mercato per un fornitore d’acqua», rise Tautou. «No, l’OSS e quasi completamente autonoma.» «Hmm, autonoma», ripete Karla. «Potrebbe quasi dichiarare la propria indipendenza. E anche la Luna. A proposito, a chi appartiene la Luna?» «A nessuno. Lo ha stabilito il Trattato lunare», rispose Julian. Le sopracciglia in stile Modigliani di Karla Kramp si sollevarono per la sorpresa. Il suo viso era un ovale pieno di altri ovali. «Per non essere di nessuno, ospita parecchia gente.» «È vero. Bisogna modificare subito il trattato.» «In modo da definirne la proprieta?» «Esatto.» «Quindi darla a quelli che sono arrivati per primi. A quelli che sono gia l. All’America e alla Cina.» «Assolutamente no. Tutti possono partecipare.» «Ma possono davvero partecipare tutti?» Julian sorrise. «Questo, cara Karla, e il nocciolo della questione. » Finn O’Keefe cercava rifugio nelle leggi della fisica. La procedura di vestizione era andata per le lunghe, ma ora finalmente si trovavano, impacchettati e coi caschi in testa, nell’ambiente ermetico della camera di decompressione, uno spazio vuoto illuminato e asettico dai bordi arrotondati. Lungo le pareti correvano delle maniglie e un display forniva informazioni su pressione, temperatura e composizione dell’atmosfera. Nina Hedegaard spiego che quell’accesso era leggermente piu grande degli altri distribuiti in tutta l’OSS. Dopo l’arrivo di Peter Black, il gruppo era adesso composto da otto persone. Un sibilo che si faceva sempre piu impercettibile fece capire che, dalla camera, veniva aspirata l’aria, poi le paratie esterne si aprirono senza far rumore. O’Keefe deglut.

Fisso il vuoto con l’istintiva e primordiale paura di precipitare nell’abisso. Davanti ai suoi occhi si estendeva una parte del tetto. Non sapeva cosa si fosse aspettato di vedere - forse una scaletta, un balcone, una passerella -, ma ovviamente lassu nulla di tutto cio avrebbe avuto senso. Il livello circolare non aveva pavimento: era una struttura aperta di quattrocento metri di diametro, circondata da un anello di acciaio abbastanza massiccio da ospitare dei binari, ed equipaggiato con strumenti e manipolatori. Una griglia a raggiera di strutture portanti congiungeva quel livello coi settori esterni. Al di la brillavano pannelli solari, circolavano radiatori e serbatoi sferici penzolavano dai bracci a forma di gru. Gli accumulatori delle luci di allineamento illuminavano enormi hangar, le incubatrici delle future navi spaziali. Alcuni minuscoli astronauti fluttuavano sotto il gigante d’acciaio e sorvegliavano l’installazione di sedili da parte di bracci robotizzati. Macchine bizzarre, meta uomo e meta insetto, attraversavano lo spazio trasportando componenti con le loro zampe da cavalletta, si aggrappavano alla griglia coi loro organi prensili, effettuavano lavori di saldatura e fissavano i componenti preassemblati. Indubbiamente i loro volti da androide erano ispirati a quello di Boba Fett, il cacciatore di taglie di Guerre stellari, il che induceva a pensare che Julian Orley avesse partecipato alla loro progettazione. Con la sua passione per i film di fantascienza, Julian riusciva sempre a trasformare le citazioni in innovazioni. Oltre la camera di decompressione, il baratro. La struttura verticale dell’OSS si trovava quasi trecento metri sotto O’Keefe e, ulteriormente sotto di essa, a una distanza impossibile da immaginare, c’era la Terra. L’uomo esito, ascoltando i battiti furiosi del suo cuore. Benche fosse consapevole dell’irrilevanza del proprio peso, lanciarsi oltre il bordo gli sembrava una follia, come se dovesse buttarsi da un grattacielo. Fisica, penso. Confida nelle leggi di Dio. Ma lui non credeva in Dio. Accanto a lui, Nina Hedegaard e Peter Black fluttuarono rilassati verso l’esterno e poi si voltarono verso di loro, mostrando le superfici a specchio delle loro visiere. «La prima volta e sempre molto difficile. Ma non potete cadere. Cercate di non pensarci», disse Nina. Colto sul fatto, penso O’Keefe. Un attimo dopo, una poderosa spinta lo fece schizzare oltre il bordo, verso le due guide. Preso alla sprovvista, annaspo in cerca di aria e cerco di opporsi al movimento, ma nulla poteva frenarlo. Sfrecciava nel vuoto, lanciato in un viaggio senza ritorno. Nella sua mente, si formo l’immagine di se stesso che andava alla deriva nel cosmo, scagliato verso il nulla. Inizio a dimenarsi, ma cio contribu solo a renderlo ancora piu ridicolo.

«Guarda un po’, il programma per le signore», disse Laura Lurkin con un sorriso. Il tono sarcastico del commento urto Amber Orley. Aveva saputo da Lynn che la personal trainer responsabile dell’area fitness, un minaccioso donnone con un aspetto da lottatore, le braccia da troll e la voce monotona, non amava particolarmente i turisti spaziali. Il suo atteggiamento si basava sulla convinzione che, al di sopra delle rotte di volo commerciali, i civili fossero solo d’impiccio. Laura Lurkin era un’ex Navy Seal, temprata dal fuoco dei conflitti geopolitici. Quando Olympiada Rogaceva, Miranda Winter, Rebecca Hsu, Omura Momoka e Amber Orley si erano presentate nell’area fitness come una delegazione di mogli di presidenti avide di divertimento, la prima reazione di Laura era stata quella di deriderle, anche se in un tono che poteva essere facilmente considerato affabile. In fondo, il suo compito era quello di tenere in forma i viaggiatori orbitali, non quello di deprimerli. «Devi andarci, Amber! Ti prego! Abbiamo la EVA, la visita del settore scientifico, la presentazione multimediale, e sarei stata piu che felice di distribuire quelle stupide donne in uno dei tre gruppi, ma loro volevano il programma di bellezza. È gia un sollievo esserci liberate di Paulette, ma...» «In realta, avrei preferito partecipare alla tua presentazione, Lynn.» «Lo so. Mi dispiace, credimi. Ma qualcuno deve dare a quelle quattro donne la sensazione di essere benvenute, qui. Proprio come sono benvenuti tutti quelli che, da un viaggio in orbita, si aspettano qualcosa di piu che una bella sudata, un peeling e una pulizia del viso. L’avrei fatto io, ma non posso.» «Accidenti, Lynn. Devo proprio? Io e Tim...» «Ti considerano un membro della famiglia. Uno dei padroni di casa.» «Non lo sono affatto.» «Ai loro occhi, s. Sei una Orley. Ti prego, Amber!» Quel tono implorante... «E va bene, d’accordo. Ma nel pomeriggio mi fai partecipare alla seconda passeggiata spaziale.» «Oh, Amber, fatti dare un bacio! Puoi passeggiare fino a Giove, ti preparo i panini con le mie mani. Grazie!» Quindi eccola l, nel programma per le signore. L’area fitness comprendeva due moduli di forma ellittica, simili ai moduli abitativi. La parte superiore ospitava una sauna, anche se priva di panche di legno, sostituite da maniglie e occhielli per le mani e i piedi e ampie finestre, nonche una sauna di vapore, dalle pareti della quale si potevano osservare le stelle che brillavano come centinaia di lampadine. Nella caverna di cristallo si poteva fluttuare in una pioggia di goccioline ghiacciate che venivano spruzzate nell’ambiente e poi aspirate; nell’area relax si poteva ascoltare musica celestiale,

leggere o sonnecchiare. Un piano piu in basso facevano bella mostra di se gli attrezzi per il fitness, i locali per i massaggi e mani vigorose pronte a intervenire sulle schiene stressate di quegli astronauti part time. «... inaccettabile nello spazio!» stava dicendo Laura Lurkin. «L’assenza di gravita e una bella cosa, ma nasconde tutta una serie di rischi non trascurabili, se ci si resta troppo a lungo in questa condizione. Avrete gia notato alcuni piccoli cambiamenti nel vostro fisico. Il riscaldamento della testa e del torace, per esempio. Subito dopo la scomparsa della gravita, piu di mezzo litro di sangue sale dalle regioni periferiche del corpo al torace e alla testa. Le guance si tingono di rosa e il viso si gonfia leggermente, un fenomeno che gli astronauti chiamano puffy face e che e piuttosto gradevole, dato che fa sparire le rughe e vi fa apparire piu giovani. Purtroppo e di breve durata. Al vostro ritorno sulla Terra, la gravita tirera i tessuti verso il basso, come sempre. Quindi godetevelo, finche potete.» «Ho le gambe gelate. È normale?» chiese Rebecca Hsu con aria diffidente, avvolta nel suo accappatoio come una palla di spugna. «Ma certo. In seguito alla ridistribuzione dei liquidi corporei le gambe sono un po’ fredde. Ci si abitua, proprio come agli accessi di sudore e alla temporanea perdita dell’orientamento. Ho sentito che una di voi la sta vivendo un po’ male...» Miranda annu. «Madame Tautou. Mamma mia! Quella poveretta deve continuamente...» Abbasso la voce. «Insomma, le esce da sopra e da sotto...» Laura annu. «Mal di spazio. Non c’e nulla di cui vergognarsi, anche gli astronauti piu esperti ne soffrono. Qualcun altro avverte dei sintomi?» Olympiada Rogaceva alzo timidamente una mano. Dopo qualche secondo, anche Momoka Omura alzo il dito indice per riabbassarlo subito dopo, dicendo: «Ma niente di che». «Allora, nel mio caso, e il senso dell’equilibrio a essere un pochino sottosopra», borbotto Rebecca. «Anche se in realta sono abituata al mare.» «Io sono contenta se resta tutto dentro», sospiro Olympiada. Laura sorrise. Ovviamente era stata messa al corrente del fatto che la russa aveva un grave problema con l’alcol. A dire il vero, Olympiada Rogaceva non avrebbe nemmeno dovuto essere l ma, durante i quattordici giorni del programma di addestramento, aveva bevuto solo te, mettendo a tacere tutti gli scettici. Evidentemente riusciva a sopravvivere anche senza vodka e champagne. «Al massimo entro dopodomani sarete immunizzate. Ma quello cui nessuno puo sottrarsi sono le modifiche fisiologiche a lungo termine. In assenza di gravita, la massa muscolare si riduce. Le vostre cosce si riducono, il cuore e la circolazione sanguigna sono sottoposti a sollecitazioni estreme. Per questo praticare sport tutti i giorni e un obbligo per gli astronauti: ergometro, ginnastica, sollevamento pesi... il tutto ben legati con le cinghie ovviamente. Nelle

missioni piu lunghe e stata inoltre riscontrata una sensibile riduzione della consistenza ossea, specialmente nell’area della colonna vertebrale e delle gambe. Il corpo perde fino al dieci per cento di calcio in sei mesi di permanenza nello spazio, si verificano disturbi del sistema immunitario, le ferite cicatrizzano piu lentamente... tutti effetti collaterali vergognosamente occultati da Perry Rhodan. Voi trascorrerete solo pochi giorni in assenza di gravita, eppure vi consiglio vivamente di non trascurare l’attivita fisica. Con cosa vogliamo cominciare? Canottaggio, cyclette, jogging?» Momoka fisso Laura come se avesse perso la ragione. «Niente di tutto questo. Voglio fare la sauna!» «Avra la sua sauna», replico Laura, come se stesse parlando con una bambina capricciosa. «Ma prima un po’ di fitness, okay? A bordo delle stazioni spaziali funziona cos. È l’istruttore ad avere l’ultima parola.» Amber si stiracchio. «Bene. Io scelgo l’ergometro.» «E io la cyclette!» esclamo Miranda, divertita. Momoka fece una smorfia, come se le fosse stato fatto un torto. «Un ergometro e una cyclette. Si puo almeno nuotare, in questo posto?» Laura allargo le braccia muscolose. «Certo, come no? Se trova un modo per trattenere l’acqua nella vasca con una gravita pari a zero, possiamo parlarne.» «E quello?» Rebecca indico una macchina appesa al soffitto sopra di lei. «Sembra uno stepper.» «Bingo! Allena glutei e cosce.» «Perfetto.» Momoka sfilo l’accappatoio. «Non bisogna lasciarsi sfuggire nessuna occasione per opporsi alla decadenza. La situazione e gia abbastanza drammatica. Ormai ho l’impressione che solo le calze contenitive impediscano un’espansione incontrollata del mio fisico.» Avendo visto Rebecca in TV e sui giornali, Amber sollevo un sopracciglio. Senza dubbio, negli anni passati, quella donna aveva messo su parecchi chili, ma la sua pelle era liscia e tesa come un palloncino. Cosa aveva detto Laura a proposito delle puffy faces? Perche l’effetto doveva limitarsi solo al viso? Ovviamente, in assenza di gravita, gli avambracci flosci non tremolavano, i seni si sollevavano e tutto si faceva piu rotondo e piu sodo. «Non si preoccupi. Ha un aspetto fantastico», disse. «Per la sua eta», aggiunse Momoka con sufficienza. Con l’aiuto di Laura Lurkin, Rebecca Hsu si aggancio allo stepper e sorrise ad Amber dall’alto. «Grazie ma, quando arrivi al punto che i paparazzi devono avvicinarsi in elicottero per riuscire a scattarti una fotografia a figura intera, devi guardare in faccia alla realta. Pubblicizzo preparati anticellulite miracolosi dei marchi cosmetici piu rinomati del mondo pero, se

uno mi da una sberla sul sedere, deve aspettare un quarto d’ora prima che smetta di ondeggiare.» Inizio a pestare sui pedali come un viticultore nella tinozza, mentre Miranda e Amber ridevano come pazze. La mimica facciale di Momoka attraverso un’ampia gamma di variazioni, pero, alla fine, anche lei si mise a ridere. Qualcosa - forse un’occulta, inconfessata paura - si sciolse e tutte iniziarono a roteare per la stanza, in preda a un attacco di ridarella. Laura Lurkin attese, indulgente, con le braccia incrociate sul petto, quindi disse: «Sono felice che siamo d’accordo». «Fuori di qui.» Le parole di Heidrun, seguite da una vivace risata. Quella era stata l’ultima cosa che O’Keefe aveva sentito prima di essere scagliato fuori dalla camera di decompressione. Heidrun, quella stronza! Frank Poole, lo sfortunato astronauta di 2001 - Odissea nello spazio, era stato vittima di un computer paranoico; lui invece di una pericolosa donna svizzera. Le sue dita afferrarono i comandi dei propulsori. Il primo impulso arresto il volo; il secondo, che nelle sue intenzioni avrebbe dovuto riportarlo verso il portello, inizio a farlo roteare su se stesso. «Molto bene.» La voce di Nina risuono come se lei fosse seduta in un angolo all’interno del suo casco. «Riflessi notevoli per un principiante.» «Non mi prenda in giro», ringhio lui. «No, sul serio. Pensa di riuscire anche ad arrestare il movimento rotatorio?» «E perche mai? È cos divertente!» rise Heidrun. «Ehi, Finn, dovresti cercarti un satellite che ti giri intorno.» Stava girando in senso orario. Quindi doveva azionare il propulsore di destra. Funziono. All’improvviso, si ritrovo sospeso nel vuoto, immobile, e vide gli altri uscire dalla camera di decompressione uno alla volta, come relitti alla deriva. La nuova generazione di tute spaziali aveva il vantaggio di non uniformare l’aspetto di coloro che le indossavano. Lasciavano intuire chi si nascondeva all’interno, anche se i volti erano irriconoscibili a causa delle visiere a specchio. Con la sua armatura da guerriero stellare, Heidrun era riconoscibile per l’aspetto da elfo anoressico. Se avesse potuto, le avrebbe dato un calcio. «Te la faccio pagare », mormoro. Poi gli venne da ridere. «Ma Perry! Mio eroe!» Continuo a ridacchiare e fin per inclinarsi troppo su un lato, ritrovandosi a testa in giu. Qualcun altro - forse Locatelli, Edwards o Mimi - cercava di riguadagnare l’entrata della camera di decompressione. Una terza persona roteava le braccia nel vuoto. Nulla di tutto cio sembrava il frutto di una volonta precisa. A parte Nina e Black, solo un membro del gruppo pareva controllare i propri movimenti; infatti descrisse un semicerchio e si fermo accanto alle guide. O’Keefe non dubito nemmeno un secondo che si trattasse di Rogacev.

Poi tutti vennero riportati nello stesso punto, come se fossero stati guidati da una mano fantasma. Black rise. «Inquietante, vero? Navigare nel vuoto e un’esperienza che non ha paragoni. Non c’e attrito, non ci sono correnti, non c’e contropressione. Una volta in movimento, segui la tua traiettoria finche non interviene un impulso contrario abbastanza forte da fermare la corsa o finche non entri nell’area d’influenza di un corpo celeste che ti trasforma in una stella cadente o in un proiettile destinato a produrre un bel cratere. Maneggiare i propulsori richiede un’esperienza che voi non avete. Ecco perche, a partire da questo istante, non dovete piu preoccuparvi di niente. Passiamo al controllo remoto. Per i prossimi venti minuti, sarete come su un raggio traente, il che significa che potete rilassarvi e godervi il panorama.» Si diressero in modo spedito verso la piattaforma artificiale e la nave spaziale in costruzione, che fluttuava tra i piloni delle luci di allineamento. «Naturalmente cerchiamo di ridurre l’EVA al minimo indispensabile », spiego Nina. «Ormai le previsioni per le tempeste solari sono abbastanza affidabili, quindi ne teniamo conto durante la pianificazione delle uscite. Peraltro nessun astronauta esce senza dosimetro. Se dovessero verificarsi eruzioni inaspettate, ci sarebbe tempo sufficiente per rifugiarsi all’interno della stazione. Inoltre, lungo le pareti esterne dell’OSS, si trovano dozzine di storm shelters, di nicchie rifugio schermate. Tuttavia nemmeno la tuta spaziale piu sofisticata alla lunga protegge dai danni delle radiazioni, dunque, per l’attivita esterna, si utilizzano prevalentemente robot.» «Quelle cose volanti?» disse Locatelli con voce tremante, indicando due macchine prive di gambe che incrociavano la loro traiettoria a breve distanza. «Sembrano maledetti alieni.» «S, e davvero sorprendente. Dopo essersi emancipata dalla fantascienza, la realta ora torna a riconsiderarne le idee. Abbiamo per esempio capito che, in alcuni casi, le macchine antropomorfe sono piu adatte dei loro creatori.» «Creare a propria immagine. Come ci ha insegnato il Grande Capo seimila anni fa», disse Mimi Parker. Era stata una frase pronunciata con disinvoltura, ma O’Keefe ne rimase parecchio colpito e decise che ci avrebbe riflettuto in seguito. Il gruppo descrisse un’ampia curva e si diresse verso la nave spaziale. Aggrappato come una zecca al rivestimento esterno, c’era un automa. Le due estremita principali scomparivano dentro un portello aperto, dove evidentemente stavano installando qualcosa; due braccia piu piccole all’altezza del busto tenevano a portata di mano altri componenti. Due fessure di vetro nero che fungevano da organi visivi decoravano il lato anteriore della testa a forma di casco. «Quei cosi sono capaci di pensare?» chiese Heidrun.

«Sono capaci di fare calcoli», rispose Nina. «Sono robot della serie Huros-ED, acronimo di Humanoid Robotic System for Extravehicular Demands. Precisissimi, totalmente affidabili. Finora c’e stato un solo incidente che ha coinvolto un Huros-ED, ma non e stato lui a provocarlo. In seguito, nei loro circuiti elettronici, e stato inserito un programma per il salvataggio. Li utilizziamo per i compiti piu disparati, dalla manutenzione alla riparazione e alla costruzione. Se doveste essere scagliati nello spazio, avreste buone possibilita di essere raggiunti da un Huros e riportati alla stazione sani e salvi.» Salirono in verticale lungo uno dei piloni illuminati e proseguirono oltre, lasciandosi la nave spaziale alle spalle. «Gli shuttle impiegano dai due ai tre giorni per raggiungere la Luna», continuo Nina. «Come vedrete, sono veicoli confortevoli, ma vi sfido a immaginare come sarebbe raggiungere Marte su un affare del genere. Sei mesi chiusi in una scatola sarebbero un vero incubo. Gli esseri umani non sono macchine: hanno bisogno di contatti sociali, di privacy, di spazio, di musica, di cibo gustoso, di un design piacevole, di nutrimento per i sensi. Per questo, la nave spaziale che qui stiamo costruendo non e paragonabile a nessun altro tipo di veicolo. Una volta finita, avra dimensioni eccezionali... Ecco, quello e l’elemento che costituisce lo scafo, lungo quasi duecento metri. Per la precisione, si tratta di singoli moduli collegati tra loro, in parte nuovi, in parte ricavati dai serbatoi esausti dei vecchi Space Shuttle. Una volta assemblati, vanno a formare il settore di lavoro e di comando. Ci saranno laboratori e sale riunioni, serre e impianti di depurazione. I moduli dormitorio e i moduli per l’addestramento ruoteranno su bracci centrifughi intorno allo scafo per creare una debole gravita artificiale, simile a quella presente su Marte. Nella fase successiva, sulla sezione anteriore e posteriore della struttura principale verranno aggiunti piloni lunghi diverse centinaia di metri.» «Diverse centinaia di metri?» le fece eco Heidrun. «Accidenti! Quanto diventera lungo questo affare?» «Si parla di un chilometro, senza contare i pannelli solari estensibili e i generatori. Circa due terzi della lunghezza saranno occupati dal pilone sulla parte anteriore, nella punta del quale verra alloggiato un reattore nucleare per la propulsione. Ecco perche ha questa forma eccentrica. I moduli abitativi devono trovarsi ad almeno settecento metri dalla fonte delle radiazioni.» «E quando dovrebbe avvenire questo viaggio?» volle sapere Edwards. «Le stime piu realistiche parlano del 2030. A Washington piacerebbe un po’ prima. Non c’e solo una corsa alla Luna. Gli Stati Uniti faranno di tutto per...» «... prendere possesso anche del pianeta rosso», concluse Rogacev. «È ovvio. Orley ha affittato l’intero hangar agli americani? »

«Solo una parte. Altri settori della stazione sono affittati ad americani, a tedeschi, francesi, indiani e giapponesi. Anche a russi. Tutti hanno stazioni di ricerca quassu.» «I cinesi no?» «No. Loro no.» Rogacev non fece commenti. Il loro volo prosegu oltre l’hangar verso l’anello esterno con le sue officine e i manipolatori. Nina richiamo la loro attenzione sulle estremita di alcuni piloni, dalle quali fuoriuscivano sagome sferiche. «È il sistema di regolazione della posizione e della traiettoria. I serbatoi sferici alimentano i propulsori direzionali, che consentono di abbassare, alzare o spostare la stazione in caso di necessita.» «A che scopo? Pensavo che dovesse restare sempre esattamente a quest’altezza», disse O’Keefe. «In effetti e cos. D’altra parte, se un meteorite o un rottame particolarmente voluminoso entra in rotta di collisione con la stazione, dobbiamo essere in grado di correggere la traiettoria. In genere, lo sappiamo con settimane di anticipo. Di solito, basta un prolungamento in verticale; altre volte invece ha piu senso scostarsi di lato.» «Allora e per questo che la stazione di ancoraggio sulla Terra e un’isola galleggiante! Per potersi spostare in modo sincronizzato con l’OSS!» esclamo Mimi Parker. «Proprio cos», annu Nina. «Pazzesco! E succede spesso un bombardamento simile?» «Sono eventi piuttosto rari.» «E le traiettorie di tutti questi oggetti sono note?» s’intromise O’Keefe. Black esito. «A dire il vero, no. Solo quelle degli oggetti piu grandi. Di oggetti piccoli di cui non siamo a conoscenza ce ne sono milioni: nanoparticelle, micrometeoriti...» «E cosa succede se una cosa del genere centra la mia tuta?» Improvvisamente la voce di Edwards rivelo che lui avrebbe preferito tornare subito all’interno della stazione. «In quel caso, ci si ritrova con un buco in piu, in una posizione non imbarazzante», disse Heidrun. «No, la tuta spaziale e in grado di resistere all’urto», rispose Black. «Le protezioni fermano le nanoparticelle e, se proprio si formasse un buco grande come la capocchia di uno spillo nella tuta, non succederebbe niente. Il tessuto contiene uno strato di fibra sintetica, le cui catene di molecole si chiudono non appena il materiale raggiunge il punto di fusione, il che accade sempre in caso d’impatto di un micrometeorite, a causa del calore prodotto dall’attrito. Potreste riportare una piccola ferita, ma non piu grave di quella che vi procurereste pestando un riccio di mare o facendovi graffiare da un gatto. La possibilita d’imbattersi in un micrometeorite e molto piu bassa di quella di essere sbranati da uno squalo.»

«Molto tranquillizzante», commento Locatelli con voce roca. Il gruppo aveva oltrepassato il bordo esterno dell’anello e ora costeggiava il profilo di un’altra struttura a griglia. A O’Keefe sarebbe piaciuto voltarsi: da l la vista sul tetto doveva essere fantastica... Ma la sua tuta spaziale era come un cavallo che conosceva la strada e procedeva per conto suo. Davanti a lui si stagliava una schiera di oscuri uccelli luccicanti, con un’apertura alare di dimensioni mitiche, che facevano la guardia a quella macchia di civilizzazione nello spazio. Al di la dei pannelli solari che fornivano l’energia alla stazione, c’era solo lo spazio profondo. «Questa parte dovrebbe interessarla in modo particolare. È roba sua, Mr Locatelli!» disse Black. «Con la tecnologia solare convenzionale, avremmo dovuto installare un numero di pannelli dalle quattro alle cinque volte superiore.» Locatelli ammise che era proprio cos, poi aggiunse altro ma, per qualche motivo, la sua voce giungeva a O’Keefe come un groviglio di suoni gutturali. Gli parve di sentirlo pronunciare le parole «rivoluzione», «umanita» e «piera miare», che probabilmente era «pietra miliare». «Puo esserne davvero fiero», esclamo Black. «Mr Locatelli?» L’uomo sollevo entrambe le braccia, come se volesse dirigere un’orchestra. Dalla gola gli uscivano sillabe incomprensibili. «È tutto a posto?» Locatelli emise un gemito. Poi si ud il suono strozzato dei conati di vomito. «B-4, interruzione», disse Nina con tranquillita. «Warren Locatelli. Lo accompagno al portellone. Voi proseguite come previsto.» Mukesh Nair stava raccontando che, quand’era ancora studente, avevano trovato suo zio impiccato a una trave del tetto della sua capanna, nel villaggio di Loni Kalbhor. All’epoca, i suicidi dei contadini erano all’ordine del giorno: una delle drammatiche conseguenze della crisi agraria. Mukesh aveva vagato a lungo per i campi di canna da zucchero, chiedendosi come contrastare il flusso delle importazioni a basso costo dalle cosiddette nazioni sviluppate - dove l’agricoltura godeva di generose sovvenzioni -, che inondavano il mondo intero di frutta e verdura a prezzi stracciati, mentre gli agricoltori indiani spesso non trovavano vie d’uscita dalla spirale dei debiti se non togliersi la vita. Poi aveva riflettuto sulla globalizzazione, pensando che non dovesse essere intesa come un processo messo in moto e controllato arbitrariamente dai politici e dalle aziende, come un interruttore che si poteva accendere e spegnere a piacere. La globalizzazione non era la causa, ma la forma contemporanea di un’idea vecchia come il mondo, cioe quella dello scambio di conoscenze e di merci. Rifiutarla sarebbe stato tanto ingenuo quanto incolpare il maltempo per un raccolto perduto. Dal giorno in cui gli uomini si erano spinti nei territori di altri uomini per commerciare o fare la guerra, l’obiettivo era sempre stato quello di partecipare

all’«evento» per trarne il massimo vantaggio possibile. La miseria dei piccoli agricoltori non era quindi imputabile a un sinistro patto tra gli Stati del Primo Mondo, ma all’incapacita dei governanti di Nuova Delhi di valorizzare il proprio Paese. E uno dei punti di forza dell’India era proprio la sua possibilita di fornire cibo al mondo, benche storicamente fosse sempre stata considerata una nazione oppressa dalla fame. Insieme con un gruppo di persone, Nair aveva dunque lanciato la «Rivoluzione Verde». Era andato di villaggio in villaggio, aveva dato speranza ai contadini, sollecitan