The Witness for the Defence (deutsche Eigenübersetzung)

Kapitel I   Henry Thresk    Der  Beginn  von  dieser  ganzen  schwierigen  Angelegenheit  war  eine  kleine  Ansprache, in deren Gewohnheit, sie ihrem Sohn zu halten, Mrs. Thresk verfiel.  Sie  hielt  sie  zum  ersten  Mal  spontan,  ohne  Gedanken  oder  Absicht.  Aber  sie  sah,  dass  sie  wehtat.  Daher  benutzte  sie  sie  wieder  ‐  um  Henry  an  seinem  richtigen Platz zu halten.  „Du hast kein Recht zu reden, Henry“, sagte in der harten praktischen Stimme,  die  ihre  Unabhängigkeit  so  vervollständigte.  „Du  verdienst  deinen  Lebensunterhalt  nicht.  Du  bist  noch  immer  von  uns  abhängig“,  und  sie  fügte  mit  einem  Hauch  des  Triumphes  hinzu:  „Merke  dir,  falls  etwas  deinem  lieben  Vater zustoßen sollte, würdest du dich selbst durchschlagen müssen, denn alles  ist mir hinterlassen worden.“  Mrs.  Thresk  meinte  nichts  Böses.  Sie  war  völlig  ohne  Vorstellungskraft  und  hatte  kein Zartgefühl, um  ihren Platz  einzunehmen  ‐  das  war  alles.  Menschen  und  Worte  ‐  sie  gab  sich  Mühe,  weder  das  eine  noch  das  andere  zu  interpretieren,  und  sie  benutzte  beides  willkürlich.  Sie  zog  nicht  mehr  in  Betracht, dass ihrem Mann etwas zustieß, um ihre Phrase zu zitieren, als sie die  Auswirkung verstand, die ihre barbarische kleine Ansprache auf einen ziemlich  zurückhaltenden Schuljungen haben würde.  Auch  half  Harry  selbst  nicht,  sie  aufzuklären.  Er  war  schlau  genug,  um  die  Sinnlosigkeit eines Versuches zu erkennen. Nein! Er blickte sie nur neugierig an  und hielt den Mund. Aber die Worte wurden nicht vergessen. Sie erweckten in  ihm einen Sinn für Ungerechtigkeit. Denn in dem gewöhnlichen wohlhabenden  Kreis,  in  dem  die  Thresks  lebten,  wurde  akzeptiert,  dass  Jungen  Unkosten  für  ihre  Eltern  waren;  und  nach  allem,  wie  er  argumentierte,  hatte  er  nicht  gebeten, geboren worden zu sein. Und daher, nach vielem Nachdenken, sprang  in ihm ein Antagonismus gegen seine Familie und eine wilde Entschlossenheit  hoch, ihr so wenig wie möglich zu schulden.  Es  war  zweifellos  ein  voller  Anteil  an  Eitelkeit  in  dem  Entschluss  des  Jungen,  aber  der  Antagonismus  hatte  tiefere  Wurzeln  geschlagen  als  seine  Eitelkeit;    2 

und  in  einem  Alter,  wenn  andere  Burschen  vage  träumten,  Admirale  und  Feldmarschälle und Premierminister zu sein, plante Henry Thresk, zufrieden mit  niedrigerem  Boden,  die  Stufen  einer  guten,  aber  vollkommen  machbaren  Karriere.  Wenn  er  das  Alter  von  dreißig  erreichte,  muss  er  beginnen,  Geld  zu  verdienen; mit fünfunddreißig muss er auf dem Weg zu Ruhm sein ‐ sein Name  muss über den vertrauten Kreis seines Berufes hinausgehen; mit fünfundvierzig  muss er ein öffentliches Amt innehaben. Auch stand sein Beruf nicht in Zweifel.  Es  gab  nur  einen,  der  diese  Belohnungen  einem  Mann  für  seinen  Start  ins  Leben bot, ohne Geld hinzulegen ‐ an der Schranke.  Also  wurde  Henry  Thresk  rechtzeitig  zur  Bar  gerufen;  und  als  seinem  Vater  etwas  zustieß,  war  er  auf  die  Schlacht  vorbereitet.  Eine  Bank  ging  pleite  und  der Bankrott  ruinierte und tötete den  alten  Mr.  Thresk.  Von  dem  Ruin  wurde  gerade  genug  zusammengekratzt,  um  seine  Witwe  zu  erhalten,  und  ein  oder  zwei Einstellungsangebote wurden Henry Thresk gemacht.  Aber  er  war  so  hartnäckig  wie  er  verschwiegen  war.  Er  lehnte  sie  ab  und  mit  der  Hilfe  von  Schülern,  Journalismus  und  einer  gelegentlichen  Beschäftigung  eines  Wahlhelfers  schaffte  er  es,  seinen  Kopf  über  Wasser  zu  halten,  bis  Informationen langsam hereinzukommen begannen.  Bis  dahin  schienen  Mrs.  Thresks  beleidigende  Ansprachen  gerechtfertigt  gewesen zu sein. Aber im Alter von achtundzwanzig machte er einen Urlaub. Er  fuhr  für  einen  Monat  nach  Sussex  hinunter  und  dort  wurde  das  geordnete  Schema  seines  Lebens  bedroht.  Es  hielt  dem  Angriff  stand;  und  wieder  ist  es  möglich, zu seinen Gunsten mit einer guten Zurschaustellung von Argumenten.  Aber der Angriff bringt trotzdem einen weiteren Ansichtspunkt ins Licht.  Umsicht  zum  Beispiel,  mochte  der  Gegner  gedrängt  werden,  ist  sehr  wohl  in  dem  gewöhnlichen  Lauf  des  Lebens,  aber  wenn  die  großen  Augenblicke  kommen,  will  Verhalten  eine  weitere  Inspiration.  Eine  solche  würde  diesen  Urlaub mit einem Gedanken an Stella Derrick in Betracht ziehen, die während  ihrer Durchreise Henry Thresk oft sah. Die tatsächliche Stunde, als die Prüfung  kam, geschah an einem der letzten Augusttage.   

 

  3 

Kapitel II   Auf dem Bignor Hill    Sie ritten entlang der South Downs zwischen Singleton und Arundel, und als sie  dorthin  kamen,  wo  die  alte  Römerstraße  von  Chichester  über  Bignor  Hill  hochsteigt, hob Stella Derrick ihre Hand und hielt an. Sie war damals neunzehn  und  wurde  von  anderen,  neben  Henry  Thresk,  als  hübsch  angesehen,  der  an  diesem  Morgen  an  ihrer  Seite  ritt.  Sie  war  vornehm,  doch  vernünftig  zurechtgemacht,  mit  blauen  Augen  unter  breiten  Brauen,  rabenschwarzem  Haar und einem bleichen und kristallklaren Gesicht. Aber ihre Lippen waren rot  und die Farbe kam leicht in ihre Wangen.  Sie  zeigte  hinunter  auf den  Weg,  der  sich  von  der  Bergkuppe  über  den  Rasen  neigte.  „Das ist die Stane Street. Ich versprach, sie Ihnen zu zeigen.“  „Ja“, antwortete Thresk und nahm langsam seinen Blick von ihrem Gesicht. Es  war ein Morgen, reich an Sonnenlicht, laut vor Amseln, und sie schien für ihn  ein notwendiger Teil davon zu sein. Sie war lebendig davon und gab eher als sie  von seinem Gold nahm. Denn nicht einmal diese fein gemeißelte Nase von ihr  konnte ihr etwas von dem Blick einer Statue vermitteln.  „Ja. Sie gingen gerade, nicht wahr, diese alten Zenturien?“, fragte er.  Er bewegte sein Pferd und stand in der Mitte des Weges und blickte über ein  Tal  mit  Wald  und  Wiesen  zum  Halnaker  Down,  sechs  Meilen  weit  weg  im  Südwesten.  Gerade  in  der  Linie  seiner  Augen  über  einem  Vorsprung  des  Hügellandes  erhob  sich  ein  hoher  feiner  Kirchturm  ‐  der  Kirchturm  der  Chichester‐Kathedrale, und weiter weg konnte er das Wasser im Bosham Creek  wie  einen  silbernen  Spiegel  und  den  Kanal  sehen,  der  sich  dahinter  silbern  kräuselte.  Er  drehte  sich  herum.  Unter  ihm  lag  das  blaue  dunkle  Waldgebiet  von Sussex, und durch es stellte er sich die verborgene Linie der Straße vor, die  gerade wie ein Lineal nach London führte.  „Kein  Herumgehen!“,  sagte  er.  „Wenn  ein  Hügel  im  Weg  war,  kletterte  die  Straße darüber; wenn es ein Sumpf war, wurde sie hindurchgebaut.“ 

  4 

Sie ritten  langsam den großen Walrücken  mit  Gras entlang,  der  sich  zwischen  den Brombeersträuchern und Flecken mit gelb flammendem Ginster wand. Der  Tag war in dieser Höhe noch gerade; und als sich weit weg ein Feld mit langem  Gras von einem Ende zum anderen mit der raschen Bewegung von fließendem  Wasser  bog,  erstaunte  es  sie  beide.  Und  sie  begegneten  niemandem.  Sie  schienen in den Morgen einer neuen sauberen Welt zu reiten. Sie ritten höher  hinauf zum Duncton Down, und dann sprach das Mädchen.  „Also, das ist Ihr letzter Tag hier.“  Er blickte sich um, hinaus zum Meer, ostwärts zu dem Abhang hinunter zu den  dunkeln  Bäumen  von  Arundel,  rückwärts  über  das  Waldgebiet  zu  dem  hohen  Bergrücken von Blackdown.  „Ich werde darauf zurückschauen.“  „Ja“,  sagte  sie.  „Es  ist  ein  Tag,  um  darauf  zurückzuschauen.“  Sie  ging  in  ihren  Gedanken  die  Tage  dieses  letzten  Monats  durch,  seit  er  zu  dem  Gasthaus  in  Great  Beeding  gekommen  war  und  Freunde  ihrer  Familie  ihren  Eltern  von  seinem  Kommen  geschrieben  hatten.  „Es  ist  der  perfekteste  von  allen  Ihren  Tagen  hier.  Ich  bin  froh.  Ich  will,  dass  sie  gute  Erinnerungen  an  unser  Sussex  mitnehmen.“  „Ich werde das tun“, sagte er, „aber aus einem anderen Grund.“  Stella stieß ein oder zwei Fuß vor ihm voran.  „Also“, sagte sie, „zweifellos wird der Tempel stickig sein.“  „Auch dachte ich nicht an den Tempel.“  „Nein?“  „Nein.“  Sie ritt eine kleine Weile weiter, während er folgte. Eine große Biene summte  an ihren Köpfen vorbei und ließ sich in einem Kelch einer wilden Rose nieder. In  einem  Niederwald  neben  ihnen  schoss  eine  Drossel  einen  Köchervoll  klarer  Melodie in die Luft.  Stella  sprach  wieder,  wobei  sie  ihren  Begleiter  nicht  ansah,  und  mit  leiser  Stimme und tapfer, mit einer süßen Verwirrung ihres Blutes.    5 

„Ich  bin  sehr  froh,  Sie  das  sagen  zu  hören,  denn  ich  hatte  Angst,  dass  ich  Sie  mehr hatte sehen lassen als ich mich darum hätte kümmern sollen, Sie sehen  zu lassen ‐ außer Sie hätten selbst danach getrachtet, es zu sehen.“  Sie  wartete  auf  eine  Antwort,  wobei  sie  noch  immer  ihre  Entfernung  nur  ein  oder  zwei  Fuß  weiter  vorne  hielt,  und  die  Antwort  kam  nicht.  Ein  vages  Entsetzen  begann  sie  in  Besitz  zu  nehmen,  dass  Dinge,  die  nie  möglich  sein  konnten, ihr tatsächlich zustießen. Sie sprach wieder mit einem Zittern in ihrer  Stimme  und  alle  Zuversicht  war  fort  von  ihr.  Fast  schien  es,  dass  sie  vor  sich  selbst keine Schande machen sollte.  „Es  wäre  ein  wenig  demütigend  gewesen,  sich  zu  erinnern,  wenn  da  wahr  gewesen wäre.“  Dann auf dem Boden sah sie den Schatten von Thresks Pferd hinaufkriechen bis  die  beiden  Seite  an  Seite  ritten.  Sie  blickte  ihn  schnell  mit  einem  zweifelnden  unschlüssigen Lächeln an und blickte wieder nach unten. Was bedeutete aller  Ärger auf seinem Gesicht? Ihr Herz pochte und sie hörte ihn sagen:  „Stella, ich muss Ihnen etwas sehr Schwieriges sagen.“  Er legte eine Hand sanft auf ihren Arm, aber sie wand sich frei. Sie schämte sich  ‐ sie schämte sich unerträglich. Sie zitterte davon von Kopf bis Fuß. Sie wandte  ihm  plötzlich  ein  knallrot  gewordenes  Gesicht  und  Augen,  in  denen  Tränen  standen, zu.  „Oh“,  rief  sie  laut,  „dass  ich  eine  solche  Närrin  gewesen  sein  sollte!“,  und  sie  taumelte  vorwärts  in  ihrem  Sattel.  Aber  bevor  er  einen  Arm  ausstrecken  konnte, um sie zu halten, war sie wieder aufrecht, und mit einem Schlag ihrer  Peitsche war sie im Galopp davon.  „Stella“, rief er, aber sie benutzte umso mehr ihre Peitsche. Sie galoppierte wie  verrückt  und  blind  über  das  Gras,  nicht  wissend  wohin,  sich  nicht  darum  kümmernd, sich selbst verabscheuend. Thresk galoppierte hinter ihr her, aber  ihr  Pferd,  von  der  Peitsche  verrückt  gemacht  und  dem  Klopfen  der  Hufe  dahinter, hielt den Vorsprung. Er machte sich an die Verfolgungsjagd mit einem  Durcheinander an Gedanken in seinem Verstand.  „Wenn  heute  nur  zehn  Jahre  weiter  wäre  ...  Es  wäre  sozusagen  Wahnsinn  ...  Wahnsinn und Verkommenheit ... Zusammen haben wir überhaupt kein Geld ...    6 

Wie  sie  reitet!  ...  Sie  war  nie  für  Brixton  bestimmt.  ...  Nein,  ich  auch  nicht.  ...  Warum hielt ich nicht meinen Mund? ... Oh, was für ein Narr, was für ein Narr!  Gott  sei  Dank  kamen  die  Pferde  aus  einem  Mietstall.  ...  Sie  können  nicht  für  immer  weitergehen  ‐  oh  mein  Gott!  Dort  sind  Kaninchenhöhlen  auf  den  Downs.“ Und seine Stimme erhob sich zu einem Schrei: „Stella! Stella!“  Aber sie blickte nie über ihre Schulter. Sie floh umso verzweifelter, sich durch  und durch schämend! Und die hohe Hügelkette zwischen den Büschen und den  Buchen, ihre Schatten flitzten über den Rasen zu einem Bimmeln des Gebisses  des Pferdezaumes und dem Donner der Hufe. Duncton Beacon erhob sich weit  hinter ihnen; sie hatten die Straße überquert und der Charlton Forest glitt wie  dunkles  Wasser  vorbei,  bevor  das  wahnsinnige  Rennen  zu  Ende  ging.  Stella  wurde  sich  bewusst,  dass  Flucht  unmöglich  war.  Ihr  Pferd  war  erschöpft,  ihr  selbst war schwindelig. Sie ließ ihre Zügel fallen und der Galopp wechselte zu  einem  Trab,  der  Trab  zu  einem  Schritt.  Sie  bemerkte  mit  Dankbarkeit,  dass  Thresk ihr Zeit gab. Er war selbst hinter ihr in einen Schritt übergegangen, und  ganz langsam kam er an ihre Seite. Sie wandte sich sofort ihm zu.  „Das ist ein gutes Land für einen Galopp, nicht wahr?“  „Kaninchenlöcher jedoch“, sagte er. „Sie hatten Glück.“  Er  antwortete  abwesend.  Da  war  etwas,  das  nun  gesagt  werden  musste.  Er  konnte dieses Mädchen, dem er ‐ also, den einzigen Urlaub, den er je gemacht  hatte, schuldete, durch einen Irrtum, den sie nach allem nicht gemacht hatte,  beschämt nach Hause gehen lassen. Er war tatsächlich sehr nahe, noch mehr zu  sagen.  Die  Neigung  war  stark  in  ihm,  aber  nicht  so  stark  wie  die  Methoden  seines Lebens. Jetzt Heirat ‐ das bedeutete seiner Ansicht nach die Schließung  aller  Möglichkeiten  des  Weiterkommens  und  ein  Leben  für  beide  unter  ihren  Bedürfnissen.  „Stella, hören Sie mir einfach zu. Ich will, dass Sie wissen, dass, wären die Dinge  anders gewesen, ich über alle Worte hinaus gejubelt hätte.“  „Oh, nicht!“, rief sie.  „Ich  muss“,  antwortete  er  und  sie  war  still.  „Ich  will,  dass  Sie  wissen“,  wiederholte  er  stotternd  und  stammelnd,  aus  Angst,  dass  jedes  Wort,  das  zu  heilen  gemeint  war,  tiefer  dringen  sollte.  „Bevor  ich  herkam,  gab  es    7 

niemanden. Seit ich hierher kam, hat es ‐ Sie gegeben. Oh du meine Güte, ich  wäre sehr froh gewesen. Aber ich bin unbedeutend ‐ ohne Mittel. Es sind Jahre  vor mir, bevor ich etwas sein werde. Ich könnte Sie nicht bitten, sie zu teilen ‐  oder ich hätte es vorher getan.“  „In  ihrem  Kopf  lief  der  Gedanke:  an  was  für  eigenartige  unbedeutende  Dinge  Männer  denken!  Die  frühen  Jahre!  Würden  nicht  ihre  Schwierigkeiten,  ihre  Sorgen  die  wahre  Würze  des  Lebens  sein  und  es  erinnerungswürdig  machen,  schätzenswert?  Aber  Männer  hatten  das  Recht  zu  reden.  Nicht  wieder  würde  sie  das  vergessen.  Sie  beugte  ihren  Kopf  und  er  fuhr  fort,  dumme  Fehler  zu  machen.  „Für  Sie  wird  es  ein  besseres  Schicksal  geben.  Da  ist  das  großartige  Haus  im  Park  mit  seinen  niedergebrannten  Mauern.  Ich  möchte  das  gerne  neu  aufgebaut sehen, und Sie an Ihrem rechtmäßigen Platz, als seine Herren.“ Und  seine Worte hörten auf, als Stella sind abrupt ihm zuwandte. Sie atmete schnell  und sie blickte ihn mit Verwunderung in ihrem Ärger an.  „Und  es  schmerzt  Sie,  das  zu  sagen!“,  sagte  sie.  „Ja,  es  schmerzt  mich  tatsächlich.“  „Was sonst könnte ich sagen?“  Ihr  Gesicht  wurde  sanfter,  als  sie  schaute  und  hörte.  Es  war  nicht,  dass  er  kaltblütig war oder sich nicht kümmerte. Da war mehr als Unbehagen in seiner  Stimme, da war ein sehr wahrer Kummer. Und in seinen Augen sehnte sich sein  Herz nach ihr, sie zu sehen. Etwas ihres Stolzes war ihr wieder zurückgegeben.  Sie  fiel  sofort  in  Einklang  mit  ihm,  aber  sie  war  sich  bewusst,  dass  sie  beide  Verrat redeten.  „Ja, Sie haben recht. Es wäre möglich gewesen. Sie haben Ihren Namen und Ihr  Glück zu machen. Ich auch ‐ ich werde heiraten, vermute ich, irgendjemanden“  ‐  und  sie  lächelte  plötzlich  ziemlich  verbittert  ‐  „der  mir  einen  Rolls‐Royce  schenkt.“ Und so ritten sie sehr vernünftig weiter.  Der  Mittag  war  vorbei.  Ruhe  war  auf  diese  hohe  Welt  des  Grases  und  Sonnenlichtes gefallen. Die Vögel waren still. Sie redeten über dies und das, die  letzte Krise in Europa und das Wachstum des Sozialismus, alles sehr weise und  mit großer Gleichgültigkeit wie wohlerzogene Leute bei einer Dinerparty. Nicht    8 

demgemäß  hatte  Stella  gedacht,  nach  Hause  zu  reiten,  als  die  Nachricht  an  diesem  Morgen  gekommen  war,  dass  die  Pferde  vor  zehn  an  ihrer  Tür  sein  würden.  Sie  war  mit  Träumen  aus  Gold  bekleidet  ausgeritten.  Sie  ritt  mit  ruinierten Träumen und einer Art Ungläubigkeit zurück, dass auch zu ihr, wie zu  anderen Mädchen, all dieser Schmerz gekommen war.  Sie kamen zu dem Reitweg, der nach unten durch ein Dickicht von Bäumen zu  dem  Waldgebiet  führte  und  so  auf  Great  Beeding  hinunterstieg.  Sie  ritten  durch die kleine Stadt, an dem Gasthaus vorbei, wo Thresk wohnte, und an den  Eisentoren  eines  Parkes,  wo  inmitten  von  Ulmen  die  geschwärzten  Ruinen  eines großen Hauses zum Himmel gafften.  „Eines Tages werden Sie wieder dort wohnen“, sagte Thresk, und Stellas Lippen  zuckten mit einem humorvollen Lächeln.  „Ich  werde  nach  heute  sehr  froh  sein,  das  Haus  zu  verlassen,  in  dem  ich  wohne“, sagte sie ruhig und  die  Worte  verschlugen  ihm  die  Sprache.  Er  hatte  Scharfsinn  genug,  sie  zu  verstehen.  Die  Zimmer  würden  sie  mit  Erinnerungen  an vergebliche Träume verspotten. Doch blieb er still. Es wäre in jedem Fall zu  spät, was er gesagt hatte, zurückzunehmen; und sogar, wenn sie ihm zuhören  würde, wäre Heirat nicht gerecht. Er wäre gehemmt, und das, genau zu dieser  Zeit  in  seinem  Leben,  würde  Versagen  bedeuten  ‐  Versagen  für  sie  nicht  weniger als für ihn. Sie müssten vernünftig sein ‐ vernünftig und überlegt, und  so würden die großen Preise ihnen gehören.  Eine Meile dahinter, eine Meile von gelben Feldwegen zwischen hohen Hecken,  kamen  sie  zu  dem  Dorf  Little  Beeding,  ein  großes  Haus  und  ein  paar  strohgedeckte  Häuschen,  die  zwischen  Rosen  und  großen  Bäumen  auf  dem  Ufer  eines  kleinen  Flusses  standen.  Dorthin  waren  der  alte  Mr.  Derrick  und  seine  Frau  und  seine  Tochter  gegangen,  nachdem  das  Feuer  im  Hinksey  Park  die Ruine vollendete, die unglückselige Spekulationen begonnen hatten; und an  dem Tor eines der Häuschen blieben die Reiter stehen und stiegen ab.  „Ich  werde  Sie  nach  heute  nicht  mehr  sehen“,  sagte  Stella.  „Wollen  Sie  für  einen Augenblick hereinkommen?“  Thresk gab die Pferde einem vorbeigehenden Arbeiter zum Halten und öffnete  das Tor. 

  9 

„Ich werde Ihre Leute beim Mittagessen stören“, sagte er.  „Ich will nicht, dass Sie zu ihnen hineingehen“, sagte das Mädchen. „Ich werde  für Sie zu ihnen auf Wiedersehen sagen.“  Thresk folgte ihr den Gartenpfad hinauf, wobei er sich fragte, was es war, das  sie ihm zu sagen hatte. Sie führte ihn in ein kleines Zimmer hinten vom Haus,  das hinaus auf den Rasen blickte. Dann stand sie vor ihm.  „Wollen Sie mich bitte einmal küssen“, sagte sie einfach, und sie stand mit an  ihrer Seite herabhängenden Armen, während er sie auf die Lippen küsste.  „Danke“, sagte sie. „Wollen Sie jetzt gehen?“  Er  ließ  sie  in  dem  kleinen  Zimmer  stehen  und  führte  die  Pferde  zurück  zum  Gasthaus. An diesem Tag nahm er den Zug nach London.   

 

  10 

Kapitel III   In Bombay    Es war erst an einem Tag, spät im Januar, acht Jahre danach, dass Thresk das  Gesicht von Stella Derrick wiedersah; und dann war es nur auf einem Porträt.  Er  stieß  auch  an  einem  höchst  unwahrscheinlichen  Ort  darauf.  Ungefähr  um  fünf Uhr an diesem Nachmittag fuhr er aus der Stadt Bombay, hinauf zu einem  der großen Häuser auf Malabar Hill, und fragte nach Mrs. Carruther. Er wurde  in einen Salon geführt,  der über Back Bay zu den großen  Gebäuden der Stadt  hinausblickte, und in einem Augenblick kam Mrs. Carruther mit ausgestreckten  Händen zu ihm.  „Also, Sie haben gewonnen. Mein Mann rief mich an. Wir  danken Ihnen! Sieg  bedeutet uns so viel.“  Die Carruthers waren ein junges Paar, das in dem Augenblick, nachdem sie den  größeren  Anteil  an  der  großen  Firma  Templeton  &  Carruther,  Bombayer  Kaufleute,  geerbt  hatten,  sich  in  einer  Partnerschaft  infolge  ein  oder  zwei  sorgloser Phrasen in dem Brief eines Anwalts verstrickt sahen. Der Fall war der  große  Fall  des  Jahres  in  Bombay  gewesen.  Die  Rechtsfrage  war  fragwürdig  gewesen,  der  Einsatz  enorm  und  Thresk,  der  drei  Jahre  zuvor  Kronanwalt  geworden war, war von den jungen Carruthers aus England geholt worden, um  dagegen zu kämpfen.  „Ja.  Wir  haben  gewonnen“,  sagte  er.  „Gerechtigkeit  wurde  heute  Nachmittag  zu unseren Gunsten gegeben.“  „Sie essen heute Abend mit uns, nicht wahr?“  „Danke, ja“, sagte Thresk. „Um halb neun.“  „Ja.“  Mrs.  Carruther  gab  ihm  etwas  Tee  und  plauderte  angenehm,  während  er  ihn  trank.  Sie  war  blond  und  hübsch,  eine  Dame  von  Enthusiasmus  und  hoch  erhobenen Händen, ganz ohne Wahrnehmung oder Kenntnis, doch mit Macht,  zu erstaunen. Denn hin und wieder würde ein kleines schlaues Sprichwort aus  dem  ruhigen  Fluss  ihrer  Trivialität  schimmern  und  den,  der  es  hörte,  sich  für  einen  Augenblick  wundern  lassen,  ob  es  ihr  eigenes  war  oder  ob  sie  es  von    11 

einem anderen gehört hatte. Aber es war ihr eigenes. Denn sie maß dem keine  besondere  Bedeutung  bei,  wie  sie  es  getan  hätte,  wäre  es  eine  Bemerkung  gewesen, die sie für erinnerungswürdig gehalten hätte. Sie äußerte es bloß und  fuhr fort, wobei sie keinen Wert zwischen dem, was sie nun sagte und was sie  vor einer Sekunde sagte, bemerkte. Für sie war die ganze Welt ein Wunder und  alle  Dinge  darin  gleichermaßen  erstaunlich.  Außerdem  hatte  sie  kein  Gedächtnis.  „Ich  vermute,  da  Sie  jetzt  frei  sind“,  sagte  sie,  „werden  sie  hinauf  in  die  Zentralprovinzen fahren und etwas von Indien sehen.“  „Aber  ich  bin  nicht  frei“,  erwiderte  Thresk.  „Ich  muss  sofort  zurück  nach  England.“  „So bald!“, rief Mrs. Carruther aus. „Nun, ist das nicht schade! Sie sollten den  Tajoh sehen, Sie sollten es wirklich! ‐ Bei Mondlicht oder am Morgen. Ich weiß  nicht, was am besten ist, und die Bergkette auch! ‐ Die Bergkette von Delhi. Sie  dürfen Indien wirklich nicht verlassen, ohne die Bergkette zu sehen. Können die  Dinge in London nicht warten?“  „Ja,  die  Dinge  schon,  aber  die  Leute  nicht“,  antwortete  Thresk  und  Mrs.  Carruther  war  echt  betrübt,  dass  er  von  Indien  abreisen  sollte,  ohne  einer  einzigen Reise mit dem Zug.  „Ich  kann  nichts  dagegen  tun“,  sagte  er  und  lächelte  zurück  in  ihre  traurigen  Augen.  „Abgesehen  von  meiner  Arbeit,  kommt  das  Parlament  im  Februar  zusammen.“  „Oh,  sicher,  Sie  sind  im  Parlament“,  rief  sie  aus.  „Ich  hatte  es  vergessen.“  Sie  schüttelte ihren blonden Kopf verwundert über die Emsigkeit ihres Besuchers.  „Ich kann mir nicht vorstellen, wie Sie das alles schaffen. Oh, Sie müssen einen  Urlaub brauchen.“  Thresk lachte.  „Ich  bin  sechsunddreißig,  daher  habe  ich  noch  ein  oder  zwei  Jahre  vor  mir,  bevor ich das Recht habe, Pause zu machen. Ich werde meinen Urlaub für mein  hohes Alter aufsparen.“ 

  12 

„Aber Sie sind nicht verheiratet“, rief Mrs. Carruther. „Sie können das nicht tun.  Sie  können  nicht  bequem  alt  werden,  ohne  dass  Sie  verheiratet  sind.  Sie  werden dann arbeiten wollen, um die Zeit zu überstehen. Sie sollten lieber jetzt  Urlaub machen.“  „Sehr  gut.  Ich  werde  zwölf  Tage  auf  dem  Dampfer  haben.  Wann  fährt  er?“,  fragte Thresk, als er sich von seinem Stuhl erhob.  „Am  Freitag  und  heute  ist  Montag“,  sagte  Mrs.  Carruther.  „Sie  haben  sicher  nicht viel Zeit, irgendwohin zu gehen, nicht wahr?“  „Nein“,  erwiderte  Thresk  und  Mrs.  Carruther  sah  sein  Gesicht  plötzlich  überrascht werden. Er hielt eigentlich seinen Atem an; er starrte, nicht länger  ihrer  Anwesenheit  im  Raum  bewusst.  Er  blickte  über  ihren  Kopf  zu  dem  prächtigen Klavier, das hinter ihrem Stuhl stand; und sie begann in ihrem Kopf  die  verschiedenen  Ziergegenstände,  die  es  beluden,  durchzugehen.  Ein  Stück  indischer  Stoff  bedeckte  den  oberen  Teil  und  auf  dem  Stoff  stand  eine  kleine  Gruppe  von  Dresdner  Porzellanfiguren,  ein  Kristallzigarettenetui,  etwas  Krimskrams und ein halbes Dutzend Fotografien in Silberrahmen. Es muss eine  dieser  Fotografien  sein,  beschloss  sie,  die  ihren  Blick  eingefangen  hatten,  die  mehr  als  ihren  Blick  eingefangen  hatten.  Denn  sie  blickte  hinauf  zu  Thresks  Gesicht  die  ganze  Zeit,  und  die  Überraschung  war  fort.  Es  schien  ihr,  dass  er  bewegt war.  „Sie  haben  dort  das  Porträt  einer  Freundin  von  mir“,  sagte  er  und  er  durchquerte das Zimmer zu dem Klavier.  Mrs. Carruther drehte sich herum.  „Oh, Stella Ballantyne!“, rief sie. „Kennen Sie sie, Mr. Thresk?“  „Ballantyne?“,  sagte  Thresk.  Für  ein  oder  zwei  Augenblicke  war  er  still.  Dann  fragte er? „Sie ist also verheiratet?“  „Ja, wussten Sie es nicht? Sie ist seit langer Zeit verheiratet.“  „Es ist eine lange Zeit her, seit ich von ihr gehört habe“, sagte Thresk. Er blickte  wieder auf die Fotografie.  „Wann wurde diese aufgenommen?“ 

  13 

„Vor  ein  paar  Monaten.  Sie  schickte  es  mir  im  Oktober.  Sie  ist  schön,  denken  Sie nicht?“  „Ja.“  Aber es war nicht die Schönheit des Mädchens, das entlang der South Downs  mit ihm vor acht Jahren geritten war. Da war jetzt mehr Charakter im Gesicht,  weniger, viel weniger von der Jugend und nichts von der alten Heiterkeit. Die  offene Freimütigkeit war fort. Die großen dunklen Augen, die direkt auf Thresk  blickten,  als  er  davor  stand,  hatten  sogar  in  diesem  Porträt  etwas  der  Zurückhaltung  und  Reserviertheit.  Und  darunter  in  einem  Kontrast,  der  ihm  erschreckend vorkam, war ihr Name in der festen Handschrift, mit der sie die  wenigen Nachrichten geschrieben hatte, die während dieses Monats in Sussex  zwischen ihnen hin‐ und hergegangen waren. Thresk blickte wieder zurück auf  die Fotografie und nahm dann seinen Platz wieder ein.  „Erzählen Sie mir über sie, Mrs. Carruther“, sagte er. „Sie hören oft von ihr?“  „Oh nein! Stella schreibt nicht viele Briefe und ich kenne sie nicht sehr gut.“  „Aber Sie haben ihre Fotografie“, sagte Thresk, „und von ihr unterschrieben.“  „Oh  ja.  Sie  wohnte  letzte  Weihnachten  bei  mir  und  ich  ließ  sie  einfach  ihr  Porträt machen. Denken Sie bloß! Sie hatte seit Jahren keines machen lassen.  Können Sie es verstehen? Sie erklärte, dass sie davon gelangweilt war. Ist das  nicht  merkwürdig.  Jedoch  überredete  ich  sie  und  sie  gab  mir  eines.  Aber  ich  musste sie zwingen, darauf zu schreiben.“  „Dann war sie letzten Winter in Bombay?“, sagte Thresk langsam.  „Ja.“  Und  dann  hatte  Mrs.  Carruther  eine  Idee.  „Oh“,  erklärte  sie,  „wenn  Sie  sich wirklich für Stella interessieren, werde ich heute Abend Mrs. Repton neben  Sie setzen.“  „Vielen Dank“, sagte Thresk. „Aber wer ist Mrs. Repton?“  Mrs. Carruther setzte sich auf ihrem Stuhl nach vor.  „Also, sie ist Stellas große Freundin ‐ sehr wahrscheinlich die einzige Freundin  in  Indien.  Stella  ist  so  reserviert.  Ich  verehre  sie  einfach,  aber  sie  hält  mich  immer ziemlich hübsch und höflich auf Armeslänge. Falls sie sich je jemandem    14 

gegenüber geöffnet hat, ist es Jane Repton. Sie verstehen, Charlie Repton war  Steuereinnehmer  in Agra, daher fuhren  sie  hinauf  nach Mussoorie wegen des  heißen  Wetters.  Die  Ballantynes  hatten  tatsächlich  zufällig  den  nächsten  Bungalow  ‐  war  das  nicht  merkwürdig?  ‐  daher  wurden  sie  natürlich  miteinander bekannt. Ich meine die Ballantynes und die Reptons. ...“  „Aber  einen  Augenblick,  Mrs.  Carruther“,  sagte  Thresk,  der  den  Wortstrom  unterbrach. „Habe ich recht, zu vermuten, dass Mrs. Ballantyne in Indien lebt?“  „Aber natürlich!“, rief Mrs. Carruther.  „Sie ist tatsächlich jetzt in Indien?“  „Sicher ist sie es!“  Thresk war von der Neuigkeit sprachlos.  „Ich  hatte  keine  Ahnung  davon“,  sagte  er  langsam  und  Mrs.  Carruther  erwiderte süß:  „Aber viele Leute leben in Indien, Mr. Thresk. Wussten Sie das nicht? Wir sind  nicht das äußerste Ende der Erde.  Thresk  machte  sich  daran,  seinen  Frieden  zu  machen.  Er  hatte  von  Mrs.  Ballantyne so lange nicht gehört. Es kam ihm seltsam vor, sich jetzt so plötzlich  so nahe von ihr zu finden ‐ das heißt, falls sie nahe war. Er vermied bloß diesen  anderen  ärgerlichen  Trick,  Indien  zu  behandeln,  als  ob  es  eine  Provinzstadt  wäre  und  all  seine  Einwohner  Nachbarn.  Aber  er  vermied  es  einfach.  Mrs.  Carruther jedoch war leicht befriedigt.  „Ja“,  sagte  sie.  „Stella  hat  den  Großteil  von  acht  Jahren  in  Indien  gelebt.  Sie  kam  im  Winter  mit  einigen  Freunden  heraus,  machte  Captain  Ballantynes  Bekanntschaft  und  heiratete  ihn  fast  sofort  ‐  im  Januar,  denke  ich,  war  es.  Natürlich weiß ich es nur von dem, was mir erzählt worden ist. Ich war zu der  Zeit ein Schulmädchen in England.“  „Natürlich“,  stimmte  Thresk  zu.  Er  war  sich  eines  kleinen  übelnehmenden  Stiches  bewusst.  So  schnell  hatte  Stella  diesen  Morgen  auf  den  Downs  vergessen! Es muss im Herbst desselben Jahres gewesen sein, dass sie hinaus  nach  Indien  gefahren  war,  und  bis  Februar  war  sie  verheiratet.  Der  Groll  war  ganz ungerechtfertigt, wie keiner besser wie er selbst wusste. Aber er war ein    15 

Mann; und Männer können nicht leicht so schnell eine Auslöschung ihrer Bilder  aus  den  Gedanken  und  Herzen  der  Damen  ertragen,  die  zugegeben  hatten,  dass  sie  sie  liebten.  Trotzdem  drängte  er  nach  Details.  Wer  war  Ballantyne?  Was war seine Position? Nach allem war er nicht der Millionär, dem er in einem  großzügigeren  Augenblick  Stella  gegeben  hatte.  Er  erwischte  sich  auf  dem  Abstieg zur Gemeinheit, darüber zu frohlocken. In der Zwischenzeit murmelte  Mrs. Carruther weiter.  „Captain  Ballantyne?  Oh,  er  ist  ein  äußerst  bemerkenswerter  Mann!  Älter  als  Stella  gewiss,  aber  ein  Mann  von  großem  Wissen  und  Einsicht.  Die  Leute  denken sehr hoch von ihm. Sprachen fallen ihm so leicht wie Häkelarbeit einer  Frau.“  Dieses  Vorbild  war  Resident  in  dem  Fürstentum  Bakuta  im  Norden  von  Bombay,  als  Stella  das  erste  Mal  angekommen  war.  Aber  er  war  nun  nach  Chitipur  in  Rajputana  umgezogen.  Es  wurde  angenommen,  dass  er  in  seinen  Mußestunden  ein  Werk  schrieb,  das  das  letzte  Wort  über  die  einheimischen  Fürstentümer  von  Zentralindien  wäre!  Und  Mrs.  Carruther,  in  ihrem  feinen  Herrenhaus auf Malabar Hill, seufzte neidisch über die Position der Ehefrau von  einem hohen Beamten von British Raj.  Thresk blickte wieder hinüber zu dem Porträt auf dem Klavier.  „Ich bin sehr froh“, sagte er höflich, als er noch einmal aufstand.  „Aber Sie sollen heute Abend neben Mrs. Repton sitzen“, sagte Mrs. Carruther.  „Und sie wird Ihnen mehr erzählen.“  „Danke“,  antwortete  Thresk.  „Ich  wünschte  nur  zu  wissen,  dass  die  Dinge  bei  Mrs. Ballantyne gut gehen ‐ das war alles.“   

 

  16 

Kapitel IV   Jane Repton    Mrs.  Carruther  hielt  ihr  Versprechen.  Sie  ging  selbst  mit  Henry  Thresk  hinein,  wie sie es immer zu tun vorgehabt hatte, aber sie setzte Mrs. Repton zu seiner  Linken, gleich um die Rundung des Tisches. Thresk stahl hin und wieder einen  Blick  auf  sie,  als  er  dem  gedämpften  Lachen  seiner  Gastgeberin  während  des  ersten  Ganges  zuhörte.  Sie  war  eine  große  Frau  und  ziemlich  stämmig,  mit  einem  angenehmen  Gesicht  und  einem  direkten  Blick.  Thresk  schätzte  sie  auf  fünfunddreißig und schrieb ihr eine fröhliche Seele zu. Ob sie mehr war, musste  er geduldig abwarten. Er war endlich frei, sich an sie zu wenden, und er begann  ohne Einleitung, ohne Verzögerung.  „Sie kennen eine Freundin von mir“, sagte er.  „Wirklich?“  „Ja.“  „Wer ist es?“  „Mrs. Ballantyne.“  Er  bemerkte  sofort  eine  Veränderung  in  Mrs.  Repton.  Die  Offenheit  verschwand aus ihrem Gesicht; ihre Augen wurden argwöhnisch.  „Ich  verstehe“,  sagte  sie  langsam.  „Ich  fragte  mich,  warum  ich  neben  Sie  gesetzt wurde, denn Sie sind der Löwe des Abends und es gibt Leute hier von  mehr  Bedeutung  als  ich.  Ich  wusste,  dass  es  nicht  wegen  meiner  beaux  yeux  ist.“  Sie wandte sich wieder an Thresk.  „Also kennen Sie meine Stella?“  „Ja. Ich kannte sie in England, bevor sie hier herauskam und heiratete. Ich habe  sie natürlich seither nicht gesehen. Ich will, dass Sie ihr von mir erzählen.“  Mrs. Repton sah ihn mit einem sorgfältigen forschenden Blick an.  „Mrs. Carruther hat Ihnen zweifellos gesagt, dass sie sehr gut verheiratet ist.“    17 

„Ja; und dass Ballantyne ein bemerkenswerter Mann ist“, sagte Thresk.  Mrs. Repton nickte.  „Sehr wohl denn?“, sagte sie und ihre Stimme war eine Herausforderung.“  „Ich bin nicht zufrieden“, erwiderte Thresk. Mrs. Repton wandte ihre Augen zu  ihrem Teller und sagte zurückhaltend:  „Es könnte mehr als einen Grund dafür geben.“  Thresk  gab  jeden  Versuch  auf,  ihr  auszuweichen.  Mrs.  Repton  war  nicht  von  den  Frauen,  die  leichtfertig  ihre  Freundinnen  preisgab.  Ihre  Phrase  „meine  Stella“ hatte überdies eine Welt der Liebe und des Eintretens offenbart. Thresk  erwärmte sich für sie deswegen. Er schlug Zurückhaltung in den Wind.  „Ich  werde  Ihnen  die  wahren  Gründe  verraten,  Mrs.  Repton.  Ich  sah  ihre  Fotografie  heute  Nachmittag  auf  Mrs.  Carruthers  Klavier  und  ich  fragte  mich,  ob Glück so viel Charakter in das Gesicht einer Frau gesetzt haben könnte.“  Mrs. Repton zuckte die Achseln.  „Einige von uns altern hier schnell.“  „Alter war nicht das Neue, was ich in dieser Fotografie las.“  Mrs. Repton antwortete nicht. Nur ihre Augen erforschten ihn. Sie schien den  Stoff, aus dem er gemacht war, zu beurteilen.  „Und wenn ich heute Nachmittag ihr Glück bezweifelte, muss ich es jetzt noch  mehr bezweifeln“, fuhr er fort.  „Warum?“, rief Mrs. Repton.  „Wegen  Ihrer  Zurückhaltung,  Mrs.  Repton“,  antwortete  er.  „Denn  Sie  sind  zurückhaltend gewesen. Sie sind wachsam gewesen. Ich mag Sie dafür“, fügte  er  mit  einem  Lächeln  echter  Freundlichkeit  hinzu.  „Darf  ich  das  sagen?  Aber  vom ersten Augenblick, als ich Stella Ballantynes Namen erwähnte, schulterten  Sie Ihre Muskete.“  Weder  leugnete  noch  akzeptierte  Mrs.  Repton  seine  Behauptung.  Sie  blickte  ihn weiter an und fort von ihm, als ob sie sich noch immer über ihn nicht sicher  wäre,  und  manchmal  holte  sie  scharf  Luft,  als  ob  sie  es  schon  eine  große    18 

Verantwortung  auf  sich  genommen  und  sie  jetzt  bedauert  hätte.  Am  Ende  drehte sie sich ihm abrupt zu.  „Ich  bin  verwirrt“,  rief  sie.  „Ich  denke,  es  ist  merkwürdig,  dass,  da  Sie  Stellas  Freund sind, ich nichts von dieser Freundschaft weiß ‐ gar nichts.“  Thresk zuckte die Achseln.  „Es  sind  Jahre,  seit  wir  uns  begegneten,  wie  ich  Ihnen  erzählte.  Sie  hat  neue  Interessen.“  „Sie  haben  nicht  die  alten  zerstört.  Wir  erinnern  uns  an  Dinge  zu  Hause  hier  draußen.  Stella  wie  der  Rest.  Na,  ich  dachte,  dass  ich  ihr  ganzes  Leben  in  England  kannte,  und  hier  ist  ein  eindeutiger  Teil  davon  ‐  vielleicht  ein  sehr  wichtiger Teil ‐ über den ich ausgesprochen unwissend bin. Sie hat zu mir von  vielen Freunden gesprochen; von Ihnen niemals. Ich frage mich, warum.“  Sie  sprach  offensichtlich  ohne  Wunsch,  zu  verletzen.  Doch  die  Worte  schmerzten.  Sie  sah  Thresk  rot  werden,  als  sie  sie  äußerte,  und  eine  unerwartete  wilde  Hoffnung  flammte  wie  eine  Rose  in  ihrem  Herzen:  wenn  dieser  Mann  mit  dem  Verstand  und  dem  Geld  und  der  Beharrlichkeit,  der  an  ihrer  Seite  saß,  sich  als  der  Perseus  für  ihre  schöne  angekettete  Andromeda  herausstellen sollte, weit weg dort im Staat Chitipur! Die Zeilen eines Gedichtes  kamen in ihren Sinn.  „Ich weiß, die Welt verurteilt die Liebe nicht,  Erlaubt meinem Finger zu liebkosen,  Die Kontur und Flaumigkeit der Lippen,  Vorausgesetzt, es verschafft den Handschuh.“ 

Angenommen, dass hier an ihrer Seite der Mann war, der auf den Handschuh  verzichten  würde!  Sie  blickte  wieder  Thresk  an.  Das  hagere  starke  Gesicht  deutete darauf hin, dass er hart genug sein könnte, wenn er wollte. Ihr ganzes  Leben  war  in  der  Unterstützung  der  Autorität  und  des  Gesetzes  verbracht  worden. Autorität ‐ das war der Beruf ihres Ehemannes. Aber gerade in dieser  Stunde, als sie an Stella Ballantyne dachte, schien Gesetzlosigkeit zu ihr hinaus,  begehrenswert wie ein Stern.  „Nein, sie hat nicht einmal Ihren Namen erwähnt, Mr. Thresk.“ 

  19 

Wieder  war  sich  Thresk  des  kleinen  Pulses  des  Grolls,  der  in  seinem  Herzen  schlug, bewusst.  „Sie hat mich zweifellos vergessen.“  Mrs. Repton schüttelte ihren Kopf.  „Das ist eine Erklärung. Es könnte eine andere geben.  „Was ist es?“  „Dass sie sich zu sehr an Sie erinnert.“  Mrs. Repton war ein wenig durch ihre eigene Verwegenheit erschrocken, aber  es brachte nur ein ungläubiges Lachen von ihrem Begleiter hervor.  „Ich befürchte, das ist nicht sehr wahrscheinlich“, sagte er. Da war kein Hinweis  auf Begeisterung in seiner Stimme, auch nicht Ärgernis. Falls er sich so fühlte,  na, war er nicht weniger als sie wachsam. Mrs. Repton war geneigt, ihre Hände  verzweifelt  hochzuwerfen.  Sie  war  verwirrt  und  sie  würde,  wie  sie  wusste,  wenig Licht darauf bekommen.  „Wenn man den Mann nimmt, den man am besten von allen kennt“, pflegte sie  zu sagen „weiß man überhaupt nicht, wie er ist, wenn er mit einer Frau allein  ist, besonders, wenn es eine Frau ist, der ihr etwas bedeutet ‐ außer die Frau  redet.“  Sehr oft redet die Frau und die intimsten und geheimsten Tatsachen werden in  einer  kleinen  Weile  von  den  Hausdächern  gerufen.  Aber  Stella  Ballantyne  redete nicht. Sie hatte einmal geredet, und nur einmal unter großem Druck zu  Jane  Repton;  aber  sogar  damals  hatte  Thresk  überhaupt  nichts  mit  ihrer  Geschichte zu tun.  Thresk drehte sich ruhig zu ihr.  „In einem Augenblick wird Mrs. Carruther aufstehen. Ihre Augen sammeln die  Frauen  ein,  und  die  Frauen  sammeln  ihre  Schuhe  ein.  Was  haben  Sie  mir  zu  sagen?“  Mrs.  Repton  wollte  sprechen.  Thresk  gab  ihr  Zuversicht.  Er  schien  ein  Mann  ohne viele Illusionen zu sein, er war kein romantischer Sentimentalist. Sie ging  zurück zu dem Gedicht, dessen Zeilen nacheinander durch ihren Kopf während    20 

des Essens gejagt waren, als eine Art Begleitung zu ihrer Unterhaltung. Hatte er  es herausgefunden? fragte sie sich ‐  „Die Welt und was sie fürchtet.“ 

So  blieb  sie  zögernd,  während  Mrs.  Carruther  in  ihre  Hände  ihre  Handschuhe  und  ihren  Fächer  nahm.  Dort  war  jedoch  eine  Frau  am  anderen  Ende  des  Tisches,  die  nicht  zu  reden  aufhörte.  Sie  war  inmitten  einer  Geschichte  und  beachtete  nicht  die  Zeichen  ihrer  Gastgeberin.  Jane  Repton  wünschte,  sie  würde  für  den  Rest  des  Abends  weiterreden  und  erkannte,  dass  der  Wunsch  eine  Zeitverschwendung  war  und  sie  wurde  nervös.  Sie  musste  sich  entscheiden, etwas zu sagen, das wahr oder eine Lüge sein sollte. Doch war sie  zu  zuverlässig,  um  das  Vertrauen  ihrer  Freundin  zu  missbrauchen,  außer  der  Verrat bedeutete die Rettung ihrer Freundin. Aber gerade als die Frau am Ende  des  Tisches  zu  reden  aufhörte,  kam  ihr  eine  Eingebung.  Sie  würde  nichts  zu  Thresk  sagen,  aber  wenn  er  Augen  zu  sehen  hatte,  würde  sie  ihn  dort  hinstellen, wo die Aussicht gut war.  „Ich  habe  dies zu  sagen“, antwortete  sie  mit  leiser  schneller  Stimme.  „Fahren  Sie  selbst  nach  Chitipur.  Sie  segeln  am  Freitag,  nicht  wahr?  Und  heute  ist  Montag.  Sie  können  die  Reise  hin  und  zurück  ganz  leicht  innerhalb  der  Zeit  machen.“  „Wirklich?“, fragte Thresk.  „Ja.  Reisen  Sie  mit  dem  Nachtpostzug  morgen  Nacht  hinauf  nach  Ajmere.  Sie  werden  Mittwochnachmittag  in  Chitipur  sein.  Das  gibt  Ihnen  dort  vierundzwanzig  Stunden  und  Sie  können  noch  immer  das  Dampfschiff  am  Freitag erreichen.“  „Sie raten das?“  „Ja, tue ich“, sagte Mrs. Repton.  Mrs. Carruther stand vom Tisch auf und Jane Repton hatte kein weiteres Wort  mit  Thresk  an  diesem  Abend.  Im  Salon  führte  ihn  Mrs.  Carruther  von  Frau  zu  Frau, wobei sie ihm für jede zehn Minuten erlaubte.  „Er könnte ein Mitglied der königlichen Familie oder ihr Lieblingspekinese sein“,  rief Mrs.  Repton wütend. Denn  nun,  das ihr Blut abgekühlt war, war sie  nicht  sicher, dass ihr Rat gut gewesen war. Die Gewohnheit der Achtung gegenüber    21 

Autorität  nahm  wieder  ihren  alten  Platz  in  ihr  ein.  Sie  pflanzte  vielleicht  an  diesem Abend den Samen einer sehr bösen Blume. „Ehrbarkeit“ war ihr wie ein  großartiges Gedicht vorgekommen, als sie sich an den Esstisch setzte. Hier im  Salon  begann  sie  zu  denken,  dass  sie  nicht  zum  täglichen  Gebrauch  war.  Sie  wünschte nun eine Unterredung mit Thresk, sodass sie den Rat bagatellisieren  könnte,  den  sie  gegeben  hatte.  „Ich  hatte  kein  Recht,  mich  einzumischen“,  wiederholte sie ständig vor sich hin, während sie mit ihren Gastgebern redete.  „Leute  bekommen,  was  sie  wollen,  wenn  sie  es  genug  wollen,  ab  sie  können  den Preis nicht kontrollieren, den sie zu bezahlen zu haben. Daher war es nicht  mein Recht, mich einzumischen.“  Aber Thresk verabschiedete sich und gab ihr keine Gelegenheit auf ein privates  Wort. Sie fuhr ein paar Minuten später mit ihrem Ehemann heimwärts; und als  sie den Hügel zum Ufer von Back Bay hinunterfuhren, sagte er:  „Ich hatte eine kurze Unterhaltung mit Thresk, nachdem du das Speisezimmer  verlassen hast, und was denkst du?“  „Sage es mir!“  „Er bat mich um ein Empfehlungsschreiben an Ballantyne in Chitipur.“  „Aber er kennt Stella!“, rief Jane Repton aus.  „Wirklich?  Er  erzählte  mir  das  nicht!  Er  sagte  einfach,  dass  er  Zeit  hätte,  Chitipur zu besuchen, bevor er segelte, und bat um eine Zeile an den Resident.“  „Und du hast versprochen, es ihm zu geben?“  „Natürlich. Ich werde es ihm zum Taj Mahal Hotel morgen Früh senden.“  Mrs. Repton war ein wenig erschrocken. Sie verstand überhaupt nicht, warum  Thresk um den Brief bat, und da sie es nicht verstand, war sie beunruhigter. Die  Bitte  schien  nicht  bloß  zu  verstehen  zu  geben,  dass  er  beschlossen  hatte,  die  Reise  zu  machen,  sondern  dass  während  der  Stunde,  seit  sie  am  Esstisch  gesessen waren, er einen bestimmten und ernsthaften Plan gebildet hatte.  „Hast du ihm alles erzählt?“, fragte sie ziemlich zaghaft.  „Nicht ein Wort“, erwiderte Repton.  „Nicht einmal darüber ‐ was in den Hügeln in Mussoorie geschah?“    22 

„Natürlich nicht.“  „Nein, natürlich nicht“, stimmte Jane Repton zu.  Sie  lehnte  sich  zurück  an  das  Kissen  der  Viktoria‐Kutsche.  Ein  klarer  dunkler  Sternenhimmel  erstreckte  sich  wundervoll  hell  über  ihrem  Kopf.  Nach  dem  heißen  Tag  wehte  ein  kühler  Wind  angenehm  auf  dem  Hügel,  und  zwischen  den Bäumen der Gärten konnte sie die Lichter der Stadt und eines Schiffes hier  und dort in der Bucht zu ihren Füßen sehen.  „Aber es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass Thresk sie in Chitipur finden wird“,  sagte Repton. „Sie werden wahrscheinlich im Lager sein.“  Mrs. Repton setzte sich nach vorn gerichtet.  „Ja, das ist wahr. Das ist die Zeit, zu der sie auf ihre Inspektionstour gehen. Er  wird  sie  verpassen.“  Und  sofort  ergriff  sie  Enttäuschung.  Mrs.  Repton  war  an  diesem  Abend  nicht  nach  Logik  zumute.  Sie  hatte  einen  Augenblick  Angst  gehabt,  dass  die  Zündschnur,  die  sie  gelegt  hatte,  einen  Großbrand  herbeiführen  würde.  Nun,  da  sie  wusste,  dass  sie  nicht  einmal  Feuer  fangen  würde, ging sie sofort zu einem  leidenschaftlichen  Bedauern  über.  Er  war  der  Mann,  glaubte  sie,  für  ihre  Stella.  Aber  er  würde  nach  Chitipur  hinauffahren!  Alles könnte geschehen! Sie lehnte sich wieder in der Kutsche zurück und rief  herausfordernd zu den Sternen.  „Ich bin froh, dass er geht. Ich bin sehr froh.“ Und trotz ihres Gewissens hüpfte  ihr Herz freudig in ihrem Busen.   

 

  23 

Kapitel V   Die Suche    Den  nächsten  Abend  verließ  Henry  Thresk  Bombay  und  am  Mittwochnachmittag reiste er mit dem kleinen Schmalspurzug über eine flache  gelbe Wüste, die in der Sonne briet und funkelte. Hier und dort markierte ein  Flecken  Grün  und  ein  paar  Hütten  einen  Bahnhof,  und  bei  jedem  sprangen  fröhlich  gekleidete  Einheimische  offensichtlich  aus  dem  Nichts  und,  wobei  sie  nirgendwo hingingen, drängte  sie zum Bahnsteig  und  stiegen in die  Waggons.  Thresk blickte ungeduldig durch die beschlagenen Fenster und fragte sich, was  er  in  Chitipur  finden  sollte,  falls  er  je  dorthin  käme.  Die  Hauptstadt  dieses  Staates  liegt  abseits  von  den  Hauptverkehrsstraßen  und  wird  von  einer  Nebenbahnlinie,  sechzig  Meilen  lang,  erreicht,  die  im  Privatbesitz  des  Maharadschas ist und vier Stunden zum Durchqueren braucht. Denn in Chitipur  werden  die  altmodischen  Weisen  innig  befolgt.  Moderne  Vorstellungen  von  Geschwindigkeit  und  Fortschritt  mögen  die  großen  zentralen  Eisenbahnlinien  von Bombay nach Ajmere aufwirbeln. Aber sie halten am Knotenpunkt an. Sie  führen  nicht  entlang  der  Privatlinien  des  Maharadschas  nach  Chitipur,  wo  er,  der  direkt  von  einer  bedeutenden  und  äußerst  glaubwürdigen  Göttin  abstammte,  seinen  Untertanen  Leben  spendet  und  Recht  spricht,  sogar  ohne  Unterstützung der Presse. Es gibt wenig Kritik in der Stadt und weniger Arbeit.  Eine  patriarchalische  Ruhe  schläft  in  all  ihren  Straßen.  In  Chitipur  ist  immer  Sonntagnachmittag.  Sogar  unten  am  See  ist,  wo  die  riesigen  weißen  mehrgeschößigen Paläste ihre dunklen vergitterten Fenster und hohen Balkone  betrachten,  die  sich  in  stillem  Wasser,  unvorstellbarem  blauem  Nichts,  spiegeln,  was  als  Energie  beschrieben  werden  könnte,  zu  sehen.  Man  sieht  vielleicht  einen  Elefanten,  der  sich  gelassen  in  den  See  kniet,  während  ein  Diener  seinen  Rüssel  und  seine  Stirn  mit  Backsteinbrocken  poliert.  Aber  der  Elefant wird zu wohlerzogen sein, um sein Vergnügen zu trompeten. Oder man  bemerkt einen Fischer, der in  einem  Boot  döst,  das  schwer  genug  ist,  um  der  Brandung  des  Atlantiks  gewachsen  zu  sein.  Aber  der  Fischer  wird  einen  nicht  bemerken  ‐  nicht  einmal,  obwohl  man  ihn  mit  einschmeichelnden  Versprechungen  von  Rupien  ruft.  Man  wird,  wenn  man  lange  genug  wartet,  eine  Frau  die  Stufen  mit  einem  Wasserkrug  auf  dem  Kopf  balanciert  herunterkommen sehen; und tatsächlich vielleicht zwei Frauen. Aber wenn die    24 

Augen auf diesen Wundern verweilt haben, wird man gesehen haben, was für  Bewegung und Leben an den Ufern dieser schlafenden Gewässer es gibt.  Es war in Übereinstimmung mit der Angemessenheit der Dinge, dass die Stadt  und  ihr See drei  Meilen vom  Bahnhof  und  ganz  unsichtbar  für  den  Reisenden  sein  sollten.  Das  Hotel  jedoch  und  der  Amtssitz  waren  in  der  Nähe  des  Bahnhofs,  und  es  war  der  Amtssitz,  der  Thresk  aus  den  Mengen  und  den  Tumult von Bombay gebracht hatte. Er stieg im Hotel ab, und indem er Reptons  Empfehlung  in  einen  Begleitbrief  legte,  sandte  er  ihn  durch  einen  Träger  die  Straße hinunter. Dann wartete er; und keine Antwort kam.  Schließlich  fragte  er,  ob  sein  Träger  zurückgekehrt  war.  Eine  ganze  halbe  Stunde, wurde ihm gesagt, und es wurde nach dem Mann geschickt.  „Also? Du hast den Brief überbracht?“, sagte Thresk.  „Ja, Sahib.“  „Und da war keine Antwort?“  „Nein. Keine Antwort, Sahib“, erwiderte der Mann fröhlich.  „Sehr gut.“  Er  wartet  noch  eine  weitere  Stunde  und  da  noch  keine  Empfangsbestätigung  gekommen  war,  schlenderte  er  die  Straße  selbst  entlang.  Er  kam  zu  einem  großen  weißen  Haus.  Ein  Fahnenmast  war  auf  dem  Dach,  aber  keine  Fahne  wehte ihre Falten heraus. Da war ein Garten um das Haus, der gepflegte, wohl  geordnete Garten des englischen Volkes mit einem Rasen und Blumenbeeten,  und ein Gärtner bewässerte ihn fleißig mit einem Schlauch. Thresk blieb vor der  Hecke  stehen.  Die  Fenster  waren  alle  mit  Fensterläden  verschlossen,  die  großen Türen abschlossen; es gab nirgendwo ein Zeichen der Bewohner.  Thresk  drehte  um  und  ging  zurück  zum  Hotel.  Er  fand  den  Träger  Wechselkleidung für ihn auf sein Bett auslegen.  „Seine Exzellenz ist fort“, sagte er.  „Ja,  Sahib“,  erwiderte  der  Träger  prompt.  „Seine  Exzellenz  ist  auf  eine  Inspektionstour gegangen.“  „Warum dann, um Himmels willen, hast du es mir nicht gesagt?“, rief Thresk.    25 

Das Gesicht des Trägers verlor all seine Fröhlichkeit in einer Sekund und wurde  eine  Maske.  Er  war  ein  Madrassee  und  schwarz  wie  Kohle.  Thresk  schien  es,  dass der Mann sich plötzlich ganz und gar zurückgezogen hatte und nur ein Bild  mit lebhaften Augen zurückließ. Er zuckte die Achseln. Es kam bei dem ersten  Hauch des Tadels in seiner Stimme, und mit solcher Vollständigkeit, dass es ihm  den  Schock  des  Tricks  eines  Zauberkünstlers  gab.  Einen  Augenblick  war  der  Träger vor ihm, im nächsten war er verschwunden.  „Was  hast  du  mit  dem  Brief  getan?“,  fragte  Thresk  und  war  vorsichtig,  dass  keine Verzweiflung in seiner Stimme war.  Der Träger wurde wieder lebendig, seine weißen Zähne schimmerten in einem  Lächeln.  „Ich  lasse  den  Brief  zurück.  Ich  gebe  ihn  dem  Gärtner.  Alle  Briefe  werden  an  seine Exzellenz geschickt.“  „Wann?“  „Vielleicht diese Woche, vielleicht nächste.“  „Ich verstehe“, sagte Thresk. Er stand für ein oder zwei Augenblicke mit seinen  Augen auf das Fenster gerichtet. Dann bewegte er sich abrupt.  „Wir fahren morgen Nachmittag zurück nach Bombay.“  „Der Sahib wird Chitipur morgen sehen. Es gibt schöne Paläste am See.“  Thresk lachte, aber das Lachen war kurz und bitter.  „Oh ja, wir machen morgen die ganze Sache stilvoll.“  Er hatte den Ton eines Mannes, der sich in einem kindischen Netz der Torheit  gefangen hat. Er schien gleichzeitig wütend und beschämt zu sein.  Trotzdem  war  er  am  nächsten  Morgen  der  vollständige  Tourist,  der  Indien  in  Expressgeschwindigkeit  während  eines  kalten  Wetters  bereiste.  Er  besuchte  das Museum, er ging durch das Elefantentor in den Basar, er wurde über den  See  zu  den  Inselpalästen  gerudert;  er  bewunderte  ihre  Marmorstufen  und  ‐säulen  und  ‐böden  und  war  verwirrt  durch  die  klingelnden  blauen  Glaskronleuchter.  Er  tat  die  korrekte  Sache  während  dieses  Vormittags  und 

  26 

früh  an  Nachmittag  stieg  er  in  den  kleinen  Zug,  der  ihn  zurück  zum  Jarwhal‐ Knotenpunkt und zum Nachtpostzug nach Bombay bringen sollte.  „Sie werden fünf Stunden in der Anschlussstation warten müssen, Mr. Thresk“,  sagte der Manager des Hotels, der gekommen war, um ihn zu verabschieden.  „Ich habe etwas zu essen für Sie zusammenstellen lassen, und dort ist ein Dak‐ Bungalow, wo sie essen können.“  „Danke“,  sagte  Thresk  und  der  Zug  fuhr  los.  Die  Sonne  war  untergegangen,  bevor er die Anschlussstation erreichte. Als er auf den Bahnsteig stieg, war die  Dämmerung  gekommen  ‐  die  unerwartete  Dämmerung  des  Ostens.  Bevor  er  den  Dak‐Bungalow  erreicht  hatte,  hatte  sich  die  Dämmerung  zu  der  Pracht  einer  indischen  Nacht  verwandelt.  Der  Bungalow  war  leer  von  Besuchern.  Thresks  Träger  zündete  ein  Feuer  an  und  bereitete  das  Essen  zu,  während  Thresk  draußen  vor  die  Tür  ging  und  rauchte.  Er  blickte  über  eine  Ebene  zu  einer  langen  hohen  Bergkette,  wo  sich  einst  eine  Stadt  dahingezogen  hatte.  Ihre  verlassenen  Türme  und  abbröckelnden  Mauern  krönten  noch  immer  die  Höhe und machten eine Behausung für wilde Tiere und Vögel. Aber sie waren  jetzt  ganz  versteckt  und  die  scharfe  Linie  der  Bergkette  wurde  gemildert.  Auf  halbem  Weg  zwischen  der  alten  Stadt  und  dem  Bungalow  leuchteten  helle  Lichter auf der Ebene und die roten Zungen eines Feuers flackerten im Freien.  Thresk  war  nicht  in  Eile,  zurück  zum  Bungalow  zu  gehen.  Die  erste  Kühle  der  Dunkelheit  war  fort.  Die  Nacht  war  kühl,  aber  nicht  kalt;  der  Mond  war  aufgegangen und diese staubige Ebene war ein Ort des Glanzes geworden. Von  irgendwo weit weg kam der Klang einer einzelnen Trommel. Thresk speicherte  in seinen Gedanken die Schönheit dieser Nacht. Es sollte seine letzte Nacht in  Indien  sein.  Morgen  um  diese  Zeit  würde  Bombay  hinter  dem  Ufer  des  Sees  versunken sein. Er war nach Rajputana auf eine bestimmte Suche gekommen,  und auf den Rat einer Frau hin, deren Urteilsvermögen er zu vertrauen geneigt  war. Und seine Suche hatte versagt. Er sollte es selbst sehen. Er würde nichts  sehen.  Und  noch  weit  weg  fuhr  das  Schlagen  dieser  Trommel  fort  ‐  eintönig,  traurig, bedeutsam ‐ der wahre Ruf des Ostens hörbar gemacht. Thresk lehnte  sich vor auf einem Platz, horchte, schätzte den Klang. Er erhob sich widerwillig,  als der Träger kam, um ihm zu sagen, dass das Essen fertig sei. Thresk machte  eine lange Runde. Er zeigte zu der Lichtergruppe auf der Ebene.  „Ist das ein Dorf?“, fragte er.    27 

„Nein, Sahib“, erwiderte der Träger. „Das ist das Lager seiner Exzellenz.“  „Was!“ rief Thresk und schwang auf seinem Absatz herum.  Sein Träger lächelte fröhlich.  „Ja.  Seine  Exzellenz,  zu  dem  ich  Sahibs  Brief  trug.  Das  ist  das  Lager  für  heute  Nacht.  Der  Hüter  des  Bungalows  erzählte  es  mir.  Seine  Exzellenz  lagerte  gestern hier und geht morgen weiter.“  „Und  du  hast  es  mir  nie  gesagt!“,  rief  Thresk  aus  und  er  hielt  sich  zurück.  Er  stand  und  fragte  sich,  was  er  tun  sollte,  als  plötzlich  aus  der  Dunkelheit  ein  eigenartiges  leises  schlurfendes  Geräusch,  dergleichen  er  nie  gehört  hatte,  kam. Er hörte ein schweres Atmen und ein sprudelndes Geräusch, und dann in  dem Lichtstrahl, der sich vom Fenster des Bungalows ausbreitete, ritt ein Mann  in  einer  scharlachroten  Livree  auf  einem  Kamel.  Das  Kamel  kniete  hin;  sein  Reiter stieg ab und als er abstieg, redete er mit Thresks Träger. Etwas ging von  Hand  zu  Hand  und  der  Träger  kam  mit  einem  Brief  in  seiner  Hand  zurück  zu  Thresk.  „Ein kurzer Brief von seiner Exzellenz.“  Thresk  riss  den  Umschlag  auf  und  fand  darin  eine  Einladung  zum  Dinner,  unterzeichnet mit „Stephen Ballantyne“.  „Ihr Brief hat mich diesen Augenblick erreicht“, lautete die Nachricht. „Sie kam  mit Ihrem Zug. Ich bin froh, Sie alles in allem nicht verpasst zu haben, und ich  hoffe,  Sie  werden  heute  Abend  kommen.  Das  Kamel  wird  sie  zu  dem  Lager  bringen und Sie rechtzeitig zu dem Postzug zurückbringen.“  Nach  allem  war  die  Suche  nicht  gescheitert.  Nach  allem  sollte  er  selbst  ‐  was  ein  Mann  innerhalb  von  zwei  Stunden  sehen  konnte,  das  Innenleben  eines  verheirateten  Paares  sehen.  Nicht  sehr  viel  gewiss,  aber  vielleicht  einen  Hinweis,  ein  Zeichen,  das  ihm  offenbaren  würde,  was  es  war,  das  so  viel  Charakter  in  Stella  Ballantynes  Gesicht  geschrieben  und  Jane  Repton  in  Warnungen und Zurückhaltung getrieben hatte.  „Ich  werde  sofort  gehen“,  sagte  Thresk  und  sein  Träger  übersetzte  die  Worte  dem Kameltreiber. 

  28 

Aber trotzdem blieb Thresk, um den Brief wieder anzusehen. Seine Handschrift  auf  den  ersten  Blick,  als  die  unerwarteten  Worte  vor  seinen  Augen  tanzten,  hatte seine Aufmerksamkeit gefangen genommen; sie war so klein, so deutlich  zart.  Thresks  Erfahrung  hatte  ihn  schnell  gemacht,  Einzelheiten  zu  bemerken,  und langsam, aus ihnen zu schlussfolgern. Doch diese Handschrift verwunderte  ihn.  Es  mochte  das  Werk  einer  anspruchsvollen  Frau  oder  eines  müßigen  Gelehrten sein; so viel Stolz der Schönschreibkunst war da. Es stimmte gewiss  mit  keinem  Bild  von  Stephen  Ballantyne  überein,  das  seine  Vorstellungskraft  gezeichnet hatte.  Er  bestieg  das  Kamel  hinter  dem  Treiber,  und  für  die  nächsten  paar  Minuten  verschwanden  alle  seine  Fragen  und  Verwirrungen  aus  seinem  Sinn.  Er  klammerte sich einfach an das Handgelenk des Treibers. Denn das Kamel stieß  hinunter  in  die  Gräben  und  schlurfte  und  torkelte  hinauf  aus  ihnen,  kletterte  über  Erdhügel  und  glitt  die  andere  Seite  davon  hinunter,  und  die  ganze  Zeit  hatte  Thresk  das  Gefühl  ungewiss  in  die  Luft,  so  hoch  wie  ein  Kirchturm,  gehoben  zu  werden.  Plötzlich  jedoch  wurden  die  Lichter  des  Lagers  groß  und  das  Kamel  tappte  leise  zwischen  den  Zelten.  Es  wurde  ungefähr  zwanzig  Yard  von  einem  großen  Zelt  angehalten.  Ein  anderer  Diener,  in  weiß  mit  einer  scharlachroten  Schärpe  über  seiner  Taille  bekleidet,  empfing  Thresk  vom  Kameltreiber.  Er  sprach  ein  paar  Worte  in  Hindustani,  aber  Thresk  schüttelte  seinen  Kopf.  Dann  ging  der  Mann  auf  das  Zelt  zu  und  Thresk  folgte  ihm.  Er  war  sich  einer  merkwürdigen Aufregung bewusst, und erst, als er ihm der Atem stockte, war  er sich bewusst, dass sein Herz schnell schlug. Als  sie sich  dem Zelt  näherten,  hörte er drinnen Stimmen. Sie wurden lauter, als er es erreichte ‐ eine war die  eines Mannes, laut, wutentbrannt, die andere war die einer Frau. Sie war nicht  erhoben, aber sie hatte einen herausfordernden Ton darin. Die Worte konnte  Thresk  nicht  hören,  aber  er  kannte  die  Stimme  der  Frau.  Der  Diener  hob  die  Klappe des Zelts.  „Huzoor, der Sahib ist hier“, sagte er und sofort verstummten beide Stimmen.  Als  Thresk  im  Eingang  stand,  drehte  sich  sowohl  der  Mann  als  auch  die  Frau.  Der Mann, mit ein wenig Verwirrung in seinem Verhalten, kam schnell auf ihn  zu.  Über  seine  Schulter  sah  er  Stella  Ballantyne  auf  ihn  starren,  als  ob  er  aus  dem  Grab  auferstanden  wäre.  Dann,  als  er  Ballantynes  ausgestreckte  Hand    29 

nahm, hob Stella rasch ihre Hand mit einer merkwürdigen Geste an ihre Kehle  und  wandte  sich  ab.  Es  war,  als  ob  sie  jetzt  sicher  wäre,  dass  Thresk  vor  ihr  stand, eine lebende Gegenwart, vor der sie etwas zu verbergen hätte.   

 

  30 

Kapitel VI   Im Zelt in Chitipur    Das  Zelt  war  groß  und  hoch.  Es  hatte  einen  dicken  Futterstoff  aus  mattroter  Farbe und einen Teppich, der den Boden bedeckte; gepolsterte Korbstühle und  ein  paar  kleine  Tische  standen  hier  und  dort;  an  einer  Wand  erhob  sich  ein  offenes  Schreibpult  mit  einer  Schachtel  Zigarrenstumpen  darauf;  die  zwei  Gänge  zu  den  Schlafzelten  und  der  Küche  waren  von  Grastrennwänden  verborgen,  und  dazwischen  stand  ein  großes  Chesterfield‐Sofa.  Es  war  mit  einem Wort, das Zelt von Leuten, die gewohnt waren, wochenlang ihr Zuhause  darin  zu  haben.  Sogar  die  neuesten  Bücher  waren  zu  sehen.  Aber  es  war  dunkel.  Eine  einzelne  Lampe,  die  über  dem  runden  Esstisch  von  der  Kreuzstange  des  Daches schwang, brannte genau in der Mitte des Zeltes; und das war alles. Die  Ecken  waren  schattig;  der  Futterstoff  absorbierte  nur  die  Strahlen  und  gab  keine zurück. Die runde Lichtstelle, die sich unter  der Lampe ausbreitete, war  hinter  Ballantyne,  als  er  sich  zum  Eingang  drehte,  daher  war  sich  Thresk  von  ihm  nur  als  einen  schwer  gebauten  Mann  in  einer  weißen  Rauchjacke  und  gestärktem  weißem  Hemd  bewusst;  und  es  war  zu  dem  gestärkten  weißen  Hemd,  zu  dem  er  sprach,  wobei  er  sich  entschuldigte.  Er  war  auch  froh,  ein  oder  zwei  Sekunden  den  Augenblick  hinauszuzögern,  wenn  er  zu  Stella  sprechen muss. In ihrer Gegenwart waren seine langen Jahre der Anstrengung  und Arbeit ein sehr kleiner Abstand geworden.  „Ich musste kommen wie ich war, Captain Ballantyne“, sagte er, „denn ich habe  nur bei mir, was ich für die Nacht im Zug brauche.“  „Natürlich. Das ist in Ordnung“, erwiderte Ballantyne mit großer Höflichkeit. Er  wandte sich Stella zu. „Mr. Thresk, das ist meine Frau.“  Nun  musste  sie  sich  umdrehen.  Sie  streckte  ihre  Hand  aus,  aber  sie  bedeckte  noch  immer  ihren  Hals  mit  ihrer  Linken.  Sie  gab  kein  Zeichen  des  Erkennens  und sie sah ihren Besucher nicht an.  „Wie geht es Ihnen, Mr. Thresk?“, sagte sie und fuhr schnell fort, wobei sie ihm  keine Zeit für eine Antwort ließ. „Wir sind im Lager, wissen Sie? Sie müssen uns  einfach so nehmen wie wir sind. Stephen sagte mir erst vor einer Minute, dass    31 

er  einen  Gast  erwartete.  Sie  haben  nicht  zu  viel  Zeit.  Ich  werde  mich  darum  kümmern, dass das Abendessen sofort serviert wird.“ Sie ging schnell zu einer  der Grastrennwände, und als sie sie hob, verschwand sie außer Sicht. Es schien  Thresk,  dass  sie  gerade  einen  Vorwand  ergriffen  hatte,  davonzukommen.  Warum? fragte er sich. Sie war nervös und bedrückt und in ihrer Sorge hatte sie  ohne  Erstaunen  Thresks  Vorstellung  zu  ihr  als  Fremder  akzeptiert.  An  diese  Beziehung  waren  er  und  sie  für  den  Rest  seines  Aufenthaltes  im  Lager  des  Residenten gebunden.  Mrs.  Repton  hatte  unrecht  gehabt,  wenn  sie  Thresks  Bitte  auf  eine  formelle  Vorstellung bei Ballantyne einem Plan zugeschrieben hatte, der in seinem Kopf  schon  reifte.  Er  hatte  keinen  Plan,  obwohl  er  einen  formte,  bevor  das  Abendessen zu Ende war. Er hatte um den Brief gebeten, weil er glaubwürdig  gewünscht hatte, ihrem Rat zu folgen und sie selbst zu sehen. Wenn er Stella  besuchte,  würde  er  sie  alleine  finden;  das  bloße  Einreichen  seines  Namens  würde sie warnen; er würde nichts sehen. Sie würde sich darum kümmern. Er  hatte einen Wunsch, Ballantynes Bekanntschaft als Mrs. Ballantynes Freund zu  machen. Er könnte diese Freundschaft hinterher behaupten. Nun jedoch hatte  Stella in ihrer Verwirrung die Behauptung unmöglich gemacht. Sie war geflohen  ‐ es gab kein anderes Wort, das wahrheitsgemäß ihre rasche Bewegung zu der  Trennwand beschreiben könnte.  Ballantyne jedoch war dadurch eindeutig nicht überrascht gewesen.  „Es  war  Glück  für  mich,  dass  ich  gestern  hier  lagerte  und  um  meine  Briefe  telegrafierte“,  sagte  er.  „Sie  erwähnte  in  Ihrer  Nachricht,  dass  Sie  nur  vierundzwanzig Stunden für Chitipur hätten, nicht wahr? Daher war ich sicher,  dass sie in diesem Zug sein würden.“  Er sprach mit einer langsamen Präzision in seiner Stimme, die er bestrebt war ‐  oder  so  kam  es  Thresk  vor  ‐  zuvorkommend  und  tief  zu  halten;  und  als  er  sprach,  ging  er  zum  Esstisch  und  kam  innerhalb  der  Lichtstelle.  Thresk  hatte  einen  klaren  Blick  auf  ihn.  Er  war  ein  Mann  mit  einem  feisten  und  kräftigen  Gesicht,  mit  einem  blauen  schweren  Kinn  und  dicken  Augenlidern  über  blutunterlaufene Augen.  „Wollen  Sie  einen  Cocktail?“,  fragte  er  und  er  rief  laut,  wobei  er  zu  dem  zweiten Gang vom Zelt ging: „Quai hai! Baram Singh, Cocktails!“    32 

Der  Diener,  der  Thresk  an  der  Tür  begegnete,  kam  augenblicklich  mit  zwei  Cocktails auf einem Tablett herein.  „Ah, du hast sie“, sagte er. „Gut!“  Aber er lehnte das Glas ab, als das Tablett ihm entgegengehalten wurde, lehnte  es nach einem langen Blick und mit einer gewissen Heftigkeit ab.  „Für mich? Gewiss nicht! Niemals auf dieser Welt.“ Er blickte mit einem Lachen  zu Thresk auf. „Cocktails sind für Sie sehr gut, Mr. Thresk, die Sie hier während  des kalten Wetters sind, aber wir, die wir hier wohnen ‐ wir müssen vorsichtig  sein.“  „Ja, ich nehme es“, sagte Thresk. Aber direkt hinter Ballantyne auf der Anrichte  an der Wand des Zeltes, gegenüber von der Wand, wo der Schreibtisch stand,  bemerkte er eine Sodasiphonflasche, eine Karaffe Whisky und ein langes Glas,  das nicht ganz leer war. Er blickte Ballantyne neugierig an, und als er schaute,  sah  er  ihn  erschrecken  und  mit  weit  offenen  Augen  in  die  trüben  Winkel  des  Zeltes starren. Ballantyne hatte Thresks Anwesenheit vergessen. Er stand dort,  sein Körper steif, sein Mund halb offen und Furcht, die aus seinen Augen und  aus jeder Linie in seinem Gesicht blickte ‐ völlig lähmende Furcht. Dann sah er  Thresk, wie er  ihn anstarrte, aber  er  war  zu  sehr  in  Schrecken  versunken,  um  den starrenden Blick übel zu nehmen.  „Hörten Sie etwas?“, sagte er flüsternd.  „Nein.“  „Ich  schon“,  und  er  neigte  seinen  Kopf  auf  eine  Seite.  Für  einen  Augenblick  standen  die  zwei  Männer  und  hielten  ihren  Atem  an.  Und  dann  hörte  Thresk  etwas.  Es  war  das  Rascheln  eines  Kleides  auf  dem  Gang  hinter  der  Mattentrennwand.  „Es ist Mrs. Ballantyne“, sagte er und sie hob die Trennwand und kam herein.  Thresk  bemerkte  eine  scharfe  Bewegung  des  Abscheus  in  Ballantyne,  aber  er  schenkte  ihm  keine  Beachtung.  Seine  Augen  waren  auf  Stella  Ballantyne  gerichtet. Sie trug nun um ihren Hals eine Türkishalskette. Es war eine schwere  Halskette  von  indischer  Machart,  ziemlich  barbarisch  und  überhaupt  nicht  schön, aber sie hatte viele Reihen an Steinen und verbarg ihren Hals ‐ genau so    33 

sicher wie ihre Hand ihn verborgen hatte, als sie Thresk zum ersten Mal sah. Es  war, um ihren Hals zu verbergen, dass sie geflohen war. Er sah, wie Ballantyne  zu einer Frau hinaufging, er hörte seine Stimme und bemerkte, dass ihr Gesicht  ernst und hart wurde.  „Also bist du zur Vernunft gekommen“, sagte er leise. Stella ging an ihm vorbei  und antwortete nicht. Es war dann, auf die Frage über die Halskette, dass sich  ihre Stimmen erhoben  hatten, als er  das Lager erreichte. Er hatte Ballantynes  laut  und  dominant  gehört,  die  Stimme  eines  Tyrannen.  Er  hatte  ihr  befohlen,  ihren Hals zu bedecken. Stella andererseits war ruhig, aber trotzig gewesen. Sie  hatte sich geweigert. Nun hatte sie ihre Meinung geändert.  Baram  Singh  brachte  die  Suppenterrine  eine  Sekunde  danach  herein  und  Ballantyne hob seine Hände in einer Vorspiegelung des tiefsten Erstaunens.  „Nanu, das Essen ist tatsächlich pünktlich! Was für ein Wunder! Auf mein Wort,  Stella,  ich  werde  nicht  wissen,  was  ich  als  Nächstes  erwarten  soll,  wenn  du  mich auf diese Weise verwöhnst.“  „Es ist gewöhnlich pünktlich, Stephen“, erwiderte Stella mit einem ängstlichen  und flehenden Lächeln.  „Wirklich, meine Liebe? Ich hatte es nicht bemerkt. Setzen wir uns sofort.“  Auf diesen neckenden Ton begann das Abendessen; und zweifellos hätte er in  dem Mund eines anderen Mannes gut gelaunt genug geklungen. Es gab gewiss  bis  jetzt  kein  Wort,  man  konnte  es  eindeutig  sagen,  das  zu  verletzten  beabsichtigt  war,  aber  unter  der  Neckerei  war  sich  Thresk  einer  Verletzung,  einer  Bitterkeit  bewusst,  die  durch  die  Anwesenheit  eines  Fremden  in  Schach  gehalten wurde. Nicht, dass Thresk seines Anteils davon verschont wurde. Ganz  am Anfang kam er, der Gast, für den es ein so seltenes Glück war, Ballantyne  kennenzulernen, für den Geschmack der Peitsche herein.  „Also  konnten  Sie  tatsächlich  vierundzwanzig  Stunden  Chitipur  schenken,  Mr.  Thresk. Das war äußerst liebenswürdig und umsichtig von Ihnen! Übrigens, was  wollen Sie trinken? Unser Keller ist im Lager ziemlich begrenzt. Da ist Rotwein  und Whisky‐Soda.“  „Whisky‐Soda für mich, bitte“, sagte Thresk. 

  34 

„Und  für  mich  auch.  Du  nimmst  Rotwein,  nicht  wahr,  Stella,  Liebes“,  und  er  verweilte auf „Liebes“, als ob er erwartete, später eine Menge Vergnügen aus  ihr zu bekommen. Und so verstand sie ihn, denn da kam ein beunruhigter Blick  in  ihr  Gesicht  und  sie  machte  eine  kleine  Geste  der  Hilflosigkeit.  Thresk  beobachtete und sagte nichts.  „Die  Karaffe  ist  vor  dir,  Stella“,  fuhr  Ballantyne  fort.  Er  wandte  seine  Aufmerksamkeit  seinem  eigenen  Trinkglas  zu,  in  das  Baram  Singh  schon  den  Whisky eingeschenkt hatte; und sofort rief er ungehalten aus:  „Da  ist  viel  zu  viel  für  mich  hier!  Gütiger  Himmel,  was  kommt  als  Nächstes!“  Und  in  Hindustani  befahl  er  Baram  Singh,  Sodawasser  hinzuzugeben.  Dann  wandte  er  sich  wieder  an  Thresk.  „Aber  ich  habe  keinen  Zweifel,  dass  Sie  Chitipur in Ihren vierundzwanzig Stunden ausschöpften, nicht wahr? Natürlich  werden Sie ein Buch schreiben?“  „Ein Buch schreiben!“, rief Thresk. Er wurde zu einem Lachen verleitet. „Nicht  ich.“  Ballantyne lehnte sich mit einem äußerst ernsten und verwirrten Gesicht vor.  „Sie  schreiben  kein  Buch  über  Indien?  Du  meine  Güte!  Hast  du  das  gehört,  Stella.  Er  ist  tatsächlich  vierundzwanzig  Stunden  in  Chitipur  und  er  wird  kein  Buch darüber schreiben.“  „Sechs  Wochen  von  Tür  zu  Tür:  oder  wie  ich  einen  Esel  aus  mir  in  Indien  machte“, sagte Thresk. „Nein, danke!“  Ballantyne  lachte,  machte  einen  Schluck  von  seinem  Whisky‐Soda  und  stellte  das Glas wieder mit einem gequälten Gesicht hin.  „Das ist zu stark für mich“, sagte er und er stand von seinem Stuhl auf und ging  hinüber  zu  dem  Flaschenhalter  auf  der  Anrichte.  Er  warf  einen  vorsichtigen  Blick  zu  dem  Tisch,  aber  Thresk  hatte  sie  zu  Stella  vorgebeugt.  Sie  sagte  mit  leiser Stimme:  „Sie  haben  nichts  gegen  ein  wenig  Neckerei,  nicht  wahr?“,  und  mit  einem  Flehen, das so wehmütig war, dass es Thresk bis ans Herz berührte.  „Natürlich  nicht“,  antwortete  er  und  er  blickte  hinauf  zu  Ballantyne.  Stella  bemerkte  eine  Veränderung  über  sein  Gesicht  kommen.  Es  war  nicht  so  sehr    35 

Erstaunen,  das  sich  dort  zeigte,  wie  Interesse  und  eine  Bestätigung  des  Verdachtes,  den  er  schon  hatte.  Er  sah,  dass  Ballantyne  heimlich  in  sein  Glas  überhaupt kein Soda goss, sondern Whisky aus dem Flaschenhalter. Er kam mit  dem Glas randvoll zurück und trank mit Genuss tief daraus.  „Das  ist  besser“,  sagte  er  und  mit  einem  Grinsen  wandte  er  seine  Aufmerksamkeit  seiner  Frau  zu,  wobei  er  sie  mit  seinen  Augen  fixierte,  sie  verzückt betrachtete, wie eine große Schlange einen Vogel, der auf dem Boden  seines  Käfigs  zittert.  Die  Gänge  folgten  nacheinander  und  während  er  aß,  peinigte er sie zu seinem Vergnügen. Sie nahm Zuflucht im Schweigen, aber er  zwang sie zu reden und verspottete alles, was sie sagte. Stella wurde von ihm  eingeschüchtert.  Wenn  sie  antwortete,  war  es  eine  gewöhnliche  alltägliche  Sache, bei der er ihr mit übertriebener Höflichkeit zusetzte, es zu wiederholen.  Am  Ende  wiederholte  sie  es  mit  brennenden  Wangen  und  beugte  ihren  Kopf  unter dem brutalen Sarkasmus, mit dem er in Fetzen gerissen wurde. Ein‐ oder  zweimal  war  Thresk  an  dem  Punkt,  zu  ihrer  Verteidigung  aufzuspringen,  aber  sie  blickte  ihn  mit  so  viel  Entsetzen  in  ihren  Augen  an,  dass  er  sich  nicht  einmischte. Er saß und beobachtete und in der Zwischenzeit begann sein Plan  in seinem Kopf Form anzunehmen.  Es  kam  eine  Pause  des  Schweigens,  während  der  sich  Ballantyne  in  seinem  Stuhl  in  eine  Art  Benommenheit  zurücklehnte;  und  inmitten  dieser  Stille  rief  Stella mit einer Welt der Sehnsucht in ihrer Stimme aus:  „Und  Sie  werden  in  dreizehn  Tagen  in  England  sein!  Daran  zu  denken!“  Sie  blickte sich im Zelt um. Es schien unglaublich, dass jemand solches Glück haben  konnte.  „Sie  fahren  direkt  vom  Jarwhal‐Knotenpunkt  hier  an  unserer  Zelttür  bis  Bombay. Morgen gehen Sie an Bord Ihres Schiffes und  in  zwölf Tagen danach  werden Sie in England sein.“  Thresk lehnte sich über den Tisch.  „Wann fuhren Sie das letzte Mal nach Hause?“, fragte er.  „Ich bin nie zu Hause gewesen, seit ich heiratete.“  „Niemals!“, rief Thresk aus. 

  36 

Stella schüttelte ihren Kopf.  „Niemals.“  Sie blickte hinunter auf das Tischtuch, während sie sprach, aber als sie endete,  hob sie ihren Kopf.  „Ja,  ich  bin  acht  Jahre  in  Indien“,  fügte  sie  hinzu  und  Thresk  sah  plötzlich  die  Tränen in  ihren Augen glitzern. Er  war  nach  Chitipur  hinaufgekommen,  wobei  er  sich  für  diesen  Vormittag  auf  den  South  Downs  Vorwürfe  machte,  ein  Vormittag so fern, so zurückhaltend von aller Umgebung, in der er sich befand,  dass  es  zu  einem  früheren  Leben  zu  gehören  schien.  Aber  seine  Vorwürfe  wurden nun doppelt quälend. Sie war acht Jahre in Indien gewesen, an diesen  brutalen  Kerl  gebunden!  Aber  Stella  Ballantyne  beherrschte  sich  mit  einem  Lachen.  „Jedoch bin ich darin nicht allein“, sagte sie leichthin. „Und wie ist London?“  Es  war  bedauerlich,  dass  gerade  in  diesem  Augenblick  Captain  Ballantyne  wieder aufwachte.  „Äh, was!“, rief er mit spöttischer Überraschung aus. „Du hast geredet, Stella,  nicht  wahr?  Es  muss  etwas  außergewöhnlich  Interessantes  gewesen  sein,  das  du sagtest. Lass es mich hören.“  Sofort zuckte Stella zusammen. Ihr Lebensgeist wurde so eingeschüchtert, dass  sie  fast  den  Blick  einer  dummen  Person  hatte;  sie  wurde  dumm  in  dem  schieren Entsetzen vor den Sticheleien ihres Ehemannes.  „Es war von keiner Bedeutung.“  „Oh, meine Liebe“, sagte Ballantyne höhnisch, „du tust dir selbst unrecht“, und  dann wurde seine Stimme grob, sein Gesicht brutal. „Was war es?“, forderte er  zu wissen.  Stella blickte hierhin und dorthin, wie ein Tier in einer Falle. Dann erblickte sie  Thresks Gesicht vor ihrem. Ihre Augen flehten ihn um Schweigen an; sie drehte  sich schnell ihrem Ehemann zu.  „Ich sagte nur, wie ist London?“  Ein Lächeln breitete sich über Ballantynes Gesicht.    37 

„Nun sagtest du das? Wie ist London! Also, warum fragtest du, wie London ist?  Wie sollte London sein? Was für eine Antwort erwartetest du?“  „Ich  erwartete  keine  Antwort“,  erwiderte  Stella.  „Natürlich  klingt  die  Frage  dumm, wenn man sie in die Länge zieht und sich darüber Sorgen macht.“  Ballantyne schnaubte verächtlich.  „Wie ist London? Versuche es wieder, Stella!“  Thresk  war  zur  Grenze  seiner  Geduld  gekommen.  Trotz  Stellas  Flehen  unterbrach er und unterbrach scharf.  „Es  scheint  mir  keine  unnatürliche  Frage  für  eine  Frau,  sie  zu  stellen,  die  London  seit  acht  Jahren  nicht  gesehen  hat.  Sagen  Sie  nach  allem,  was  Sie  wollen, für Frauen bedeutet Indien Exil ‐ echtes Exil.“  Ballantyne wandte sich seinem Gast mit einer Entgegnung auf seiner Zunge zu.  Aber  er  überlegte  es  sich.  Er  blickte  weg  und  gab  sich  mit  einem  Lachen  zufrieden.  „Ja“, sagte Stella, „wir brauchen Nachbarn nebenan.“  Die  Zurückhaltung,  die  Ballantyne  gegenüber  Thresk  zeigte,  diente  nur  dazu,  um ihn gegen seine Frau zu entflammen.  „Damit  du  ihre  Kleider  in  Stücke  reißt  und  ihren  Charakter  auseinander‐ nimmst“, sagte er. „Macht dir nichts draus, Stella! Die Zeit wird kommen, wenn  wir uns zu häuslichem Segen in Camberley für zwei Pennys im Jahr niederlassen  werden.  Das  wird  lustig,  nicht  wahr?  Lange  Spaziergänge  über  die  Heide  und  ruhige  Abende  ‐  alleine  mit  mir.  Du  musst  dich  darauf  freuen,  meine  Liebe.“  Seine  Stimme  erhob  sich  zu  einer  wahrhaften  Bedrohung,  als  er  die  Zukunft  skizzierte, die sie erwartete, und sank dann wieder zurück.  „Wie ist London!“, knurrte er und ritt höhnisch auf  der  unglückseligen Phrase  herum.  Ballantyne  hatte  an  diesem  Abend  Glück  gehabt.  Er  war  zufällig  auf  zwei  der  Banalitäten  des  gewöhnlichen  Gesprächs  getroffen,  die  eine  leichte  Gelegenheit  für  den  Tyrannen  geben.  Thresks  vierundzwanzig  Stunden  für  Chitipur verschafften die beste Eröffnung. Nur Thresk war ein Gast ‐ nicht, dass  das  in  Ballantynes  gegenwärtiger  Stimmung  eine  große  Rolle  gespielt  hätte,  aber  er  war  ein  Gast,  den  Ballantyne  im  Sinn  hatte,  zu  benutzen.  Umso    38 

beißender  sprang  er  auf  Stella  herum.  Aber  dabei  warf  er  Thresk  einen  flüchtigen Blick zu, in den wahren Mann, der er war; ein Blick, den der Barrister  schnell einschätzen sollte.  „Wie ist London? Eine Menge London sollen wir uns leisten können! Gott, was  für  ein  Leben  vor  uns  liegt!  Frühstück,  Mittagessen  und  Abendessen,  Abendessen,  Frühstück,  Mittagessen  ‐  alles  zwischen  den  Nachbarn  von  nebenan.“  Und  daraufhin  schleuderte  er  sich  in  seinen  Stuhl  zurück  und  streckte seine Arme aus.  „Gebt mir Rajputana!“, rief er, und sogar durch die Dicke seiner Äußerung klang  seine Aufrichtigkeit klar wie eine Glocke. „Man kann sich hier ausstrecken. Die  Städte! Lebe in den Städten und du kannst dich kaputtmachen, indem du dich  danach sehnst, zu tun, was du willst. Hier kann man es tun. Sehen Sie das, Mr.  Thresk? Man kann es tun.“ Und er schlug mit seiner Hand auf den Tisch.  „Ich  freue  mich,  ins  Lager  für  zwei  Monate,  drei  Monate  am  Stück,  fortzukommen  ‐  auf  der  Ebene,  im  Dschungel,  allein.  Man  ist  ein  König  ohne  eine Presse. Niemand, der einem nachspioniert ‐ niemand, der klatscht ‐ keine  Nachbarn von nebenan. Wie ist London?“ Und höhnisch wandte er sich zurück  an seine Frau. „Oh, ich weiß, es passt dir nicht, Stella. Stella ist so gesellig. Stella  will Partys. Stella mag Kleider. Stella liebt es, sich mit Perlen zu behängen, nicht  wahr, mein Liebling?“  Aber  Ballantyne  hatte  sie  heute  Abend  überstrapaziert.  Ihr  Gesicht  wurde  plötzlich  rot  und  mit  rascher  und  heftiger  Geste  riss  sie  an  der  Halskette  um  ihrer  Kehle.  Der  Verschluss  brach,  die  Perlen  fielen  mit  einem  Klappern  auf  ihren  Teller  und  ließen  ihren  Hals  nackt.  Für  einen  Augenblick  starrte  sie  Ballantyne  an,  unfähig,  seinen  Augen  zu  trauen.  So  oft  hatte  er  sie  zur  Zielscheibe  seines  wilden  Humors  gemacht,  und  sie  hatte  keine  Erwiderung  geboten. Nun trotzte sie ihm tatsächlich!  „Warum hast du das getan?“, fragte er und schob sein Gesicht nahe zu ihrem.  Aber  er  konnte  nicht  auf  sie  hinunterstarren.  Sie  blickte  ihm  standhaft  ins  Gesicht. Sogar ihre Lippen zitterten nicht.  „Du  sagtest,  ich  solle  sie  tragen.  Ich  trug  sie.  Du  verhöhnst  mich,  weil  ich  sie  trage. Ich nehme sie ab.“ 

  39 

Und als sie dort saß, mit ihrem erhobenen Kopf, wusste Thresk, warum er sie  gebeten hatte, sie zu tragen. Da waren Flecken auf ihrer Kehle ‐ auf jeder Seite  ihrer  Kehle  ‐  die  Art  von  Flecken,  die  von  dem  Griff  der  Finger  eines  Mannes  gemacht  wurden.  „Gütiger  Gott!“,  rief  er  und  bevor  er  ein  weiteres  Wort  sprechen konnte, verging Stellas Augenblick des Trotzes. Sie bedeckte plötzlich  ihr Gesicht mit ihren Händen und brach in Tränen aus.  Ballantyne  schob  seinen  Stuhl  mürrisch  zurück.  Thresk  sprang  auf.  Aber  Stella  hielt ihn mit einer Geste ihrer Hand zurück.  „Es  ist  nichts“,  sagte  sie  zwischen  ihren  Schluchzern.  „Ich  bin  töricht.  Diese  letzten paar Tage sind heiß gewesen, nicht wahr?“ Sie lächelte matt, wobei sie  ihre Tränen unterdrückte. „Es gibt überhaupt keinen Grund“, und sie stand von  ihrem  Stuhl  auf.  „Ich  denk,  ich  werde  euch  für  eine  kleine  Weile  verlassen.  Mein Kopf schmerzt und ‐ und ‐ ich habe keinen Zweifel, dass ich jetzt eine rote  Nase habe.“  Sie  machte  ein  oder  zwei  Schritte  zu  dem  Gang  in  ihr  Privatzelt,  aber  blieb  stehen.  „Ich  kann  euch  verlassen,  um  alleine  miteinander  zurechtzukommen,  nicht  wahr?“,  sagte  sie  mit  ihren  Augen  auf  Thresk.  „Sie  wissen,  wie  Frauen  sind,  nicht  wahr?  Stephen  wird  Ihnen  interessante  Dinge  über  Rajputana  erzählen,  wenn  Sie  ihn  zum  Reden  bringen  können.  Ich  werde  Sie  sehen,  bevor  Sie  gehen“, und sie hob die Trennwand und ging aus dem Raum. In der Dunkelheit  des  Ganges  stand  sie  für  einen  Augenblick  still,  um  sich  zu  beruhigen,  und  während sie dort stand, trotz ihrer Anstrengungen, brachen ihre Tränen wieder  unkontrollierbar hervor. Sie legte ihre Hände fest über ihren Mund, damit der  Klang  ihres  Schluchzens  nicht  den  Tisch  in  der  Mitte  des  Zeltes  erreichen  mochte;  und  mit  ihren  Lippen,  die  in  aller  Aufrichtigkeit  den  vergeblichen  Wunsch flüsterten, dass sie tot wäre, stolperte sie den Gang entlang.  Aber der Klang hatte in das große Zelt hineingereicht, und indem er nach dem  Schweigen  kam,  drückte  es  Thresks  Herz  zusammen.  Er  wusste  auf  jeden  Fall  von ihr ‐ dass sie nicht so leicht weinte. Ballantyne berührte ihn am Arm.  „Sie gebe mir dafür die Schuld.“ 

  40 

„Ich weiß nicht, dass ich es tue“, antwortete Thresk langsam. Er fragte sich, wie  viel Anteil an der Schuld er selbst hatte, er, der mit ihr auf den Downs vor acht  Jahren geritten war und sie hatte sprechen lassen und nicht geantwortet hatte.  Er saß heute Abend in dem Zelt mit Scham, die in seinem Herzen brannte. „Es  war  nicht,  als  ob  ich  kein  Vertrauen  in  mich  selbst  hätte“,  argumentierte  er,  ganz  unfähig,  zu  dem  Thresk  dieser  frühen  Tage  seine  Gedanken  zurückschweifen zu lassen. „Ich hatte ‐ Unmengen davon.“  Ballantyne  hob  sich  aus  seinem  Stuhl  und  torkelte  hinüber  zu  der  Anrichte.  Thresk,  der  ihn  beobachtete,  begann  sich  zu  fragen,  warum  um  alles  auf  der  Welt Stella ihn oder er sie geheiratet hatte. Er wusste, dass ein blinder Mann  solche  Mysterien  an  irgendeinem  Tag  sehen  mag  und  dass  ein  weiser  Mann  nicht  versuchen  wird,  sie  zu  erklären.  Doch  fragte  er  sich.  Hatte  der  Ruf  des  Mannes  sie  geblendet?  ‐  Denn  zweifellos  hatte  er  einen,  oder  war  es  dieser  Intellekt, der einen Niedergang erlitt, als Ballantyne ins Lager mit niemandem,  um zu klatschen, ging?  Er dachte noch immer über das Problem nach, als Ballantyne zurück zum Tisch  schwang und sich daran machte, zu beweisen, obwohl er betrunken war, dass  sein Ruf nicht unbegründet war.  „Ich  befürchte,  Stella  geht  es  nicht  sehr  gut“,  sagte  er  und  setzte  sich  schwer  hin. „Aber sie bat mich, Ihnen Sachen zu erzählen, nicht wahr? Also, ihr Wunsch  ist mir Befehl. Na, dann mal los.“  Seine Manieren änderten sich ganz und gar, nun, da sie alleine waren. Er wurde  vertraulich,  intim,  freundlich.  Er  war  betrunken.  Er  war  ein  grober  Mann  mit  schweren  Gesichtszügen  und  blutunterlaufenen  Augen;  er  unterbrach  seine  Unterhaltung  mit  unbehaglichen  Blicken  in  die  Winkel  des  Zeltes,  mit  solchen  Blicken, die Thresk bemerkt hatte, als er mit ihm alleine war, bevor sie sich zum  Abendessen  setzten;  aber  er  schaffte  es  trotzdem,  über  Rajputana  mit  einer  Kenntnis  zu  sprechen,  die  Thresk  nun  verblüffte  und  ihn  ein  anderes  Mal  gefesselt hätte. Ein Besucher mag die Oberfläche von Rajputana sehen, so wie  Thresk es hatte, mag seine Marmorpaläste bewundern, seine blauen Seen und  die  großen  gelben  Strecken  seiner  Wüste,  aber  um  etwas  über  das  Leben  darunter,  in  diesem  seltsamen geheimnisvollen  Land  zu  wissen,  wird  wenigen  gegeben,  sogar  jenen,  die  lange  Jahre  die  britische  Flagge  über  den  Ämtern  wehen  lassen.  Trotzdem  wusste  Ballantyne  ‐  sehr  wenig,  wie  er  zugab,  aber    41 

mehr als seine Kameraden. Und betrunken in seinem Verstand tastend, zog er  nun diese seltsame Intrige hervor, nun diese schicksalhafte Geschichte, nun die  Geschichte  wilder  Bestrafung,  ausgeübt  hinter  den  vergitterten  Fenstern,  und  legte  sie  nacheinander  vor  Thresks  Augen  ‐  seine  Friedensangebote.  Und  Thresk  hörte  zu.  Aber  vor  seinen  Augen  stand  das  Bild  von  Stella  Ballantyne  allein  in  dem  dunklen  Gang  hinter  der  Grastrennwand,  flüsternd  mit  wilden  Lippen  ihren  Wunsch,  dass  sie  tot  wäre;  und  in  seinen  Ohren  war  der  Klang  ihres  Schluchzens.  Hier,  schien  es,  war  eine  andere  Geschichte  den  Annalen  Rajputanas hinzuzufügen.  Dann klopfte ihm Ballantyne auf den Arm.  „Sie hören nicht zu“, sagte er mit einem höhnischen Grinsen. „Und ich erzähle  Ihnen  gute  Dinge  ‐  Dinge,  die  Leute  nicht  wissen  und  die  ich  ihnen  nicht  erzählen  würde  ‐  den  Schweinen.  Sie  hören  nicht  zu.  Sie  denken,  dass  ich  ein  brutaler  Kerl  gegenüber  meiner  Frau  bin,  äh?“  Und  Thresk  war  erschrocken  durch den Scharfsinn der Vermutung seines Gastgebers.  „Also,  ich  werde  Ihnen  die  Wahrheit  sagen.  Ich  bin  nicht  Herr  meiner  selbst“,  fuhr Ballantyne fort. Seine Stimme senkte sich und seine Augen verengten sich  zu zwei kleinen hellen Schlitzen. „Ich habe Angst. Ja, das ist die Erklärung. Ich  habe Angst, dass, wenn ich nicht allein bin, ich irgendwie Erleichterung suche.  Ich  kann  nichts  dagegen  tun.“  Und  sogar,  als  er  sprach,  öffneten  sich  seine  Augen  weit  und  er  saß  und  starrte  fest  entschlossen  auf  einen  halbdunklen  Winkel  des  Zelts,  wobei  er  seinen  Kopf  mit  leichten  ruckartigen  Bewegungen  von einer Seite auf die andere bewegte, dass er besser sehen mochte.  „Da ist niemand dort drüben, äh?“, fragte er.  „Niemand.“  Ballantyne nickte, als er seine Lippen mit seiner Zungenspitze befeuchtete.  „Sie  machen  diese  Zelte  zu  groß“,  sagte  er  flüsternd.  „Ein  großer  Fleck  in  der  Mitte und rundherum in den Ecken ‐ Schatten. Wir sitzen hier in dem Lichtfleck  ‐ eine helle Markierung. Aber was geht in den Schatten vor sich, Mr. ‐ Wie ist  Ihr Name? Äh? Was geht in den Schatten vor sich?“  Thresk  hatte  keinen  Zweifel,  dass  Ballantynes  Furcht  echt  war.  Er  schob  nicht  bloß eine Ausrede für die Szene vor, die sein Gast mit angesehen hatte und bei    42 

seiner  Rückkehr  nach  Bombay  verbreiten  könnte.  Nein,  er  war  wirklich  verängstigt.  Er  streute  seine  Worte  mit  plötzlichen  unerwarteten  Schweigepausen  ein,  während  denen  er  seine  Ohren  und  sein  Gesicht  anspannte, um zuzuhören, als ob er eine heimliche Bewegung erwartete. Aber  Thresk  erklärte  es  durch  die  Karaffe  auf  der  Anrichte,  in  der  die  Höhe  des  Whiskys  an  diesem  Abend  so  bemerkenswert  gesenkt  hatte.  Er  hatte  jedoch  unrecht, denn Ballantyne sprang auf seine Füße.  „Sie fahren heute Nacht fort. Sie können mir einen Dienst erweisen.“  „Wirklich?“, fragte Thresk.  Er verstand schließlich, warum Ballantyne solche Sorgfalt verwendet hatte, ihn  zu interessieren und zu amüsieren.  „Ja. Und wiederum“, rief Ballantyne, „werde ich Ihnen einen weiteren Blick in  Indien gewähren, den Sie nicht kennen.“  Er ging hinauf zur Tür des Zeltes und zog sie zur Seite. „Schauen Sie!“  Thresk, der sich in seinem Stuhl vorlehnte, blickte durch die Öffnung hinaus. Er  sah  die  vom  Mond  erleuchtete  Ebene  in  einem  sanften  Nebelschleier,  in  der  Mitte  davon  die  grüne  Lampe  eines  Eisenbahnsignals  und  dahinter  die  ferne  Bergkette, auf der sich die Ruinen des alten Chitipur hinzogen.  „Schauen Sie!“, rief Ballantyne. „Dort ist das ganze Touristen‐Indien in einem:  eine Wüste, eine Eisenbahn und eine verlassene Stadt, Schuppen und Tempel,  tiefe heilige Teiche und vergessene Paläste ‐ die ganze Trickkiste, die langsam  durch  Jahrhunderte  oben  auf  dem  Gipfel  zerbröckelt.  Darum  kommen  die  guten  Leute  heraus,  um  es  im  kalten  Wetter  zu  sehen  ‐  Jarwhal‐Knotenpunkt  und das alte Chitipur.“  Er  ließ  den  Vorhang  verächtlich  fallen  und  er  schwang  zurück,  wobei  er  die  Wüste  aussperrte.  Er  mache  ein  oder  zwei  Schritte  zurück  in  das  Zelt  und  breitete seine Arme weit auf jeder Seite von ihm aus.  „Aber du meine Güte“, rief er energisch, „hier ist das wahre Indien.“  Thresk sah sich im Zelt um und verstand. 

  43 

„Ich verstehe“, antwortete er ‐ „ein sehr schlecht erleuchteter Ort, ein großer  Lichtfleck in der Mitte und rundherum dunkle Ecken und grimmige Schatten.“  Ballantyne nickte mit einem grimmigen Lächeln auf seinen Lippen.  „Oh,  Sie  haben  das  gelernt!  Also,  Sie  sollen  mir  einen  Gefallen  tun  und  im  Gegenzug  sollen  Sie  in  die  Schatten  schauen.  Aber  wir  werden  zuerst  reinen  Tisch machen müssen.“ Und er rief laut nach Baram Singh.   

 

  44 

Kapitel VII   Die Fotografie    Während  Baram  Singh  den  Tisch  abräumte,  hob  Ballantyne  die  Schachtel  Zigarrenstumpen vom Schreibtisch und hielt sie Thresk entgegen.  „Wollen Sie rauchen?“  Thresk  jedoch,  obwohl  er  rauchte,  hatte  sich  während  seines  Aufenthalts  in  Indien  den  Geschmack  für  Zigarrenstumpen  nicht  angeeignet;  und  es  interessierte ihn, in späteren Zeiten nachzudenken, wie groß seine Verwicklung  in den tragischen Ereignissen infolge dieser zufälligen Abneigung folgen sollte.  Denn sich dessen bewusst, hatte er seine Pfeife mitgebracht, und er holte sie  jetzt aus seiner Tasche heraus.  „Diese, wenn ich darf“, sagte er.  „Natürlich.“  Thresk  füllte  seine  Pfeife  und  zündete  sie  an,  Ballantyne  seinerzeit  zündete  einen Stumpen an und stellte die Schachtel wieder auf die Tischplatte, nahe zu  einer schweren Reitgerte mit einem Knochengriff, die Thresk nun zufällig zum  ersten Mal sah.  „Sei  schnell!“,  rief  er  ungeduldig  Baram  Singh  zu  und  setzte  sich  in  den  Schaukelstuhl vor dem Schreibtisch, indem er ihn so drehte, um seinen Rücken  nicht  Thresk  am  Tisch  zugewandt  zu  haben.  Baram  Singh  beeilte  seine  Arbeit  und verließ das Zelt durch den Gang, der zur Küche führte. Ballantyne wartete  mit  seinen  Augen  auf  diesen  Durchgang  gerichtet,  bis  die  Grasmatten‐ trennwand  aufgehört  hatte,  sich  zu  bewegen.  Dann,  indem  er  einen  Schlüsselbund  aus  seiner  Tasche  nahm,  bückte  er  sich  unter  den  offenen  Schreibklappen des Schreibtisches und sperrte die unterste der drei Laden auf.  Aus  dieser  Lade  hob  er  einen  scharlachroten  Aktenkoffer  heraus  und  war  gerade  dabei,  ihn  zum  Tisch  zu  bringen,  als  Baram  Singh  leise  noch  einmal  auftauchte. Sofort ließ Ballantyne den Koffer auf den Boden fallen, wobei er ihn  so gut er konnte mit seinen Beinen bedeckte.   

  45 

„Was zum Teufel willst du?“, rief er, wobei er natürlich auf Hindustani sprach,  und mit einer Heftigkeit, die halb aus Wut und halb aus Furcht zu sein schien.  Baram  Singh  erwiderte,  dass  er  einen  Aschenbecher  für  den  Sahib  gebracht  habe, und er stellte ihn auf den runden Tisch an Thresks Seite.  „Also, geh raus und komme nicht zurück, bis du gerufen wirst“, rief Ballantyne  grob,  und  in  offensichtlicher  Erleichterung,  als  Baram  Singh  sich  wieder  zurückzog, nahm er einen langen Zug aus einem frischen Glas mit Whisky‐Soda,  das  auf  der  Klappe  des  Schreibtisches  neben  ihm  stand.  Er  bückte  sich  dann  noch  einmal,  um  den  roten  Aktenkoffer  vom  Boden  aufzuheben,  aber  zu  Thresks  Erstaunen  hörte  mitten  im  Bücken  auf.  Er  blieb  mit  offenen  Händen,  um den Koffer zu ergreifen, und sein Körper beugte sich über seine Knie, ganz  bewegungslos.  Sein  Mund  war  offen,  seine  Augen  starrten  und  auf  seinem  Gesicht  war  ein  Blick  des  schieren  Entsetzens  aufgedrückt,  wie  Thresk  nie  Worte  zu  beschreiben  finden  konnte.  Für  den  ersten  Augenblick  glaubte  er,  dass  der  Mann  einen  Schlaganfall  hatte.  Seine  Gewohnheiten,  sein  schwerer  Körperbau deutete darauf. Die Handlung des Bückens würde ganz natürlich der  brechende  Druck  auf  diesem  überlasteten  Gehirn  sein.  Aber  bevor  Thresk  aufgestanden war, um sich zu vergewissern, bewegte Ballantyne einen Arm. Er  bewegte  ihn  nach  oben,  ohne  seine  Haltung  oder  sogar  die  Richtung  seiner  Augen  zu  verändern,  und  er  tastete  sehr  vorsichtig  und  heimlich  entlang  der  Klappe des Schreibtisches und wieder hinauf die oberste Leiste. Die ganze Zeit  starrten seine Augen aufmerksam, aber mit der Aufmerksamkeit der äußersten  Furcht,  nicht  auf  den  Aktenkoffer,  sondern  auf  den  Teppichraum  ‐  höchstens  zwei  Fuß  ‐  zwischen  dem  Aktenkoffer  und  der  Zeltwand.  Seine  Finger  fühlten  entlang der Leiste des Schreibtisches und schlossen sich mit einem stillen Halt  auf  dem  Griff  des  Aktenkoffers.  Thresk  sprang  zu  der  natürlichen  Schlussfolgerung: eine Schlange war unter der Zeltwand hereingekrochen und  Ballantyne  wagte  nicht,  sich  zu  bewegen,  damit  die  Schlange  nicht  zubeißen  würde. Auch wagte er selbst nicht, sich zu bewegen. Ballantyne war eindeutig  innerhalb  der  Reichweite  ihrer  Giftzähne.  Aber  er  schaute  und  ‐  dort  war  nichts. Das Licht war sicher nicht gut, und runter bei der Zeltwand, dicht zum  Fußboden, war es schattig und halbdunkel. Aber Thresks Augen waren scharf.  Der  Raum  zwischen  dem  Aktenkoffer  und  der  Wand  war  leer.  Nichts  kroch  dort, nichts war aufgerollt. 

  46 

Thresk blickte erstaunt Ballantyne an; und als er schaute, sprang Ballantyne von  seinem  Stuhl  mit  einem  Schreckensschrei  auf  ‐  der  Schrei  eines  von  Panik  ergriffenen Kindes. Er sprang mit einer Beweglichkeit, die Thresk nie an einem  Mann für möglich gehalten hätte, der so stark gebaut war. Er sprang in die Luft  und mit seinem Stock schlug er wie wild ein‐, zwei‐ und dreimal auf den Boden.  Dann drehte er sich Thresk zu, jeder Muskel in seinem Gesicht arbeitete.  „Haben Sie gesehen?“, rief er. „Haben Sie gesehen?“  „Was? Da war nichts zu sehen!“  „Nichts!“, schrie Ballantyne. Er hob den Koffer auf und legte ihn auf den Tisch,  wobei  er  ihn  unter  Thresks  Hand  schob.  „Halten  Sie  das!  Lassen  Sie  nicht  los!  Bleiben  Sie  hier  und  lassen  Sie  nicht  los“,  sagte  er  und  indem  er  das  Zelt  hinaufrannte, hob er seine Stimme zu einem Schrei.  „Baram  Singh!“  und  als  er  die  Zelttür  hob,  rief  er  andere  seiner  Diener  mit  Namen. Ohne auf sie zu warten, rannte er selbst hinaus und in einer Sekunde  hörte Thresk ihn stark fluchen und draußen vor dem Zelt in panikartigem Ton  dicht  an  dieser  Stelle  der  Wand,  an  der  der  Schreibtisch  stand,  schreien.  Das  Lager wachte bei dem Lärm auf.  Thresk stand beim Tisch und umfasste den Griff des Aktenkoffers, wie er zu tun  gebeten  worden  war.  Die  Zelttür  wurde  offen  gelassen.  Er  konnte  Lichter  blitzen sehen, er hörte Ballantyne Befehle schreien, und seine Stimme nahm ab  und wurde laut, als er sich von einer Stelle zur anderen in dem Lager bewegte.  Und  inmitten  des  Lärms  erschien  das  weiße  verängstigte  Gesicht  von  Stella  Ballantyne an der Öffnung ihres Ganges.  „Was ist geschehen?“, fragte er flüsternd. „Oh, ich hatte Angst, dass Sie und er  gestritten hätten“, und sie stand mit ihrer Hand über ihr Herz gepresst.  „Arm?“, rief Thresk. „Worüber reden Sie?“  Ballantyne schaute von der Wand fort zu Thresk, seine Augen ungläubig.  „Aber Sie sahen es!“, beharrte er und beugte sich über den Tisch.  „Was?“ 

  47 

„Einen  Arm,  eine  Hand  hereingeschoben  dort  unter  dem  Zelt,  entlang  des  Bodens, die nach meinem Koffer griff.“  „Nein. Da war nichts zu sehen.“  „Ein  magerer  brauner  Arm,  sage  ich  Ihnen,  eine  Hand,  dünn  und  zart  wie  der  einer Frau.“  „Nein.  Sie  träumen“,  rief  Thresk  aus;  aber  Träumen  war  ein  beschönigender  Ausdruck für das Wort, das er meinte.  „Träumen!“,  wiederholte  Ballantyne  mit  einem  rauen  Lachen.  „Gütiger  Gott!  Ich wünsche, ich würde es. Kommen Sie. Setzen Sie sich her! Wir haben nicht  zu viel Zeit.“ Er setzte sich gegenüber von Thresk und zog den Aktenkoffer zu  sich.  Er  hatte  nun  genug  Gewalt  über  sich  erlangt,  um  mit  ruhiger  Stimme  zu  sprechen.  Zweifellos  hatte  seine  Furcht  ihn  nüchtern  gemacht.  Aber  sie  hatte  ihn  noch  immer  in  ihrem  Griff,  denn  als  er  den  Aktenkoffer  öffnete,  zitterte  seine Hand so sehr, dass er kaum den Schlüssel in das Schloss stecken konnte.  Es war jedoch schließlich getan, und indem er unter den losen Papieren auf der  Oberfläche  fühlte,  zog  er  vom  Boden  einen  großen  versiegelten  Umschlag  hervor.  Er  untersuchte  das  Siegel,  um  sich  zu  vergewissern,  dass  sich  daran  nicht  zu  schaffen  gemacht  worden  war.  Dann  riss  er  den  Umschlag  auf  und  nahm eine Fotografie heraus, etwas größer als Kabinettformat.  „Sie haben von Bahadur Salak gehört?“, sagte er.  Thresk erschrak.  „Die Affäre in Umballa, die Aufstände in Benares, der Mord in Madras?“  „Genau.“  „Das ist der Kerl ‐ der Mittlere der Gruppe.“  Thresk  hielt  die  Fotografie  zum  Licht  hoch.  Sie  stellte  eine  Gruppe  von  neun  Hindus  dar,  die  auf  Stühlen  in  einem  Garten  und  in  einer  Reihe  der  Kamera  gegenübersaßen.  Thresk  blickte  auf  die  zentrale  Gestalt  mit  einem  scharfen  und  professionellen  Interesse.  Salak  war  eine  wohl  bekannte  Figur  in  der  indischen  Politik  des  Tages  ‐  die  Politik  der  unterirdischen  Art.  Seit  einigen  Jahren  hatte  er  Aufruhr  mit  so  viel  Gerissenheit  und  Geschick  gepredigt  und  ausgeübt, dass, obwohl alle Männer sich bewusst  waren,  dass seine  Hand  die    48 

Fäden  der  Unordnung  zogen,  es  nie  einen  überzeugenden  Beweis  gegen  ihn  gab. In allen drei Fällen, die Thresk zitiert hatte, und in vielen anderen weniger  gut bekannten, waren jene, die für Ordnung verantwortlich waren, sicher, dass  er  das  Verbrechen  begangen,  den  Augenblick  für  sein  Begehen  gewählt  und  den Befehl gegeben hatte. Aber bis vor einem Monat war er durch die Maschen  geschlüpft. Vor einem Monat jedoch hatte er seinen Fehler gemacht.  „Ja. Es ist ein kluges Gesicht“, sagte Thresk.  Ballantyne nickte.  „Er  ist  ein  Mahratta  Brahmin  von  Poona.  Sie  sind  die  Kerle  für  den  Verstand,  und Salak ist ungefähr der Klügste von ihnen.“  Thresk schaute wieder auf die Fotografie.  „Ich sehe, dass das Bild in Poona aufgenommen wurde.“  „Ja,  und  es  ist  kein  außergewöhnliches  Ding!“,  rief  Ballantyne,  sein  Gesicht  wurde  plötzlich  vor  Interesse  und  Vergnügen  rot.  Die  Begeisterung  des  Verwalters  an  seiner  Arbeit  gewann  jetzt  die  Oberhand  über  seine  Furcht,  so  wie  ein  wenig  vorher  sie  die  Oberhand  über  seine  Trunkenheit  hatte.  Thresk  blickte nun in das Gesicht eines ganz anderen Mannes, den Mann der intimen  Kenntnis  und  der  hohen  Fähigkeit,  für  den  feine  Belohnungen  in  Bombay  prophezeit  wurden.  „Die  Klügste  von  ihnen  können  der  Versuchung  nicht  widerstehen, in der Gruppe fotografiert zu werden. Verbrechen um Verbrechen  ist  nach  Hause  zu  den  indischen  Verbrechern  sowohl  hier  als  auch  in  London  heimgebracht  worden,  weil  sie  in  Gartenstühlen  sitzen  und  einen  Mann  ihre  Porträts machen lassen. Nichts wird sie aufhalten. Sie werden nicht lernen. Sie  sind  wie  die  Damen  der  Spielopernbühne.  Also,  lasst  sie  weitermachen,  sage  ich. Hier ist ein Beispiel.“  „Wirklich?“,  fragte  Thresk.  „Sicher  wurde  diese  Fotografie  vor  langer  Zeit  aufgenommen.“  „Neun  Jahre.  Aber  er  war  im  selben  Spiel.  Sie  haben  den  Beweis  in  Ihren  Händen. Da ist eine Gruppe von neun Männern ‐ Salak und seine acht Freunde.  Also,  von  seinen  acht  Freunden  macht  jetzt  jeder  Einbrüche,  in  einigen  Fällen  mit  Gewalt  ‐  dieser  zweite  Raufbold  zum  Beispiel,  sitzt  lebenslänglich  ‐  in  einigen  Fällen  ohne,  aber  in  jedem  Fall  war  das  Verbrechen  Einbruch.  Und    49 

warum?  Weil Salak dort in der Mitte sie darauf ansetzte. Weil Salak vor neun  Jahren nicht das hohe Tier war, das er jetzt ist. Weil Salak Geld wollte, um seine  Intrigen zu beginnen. Das ist, wie er es kriegte ‐ Einbrüche in ganz Bombay.“  „Ich verstehe“, sagte Thresk. „Salak ist jetzt im Gefängnis?“  „Er  ist  im  Gefängnis  in  Kalkutta,  ja.  Aber  er  wartet  auf  seinen  Prozess.  Er  ist  noch nicht verurteilt.  „Genau“,  antwortete  Thresk.  „Diese  Fotografie  ist  gerade  jetzt  eine  wertvolle  Sache.“  Ballantyne  warf  seine  Arme  bei  der  Begriffsstutzigkeit  seines  Gefährten  verzweifelt hoch.  „Wertvoll!“, rief er spöttisch. „Wertvoll!“ und er lehnte sich auf seinen Ellbogen  vor und begann zu Thresk mit einer ironischen Freundlichkeit zu reden, als ob  er ein Kind wäre.  „Sie  verstehen  mich  nicht  ganz,  nicht  wahr?  Aber  ein  wenig  Mühe  und  alles  wird klar und deutlich sein.“  Er kam jedoch auf diese Art des Angriffs nicht weiter, denn Thresk unterbrach  ihn scharf.  „Hier! Sagen Sie, was Sie zu sagen haben, wenn Sie wollen, dass ich Ihnen helfe.  Oh, Sie müssen nicht finster schauen! Sie werde mich für Ihr Vergnügen nicht  ködern.  Ich  bin  nicht  Ihre  Frau.“  Und  Ballantyne  wechselte  nach  vergeblicher  Mühe, Thresk anzustarren, bis er aufgab, zu einem höflicheren Ton.  „Also, Sie sagen, es ist eine wertvolle Sache, sie gerade jetzt zu haben. Ich sage,  es  ist  eine  teuflisch  gefährliche  Sache.  Auf  der  einen  Seite  ist  da  Salak,  der  große nationale Führer, Salak, der Befreier, Salak, der aus seinem Gefängnis in  Kalkutta  bekundete,  dass  er  nur  die  rechtmäßigsten  konstitutionellen  Mittel  benutzt hatte, um seine Propaganda voranzutreiben. Und hier auf der anderen  ist  Salak  in  seinem  Gartenstuhl  zwischen  den  Einbrechern.  Keine  gute  Sache,  diese Fotografie zu besitzen, Mr. Thresk. Besonders, weil sie die Einzige ist, die  existiert  und  das  Negativ  vernichtet  worden  ist.  Daher  sind  Salaks  Freunde  natürlich bestrebt, sie zurückzubekommen.“  „Wissen sie, dass Sie sie haben?“, fragte Thresk.    50 

„Natürlich. Sie hatten Beweis, dass sie es vor fünf Minuten wussten, als dieser  braune Arm unter der Zeltwand sich hervorwand.“  Ballantynes  Furcht  kehrte  wieder  zu  ihm  zurück,  als  er  sprach.  Er  saß  und  zitterte; seine Augen wanderten verstohlen von Ecke zu Ecke des großen Zeltes  und kamen immer zurück, als ob sie von einer Schlange zu dem Boden bei der  Wand  des  Zeltes  gezogen  wurden.  Thresk  zuckte  die  Achseln.  Mit  Ballantyne  noch  einmal  über  seinen  Irrglauben  zu  diskutieren,  wäre  die  reinste  Zeitverschwendung. Er hob wieder die Fotografie auf.  „Wie kommen Sie dazu, sie zu besitzen?“, fragte er. Wenn er seinem Gastgeber  auf die Weise dienen sollte, wie er vermutete, gefragt zu werden, muss er seine  Geschichte kennen.  „Ich  war  Agent  in  einem  Staat,  nicht  weit  weg  von  Poona,  bevor  ich  hierherkam.“  Thresk stimmte zu.  „Ich weiß. Bakutu.“  „Oh?", sagte Ballantyne mit einem scharfen Blick. „Wie wussten Sie das?“  Er war immer beunruhigt, dass irgendwo auf der Welt Klatsch sein Geheimnis  nicht flüsterte.  „Eine Mrs. Carruther in Bombay.“  “Erzählte Sie Ihnen noch etwas?”  „Ja. Sie erzählte mir, dass Sie ein großer Mann wären.“  Ballantyne grinste plötzlich.  „Ist  sie  nicht  eine  Närrin?“  Dann  verließ  das  Grinsen  sein  Gesicht.  „Aber  wie  kamen Sie dazu, mit ihr überhaupt über mich zu sprechen?“  Das  war  eine  Frage,  die  Thresk  nicht  die  geringste  Absicht  zu  beantworten  hatte. Er wich ihr ganz und gar aus.  „War  es  nicht  natürlich,  da  ich  nach  Chitipur  fahren  sollte?“,  fragte  er  und  Ballantyne war beschwichtigt. 

  51 

„Also, der Radscha von Bakuta hatte diese Fotografie und er gab sie mir, als ich  den Staat verließ. Er kam hinunter zum Bahnhof, um mich zu verabschieden. Er  war Poona zu nahe, um sich damit in seiner Tasche wohl zu fühlen. Er gab sie  mir  auf  dem  Bahnsteig  direkt  vor  allen  Augen,  der  verdammte  Feigling.  Er  wollte zeigen, dass er sie mir gegeben hatte. Er sagte, dass ich damit in Chitipur  sicher sein würde.“  „Chitipur ist weit weg von Poona“, stimmte Thresk zu.  „Aber verstehen Sie nicht, dieser Prozess, der in Kalkutta daherkommt, macht  den ganzen Unterschied. Es ist bekannt, dass ich sie habe. Es ist jetzt hier nicht  sicher, und ich nicht mehr, solange ich sie habe.“  Eine  Frage  hatte  Thresk,  seit  er  den  Schreckensblick  wieder  auf  Ballantynes  Gesicht  hatte  erscheinen  sehen,  verwirrt.  Es  war  klar,  dass  er  in  sehr  realer  Furcht lebte. Er glaubte, dass er beobachtet wurde, und er glaubte, dass er in  Gefahr  war.  Es  hatte  tatsächlich  keinen  Versuch  gegeben,  ihn  diese  Nacht  dessen  zu  berauben,  was  er  sich  vorstellte.  Aber  trotzdem  konnte  Salak  und  seinen  Freunden  die  Aussicht  auf  das  Hervorholen  der  Fotografie  in  Kalkutta  nicht gefallen und hätten kaum Bedenken, was für Mittel sie unternähmen, es  zu  verhindern.  Warum  hatte  sie  dann  Ballantyne  nicht  vernichtet?  Thresk  stellte  die  Frage  und  war  ziemlich  erschrocken  durch  die  Antwort.  Denn  sie  präsentierte ihm auf die unerwartetste Weise eine andere und neue Seite des  seltsamen und komplexen Charakters von Stephen Ballantyne.  „Ja, warum vernichte ich sie nicht?“, wiederhole Ballantyne. „Ich frage mich das  selbst“,  und  er  nahm  die  Fotografie  aus  Thresks  Händen  und  saß  grübelnd,  wobei  er  vor  sich  hinstarrte.  Dann  drehte  er  sie  herum  und  nahm  den  Rand  zwischen  seinen  Zeigefinger  und  Daumen,  wobei  er  zögerte,  ob  er  sie  nicht  sogar  in  diesem  Augenblick  in  Streifen  reißen  würde  und  sie  erledigt  hätte.  Aber am Ende warf er sie auf den Tisch, wie er es viele Male zuvor getan hatte,  und rief mit gewaltiger Stimme:  „Nein, ich kann es nicht. Das heißt, dass die Kerle über mich Herr sind, und ich  werde es nicht. Bei Gott, ich werde es nicht! Ich mag jede Art von brutalem Kerl  sein,  aber  ich  bin  in  diesem  Dienst  aufgezogen  worden.  Seit  zwanzig  Jahren  lebe ich darin und durch ihn. Und der Dienst ist zu stark für mich. Nein, ich kann 

  52 

diese Fotografie nicht vernichten. Das ist die Wahrheit. Ich würde mich bis zu  meinem Sterbetag hassen, wenn ich es täte.“  Er stand abrupt auf, als ob er sich über seinen Ausbruch schämte, und indem er  zu  seinem  Schreibtisch  hinüberging,  zündete  er  einen  anderen  Zigarren‐ stumpen an.  „Was wollen Sie dann, dass ich damit tue?“, fragte Thresk.  „Ich will, dass sie sie wegnehmen.“  Ballantyne nahm eine spitzfindige Art an, sein Gewissen zu befriedigen, und er  war sich dessen bewusst. Er würde das Porträt nicht vernichten ‐ nein! Aber er  würde  es  auch  nicht  behalten.  „Sie  fahren  direkt  zurück  nach  England“,  sagte  er. „Nehmen Sie es mit. Wenn Sie nach Hause kommen, können Sie sie an eines  der hohen Tiere im indischen Amt übergeben, und er wird sie in ein Schubfach  legen, und eines Tages wird sie eine alte Putzfrau finden, die das Büro reinigt,  und  sie  wird  sie  nach  Hause  zu  ihren  Enkelkindern  bringen,  um  damit  zu  spielen, und eines davon wird sie in das Feuer fallen lassen und dann wird ein  Ende damit sein.“  „Ja“,  erwiderte  Thresk  langsam.  „Aber  wenn  ich  das  tue,  wird  es  in  Kalkutta  nicht nützlich sein, nicht wahr?“  „Oh“,  sagte  Ballantyne  höhnisch.  „Sie  haben  auch  ein  Gewissen,  äh?  Also,  ich  werde  es  Ihnen  sagen.  Ich  denke  nicht,  dass  diese  Fotografie  in  Kalkutta  gebraucht wird.“  „Sind Sie darüber sicher?“  „Ja. Salaks Freunde wissen es nicht, aber ich.“  Thresk saß noch immer zweifelnd. Sprach Ballantyne die Wahrheit oder sprach  er  in  Furcht?  Er  stand  noch  immer  bei  dem  Schreibtisch  und  blickte  hinunter  auf  Thresk und  hinter  ihn,  sodass  Thresk  nicht  den  Ausdruck  seines Gesichtes  hatte,  um  ihm  zu  entscheiden,  zu  helfen.  Aber  er  drehte  sich  nicht  in  seinem  Stuhl  um,  um  zu  schauen.  Denn  als  er  dort  saß,  dämmerte  es  ihm,  dass  die  Fotografie genau die Sache war, die er selbst brauchte. Der Plan, der in seinem  Kopf  den  ganzen  Abend  gewachsen  war,  der  von  dem  Augenblick  an  zu  wachsen  begonnen  hatte,  als  er  das  Zelt  betreten  hatte,  war  nun  in  jeder    53 

Einzelheit vollständig, außer einer. Er wollte eine Ausrede, eine gute Ausrede,  die erklären sollte, warum er sein Schiff versäumte, und hier war sie auf dem  Tisch vor ihm. Fast hätte er sie abgelehnt! Nun schien sie ihm ein Geschenk des  Himmels.  „Ich  nehme  sie“,  rief  er  und  Baram  Singh  erschien  leise  an  dem  äußeren  Eingang des Zeltes.  „Huzoor“, sagte er. „Railgharri hai.“  Ballantyne wandte sich an Thresk.  „Ihr  Zug  wird  signalisiert“,  und  als  Thresk  aufsprang,  beruhigte  er  ihn.  „Es  besteht keine Eile. Ich habe Nachricht gesandt, dass er nicht ohne sie abfährt.“  Und  während  Baram  Sing  noch  immer  stand  und  auf  Befehle  in  dem  Eingang  des  Zeltes  wartete,  ging  Ballantyne  rund  um  den  Tisch,  hob  das  Porträt  sehr  überlegt auf und reichte es Thresk.   

 

  54 

Kapitel VIII   Und das Gewehr    Thresk, allein in dem Zelt, blickte ungeduldig zu der Grastrennwand. Er wollte  ein  halbes  Dutzend  Worte  mit  Stella  allein.  Hier  war  die  Gelegenheit,  die  unerwartete  Gelegenheit,  und  sie  entglitt.  Durch  den  offenen  Eingang  des  Zeltes  sah  er  Ballantyne  bei  einem  großen  Feuer  stehen  und  Männer  sich  schnell, gehorsam seiner Stimme, bewegen. Dann hörte er das Rascheln eines  Kleides auf dem Gang und sie war im Raum. Er ging schnell auf sie zu, aber sie  hielt ihre Hand hoch und hielt ihn auf.  „Oh,  warum  sind  Sie  gekommen?“,  sagte  sie  und  die  Blässe  ihres  Gesichts  tadelte ihn nicht weniger als das Bedauern in ihrer Stimme.  „Ich  hörte  von  Ihnen  in  Bombay“,  erwiderte  er.  „Ich  bin  froh,  dass  ich  gekommen bin.“  „Und mir tut es leid.“  „Warum?“  Sie  blickte  sich  im  Zelt  um,  als  ob  er  ihre  Antwort  dort  finden  könnte.  Thresk  bewegte  sich  nicht.  Er  stand  in  ihrer  Nähe  und  beobachtete  ihr  Gesicht  aufmerksam mit zusammengebissenen Zähnen.  „Oh, ich sagte das nicht,  um  Sie zu verletzen“, sagte Stella und  sie  setzte sich  auf einen gepolsterten Korbstuhl. „Sie dürfen nicht denken, dass ich nicht froh  war, Sie zu sehen. Ich war ‐ im ersten Augenblick war ich sehr froh“, und sie sah  sein  Gesicht  aufleuchten,  als  sie  sprach.  „Ich  konnte  nichts  dagegen  tun.  Alle  Jahre rollten vorbei. Ich erinnerte mich an die Sussex Downs und ‐ und an die  Tage, als wir dort hoch oben über dem Waldgebiet ritten. Erinnern Sie sich?“  „Ja.“  „Wie lange war das her?“  „Acht Jahre.“  Stella lachte wehmütig. 

  55 

„Für  mich  scheint  es  wie  ein  Jahrhundert.“  Sie  war  für  einen  Augenblick  still,  und  obwohl  er  eindringlich  zu  ihr  sprach,  antwortete  sie  nicht.  Sie  wurde  zu  dem  hohen  breiten  Grashügel  mit  den  merkwürdigen  dicken  Holzklötzen  von  Birken auf ihren Gipfeln zurückgetragen.  „Erinnern  Sie  sich  an  Halnaker  Gallop?“,  fragte  sie  mit  einem  Lachen.  „Wir  fanden  es,  als  die  Ketten  nicht  oben  waren  und  die  ganzen  zwei  Meilen  frei  hatten. Gab es je ein solches Gras?“  Sie  blickte  direkt  auf  den  Schreibtisch,  aber  sie  sah  diesen  Weg  mit  geschorenem  Rasen  im  Dunstschleier  eines  Augustmorgens.  Sie  sah  es  im  Freien zwischen dem langen braunen Gras aufsteigen und eintauchen. Da war  ein  Baum  auf  der  linken  Seite,  genau  wo  der  Reitweg  zum  ersten  Mal  eintauchte.  Dann  verlief  er  gerade  zu  den  großen  Birken  und  zwischen  ihnen  zog  eine  breite  Schneise  Sonnenlicht  durch  und  bog  hinaus  zu  dem  oberen  Ende bei der Straße und tauchte wieder zu den zwei Hütten hinunter.  „Und  die  Hügelkette  hinter  dem  Charlton  Forest,  das  ganze  Waldgebiet  bis  Leith Hill in Sicht?“ Sie erhob sich plötzlich von ihrem Stuhl. „Oh, es tut mir sehr  leid, dass Sie kamen.“  „Und ich bin froh“, wiederholte Thresk.  Die Hartnäckigkeit, mit der er seine Worte wiederholte, fesselte sie. Sie blickte  ihn an ‐ war es mit Misstrauen, fragte er sich? Er konnte nicht sicher sein. Aber  sicher war ein kleiner harter Ton in ihrer Stimme, der vorher nicht da gewesen  war, als sie wiederum fragte:  „Warum?“  „Weil  ich  es  nicht  hätte  wissen  sollen“,  sagte  er  in  einem  schnellen  Flüstern.  „Ich hätte zurückgehen sollen. Ich hätte Sie hier lassen sollen. Ich hätte es nicht  wissen sollen.“  Stella prallte zurück.  „Es gibt nichts zu wissen“, sagte sie scharf und Thresk zeigte auf ihren Hals.  „Nichts?“  Stella Ballantyne hob ihre Hand, um die blauen Flecken zu bedecken.    56 

„Ich – ich fiel und verletzte mich“, stotterte sie.  „Er war es – Ballantyne.“  „Nein“,  rief  sie  und  sie  richtete  sich  auf.  Aber  Thresk  akzeptierte  ihr  Leugnen  nicht.  „Er behandelt Sie schlecht“, beharrte er. „Er trinkt und behandelt Sie schlecht.“  Stella schüttelte ihren Kopf.  „Sie  stellten  Fragen  in  Bombay,  wo  wir  bekannt  sind.  Ihnen  wurde  das  nicht  gesagt“,  sagte  sie  zuversichtlich.  Es  gab  nur  eine  Person  in  Bombay,  die  die  Wahrheit kannte, und Jane Repton, war sie ganz sicher, würde sie nie verraten.  „Das ist wahr“, gab Thresk zu. „Aber warum? Weil es nur hier im Lager ist, dass  er sich gehen lässt. Er erzählte uns so viel heute Nacht. Sie waren hier am Tisch.  Sie  hörten  es.  Er  ließ  sein  Geheimnis  entgleiten:  niemand,  der  Geschichten  weitererzählt, niemand, der spioniert. In den Städten wird er bewacht. Ja, aber  er freut sich auf die Lagermonate, wenn es keine Nachbarn nebenan gibt.“  „Nein, das ist nicht wahr“, protestierte sie und suchte nach Erklärungen. „Er –  er hat einen langen Tag gehabt und heute Abend war er müde – und wenn man  müde ist – Oh, in der Regel ist er anders.“ Und zu ihrer Erleichterung hörte sie  Ballantynes Stimme draußen vor dem Zelt.  „Thresk! Thresk!“  Sie kam vorwärts und streckte ihre Hand aus.  „Da! Ihr Kamel ist bereit“, sagte er. „Sie müssen gehen! Auf Wiedersehen“, und  als sie sie nahm, verklärte sich ihr Gesicht. „Sie sind jetzt ein großer Mann. Ich  las von Ihnen. Sie hatten es immer vor, zu sein, nicht wahr? Harte Arbeit?“  „Sehr“, sagte Thresk. „Vier Uhr morgens bis Mitternacht“, und sie erwischte ihn  plötzlich am Arm.  „Aber  es  ist  es  wert.“  Sie  ließ  ihn  los  und  verschränkte  ihre  Arme.  „Oh,  Sie  haben alles!“, rief sie neidisch.  „Nein“, antwortete er. Aber sie hörte nicht zu. 

  57 

„Alles, was Sie verlangten“, sagte sie und fügte eilig hinzu: „Sammeln Sie noch  immer Miniaturen? Keine Zeit jetzt dafür, vermute ich?“  Wieder kam Ballantynes Stimme zu ihnen vom Lagerfeuer.  „Sie müssen gehen.“  Thresk  blickte  durch  die  Öffnung  des  Zeltes.  Ballantyne  hatte  sich  umgedreht  und kam auf sie zu.  „Ich werde Ihnen aus Bombay schreiben“, sagte er und völliger Unglaube zeigte  sich auf ihrem Gesicht und erklang in ihrem Lachen.  „Dieser Brief wird mich nie erreichen“, sagte sich leichthin, und sie ging hinauf  zu  der  Tür  des  Zeltes.  Thresk  hatte  einen  Augenblick,  während  ihr  Rücken  zugewandt war, und er nutzte ihn. Er nahm seine Pfeife aus seiner Tasche und  legte  sie  leise  und  schnell  auf  den  Tisch.  Er  wollte  ein  Wort  mit  ihr,  wenn  Ballantyne aus dem Weg war, und sie war nicht auf der Hut, ihn abzuwehren.  Die Pfeife mochte sein Freund sein und ihn ihm geben. Er ging hinauf zu Stella  an  der  Zelttür  und  Ballantyne,  der  auf  halbem  Weg  zwischen  dem  Lagerfeuer  und dem Zelt war, blieb stehen, als er ihn erblickte.  „Das ist richtig“, sagte er. „Sie sollten gehen“, und er drehte sich wieder dem  Kamel zu. So für einen weiteren Augenblick waren sie zusammen allen, aber es  war Stella, die ihn ergriff.  „Da gehen Sie!“, sagte sie. „Sie müssen gehen“, und im selben Atemzug fügte  sie hinzu:  „Schon verheiratet?“  „Nein“, antwortete Thresk.  „Noch immer zu beschäftigt, vorwärts zu kommen?“  „Das  ist  nicht  der  Grund“  –  und  er  senkte  seine  Stimme  zu  einem  Flüstern  –  „Stella.“  Wieder lachte sie in offenem und äußerstem Unglauben.  „Auch  Stella  nicht.  Das  sind  bloß  Höflichkeit  und  gute  Manieren.  Wir  müssen  den  großen  Geschöpfen  die  große  Rolle  zeigen,  die  sie  in  unserem  Leben    58 

spielen“,  und  darauf  verließ  sie  plötzlich  ihre  ganze  Tapferkeit.  Sie  hatte  bis  dahin  ihre  Rolle  gespielt,  sie  konnte  sie  nicht  länger  spielen.  Eine  außergewöhnliche Veränderung kam über ihr Gesicht. Das Lächeln, das Lachen  glitt  herunter  wie  eine  lockere  Maske.  Thresk  sah  eine  solche  Qual  der  Müdigkeit und Hoffnungslosigkeit sich in ihren Augen sehnen, wie er nie zuvor,  sogar  mit  seiner  Erfahrung  an  den  Gerichtshöfen,  nie  gesehen  hatte.  Sie  zog  sich zurück in den Schatten des Zeltes.  „In dreizehn Tagen werden Sie den Kanal hinaufdampfen“, flüsterte sie und mit  einem  Schluchzen  bedeckte  sie  ihr  Gesicht  mit  ihren  Händen.  Thresk  sah  die  Tränen zwischen ihren Fingern tröpfeln.  Ballantyne am Feuer blickte zurück zu dem Zelt. Thresk eilte zu ihm hinaus. Das  Kamel kauerte sich dicht zum Feuer, war gesattelt und bereit.  „Sie haben Zeit“, sagte Ballantyne. „Der Zug ist noch nicht da“, und Thresk ging  an die Seite des Kamels, wo zwei Stufen für ihn hingestellt worden waren, um  aufzusteigen. Er hatte einen Fuß auf der Stufe, als er plötzlich mit seiner Hand  an seine Tasche fasste.  „Ich habe meine Pfeife zurückgelassen“, rief er, „und ich habe eine Nachtreise  vor mir. Ich werde in einer Sekunde zurück sein.“  Er  rannte  mit  aller  Geschwindigkeit  zurück  zum  Zelt.  Die  Behänge  an  der  Tür  waren geschlossen. Er riss sie zur Seite und sauste hinein.  „Stella!“, sagte er flüsternd und dann blieb er verblüfft stehen. Er hatte sie im  äußersten  Kummer  zurückgelassen.  Er  fand  sie,  obwohl  die  Flecken  ihrer  Tränen  sicher  noch  auf  ihrem  Gesicht  zu  sehen  waren,  mit  einer  der  Abendvorbereitungen,  die  in  einem  Lagerleben  natürlich  ist,  beschäftigt  –  ruhig, energisch beschäftigt. Sie blickte auf, sobald er der Behang über der Tür  gehoben  wurde,  aber  sie  senkte  ihre  Augen  im  nächsten  Augenblick  zu  ihrer  Arbeit.  Sie  stand  beim  Tisch  mit  einer  kleinen  Rook  Rifle  in  ihren  Händen.  Sie  blickte  den Lauf hinunter, wobei sie die Waffe hochhielt, sodass das Licht in die Lücke  scheinen mochte.  „Ja?“, sagte sie, und mit so viel Gleichgültigkeit, dass sie ihre Augen von ihrer  Arbeit nicht hob. „Ich dachte, Sie wären gegangen.“    59 

„Ich ließ meine Pfeife liegen“, sagte Thresk.  „Dort ist sie, auf dem Tisch.“  „Danke.“  Er  steckte  sie  in  seine  Tasche.  Von  den  beiden  war  er  verdutzt  und  in  Verlegenheit, sie war gänzlich entspannt.  „Sie sehen meine kleine Rook Rifle an“, sagte sie.  „Nein! Stella! Ich habe nur einen Augenblick ‐“ Aber Stella fuhr fort, als ob er  nicht gesprochen hätte.  „Ich sehe, dass sie sauber und bereit für morgen ist“, und Ballantynes Stimme  hörte man mit Dringlichkeit dicht beim Zelt sprechen.  „Haben  Sie  sie  gefunden?“,  rief  er  und  drängte  sich  seinen  Weg  hinein.  „Der  Zug kommt jetzt in den Bahnhof. Er hat einen zehnminütigen Aufenthalt, aber  Sie  werden  die  ganze  Zeit  und  mehr  brauchen,  und  ich  will  ihn  nicht  länger  aufhalten als nötig ist.“ Er bemerkte Stellas Tätigkeit. „Sie sehen Stellas Gewehr  an“, sagte er verächtlich. „Meine Frau ist ziemlich geschickt damit. Sie erlaubt  keinen Widerspruch von den Kaninchen, kann ich Ihnen sagen. Komm schon.“  „Ja“, sagte Stella, „es ist Zeit. Noch einmal auf Wiedersehen, Mr. Thresk“, und  da  war  ein  leichter  Nachdruck  in  ihrer  Stimme.  Thresk  drehte  sich  mit  einer  plötzlichen Hast um.  „Auf Wiedersehen“, sagte er und er ging mit Ballantyne hinauf zu der Tür. Aber  er  sollte  diese  Nacht  ihre  Stimme  wieder  hören,  obwohl  es  nicht  zu  ihm  war,  dass  sie  sprach,  denn  als  sie  hinaus  ins  Freie  gingen,  sagte  sie  zu  ihrem  Ehemann:  „Ich vermute, du gehst mit Mr. Thresk zum Bahnhof?“  „Nein“, erwiderte er. „Ich gehe nur, um zu sehen, wie er aus dem Lager geht.“  Es fiel Thresk auf, dass ein Schatten der Enttäuschung über Stellas Gesicht zog,  aber in dieser Entfernung und in dem matten Licht war es sich nicht sicher. Der  Vorhang schloss sich hinter ihnen und verbarg sie vor dem Anblick. 

  60 

Thresk  kletterte  auf  das  Kamel  hinter  dem  Treiber,  während  ein  Diener  den  Kopf des Tieres hielt.  „Sitzen Sie fest“, sagte Ballantyne, „oder Sie werden  hinuntergeworfen, wenn  er aufsteht.“  Das  Kamel  erhob  sich,  wobei  es  sich  abschnittsweise  entfaltete,  während  Thresk vor und zurück gerüttelt wurde, wie ein Kind auf einem Schaukelpferd.  „Da,  Sie  sind  jetzt  in  Ordnung“,  rief  Ballantyne.  „Halten  Sie  sich  an  und  gute  Nacht.“  „Gute Nacht“, sagte Thresk.  Das  Kamel  zog  hinaus  aus  dem  blendenden  Licht  des  Feuers  in  den  Dunstschleier des Mondlichts. Der Lärm des Lagers fiel hinter ihm ab. Er hörte  nur das weiche Tapsen der Füße des Kamels. 

  61 

Kapitel IX   Eine Episode in Ballantynes Leben    Die Reptons wohnten auf dem Khambala Hill und das Erkerfenster ihres Salons  blickte hinunter auf das Arabische Meer und südwärts, die Küste entlang zum  Malabar‐Point.  In  dieser  Laibung  saß  Mrs.  Repton  einen  ganzen  Vormittag,  wobei  sie  sich  bei  ihren  Freunden  verleugnete.  Ein  Buch  lag  offen  auf  ihrem  Schoß, aber ihre Augen waren auf dem Meer. Ein paar Minuten, nachdem die  Uhr  auf  ihrem  Kaminsims  zwölf  geschlagen  hatte,  sah  sie  das,  wonach  sie  Ausschau gehalten hatte: den Bugspriet und den schwarzen Bug eines großen  Schiffes, das sich unter dem Hügel hervorstieß, und das Wasser, das unter dem  Vordersteven  schäumte.  Das  ganze  Schiff  kam  in  Sicht,  mit  seinen  Sonnensegeln  und  safrangelben  Schornsteinen,  und  fuhr  in  Richtung  Nordwesten nach Aden.  Jane Repton stand von ihrem Stuhl auf und sah zu, wie es fuhr. Im Sonnenlicht  war sein schwarzer Rumpf so scharf auf dem Meer umrissen, seine Leinen und  Rundholze waren so gepflegt, dass es wie ein Miniaturschiff aussah, nach dem  sie ihre Hand ausstrecken und es schnappen konnte. Aber ihre Augen wurden  matt, als sie schaute, sodass es formlos und verzerrt wurde, und lange, bevor  das Linienschiff außer Sicht war, war es für sie ganz verloren.  „Ich  bin  töricht“,  sagte  sie,  als  sie  sich  wegdrehte,  und  sie  biss  fest  in  ihr  Taschentuch.  Dies  war  Mittag  des  Freitags,  und  seit  der  Dinerparty  bei  den  Carruthers  am  Montagabend  hatte  sie  abgewechselt  zwischen  wilden  Hoffnungen  und  Argumenten  der  Besonnenheit.  Aber  bis  zu  diesem  enttäuschenden Augenblick  hatte  sie  nicht  erkannt, wie  völlig  die  Hoffnungen  die  Oberhand  bei  ihr  erlangt  hatten  und  wie  überspannt  sie  auf  Thresks  dringende Befragung von ihr beim Esstisch gebaut hatte.  „Sehr wahrscheinlich fand er die Ballantynes  überhaupt  nicht“, argumentierte  sie.  Aber  er  hätte  ihr  eine  Nachricht  senden  können.  Diesen  ganzen  Morgen  hatte sie eine telefonische Nachricht oder ein Telegramm oder eine gekritzelte  Nachricht,  an  Bord  des  Dampfers  und  von  einem  Boten  den  Khamballa  Hill  hinaufgeschickt erwartet. Aber nicht ein Zeichen war von ihm gekommen, und 

  62 

nun war von dem Schiff, das ihn nach England führte, nichts übrig, außer dem  Fleck seines Rauches am Himmel.  Mrs.  Repton  steckte  ihr  Taschentuch  in  ihre  Tasche  und  machte  sich  an  die  Arbeit ihres Hauses, als der Butler die Tür öffnete.  „Ich  bin  nicht  da  ‐“,  begann  Mrs.  Repton  und  unterbrach  den  Satz  mit  einem  Willkommens‐  und  Überraschungsausruf,  denn  dicht  auf  den  Fersen  des  Dieners stand Thresk.  „Sie!“, rief sie. „Oh!“  Sie fühlte, wie ihre Beine unter ihr schwach wurden, und sie setzte sich abrupt  auf ihren Stuhl.  „Dem  Himmel  sei  Dank,  dass  er  da  war“,  sagte  sie.  „Ich  hätte  mich  auf  den  Boden  gesetzt,  wenn  er  es  nicht  gewesen  wäre.“  Sie  entließ  den  Butler  und  hielt  Thresk  ihre  Hand  entgegen.  „Oh,  mein  Freund“,  sagte  sie,  „dort  ist  Ihr  Dampfer unterwegs nach Aden.“  Ihre  Stimme  erklang  vor  Begeisterung  und  Bewunderung.  Thresk  nickte  nur  bedrückt.  „Ich habe es verpasst“, erwiderte er. „Es ist ein Pech. Ich habe Klienten, die in  London auf mich warten.“  „Sie  verpassten  es  absichtlich“,  erklärte  sie  und  Thresks  Gesicht  entspannte  sich zu einem Lächeln. Er drehte sich weg vom Fenster zu ihr. Er schien plötzlich  den Blick eines Jungen zu tragen.  „Ich habe die beste Ausrede“, erwiderte er, „die perfekte Ausrede.“ Aber sogar  er konnte nicht vorhersehen, wie völlig diese Ausrede ihm dienen sollte.  „Setzen  Sie  sich“,  sagte  Jane  Repton,  „und  erzählen  Sie  mir.  Sie  fuhren  nach  Chitipur, ich weiß. Von Ihrer Anwesenheit hier weiß ich auch, dass Sie sie dort  fanden.“  „Nein“, sagte Thresk. „Tat ich nicht.“ Er setzte sich und blickte wieder direkt in  Jane Reptons Augen. „Ich hatte Glück. Ich fand sie – im Lager.“  Jane Repton verstand alles, was die letzten zwei Worte besagten. 

  63 

„Ich hätte das gewünscht“, antwortete sie, „wenn ich es für möglich gehalten  hätte. Sie redeten mit Stella?“  „Kaum ein Wort allein. Aber ich sah.“  „Was sahen Sie?“  „Ich  bin  hier,  um  es  Ihnen  zu  erzählen.“  Und  er  erzählte  ihr  die  Geschichte  seines  Abends  im  Lager,  soweit  es  Stella  Ballantyne  betraf,  und  tatsächlich  nicht  alles  davon.  Zum  Beispiel  ließ  er  ganz  und  gar  zu  erzählen  aus,  wie  er  seine  Pfeife  in  dem  Zelt  gelassen  und  zurückgekehrt  war,  sie  zu  holen.  Dies  schien  ihm  unwichtig.  Auch  erzählte  er  ihr  nicht  von  seiner  Unterhaltung  mit  Ballantyne über die Fotografie. „Er war in Panik. Er hatte Wahnvorstellungen“,  sagte  er  und  ließ  die  Angelegenheit  dort.  Thresk  hatte  den  Verstand  des  Anwalts  oder  eher  den  Verstand  eines  Anwalts  in  der  großen  Praxis.  Er  hatte  den  Instinkt  für  die  wesentliche  Tatsache  und  die  Kenntnis,  dass  sie  äußerst  deutlich war, wenn sie in einer nackten Einfachheit präsentiert wurde.  Er war  bemüht,  vor  Jane  Repton  darzulegen,  was  er  von  dem  Leben  gesehen  hatte,  das Stella mit Stephen Ballantyne führte, und sonst nichts.  „Nun“,  sagte  er,  als  er  geendet  hatte,  „schickten  Sie  mich  nach  Chitipur.  Ich  muss wissen, warum.“  Und als sie zögerte, überwältigte er sie.  „Sie können der Untreue Ihrer Freundin gegenüber schuldig sein“, beharrte er,  „indem Sie offen zu mir sind. Nach allem habe ich sichergestellt. Ich fuhr nach  Chitipur  auf  Ihr  Wort.  Ich  habe  mein  Schiff  versäumt.  Sie  baten  mich,  nach  Chitipur zu fahren. Das sagte mir zu wenig oder zu viel. Ich sage, zu wenig. Ich  muss jetzt alles wissen.“ Und er erhob sich und stand vor ihr. „Was wissen Sie  über Stephen Ballantyne?“  „Ich werde es Ihnen erzählen“, sagte Jane Repton. Sie schaute auf die Uhr. „Sie  bleiben  lieber  und  essen  mit  uns  zu  Mittag,  wenn  Sie  wollen.  Wir  werden  alleine sein. Ich werde es Ihnen hinterher erzählen. In der Zwischenzeit ‐“, und  wiederum stand sie auf. Das Verantwortungsgefühl lag schwer auf ihr.  Sie  hatte  diesen  Mann  auf  einen  Gang  des  Wissens  gesandt.  Er  hatte  folglich  eine  stärkere  und  wildere  Sache  getan  als  sie  gedacht  hatte,  als  sie  gehofft 

  64 

hatte.  Sie  hatte  ein  panikartiges  Gefühl,  dass  sie  große  Mächte  in  Gang  gebracht hatte.   „In  der  Zwischenzeit  ‐“,  bat  Thresk;  und  sie  seufzte  erleichtert.  Die  Festigkeit  seiner Augen und seiner Stimme trösteten sie. Seine ruhige Beharrlichkeit gab  ihr Mut. Keine ihrer Probleme und Zweifel hatten offensichtlich einen Platz in  seinem  Sinn.  Ein  nervöses  Pferd  in  den  Händen  eines  echten  Reiters  –  so  dachte sie von sich in Thresks Gegenwart.  „In  der  Zwischenzeit  werde  ich  Ihnen  einen  Grund  geben,  warum  ich  wollte,  dass Sie gehen. Die Zeit meines Mannes in Indien ist vorbei. Wir reisen in einem  Monat nach England. Wir werden überhaupt nicht zurückkommen. Und wenn  wir  fort  sind,  wird  Stella  ohne  einen  vertrauten  Freund  in  dem  ganzen  Land  zurückbleiben.“  „Ja“, sagte Thresk. „Das würde nicht gehen, nicht wahr?“, und sie gingen hinein  zu ihrem Mittagessen.  Während  der  ganzen  Mahlzeit  vor  den  Dienern  redeten  sie,  was  in  den  Zeitungen  geschrieben  steht.  Und  von  den  beiden  war  sie,  die  Befürchtungen  und  Bedenken  hatte,  umso  ungeduldiger,  es  erledigt  zu  haben.  Sie  hatte  ihre  Neugierde  und  sie  begann,  sie  zu  verzehren.  Was  hatte  Thresk  von  Stelle  gewusst,  und  sie  von  ihm,  bevor  sie  nach  Indien  gekommen  und  Stella  Ballantyne geworden war. Waren sie verliebt gewesen? Falls nicht, warum war  Thresk  nach Chitipur gefahren? Warum  hatte  er  sein  Schiff  versäumt  und  alle  seine Klienten drüben in England im Stich gelassen? Wenn ja, warum hatten sie  nicht geheiratet – die Idioten? Oh, wie sie alle Antworten auf alle diese Fragen  wissen wollte? Und was schlug er nun zu tun vor? Und sie würde nichts wissen,  bis sie selbst offen war. Sie hatte sein Ultimatum in seinem Gesicht gelesen?  „Wir  werden  in  meinem  Wohnzimmer  Kaffee  trinken.  Sie  können  dort  rauchen“,  sagte  sie  und  sie  führte  den  Weg  dorthin  an.  „Einen  Zigarrenstumpen?“  Thresk lächelte vergnügt. Aber das Vergnügen ärgerte sie, denn sie verstand es  nicht.  „Ich habe hier eine Havannazigarre“, sagte er. „Darf ich?“  „Natürlich.“    65 

Er zündete sie an und hörte zu. Aber es dauerte nicht lange, bevor sie ausging  und er sich nicht rührte, um sie wieder anzuzünden. Der Vorfall, von dem Mrs.  Repton  Zeugin  gewesen  war,  und  den  sie  nun  berichtet  hatte,  bekleidete  Ballantyne mit Schrecken. Thresk hatte das Lager in Chitipur mit einer zornigen  Verachtung  für  ihn  verlassen.  Die  Verachtung  kam  ganz  und  gar  von  seinen  Gefühlen, als er in Mrs. Reptons Salon saß.  „Ich  erzähle  Ihnen  nicht,  was  Stella  mir  anvertraut  hat“,  sagte  Mrs.  Repton.  „Stella  ist  loyal,  auch  wenn  es  keinen  Grund  zur  Loyalität  gibt;  und  wenn  Loyalität  ihren  Mund  nicht  geschlossen  hielte,  würde  es  Selbstachtung.  Ich  erzähle Ihnen, was ich sah. Wir waren in Agra zu der Zeit. Mein Mann war dort  Steuereinnehmer.  Es  wurde  dort  ein  Durbar  abgehalten  und  der  Radscha  von  Chitipur  kam  dazu  mit  seinen  Elefanten  und  seinen  Soldaten,  und  natürlich  kamen auch Captain Ballantyne und seine Frau. Sie blieben bei uns. Sie sollen  verstehen, dass ich nichts wusste – absolut nichts – bis zu dieser Zeit. Ich hatte  keinen Verdacht – bis zu dem Nachmittag der Endspiele des Poloturniers. Stella  und  ich  gingen  zusammen  alleine  und  wie  kamen  ungefähr  um  sechs  nach  Hause. Stella ging nach oben und ich – ich ging in die Bibliothek.“  Sie hatte Ballantyne in einem hohen Lehnstuhl sitzend gefunden, seine Augen  glitzerten  unter  seinen  schwarzen  dicken  Augenbrauen  und  sein  Gesicht  war  fahl. Er sah sie an, als sie eintrat, aber weder bewegte er sich, noch sprach er,  und sie dachte, dass er krank sei. Aber die Karaffe Whisky stand leer auf einem  Tisch an seiner Seite und sie bemerkte es.  „Wir haben heute Abend einige Leute, die zum Abendessen kommen, Captain  Ballantyne“,  sagte  sie.  „Wir  werden  um  acht  essen,  also  sind  noch  eineinhalb  Stunden.“  Sie  ging  hinüber  zu  einem  Bücherschrank  und  nahm  ein  Buch  heraus.  Als  sie  sich  in  dem  Zimmer  umdrehte,  hatte  eine  Veränderung  in  ihrem  Gast  stattgefunden.  Leben  war  in  sein  Gesicht  geflackert.  Seine  Augen  waren  argwöhnisch und durchtrieben.  „Und  warum  sagen  Sie  mir  das?“,  fragte  er  mit  einer  Stimme,  die  dick  und  Respekt  einflößend  war.  Sie  hatte  eine  Ahnung,  dass  er  nicht  wusste,  wer  sie  war,  und  dann  bekam  sie  plötzlich  Angst.  Sie  hatte  ein  Geheimnis  entdeckt  –  sein Geheimnis. Ausnahmsweise einmal in der Stadt hatte er sich gehen lassen.    66 

Sie hatte nun eine Hoffnung, dass er sich nicht bewegen konnte und dass er es  wusste; er saß so still wie sein Lehnstuhl.  „Ich  hatte  vergessen,  es  Ihnen  zu  sagen“,  erwiderte  sie.  „Ich  dachte,  Sie  möchten es im Vorhinein wissen.“  „Warum sollte ich es im Vorhinein wissen wollen?“  Sie hatte sein Geheimnis, er bearbeitete sie mit Fragen, um zu wissen, ob sie es  hatte.  Sie  muss  ihr  Wissen  verbergen.  Jeder  Instinkt  warnte  sie,  es  zu  verbergen.  „Die  Leute,  die  kommen,  sind  Fremde  in  Indien“,  sagte  sie,  „aber  ich  habe  ihnen von Ihnen erzählt, und sie werden erwartungsvoll kommen.“  „Sie sind sehr liebenswürdig.“  Sie  hatte  leichthin  und  mit  einem  Lachen  gesprochen.  Ballantyne  antwortete  ohne  Ironie  oder  Belustigung  und  mit  seinen  auf  ihrem  Gesicht  gerichteten  Augen. Mrs. Repton konnte nicht die Panik erklären, die sie ergriff. Sie hatte in  Captain Ballantynes Gesellschaft oft genug zuvor gespeist; er war nun seit drei  Tagen  in  ihrem  Haus;  sie  hatte  sein  Können  anerkannt  und  hatte  ihn  nicht  besonders gemocht oder verabscheut. Ihr Haupteindruck war gewesen, dass er  für Stella nicht gut genug war, und es war ein rein weiblicher und instinktiver  Eindruck.  Nun  hatte  er  sich  ihr  als  eine  gefährliche,  bestienartige  Kreatur  aufgedrängt.  Sie  wollte  aus  dem  Zimmer  gelangen,  aber  sie  wagte  es  nicht,  denn  sie  war  sicher,  dass  sich  ihre  sorgfältigen  Schritte  trotzdem  zu  einem  Laufen ändern würden. Sie setzte sich hin und hatte vor, ein paar Augenblicke  zu  lesen,  sich  zu  fassen  und  dann  zu  gehen.  Aber  sobald  sie  ihren  Platz  eingenommen  hatte,  nahm  ihr  Entsetzen  zehnfach  zu,  denn  Ballantyne  erhob  sich  flink  von  seinem  Stuhl  und  ging  in  einem  Kreis  im  Zimmer  herum,  mit  einem  außergewöhnlich  leichten  und  lautlosen  Schritt  verschwand  er  hinter  ihr. Dann setzte er sich. Mrs. Repton hörte das leichte Reiben der Beine eines  Stuhls  auf  dem  Boden.  Es  war  ein  Stuhl  an  einem  Schreibtisch  dicht  beim  Fenster und genau an ihrem Rücken. Er konnte jede Bewegung, die sie machte,  sehen,  und  sie  konnte  nichts  sehen,  nicht  so  viel  wie  die  Spitze  von  einem  seiner Finger. Und vor seinen Fingern hatte sie nun Angst. Er beobachtete sie  von seinem günstigen Angriffspunkt; sie schien seine Augen auf ihrem Nacken  brennen zu fühlen. Und er sagte nichts; und er rührte sich nicht.    67 

Es war helles Tageslicht, versicherte sie sich. Sie musste nur das Zimmer zu der  Glocke neben dem Kamin durchqueren. Nein, sie musste nur schreien – und sie  war sehr nahe zu schreien – die Diener zu Hilfe zu holen. Aber sie wagte nicht,  es zu tun. Bevor sie auf halbem Weg zur Glocke war, bevor der Schrei aus ihrem  Mund war, würde sie seine Finger dicht an ihrem Hals spüren.    Mrs.  Repton  hatte  begonnen,  ihre  Geschichte  mit  Widerwillen  zu  erzählen,  wobei sie befürchtete, dass Thresk sie den Nerven einer Frau zuschreiben und  lachen würde. Aber er tat es nicht. Er hörte ernst zu; und als sie fortfuhr, lebte  dieser  Albtraum  von  einem  Abend  wieder  in  ihren  Erinnerungen,  dass  sie  ihn  nur mit ihren Worten lebendig machen konnte.  „Ich  hatte  mehr  als  ein  bloßes  Gefühl  der  Gefahr“,  sagte  sie.  „Ich  fühlte  außerdem  ein  abscheuliches  Unbehagen,  fast  körperliches  Unbehagen,  was  mich glauben ließ, dass etwas Böses in diesem Zimmer, jenseits der Gewalt der  Sprache, es zu beschreiben, war.“  Sie  fühlte,  wie  ihre  Selbstbeherrschung  sie  verließ.  Falls  sie  blieb,  musste  sie  ihre Beunruhigung verraten. Sogar jetzt hatte sie immer wieder geschluckt, und  sie  fragte  sich,  ob  er  nicht  das  Arbeiten  ihrer  Kehle  bemerkt  hatte.  Sie  nahm  zusammen, was an Mut übrig war, und indem sie ihr Buch zur Seite warf, erhob  sie sich langsam und bedächtig.  „Ich  denke, ich werde  Stellas  Beispiel  folgen  und  mich  eine  Stunde  hinlegen“,  sagte  sie,  ohne  ihren  Kopf  Ballantyne  zuzuwenden,  und  sogar,  während  sie  sprach, wusste sie, dass sie einen Fehler gemacht hatte, Stella zu erwähnen. Er  würde  ihr  folgen,  um  zu  entdecken,  ob  sie  zu  Stellas  Zimmer  ginge  und  ihr  erzählte,  was  sie  gesehen  hatte.  Aber  er  bewegte  sich  nicht.  Sie  erreichte  die  Tür, drehte den Griff, ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.  Für  einen  Augenblick  versagte  ihr  dann  die  Kraft;  sie  lehnte  sich  gegen  die  Wand  an  der  Seite  der  Tür,  während  ihr  Herz  raste.  Aber  die  Furcht,  dass  er  folgen würde, drängte sie weiter. Sie überquerte den Flur und blieb absichtlich  vor einem Schrank mit Porzellan am Fuß der Treppe stehen, der an der Wand  stand, in der die Bibliothekstür war. Während sie dort stand, sah sie, wie sich  die Tür sehr langsam öffnete und Ballantynes bleiches Gesicht an der Öffnung  erschien.  Sie  drehte  sich  zur  Treppe  und  stieg  hinauf,  ohne  zurückzuschauen.    68 

Auf halbem Weg nach oben verbarg eine Wende den Flur vor ihr, und in dem  Augenblick, nachdem sie an der Wende vorbei war, hörte sie, wie er hinter ihr  her  über  den  Flur  ging,  wieder  mit  einer  Leichtigkeit  des  Schrittes,  die  unheimlich und unmenschlich an einer so schweren und dicken Kreatur schien.  „Ich war entsetzt“, sagte sie offen zu Thresk. „Er hatte den Schritt eines Tiers.  Ich fühlte, dass ein großer Pavian mich heimlich verfolgte.“  Mrs. Repton kam zu Stella Ballantynes Tür und war vorsichtig, nicht stehen zu  bleiben.  Sie  erreichte  ihr  eigenes  Zimmer,  und  sobald  sie  drinnen  war,  verriegelte sie sie; und in ein oder zwei Augenblicken hörte sie ihn draußen vor  den Paneelen atmen.  „Und zu denken, dass Stella mit ihm in den Dschungelmonaten jeweils alleine  ist!“, rief sie, wobei sie tatsächlich ihre Hände wrang. „Dieser Gedanke war die  ganze  Zeit  in  meinem  Sinn  –  ein  Gräuel  von  einem  Gedanken.  Oh,  ich  konnte  nun den Verlust ihrer Lebensgeister, ihrer Farbe, ihrer Jugend verstehen.“  Bilder von einsamen Lagern und leeren Rasthäusern, weit weg von irgendeiner  Behausung in der Stille der indischen Nächte, erhoben sich vor ihren Augen. Sie  stellte sich Stella vor, wie sie auf ihrem Ellbogen im Bett aufgestützt, mit weiten  Augen  vor  Entsetzen,  horchte  und  auf  die  leichten  Schritte  des  betrunkenen  brutalen  Kerls  hinter  der  Trennwand  horchte,  wie  sie  zitterte,  wenn  sie  sich  näherten,  zurückfiel  mit  den  Schweißtropfen  auf  ihrer  Stirn,  als  sie  sich  zurückzogen; und diese Bilder übersetzte sie in Worte für Thresk in ihrem Haus  auf dem Khamballa Hill.  Thresk war bewegt und zeigte, dass er bewegt war. Er stand auf und ging zum  Fenster, wobei er ihr seinen Rücken zuwandte.  „Warum heiratete sie ihn?“, rief er aus. „Sie war arm, aber sie hatte ein wenig  Geld. Warum heiratete sie ihn?“, und er drehte sich zurück zu Mrs. Repton um  eine Antwort.  Sie warf ihm einen schnellen Blick zu und sagte:  „Das ist eines von den Dingen, die sie mir nie erzählte, und ich lernte sie erst,  nachdem sie ihn geheiratet hatte, kennen.“  „Und warum verlässt sie ihn nicht?“    69 

Mrs. Repton hielt ihre Hände hoch.  „Oh, die leichte Frage, Mr. Thresk! Wie viele Frauen ertragen die Sache, die ist,  weil sie ist? Sogar, um den Ehemann zu verlassen, braucht man eine Kleinigkeit  an Lebensgeist. Und was, wenn der Lebensgeist gebrochen ist? Was, wenn man  eingeschüchtert ist? Was, wenn man Tag und Nacht in Schrecken lebt?“  „Ja,  ich  bin  ein  Narr“,  sagte  Thresk  und  er  setzte  sich  wieder.  „Es  gibt  zwei  weitere Fragen, die ich stellen will. Redeten Sie je mit Stella“ – der Taufname  glitt natürlich aus ihm und nur Jane Repton von den beiden bemerkte, dass er  ihn gebraucht hatte – „über diesen Vorfall in der Bibliothek in Agra?“  „Ja.“  „Und gab Sie Ihnen infolgedessen, was Sie ihr erzählten, einen Bericht über ihr  Leben mit ihrem Mann?“  Mrs. Repton zögerte, nicht, weil sie länger darüber zweifelte, ob sie die ganze  Wahrheit sprechen würde oder nicht – sie hatte sie schon zu weit anvertraut –  sondern, weil die Form der Frage sie reizte. Sie war ein wenig zu juristisch für  ihren  Geschmack.  Sie  war  bestrebt,  den  Mann  zu  kennen;  sie  konnte  auf  den  Barrister ganz und gar verzichten.  „Ja“, erwiderte sie, „und nehmen Sie mich nicht ins Kreuzverhör, bitte.“  „Wie  bitte?“,  sagte  Thresk  mit  einem  Lachen,  was  ihn  augenblicklich  menschlich machte.  „Also, es ist wahr“, sagte Jane Repton in Eile. „Sie sagte mir die Wahrheit – was  Sie wissen und mehr. Er entblößte sich, wenn er betrunken war, entblößte sich  bis auf die Haut. Denken Sie nur! Stella erzählte mir das und brach zusammen.  Oh,  wenn  Sie  sie  gesehen  hätten!  Stella  zusammenbrechen  –  das  allein  muss  ihre Freunde alarmieren. Oh, aber der Blick von ihr! Sie saß neben mir auf dem  Sofa  und  wrang  ihre  Hände,  mit  Tränen,  die  ihr  Gesicht  hinunterliefen  ...“  Thresk erhob sich schnell von seinem Stuhl.  „Danke“, sagte er und schnitt ihr das Wort ab. Er wollte nicht mehr hören. Er  hielt seine Hand mit einer gewissen Schroffheit entgegen.  Mrs. Repton stand auch auf. 

  70 

„Was werden  Sie  tun?“, fragte sie  atemlos.  „Ich  muss  es  wissen.  Ich  habe  ein  Recht dazu, denke ich. Ich habe Ihnen so viel erzählt. Ich hatte große Zweifel,  ob ich Ihnen etwas erzählen sollte. Aber ‐“ Ihre Stimme brach und sie  endete  ihre Bitte lahm genug: „Ich mag Stella sehr.“  „Ich weiß  das“, sagte  Thresk und  seine  Stimme  war  dankbar  und  sein  Gesicht  äußerst freundlich.  „Also,was werden Sie tun?“  „Ich  werde  ihr  schreiben  und  Sie  bitten,  sich  mir  in  Bombay  anzuschließen“,  erwiderte er. 

  71 

Kapitel X   Neuigkeiten aus Chitipur    Ein  langes  Schweigen  folgte  auf  seine  Worte.  Jane  Repton  drehte  sich  zum  Kaminsims  und  bewegte  einen  Ziergegenstand  hierhin  und  einen  anderen  dorthin.  Sie  hatte  genau  diese  Konsequenz  von  Thresks  Reise  nach  Chitipur  erwogen. Sie hatte tatsächlich dafür selbst gearbeitet. Sie war offen genug, das  anzuerkennen.  Trotzdem  war  seine  Ankündigung,  ruhig  wie  er  sie  gemacht  hatte,  ein  Schock  für  sie;  und  als  sie  sprach,  war  es  eher,  um  sich  zu  vergewissern,  dass  er  nicht  vorhatte,  auf  einen  unbedachten  Impuls  hin  zu  handeln.  „Es  wird  Ihre  Karriere  zerstören“,  sagte  sie.  „Natürlich  haben  Sie  daran  gedacht.“  „Es  wird  sie  ändern“,  antwortete  er,  „wenn  sie  zu  mir  kommt.  Ich  werde  natürlich aus dem Parlament austreten.“  „Und Ihre Praxis?“  „Die  wird  auch  zweifellos  für  eine  Weile  leiden.  Aber  auch  wenn  ich  sie  ganz  und gar verlöre, wäre ich kein armer Mann.“  „Sie haben Geld gespart?“  „Nein.  Es  hat  dafür  nicht  viel  Zeit  gegeben,  aber  seit  vielen  Jahren  habe  ich  Silber und Miniaturen gesammelt. Ich weiß etwas über sie und die Sammlung  ist von Wert.“  „Ich verstehe.“  Mrs. Repton blickte ihn nun an. Oh ja, er hatte sich seinen Vorschlag während  der nächtlichen Reisen nach Bombay ausgedacht – kein Zweifel daran.  „Stella wird auch leiden“, sagte sie.  „Schlimmer als sie es jetzt tut?“, fragte Thresk.  „Nein. Aber ihre Position wird zumindest für eine Weile schwierig sein“, und sie  kam auf Thresk zu und flehte.    72 

„Sie  werden  rücksichtsvoll  wegen  ihr  sein,  für  sie?  Oh,  wenn  Sie  ein  falsches  Spiel  mit  ihr  treiben  sollten  –  wie  würde  ich  Sie  hassen!“,  und  ihre  Augen  blitzten wie Feuer auf ihn.  „Ich denke nicht, dass Sie das befürchten müssen.“  Aber  er  war  für  sie  zu  gleichmütig,  zu  ruhig.  Sie  war  in  der  Stimmung,  Heldentaten  zu  wollen.  Sie  verlangte  nach  Beteuerungen  als  eine  Droge  für  ihren  unruhigen  Verstand.  Und  Thresk  stand  vor  ihr  ohne  einen.  Sie  durchsuchte  sein  Gesicht  mit  zweifelnden  Augen.  Oh,  da  schien  für  sie  keine  Zärtlichkeit darin zu sein.  „Sie wird– Liebe brauchen“, sagte Mrs. Repton. „Da – das ist das Wort. Können  Sie es ihr geben?“  „Wenn sie zu mir kommt – ja. Ich will sie seit acht Jahren“, und dann bekam sie  plötzlich  keine  Heldentaten,  aber  einen  flüchtigen  Eindruck  einer  echten  Leidenschaft. Ein schmerzvoller Krampf versetzte sein Gesicht in Zuckungen. Er  setzte  sich  und  schlug  mit  seiner  Faust  auf  den  Tisch.  „Es  war  schrecklich  für  mich, von diesem Lager davonzureiten und sie dort zu lassen – meilenweit weg  von irgendeinem Freund. Ich hätte sie mit Gewalt von ihm weggerissen, wenn  es  auf  diese  Weise  eine  einzige  Hoffnung  gegeben  hätte.  Aber  seine  Wachen  hätten  die  Straßen  abgesperrt.  Nein,  das  war  die  einzige  Möglichkeit:  nach  Bombay zu kommen, ihr zu schreiben, dass am ersten Tag, in der ersten Nacht,  in der sie hinausschleichen kann, hierher reist und mich wartend vorfindet.“  Mrs. Repton war zufrieden. Aber während er gesprochen hatte, hatte sie eine  neue Furcht befallen.  „Da ist etwas, woran ich hätte denken sollen“, rief sie aus.  „Ja?“  „Captain  Ballantyne  ist  nicht  großzügig.  Er  ist  genau  die  Sorte  von  Mann,  der  sich nicht von seiner Frau scheiden lässt.“  Thresk hob seinen Kopf. Eindeutig war ihm diese Möglichkeit nicht mehr in den  Sinn gekommen als Jane Repton. Er überdachte sie nun.  „Genau  die  Sorte  von  Mann“,  stimmte  er  zu.  „Aber  wir  müssen  dieses  Risiko  eingehen – wenn sie kommt.“    73 

„Der Brief ist noch nicht geschrieben“, bemerkte Mrs. Repton.  „Aber  er  wird  es“,  erwiderte  er  und  dann  stand  er  und  konfrontierte  sie.  „Wünschen Sie, dass ich ihn nicht schreibe?“  Sie  mied  seine  Augen,  sie  blickte  auf  den  Boden,  sie  begann  mehr  als  einen  ausweichenden  Satz;  aber  am  Ende  nahm  sie  seine  beiden  Hände  in  ihre  und  sagte entschieden:  „Nein! Schreiben Sie! Schreiben Sie!  „Danke!“  Er ging zur Tür und als er sie erreicht hatte, rief sie ihm mit leiser Stimme zu.  „Mr. Thresk, was meinten Sie, als Sie wiederholten und wiederholten, wenn sie  kommt?“  Thresk kam langsam zurück in das Zimmer.  „Ich meinte, dass ich ihr vor  acht  Jahren  einen  sehr  guten  Grund  gab,  warum  sie keinen Glauben in mich setzen sollte.“  Er erzählte ihr das  ganz offen und einfach, aber er erzählte  ihr  nicht  mehr als  das und sie ließ ihn gehen. Er ging zurück zu dem großen Hotel auf dem Apollo  Bund und schickte eine Anzahl an Überseetelegramme nach London, in denen  stand, dass er seinen Dampfer verpasst hatte und  dass  die Arbeit, die auf ihn  wartete, in andere Hände gehen müsse. Den Brief an Stella Ballantyne hob er  bis  zuletzt  auf.  Er  konnte  sie  in  keinem  Fall  sofort  erreichen,  da  sie  im  Lager  war. Trotz allem, was er wusste, könnte es Wochen dauern, bevor sie ihn las;  und  er  hatte  ein  Verlangen  danach,  behutsam  in  dem  Schreiben  vorzugehen;  aber  da  waren  andere  Dinge,  die  ihn  zweifeln  ließen,  ob  sie  Glauben  an  ihn  haben  würde.  Hin  und  wieder  hatte  es  einen  Geschmack  der  Bitterkeit  gegeben.  Einst  hatte  sie  sich  seinetwegen  geschämt,  auf  Bignor  Hill,  wo  die  Stane Street nach Chichester verläuft, und ein zweites Mal vor ihm in dem Zelt  in Chitipur. Nein, es war kein leichter Brief, den er zu schreiben hatte, und er  brauchte  die  Nacht  und  den  größeren  Teil  des  nächsten  Tages,  um  sich  für  seinen  Wortlaut  zu  entscheiden.  Er  konnte  auf  keinen  Fall  vor  der  Nachtpost  abgehen.  Er  hatte  ihn  bis  sechs  Uhr  am  Abend  beendet  und  er  ging  mit  dem 

  74 

Brief in seiner Hand hinunter in das große Foyer, um ihn dort aufzugeben. Aber  er wurde nie aufgegeben.  Dicht  beim  Fuß  der  Treppe  stand  der  Börsenfernschreiber,  und  als  Thresk  hinunterging,  hörte  er  das  Klicken  des  Gerätes  und  sah  die  übliche  kleine  Gruppe von Besuchern herumstehen. Es waren hauptsächlich Amerikaner und  sie lasen einander die neuesten Preise des Aktienmarktes vor. Etwas von dem  Geplauder  erreichte  Thresks  unaufmerksame  Ohren,  und  als  er  nur  zwei  Schritte  vom  Fußboden  entfernt  war,  brachte  ihn  eine  sorglos  gesprochene  Phrase,  zwischen  den  Werten  von  zwei  Sicherheiten,  zum  Stehen.  Der  Sprechende  war  ein  junger  Mann  mit  einem  quadratischen  Gesicht  und  dichtem Haar, genau in der Mitte gescheitelt. Er war mit einem grauen Anzug  bekleidet  und  er  ließ  das  Band  zwischen  seinen  Fingern  laufen,  als  es  herauskam.  Das  Bild  von  ihm  wurde  während  dieses  Augenblicks  in  Thresks  Verstand eingeprägt, sodass er es hinterher nie vergessen konnte.  „Kupfer  geht  einen  Punkt  hinauf“,  sagte  er,  „das  ist  fein.  Wer  ist  Captain  Ballantyne,  frage  ich  mich?  United  Steel  ist  sieben  Achtel  gefallen.  Also,  das  beeinflusst mich nicht“, und so fuhr er fort.  Thresk hörte nicht mehr von dem, was er sagte. Er stand und fragte sich, was  für Nachrichten auf dem Band von Captain Ballantyne hätten kommen können,  der  draußen  im  Lager  im  Staat  Chitipur  war,  oder  wenn  es  einen  anderen  Captain Ballantyne gab. Er schloss sich der kleinen Gruppe vor der Maschine an,  hob das Band vom Boden auf und ließ seine Augen rückwärts entlanglaufen, bis  er zu „United Steel“ kam. Der Satz davon lautete wie folgt:  „Captain Ballantyne wurde früh gestern Morgen draußen vor seinem Zelt in der  Nähe vom Jarwhal‐Knotenpunkt tot gefunden.“  Thresk  las  den  Satz  zweimal  und  ging  dann  davon.  Die  Nachrichten  könnten  vielleicht  falsch  sein,  aber  wenn  sie  stimmten,  war  hier  eine  Revolution  in  seinem Leben. Es bestand keine Notwendigkeit für diesen Brief, den er in seiner  Hand hielt. Der Weg war für Stella, für ihn, geebnet. Nicht für einen Augenblick  konnte  er  vorgeben,  etwas  zu  tun,  außer  die  Nachrichten  willkommen  zu  heißen,  mit  seinem  ganzen  Herzen  zu  wünschen,  dass  es  stimmte.  Und  es  schienen  wahrscheinliche  Nachrichten  zu  sein.  Da  war  die  Angelegenheit  von  dieser  Fotografie.  Thresk  hatte  es  hinaus  zum  Haus  des  Gouverneurs  am    75 

Malabar Point am Morgen seiner Ankunft in Bombay mitgenommen. Er war zu  Mrs. Reptons Haus gefahren, nachdem er von dort weggegangen war. Aber er  hatte es aus Chitipur einen Tag zu spät mitgenommen, um Ballantyne zu retten.  Ballantyne  hatte  nach  allem  einen  guten  Grund,  Angst  zu  haben,  während  er  sie besaß, und die Nachricht war noch nicht zu Salaks Freunden gegangen, dass  sie seinen Besitz verlassen hatte. So reimte er sich die Geschichte von Captain  Ballantynes Tod zusammen.  Der  Börsenfernschreiber  jedoch  mochte  vielleicht  ein  bloßes  Gerücht  ohne  Wahrheit darin herausgetickt haben. Er ging zum Büro und beschaffte sich eine  Ausgabe  des  The  Advocate  of  India  –  die  Abendzeitung  der  Stadt.  Er  schaute  auf  die  eingeschobenen  letzten  Meldungen.  Es  gab  keine  Erwähnung  von  Ballantynes  Tod.  Auch  als  er  hinunter  auf  die  Kolumnen  blickte,  konnte  er  in  keinem  Absatz  eine  Aussage  finden,  dass  ihm  ein  Unglück  zugestoßen  wäre.  Aber andererseits las er, dass er selbst, Henry Thresk, der seinen Fall zu einem  erfolgreichen  Abschluss  gebracht  hatte,  Indien  gestern  mit  dem  Postdampfer  Madras  in  Richtung  Marseilles  verlassen  hatte.  Er  warf  die  Zeitung  hinunter  und ging zur Telefonzelle. Falls die Nachrichten stimmten, war die eine Person,  die  es  wahrscheinlich  wusste,  Mrs.  Repton.  Thresk  rief  in  dem  Haus  auf  dem  Khamballa  Hill  an  und  bat,  sie  zu  sprechen.  Die  Antwort  wurde  ihm  sofort  gegeben,  dass  Mrs.  Reptons  Befehle  gegeben  hatte,  dass  sie  nicht  gestört  werden sollte. Thresk beharrte jedoch:  „Wollen  Sie ihr bitte meinen Namen  geben  –  Henry  Thresk?“,  und  er  wartete  ein Jahrhundert mit seinem Ohr am Hörer. Endlich sprach eine Stimme zu ihm,  aber es war wieder die Stimme des Dieners.  „Der Memsahib tut es sehr leid, Sir, aber sie kann gerade jetzt mit niemandem  sprechen“,  und  er  hörte  das  Quietschen  des  Apparates,  als  der  Hörer  am  anderen Ende scharf aufgelegt und die Verbindung unterbrochen wurde.  Thresk  kam  von  seiner  Telefonzelle  mit  einem  verwirrten  und  sehr  ernsten  Gesicht heraus. Mrs. Repton weigerte sich, ihn zu sprechen!  Es war eine Tatsache, eine unerklärliche Tatsache, und es ängstige ihn. Es war  unmöglich  zu  glauben,  dass  bloße  Überlegung  während  der  letzten  vierundzwanzig  Stunden  eine  so  vollständige  Umdrehung  in  ihren  Gefühlen  gebracht hatte. Er, zu dem sie leidenschaftlich „Schreiben Sie! Schreiben Sie!“    76 

erst  gestern  geschrien  hatte,  konnte  kaum  von  der  bloßen  Rede  mit  ihr  für  irgendeinen Fehler seinerseits ausgesperrt werden. Er hatte nichts getan, hatte  niemanden  gesehen.  Thresk  war  nun  sicher,  dass  die  Nachrichten  auf  dem  Band  stimmten.  Aber  es  konnte  nicht  die  ganze  Wahrheit  sein.  Da  steckte  etwas dahinter – etwas ziemlich Grauenvolles und Schreckliches.  Thresk ging zu der Tür des Hotels und rief einen Personenwagen herauf. „Sagen  Sie ihm, er soll zu den Khamballa Hills hinauffahren“, sagte er zu dem Portier.  „Ich werde ihn wissen lassen, wann er anhalten soll.“  Der Portier übersetzte den Befehl und Thresk hielt ihn an Mrs. Reptons Tür an.  „Die Memsahib empfängt heute niemanden“, sagte der Butler.  „Ich weiß“, erwiderte Thresk. Er kritzelte auf eine Karte und schickte sie hinein.  Es  gab  eine  lange  Verzögerung.  Thresk  stand  in  der  Halle  und  blickte  hinaus  durch  die  offene  Tür.  Die  Nacht  war  gekommen.  Da  waren  Lichter  auf  der  Fahrbahn, Licht weit unten am Rande des Wassers am Breach Candy, und dort  funkelte  weit  draußen  auf  dem  Arabischen  Meer  ein  Licht.  Aber  in  dem  Haus  hinter ihm war alles dunkel. Er war zu einem Aufenthaltsort der Trostlosigkeit  und  der  Trauer  gekommen;  und  sein  Herz  wurde  schwer  und  er  wurde  mit  Vorahnungen attackiert. Endlich in dem Durchgang hinter ihm gab es Schlurfen  von  Füßen  und  einen  Schimmer  von  Weiß.  Die  Memsahib  würde  ihn  empfangen.  Thresk  wurde  in  den  Salon  geführt.  Dieses  Zimmer  war  auch  unbeleuchtet.  Aber  die  Rollläden  waren  noch  nicht  heruntergelassen  worden,  und  das  Licht  von  einer  Straßenlaterne  draußen  verwandelte  die  Dunkelheit  in  Zwielicht.  Niemand  kam  nach  vor,  ihn  zu  begrüßen,  aber  das  Zimmer  war  nicht  leer.  Er  sah  Repton  und  seine  Frau  dicht  zusammen  auf  einem  Sofa  in  einer  Nische  beim Kamin zusammengekauert.  „Ich dachte, dass ich lieber von Bombay heraufkomme“, sagte Thresk, als er in  der Mitte des Zimmers stand. Keine Antwort wurde ihm ein paar Augenblicke  lang gegeben, und dann war es Repton selbst, der sprach.  „Ja,  ja“,  sagte  er,  und  er  stand  vom  Sofa  auf.  „Ich  denke,  wir  hätten  lieber  Licht“, fügte er mit einer merkwürdigen gleichgültigen Stimme hinzu. Er drehte  das  Licht  in  dem  zentralen  Kronleuchter  an,  der  die  Ecken  des  Zimmers  im    77 

Schatten ließ, wie – die Parallele zwang sich in Thresks Verstand – wie das Zelt  in  Chitipur.  Dann  sehr  methodisch  zog  er  die  Rollläden  herunter.  Er  blickte  Thresk  nicht  an,  und  Jane  Repton  auf  der  Couch  rührte  sie  nie.  Thresks  Vorahnungen  wurden  eine  schreckliche  Gewissheit.  Eine  böse  Sache  war  geschehen. Er hätte  in einem Haus  der  Toten sein können.  Er wusste, dass er  hier  nicht  gewollt  war,  dass  Ehemann  und  Ehefrau  wünschten,  alleine  zu  sein  und  schweigend  seine  Anwesenheit  übel  nahmen.  Aber  er  konnte  nicht  ohne  mehr Kenntnis als er hatte gehen.  „Eine Nachricht kam vor einer halben Stunde auf dem Band“, sagte er mit leiser  Stimme. „Es berichtet, dass Ballantyne tot sei.“  „Ja“, erwiderte Repton. Er lehnte sich nach vor über einen Tisch und sah hinauf  zu  dem  Kronleuchter,  als  ob  er  sich  vorstellte,  dass  sein  Licht  trüber  als  gewöhnlich  brannte.  „Das  ist  wahr“,  und  er  sprach  mit  derselben  merkwürdigen mechanischen Stimme, die er vorher benutzt hatte.  „Dass er draußen vor seinem Zelt tot gefunden wurde“, fügte Thresk hinzu.  „Es ist ganz wahr“, stimmte Repton zu. „Es tut uns sehr leid.“  „Leid!“  Der Ausruf brach von Thresks Lippen.  „Ja.“  Repton  ging  von  dem  Kronleuchter  fort.  Er  hatte  nicht  einmal  Thresk  angesehen,  seit  er  das  Zimmer  betreten  hatte;  auch  blickte  er  nicht  zu  seiner  Frau.  Sein  Gesicht  war  sehr  blass  und  er  war  nun  beschäftigt,  einen  Stuhl  hinzustellen,  eine  Fotografie  zu  verschieben,  irgendetwas  von  den  kleinen  unnötigen  Dingen  zu  tun,  die  Leute  ruhelos  tun,  wenn  ein  lästiger  Gast  im  Zimmer ist, der nicht gehen will.  „Sie sehen, es sind schrecklich schlechte Nachrichten“, fügte er hinzu.  „Was für Nachrichten?“  „Er wurde erschossen, wissen Sie? Das war natürlich nicht in dem Telegramm  auf dem Band. Ja, er wurde erschossen – in derselben Nacht, in der sie dort zu  Abend aßen – nachdem sie gegangen waren.“    78 

„Erschossen!“  Thresks Stimme wurde zu einem Flüstern.  „Ja“,  und  die  lustlose  ruhige  Stimme  fuhr  fort  und  sprach  offensichtlich  von  einer  belanglosen  Angelegenheit,  in  der  keiner  von  ihnen  Interesse  haben  könnte. „Er wurde von einer Kugel aus einer kleinen Rook Rifle erschossen, die  Stella gehörte und die sie gewöhnlich benutzte.“  Thresks Herz stand still. Ein Bild zuckte vor seinen Augen. Er sah die Innenseite  von diesem matt erleuchteten Zelt mit seinem roten Futterstoff und Stella, die  bei dem Tisch stand. Er konnte ihre Stimme hören: „Das ist meine kleine Rook  Rifle.  Ich  kümmerte  mich  darum,  dass  sie  für  morgen  sauber  ist“  Sie  hatte  so  sorglos gesprochen, so gleichgültig, dass es nicht vorstellbar war, dass das, was  in  ihren  Köpfen  war,  wahr  sein  könnte.  Doch  hatte  sie  nach  allem  nicht  gleichgültiger  gesprochen  als  Repton  jetzt  sprach;  und  er  hatte  großen  Kummer.  Dann  sprang  Thresks  Verstand  zu  dem  schwachen  Punkt  in  dieser  ganzen Verkettung von Mutmaßungen.  „Aber  Ballantyne  wurde  draußen  vor  dem  Zelt  gefunden“,  rief  er  mit  einem  kleinen  triumphierenden  Ton.  Aber  es  hatte  keine  Rückmeldung  in  Reptons  Antwort.  „Ich weiß. Das macht alles so viel schlimmer.“  „Was meinen Sie?“  „Ballantyne  wurde  am  Morgen  draußen  vor  dem  Zelt  eiskalt  gefunden.  Aber  niemand  hatte  den  Schuss  gehört,  und  es  gab  Wachtposten  am  Rand  des  Lagers. Er war hinausgeschleppt worden, nachdem er tot war oder als er starb.“  Ein  tiefer  Schrei  brach  aus  Thresk.  Der  schwache  Punkt  wurde  ganz  plötzlich  das  tödlichste,  das  schrecklichste  Element  in  dem  ganzen  Fall.  Er  konnte  den  Anklagevertreter hören, wie er sich daranmachte. Er stand für einen Augenblick  tief  erschrocken.  Repton  hatte  kein  weiteres  Wort  zu  ihm  zu  sagen.  Mrs.  Repton  hatte nicht einmal  gesprochen.  Sie  wollten  ihn  fort,  aus  dem  Zimmer,  aus  dem  Haus  haben.  Eine  Erkenntnis  ließ  ihn  in  die  Bedeutung  ihres  Schweigens.  In  der  Gegenwart  dieser  Tragödie  hatte  sie  ein  schlechtes  Gewissen ergriffen. Sie betrachtete sich als eine, die Schaden für Stella geplant  hatte. Sie würde Thresk nie für seinen Anteil an der Verschwörung vergeben.    79 

Thresk ging ohne ein weiteres Wort, weder zu Repton noch zu seiner Frau, aus  dem Zimmer. Was er jetzt auch tat, musste er alleine tun. Er würde nicht mehr  in das Haus eingelassen werden. Er schloss die Tür des Zimmers hinter sich, und  kaum hatte er sie geschlossen, als er das Schnappen eines Schalters hörte und  der  Lichtstreifen  unter  der  Tür  verschwand.  Wieder  war  Dunkelheit  in  dem  Salon. 

  80 

Kapitel XI   Thresk greift ein    Thresk erreichte sein Hotel mit einigen Worten, die in seinem Kopf klangen, die  Jane Repton zu ihm auf Mrs. Carruthers Dinerparty gesprochen hatte:  „Man  kann  jedes  einzelne  Ding  im  Leben  bekommen,  wenn  es  man  es  genug  will, aber man kann den Preis nicht kontrollieren, den man dafür bezahlen wird.  Das werden Sie erst hinterher und nach und nach erfahren.“  Er hatte bekommen, was er wollte – die Karriere von hohem Ansehen, und er  fragte sich, ob er nun begann, ihren Preis zu erfahren.  Er  ging  hinauf  zu  seinem  Wohnzimmer  im  zweiten  Stock,  wobei  er  das  Foyer  und  den  Aufzug  mied  und  ein  kleines  Seitenstiegenhaus  benutzte,  statt  des  großen  zentralen  Stiegenhauses.  Er  war  an  niemandem  unterwegs  vorbeigekommen. In seinem Zimmer blickte er auf das Kaminsims und auf den  Tisch.  Kein  Besucher  hatte  an  diesem  Tag  bei  ihm  vorgesprochen;  kein  Brief  erwartete  ihn.  Zum  ersten  Mal,  seit  er  in  Indien  gelandet  war,  war  ein  Tag  vergangen,  ohne  dass  ein  Bewohner  ihm  eine  Karte  oder  eine  Einladungsnachricht hinterlassen hatte. Die Zeitungen gaben ihm den Grund. Er  war  angeblich  auf  der  Madras  nach  England  abgereist.  Um  sich  zu  vergewissern,  läutete  er nach  seinem  Kellner; keine  Nachricht  irgendeiner  Art  war gekommen.  „Soll ich im Büro nachfragen?“, fragte der Kellner.  „Auf  keinen  Fall“,  antwortete  Thresk  und  er  fügte  hinzu:  „Ich  will  das  Essen  heute Abend hier oben serviert haben.“  Es  gab  einfach  eine  Möglichkeit,  dachte  er,  dass  er  vielleicht  trotzdem  dieser  besonderen Zahlung entkommen könnte. Er nahm aus seiner Tasche den nicht  abgeschickten Brief an Stella Ballantyne. Es bestand nicht länger ein Gebrauch  davon,  und  sogar  seine  Existenz  war  nun  gefährlich  für  Stella.  Denn  wird  er  entdeckt, wie sehr sie flehen mochte, dass sie nichts von seinem Inhalt wüsste,  könnte  ein  Motiv  für  den  Tod  von  Ballantyne  daraus  geschlossen  werden.  Es  wäre ein falsches Motiv, aber genau die Art von Motiv, das der Mann auf der  Straße  sofort  akzeptieren  würde.  Thresk  verbrannte  den  Brief  sorgfältig  auf    81 

einem  Teller  und  zerstampfte  jeden  schwarzen  Papierfetzen,  bis  nichts  als  Asche  übrig  war.  Dann  war  für  den  Augenblick  seine  Arbeit  getan.  Er  musste  nur  warten  und  er  wartete  nicht  lange.  Am  nächsten  Morgen  informierte  ihn  seine Zeitung, dass Inspektor Couslon von der Bombayer Polizei nach Chitipur  abgereist war.  Der Inspektor war ein junger Mann, seiner Arbeit ergeben,  aber er reiste nun  auf einer Verpflichtung, die er gerne einem anderen seiner Kollegen übertragen  hätte.  Er  war  Stella  Ballantyne  in  Bombay  bei  einer  ihren  seltenen  Besuchen  von Jane Repton begegnet. Er war am selben Tisch mit ihr gesessen und er fand  es  nicht  angenehm,  über  das  tragische  Schicksal  nachzudenken,  das  sie  nun  erfüllen musste. Denn die Fakten waren verhängnisvoll.  Bei Tagesanbruch am Morgen des Freitags hatte ein Wachtposten am äußeren  Rand  des  Lagers  beim  Jarwhal‐Knotenpunkt  etwas  Schwarzes  auf  dem  Boden  im  Freien  liegen  sehen,  gleich  draußen  vor  der  Tür  des  großen  Zeltes  des  Beauftragten.  Er  rannte  über  den  Boden  und  entdeckte  Captain  Ballantyne  ausgebreitet, mit dem Gesicht nach unten, in dem Smoking‐Anzug, den er die  Nacht zuvor beim Abendessen getragen hatte. Der Wachtposten schüttelte ihn  sanft  an  der  Schulter,  aber  die  Schlaffheit  des  Körpers  erschreckte  ihn.  Dann  bemerkte er, dass Blut auf dem Boden war, und während er laut um Hilfe rief,  rannte er zu dem Wachezelt. Er kehrte mit anderen der einheimischen Wachen  zurück  und  hob  Ballantyne  hoch.  Er  war  tot  und  der  Körper  war  kalt.  Die  Wachen trugen ihn in das Zelt und öffneten sein Hemd. Ihm war durch das Herz  geschossen  worden.  Dann  weckten  sie  Mrs.  Ballantynes  Ayah  und  baten  sie,  ihre  Herrin zu wecken. Die Ayah  ging  in  Mrs.  Ballantynes Raum  und  fand  ihre  Herrin tief schlafend vor. Sie weckte sie und erzählte ihr, was geschehen war.  Stella  Ballantyne  sagte  nicht  ein  Wort.  Sie  stieg  aus  dem  Bett  und  indem  sie  einige Kleidungsstücke überwarf, ging sie in das äußere Zelt, wo die Diener um  die  Leiche  herumstanden.  Stella  Ballantyne  ging  ganz  nahe  und  blickte  lange  Zeit  hinunter  auf  das  Gesicht  des  toten  Mannes.  Sie  war  bleich,  aber  es  gab  kein Zusammenzucken in ihrer Haltung – keine Angst in ihren Augen.  „Er  ist  getötet  worden“,  sagte  sie  endlich;  „Telegramme  müssen  sofort  gesendet  werden;  nach  Ajmere  um  einen  Arzt,  nach  Bombay  und  an  Seine  Hoheit den Maharadscha.“  Baram Sing grüßte.    82 

„Es ist der Wille Eurer Exzellenz“, sagte er.  „Ich  werde  ihnen  schreiben“,  sagte  Stella  ruhig.  Und  sie  setzte  sich  dort  und  dann an ihren eigenen Schreibtisch.  Der  Arzt  aus  Ajmere  traf  während  des  Tages  ein,  machte  eine  Untersuchung  und  telegrafierte  einen  Bericht  an  den  Hauptkommissar  von  Ajmere.  Dieser  Bericht  enthielt  die  drei  maßgeblichen  Punkte,  die  Repton  Thresk  aufgezählt  hatte,  aber  mit  noch  mehr  bedeutungsvollen  Einzelheiten.  Die  Kugel,  die  Captain  Ballantynes  Herz  durchdrang,  war  aus  Mrs.  Ballantynes  kleiner  Rook  Rifle  abgefeuert  worden,  und  die  explodierte  Patrone  war  noch  im  Hinterteil.  Die Büchse stand aufgestellt an Mrs. Ballantynes Schreibtisch in einer Ecke des  Zeltes,  als  der  Doktor  aus  Ajmere  sie  entdeckte.  Zweitens,  obwohl  Ballantyne  im Freien gefunden wurde, gab es auf dem Teppich innerhalb des Zeltes einen  Blutfleck und eine Blutspur von dieser Stelle zur Tür. Es konnte keinen Zweifel  geben, dass Ballantyne drinnen getötet wurde. Da war der dritte Punkt, um die  Theorie zu beweisen. Weder der diensthabende Wachtposten noch irgendeiner  der Diener, die in den angrenzenden Zelten schliefen, hatten das Knacken der  Büchse  gehört.  Es  wäre  auf  jeden  Fall  laut  gewesen,  aber  wenn  die  Waffe  im  Freien  abgefeuert  worden  wäre,  wäre  sie  ausreichend  scharf  und  deutlich  gewesen, um die Aufmerksamkeit der wachhabenden Männer zu erregen. Der  schwere  doppelte Futterstoff  des  Zeltes  jedoch  war  dick  genug,  um  den  Lärm  zu dämpfen und zu schwächen, dass er unbemerkt war.  Der  Bericht  wurde  in  Ajmere  geprüft  und  weitergeleitet.  Er  brachte  nun  Inspektor  Coulson  von  der  Polizei  die  Eisenbahn  von  Bombay  hinauf.  Er  fand  Mrs. Ballantyne in der Residenz von Chitipur auf ihn warten.  „Ich muss Ihnen sagen, wer ich bin“, sagte er unbeholfen.  „Es besteht keine Notwendigkeit“, antwortete sie, „ich weiß es.“  Er  ermahnte  sie  dann  auf  die  übliche  Weise  und  indem  er  sein  Taschenbuch  herausholte, fragte er sie, ob sie wünsche, Licht auf den Tod ihres Mannes zu  werfen.“  „Nein“,  sagte  sie.  „Ich  habe  nichts  zu  sagen.  Ich  schlief  und  war  im  Bett,  als  meine Ayah in meinen Raum mit der Nachricht von seinem Tod kam.“ 

  83 

„Ja“, sagte der Inspektor unbehaglich. Dieses Detail, neben dem Schleppen der  Leiche aus dem Zelt, kam ihm als der grausamste Teil der ganzen Tragödie vor.  Er machte sein Buch zu.  „Ich  befürchte,  es  ist  alles  unzufriedenstellend“,  sagte  er.  „Ich  denke,  wir  müssen zurück nach Bombay fahren.“  „Es  ist  so  wie  Eure  Exzellenz  wünscht“,  sagte  Stella  auf  Hindustani,  und  der  Inspektor  war  über  den  schlechten  Geschmack  des  Scherzes  erschrocken.  Er  hatte  nicht  die  Kenntnis  über  ihr  Leben  mit  Ballantyne,  das  alleine  ihm  den  Schlüssel  gegeben  hätte,  sie  zu  verstehen.  Aber  er  war  kein  Narr  und  ein  zweiter  Blick  auf  sie  zeigte  ihn,  dass  sie  überhaupt  nicht  im  Scherz  sprach.  Er  hatte  den  Eindruck,  dass  sie  so  müde  war,  dass  sie  sich  in  dem  Augenblick  überhaupt  nicht  darum  kümmerte,  was  mit  ihr  geschah.  Die  Erschöpfung  würde zweifellos abklingen, wenn sie erkannte, dass sie um ihr Leben kämpfen  musste, aber nun stand sie gleichgültig und widerstandslos vor ihm – sehr wie  einer der einheimischen Wachen gewohnt war, vor ihrem Mann zu stehen. Die  Worte, die die Wachen benutzten und die Sprache, in der sie sie sprachen, kam  natürlich auf ihre Lippen, als die einzigen Worte und die einzige Sprache, die für  den Anlass passend waren.  „Sie sehen, Mrs. Ballantyne“, sagte er freundlich, „es gibt keinen Grund, einem  einzigen Ihrer Diener oder Ihrer Eskorte zu misstrauen.“  „Und  es  gibt  Grund,  mir  zu  misstrauen“,  fügte  sie  hinzu  und  blickte  ihn  ruhig  und konstant an.  Der Inspektor seinerseits blickte weg. Er war ein junger Mann – nicht mehr als  ein  oder  zwei  Jahre  älter  als  Stella  Ballantyne  selbst.  Sie  beide  kamen  aus  derselben  Art  von  Gesellschaft.  Ihre  Leute  und  seine  Leute  wären  vielleicht  Freunde  in  einem  angenehmen  Dorf  auf  dem  Land  in  einer  der  englischen  Grafschaften  gewesen.  Sie  war  auch  hübsch,  beunruhigend  hübsch,  trotz  der  dunklen  Ringe  unter  ihren  Augen  und  der  Blässe  ihres  Gesichts.  Da  war  eine  Zartheit in ihrem Aussehen und an ihrem Kleid, das ihn um Zärtlichkeit bat. Die  Bitte war umso stärker, weil es nur auf diese Weise und unbewusst war, dass  sie bat. In ihrer Stimme, in ihrer Haltung, in ihren Augen gab es keine Bitte, kein  Gebet. 

  84 

„Ich  bin  im  Palast  gewesen“,  sagte  er.  „Ich  habe  eine  Audienz  mit  dem  Maharadscha gehabt.“  „Natürlich“, antwortete sie. „Ich werde Ihnen keine Schwierigkeiten in den Weg  legen.“  Er  stand  in  ihrem  eigenen  Salon,  wobei  er  bemerkte,  mit  was  für  einem  Geschick Behaglichkeit mit Anmutigkeit verbunden worden waren, und wie sie  dem  üblichen  Instinkt  ihrer  Art  gefolgt  war,  hier  in  diesem  Raum  ein  Stück  England  zu  erschaffen  zu  versuchen.  Durch  das  Fenster  blickte  er  hinaus  auf  einen  Rasen,  der  von  einem  Rasensprenger  bewässert  wurde,  und  wo  ein  Gärtner  an  der  Arbeit  war,  sich  um  ein  fröhliches  Blumenbeet  zu  kümmern.  Dort auch hatte sie den erbärmlichen Versuch gemacht, einen halben Morgen  von  diesem  Land  aus  gelber  Wüste  zu  einem  grünen  Garten  von  England  zu  verwandeln.  Coulson  hatte  nicht  einen  Schatten  des  Zweifels  in  seinem  Sinn,  dass  Stella  Ballantyne  dieses  Zimmer  mit  seinen  beruhigenden  Farben  und  seinem  Ausblick  auf  den  grünen  Rasen  –  im  günstigsten  Fall  –  für  viele  Jahre  der Einzelhaft in Poona Gaol tauschen würde.  „Werden Sie bereit sein, in einer Stunde zu gehen?“, fragte er grob.  „Ja“, sagte sie.  „Wenn  ich  Sie  während  dieser  Stunde  unbewacht  lasse,  werden  Sie  mir  versprechen, dass Sie in einer Stunde bereit zu gehen sein werden?“  Stella Ballantyne nickte.  „Ich werde mich jetzt nicht umbringen“, sagte sie und er blickte sie schnell an,  aber  sie  machte  sich  nicht  die  Mühe,  ihre  Worte  zu  erklären.  Sie  fügte  bloß  hinzu: „Ich darf einige Kleider mitnehmen, vermute ich?“  „Was  Sie  brauchen“,  sagte  der  Inspektor.  Und  er  brachte  sie  hinunter  nach  Bombay.  Sie wurde formell am nächsten Morgen vor dem Untersuchungsrichter wegen  Mordes an ihrem Ehemann angeklagt und für eine Woche zurückgeschickt.  Sie  wurde  um  elf  Uhr  am  Morgen  zurückgeschickt  und  fünf  Minuten  später  wurde die Nachricht auf dem Fernschreiber im Taj Mahal Hotel durchgegeben.  Innerhalb  weiterer  fünf  Minuten  wurde  die  Nachricht  zu  Thresk  nach  oben    85 

gebracht. Er hatte Glück. Er war in einem riesigen Hotel, wo die Leute durch die  Zimmer für einen Tag flitzen und am nächsten fort sind, und niemand kümmert  sich  um  das  Tun  seines  Nachbarn,  ein  Ort  des  Kommens  und  Gehens  wie  der  Bahnsteig  eines  großen  Bahnhofs.  Es  gab  keinen  Platz  in  ganz  Bombay,  wo  Thresk  so  leicht  unbemerkt  gehen  konnte.  Und  er  war  unbemerkt  gegangen.  Eine einzige Nachfrage im Büro, es ist wahr, hätte seine Anwesenheit offenbart,  aber niemand hatte nachgefragt, da er sich bis dahin Aden nähern sollte. Er war  während des Tages in seinem Zimmer geblieben und hatte nur Luft geschnappt,  nachdem  es  dunkel  wurde.  Dies  war  in  den  frühen  Stadien  der  drahtlosen  Telegrafie und die Madras hatte keine Anlage. Es könnte sein, dass nach ihm in  Aden  Nachfragen  gemacht  werden  würden.  Er  konnte  nur  mit  Jane  Reptons  Worten,  die  in  seinen  Ohren  klangen,  warten:  „Man  kann  den  Preis  nicht  kontrollieren, den man zu bezahlen haben wird.“  Stella  Ballantyne  wurde  in  einer  Woche  wieder  hinaufgebracht  und  der  Fall  setzte  dann  Tag  für  Tag  fort.  Der  Charakter  von  Ballantyne  wurde  dann  offen  gelegt, seine Brutalitäten, seine Durchtriebenheit. Detail um Detail wurde er zu  einer  ekelhaften  unheimlichen  Gestalt,  zurückgezogen  und  gewalttätig,  aufgebaut,  die  wieder  in  diesem  überfüllten  Gericht  lebte  und  die  Augen  der  Zuschauer mit einem unbehaglichen Schauer zu der jungen und stillen Frau auf  der Anklagebank wandte. Und in diesem Charakter fand die Anklage das Motiv  des Verbrechens. Mitgefühl ging manchmal hoch für Stella Ballantyne, aber da  waren immer die zwei unerbittlichen Einzelheiten, um sie in Schach zu halten:  sie war von ihrer Ayah schlafend gefunden, ruhig erholsam schlafend, innerhalb  von  ein  paar  Stunden  von  Ballantynes  Tod;  und  sie  hatte  gemäß  der  Theorie  der Krone, in einer Gewalt der Leidenschaft die Kraft gefunden, den sterbenden  Mann  aus  dem  Zelt  zu  schleppen  und  ihn  zu  verlassen,  um  sein  Leben  unter  den Sternen auszuhauchen.  Thresk  beobachtete  den  Fall  von  seinen  Gemächern  im  Taj  Mahal  Hotel  aus.  Jede Tatsache, die geeignet war, Mitgefühl für sie zu erwecken, half auch, sie zu  verurteilen.  Niemand  bezweifelte,  dass  sie  Stephen  Ballantyne  erschossen  hatte. Er verdiente, erschossen zu werden – sehr wohl. Aber das gab ihr nicht  das  Recht,  sein  Scharfrichter  zu  sein.  Was  sollte  ihre  Verteidigung  sein?  Eine  plötzliche unerträgliche Provokation?  Wie würde  das in Übereinstimmung mit  dem  Schleppen  seiner  Leiche  über  den  Teppich  zur  Tür  stehen?  Da  war  die  verhängnisvolle unüberwindbare Tat.    86 

Thresk  las  immer  wieder  die  Berichte  von  den  Verhandlungen  nach  einem  Hinweis  in  Bezug  auf  die  Art  der  Verteidigung.  Er  bekam  ihn  an  dem  Tag,  als  Repton  im  Zeugenstand  aufgrund  einer  Vorladung  unter  Strafandrohung  von  der  Krone  erschien,  um  die  Gewalt  von  Stephen  Ballantyne  zu  bezeugen.  Er  hatte  Stella  mit  verletzten  Handgelenken  gesehen,  sodass  sie  in  der  Öffentlichkeit ihre Handschuhe nicht ausziehen konnte.  „Was für Verletzungen?“, fragte der Strafverteidiger.  „Solche Verletzungen die vielleicht von jemandem gemacht wurden, der ihren  Arm  verdrehte“,  antwortete  er  und  dann  erhob  sich  Mr.  Travers,  ein  junger  Barrister,  der  seinen  ersten  Sprung  in  die  Öffentlichkeit  genoss,  zum  Kreuzverhör.  Thresk las dieses Kreuzverhör durch und stand auf. „Man kann den Preis nicht  kontrollieren, den man zu bezahlen hat“, sagte er zu sich.  An  diesem  Tag,  als  Mrs.  Ballantynes  Solicitor  zu  seinem  Büro  nach  dem  Gerichtsbeginn zurückkehrte, fand er Thresk auf ihn warten.  „Ich wünsche, für Mrs. Ballantyne auszusagen“, sagte Thresk – „Beweis, der sie  freisprechen wird.“  Er sprach mit so viel Gewissheit, dass der Solicitor ziemlich erschrocken war.  „Und mit so eindeutigem Beweis in Ihrem Besitz ist es erst heute Nachmittag,  dass Sie damit herkommen! Warum?“  Thresk war auf diese Frage vorbereitet.  „Ich  habe  eine  Menge  Arbeit  auf  mich  in  London  warten“,  erwiderte  er.  „Ich  hoffte,  dass  es  vielleicht  nicht  notwenig  für  mich  wäre,  überhaupt  zu  erscheinen. Nun sehe ich, dass es das ist.“  Der Solicitor blickte Thresk direkt an.  „Ich wusste von Mrs. Repton, dass Sie mit Ballantyne an jenem Abend zu Abend  aßen,  aber  sie  war  sicher,  dass  Sie  nichts  von  der  Angelegenheit  wussten.  Sie  hatten das Zelt verlassen, bevor es geschah.“  „Das ist wahr“, antwortete Thresk. 

  87 

„Doch haben Sie einen Beweis, der Mrs. Ballantyne freisprechen wird?“  „Ich denke schon.“  „Wie  kommt  es  dann“,  fragte  der  Anwalt,  „dass  wir  überhaupt  nichts  von  diesem Beweis von Mrs. Ballantyne selbst haben?“  „Weil sie nichts davon weiß“, erwiderte Thresk.  Der Anwalt zeigte zu dem Stuhl. Die beiden Männer setzten sich zusammen in  dem Büro hin, und es dauerte lange, bevor sie sich trennten.  Innerhalb einer Stunde von Thresks Rückkehr vom Büro des Solicitors wartete  ein Polizeiinspektor in seinem Hotel auf ihn und kreuzte augenblicklich auf.  „Wir  wussten  bis  heute  nicht“,  sagte  er,  „dass  Sie  noch  in  Bombay  sind,  Mr.  Thresk.  Wir  glaubten,  sie  wären  auf  der  Madras,  die  früh  heute  Morgen  Marseilles erreichte.“  „Ich  verpasste  sie“,  erwiderte  Thresk.  „Hätten  Sie  mich  gebraucht,  hätten  sie  vor fünf Tagen in Port Said nach mir fragen können.“  „Vor fünf Tagen hatten wir keine Information.“  Die  einheimischen  Diener  von  Ballantyne  hatten  sich  von  Anfang  an  in  Unwissenheit  gehüllt.  Sie  würden  Fragen,  die  ihnen  gestellt  wurden,  beantworten;  sie  würden  nicht  einen  Zoll  darüber  hinausgehen.  Das  Verbrechen war eine Angelegenheit der Sahibs, und je weniger sie damit zu tun  hatten, umso besser, bis sie unter allen Umständen sicher waren, aus welcher  Richtung  der  Wind  von  der  Regierung  wehte.  Aus  ihrer  eigenen  Initiative  heraus wussten sie nichts. Es war jedoch erst durch die Entdeckung von Thresks  Brief an Captain Ballantyne, der zerknüllt in einem Papierkorb gefunden wurde,  dass seine Anwesenheit in jener Nacht in dem Zelt vermutet wurde.  „Es ist merkwürdig“, brummte der Inspektor, „dass Sie von sich aus nicht zu uns  kamen, als Sie Ihr Schiff verpasst hatten, und uns erzählten, was Sie wussten.“  „Ich  halte  es  überhaupt  nicht  für  merkwürdig“,  antwortete  Thresk,  „denn  ich  bin  ein  Entlastungszeuge.  Ich  werde  aussagen,  wenn  der  Prozess  für  die  Verteidigung eröffnet. 

  88 

Der Inspektor war verdutzt und ging fort. Thresks Politik hatte bis dahin Erfolg  gehabt. Aber er war ein großes Risiko eingegangen, und nun, da es vorbei war,  erkannte er mit starker Erleichterung, wie ernst das Risiko gewesen war. Wenn  der  Inspektor  ihn  aufgesucht  hätte,  bevor  er  seine  Anwesenheit  Mrs.  Ballantynes Anwalt bekannt gegeben und seine Aussage angeboten hätte, wäre  seine  Position  schwierig  gewesen.  Er  hätte  einen  anderen  guten  Grund  entdecken müssen, warum er ruhig in seinem Hotel während der letzten Tage  gelegen  war.  Aber  das  Glück  hatte  ihn  begünstigt.  Er  hatte  es  vor  allem  der  Verschwiegenheit der einheimischen Diener zu verdanken. 

  89 

Kapitel XII   Thresk sagt aus    Thresks  Befürchtungen  waren  gerechtfertigt.  Die  Sympathie  für  Stella  hatte  schon nachzulassen begonnen. Die Tatsache, dass Ballantyne draußen vor der  Tür  des  Zeltes  gefunden  worden  war,  nahm  schon  eine  schlimme  Bedeutung  an.  Mrs.  Ballantynes  Strafverteidiger  glitt  diskret  über  diesen  fatalen  Vorfall.  Zum  Glück,  wie  es  sich  nun  erweisen  sollte,  nahm  er  den  Arzt  aus  Ajmere  überhaupt nicht ins Kreuzverhör. Aber da sind immer die Wenigen, die sich der  allgemeinen  Meinung  widersetzen  –  die  Männer  und  Frauen,  die  in  der  Minderheit  sind,  weil  es  die  Minderheit  ist:  jene,  die  die  hysterische  Verherrlichung  von  Stella  Ballantyne  beleidigt  hatte;  die  Enthaltsamen,  die  Pedantischen,  die  Gerechten,  die  Eifersüchtigen,  alle  waren  schnell,  diese  beunruhigende Tatsache zu ergreifen: Stella Ballantyne hatte ihren sterbenden  Ehemann aus dem Zelt geschleift. Es war entweder schiere Gefühllosigkeit oder  blinde Wut – man konnte es sich aussuchen. In jedem Fall trübte es das Feuer  des  Martyriums,  das  für  ein  oder  zwei  Wochen  so  strahlend  auf  Stella  Ballantynes Stirn gewesen war; und die Wenigen, die so argumentierten, zogen  täglich  Anhänger  an.  Und  mit  der  Sympathie  für  Stella  Ballantyne  begann  das  Interesse an dem Prozess auch abzunehmen.  Die  behördliche  Nachforschung  drohte,  langwierig  zu  werden.  Die  Bilder  der  Zeugen  und  Hauptzeugen  belegten  immer  weniger  Platz  in  den  Zeitungen.  In  einer weiteren Woche würde der Prozess mit einem Schulterzucken gegenüber  dem  Gerichtshof  kaltlassen.  Aber  unerwartet  wurde  die  Neugierde  wieder  aufgerührt,  denn  an  dem  Tag,  nachdem  Thresk  den  Anwalt  aufgesucht  hatte,  als  der  Prozess  für  die  Krone  am  Ende  war,  bat  Mrs.  Ballantynes  Strafverteidiger, Mr. Travers, um die Erlaubnis, Baram Singh wieder aufzurufen.  Die  Erlaubnis  wurde  gewährt  und  Baram  Singh  nahm  wieder  im  Zeugenstand  Platz.  Mr.  Travers  lehnte  sich  gegen  den  Schreibtisch  hinter  sich  und  stellte  mit  der  erheblichsten Langsamkeit seine Fragen.  „Ich  will  sie,  Baram  Singh“,  sagte  er,  „über  den  Esstisch  am  Donnerstagabend  befragen. Sie deckten ihn?“    90 

„Ja“, erwiderte Baram Singh.  „Für wie viele?“  „Für drei.“  Es gab im ganzen Gericht eine Regung.  „Ja“,  sagte  Mr.  Travers,  „Captain  Ballantyne  hatte  an  diesem  Abend  einen  Gast.“  Baram Singh stimmte zu.  „Schauen Sie sich im Gericht um und sagen Sie dem Untersuchungsrichter, ob  sie hier den Mann sehen können, der mit Captain Ballantyne und seiner Frau an  jenem Abend speiste.“  Für einen Augenblick war das Gericht mit dem Lärm von Gemurmel erfüllt. Der  Gerichtsdiener  rief  „Ruhe!“  und  das  Murmeln  hörte  auf.  Eine  Stille  der  Erwartung füllte den dicht gedrängten Saal, als Baram Singhs Augen langsam an  den  Wänden  entlangreisten.  Er  senkte  sie  vor  dem  Gericht  und  sogar  sein  ausdrucksloses Gesicht leuchtete mit einem Blick des Erkennens auf.  „Dort“, rief er, „dort!“, und er zeigte zu einem Mann, der direkt unter der Bank  des Strafverteidigers saß.  Mr.  Travers  lehnte  sich  vor  und  mit  einer  ruhigen,  aber  besonders  deutlichen  Stimme sagte er:  „Wollen Sie freundlicherweise aufstehen, Mr. Thresk?“  Thresk  stand  auf.  Für  viele  dieser  Anwesenden  –  die  Müßiggänger,  die  Leute  der  Mode,  die  Suchenden  nach  prickelnder  Erregung,  die  die  öffentlichen  Galerien und Gerichte  füllen –  hatte  seine  lange  Durchführung  des  Carruther‐ Prozesses zu einer bekannten Figur gemacht. Den anderen war sein Name auf  jeden Fall bekannt, und als er auf dem Boden des Gerichts aufstand, ging eine  rasche  und  regelmäßige  Bewegung,  wie  ein  Kräuseln  des  Wassers,  durch  die  Menge. Sie lehnte sich vor, um einen klareren Blick auf ihn zu erlangen, und für  einen Augenblick gab es Zischen aufgeregten Flüsterns.  „Das  ist  der  Mann,  der  mit  Captain  und  Mrs.  Ballantyne  an  dem  Abend,  als  Captain Ballantyne getötet wurde, zu Abend aß?“, sagte Mr. Travers.    91 

„Ja“, erwiderte Baram Singh.  Niemand  verstand,  was  kam.  Die  Leute  begannen  sich  zu  fragen,  ob  Thresk  etwas  mit  dem  Mord  zu  tun  hatte.  Die  Nachricht  war  veröffentlicht  worden,  dass er schon nach England abgereist war. Wie kam es, dass er nun hier war?  Mr. Travers seinerseits genoss in vollem Ausmaß die Spannung, die seine Frage  erweckt hatte. Durch keinen Tonfall erlaubte er einen Hinweis zu entkommen,  ob er Thresk als Feind oder Freund ansah.  „Sie dürfen sich jetzt setzen, Sir“, sagte er und Thresk nahm seinen Platz wieder  ein.  „Wollen  Sie  uns  sagen,  was  Sie  von  Mr.  Thresks  Besuch  bei  dem  Captain  wissen?“,  fuhr  Travers  fort,  und  Baram  Singh  erzählte  ihm,  wie  ein  Kamel  zu  dem  Dak‐Haus  beim  Bahnhof  des  Jarwhal‐Knotenpunktes  geschickt  worden  war.  „Ja“, sagte Mr. Travers, „und er speiste in dem Zelt. Wie lange blieb er?“  „Er  verließ  das  Lager  um  elf  Uhr  auf  dem  Kamel,  um  den  Nachtzug  nach  Bombay  zu  erwischen.  Der  Captain‐Sahib  verabschiedete  ihn  am  Rand  des  Lagers.  „Ah“, sagte Mr. Travers, „Captain Ballantyne verabschiedete ihn?“  „Ja – vom Rand des Lagers.“  „Und dann ging er zurück zu dem Zelt?“  „Ja.“  „Nun  will  ich  Sie  zu  einem  anderen  Punkt  bringen.  Sie  bedienten  beim  Abendessen?“  „Ja.“  „Und gegen Ende des Abendessens verließ Mrs. Ballantyne den Raum?“  „Ja.“  „Sie kam nicht wieder zurück?“  „Nein.“    92 

„Nein. Die beiden Männer wurden dann alleine gelassen?“  „Ja.“  „Nach dem Essen wurde der Tisch abgeräumt?“  „Ja“,  sagte  Baram  Singh,  „der  Captain‐Sahib  rief  mich,  um  den  Tisch  schnell  abzuräumen.“  „Ja“,  sagte  Travers.  „Nun  wollen  Sie  mir  sagen,  was  der  Captain‐Sahib  tat,  während Sie den Tisch abräumten?“  Baram Singh überlegte.  „Zuerst bot der Captain‐Sahib eine Schachtel mit Zigarrenstumpen seinem Gast  an,  und  sein  Gast  lehnte  ab  und  nahm  eine  Pfeife  aus  seiner  Tasche.  Der  Captain‐Sahib  zündete  dann  für  sich  einen  Stumpen  an  und  stellte  die  Schachtel wieder auf die Platte des Schreibtisches.“  „Und danach?“, fragte Travers.  „Danach“,  sagte  Baram  Singh,  „bückte  er  sich  hinunter,  sperrte  die  unterste  Lade  seines  Schreibtisches  auf  und  drehte  sich  dann  scharf  zu  mir  und  sagte  mir, dass ich mich beeilen und hinausgehen sollte.“  „Und diesem Befehl gehorchten Sie?“  „Ja.“  „Nun, Baram Singh, betragen Sie den Raum wieder?“  Baram  Singh  erklärte,  dass,  nachdem  er  mit  dem  Tischtuch  hinausgegangen  war, er in ein paar Augenblicken mit einem Aschenbecher zurückkehrte, den er  neben den Gast‐Sahib stellte.  „Ja“, sagte Travers. „Hatte Captain Ballantyne seine Position verändert?“  Baram  Singh  erzählte  dann,  dass  Captain  Ballantyne  noch  immer  auf  seinem  Stuhl  beim  Schreibtisch  saß,  aber  dass  die  Lade  des  Schreibtisches  nun  offen  war  und  dass  auf  dem  Boden,  dicht  bei  Captain  Ballantynes  Füßen  ein  roter  Aktenkoffer war. 

  93 

„Der Captain‐Sahib“, fuhr er fort, „wandte sich an mich  mit großem  Zorn und  trieb mich wieder aus dem Raum.“  „Danke“, sagte Mr. Travers und er setzte sich.  Der Anklagevertreter erhob sich sofort.  „Nun, Baram Singh“, sagte er mit Strenge, „warum erwähnten Sie nicht, als Sie  zuerst  in  den  Zeugenstand  gestellt  wurden,  dass  dieser  Gentleman  an  jenem  Abend in dem Lager anwesend war?“  „Ich wurde nicht gefragt.“  „Nein, das ist ganz wahr“, fuhr er fort, „Sie wurden nicht gezielt gefragt, aber  Sie wurden gebeten, alles zu erzählen, was Sie wussten.“  „Ich  mischte  mich  nicht  ein“,  erwiderte  Baram  Singh.  „Ich  beantwortete  die  Fragen, die mir gestellt wurden. Außerdem, als der Sahib das Lager verließ, war  der Captain‐Sahib am Leben.“  In diesem Augenblick lehnte sich Mr. Travers hinüber zu dem Anklagevertreter  und  sagte:  „Es  wird  alles  deutlich  gemacht  werden,  wenn  Mr.  Thresk  in  den  Zeugenstand geht.“  Und  noch  einmal,  als  Mr.  Travers  diese  Worte  sprach,  lief  ein  Rascheln  der  Erwartung durch das Gericht.  Travers  eröffnete  den  Prozess  für  die  Verteidigung  am  folgenden  Morgen.  Er  war  ursprünglich,  erklärte  er,  angewiesen  worden,  die  Verteidigung  für  die  tatsächliche Verhandlung vor den Geschworenen auszusetzen, aber auf seinen  eigenen  dringenden  Rat  hin  wurde  dieser  Plan  nicht  befolgt.  Den  Fall,  den  er  dem Berufsrichter vorlegen musste, muss daher unfehlbar beweisen, dass Mrs.  Ballantyne frei von jeglicher Mittäterschaft in diesem Verbrechen war, dass er  fühlte,  er  würde  ihr  seine  Pflicht  nicht  erweisen,  wenn  er  es  bei  der  ersten  Gelegenheit nicht öffentlich machte. Diese unglückliche Dame hatte schon, wie  jeder  wissen  muss,  der  sogar  die  sorgloseste  Aufmerksamkeit  den  Fakten  geschenkt hatte, die der Anklage dargelegt worden waren, so viel Kummer und  Sorge  in  dem  Verlauf  ihres  Ehelebens  erlitten,  dass  er  fühlte,  es  wäre  nicht  gerecht,  die  Anspannung  und  Ungewissheit  hinzuzufügen,  die  sogar  der  Unschuldigste erleiden muss, wenn er zu einer so ernsten Anklage zum Prozess    94 

geschickt wurde. Er schlug sofort vor, Mr. Thresk zu rufen, und Thresk stand auf  und ging in den Zeugenstand.  Thresk  erzählte  die  Geschichte  von  dieser  Dinerparty  Wort  für  Wort,  wie  es  geschehen war, wobei er Nachdruck auf die panische Angst legte, die von Zeit  zu Zeit von Stephen Ballantyne Besitz ergriffen hatte, bis zu dem Augenblick, als  Baram  Singh  den  Aschenbecher  gebracht  und  die  beiden  Männer  zusammen  verlassen  hatte,  wobei  Thresk  bei  dem  Tisch  in  der  Mitte  des  Raumes  und  Ballantyne  an  seinem  Schreibtisch  mit  dem  Aktenkoffer  auf  dem  Boden  zu  seinen Füßen saß.  „Dann  bemerkte  ich  einen  außergewöhnlichen  ängstlichen  Blick  sein  Gesicht  entstellen“, fuhr er fort, „und als ich der Richtung seiner Augen folgte, sah ich  einen mageren braunen Arm mit der dünnen Hand, so zart wie die einer Frau,  sich unter der Wand des Zeltes in Richtung Aktenkoffer winden.“  „Sie sahen das ganz deutlich?“, fragte Mr. Travers.  „Das Zelt war nicht sehr hell erleuchtet“, erklärte Thresk. „Auf den ersten Blick  sah ich etwas sich bewegen. Ich war geneigt, es für eine Schlange zu halten und  auf  diese  Weise Captain Ballantynes Furcht  und  die plötzliche Starrheit  seiner  Haltung  zu  erklären.  Aber  ich  schaute  wieder  und  ich  war  dann  ganz  sicher,  dass es ein Arm und eine Hand war.“  Die  Aussage  brachte  die  Anwesenden  zu  einer  solchen  erregten  Anspannung  und  zu  einem  so  lauten  Ausbruch  an  Gemurmel,  dass  es  eine  ganze  Minute  dauerte, bevor die Ordnung wiederhergestellt war und Thresk seine Geschichte  wieder aufnahm. Er beschrieb Ballantynes Suche nach dem Dieb.  „Und was taten Sie“, fragte Mr. Travers, „während die Suche gemacht wurde?“  „Ich  stand  bei  dem  Tisch  und  hielt  den  Aktenkoffer  in  meinen  Händen,  wie  Ballantyne mich eindringlich zu tun gebeten hatte.“  „Ganz  recht“,  sagte  Mr.  Travers;  und  die  Aufmerksamkeit  des  Gerichts  wurde  nun auf diese Aktentasche und auf das Porträt von Bahadur Salak gerichtet, das  sie  enthielt.  Die  Geschichte  der  Fotografie,  ihre  Bedeutung  in  diesem  Augenblick,  als  Salaks  Prozess  bevorstand,  und  Ballantynes  Überzeugung  der  äußersten Gefahr, in die sich ihr Besitzer begab ‐ eine Überzeugung, zweifellos  durch  den  Versuch,  sie  vor  seinen  Augen  zu  stehlen  ‐  wurde  vor  den    95 

Berufsrichter  gelegt.  Er  sandte  den  Fall  vor  Gericht,  wie  er  verpflichtet  war,  aber  der  Urteilsspruch  in  den  Augen  der  meisten  Leute  war  eine  vorhergegangene  Entscheidung.  Thresk  hatte  eine  Geschichte  verschafft,  die  das Verbrechen erklärte, und Kreuzverhör konnte ihn nicht erschüttern. Es war  leicht  zu  glauben,  dass  in  dem  Augenblick,  als  Thresk  sich  bei  Captain  Ballantyne beim Feuer am Rand des Lagers verabschiedete, der Dieb in das Zelt  schlüpfte,  und  als  er  von  Ballantyne  entdeckt  wurde,  entweder  bei  seiner  Rückkehr  oder später,  ihn mit  Mrs.  Ballantynes Gewehr  erschoss.  Es  war  klar,  dass keine Überzeugung erlangt werden konnte, während diese Geschichte das  Feld  behauptete  und  zur  gegebenen  Zeit  wurde  Mrs.  Ballantyne  freigesprochen. Von Thresks Rückkehr zu dem Zelt, bevor er das Lager verließ,  wurde  nichts  gesagt.  Thresk  selbst  erwähnte  es  nicht  und  der  Vertreter  der  Anklage hatte keinen Hinweis, der ihm helfen könnte, es herauszulocken.    So  endete  der  Prozess.  Die  beliebte  Heldin  eines  Strafprozesses  verliert,  wie  alle  Beobachter  bemerkt  haben  werden,  ihre  Krone  der  Romantik  in  dem  Augenblicke, in dem sie frei ist;  Und  dieses  Glück  erwartete  Stella  Ballantyne.  Thresk sprach am nächsten Tag bei Jane Repton vor und ihm wurde kalt gesagt,  dass Stella schon aus Bombay abgereist  wäre. Er begab sich  zu ihrem  Anwalt,  der höflich, aber nicht mitteilsam war. Die Reptons, schien es, waren für ihn für  die  Durchführung  des  Prozesses  verantwortlich.  Er  hatte  keine  Kenntnis  von  Stella  Ballantynes  Aufenthalt  und  er  zeigte  auf  einen  Stapel  Telegramme  und  Briefe als Bestätigung seiner Worte.  „Sie  werden  alle  zum  Khamballa  Hill  hinaufgehen“,  sagte  er.  „Ich  habe  keine  andere Adresse.“  Am nächsten Tag jedoch kam ein kleines Dankesbriefchen an Thresk durch die  Post.  Es  war  nicht  unterschrieben  und  ohne  Adresse.  Aber  es  war  in  Stella  Ballantynes Handschrift und der Poststempel war Kurrachee. Dass sie ihn nicht  zu  sehen  wünschte,  konnte  er  ganz  verstehen;  Kurrachee  war  ein  Hafen,  von  dem  Schiffe  nach  vielen  Bestimmungsorten  über  die  Welt  segelten.  Also  hier,  schien  es,  war  dieses  Kapitel  abgeschlossen.  Er  nahm  den  nächsten  Dampfer  Richtung Westen von Bombay, ging in Brindisi an Land und ging zurück an seine  Arbeit am Gerichtshof und im Parlament. 

  96 

Kapitel XIII   Wieder Little Beeding    Aber  obwohl  sie  verschwand,  war  Stella  Ballantyne  nicht  auf  der  Flucht  vor  Männern  und  Frauen.  Sie  mied  sie,  weil  sie  für  den  Augenblick  nicht  in  ihren  Gedanken  zählten,  außer  als  mögliche  Hindernisse.  Sie  rannte  nicht  so  sehr  davon,  wie  sie  zu  dem  Ort  ihres  Begehres  rannte.  Sie  unterwarf  sich  einem  Impuls, mit dem sie nichts zu tun hatten, ein so überwältigender Impuls, dass  sogar für die Reptons ihre Überstürzung ein Aussehen von Undankbarkeit trug.  Sie fuhr mit Jane Repton nach Hause, sobald sie entlassen wurde, zu dem Haus  auf dem Khamballa Hill, und während sie noch in der Kutsche war, sagte sie:  „Ich muss morgen Früh wegfahren.“  Sie setzte sich mit einem angespannten und begierigen Blick auf ihrem Gesicht  nach vor, und ihre Hände waren fest in ihrem Schoß zusammengepresst.  „Es  besteht  keine  Notwendigkeit  dafür.  Mache  es  dir  bequem  bei  uns,  Stella,  für eine kleine Weile, und halte deinen Kopf hoch.“  Jane  Repton  hatte  über  diesen  Vorschlag  mit  ihrem  Ehemann  geredet.  Sie  beide  erkannten,  dass  die  Annahme  davon  von  ihnen  ein  kleines  Opfer  zur  Folge haben würde. Vorurteil wäre schwierig. Aber sie hatten diese Überlegung  in  der  Loyalität  zu ihrer  Freundschaft  beiseite  getan und  Jane  Repton  war ein  wenig verletzt, dass Stella ihre Einladung ohne Umstände abwies.  „Ich  kann  nicht.  Ich  kann  nicht“,  sagte  sie  gereizt.  „Versuche  mich  nicht  aufzuhalten.“  Ihre Nerven waren am Ende und sie sprach mit einer größeren Heftigkeit als sie  wusste. Jane Repton versuchte sie zu überreden.  „Wäre es nicht klüger für dich, den Dingen hier gegenüberzutreten, auch wenn  es Mühe und Schmerz bedeutet?“  „Ich weiß es nicht“, antwortete Stella noch immer in dem bestimmten Ton von  jemandem, der nicht will, dass man mit ihm diskutiert. Ich kümmere mich auch  nicht darum. Ich habe gerade jetzt nichts mit Klugheit zu tun. Ich will überhaupt  keine Leute. Ich will – oh, wie ich will ‐“ Sie hörte auf und dann fügte sie vage    97 

hinzu: „Etwas anderes“, und ihre Stimme verstummte allmählich zu Schweigen.  Sie saß ohne ein Wort, ganz prickelnde Ungeduld, während der restlichen Fahrt  und  fuhr  fort,  so  zu  sitzen,  nachdem  die  Kutsche  angehalten  hatte.  Als  Jane  Repton ausstieg, und sie wachte erschrocken auf und sah auf das Haus, war es,  als ob sie ihre Augen vom Himmel zur Erde hinunterbrächte. Sobald sie im Haus  war, ging sie direkt hinauf zu Repton. Er hatte seine Frau bei Stella im Gericht  zurückgelassen und war vor ihnen nach Hause gekommen. Er hatte kein Wort  mit Stella an diesem Tag gesprochen und er hatte jetzt die Zeit nicht, denn er  begann sofort mit einer dienstbeflissenen Stimme und einen fieberhaftem Blick  in ihren Augen:  Repton  benutzte  nun  mehr  Takt  als  seine  Frau.  Er  nahm  die  Hand  der  besorgten und aufgeregten Frau und antwortete ihr sehr freundlich:  „Natürlich, Stella. Du sollst gehen, wenn du willst.“  „Oh,  danke“,  rief  sie  und  war  befreit,  sich  an  die  Schuld  zu  erinnern,  die  sie  ihren guten Freunden schuldete. „Du musst mich für eine unvernünftige Person  halten,  Jane!  Ich  habe  kein  Wort  zu  dir  über  alle  deine  Freundlichkeit  gesagt.  Aber – oh, du wirst mich für lächerlich halten, wenn du weißt ‐“ und sie begann  in  einem  Atemzug  zu  lachen  und  zu  schluchzen.  Stella  Ballantyne  war  in  Gleichgültigkeit während dieses langen Prozesses versunken, dass ihre Freunde  über  ihren  Tränenausbruch  erleichtert  waren.  Jane  Repton  führte  sie  nach  oben und brachte sie zu Bett, so, als ob sie ein Kind gewesen wäre.  „Da!  Du  kannst  zum  Abendessen  aufstehen,  wenn  du  magst,  Stella,  oder  bleiben, wenn du willst. Und wenn du uns sagst, was du tun willst, werden wir  die Anordnungen für dich treffen und keine Frage stellen.“  Jane  Repton  küsste  sie  und  ließ  sie  allein;  und  es  war,  während  Stella  oben  schlief,  dass  Henry  Thresk  vorsprach  und  ihm  gesagt  wurde,  dass  es  keine  Neuigkeiten für ihn gäbe.  „Zweifellos  wird  Sie  Ihnen  schreiben,  Thresk,  wenn  sie  wünscht,  dass  Sie  wissen,  wie  es  ihr  geht.  Aber  ich  würde  damit  nicht  rechnen,  wenn  ich  Sie  wäre“,  sagte  Jane  Repton  mit  süßer  Stimme  und  mit  Augen  wie  Kieselsteine.  „Sie erwähnte Sie nicht, tut mir leid zu sagen, als der Prozess vorüber war.“ 

  98 

Sie  konnte  ihm  nicht  vergeben  wegen  ihres  eigenen  Anteils  an  dem,  was  sie  nun  seinen  „Verrat“  gegenüber  Stella  nannte.  Sie  hatte  nicht  mehr  von  der  Logikerin in ihrem Aufbau als Thresk von einem Helden. Er hatte unter großer  Belastung  des  Gefühls  und  der  Sympathie  begangen,  was  ihm  die  ganze  Erfahrung  und  Methode  seines  Lebens  sagte,  dass  es  eines  der  schlimmsten  Verbrechen war. Und nun, da sein Ziel erreicht und Stella Ballantyne frei war,  war  er  in  der  Stimmung,  nur  den  Schaden  zu  sehen,  den  er  der  Würde  des  Gesetzes gegenüber angerichtet hatte; er war beklommen; er war nicht durch  den  Gedanken  beunruhigt,  dass  die  Entdeckung  ihn  absolut  ruinieren  würde.  Das  kam  ihm  tatsächlich  nicht  in  den  Sinn.  Aber  er  konnte  sich  kein  Bild  von  sich  in  der  Robe  des  Strafverteidigers  des  Königs  machen,  wobei  er  ernsthaft  den Zorn des Gesetzes gegen einen anderen Mann behauptete, der genau das,  was  er  getan  hatte,  getan  hat,  nicht  mehr  und  nicht  weniger.  Und  daher,  als  Mrs. Reptons Tür schließlich vor ihm geschlossen und ihm von der Frau, die er  gerettet hatte, keine Nachricht gegeben wurde,  war er sofort menschlich und  heldenhaft genug,  ein wenig von seinem Groll auf  sie  heimzusuchen.  Er hatte  seit  der  Nacht  in  Chitipur  überhaupt  nicht  mit  ihr  gesprochen:  er  hatte  keine  Kenntnis  von  der  Stumpfheit  und  der  Niedergeschlagenheit,  in  die  sie  nach  ihren  Jahren  des  Elends  gefallen  war;  sie  hatte  keine  Einsicht  in  die  eine  zwingende  Leidenschaft,  die  nun  ihren  Körper  und  ihre  Seele  in  ihrem  Griff  hatte.  Er  wandte  sich  von  der  Tür  ab  und  ging  zurück  zum  Taj  Mahal.  Ein  Dampfer würde in zwei Tagen nach Port Said fahren und mit diesem Dampfer  würde  er  reisen.  Dass  Stella  in  dem  Haus  auf  dem  Khamballa  Hill  war,  bezweifelte  er  nicht,  aber  da  sie  kein  Wort  oder  einen  Gedanken  für  ihn  zu  erübrigen hatte, konnte er nur seinen Rücken zuwenden und gehen.  Stella selbst stand zum Abendessen auf, und nachdem es vorüber war, erzählte  sie ihren Freunden von der Sehnsucht, die ihre Seele erfüllte.  „Durch  den  ganzen  Prozess“,  sagte  sie  schüchtern  mit  dem  Zusammen‐ schrumpfen von jemandem, der eine sehr geheime Fantasie enthüllt und Angst  hat, dass man sich darüber lächerlich macht, „in der Hitze des Gerichts, in der  engen  Gefangenschaft  meiner  Zelle,  war  ich  mir  nur  einer  wahren  unbesiegbaren Leidenschaft bewusst – den Wind gegen mein Gesicht auf den  Sussex  Downs  zu  fühlen.  Könnt  ihr  das  verstehen?  Bloß  die  breiten  grünen  Hügel mit  den weißen Kreidehöhlen  in  ihren Seiten zu sehen und die  Wälder,  die  zu  den  Tälern  hinuntermarschieren  wie  die  römischen  Soldaten  von    99 

Chichester  –  oh!  Ich  war  verrückt  nach  dem  Aussehen  und  dem  Geruch  und  den Klängen davon! Es war alles, woran ich dachte. Ich pflegte meine Augen in  der Anklagebank zu schließen und ich war in einer Sekunde fort und ritt durch  Charlton  Forest  oder  über  Farm  Hill  oder  sah  hinunter  nach  Slindon  von  Gumber Corner und über seinen Wald zum Meer. Und nun, da ich frei bin“ – sie  umschloss  ihre  Hände  und  ihr  Gesicht  strahlte  –  „oh,  ich  will  die  Leute  nicht  sehen.“ Sie streckte jedem ihrer Freunde eine Hand entgegen. „Ich nenne euch  nicht Leute, wisst ihr? Aber sogar ihr – ihr werdet verstehen und vergeben und  nicht verletzt sein – ich will für eine kleine Weile nicht sehen.“  Der  geschlagene  Blick  von  ihr  nahm  den  Stachel  der  Undankbarkeit  aus  ihren  Worten.  Sie  stand  zwischen  ihnen,  ihr  zartes  Gesicht  dünn,  ihre  Augen  unnatürlich  groß;  sie  hatte  die  merkwürdige  durchscheinende  Schönheit  der  Menschen,  die  seit  Monaten  sterbenskrank  gelegen  haben.  Jane  Reptons  Augen füllten sich mit Tränen und ihre Hand suchte nach einem Taschentuch.  „Sehen wir, was getan werden kann“, sagte Repton. „Da ist natürlich ein kleiner  Postdampfer, aber du wirst damit nicht reisen wollen.“  „Nein.“  Repton  arbeitete  die  Segelliste  von  Bombay  und  den  anderen  Häfen  an  der  Westküste von Indien aus, während Stella sich über seine Schulter lehnte.  „Schau!“,  sagte  er.  „Das  ist  der  beste  Weg.  Da  ist  ein  Dampfer,  der  morgen  nach  Kurrachee  fährt,  und  wenn  du  Kurrachee  erreichst,  wirst  du  gerade  Zeit  haben ein deutsches Lloyd‐Schiff zu erreichen, das nach Southampton fährt. Du  wirst sicher nicht in zwei Wochen zu Hause sein, aber andererseits wirst du von  neugierigen Leuten nicht belästigt.“  „Ja, ja“, rief Stella begierig. „Ich kann morgen fahren.“  „Sehr wohl.“  Repton blickte auf die Uhr. Es war noch immer nicht mehr als halb elf. Er sah,  mit was für einem Fieber der Ungeduld Stella verzehrt wurde.  „Ich  glaube,  ich  könnte  mit  dem  örtlichen  Manager  der  Linie  heute  Abend  sprechen und deine Reise für dich organisieren.“ 

  100 

„Wirklich?“,  rief  Stella.  Er  hätte  ihr  eine  Krone  anbieten  können,  so  hell  leuchtete ihr Dank in ihren Augen.  „Ich denke schon.“  Er stand von dem Tisch auf und stand und blickte sie an, und dann fort von ihr  mit seinen zweifelnd geschürzten Lippen.  „Ja?“, sagte sie.  „Ich dachte nach. Willst du unter einem anderen Namen reisen? Ich schlage es  nicht wirklich vor, nur könnte es dir ‐ Ärger ersparen.“  Reptons  Zögern  war  unangebracht,  denn  Stella  Ballantynes  Stolz  war  ganz  angeschlagen.  „Ja“, sagte sie sofort. „Ich möchte das tun“, und sowohl er als auch seine Frau  verstanden von der bereitwilligen Antwort vollständiger als je zuvor, wie nahe  Stella zu der großen leeren Wand am Ende des Lebens gekommen war. Sieben  Jahre  lang  hatte  sie  ihren  Kopf  hochgehalten,  niemals  so  viel  wie  einen  Tadel  gegen  ihren  Mann  geflüstert,  mit  der  fortwährenden  Wachsamkeit  das  Geheimnis  ihres  Elends  bewahrt.  Stolz  war  ihre  Antriebsfeder  gewesen;  nun  war  sogar  diese  zerbrochen.  Repton  ging  aus  dem  Haus  und  kehrte  um  Mitternacht zurück.  „Es  ist  alles  erledigt“,  sagte  er.  „Du  wirst  eine  Kabine  auf  Deck  in  beiden  Dampfern haben. Ich gab deinen Namen im Vertrauen dem Manager hier und  er wird sich darum kümmern, dass alles Mögliche für dich getan wird. Es wird  sehr  wenige  Passagiere  auf  dem  deutschen  Schiff  geben.  Die  Jahreszeit  ist  zu  früh für Touristen oder die Leute auf Urlaub.“  So schlich sich Stella Ballantyne aus Bombay fort und in fünf Wochen ging sie in  Southampton an Land. Dort nahm sie ihren Namen an. Sie reiste in Sussex und  blieb für ein paar Nächte in dem Gasthaus, wohin Henry Thresk Jahre zuvor in  seinem folgenschweren Urlaub gekommen war. Sie hatte ein wenig Geld – das  geringfügige Einkommen, das ihr ihre Eltern bei deren Tod hinterlassen hatten  –  und  sie  begann  sich  nach  einem  Haus  umzusehen.  Mit  Glück  entdeckte  sie,  dass  das  Cottage,  in  dem  sie  in  Little  Beeding  gewohnt  hatte,  in  ein  paar  Monaten  leer  sein  würde.  Sie  nahm  es  und  bevor  der  Sommer  vorüber  war,  war sie dort wieder eingerichtet. Es war an einem Augustnachmittag, als Stella    101 

darin  wieder  ihr  Zuhause  machte.  Sie  ging  den  gelben  Weg  entlang,  der  tief  zwischen  hohe  Erdböschungen  gefahren  war,  wo  die  Wurzeln  von  großen  Ulmen  heraustrieben.  Jeder  Schritt  war  für  sie  vertraut.  Der  Weg  mit  vielen  Zweigen unter übergreifenden Ästen lief einen steilen Hügel hinunter und kam  im Freien bei dem großen Haus mit seinem Säulengang und seinem hellgrauen  Stein  und  seinem  wundervollen  Garten  mit  Rasen  und  Blumen  und  Zedern  heraus.  Eine  winzige  Kirche  mit  einem  schmalen  Friedhof  und  merkwürdigen  sorgfältig  gepflegten  Eibenbüschen  stand  neben  dem  Haus  und  hinter  der  Kirche fiel der Weg zum Fluss und zu dem Cottage hinunter.  Stella  ging  von  Zimmer  zu  Zimmer.  Sie  hatte  das  Cottage  einfach  und  geschmackvoll  eingerichtet;  die  Wände  waren  hell,  ihr  Dienstmädchen  hatte  Blumen  gepflückt  und  sie  hingestellt.  Draußen  vor  dem  Fenster  schien  das  Sonnenlicht  auf  einen  grünen  Garten.  Sie  war  allein.  Es  war  das  Nachhausekommen, das sie sich gewünscht hatte.  Drei oder vier Monate wurde sie alleine gelassen; und dann eines Nachmittag,s  als sie nach einem Spaziergang in das Cottage kam, fand sie eine kleine weiße  Karte auf dem Tisch. Sie trug den Namen von Mr. Hazlewood. 

  102 

Kapitel XIV   Die Hazlewoods    In  der  ruhigen  Kleinstadt  hatten  während  der  acht  Jahre  von  Stellas  Abwesenheit  Veränderungen  stattgefunden.  Es  waren  jedoch  keine  bedeutenden Veränderungen und ein Satz kann sie alle symbolisieren –es gab  nun  Asphalt  auf  seinen  Straßen.  Aber  in  der  Gruppe  von  Häusern  eine  Meile  weit weg am Ende des tiefen Weges war der Fall anders. Mr. Harold Hazlewood  war nach Little Beeding gekommen. Er wohnte nun in dem großen Haus, dem  das Dorf seinen Namen und tatsächlich  seine Existenz schuldete. Er wohnte –  und verbreitete Bestürzung unter den Leuten meilenweit herum.  „Herr,  wie  ich  wünsche,  der  arme  Arthur  wäre  nicht  gestorben!“,  pflegte  der  alte  John  Chubble  zu  schreien.  Er  hatte  mit  den  West  Sussex‐Spürhunden  dreißig  Jahre  lang  gejagt  und  der  Name  Little  Beeding  machte  sein  rotes  Gesicht purpurrot. „Da war ein Mann. Aber dieser Kerl! Und zu denken, dass er  dieses schöne Haus bekam! Wissen Sie, dass es kaum einen Fasan an dem Ort  gibt.  Und  ich  habe  sie  in  den  alten  Tagen  zu  Dutzenden  vom  Himmel  heruntergeholt.  Also,  er  hat  einen  Sohn  in  der  Coldstream‐Garde,  Dick  Hazlewood,  der  nicht  so  schlecht  ist.  Aber  Harold!  Oh,  reichen  Sie  mir  den  Portwein!“  Harold  hatte  tatsächlich  Little  Beeding  durch  einen  Zufall  während  des  ersten  Sommers,  nachdem  Stella  nach  Indien  gegangen  war,  geerbt.  Arthur  Hazlewood, der Eigentümer und Harolds Neffe, ging mit seiner Jacht in einem  Sturm an der Küste von Portugal unter. Arthur war ein Junggeselle und so kam  Harold  Hazlewood  ganz  unerwartet  in  die  Position  eines  Landbesitzers,  als  er  schon  in  den  mittleren  Jahren  war.  Er  war  ein  Witwer  und  ein  Mann  von  beachtenswertem Standpunkt. Auf den ersten Blick wusste man, dass er nicht  wie  andere  Männer  war;  auf  den  zweiten  erwartete  man,  dass  er  auf  seine  Unterschiedlichkeit stolz war. Er war lang, ziemlich watschelnd in seinem Gang,  mit  milden  blauen  Augen  und  blondem  dünnem  Haar,  das  nun  grau  wurde.  Aber  Länge  war  der  Haupteindruck,  der  durch  sein  körperliches  Erscheinen  hinterlassen  wurde.  Seine  Beine,  seine  Arme,  sein  Gesicht,  sogar  sein  Haar,  außer  wenn  sein  Sohn  in  der  Coldstream‐Garde  zufällig  zu  der  Zeit  zu  Hause  war, waren lang.    103 

„Ist  Ihr  Vater  verrückt?“,  fragte  Mr.  Chubble  einmal  Dick  Hazlewood.  Die  beiden Männer waren sich auf der breiten Straße von Great Beeding zu Mittag  begegnet und der ältere Sohn, der vor Empörung überschäumte, hatte sich vor  Dick gepflanzt.  „Verrückt?“,  wiederholte  Dick  nachdenklich.  „Nein,  ich  würde  nicht  so  weit  gehen. Oh nein! Was hat er jetzt getan?“  „Er hat aus seiner eigenen Tasche die Geldstrafen aller Leute in Great Beeding  bezahlt, die gerade verurteilt worden sind, ihre Babys nicht geimpft zu haben.“  Dick Hazlewood starrte überrascht auf das entrüstete Gesicht seines Gefährten.  „Aber natürlich hatte er das getan, Mr. Chubble“, antwortete er fröhlich. „Er ist  anti‐alles  –  alles.  Ich  meine,  was  Erfahrung  eingesetzt  hat  oder  Vernunft  vorschlagen könnte.“  „Außerdem  will  er  die  Marine  für  altes  Eisen  verkaufen  und  das  Militär  abschaffen.“  „Ja“, sagte Dick und nickte liebenswürdig. „Er ist so. Er denkt, dass ohne Militär  und ohne Marine wir weniger aggressiv wären. Ich kann es nicht leugnen.“  „Ich  würde  es  tatsächlich  nicht  denken“,  rief  Mr.  Chubble.  „Gehen  Sie  nach  Hause?“  „Ja.“  „Gehen wir zusammen.“ Mr. Chubble nahm Dick Hazlewood beim Arm, und als  sie gingen, füllten sie den Weg mit seinen Klagen.  „Ich  würde  denken,  Sie  können  es  nicht  leugnen.  Na,  er  hat  tatsächlich  ein  Pamphlet geschrieben, um seine Ansichten über das Thema zu bekräftigen.“  „Sie sollten Ihre Sterne segnen, Mr. Chubble, dass es nur eines gibt. Er leidet an  Pamphleten.  Er  schreibt  sie  und  druckt  sie  und  jedes  Parlamentsmitglied  bekommt eines umsonst. Pamphlete tun für ihn, was die Gicht für andere alte  Gentlemen  tut  –  sie  tragen  von  seinem  System  eine  große  Anzahl  an  besorgniserregenden  Krankheiten  ab.  Er  ist  jetzt  bei  der  Gefängnisreform“,  sagte  Dick  mit  einem  Lächeln  des  gründlichen  Vergnügens.  „Haben  Sie  ihn  darüber gehört?“    104 

„Nein,  und  ich  will  es  nicht“,  explodierte  Mr.  Chubble.  Er  schlug  heftig  gegen  einen überhängenden Ast, als ob er der Kopf von Harold Hazlewood wäre, und  fuhr mit dem Verbrechenskatalog fort. „Er hielt letzte Woche im Rathaus eine  Rede“,  und  er  ruckte  seinen  Daumen  rückwärts  in  die  Richtung  der  Stadt,  die  sie  verlassen  hatten.  „Unerträglich  nenne  ich  es.  Er  denunzierte  tatsächlich  seine eigenen Landsmänner als eine Rasse von Unterdrückern.“  „Würde er“, antwortete Dick ruhig. „Was sagte ich Ihnen vor einer Minute? Er  ist fortschrittlich, wissen Sie?“  „Fortschrittlich!“, spottete Mr. Chubble und dann blieb Dick Hazlewood stehen  und betrachtete seinen Begleiter mit einem nachdenklichen Blick.  „Ich denke wirklich nicht, dass Sie meinen Vater verstehen, Mr. Chubble“, sagte  Dick mit einer leichten Vorhaltung in seiner Stimme, wobei Mr. Chubble ratlos  war, ob er es ernst nehmen sollte oder nicht.  „Können Sie mir zu ihm den Schlüssel geben?“, rief er.  „Kann ich.“  „Dann heraus damit, mein Bursche.“  Mr.  Chubble  entledigte  sich  zuzuhören,  aber  mit  einem  so  sträubenden  Ausdruck,  dass  es  klar  war,  dass  keine  Erklärung  ihn  befriedigen  konnte.  Dick  jedoch  achtete  nicht  darauf.  Er  sprach  langsam  wie  einer,  der  eine  begriffsstutzige Klasse von Schülern schulmeisterte.  „Mein Vater wurde prädestiniert geboren, um zu glauben, dass alle Menschen,  die  er  kennt,  unweigerlich  unrecht  haben,  und  alle  Leute,  die  er  nicht  kennt,  unweigerlich  recht  haben.  Und  wenn  ich  mich  geneigt  fühle,  die  Schmähung  seines eigenen Landes zu bedauern, tröste ich mich mit der Betrachtung, dass  er der standhafteste Freund von England wäre, den England je hatte – wenn er  nur in Deutschland geboren worden wäre.“  Mr. Chubble grunzte und ging die Ansprache misstrauisch in seinen Gedanken  durch. Machte sich Dick über ihn oder über seinen Vater lustig?  „Das ist gelehrt“, sagte er. 

  105 

„Ich  befürchte,  dass  es  das  ist“,  stimmte  Dick  Hazlewood  bescheiden  zu.  „Die  Tatsache ist, dass ich jetzt ein Lehrer an der Generalstabsakademie bin und viel  von mir erwartet wird.“  Sie hatten das Tor vom Little Beeding‐Haus erreicht. Es war Sommerzeit. Eine  gelbe Kiesauffahrt lief gerade zwischen langen breiten Blumenbeeten zur Tür.  „Wollen  Sie  nicht  hereinkommen  und  meinen  Vater  besuchen?“,  fragte  Dick  unschuldig. „Er ist zu Hause.“  „Nein, mein Bursche, nein.“ Mr. Chubble fügte eilig hinzu: „Ich habe keine Zeit.  Aber ich bin sehr froh, Sie getroffen zu haben. Sie sind lange hier?“  „Nein. Nur zum Mittagessen“, sagte Dick und er ging die Auffahrt entlang in das  Haus. Im Vorzimmer kam ihm Hubbard, der Butler entgegen, ein alter farbloser  Mann  mit  vornehmen  Bewegungen,  die  langsam  schienen  und  erstaunlich  schnell waren. Er sprach in einem freundlichen schnurrenden Tonfall und war  genau der Butler für Mr. Harold Hazlewood.  „Ihr  Vater  hat  nach  Ihnen  gefragt,  Sir“,  sagte  Hubbard.  „Er  scheint  ein  wenig  besorgt zu sein. Er ist in dem großen Zimmer.“  „Sehr  wohl“,  sagte  Dick  und  er  durchquerte  das  Vorzimmer  und  das  Wohnzimmer, wobei er sich fragte, was für ein neuer Plan für die Regeneration  der Welt in dem unverdrossenen Verstand seines Vaters ausgebrütet wurde. Er  hatte  in  Camberley  am  Tag  zuvor  ein  Telegramm  erhalten,  das  ihn  dringend  rief,  rechtzeitig  zum  Mittagessen  in  Little  Beeding  einzutreffen.  Er  ging  in  die  Bibliothek, wie es genannt wurde, aber in Wirklichkeit war es das Zimmer, das  von jedem benutzt wurde, außer bei zeremoniellen Anlässen. Es war ein großes  Zimmer;  die  Hälfte  davon  enthielt  einen  Billardtisch,  die  andere  Hälfte  hatte  Schreibtische,  Sofas,  bequeme  Sessel  und  einen  Tisch  für  Bridge.  Der  Teppich  war  über  einen  Parkettboden  gelegt,  sodass  junge  Leute,  wenn  sie  dort  blieben,  ihn  aufrollten  und  tanzten.  Es  gab  Fenster  auf  beiden  Seiten  des  Zimmers. Hier blickte eine Reihe davon hinunter auf den Abhang des Rasens zu  den  Zedern  und  dem  Fluss,  dort  ein  großer  Erker,  der  sich  zum  Grundstück  öffnete, einen Ausblick auf eine Ecke der hohen Friedhofsmauer und auf eine  Wiese und ein strohgedecktes Cottage dahinter gab. In diesem Erker stand Mr.  Hazlewood, als Dick das Zimmer betrat. 

  106 

„Ich bekam dein Telegramm, Vater, und hier bin ich.“  Mr. Hazlewood drehte sich vom Fenster mit einem Lächeln auf seinem Gesicht  weg.  „Es ist gut von dir, Richard. Ich benötigte dich heute.“  Eine sehr echte Zuneigung existierte zwischen diesen beiden, verschieden wie  sie an ihrem Körperbau und Verstand waren. Dick Hazlewood war zu dieser Zeit  vierunddreißig Jahre alt, ein Offizier von harter Arbeit und Auszeichnung, einer  der jüngeren Männer, zu dem die Generäle schauen, um den Verstand in dem  nächsten großen Krieg zu versorgen. Er hatte die Religion seines Typs. Um sich  körperlich  fit  für  den  härtesten  Feldzug  und  geistig  fit  für  die  höchsten  Probleme  der  modernen  Strategie  zu  machen  und  weder  über  die  eine,  noch  über  die  andere  Strategie  zu  prahlen  –  das  waren  seine  Glaubensgrundsätze.  Im Aussehen sah er ein wenig jünger aus, geschmeidige, lange Beine, mit einem  dünnen  braunen Gesicht  und  grauen  Augen,  die  vor  Humor  funkelten.  Harold  Hazlewood  war  äußerst  stolz  auf  ihn,  obwohl  er  behauptete,  dass  er  seinen  Beruf  verachtete.  Und  zweifellos  fand  er  manchmal,  dass  das  bloße  gesunde,  gut  gepflegte  Aussehen  seines  Sohnes  ärgerlich  konventionell  war.  Was  ganz  gesund war, konnte nicht ganz richtig nach der Philosophie des älteren Mannes  sein.  Für  Dick  andererseits  war  sein  Vater  ein  hochgradiges  Vergnügen.  Hier  war ein liebenswürdiger Unschuldiger mit der entzückendsten Illusion, dass er  die  Welt  verstünde.  Dick  würde  seinen  Vater  stundenweise  aus  der  Reserve  locken,  aber  wie  er  es  bezeichnete,  er  würde  den  alten  Jungen  nicht  im  Stich  lassen. Er stoppte seine Scherze, bevor sie weh zu tun beginne konnten.  „Also, ich bin hier“, sagte er. „In was für Schwierigkeiten bist du jetzt geraten?“  „Ich bin in keinen Schwierigkeiten, Richard. Ich gerate nicht in Schwierigkeiten“,  erwiderte sein Vater. Er trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. „Ich  fragte mich, Richard – du bist das ganze letzte Jahr fort gewesen, nicht wahr? –  Ich fragte mich, ob du mir etwas von deinem Sommer geben könntest?“  Dick blickte seinen Vater an. Was um alles auf der Welt führte der alte Knabe  jetzt im Schilde? fragte er sich.  „Natürlich  kann  ich.  Ich  werde  in  ein  oder  zwei  Tagen  meinen  Urlaub  bekommen. Ich dachte daran, hier und dort etwas Polo zu spielen. Es werden    107 

ein paar Matches arrangiert. Dann zweifellos ‐“ Er hörte auf. „Aber schau her,  Sir! Du hast mir  nicht bloß ein dringendes Telegramm geschickt,  um  mich das  zu fragen.“  „Nein,  Richard,  nein.“  Jeder  andere  nannte  seinen  Sohn  Dick,  aber  Harold  Hazlewood niemals. Er war Richard. Von Richard konnte man viel erwarten, das  Erwachen  einer  höheren  Natur,  eine  Ergebenheit  der  Regeneration  der  Welt,  humanitäre Einstellung, sogar den Kult von allen „antis“. Von Dick konnte man  nichts  außer  Gesundheit  und  Sauberkeit  und  ausgelassene  Konventionalität  erwarten. Daher blieb Captain Hazlewood von der Coldstream‐Garde und dem  Stabskorps. „Nein, da war etwas anderes.“  Mr. Hazlewood nahm seinen Sohn am Arm und führte ihn in das Erkerfenster.  Er zeigte über das Feld zu dem strohgedeckten Cottage.  „Du weißt, wer dort wohnt?“  „Nein.“  „Mrs. Ballantyne.“  Dick legte seinen Kopf auf eine Seite und pfiff leise. Er kannte den allgemeinen  Tenor  von  dieser  cause  célèbre.  Mr.  Hazlewood  hob  protestierende  Hände  hoch.  „Da! Du bist wie der Rest, Richard. Du nimmst die schlechteste Ansicht. Hier ist  eine gute Frau, verleumdet und geschmäht. Da ist nichts gegen sie. Sie wurde  im  offenen  Prozess  von  einem  Schwurgericht  mit  verantwortungsvollen  Bürgern unter einem Richter des Höchstgerichts in Indien freigesprochen. Doch  wird sie alleine gelassen – wie eine Aussätzige. Sie ist das Opfer von Klatsch und  solchem  Klatsch,  Richard“,  sagte  der  alte  Mann  ernst,  „für  Lieblosigkeit,  Bösartigkeit  und  dummer  Boshaftigkeit  lässt  der  Klatsch  eines  Sussex‐Dorfes  die beklagenswerten Bemühungen von Voltaire und Swift gänzlich zurück.“  „Vater“,  sagte  Dick  mit  einem  Kichern.  „Hast  du  vor,  mir  eine  Stiefmutter  zu  geben?“  „Habe  ich  nicht,  Richard.  Eine  so  abscheuliche  Idee  kam  mir  nie  in  den  Sinn.  Aber, mein Junge, ich habe bei ihr vorgesprochen.“  „Oh, wirklich!“    108 

„Ja. Ich habe sie auch besucht. Ich ließ eine Karte zurück. Sie ließ eine bei mir  zurück. Ich sprach wieder vor. Ich hatte Glück.“  „Sie war zu Hause.“  „Sie gab mir Tee, Richard.“  Richard neigte seinen Kopf auf eine Seite.  „Wie ist sie, Vater? Erstklassig?“  „Richard, sie gab mir Tee“, sagte der alte Mann, wobei er beharrlich auf seiner  Wiederholung verweilte.  „Das  sagtest  du,  Sir,  und  es  war  sicher  äußerst  liebenswürdig  von  ihr.  Aber  diese Tatsache wird mir nicht helfen, auch nur das ungewisseste Bild von ihrem  Aussehen zu bilden.“  „Aber wird  es, Richard“,  protestierte  Mr. Hazlewood  mit  einer  Nervosität,  die  Dick  sich  wieder  wundern  ließ.  „Sie  gab  mir  Tee.  Daher,  verstehst  du  nicht,  muss  ich  die  Gastfreundschaft  erwidern,  die  ich  mit  der  äußersten  Ungeduld  tue. Richard, ich schaue zu dir, um mir zu helfen. Wir müssen diese geschmähte  Dame  verteidigen.  Du  wirst  sie  selbst  sehen.  Sie  kommt  zum  Mittagessen  hierher.“  Die Wahrheit war endlich heraus. Doch Dick war sich bewusst, dass er es sehr  leicht  erraten  hätte  können.  Dies  war  genau  die  donquichottische  Linie,  die  vorhergesehen werden konnte, dass sie sein Vater nahm.  „Also, wir müssen einfach unsere Augen offenhalten und sehen, dass sie nichts  in die Karaffen gleiten lässt, während unsere Köpfe abgewandt sein“, sagte Dick  mit  einem  Kichern.  Der  alte  Mr.  Hazlewood  legte  eine  Hand  auf  die  Schulter  seines Sohnes.  „Das  ist  genau  das,  was  sie  sagen.  Nur  du  meinst  es  nicht,  Richard,  und  sie  schon“, bemerkte er mit einem milden und tadelnden Kopfschütteln. „Ah, eines  Tages, mein Junge, wird deine bessere Natur erwachen.“  Dick drückte keine Sorge für die Ankunft dieses Tages aus.  „Wie viele von uns sollen bei dem Mittagessen sein?“, fragte Dick. 

  109 

„Nur wir zwei.“  „Ich verstehe. Wir sollen die Gefahr in der Familie behalten. Sehr klug, Sir, auf  mein Wort.“  „Richard, du verdrehst den Sinn“, sagte Mr. Hazlewood. „Die Nachbarschaft ist  zu  Mrs.  Ballantyne  nicht  freundlich  gewesen.  Man  hat  sie  leiden  lassen.  Die  Frau  des  Vikars  zum  Beispiel  –  eine  äußerst  lieblose  Person.  Und  meine  Schwester,  deine  Tante  Margaret  auch,  in  Great  Beeding  –  sie  ist,  was  du  nennen würdest ‐“  „Heißes Zeug“, murmelte Dick.  „Recht  so“,  erwiderte  Mr.  Hazlewood,  und  er  wandte  sich  seinem  Sohn  mit  einem Blick des scharfen Interesses auf seinem Gesicht zu. „Ich bin mit dieser  Phrase nicht vertraut, Richard, aber nicht zum ersten Mal bemerke ich diesen  groben  und  geschmacklosen  vulgären  Ausdruck,  den  du  zum  Überfluss  hast  und  den  zu  zweifellos  auf  den  Kasernenhöfen  aufschnappst  und  eine  Menge  überzeugende Bedeutung in alle paar Worte packst.“  „Das  ist  tatsächlich  wahr,  Sir“,  erwiderte  Dick  mit  einem  bewundernswerten  Ernst, „und wenn ich vorschlagen dürfte, ein Pamphlet über dieses interessante  Thema wäre weniger gefährlich als mit der neusten Ausgabe der Marquise de  Brinvilliers zu kokettieren.“  Das Wort Pamphlet war ein Trompetensignal für Mr. Hazlewood.  „Ah!  Da  wir  von  Pamphleten  sprechen,  mein  Junge“,  begann  er  und  ging  hinüber zu einem Schreibtisch, der mit Papieren übersät war.  „Wir  haben  nicht  die  Zeit,  Sir“,  unterbrach  Dick  von  dem  Erker  des  Fensters.  Eine  Frau  war  aus  dem  Cottage  gekommen.  Sie  entriegelte  ein  kleines  Tor  in  ihrem Garten, das sie zur Wiese öffnete. Sie überquerte sie. Doch ein anderes  Tor  gab  ihr  Eintritt  zu  dem  Garten  von  Little  Beeding.  In  einem  Augenblick  verkündete Hubbard:  „Mrs. Ballantyne“, und Stella kam in das Zimmer und stand in der Nähe der Tür  mit  einer  gewissen  Zurückhaltung  in  ihrer  Haltung  und  einer  zaghaften  Wachsamkeit in ihren großen Augen. Sie hatte den Blick eines Rehs. Es schien  Dick, dass bei einer abrupten Bewegung sie sich umdrehen und rennen würde.    110 

Mr. Hazlewood drängte vorwärts, um sie zu begrüßen und sie lächelte mit einer  Wärme und Dankbarkeit. Dick, der sie vom Erkerfenster aus beobachtete, war  von  der  Feinheit  ihres  Gesichtes,  von  einem  zerbrechlichen  Aussehen  überrascht. Sie war sehr einfach mit einer Jacke und einem kurzen weißen Rock  bekleidet, ihre Schuhe und Handschuhe waren aus weißem Wildleder, ihr Hut  war klein.  „Und das ist mein Sohn, Richard“, sagte Mr. Hazlewood; und Dick kam hervor  aus  dem  Erker.  Stella  Ballantyne  nickte  ihm  zu  und  sagte  kein  Wort.  Sie  ging  kein  Risiko  ein,  sogar  in  den  Händen  des  Sohnes  ihres  Freundes.  Falls  Annäherungen  der  Freundlichkeit  gemacht  werden  sollten,  mussten  sie  von  ihm gemacht werden, nicht von ihr. Es gab nur einen unbeholfenen Augenblick  des Zögerns. Dann streckte Dick Hazlewood seine Hand aus.  „Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, Mrs. Ballantyne“, sagte er höflich und er  sah das Blut in ihr Gesicht strömen und die Furcht in ihren Augen abnehmen.  Die Nachbarschaft, um Mr. Hazlewood zu zitieren, war nicht freundlich zu Stella  Ballantyne  gewesen.  Sie  war  auf  der  Anklagebank  gesessen  und  die  Tatsache  beeinträchtigte sie. Überdies waren hier und dort Briefe aus Indien gekommen.  Das  Urteil  war  unumgänglich,  aber  –  aber  –  es  gab  einen  Zweifel  an  seiner  Gerechtigkeit. Die volle Strafe – nein. Niemand wünschte es oder hätte es für  richtig  gehalten,  aber  etwas  dazwischen  in  dem  ordentlichen  Geist  des  britischen  Kompromisses  wäre  nicht  verkehrt  gewesen.  So  lief  der  Klatsch.  Überdies  sah  Stella  Ballantyne  zu  gut  aus.  Für  einige  der  Frauen  war  es  eine  zusätzliche  Beleidigung,  wenn  sie  überlegten,  was  sie  vielleicht  tragen  würde,  wenn  nur  das  Urteil  anders  gewesen  wäre.  So  war  Stella  für  ein  Jahr  ihrer  eigenen  Gesellschaft  überlassen  worden,  außer  von  zwei  Besuchen,  die  die  Reptons  ihr  abgestattet  hatten.  Zuerst  hatte  sie  die  Stille  willkommen  geheißen, den Frieden ihrer Einsamkeit. Es war ein Balsam für sie. Sie erholte  sich  wie  eine  Blume  in  der  Nacht.  Aber  sie  war  jung  –  sie  wurde  dieses  Jahr  achtundzwanzig – und als ihre Glieder aufhörten, Bleidinge zu sein und wieder  strahlend  vor  Leben  wurden,  kam  ihr  ein  Bedürfnis  nach  Gesellschaft.  Sie  versuchte,  das  Bedürfnis  auf  dem  Rasen  ihres  geliebten  Hügelgebietes  niederzutrampeln,  aber  sie  versagte.  Eine  Freundin,  um  mit  ihr  die  Freuden  dieser  Sommertage  zu  teilen!  Ihr  Blut  schrie  nach  einer.  Aber  sie  war  eine  Ausgestoßene. Freunde kamen nicht ihres Weges. Daher hatte sie dankbar den    111 

alten Mr. Hazlewood in ihrem Haus empfangen und hatte, obzwar mit einiger  Furcht,  seinen  Antrag  angenommen,  dass  sie  in  dem  großen  Haus  zu  Mittag  essen und die Bekanntschaft seines Sohnes machen sollte.  Sie  war  nervös  am  Anfang  des  Mahles,  aber  sowohl  Vater  als  auch  Sohn  bemühten sich, dass sie sich wohl fühlte; und bald redete sie natürlich mit einer  Farbe  in  ihren  Wangen  und  hin  und  wieder  einen  Hauch  von  Lachen  in  ihrer  Stimme. Dick bemühte sich um die Wiederkehr dieses Lachens. Er mochte den  klaren  Ton  und  das  Schmelzen  ihres  ganzen  Gesichtes  in  Süße  und  in  zarte  Stimmung, was damit kam. Und für eine andere Sache hatte er einen Gedanken  und  einen  wahren,  dass  es  sehr  lange  her  war,  seit  sie  das  Vergnügen  von  gutem Lachen gekannt hatte.  Sie  tranken  ihren  Kaffee  draußen  auf  dem  Rasen  unter  dem  Schatten  einer  riesigen Zeder. Der Fluss lief zu ihren Füßen und ein kanadisches Kanu und ein  Ruderboot waren dicht bei der kleinen Anlegestelle festgemacht. Das Haus, ein  Platz  aus  grauem  Stein  mit  grauen  verwitterten  und  flechtenfarbenen  Schieferplatten erhob seine großen länglichen Rauchfänge in eine durchsichtige  Luft.  Das  Sonnenlicht  blitzte  auf  seine  Reihen  hoher  Fenster  –  sie  waren  alle  flach  am  Haus,  außer  dem  einen  großen  Erkerfenster  im  Erdgeschoß  in  der  Bibliothek  –  und  Vögel  riefen  von  allen  Bäumen.  Die  Zeit  glitt  davon.  Dick  Hazlewood  fand  sich  über  seine  Arbeit  reden,  eine  Tätigkeit,  in  die  er  selten  verfiel,  und  war  überrascht,  dass  sie  mit  ihm  darüber  reden  konnte.  Er  bemerkte  mit  Schrecken,  wie  es  kam,  dass  sie  es  wusste.  Aber  sie  redete  natürlich und offen, als ob er ihre Geschichte kennen müsse. Einmal entglitt ihr  sogar ein Jargon von der Generalstabsakademie. „Sie hatten letzte Woche am  Box  Hill  Manöver,  nicht wahr?“,  sagte  sie,  und  als  er  bei  der  Phrase  erschrak,  stellte  sie  sich  vor,  dass  er  über  das  Ausmaß  ihrer  Information  erschrak.  „Es  stand  in  den  Zeitungen“,  sagte  sie.  „Ich  las  jedes  Wort  davon“,  und  dann  für  eine  Sekunde  bewölkte  sich  ihr  Gesicht  und  sie  fügte  hinzu:  „Ich  habe  Zeit,  verstehen Sie?“  Sie blickte auf ihre Uhr und sprang auf.   „Ich muss gehen“, sagte sie. „Ich wusste nicht, dass es so spät ist. Ich habe mich  sehr  amüsiert.“  Sie  zögerte  jetzt  nicht,  ihre  Hand  anzubieten.  „Auf  Wiedersehen.“ 

  112 

Dick Hazlewood ging mit ihr bis zum Tor und kam zurück zu seinem Vater.  „Du  hast  mich  gefragt“,  sagte  er  sorglos,  „ob  ich  dir  einen  Teil  des  Sommers  geben  könnte.  Ich  sehe  nicht,  warum  ich  nicht  in  ein  oder  zwei  Tagen  herkommen sollte. Die Polomatches sind nicht so wichtig.“  Die Augen des alten Mannes leuchteten auf.  „Ich  werde  entzückt  sein,  Richard,  wenn  du  es  willst.“  Er  blickte  seinen  Sohn  mit etwas wirklich Verzücktem in seinem Ausdruck an. Endlich erwachte dann  seine bessere Natur. „Ich glaube wirklich ‐“, rief er aus und Dick unterbrach ihn.  „Ja, das mag es sein, Sir. Andererseits vielleicht nicht. Was ganz klar ist, ist, dass  ich  meinen  Zug  erwischen  muss.  Daher,  wenn  ich  den  Wagen  bestellen  dürfte?“  „Natürlich, natürlich.“  Er kam mit seinem Sohn heraus auf die Veranda des Hauses.  „Wir haben heute eine feine Sache getan, Richard“, sagte er mit Begeisterung  und einem Nicken zu dem Cottage hinter der Wiese.  „Haben  wir  tatsächlich,  Sir“,  erwiderte  Dick  fröhlich.  „Hast  du  je  ein  solches  Paar Knöchel gesehen?“  „Sie  verlor  heute  Nachmittag  den  tragischen  Blick,  Richard.  Wir  müssen  ihre  Verteidiger sein.“  „Wir  werden  auf  diese  Weise  den  Sommer  einsetzen,  Vater“,  sagte  Dick  und  mit seiner Hand winkend wurde er zum Bahnhof gefahren.  Mr.  Hazlewood ging  zurück zu der  Bibliothek.  Aber  „gehen“  ist  ein armseliges  Wort.  Er  schien  in  der  Luft  zu  schweben.  Eine  große  Gelegenheit  war  zu  ihm  gekommen. Er hatte seinen Sohn zu seinen Diensten herangezogen. Er sah Dick  und sich als Toreros, die mit roten Fahnen in das Gesicht eines Bullen winken,  der Konventionalität benannt wurde. Er ging zurück zu dem Pamphlet, mit dem  er mit erneuter Begeisterung beschäftigt war, und arbeitete fleißig bis  spät in  die Nacht. 

  113 

Kapitel XV   Der große Kreuzzug    „Ich war heute Morgen in Great Beeding“, sagte Dick, als er mit seinem Vater  beim  Mittagessen  saß,  „und  die  Rollläden  waren  oben  in  Tante  Margarets  Haus.“  „Sie sind also aus ihrem Urlaub zurück“, bemerkte sein Vater mit einem Zittern  in seiner Stimme. Er schaute ängstlich. Dann schaute er verärgert.  „Pettifer wird zusammenbrechen, wenn er nicht aufpasst“, rief er gereizt aus.  „Kein  Mann  mit  Verstand  würde  so  hart  wie  er  arbeiten.  Er  hätte  dieses  Jahr  zumindest zwei Monate nehmen sollen.“  „Wir  sollten  noch  immer  Tante  Margaret  am  Ende  davon  besuchen  müssen“,  sagte Dick ruhig. Er hatte keinen Glauben an Mr. Hazlewoods Kummer über die  Überanstrengung von Pettifer.  Ein  Monat  war  vergangen  seit  der  Einführung  des  großen  Kreuzzuges,  und  obwohl  überall  Gerede  reif  und  Empörung  an  vielen  Orten  laut  war,  war  ein  gewisser  Erfolg  gewonnen  worden.  Aber  die  ganze  Zeit  war  Mrs.  Pettifer  fort  gewesen.  Nun  war  sie  zurückgekehrt.  Mr.  Hazlewood  stand  in  einiger  Bewunderung vor seiner Schwester. Sie war nicht bösartig, aber sie kannte ihre  Meinung  und  drückte  sie  gewaltsam  und  ohne  Verzögerung  aus.  Sie  war  von  praktischer  begrenzter  Natur;  sie  sah  sehr  deutlich,  was  sie  sah,  aber  sie  ging  mit  Scheuklappen  und  hatte  weder  Verständnis  noch  Mitgefühl  für  jene  mit  einem  größeren  Weitblick.  Sie  war  zu  dieser  Zeit  eine  Frau  von  vierzig,  angenehm anzusehen und die Frau von Mr. Robert Pettifer, dem Leiter der gut  bekannten Anwaltsfirma Pettifer, Gryll und Musgrave. Mrs. Pettifer hatte sehr  wenig  Geduld  für  die  Eigenarten  ihres  Bruders  aufzubringen,  obwohl  sie  ihm  eine ganze Menge mehr als Geduld schuldete. Denn zu der Zeit, etwa zwanzig  Jahre  zuvor,  als  sie  Robert  Pettifer  geheiratet  hatte,  damals  bloß  ein  Juniorpartner der Firma, hatte Harold Hazlewood alleine zu ihr gestanden. Für  den Rest der Familie warf sie sich weg; für ihren Bruder tat sie immer eine feine  Sache,  nicht,  weil  es  eine  feine  Sache  war,  sondern  weil  es  eine  außerordentliche Sache war. Robert Pettifer jedoch war vorangekommen, und 

  114 

obwohl  er  ein  Alter  erreicht  hatte,  wo  er  seine  Freizeit  beanspruchen  hätte  können, brachte ihn der Neun‐Uhr‐Zug noch immer täglich nach London.  „Tante Margaret ist trotzdem nicht so ungestüm“, sagte Dick, für den sie einen  sehr weichen Platz in ihrem Herzen aufbewahrte. Aber Harold schüttelte seinen  Kopf.  „Deine  Tante,  Richard,  hatte  alle  urzeitliche  Wildheit  der  Durchschnittsfrau.“  Und  dann  wurde  das  Feuer  des  Enthusiasten  in  seinen  blauen  Augen  entzündet.  „Ich  sage  dir,  was  ich  tun  werde:  ich  werde  ihr  mein  neues  Pamphlet  schicken,  Richard.  Es  hat  vielleicht  einen  humanisierenden  Einfluss  auf sie. Ich habe einige Probeexemplare. Ich werde ihr heute Nachmittag eines  schicken.“  Dicks Augen funkelten.  „Ich  würde  es,  wenn  ich  du  wäre,  jedoch  um  sicher  zu  sein,  Sir,  wir  haben  diesen Plan vorher probiert, ohne erstaunliche Wirkung.“  „Wahr,  Richard,  wahr,  aber  ich  habe  mich  nie  zuvor  zu  solchen  Höhen  wie  diesen  erhoben.“  Mr.  Hazlewood  warf  seine  Serviette  hin  und  schritt  in  dem  Zimmer  auf  und  ab.  „Richard,  ich  bin  nicht  geneigt  zu  prahlen.  Ich  bin  ein  bescheidener Mann.“  „Es  ist  nur  Bescheidenheit,  Sir,  die  großes  Werk  erlangt“,  sagte  Dick,  als  er  zufrieden mit seinem Essen fortsetzte.  „Aber  der  Titel  dieses  Pamphlets  scheint  mir  berechnet,  die  Sorglosen  zu  interessieren  und  die  Nachdenklichen  anzuziehen.  Es  wird  Die  Gefängnis‐ mauern dürfen keinen Schatten werfen genannt.“  Mit einem ausgestreckten Arm schien er die Worte des Titels nacheinander aus  seiner  Handfläche  zu  befördern.  Dann  stand  er  und  lächelte  zufrieden  und  erwartete Applaus. Dicks Gesicht, das die höchste Erwartung gezeigt hatte, fiel  langsam in eine tiefe Enttäuschung. Er legte sein Messer und seine Gabel hin.  „Oh,  komm  schon,  Vater.  Alle  Mauern  werfen  Schatten.  Es  hängt  gewiss  von  der Höhe der Sonne ab.“  Mr. Hazlewood kehrte zu seinem Platz zurück und sprach freundlich. 

  115 

„Die Phrase, mein Junge, ist eine Metapher. Ich entwickle in diesem Pamphlet  meinen  Glauben,  dass  ein  Verurteilter,  sobald  er  sein  Vergehen  gesühnt  hat,  bei  seiner  Freilassung  in  genau  der  Position  in  der  Gesellschaft,  die  er  vorher  innehatte, mit all seinen unverminderten Privilegien wiedereingeführt werden  sollte.“  Dick kicherte im uneinsichtigsten Entzücken.  „Du gehst es, Vater“, sagte er und Enttäuschung kam zu Mr. Hazlewood.  „Richard“, protestierte er milde, „ich hoffte, dass ich deine Zustimmung gehabt  hätte.  Es  schien  mir,  dass  eine  Veränderung  in  dir  stattfand,  dass  der  Polospieler,  der  wilde  Jäger  eines  harmlosen  kleinen  weißen  Balles,  sich  zu  einem Menschenfreund entwickeln würde.“  „Also, Sir“, erwiderte Dick, „ich werde nicht leugnen, dass ich neulich zu denken  begonnen  habe,  dass  eine  gute  Menge  an  deinen  Theorien  dran  ist.  Aber  du  darfst mich am Anfang nicht zu hoch prüfen, weißt du? Ich bin erst in meiner  Probezeit. Schicke es jedoch bitte Tante Margaret und – oh, wie ich gerne ihre  Bemerkungen darüber hören möchte!“  Eine Idee kam Mr. Hazlewood in den Sinn.  „Richard, warum solltest du es nicht selbst heute Nacht hinüberbringen?“  Dick schüttelte seinen Kopf.  „Unmöglich, Vater. Ich habe etwas zu tun.“ Er blickte hinaus aus dem Fenster  zum Fluss hinunter, der dunkel im Schatten der Bäume floss. „Aber ich werden  morgen Früh gehen“, fügte er hinzu.  Und am nächsten Morgen ging er früh hinüber nach Great Beeding. Seine Tante  hätte  das  Pamphlet  mit  der  ersten  Post  erhalten  und  er  wünschte,  die  erste  feine  sorglose  Begeisterung  ihrer  Kommentare  zu  ergreifen.  Aber  er  fand  sie  eher in einer Stimmung des Elends als der wortreichen Ungeduld.  Die Pettifers wohnten in einem großen Haus des 18. Jahrhunderts ganz unten  eines ungleichmäßigen Platzes in der Mitte der kleinen Stadt. Mrs. Pettifer saß  in einem Zimmer hinten gegenüber dem Garten, mit dem Pamphlet auf einem  kleinen Tisch neben sich. Sie sprang auf, als Dick in das Zimmer geführt wurde,  und bevor er ein Wort des Grußes äußern konnte, rief sie:    116 

„Dick, du bist genau die Person, die ich sehen will.“  „Oh?“  „Ja. Setz dich.“  Dick gehorchte.  „Dick,  ich  glaube,  du  bist  die  einzige  Person  auf  der  Welt,  die  eine  Kontrolle  über deinen Vater hat.“  „Ja. Sogar in meinem Schürzchen lernte ich die große Lektion, dass seine Eltern  zu kontrollieren die erste Pflicht des modernen Kindes ist.“  „Sei  nicht  albern“,  entgegnete  seine  Tante  scharf.  Dann  sah  sie  ihn  genau  an.  „Ja,  ja,  du  musst  einige  Kontrolle  über  ihn  haben,  denn  er  lässt  dich  in  der  Armee, obwohl die Armee eine seiner Abscheulichkeiten ist.“  „Theoretisch ist es ein großer Kummer für ihn“, erwiderte Dick. „Aber du siehst,  mir  ist  es  recht  gut  ergangen,  daher  ist  er  tatsächlich  bereit,  vor  Stolz  zu  platzen. Jeder sentimentale Philosoph zerbricht sich früher oder später seinen  Kopf an seinen eigenen Theorien.“  Mrs. Pettifer nickte beifällig.  „Das  ist  eine  Verbesserung  deiner  letzten  Bemerkung,  Dick.  Es  ist  wahr.  Und  dein Vater wird sich seinen Kopf sehr schlimm zerbrechen,  wenn du ihn nicht  aufhältst.“  „Wie?“  „Mrs. Ballantyne.“  Alle Leichtfertigkeit verschwand aus Dick Hazlewoods Gesicht. Er wurde sofort  ernst, argwöhnisch.  „Ich  habe  über  ihn  gehört“,  fuhr  Mrs.  Pettifer  fort.  „Er  hat  sich  mit  ihr  angefreundet  –  eine  Frau,  die  auf  der  Anklagebank  wegen  eines  Kapitalverbrechens gesessen ist.“  „Und  freigesprochen  worden  ist“,  fügte  Dick  Hazlewood  ruhig  hinzu  und  Mrs.  Pettifer brauste auf. 

  117 

„Sie  wäre  nicht  freigesprochen  worden,  wenn  ich  bei  den  Geschworenen  gewesen wäre. Ein Haufen alberner Männer, die von einem hübschen Gesicht  getäuscht werden!“, rief sie und Dick unterbrach:  „Tante  Margaret,  es  tut  mir  leid,  dich  zu  unterbrechen,  aber  ich  will,  dass  du  verstehst, dass ich mit Herz und Seele dabei zu meinem Vater stehe.“  Er  sprach  sehr  langsam  und  bedächtig  und  Mrs.  Pettifer  war  ausgesprochen  bestürzt.  „Du!“, rief sie. Sie wurde blass und Angst veränderte ihr Gesicht so sehr, dass  es  war,  als  ob  eine  tragische  Maske  darübergezogen  worden  wäre.  „Oh  Dick,  nicht du!“  „Ja,  ich.  Ich  denke,  es  ist  grausam  hart“,  fuhr  er,  mit  seinen  Augen,  die  erbarmungslos auf Mrs. Pettifers Gesicht gerichtet waren, fort, „dass eine Frau  wie Mrs. Ballantyne, die alle Schrecken eines Prozesses, der Öffentlichkeit, der  Anspannung,  des  drohenden  Risikos,  dass  die  Gerechtigkeit  scheitern  könnte,  hinterher die Behandlung einer Aussätzigen erleiden sollte.“  Da war nun für einen Augenblick kein Platz für Wut in Mrs. Pettifers Gedanken.  Bestürzung nahm sie in Besitz. Sie wog jedes ruhige feste Wort ab, das von Dick  kam, sie schätzte das Gefühl, das ihnen Flügel gab, sie prüfte sein Gesicht, seine  Augen.  Dick  hatte  nichts  von  der  Flatterhaftigkeit  seines  Vaters.  Er  war  ausgeglichen, gewitzt und mit den Konventionen seiner Zeit und seines Berufs.  Wenn Dick so sprach, mit so viel Gewissheit und so viel Mitgefühl, nun denn –  Sie  schrak  vor  der  Schlussfolgerung  mit  schwerem  Herzen  zurück.  Sie  wurde  sehr still.  „Oh,  sie  hätte  nicht  nach  Little  Beeding  kommen  sollen“,  sagte  sie  mit  leiser  Stimme und starrte nun auf den Boden. Es war zu sich selbst, dass sie sprach,  aber  Dick  antwortete  ihr  und  seine  Stimme  erhob  sich  zu  einer  Herausforderung.  „Warum  sollte  sie  nicht?  Hier  wurde  sie  geboren,  hier  war  sie  bekannt.  Was  sonst sollte sie tun, außer nach Little Beeding zurückzukommen und ihren Kopf  hoch zu halten? Ich respektiere ihren Stolz, das zu tun.“  Es  gab  zweifellos  Gründe,  warum  Stella  zurückkommen  sollte:  aber  sie  beinhalteten  nicht  den  Grund,  warum  sie  es  war.  Dick  Hazlewood  war  sich    118 

dessen wohl bewusst. Er hatte es erst am Nachmittag zuvor erfahren, als er mit  ihr  auf  dem  Fluss  war.  Aber  hielt  es  für  einen  zu  feinen  Grund,  ein  zu  feines  Gespinst, um es dem prosaischen Verstand seiner Tante Margaret anzubieten.  Mit  was  für  einem  Hohn  und  Unglauben  sie  es  zu  Lumpen  machen  würde!  Gründe, so erlesen, waren nicht für sie. Sie könnte sie nie verstehen.  Mrs. Pettifer gab ihre Vorhaltungen auf und war dafür, ganz und gar das Thema  fallen zu lassen. Aber Dick war hartnäckig.  „Du  kennst  Mrs.  Ballantyne  nicht,  Tante  Margaret.  Du  bist  zu  ihr  ungerecht,  weil du sie nicht kennst. Ich will, dass du es tust“, sagte er kühn.  „Was!“,  rief  Mrs.  Pettifer.  „Du  tatsächlich  –  Oh!“  Empörung  raubten  ihr  die  Worte. Sie keuchte.  Ja, ich will es“, fuhr Dick ruhig fort. „Ich will, dass du an einem Abend kommst  und  in  Little  Beeding  zu  Abend  isst.  Wir  werden  Mrs.  Ballantyne  überreden,  auch zu kommen.“  Es  war  ein  kühner  Schachzug  und  sogar  in  seinen  Augen  hatte  es  Risiken  für  Stella.  Mrs.  Pettifer  und  sie  zusammenzubringen,  war,  so  schien  es  ihm,  Erde  mit einer zarten Flamme zu vereinen. Aber er hatte großen Glauben an Stella  Ballantyne. Lasst sie sich treffen und die Erde könnte schmelzen – wer könnte  es sagen. Schlimmstenfalls würde seine Tante sich sträuben, und da waren sein  Vater und er selbst, um zu sehen, dass die Borsten nicht stachen.  „Ja, komm und iss zu Abend.“  Mrs.  Pettifer  hatte  ihr  Erstaunen  über  die  Unverfrorenheit  ihres  Neffen  überwunden.  Neugierde  hatte  ihren  Platz  eingenommen  –  Neugierde  und  Furcht. Sie muss diese Frau selbst sehen.  „Ja“,  antwortete  sie  nach  einer  Pause.  „Ich  werde  kommen.  Ich  werde  auch  Robert mitbringen.“  „Gut. Wir werden ein Datum festsetzen und dir schreiben. Auf Wiedersehen.“  Dick  ging  zurück  nach  Little  Beeding  und  fragte  nach  seinem  Vater.  Der  alte  Gentleman fügte zu seinen anderen Marotten die eines Sammlers hinzu. Es war  der einzige Geschmack, den er hatte, der wirklich produktiv war, denn er besaß  eine  Sammlung  von  Miniaturen,  gesammelt  während  seines  Lebens,  die  ein    119 

Vermögen  gebracht  hätte,  wenn  sie  an  Christie’s  verkauft  worden  wäre.  Er  bewahrte sie angeordnet in Schränken in der Bibliothek auf und Dick fand ihn  über eine der Laden gebeugt und seine Schätze neu anordnen.  „Ich  habe  Tante  Margaret  gesehen“,  sagte  er.  „Sie  wird  Stella  hier  beim  Abendessen kennenlernen.“  „Das wird prächtig sein“, rief der alte Mann begeistert.  „Vielleicht“,  erwiderte  sein  Sohn;  und  am  nächsten  Morgen  erhielten  die  Pettifers ihre Einladung.  Mrs.  Pettifer  nahm  sie  sofort  an.  Sie  war  nicht  müßig  gewesen,  seit  Dick  sie  verlassen  hatte. Bevor er gekommen  war,  hatte  sie  auf  den  Kreuzzug  als  eine  von  Harold  Hazlewoods  erstaunlichen  Torheiten  geblickt.  Aber  nachdem  er  gegangen  war,  war  sie  echt  entsetzt.  Sie  sah  Dick  mit  dem  hartnäckigen  Blick  und  den  harten  Augen  sprechen,  den  sie  ein‐  oder  zweimal  zuvor  gesehen  hatte. Er hatte sich immer, erinnerte sie sich, bei diesen Anlässen durchgesetzt.  Sie fuhr herum zu ihren Freundinnen und stelle Nachfragen an. An jedem Haus  wurde  ihr  Schrecken  bestätigt.  Es  war  nun  Dick,  der  den  Kreuzzug  führte.  Er  hatte  sein  Polo  aufgegeben,  er  verbrachte  seinen  ganzen  Urlaub  in  Little  Beeding  und  das  meiste  davon  mit  Stella  Ballantyne.  Er  lieh  ihr  ein  Pferd  und  ritt  mit  ihr  am  Morgen,  er  ruderte  mit  ihr  auf  dem  Fluss  am  Nachmittag.  Er  tyrannisierte  seine  Freunde,  bei  ihr  vorbeizuschauen.  Er  fuchtelte  mit  seiner  Freundschaft zu ihr wie mit einer Fahne herum. Liebe mich, liebe mich, meine  Stella, war sein neues Motto. Mrs. Pettifer fuhr mit jeder übertriebenen Furcht  nach Hause. Dicks Karriere würde ganz und gar ruiniert werden – sogar wenn  nichts  Schlimmeres  geschehen  sollte.  Jeder  Ansicht,  die  Stella  Ballantyne  vertreten könnte, schenkte sie keinen Gedanken. Sie war sicher, wovon es sein  würde.  Stella  Ballantyne  würde  ihren  Neffen  anspringen.  Er  hatte  gutes  Aussehen, eine gesellschaftliche Position, Geld und einen hohen Ruf. Es war die  letzte Eigenschaft, die ihm in Stella Ballantynes Augen einen einzigartigen Wert  geben  würde.  Er  war  nicht  einer  von  diesen  mit  fliehendem  Kinn,  die  die  Bühneneingänge  heimsuchen;  auch  nicht  einer  von  dieser  feinen  dekadenten  Klasse,  die  danach  trachtet,  Aufsehen  zu  erregen,  indem  sie  sich  mit  Berühmtheiten  verbindet.  Nein.  Von  Stellas  Gesichtspunkt  musste  Dick  Hazlewood der ideale Ehemann sein. 

  120 

Mrs. Pettifer wartete an diesem Abend auf die Rückkehr ihres Ehemannes mit  ungewöhnlicher Ungeduld, aber sie war klug genug, ihren Mund zu halten, bis  das Abendessen vorüber war und er mit einer Zigarre zwischen seinen Lippen  und einem Glas alten Brandy auf dem Tischtuch vor sich zu Liebenswürdigkeit  und Entgegenkommen geneigt war.  Dann jedoch erzählte sie ihre Sorgen.  „Du siehst, dass es gestoppt werden muss, Robert.“  Robert  Pettifer  war  ein  hagerer  drahtiger  Mann  von  fünfundfünfzig,  dessen  braunes  getrocknetes  Gesicht  durch  eine  Art  klimatische  Veränderung  die  Farbe  der  Einbände  seiner  Gesetzesbücher  angenommen  zu  haben  schien.  Er  war  auch  ein  wenig  durch  die  Geschichte  beunruhigt,  aber  er  war  von  einem  offenen und vorsichtigen Gemüt.  „Aufgehalten?“,  sagte  er.  „Wie?  Wir  können  Mrs.  Ballantyne  nicht  wieder  verhaften.“  „Nein“, erwiderte Mrs. Pettifer. „Robert, du musst etwas tun.“  Robert Pettifer sprang in seinen Stuhl.  „Ich, Margaret! Der Herr liebe dich, nein! Ich weigere mich, mich überhaupt in  die  Angelegenheit  einzumischen.  Dick  ist  ein  erwachsener  Mann  und  Mrs.  Ballantyne ist freigesprochen worden.“  Margaret Pettifer kannte ihren Ehemann.  „Ist das dein letztes Wort?“, fragte sie kläglich.  „Absolut.“  „Es ist nicht meines, Robert.“  Robert Pettifer kicherte und legte eine Hand auf die seiner Frau.  „Ich weiß das, Margaret.“  „Wir werden nächsten Freitagabend in Little Beeding zu Abend essen, um Stella  Ballantyne kennenzulernen.“  Mr. Pettifer war erschrocken, er hielt aber seinen Mund.    121 

„Die  Einladung  kam  heute  Morgen,  nachdem  du  nach  London  abgefahren  warst“, fügte sie hinzu.  „Und du hast sie sofort angenommen?“  „Ja.“  Pettifer war sicher, dass sie es hatte, bevor sie ihren Mund öffnete, um ihm zu  antworten.  „Ich werde am Freitag in Little Beeding zu Abend essen“, sagte er, „weil Harold  mir  immer  ein  ausgezeichnetes  Glas  Vintage‐Port  gibt“,  und  damit  ließ  er  das  Thema  fallen.  Mrs.  Pettifer  war  zufrieden,  es  in  seinem  Kopf  schwelen  zu  lassen. Sie war nicht ganz sicher, dass er so verstört war, wie sie wünschte, dass  er  es  wäre,  aber  dass  er  auf  Dick  stolz  war,  wusste  sie,  und  falls  zufällig  Unbehagen stark in ihm wurde, naja, würde er früher oder später einen kleinen  Satz fallen lassen; und dieser kleine Satz würde wahrscheinlich nützlich sein.   

 

  122 

Kapitel XVI   Konsequenzen    Die  Dinerparty  in  Little  Beeding  war  eine  kleine  Angelegenheit.  Es  waren  nur  zehn  insgesamt,  die  sich  an  Mr.  Hazlewoods  Esstisch  setzten,  und  mit  Ausnahme  der  Pettifers,  waren  alle,  infolge  von  Dick  Hazlewoods  Beharren,  erklärte Anhänger von Stella Ballantyne. Trotzdem kam Stella zögernd dorthin.  Es war das erste Mal, dass sie auswärts gegessen hatte, seit sie Indien verlassen  vor  fast  achtzehn  Monaten  verlassen  hatte,  und  sie  ging  dorthin  wie  zu  einer  Feuerprobe.  Denn  obzwar  Freunde  von  ihr  anwesend  sein  würden,  um  sie  zu  unterstützen,  sollte  sie  die  Pettifers  kennenlernen.  Die  Furcht  einflößende  Tante Margaret hatte seit einer Woche ihren Schlaf gestört. Es war wegen der  Pettifers, dass sie sich sorgfältig ankleidete, weder Schwarz noch Weiß wählte,  damit sie nicht etwas Symbolisches in der Farbe ihres Kleides finden sollten und  es  zu  einer  Kränkung  machten.  Sie  zog  ein  Kleid  aus  blassblauem  Satin,  mit  weißer Spitze besetzt, an, das ihrer Mutter gehört hatte, und sie trug nur eine  dünne  Goldkette  um  ihren  Hals.  Aber  sie  brauchte  an  diesem  Abend  keinen  Schmuck.  Die  Monate der Ruhe  hatten  ihr  ihre  Schönheit  wiedergegeben,  die  Aufregung  dieses  Abends  hatte  ihrem  Gesicht  Leben  und  Farbe  gegeben,  das  komische kleine Herabhängen der Lippen, das so  viel Elend  und Bitterkeit der  Stimmung  verraten  hatte,  war  ganz  und  gar  verschwunden.  Doch  als  sie  ganz  angezogen  war  und  ihr  Spiegel  sie  bat,  Mut  zu  fassen,  setzte  sie  sich  hin  und  schrieb  einen  Entschuldigungsbrief,  wobei  sie  eine  plötzliche  Unpässlichkeit  äußerte. Aber sie sandte ihn nicht ab. Sogar in dem Schreiben kam ihre Feigheit  zurück  zu  ihr  und  sie  zerriss  es,  bevor  sie  mit  ihrem  Namen  unterschrieben  hatte.  Die  Räder  der  Droschke,  die  sie  zu  dem  großen  Haus  bringen  sollte,  ratterten  den  Weg  hinunter  unter  ihre  Fenster,  und  indem  sie  ihren  Umhang  über ihre Schultern gleiten ließ, rannte sie nach unten.  Die  Party  begann  mit  ein  wenig  Befangenheit.  Mr.  Hazlewood  empfing  seine  Gäste  in  seinem  Wohnzimmer  und  es  hatte  die  Kühle  und  Förmlichkeit  eines  Zimmers,  das  selten  benutzt  wurde.  Aber  die  Befangenheit  verflüchtigte  sich  bei  Tisch.  Die  meisten  der  Anwesenden  trachteten  danach,  Stella  Ballantyne  sich  wohlfühlen  zu  lassen,  und  sie  war  in  angenehmer  Entfernung  von  Mrs.  Pettifer, mit Mr. Hazlewood an ihrer Seite. Sie war sich bewusst, dass sie unter 

  123 

Beobachtung  gehalten  wurde,  und  von  Zeit  zu  Zeit  ließ  sie  das  Wissen  unbehaglich fühlen.  „Ich werde beobachtet“, sagte sie zu ihrem Gastgeber.  „Sie  dürfen  sich  nichts  draus  machen“,  erwiderte  Mr.  Hazlewood  und  das  Lächeln kam zurück auf ihre Lippen, als sie rund um den Tisch blickte.  „Oh, tue ich nicht,  tue ich  nicht“,  sagte  sie  mit  leiser  Stimme,  „denn  ich  habe  hier Freunde.“  „Und  Freunde,  die  Sie  nicht  im  Stich  lassen  werden,  Stella“,  sagte  der  alte  Mann. „Heute Abend beginnt die große Veränderung. Sie werden sehen.“  Robert Pettifer verwirrte sie tatsächlich mehr als seine Frau. Sie war einfach zu  lesen.  Sie  war  steif  höflich,  ihr  Feind.  Ein‐  oder  zweimal  jedoch  drehte  Stella  ihren  Kopf,  um  Robert  Pettifers  Augen  auf  sie  gerichtet  zu  finden,  mit  einem  ruhigen  forschenden  Blick,  der  nichts  von  seinen  Gedanken  verriet.  Um  die  Wahrheit zu zeigen, ihm gefiel ihre Art. Sie war weder trotzig noch unterwürfig,  weder  laut  noch  zu  still.  Sie  war  durch  das  Feuer  gegangen;  das  war  offenkundig. Aber es war nur offenkundig wegen eines eigenartigen quälenden  Blicks,  der  in  ihren  dunklen  Augen  kam  und  ging.  Das  Feuer  hatte  sie  nicht  ausgetrocknet. Tatsächlich war Pettifer überrascht. Er hatte seine Erwartungen  überhaupt nicht formuliert, aber er hatte nicht erwartet, was er sah. Die klaren  Augen  und  die  frische  zarte  Farbe,  ihre  feste  weißen  Schultern  und  ihre  Tiefe  des Busens zwang ihn, an sie als gesund zu denken. Er begann in seinem Kopf  seine  Erinnerungen  an  ihren  Prozess  durchzugehen,  Erinnerungen,  die  er  beflissen war, nicht wiederzubeleben.  Halb  durch  das  Abendessen  verlor  Stella  ihr  Unbehagen.  Die  Lichter,  das  Dahinplätschern  des  Gesprächs,  die  Gesellschaft  der  Männer  und  Frauen,  die  fröhlichen Kleider hatten ihre Wirkung auf sie. Es war, als ob nach einem tiefen  Eintauchen  in  dunkles  Gewässer  sie  an  die  Oberfläche  gekommen  wäre  und  ihre Arme der Sonne entgegenschleuderte. Sie hörte auf, die prüfenden Blicke  der  Pettifers  zu  bemerken.  Sie  blickte  über  den  Tisch  zu  Dick  und  ihre  Augen  begegneten  sich;  und  ein  solcher  Blick  der  Zärtlichkeit  verklärten  ihr  Gesicht,  wie es Mrs. Pettifer blass werden ließ. 

  124 

„Diese Frau ist verliebt“, sagte sie sich und war entsetzt. Es war also nicht Dicks  gesellschaftliche  Position  oder  der  Schutz  seines  Charakters,  die  Stella  Ballantyne  begehrte.  Sie  war  verliebt.  Mrs.  Pettifer  war  ehrlich  genug,  es  anzuerkennen. Aber sie wusste jetzt, dass die Gefahr, die sie befürchtet hatte,  unendlich geringer war als die Gefahr, die tatsächlich war.  „Ich  muss  es  heute  Nacht  mit  Harold  aussprechen“,  sagte  sie,  und  später,  als  die  Männer  aus  dem  Esszimmer  kamen,  hielt  sie  Ausschau  nach  ihrem  Ehemann.  Aber  zuerst  sah  sie  ihn  nicht.  Sie  war  im  Wohnzimmer  und  die  breiten  Doppeltüren,  die  zu  der  großen  Bibliothek  führten,  standen  offen.  Es  war  durch  diese  Türen,  dass  die  Männer  gekommen  waren.  Einige  der  Gesellschaft  waren  dort  versammelt.  Sie  konnte  das  Klicken  der  Billardkugeln  und  die  Stimmen  der  Frauen  hören,  die  sich  mit  denen  der  Männer  vermischten.  Sie  ging  durch  die  Türen  und  sah  ihren  Mann  bei  Harold  Hazlewoods  Schreibtisch  stehen  und  offensichtlich  in  einem  kleinen  Buch  mit  Papierschutzhülle  vertieft,  das  er  in  seiner  Hand  hielt.  Sie  ging  sofort  zu  ihm  hinüber.  „Robert“,  sagte  sie,  „sei  heute  Abend  nicht  in  Eile  zu  gehen.  Ich  muss  mit  Harold reden.“  „In Ordnung“, sagte Pettifer, aber er sagte es mit so abwesender Stimme, dass  seine Frau bezweifelte, ob er ihre Worte verstanden hatte. Sie war dabei, sie zu  wiederholen, als sich Hazlewood selbst näherte.  „Du siehst dir mein neues Pamphlet an, Pettifer, Die Gefängnismauern dürfen  keinen Schatten werfen. Ich hoffe, dass es einen großen Einfluss haben wird.  „Nein“,  erwiderte  Pettifer.  „Habe  ich  nicht.  Ich  schaute  dies  an“,  und  er  hielt  ein kleines Buch hoch.  „Oh, das?“, sagte Hazlewood und wandte sich enttäuscht ab.  „Ja, das“, sagte Pettifer mit einem merkwürdigen und nachdenklichen Blick auf  seinen  Schwager.  „Und  ich  bin  nicht  sicher“,  fügte  er  langsam  hinzu,  „dass  in  kurzer Zeit du es nicht für die wichtigere Publikation von den beiden hältst.“  Er legte das Buch hin und ging wiederum zu dem Billardtisch. Margaret Pettifer  blieb.  Sie  war  von  den  merkwürdigen  bedächtigen  Worten,  die  ihr  Mann  benutzt  hatte,  beeindruckt  worden.  War  dies  der  Hinweis,  wonach  sie    125 

Ausschau hielt? Sie nahm das kleine Buch auf. Es war eine Ausgabe von Notes  and Queries. Sie öffnete es.  Es war eine kleine Zeitschrift aus Fragen zusammengestellt, die Beitragende auf  der Suche nach Antworten schickten, und Antworten auf diese Fragen aus der  Feder von anderen Beitragenden. Mrs. Pettifer blickte die Blätter durch, in der  Hoffnung,  auf  die  Seite  zu  stoßen,  die  ihr  Mann  studiert  hatte.  Aber  er  hatte  das  Buch  geschlossen,  als  er  es  hinlegte,  und  sie  fand  nichts,  um  seine  Bemerkung  zu  rechtfertigen.  Doch  hatte  er  nicht  ohne  Absicht  gesprochen.  Davon war sie überzeugt, und ihre Überzeugung wurde im nächsten Augenblick  bestärkt, denn als sie sich wieder dem Wohnzimmer zuwandte, blickte Robert  Pettifer  einmal  scharf  zu  ihr  und  genauso  scharf  weg.  Mrs.  Pettifer  verstand  den  Blick.  Er  fragte  sich,  ob  sie  bemerkt  hatte,  was  in  dieser  Zeitschrift  ihn  interessiert hatte. Aber sie verfolgte ihn nicht mit Fragen. Sie beschloss nur, die  Ausgabe  von  Notes  and  Queries  zu  einer  Zeit  zu  überprüfen,  wenn  sie  für  die  Aufgabe mehr Muße aufbringen konnte.  Sie  wartete  ungeduldig,  dass  die  Gesellschaft  aufbrach,  aber  es  hatte  elf  Uhr  geschlagen, bevor jemand vorschlug zu gehen. Dann verabschiedeten sich alle  auf einmal. Robert  Pettifer und seine Frau gingen mit dem Rest hinaus  in das  Vorzimmer, dass nicht andere, die sie bleiben sahen, auch bleiben würden; und  während sie ein wenig abseits von dem allgemeinen geschäftigen Treibens der  Verabschiedung  standen,  sah  Margaret  Pettifer  Stella  Ballantyne  leichthin  die  Treppe  herunterkommen,  und  eine  gewaltige  Wut  wirbelte  plötzlich  in  ihrem  Kopf  und  machte  sie  schwindelig.  Sie  dachte  an  alle  Probleme  und  alles  Unglück, das diese junge Frau in ihre geordnete Familie brachte, und sie wollte  es  nicht  haben,  dass  sie  unschuldig  war.  Sie  sah  Stella  mit  ihrem  offenen  Umhang  auf  ihren  Schultern  strahlend  und  glitzernd  und  schlank  gegen  die  dunklen Täfelungen der Treppe stehen, Jugend in ihrem Gesicht, Vergnügen in  ihren  funkelnden  Augen,  und  ihre  Finger  juckten,  ihr  helles  Kleid,  ihre  Handschuhe, ihre schlanken Satinpantoffeln, die zarte weiße Spitze, die sich an  ihren  Busen  schmiegte,  herunterzureißen.  Sie  kleidete  sie  in  das  schwere  formlose  Gewand,  die groben Schuhe  und  Strümpfe  des  Sträflings;  sie  sah  sie  verzweifelt  gegen  die  Zeit  an  einer  unehrenhaften  Aufgabe  arbeiten,  mit  schwarzen  und  abgebrochenen  Fingernägeln.  Wenn  Sehnsucht  das  Wunder  bewirken  hätte  können,  so  wäre  Stella  Ballantyne  zu  dieser  Stunde  gesessen  und hätte gearbeitet, alle Farbe aus ihr zu einem hässlichen Grau verblasst, ihre    126 

ganze  Anmut  verdorrt.  Mrs.  Pettifer  wandte  sich  mit  einer  so  abrupten  Bewegung  und  einem  so  verstörten  Gesicht  ab,  dass  Robert  sie  fragte,  ob  sie  krank sei.  „Nein, es ist nichts“, sagte sie und gegen ihren Willen wurde ihr Blick zurück zu  der  Treppe  gezogen.  Aber  Stella  Ballantyne  war  verschwunden  und  Margaret  Pettifer  holte  erleichtert  Luft.  Sie  fühlte,  dass  in  ihrem  Augenblick  der  Leidenschaft Gefahr gewesen war, Gefahr und Schande; und schon genug von  diesen beiden Übeln warteten auf sie.  Stella war in der Zwischenzeit mit einem Blick zu Dick Hazlewood zurück in das  große Zimmer geschlichen. Dann wartete sie einen Augenblick, bis sich die Tür  öffnete und Dick hereinkam.  „Ich hatte nicht gute Nacht zu dir gesagt“, rief sie aus, wobei sie auf ihn zukam  und ihm ihre Hände reichte, „und ich wollte es dir hier sagen, wenn wir alleine  wären. Denn ich muss dir für heute Abend danken, dir und deinem Vater. Oh,  ich habe keine Worte.“  Die Tränen waren sehr nahe ihren Augen und sie waren in ihrer leisen Stimme  zu hören. Dick Hazlewood war schnell, ihr zu antworten.  „Gut! Denn es besteht dafür keine Notwendigkeit. Wirst du morgen reiten?“  Stella nahm ihre Hände aus seinen und ging durch das Zimmer zu dem großen  Erkerfenster mit seinen Glastüren.  „Ich würde es sehr gerne“, sagte sie.  „Acht. Ist das zu früh nach heute Nacht?“  „Nein, das ist eine gute Zeit“, erwiderte sie mit einem Lächeln. „Wir haben den  Tag zur besten Zeit und die Welt für uns.“  „Ich bringe dasselbe Pferd vorbei. Er kennt dich, nicht wahr?“  „Danke“, sagte Stella. Sie klinkte die Tür auf und öffnete sie. „Du wirst sie nach  mir versperren?“  „Nein“, sagte Dick. „Ich werde dich zu deiner Tür begleiten.“  Aber Stella lehnte seine Begleitung ab. Sie stand in der Tür.    127 

„Es  besteht  keine  Notwendigkeit!  Sieh,  was  für  eine  Nacht  es  ist!“,  und  die  Schönheit  davon  kroch  in  ihre  Seele  und  brachte  ihre  Stimme  zum  Verstummen. Der Mond zog am blauen Himmel, eine Scheibe aus glühendem  Weiß, die großen Zedern warfen ihre Schatten weit über die hellen Rasen, und  nicht ein Zweig rührte sich.  „Hör zu“, sagte Stella flüsternd, und der Fluss, der gegen sein Ufer plätscherte,  mit  nun  einem  tiefen  Schluchzer  und  nun  einem  Feenlachen,  sang  für  sie  in  äußerst  musikalischen  und  klaren  Melodien.  Diese  flüssige  Melodie  und  das  Flattern  von  Vogelschwingen  in  den  Ästen  eines  Baums  waren  die  einzigen  Geräusche. Sie standen nebeneinander, sie sah hinaus über den Garten zu den  undeutlichen und perlweißen Hügeln, wobei er auf ihr erhobenes Gesicht und  die  makellose  Säule  ihres  Halses  starrte.  Sie  standen  in  einer  äußerst  gefährlichen Stille. Die Luft kam kühl und frisch in ihre Nase. Stella zog sie mit  einem Lächeln ein.  „Gute  Nacht!“  Sie  legte  für  eine  Sekunde  ihre  Hand  auf  seinen  Arm.  „Komm  nicht mit mir!“  „Warum nicht?“  Und die Antwort kam in deutlichem Flüstern:  „Ich habe Angst.“  Stella schien zu fühlen, dass der Mann an ihrer Seite plötzlich sehr still wurde.  „Es ist nur ein Schritt“, fuhr sie schnell fort und sie stieg aus dem Fenster auf  den  Weg.  Dick  Hazlewood  folgte,  aber  sie  drehte  sich  ihm  zu  und  hob  ihre  Hand.  „Nicht“,  flehte  sie;  die  Stimme  war  beunruhigt,  aber  ihre  Augen  waren  ruhig.  „Wenn du mit mir kommst, werde ich es dir sagen.“  „Was?“,  unterbrach  er  und  die  Schnelligkeit  der  Unterbrechung  brach  den  Bann, den die Nacht auf sie gelegt hatte.  „Ich  werde  dir  wieder  sagen,  wie  sehr  ich  dir  danke“,  sagte  sie  leichthin.  „Ich  werde die Wiese beim Gartentor überqueren. Das bringt mich zu meiner Tür.“  Sie  raffte  ihren  Rock  in  ihre  Hand  und  überquerte  den  Weg  zum  Rand  des  Grases.    128 

„Du kannst das nicht tun“, rief Dick aus und war an ihrer Seite. Er bückte sich  und  fühlte  den  Rasen.  „Sogar  der  Rasen  ist  durchtränkt.  Wenn  du  die  Wiese  überquerst,  wirst  du  knöcheltief  im  Tau  sein.  Du  musst  versprechen,  niemals  nach Hause über die Wiese zu gehen, wenn bei uns isst.“  Er sprach, wobei er sie schalt, als ob sie ein aufrührerisches Kind gewesen wäre,  und mit so viel Sorge, dass sie lachte.  „Du siehst, du bist mir ziemlich kostbar geworden“, fügte er hinzu.  Obwohl der Monat Juli war, war sie diese Nacht ganz April, halb in Tränen, halb  lachend.  Das  Lachen  zog  von  ihren  Lippen  und  sie  hob  ihre  Hände  zu  ihrem  Gesicht mit der Schnelligkeit von jemandem, der geschlagen worden ist.  „Was ist los?“, fragte er und sie zog ihre Hand weg.  „Verstehst  du  nicht?“,  fragte  sie  und  beantwortete  die  Frage  selbst.  „Nein,  warum solltest du?“ Sie wandte sich ihm plötzlich zu, wobei sie ihr Busen hob  und senkte, ihre  Hände  zusammenpresste. „Weißt  du,  was  für  einen  Platz  ich  hier ausfülle, in meinem eigenen Land? Vor Jahren, als ich ein Kind war, gab es  eine  schweinegesichtige  Frau  in  Great  Beeding.  Sie  wohnte  in  einem  kleinen  gelben Cottage auf dem Platz. Es wurde Fremden als eine Sehenswürdigkeit der  Stadt gezeigt. Manchmal wurde ihnen ihr Schatten nach der Abenddämmerung  zwischen der Lampe und dem Rollladen gezeigt. Manchmal konnte man einen  flüchtigen  Blick  von  ihr  erhaschen,  wenn  sie  spät  nachts  die  dunklen  Gassen  dahinschlich. Also, die schweinegesichtige Frau ist fort und ich habe ihren Platz  eingenommen.“  „Nein“, rief Dick. „Das ist nicht wahr.“  „Ist  es“,  antwortete  sie  leidenschaftlich.  „Ich  bin  die  Kuriosität.  Ich  bin  die  Monstrosität. Die Städter  sind stolz auf  mich, ja, genauso stolz wie sie auf  sie  waren, und ich finde diesen Stolz schwieriger zu ertragen als die Abneigung der  Pettifers. Ich stehle mich auch früh am Morgen oder spät, nachdem die Nacht  hereingebrochen  ist,  hinaus.  Und  du“  ‐  die  Leidenschaft  der  Bitterkeit  erlosch  aus  ihrer  Stimme,  ihre  Hände  öffneten  sich  und  hingen  an  ihrer  Seite,  ein  zärtliches  Lächeln  leuchtete  auf  ihrem  Gesicht  ‐  „kommst  mit  mir.  Du  reitest  früh mit mir. Mit dir lerne ich, keine Beachtung zu schenken. Du heißt mich in  deinem Haus willkommen. Du sprichst mit mir, wie du gerade jetzt gesprochen    129 

hast.“  Ihre  Stimme  brach  und  ein  Freudenschrei  entkam  ihr,  der  zu  Dick  Hazlewoods  Herzen  ging.  „Oh,  du  sollst  mich  zu  meiner  Tür  begleiten.  Ich  werde  nicht  die  Wiese  überqueren.  Ich  werde  auf  dem  Straßenweg  herumgehen.“ Sie blieb stehen und machte einen Atemzug.  „Ich werde dir etwas sagen.“  „Was?“  „Es  ist  ziemlich  gut,  wenn  für  einen  gesorgt  wird.  Ich  weiß  es.  Es  ist  mir  nie  zuvor  passiert.  Ja,  es  ist  sehr  gut“,  und  sie  zog  die  Worte  mit  einem  tiefen  glücklichen Lachen heraus.  „Stella!“, sagte er und bei der Erwähnung ihres Namens hob sie ihre Hände an  ihr Herz. „Oh, danke!“  Die  Vorzimmertür  war  geschlossen,  alle  außer  einem  Wagen  waren  davongefahren,  als  sie  um  die  Ecke  des  Hauses  bogen  und  auf  der  breiten  Auffahrt  herauskamen. Sie gingen  im  Mondlicht  mit  einem  Blumenduft  in  der  Luft,  und  die  großen  gelben  Kelche  der  Nachtkerzen  schimmerten  auf  jeder  Seite.  Sie  gingen  langsam.  Stella  wusste,  dass  sie  ihren  Schritt  beschleunigen  sollte, aber sie konnte sich nicht zu mehr bringen, als es zu wissen. Sie suchte,  jedes  winzigste  Detail  von  diesem  Spaziergang  in  ihr  Herz  zu  nehmen,  sodass  sie  Jahre  danach  ihn  wieder  in  der  Erinnerung  gehen  könnte  und  so  nie  ganz  allein  wäre.  Sie  gingen  hinaus  durch  die  großen  Eisentore  und  bogen  auf  den  Weg  ab.  Hier  ragten  große  Ulmen  hinüber  und  nun  gingen  sie  in  der  Dunkelheit,  und  nun  wieder  waren  sie  in  Licht  gebadet.  Ein  Zweig  schnalzte  unter ihrem Fuß; sogar an eine so kleine Sache würde sie sich erinnern.  „Wir müssen uns beeilen“, sagte sie.  „Wir tun alles, was wir können“, erwiderte Dick. „Es ist ein langer Weg ‐ dieser  Spaziergang.“  „Du fühlst es so?“, sagte Stella, wobei sie ihn versuchte ‐ oh, wie unklug! Aber  der der Zauber der Stunde und der Ort waren auf ihr.  „Ja“, antwortete er ihr. „Es ist ein langer Weg im Leben eines Mannes“, und er  rückte dicht an ihre Seite. 

  130 

„Nein!“,  rief  sie  mit  plötzlicher  Heftigkeit.  Aber  sie  war  zu  spät  wach.  „Nein,  Dick, nein“, wiederholte sie, aber seine Arme waren um ihr.  „Stella,  ich  will  dich.  Oh,  das  Leben  ist  trübe  für  einen  Mann  ohne  Frau;  ich  kann es dir sagen“, rief er leidenschaftlich.  „Da sind andere ‐ viele“, sagte sie und versuchte, ihn wegzustoßen.  „Nicht  für  mich“,  entgegnete  er  und  er  wollte  sie  nicht  loslassen.  Ihre  Anstrengungen hörten auf, sie vergrub ihr Gesicht in seiner  Jacke, ihre Hände  packten seine Schultern, sie stand bebend und zitternd ihm gegenüber.  „Stella“, flüsterte er. „Stella!“  Er hob ihr Gesicht und beugte sich hinunter. Dann richtete er sich auf.  „Nicht hier!“, sagte er.  Sie standen in der Dunkelheit eines Baumes. Er legte seine Arme um ihre Taille  und hob sie auf eine freie Stelle, wo das Mondlicht hell und klar schien, und da  waren keine Schatten.  „Hier“, sagte er und er küsste sie auf die Lippen. Sie warf ihren Kopf zurück, ihr  Gesicht zum Himmel erhoben, ihre Augen geschlossen.  „Oh,  Dick“,  murmelte  sie,  „ich  meinte,  dass  dies  nie  sein  sollte.  Sogar  jetzt  ‐  sollst du es vergessen.“  „Nein ‐ ich könnte es nicht.“  „So sagt man. Aber ‐ oh, es wäre dein Untergang.“ Sie zuckte von ihm weg.  „Hör zu!“  „Ja“, antwortete er.  Sie  stand  ihm  verzweifelt  etwa  einen  Meter  gegenüber,  ihr  Busen  hob  und  senkte  sich,  ihr  Gesicht  nass  vor  Tränen.  Dick  Hazlewood  rührte  sich  nicht.  Stellas  Lippen  bewegten  sich,  als  ob  sie  spräche,  aber  keine  Worte  waren  zu  hören,  und  es  schien,  dass  ihre  Kraft  sie  verließ.  Sie  kam  plötzlich  vorwärts,  wobei sie mit ihren Händen wie eine Blinde tastete. 

  131 

„Oh du meine Güte“, sagte sie, als er sie fing. Sie gingen zusammen weiter. Sie  sprach  von  seinem  Vater,  von  dem  Gerede  auf  dem  Land.  Aber  er  hatte  auf  alles ein Argument.  „Sei nur für kurze Zeit tapfer, Stella. Sobald wir verheiratet sind, wird es keine  Schwierigkeiten  geben“,  und  mit  seinen  Armen  um  sie  war  sie  bestrebt  zu  glauben.  Stella Ballantyne saß in dieser Nacht lange im Lehnstuhl in ihrem Schlafzimmer,  ihre  Augen  auf  das  leere  Tor  gerichtet,  in  einem  Aufruhr  der  Emotion.  Ihr  wurde  kalt  und  sie  zitterte.  Ein  lauter  Lärm  der  Vögel  barst  durch  das  offene  Fenster. Sie ging hin. Der Morgen war gekommen. Sie blickte über die Wiese zu  dem  stillen  Haus  von  Little  Beeding  in  dem  grauen  breiter  werdenden  Licht.  Alle Rollläden waren unten. Schliefen sie alle oder wachte jemand wie sie? Sie  kam  zurück  zum  Kamin.  Im  Feuerrost  fielen  ihre  Augen  auf  einige  Fragmente  eines  Briefes.  Sie  bückte  sich  und  hob  sie  auf.  Es  waren  die  Fragmente  des  Absagebriefes, den sie früher an diesem Abend geschrieben hatte.  „Ich hätte ihn schicken sollen“, flüsterte sie. „Ich hätte nicht gehen sollen. Ich  hätte den Brief schicken sollen.“  Aber das Bedauern war vergebens. Sie war gegangen. Ihr Mädchen fand sie am  Morgen auf ihrem Bett in einem tiefen Schlaf liegen und noch immer das Kleid  tragen, in dem sie ausgegangen war.   

 

  132 

Kapitel XVII   Probleme für Mr. Hazlewood    Als Dick und Stella die Auffahrt zu dem Weg dahingingen, wandte sich Harold  Hazlewood,  der  über  den  Erfolg  seiner  Dinerparty  strahlte,  im  Vorzimmer  an  Robert Pettifer.  „Nimm  einen  Whisky‐Soda,  Robert,  bevor  du  gehst“,  sagte  er.  Er  führte  den  Weg zurück in das Raucherzimmer an. Hinter ihm gingen die Pettifers, Robert  unbehaglich  und sich hundert Meilen  weit  weg  wünschend,  Margaret Pettifer  begierig auf die Schlacht. Hazlewood selbst ließ sich in einen Lehnstuhl fallen.  „Ich  bin  sehr  froh,  dass  du  heute  Abend  gekommen  bist,  Margaret“,  sagte  er  kühn. „Du hast es selbst gesehen.“  „Ja,  habe  ich“,  erwiderte  sie.  „Harold,  es  hat  heute  Abend  Augenblicke  gegeben, wo ich hätte schreien können.“  Robert  Pettifer  wandte  sich  eilig  dem  Tisch  in  der  anderen  Ecke  des  Zimmers  zu,  wo  das  Tablett  mit  den  Karaffen  und  den  Syphonflaschen  hingestellt  worden war.  „Margaret, Ich verbringe mein Leben in einem Schrei über die Ungerechtigkeit  der  Welt“,  sagte  Harold  Hazlewood  und  Robert  Pettifer  kicherte,  als  er  das  Ende  einer  Zigarre  abschnitt.  „Es  ist  merkwürdig,  dass  ein  Akt  der  Wiedergutmachung dich auf die gleiche Weise bewegen sollte.“  „Wiedergutmachung!“,  rief  Margaret  Pettifer  entrüstet.  Dann  bemerkte  sie,  dass das Fenster offen war. Sie sah sich im Zimmer um. Sie zog einen Stuhl vor  ihren Bruder herauf.  „Harold,  wenn  du  für  uns  keine  Rücksichtnahme  hast,  keine  für  deine  eigene  Position, keine für die Nachbarschaft, wenn du um jeden Preis uns diese Frau  aufzwingen  willst,  denkst  du  nicht,  dass  du  doch  einen  Gedanken  für  deinen  Sohn erübrigen könntest?“  Robert Pettifer hatte an diesem Abend seine Augen ebenso gut wie seine Frau  offen  gehalten.  Er  machte  einen  Schritt  hinunter  in  das  Zimmer.  Er  war  bestrebt,  keinen  Anteil  an  der  Auseinandersetzung  zu  nehmen;  er  wünschte,    133 

gerecht zu sein; er  war  Stella Ballantyne  gegenüber  günstig  geneigt;  als  er  sie  ansah, war er sogar ein wenig bewegt. Aber Dick war die erste Überlegung. Er  hatte  keine  eigenen  Kinder,  er  sorgte  sich  um  Dick,  wie  er  sich  um  seinen  eigenen Sohn gesorgt hätte, und wenn er jeden Tag mit dem Zug in sein Büro in  London  fuhr,  dachte  er  insgeheim,  dass  eines  Tages  das  Vermögen,  das  er  anhäufte,  einen  hellen  Glanz  zu  Dicks  Karriere  hinzufügen  würde.  Harold  Hazlewood schien alleine von den Dreien seine Augen versiegelt zu haben.  „Nanu, was um alles auf der Welt meinst du, Margaret?“  Margaret Pettifer setzte sich auf ihren Stuhl.  „Wo war Dick gestern Nachmittag?“  „Margaret, ich weiß es nicht.“  „Ich  schon.  Ich  sah  ihn.  Er  war  mit  Stella  Ballantyne  auf  dem  Fluss  ‐  in  der  Abenddämmerung  ‐  in  einem  kanadischen  Kanu.“  Sie  äußerte  jedes  frische  Detail in einem entrüsteteren Ton, als ob es das Verbrechen erschwerte. Doch  dennoch  hatte  sie  es  nicht  getan.  Es  gab,  schien  es,  ein  den  Höhepunkt  erreichendes  Vergehen.  „Sie  trug  ein  weißes  Spitzenkleid  mit  einem  großen  Hut.“  „Also“,  sagte  Mr.  Hazlewood  milde,  „ich  denke  nicht,  dass  ich  etwas  gegen  große Hüte habe.“  „Sie  fuhr  mit  ihrer  Hand  durchs  Wasser  ‐  damit  er  ihre  Schlankheit  natürlich  bemerkte. Empörend nenne ich es!“  Mr. Hazlewood nickte mit seinem Kopf nach seiner entrüsteten Schwester.  „Ich  kenne  diese  Gemütsverfassung  sehr  gut,  Margaret“,  bemerkte  er.  „Sie  kann es nicht recht machen. Wenn sie einen kleinen Hut getragen hätte, wäre  sie französiert gewesen.“  Aber Mrs. Pettifer war nicht in Stimmung für Streit.  „Kannst du nicht sehen, was es alles bedeutet?“, rief sie wütend.  „Kann  ich.  Tue  ich“,  entgegnete  Mr.  Hazlewood  und  er  lächelte  stolz  seine  Schwester an. „Die bessere Natur des Jungen erwacht.“ 

  134 

Margaret Pettifer hob ihre Hände.  „Der Junge!“, rief sie aus. „Er ist mindestens vierunddreißig.“  Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl vorwärts und indem sie zum Erker zeigte, fragte  sie: „Warum ist dieses Fenster offen, Harold?“  Harold Hazlewood zeigte sein erstes Zeichen des Unbehagens. Er rutschte auf  seinem Stuhl hin und her.  „Es ist eine heiße Nacht, Margaret.“  „Das ist nicht der Grund“, entgegnete Mrs. Pettifer unerbittlich. „Wo ist Dick?“  „Ich vermute, dass er Mrs. Ballantyne nach Hause bringt.“  „Genau“,  sagte  Mrs.  Pettifer  mit  einer  Welt  von  Bedeutung  in  ihrer  Stimme.  Mr. Hazlewood setzte sich auf und sah seine Schwester an.  „Margaret, du willst, dass ich mich unbehaglich fühle“, rief er gereizt aus. „Aber  du  sollst  es  nicht.  Nein,  meine  Liebe,  du  sollst  es  nicht.“  Er  ließ  sich  wieder  zurücksinken und indem er seine Fingerspitzen aneinanderlegte, betrachtete er  die Zimmerdecke. Aber Margaret war in Stimmung, auf die Probe zu stellen. Sie  schoss ihre Worte nach ihm heraus wie so viele explosive Kugeln.  „Freunde zu sein ist eine Sache, Harold. Heiraten ist eine andere.“  „Sehr wahr, Margaret, sehr wahr.“  „Sie sind ineinander verliebt.“  „Unsinn, Margaret, Unsinn.“  „Ich  beobachtete  sie  am  Esstisch  und  hinterher.  Sie  sind  Mann  und  Frau,  Harold. Das ist, was du nicht verstehst. Sie sind keine Illustrationen oder deine  Theorien. Frage Robert.“  „Nein“,  rief  Robert  Pettifer  aus.  Er  zündete  eilig  eine  Zigarre  an.  „Jede  Schlussfolgerung, die ich mache, muss rein hypothetisch sein.“  „Ja, wir werden Robert fragen. Komm Pettifer!”, rief Mr. Hazlewood. „Sage uns  deine Meinung.”  Robert Pettifer kam widerwillig aus seiner Ecke.    135 

„Also, wenn du darauf bestehst, denke ich, dass sie sehr freundlich waren.“  „Ah!“,  rief  Hazlewood  triumphierend.  „Freunde  zu  sein  ist  eine  Sache,  Margaret. Heiraten ist eine andere.“  Mrs.  Pettifer  schüttelte  ihren  Kopf  über  ihren  Bruder  mit  äußerst  gereiztem  Bedauern.  „Dick sagte unlängst eine scharfsinnige Sache zu mir, Harold.“  Mr. Hazlewood blickte seine Schwester unsicher an.  „Ich bin mir darüber sicher“, antwortete er, aber er war vorsichtig, nach keiner  Wiederholung  der  scharfsinnigen  Bemerkung  zu  fragen.  Margaret  jedoch  war  nicht in Stimmung, ihn in Ruhe zu lassen.  „Er  sagte,  dass  sentimentale  Philosophen  sich  ihre  Köpfe  an  ihren  eigenen  Theorien  zerbrechen.  Denke  an  diese  Worte,  Harold!  Ich  hoffe,  sie  bewahrheiten sich nicht für dich. Ich hoffe es tatsächlich so sehr.“  Aber es war reichlich klar, dass sie keinen Schatten des Zweifels hatte, dass sie  sich  bewahrheiten  würden.  Mr.  Hazlewood  war  durch  die  abschätzige  Phrase  beleidigt.  „Ich  bin  kein  sentimentaler  Philosoph“,  sagte  er  wütend.  „Gefühlsregung  verabscheue ich ganz und gar. Ich habe strenge Ansichten, gebe ich zu.“  „Hast  du  wirklich“,  unterbrach  seine  Schwester  mit  einem  ironischen  Lachen.  „Oh,  ich  habe  dein  Pamphlet  gelesen,  Harold.  Die  Gefängnisse  dürfen  keinen  Schatten  werfen  und  Sträflinge,  sobald  sie  entlassen  werden,  haben  genauso  viel Recht, sich an unseren Esstisch zu setzen, wie sie es vorher hatten. Also, du  setzt  deine  Prinzipien  in  die  Praxis  um,  das  will  ich  sagen.  Wir  hatten  heute  Abend eine Veranschaulichung.  „Du  bist  ungerecht,  Margaret“,  sagte  Mr.  Hazlewood  und  stand  von  seinem  Stuhl mit Würde auf. „Du sprichst von Mrs. Ballantyne nicht zum ersten Mal, als  ob  sie  verurteilt  worden  wäre.  Tatsächlich  wurde  sie  freigesprochen“,  und  wiederum wandte er sich an Pettifer.  „Frage Robert!“, sagte er. 

  136 

Aber  Pettifer  war  langsam  zu  antworten,  und  als  er  es  tat,  war  es  ohne  Beruhigung.  „J‐Ja“,  erwiderte  er  etwas  schleppend.  „Zweifellos  wurde  Mrs.  Ballantyne  freigesprochen“, und er hinterließ den Eindruck bei den beiden, die ihn hörten,  dass mit einem Freispruch das letzte Wort noch nicht gesprochen worden war.  Mrs.  Pettifer  blickte  ihn  begierig  an.  Sie  entzog  sich  sofort  der  Auseinandersetzung.  Sie  überließ  die  Fragen  nun  Harold  Hazlewood  und  Pettifer  hatte  mit  so  viel  Zögern  gesprochen,  dass  Harold  Hazlewood  sie  nur  stellen konnte.  „Du bringst Vorbehalte vor, Robert?“  Pettifer zuckte die Achseln.  „Ich denke, wir haben ein Recht, sie zu wissen“, beharrte Hazlewood. „Du bist  ein Solicitor mit einem großen Geschäft und folglich mit weiter Erfahrung.“  „Nicht von Strafprozessen, Hazlewood. Ich bringe nicht mehr Autorität mit, sie  zu beurteilen, wie jeder andere Mann.“  „Doch hast du dir eine Meinung gebildet. Bitte, lass sie mich hören“, und Mr.  Hazlewood  setzte  sich  wieder  hin  und  überschlug  die  Beine.  Aber  ein  wenig  Ungeduld war nun in seiner Stimme zu hören.  „Eine  Meinung  ist  ein  zu  starkes  Wort“,  erwiderte  Pettifer  wachsam.  „Der  Prozess  fand  beinahe  vor  achtzehn  Monaten  statt.  Ich  las  die  Berichte  gewiss  Tag  für  Tag  darüber,  als  ich  mit  dem  Zug  nach  London  fuhr.  Aber  es  waren  Zusammenfassungen.“  „Volle Zusammenfassung, Robert“, sagte Hazlewood.  „Zweifellos. Der Prozess machte eine ganze Menge Lärm in der Welt. Aber sie  waren  nicht  voll  genug  für  mich.  Auch  wenn  meine  Erinnerung  an  diese  Zeitungsberichte  klar  wäre,  würde  ich  doch  zögern,  Gericht  zu  sitzen.  Aber  meine Erinnerung ist nicht deutlich. Sehen wir, woran ich mich erinnere.“  Pettifer  nahm  einen  Stuhl  und  setzte  sich  für  ein  paar  Augenblicke  mit  gerunzelter Stirn. Versuchte er sich wirklich zu erinnern? Seine Frau stellte sich  selbst  diese  Frage,  als  sie  beobachtete.  Oder  hatte  er  ihnen  etwas  zu  sagen, 

  137 

was er vorhatte, auf seine eigene vorsichtig sorglose Weise einzuwerfen? Mrs.  Pettifer hörte aufmerksam zu.  „Die  –  also  –  nennen  wir  sie  Katastrophe  –  fand  in  einem  Zelt  in  einem  Staat  von Rajputana statt.“  „Ja“, sagte Mr. Hazlewood.  „Es  fand  nachts  statt.  Mrs.  Ballantyne  schlief  in  ihrem  Bett.  Der  Mann  Ballantyne wurde draußen vor dem Zelt im Eingang gefunden.“  „Ja.“  Pettifer  hielt inne. „So viele Prozesse haben seither meine Aufmerksamkeit in  Anspruch genommen“, sagte er entschuldigend für sein Zögern. Er schien ganz  ratlos. Dann fuhr er fort:  „Moment  mal!  Ein  Mann  hatte  am  Abend  mit  ihnen  gegessen  –  oh  ja,  ich  beginne mich zu erinnern.“  Harold Hazlewood machte eine winzige Bewegung und hätte gesprochen, aber  Margaret streckte ihm rasche eine Hand entgegen.  „Ja, ein Mann namens Thresk“, sagte Pettifer und wieder war er still.  „Also“, fragte Hazlewood.  „Also  –  das  ist  alles,  woran  ich  mich  erinnere“,  erwiderte  Pettifer  forsch.  Er  stand auf und stellte seinen Stuhl zurück. „Außer ‐“, fügte er langsam hinzu.  „Ja?“  „Außer dass das Urteil ein vages Gefühl des Zweifels zurückließ.“  „Da!“, rief Mrs. Pettifer triumphierend. „Du hörst ihn, Harold.“  Aber  Hazlewood  schenkte  ihr  keine  Aufmerksamkeit.  Er  starrte  seinen  Schwager mit einer guten Menge an Unbehaglichkeit an.  „Warum?“, fragte er. „Warum hattest du Zweifel, Robert?“  Aber Pettifer hatte alles gesagt, was er vorgehabt hatte zu sagen. 

  138 

„Oh,  ich  kann  mich  nicht  erinnern,  warum“,  rief  er  aus,  „ich  habe  wahrscheinlich ganz unrecht. Komm, Margaret, es ist Zeit, dass wir nach Hause  kommen.“  Er  ging  hinüber  zu  Hazlewood  und  streckte  seine  Hand  entgegen.  Hazlewood  stand jedoch nicht auf.  „Ich denke nicht, dass das ganz fair von dir ist, Robert“, sagte er. „Du zerstörst  mein  Vertrauen  natürlich  nicht  –  ich  bin  gründlich  den  Fall  durchgegangen  –  aber ich denke, du solltest mir eine Chance geben, dich zufriedenzustellen, dass  deine Zweifel Rechtfertigung haben.“  „Nein, wirklich“, rief Pettifer aus. „Ich weigere mich absolut, mich überhaupt in  die Angelegenheit einzumischen.“  Ein  Schritt  klang  auf  dem  Kiespfad  draußen  vor  dem  Fenster.  Pettifer  hob  einen  warnenden  Finger.  „Es  ist  Mitternacht,  Margaret“,  sagte  er.  „Wir  müssen  gehen“,  und  als  er  sprach,  stieg  Dick  Hazlewood durch das offene Fenster.  Er  lächelte  die  Gruppe  seiner  Verwandten  mit  grimmiger  Erheiterung  an.  Sie  trugen  sicher  einen  schuldigen  Blick.  Er  war  überrascht,  etwas  Verlegenheit  sogar auf dem Gesicht seines Vaters zu bemerken.  „Du wirst deine Tante hinausbringen, Richard“, sagte Mr. Hazlewood.  „Natürlich.“  Die  Pettifers  und  Dick  gingen  hinaus  in  das  Vorzimmer  und  ließen  den  alten  Mann  auf  seinem  Stuhl,  ein  wenig  geistesabwesend,  vielleicht  ein  wenig  beunruhigt.  „Tante Margaret, du hast meinen Vater verärgert“, sagte Dick.  „Unsinn,  Dick“,  erwiderte  sie  und  ihr  Gesicht  errötete.  Sie  stieg  schnell  in  die  Kutsche, um Fragen zu vermeiden, und als sie einstieg, bemerkte Dick, dass sie  ein kleines Buch mit einer Papierschutzhülle trug. Pettifer folgte. „Gute Nacht,  Dick“,  sagte  er  und  er  schüttelte  seinem  Neffen  sehr  herzlich  die  Hand.  Trotz  seiner  Höflichkeit  jedoch  wurde  Dicks  Gesicht  hart,  als  er  zusah,  wie  die  Kutsche davonfuhr. Stella hatte recht. Die Pettifers waren die Feinde. Also, er  hatte  immer  gewusst,  dass  es  einen  Streit  geben  würde,  und  nun  je  eher  er  kam,  umso  besser.  Er  ging  zurück  in  das  Raucherzimmer  und  als  er  die  Tür    139 

öffnete, hörte er die Stimme seines Vaters. Der alte Mann saß auf seinem Stuhl  eingesunken und wiederholte ständig vor sich hin:  „Ich werde es nicht glauben. Ich werde es nicht glauben.“  Er hörte sofort auf, als Dick hereinkam. Dick blickte ihn besorgt an.  „Du bist müde, Vater“, sagte er.  „Ja, ich denke, ich bin es ein wenig. Ich gehe zu Bett.“  Hazlewood  beobachtete  Dick,  wie  er  hinüber  zu  dem  Ecktisch  ging,  wo  die  Kerzen neben dem Tablett standen, und sein Gesicht hellte sich auf. Zum ersten  Mal in seinem Leben war das ordentliche gut gepflegte Aussehen seines Sohnes  eine wahre Freude für ihn. Richard war von denen, denen das Wohlwollen der  Welt viel bedeutete. Er würde es nie leichtfertig wegwerfen. Hazlewood stand  auf  und  nahm  eine  der  Kerzen  von  seinem  Sohn.  Er  klopfte  ihm  auf  die  Schulter. Er wurde ganz entspannt, als er in sein Gesicht sah.  „Gute Nacht, mein Junge“, sagte er.  „Gute Nacht, Sir“, erwiderte Dick fröhlich. „Es gibt nichts, wie zu den Theorien  von einem sich aufzuspielen, nicht wahr?“  „Nichts“, sagte der alte Mann herzlich. „Schau mein Leben an!“  „Ja“,  erwiderte  Dick.  „Und  nun  schau  meines  an.  Ich  werde  Stella  Ballantyne  heiraten.“  Für einen Augenblick stand Mr. Hazlewood vollkommen still. Dann murmelte er  lahm.  „Oh, wirklich? Wirklich, Richard?“, und er schlurfte schnell aus dem Zimmer. 

  140 

Kapitel XVIII   Mr. Hazlewood sucht Rat    Als  Dick  aus  dem  Bett  um  halb  acht  stieg,  wurde  ihm  eine  beunruhigende  Nachricht, eilig und fast unzusammenhängend geschrieben, gebracht.  „Dick, ich kann heute Morgen nicht mit dir reiten. Ich bin zu müde ... und ich  denke  nicht,  dass  wir  uns  wiedersehen  sollten.  Du  musst  letzte  Nacht  vergessen.  Ich  werde  immer  sehr  stolz  sein,  mich  daran  zu  erinnern,  aber  ich  will  dich  nicht  ruinieren,  Dick.  Du  darfst  nicht  denken,  dass  ich  so  sehr  leiden  werde  ...“  Dick  las  alles  mit  einem  zärtlichen  Lächeln  auf  seinem  Gesicht.  Er  schrieb  eine  Zeile  als  Antwort.  „Ich  werde  kommen  und  dich  um  elf  sehen,  Stella.  In  der  Zwischenzeit  schlafe,  meine  Liebe“,  und  schickte  sie  hinüber  zu  dem  Cottage.  Dann  rollte  er  sich  wieder  zurück  ins  Bett  und  nahm  seinen  eigenen  Rat  an.  Es  war  spät,  als  er  hinunter  in  das  Esszimmer  kam  und  sein  Frühstück allein einnahm.  „Wo ist mein Vater?“, fragte er Hubbard, den Butler.  „Mr.  Hazlewood  frühstückte  vor  einer  halben  Stunde,  Sir.  Er  ist  nun  bei  der  Arbeit.“  „Famos“, sagte Dick. „Geben Sie mir einige Würste, Hubbard, was würden Sie  sagen, wenn ich Ihnen sagte, dass ich heirate.“  „Ich  würde  meinen  Kopf  bewahren,  Sir“,  antwortete  er  mit  freundlicher  Stimme. „Wollen Sie Tee nehmen?“  „Danke.“  Dick  sah  aus  dem  Fenster.  Es  war  ein  Morgen  mit  klarem  Himmel  und  Sonnenlicht,  ein  ganz  ordentlicher  Morgen  für  diesen  ersten  aller  bemerkenswerten  Tage,  von  denen  einer  nach  dem  anderen  ihm  besonders  gehören  wird.  Er  war  nun  von  den  Göttern.  Die  Welt  war  sein  Besitz  oder  er  hielt sie eher zu treuen Händen für Stella. Sie benahm sich gut; Dick Hazlewood  war  zufrieden.  Er  aß  ein  großes  Frühstück  und  während  er  in  die  Bibliothek  schlenderte,  zündete  er  seine  Pfeife  an.  Dort  war  sein  Vater  und  beugte  sich  über seine Zeitungen an seinem Schreibtisch vor dem Fenster, fleißig wie eine    141 

Biene  zweifellos  an  einer  neuen  Schwärmerei,  die  bestimmt  war,  seine  Nachbarn wütend zu machen. Lasst ihn weitermachen! Dick lächelte gütig den  Rücken  des  alten  Mannes  an.  Dann  runzelte  er  die  Stirn.  Es  war  merkwürdig,  dass  sein  Vater  ihm  keinen  guten  Morgen  gewünscht  hatte,  merkwürdig  und  ungewöhnlich.  „Ich hoffe, Sir, dass du gut geschlafen hast“, sagte er.  „Habe  ich  nicht,  Richard“,  und  noch  immer  war  ihm  der  Rücken  zugewandt.  „Ich  lag  wach  und  überlegte  mit  einiger  Sorgfalt,  was  du  mir  letzte  Nacht  erzählt hast über – über Stella Ballantyne.“  In  der  letzten  Zeit  war  sie  einfach  Stella  für  Harold  Hazlewood  gewesen.  Der  Zusatz  Ballantyne  war  bedeutungsvoll.  Er  ersetzte  Freundschaft  durch  Formalität.  „Ja,  wir  kamen  überein,  ihre  Sache  zu  verteidigen,  nicht  wahr?“,  sagte  Dick  fröhlich.  „Du  machtest  einen  guten  Schritt  letzte  Nacht  vorwärts,  ich  machte  einen anderen.“  „Du  machtest  einen  langen  Schritt,  Richard,  und  ich  denke,  du  hättest  mich  zuerst zu Rate ziehen sollen.“  Dick ging hinüber zu dem Tisch, an dem sein Vater saß.  „Weißt  du,  das  ist  genau,  was  Stella  sagte“,  bemerkte  er  und  er  schien  die  Bemerkung  für  ziemlich  unverständlich  zu  halten.  Mr.  Hazlewood  schnappte  nach jeder Unterstützung, die ihm angeboten wurde.  „Ah!“, rief er aus und zum ersten Mal an diesem Morgen sah er seinem Sohn  ins Gesicht. „Da jetzt, Richard, siehst du!“  „Ja“,  erwiderte  Richard  unerschütterlich.  „Aber  ich  konnte  ihr  alle  Befürchtungen  nehmen.  Ich  konnte  ihr  sagen,  dass  du  unsere  Heirat  mit  deinem  ganzen  Herzen  willkommen  heißen  würdest,  denn  du  würdest  sie  als  einen Triumph für deine Prinzipien und als ein sicheres Zeichen ansehen, dass  meine bessere Natur endlich gründlich wach war.“  Dick ging von dem Tisch weg. Das Gesicht des alten Mannes wurde länger. Falls  er überhaupt ein Philosoph war, war er ein Philosoph in einer kläglichen Lage, 

  142 

denn er bekam seine Theorien an ihm selbst getestet, er sollte das Experiment  sein, durch das sie bewiesen oder nicht bewiesen werden sollten.  „Zweifellos“, sagte er mit einer bedauernswerten  Stimme. „Recht so,  Richard.  Ja“,  und  er  ertappte  sich  an  den  vagen  Hoffnungen  der  Verzögerung.  „Es  besteht natürlich keine Eile. Zum einen will ich dich nicht verlieren ... Und dann  hast  du  an  deine  Karriere  zu  denken,  nicht  wahr?“  Mr.  Hazlewood  fand  sich  hier nun auf soliderem Boden und lehnte sein Gewicht darauf. „Ja, da ist deine  Karriere.“  Dick kehrte zu seinem Vater zurück, Erstaunen auf seinem Gesicht. Er sprach als  einer, der seinen Ohren nicht trauen konnte.  „Aber sie ist in der Armee, Vater! Erkennst du, was du sagst? Du willst, dass ich  an meine Karriere in der Britischen Armee denke?“  Beständigkeit  hatte  jedoch  für  Mr.  Hazlewood  in  diesem  Augenblick  keine  Reize.  „Genau“,  rief  er.  „Wir  wollen  dem  gegenüber  nicht  voreingenommen  sein  –  nicht wahr? Nein, nein, Richard! Oh, ich höre die feinsten Dinge über dich. Und  sie  treiben  heutzutage  die  jungen  Männer  voran.  Du  musst  nicht  auf  graue  Haare  warten,  bevor  du  zu  einem  General  gemacht  wirst,  Richard,  daher  müssen wir ein Auge auf unsere Aussichten halten, äh? Und aus diesem Grund  wäre es vielleicht ratsam“ – und die Augen des alten Mannes fielen von Dicks  Gesicht zu seinen Zeitungen – „ja, es wäre sicher ratsam, deine Verlobung für  eine Weile eine Privatangelegenheit zwischen uns drei bleiben zu lassen.“  Er  hob  seine  Füllfeder  auf,  als  ob  die  Angelegenheit  beschlossen  und  die  Diskussion zu Ende wäre. Aber Dick bewegte sich nicht von seiner Seite. Er war  der  Stärkere  der  beiden  und  in  einer  kleinen  Weile  wanderten  die  Augen  des  alten Mannes wieder hinauf zu seinem Gesicht. Da war ein Blick, den Margaret  Pettifer  vor  einer  Woche  gesehen  hatte.  Dick  sprach  und  die  Stimme,  die  er  benutzte, war merkwürdig und Respekt einflößend für seinen Vater.  „Es darf keine Heimlichtuerei geben, Vater. Ich erinnere mich, was du sagtest:  für  lieblose  Verleumdung  ist  ein  englisches  Dorf  nicht  zu  schlagen.  Unser  Geheimnis würde innerhalb von einer Woche bekannt sein, und zu versuchen,  es  zu  bewahren,  würden  wir  Misstrauen  hervorrufen.  Nichts  könnte  mehr    143 

Stella  schaden  als  Geheimnistuerei.  Folglich  könnte  nichts  mir  mehr  schaden.  Ich leugne nicht, dass die Dinge ein wenig schwierig werden. Aber darüber bin  ich sicher“ – und seine Stimme, obwohl sie noch immer ruhig war, erklang tief  vor Zuversicht – „unsere einzige Chance ist, unsere Köpfe hochzuhalten. Keine  Geheimnistuerei,  Vater!  Meine  Hoffnung  ist,  ein  Leben,  das  sehr  bekümmert  gewesen ist, Trost und ein wenig Glück wissen zu lassen.“  Mr.  Hazlewood  hatte  nicht  mehr  zu  sagen.  Er  musste  seinen  Göttern  abschwören oder seinen Mund halten. Und seinen Göttern abschwören – nein,  das  konnte  er  nicht  tun.  Er  hörte  in  seiner  Fantasie  die  ganze  Nachbarschaft  lachen – er sah, wie ein Meer an Gelächter ihn überwältigte. Er zitterte, als er  daran dachte. Er, Harold Hazlewood,  der von den Erfindungen der Gesellschaft  emanzipierte Mann, gefangen wie ein dummer zappelnder Fisch im Netz seiner  eigenen Theorien! Nein, das darf niemals sein. Er stürzte sich in seine Arbeit. Er  sah den Katalog seiner Miniaturen durch und in einer Minute begann er seinen  überladenen Schreibtisch abzutasten und zu durchsuchen.  „Jeder versucht mich heute Morgen zu behindern“, rief er zornig.  „Was ist los, Vater?“, fragte Dick und legte die Times hin. „Kann ich helfen?“  „Ich  schreib  eine  Frage  an  Notes  and  Queries  über  die  Marie  Antoinette‐ Miniatur, die ich bei Lord Mirlitons Verkauf erwarb, und es gab eine Antwort in  der  letzten  Ausgabe,  eine  sehr  vollständige  Antwort.  Aber  ich  kann  sie  nicht  finden. Ich kann sie nirgendwo finden“, und er warf seine Zeitungen herum, als  ob er sie bestrafte.  Dick  half  bei  der  Suche,  aber  außer  ein  oder  zwei  Kopien  von  Die  Gefängnismauern  dürfen  keinen  Schatten  werfen  war  überhaupt  keine  Publikation zu finden.  „Warte ein bisschen, Vater“, sagte Dick plötzlich. „Wie sieht Notes and Queries  aus? Die einzigen Anmerkungen und Fragen, die ich las, sind in einem rosaroten  Papier  enthalten.  Sie  sind  sehr  amüsant,  aber  sie  handeln  nicht  von  Miniaturen.“  Mr. Hazlewood beschrieb das Aussehen der kleinen Zeitschrift.  „Also, das ist sehr außergewöhnlich“, sagte Dick, „denn Tante Margaret nahm  sie letzte Nacht mit.“    144 

Mr. Hazlewood sah seinen Sohn mit blankem Erstaunen an.  „Bist du sicher, Richard?“  „Ich sah sie in ihrer Hand, als sie in ihre Kutsche stieg.  Mr. Hazlewood schlug mit seiner Faust auf den Tisch.  „Es ist äußerst ärgerlich von Margaret“, rief er aus. „Sie hat kein Interesse für  solche  Angelegenheiten.  Sie  ist,  wenn  ich  das  Wort  benutzen  darf,  keine  Virtuosin. Sie tat es einzig, um mich zu ärgern.“  „Also,  ich  frage  mich“,  sagte  Dick.  Er  blickte  auf  seine  Uhr.  Es  war  elf  Uhr.  Er  ging hinaus in das Vorzimmer, hob einen Strohhut auf und ging über die Wiese  zu dem strohbedeckten Cottage am Flussufer. Aber während er ging, fragte er  sich noch immer, warum um alles auf der Welt Margaret diese harmlose kleine  Zeitschrift  vom  Schreibtisch  seines  Vaters  genommen  hatte.  „Pettifer  steckt  dahinter“,  schlussfolgerte  er.  „Da  ist  ein  listiger  Kerl  für  dich.  Ich  werde  bei  Onkel Robert meine Augen offen halten.“ Er war in der Nähe des Cottage. Nur  ein  Geländer  trennte  seinen  Garten  von  der  Wiese.  Hinter  dem  Garten  stand  ein Fenster offen und in dem Zimmer sah er das Flattern eines fliederfarbenen  Kleides.  Von dem Fenster der Bibliothek beobachtete Mr. Hazlewood seinen Sohn, wie  er  das  Gartentor  öffnete.  Dann  sperrte  er  eine  Lade  von  seinem  Schreibtisch  auf und holte einen versiegelten Umschlag heraus. Er brach das Siegel und zog  aus dem Umschlag ein Bündel Zeitungsausschnitte. Es waren die wortgetreuen  Berichte  von  Stella  Ballantynes  Prozess,  der  Tag  für  Tag  in  der  Times  of  India  abgedruckt worden war. Er hatte vor Monaten nach ihnen schicken lassen, als  er  unbekümmert  die  Verteidigung  von  Stella  Ballantyne  auf  sich  genommen  hatte.  Er  hatte  sie  mit  einer  wachsenden  Begeisterung  gelesen.  So  hart  hatte  sie  gelebt;  so  schattenlos  war  ihre  Unschuld.  Er  wandte  sich  nun  mit  einer  anderen  Stimmung  zu.  Pettifer  war  von  den  englischen  Zusammenfassungen  mit  einem  vagen  Gefühl  des  Zweifels  zurückgelassen  worden.  Mr.  Hazlewood  respektierte Robert Pettifer. Der Anwalt war vorsichtig, bedacht, emotionslos –  Eigenschaften,  für  die  Hazlewood  instinktiv  wenig  Sympathie  hatte.  Aber  andererseits  war  er  nicht  an  Händen  und  Füßen  an  Vorurteile  gebunden.  Er  konnte in seinen Urteilen liberal sein. Er hatte einen genug klaren Verstand, um  zu  trennen,  was  für  einen  Grund  er  zu  sagen  hatte,  und  die  Anmaßung  der    145 

Konvention.  Angenommen,  dieser  Pettifer  hatte  trotzdem  recht!  Dem  alten  Mann wurde das Herz schwer. Dann muss diese Hochzeit tatsächlich verhindert  werden – und die Wahrheit muss bekannt gemacht werden – ja, weit bekannt.  Er selbst war betrogen worden – wie viele andere Männer vor ihm. Es war nicht  lächerlich,  betrogen  worden  zu  sein.  Er  blieb  trotzdem  seinen  Prinzipien  treu.  Da  war  sicher  sein  Pamphlet,  Die  Gefängnismauern  dürfen  keinen  Schatten  werfen: das gab ihm einen unbehaglichen Stich. Aber er beruhigte sich.  Da  argumentiere  ich,  dass,  sobald  das  Vergehen  gesühnt  worden  ist,  alle  Privilegien wiederhergestellt werden sollten. Aber wenn Pettifer recht hat, hat  es keine Sühne gegeben.“  Diese  Freizeichnungsklausel  war  ihm  zu  hoch.  Er  drückte  die  Position  nicht  einmal zu sich selbst so aus. Er kleidete sie in andere und hochtrabende Worte.  Es war trotzdem eine Art Konvention, Freispruch als den Beweis der Unschuld  zu akzeptieren. Aber in seinem Hinterkopf, vom Anfang bis zum Schluss, gab es  eine gewaltige Furcht vor der Figur, die er selbst abgeben würde, wenn er sich  weigerte,  der  Hochzeit  aus  irgendeinem  Grund,  außer  der  von  Stella  Ballantynes Schuld, zuzustimmen. Für Stella selbst, der Frau, hatte er an diesem  Morgen  keine  Freundlichkeit  zu  erübrigen.  Gestern  strömte  er  davon  über.  Denn  gestern  war  sie  ein  weiterer  Beweis  für  die  Welt  gewesen,  wie  hoch  darüber er sich erhob.  „Da  Pettifer  zweifelt“,  sagte  er  sich,  „muss  es  eine  Schwachstelle  in  diesem  Prozess geben, die ich in der Hitze meiner Sympathie übersah“, und um diese  Schwachstelle  zu  entdecken,  las  er  wieder  jedes  gedruckte  Detail  davon,  von  dem Morgen, als Stella das erste Mal vor dem Untersuchungsrichter erschien,  bis zu dem anderen Morgen einen  Monat später, als  das Urteil gefällt wurde.  Und er fand keine Schwachstelle. Stellas Freispruch war offensichtlich aufgrund  des  Beweises.  Es  gab  viel  zu  zeigen,  was  für  Provokation  sie  erleiden  musste,  aber  es  gab  keinen  Beweis,  dass  sie  sich  ihr  ergeben  hatte.  Im  Gegenteil,  sie  hatte  so  lange  erduldet,  die  Mutmaßung  muss  sein,  dass  sie  weiter  bis  zum  Ende  erdulden  würde.  Und  es  gab  anderes  Beweismaterial  –  eindeutiges  Beweismaterial von Thresk gegeben, was nicht geleugnet werden konnte.  Mr. Hazlewood legte seine Zeitungsausschnitte wieder in die Lade; und er war  ausgesprochen unzufrieden. Er hatte auf ein anderes Ergebnis gehofft.  Es gab  nur  einen  Punkt,  der  ihn  verwirrte,  und  der  hatte  nicht  wirklich  mit  dem    146 

Prozess  zu  tun,  aber  er  verwirrte  ihn  so  sehr,  dass  er  sich  zur  Mittagszeit  hinausschlich.  „Richard“, sagte er, „ich kann nicht verstehen, warum mir der Name Thresk so  bekannt vorkommt.“  Dick blickte schnell seinen Vater an.  „Du hast die Berichte des Prozesses wieder gelesen.“  Mr. Hazlewood blickte verwirrt.  „Und ein sehr natürlicher Prozessverlauf, Richard“, erklärte er. „Aber während  ich über den Prozess las, fand ich, dass mir der Name Thresk in einer anderen  Verbindung  bekannt  war,  aber  ich  kann  mich  nicht  erinnern,  was  für  eine  Verbindung es ist.“  Dick konnte ihm nicht helfen, noch war er zu dieser Zeit über das Versagen des  Gedächtnisses seines Vaters beunruhigt. Er war beschäftigt zu realisieren, dass  hier ein weiterer Feind von Stella war. Da er seinen Vater kannte, war er nicht  sehr überrascht, aber er fand es für vernünftig, ohne Verzögerung anzugreifen.  „Stella wird heute Nachmittag zum Tee herüberkommen“, sagte er.  „Wird  sie,  Richard?“,  erwiderte  der  Vater  und  drehte  sich  unbehaglich  auf  seinem Stuhl. „Sehr gut – natürlich.“  „Hubbard weiß übrigens von meiner Verlobung“, fuhr Dick unerbittlich fort.  „Hubbard! Du meine Güte!“, rief der alte Mann. „Es wird schon im ganzen Dorf  verbreitet sein.“  „Ich  würde  mich  nicht  wundern“,  erwiderte  Dick  fröhlich.  „Ich  sagte  es  ihm,  bevor ich dich heute Morgen sah, während ich frühstückte.“  Mr. Hazlewood blieb für eine Weile still. Dann platzte er gereizt heraus:  „Richard,  da  ist  etwas,  worüber  ich  mit  dir  ernsthaft  sprechen  muss:  die  Verspätung  deiner  Stunden  am  Morgen.  Ich  habe  es  mit  großem  Bedauern  bemerkt. Es ist nicht den Dienern gegenüber rücksichtsvoll und es kann für dich  nicht gesund sein. Solche Trägheit muss auch deiner Meinung nach entnervend  sein.“    147 

Dick  unterließ  es,  seinen  Vater  zu  erinnern,  dass  er  gewöhnlich  vor  sieben  außer Haus war.  „Vater“,  sagte  er  sofort  ein  Modell  der  Bescheidenheit,  „ich  werde  mich  bemühen, mich zu bessern.“  Mr.  Hazlewood  verbarg  seine  Verlegenheit  zur  Teezeit  unter  einem  Vorwand  von Überarbeitung. Er habe eine Menge zu tun – nur einen Augenblick für eine  Tasse  Tee  –  nicht  mehr.  Es  sollte  eine  Versammlung  des  Grafschaftsrates  am  nächsten Morgen geben, wo eine äußerst wichtige Frage von kleinen Anteilen  zur Diskussion aufkommen soll. Mr. Hazlewood hielt die stärksten Ansichten. Er  war beschäftigt, sie in die kleinstmöglichste Anzahl von Worten zu formen. Sich  kurz  fassen,  anschaulich  sein  –  das  war  die  ganze  Kunst  des  öffentlichen  Sprechens.  Mr.  Hazlewood  plauderte  fieberhaft  fünf  Minuten  lang:  er  war  plappernd hereingekommen, er ging plappernd hinaus.  „Das ist in Ordnung, Stella, siehst du“, sage Dick fröhlich, als sie alleine gelassen  wurden.  Stella  nickte.  Mr.  Hazlewood  hatte  kein  Wort  der  Anerkennung  ihrer  Verlobung gesagt, aber sie hatte heute Morgen ihren kleinen Kampf gemacht.  Sie hatte sich ergeben und sie konnte es nicht erneuern. Sie hatte drei elende  Stunden verbracht und vernünftige Argumente formuliert, warum letzte Nacht  vergessen werden sollte. Aber der Anblick ihres Geliebten, der über die Wiese  kam,  hatte  ihr  Herz  so  hüpfen  lassen,  dass  sie  nur  ein  paar  Phrasen  herausstottern konnte.  „Oh,  ich  wünsche,  du  wärest  nicht  gekommen!“,  hatte  sie  wiederholt  und  wiederholt,  und  die  ganze  Zeit  hüpfte  ihr  Blut  vor  Freude,  dass  er  es  war.  Sie  hatte am Ende versprochen, festzustehen, an seiner Seite zu stehen und tapfer  zu  sein  –  was  nach  allem  nur  der  Aufruhr  der  Woche  war.  So  hatte  er  es  ausgedrückt und so war sie begierig, es zu glauben.    Mr. Hazlewood, beschäftigt jedoch, sich als etwas darzustellen, fand an diesem  Abend Zeit, mit seinem Personenwagen nach Great Beeding zu fahren, und als  der  Londoner  Zug  im  Bahnhof  einfuhr,  war  er  auf  dem  Bahnsteig.  Er  blickte  bange  auf  die  Passagiere,  die  ausstiegen,  bis  er  Robert  Pettifer  sah.  Er  ging  sofort zu ihm hinauf. 

  148 

„Was um alles auf der Welt machst du hier?“, fragte der Anwalt.  „Ich  kam  absichtlich,  um  dich  abzufangen,  Robert.  Ich  will  mit  dir  privat  sprechen. Mein Wagen ist hier. Wenn du mit mir einsteigen willst, kann ich dich  langsam nach Hause fahren.“  Pettifers Gesicht änderte sich, aber er konnte nicht ablehnen. Hazlewood war  aufgeregt  und nervös; von  seiner  gewöhnlichen  Selbstgefälligkeit  gab  es  nicht  länger eine Spur. Pettifer stieg in den Wagen, und als er vom Bahnhof losfuhr,  fragte er:  „Was ist jetzt los?“  „Ich habe über das, was du letzte Nacht gesagt hast, nachgedacht, Robert. Du  hattest ein vages Gefühl des Zweifels. Also, ich habe die wortgetreuen Berichte  des  Prozesses  in  Bombay  hier  in  diesem  Umschlag  und  ich  will,  dass  du  sie  sorgfältig  durchliest  und  mir  deine  Meinung  sagst.“  Er  hielt  den  Umschlag  entgegen,  als  er  sprach,  aber  Pettifer  steckte  seine  Hände  in  seine  Hosentaschen.  „Ich werde sie nicht anrühren“, erklärte er. „Ich weigere mich, mich überhaupt  in  die  Angelegenheit  einzumischen.  Ich  sagte  letzte  Nacht  mehr  als  ich  beabsichtigte.“  „Aber du sagtest es, Robert.“  „Dann ziehe ich es jetzt zurück.“  „Aber  du  kannst  nicht,  Robert.  Du  musst  weitergehen.  Etwas  ist  heute  geschehen, etwas sehr Ernstes.“  „Oh!“, sagte Pettifer.  „Ja“, erwiderte Mr. Hazlewood. „Margaret hat wirklich mehr Einsicht als ich ihr  zugestand. Sie erklären zu heiraten.“  Pettifer saß aufrecht in dem Wagen.  „Du meinst, Dick und Stella Ballantyne?“  „Ja.“ 

  149 

Und für eine kleine Weile war es still in dem Wagen. Dann fuhr Mr. Hazlewood  fort zu jammern.  „Ich  vermutete  nie  etwas  Derartiges.  Es  versetzt  mich,  Robert,  in  eine  sehr  schwierige Lage.  „Ich  kann  das  ganz  verstehen“,  antwortete  Pettifer  mit  einem  grimmigen  Lächeln.  „Es  ist  wirklich  das  einzige  tröstende  Element  in  der  ganzen  Angelegenheit. Du kannst deinen Zustimmung nicht verweigern, ohne als Narr  dazustehen,  und  du  kannst  sie  nicht  geben,  während  du  Zweifel  in  Bezug  auf  Mrs. Ballantynes Unschuld hast.“  Mr. Hazlewood war jedoch nicht ganz vorbereitet, diese Definition seiner Lage  zu akzeptieren.  „Du schöpfst die Möglichkeiten nicht aus, Robert“, sagte er. „Ich kann ganz gut  meine Zustimmung verweigern und öffentlich verweigern, wenn es vernünftige  Gründe  gibt  zu  glauben,  dass  in  diesem  Prozess  ein  ernsthafter  Justizirrtum  besteht.“  Mr.  Pettifer  blickte  scharf  auf  seinen  Begleiter.  Die  Stimme  nicht  weniger  als  die Worte fesselten seine Aufmerksamkeit. Dies war nicht der Mr. Hazlewood  von  gestern.  Der  Verteidiger  war  zu  einer  Figur  der  Gemeinheit  zusammengeschrumpft.  Harold  Hazlewood  wäre  froh,  diese  vernünftigen  Gründe  zu  entdecken;  und  er  wäre  sehr  verbunden,  wenn  Robert  Pettifer  die  Verantwortung auf sich nehmen würde, sie zu entdecken.  „Ja,  ich  verstehe“,  sagte  Pettifer  langsam.  Er  war  halb  geneigt,  Harold  Hazlewood  zu  überlassen,  seinen  Weg  aus  seinen  Schwierigkeiten  selbst  zu  finden.  Er  war  immerhin  alles  seine  Fabrikation.  Aber  andere  und  weitreichendere Überlegungen begannen auf Pettifer zu lasten. Er zwang sich,  das  Thema  von  Hazlewoods  Eitelkeiten  und  Verwicklungen  ganz  und  gar  auszulassen.  „Sehr  gut.  Gib  mir  die  Zeitungsausschnitte!  Ich  werde  sie  durchlesen  und  ich  werde  dich  meine  Meinung  wissen  lassen.  Ihre  Absicht  zu  heiraten  ändert  vielleicht alles – meine Sichtweise ebenso wie deine.“  Mr.  Pettifer  nahm  den  Umschlag  in  seine  Hand  und  stieg  aus  dem  Wagen,  sobald Hazlewood ihn angehalten hatte.    150 

„Du hast zu der Verlobung keine Einwände erhoben?“, fragte er.  „Ein  Wort  zu  Richard  heute  Morgen.  Von  keiner  großen  Wirkung,  befürchte  ich.“  Mr. Pettifer nickte.  „Gut.  Ich  würde  zu  niemandem  etwas  sagen.  Du  kannst  gegenwärtig  keine  geschlossene Linie nehmen, und die Zähne zu fletschen wäre die schlechteste  vorstellbare  Politik.  Heute  ist  Donnerstag.  Wir  treffen  uns  am  Samstag.  Gute  Nacht“, und Robert Pettifer ging fort zu seinem eigenen Haus.  Er ging langsam, während er sich über das ewige Mysterium wunderte, durch  das  dieser  eigenartige  Mann  und  diese  eigentümliche  Frau  einander  aus  der  Menge  aussuchen.  Er  schuldete  den  größeren  Teil  seines  Vermögens  dem  Mysterium,  wie  viele  andere  Anwälte.  Aber  heute  Abend  hätte  er  gerne  eine  gute  Portion  davon  abgegeben,  wenn  dieser  Vorgang  der  Auswahl  auf  eine  vernünftigere  Weise  geordnet  werden  könnte.  Liebe?  Die  Anziehung  der  Geschlechter?  Ja,  zweifellos.  Aber  warum  diese  zwei  Exemplare  von  Geschlechtern? Warum Dick und Stella Ballantyne?  Als  er  sein  Haus  erreichte,  eilte  seine  Frau  ihm  entgegen.  Schon  hatte  sie  die  Neuigkeiten.  Da  war  eine  Aufregung  in  ihrem  Gesicht,  die  nicht  misszuverstehen  war.  Die  sinnlose  althergebrachte  Phrase  des  Triumphes  so  bereit  auf  den  Lippen  von  denen,  die  Böses  prophezeit  haben,  zitterte  auf  ihren.  „Sage  es  nicht,  Margaret“,  sagte  Pettifer  sehr  ernst.  „Wir  sind  zu  einem  Pass  gekommen, wo leichte Worte uns irreführen. Hazlewood ist bei mir gewesen.  Ich habe hier die Berichte des Prozesses.  Margaret  Pettifer  gebot  ihrer  Zunge  Einhalt  und  sie  aßen  zusammen  fast  in  völligem  Schweigen.  Pettifer  bekam  methodisch  sein  eigene  Ansichtsweise  deutlich in seinem Kopf, sodass, was er auch tat oder riet, er sicher sein konnte,  hinterher  nicht  davon  abzuweichen.  Er  wog  seine  Vorlieben  und  seine  Hoffnungen  ab,  und  als  die  Diener  das  Esszimmer  verlassen  hatten,  hatte  er  seine Zigarre angezündet, hatte er den Fall seiner Frau dargelegt. 

  151 

„Hör  zu,  Margaret! Du kennst deinen  Bruder.  Er  ist  immer  in  Gegensätzen. Er  schwingt  von  einem  zum  anderen.  Er  ist  nun  entsetzt,  dass  diese  Hochzeit  stattfinden sollte.“  „Kein Wunder“, schaltete sich Mrs. Pettifer ein.  Pettifer machte kein Kommentar über die Bemerkung.  „Daher“, fuhr er fort, „ist er bestrebt, dass ich in diesen Berichten einen soliden  Grund  zu  glauben  entdecken  sollte,  dass  das  Urteil,  das  Stella  Ballantyne  freisprach,  ein  ernsthafter  Justizirrtum  war.  Denn  ein  solcher  Grund  muss  Gewicht haben.“  „Natürlich“, sagte Mrs. Pettifer.  „Und wird ihn rechtfertigen – das ist seine Hauptüberlegung – öffentlich seine  Zustimmung zurückzuhalten.  „Ich verstehe.“  Erst vor einer Woche hatte Dick selbst bemerkt, dass sentimentale Philosophen  eine Gabe hatten, sich ihren Kopf gegen ihre eigenen Theorien zu zerbrechen.  Die Worte hatten sich gerechtfertigt, eher als sie erwartet hatte. Mrs. Pettifer  war  über  Harold  Hazlewoods  rasche  Änderung  nicht  mehr  als  ihr  Ehemann  überrascht.  Harold,  ihrer  Meinung  nach,  war  ein  Gefühlsmensch,  und  Sentimentalität war wie eine Tanne – eine Sache ohne tiefe Wurzeln und leicht  auszureißen.  „Aber ich stehe nicht auf diesem Standpunkt, Margaret“, fuhr ihr Ehemann fort  und  sie  blickte  ihn  bestürzt  an.  Sollte  er  nun  Verteidiger  werden,  er,  der  erst  gestern  gezweifelt  hatte?  „Und  ich  will,  dass  du  dir  überlegst,  ob  du  mir  zustimmen kannst. Da ist mit der Frau selbst zu beginnen, Stella Ballantyne. Ich  sah  sie  gestern  zum  ersten  Mal,  und  um  ganz  ehrlich  zu  sein,  ich  mochte  sie,  Margaret. Ja. Es schien mir, dass nichts trotz allem von der Abenteurerin an ihr  war. Und ich war beeindruckt – ich werde weitergehen, ich war bewegt – der  staubtrockene  Anwalt,  der  ich  bin,  durch  etwas  –  Wie  soll  ich  es  ausdrücken,  ohne  lächerlich  zu  erscheinen?“  Er  hielt  inne  und  suchte  in  seinem  Vokabular  und gab die Suche auf. „Nein, das Beiwort, das mir gestern beim Esstisch in den  Sinn kam, und mir noch immer als das einzig Wahre zu sein scheint – ich war 

  152 

durch  etwas  an  dieser  Frau  der  tragischen  Erfahrungen  bewegt,  die  merkwürdig jungfräulich war.“  Eine  schnelle  Bewegung  wurde  von  Margaret  Pettifer  gemacht.  Die  Wahrheit  der  Beschreibung  ihres  Ehemanns  war  eine  Offenbarung,  so  genau  war  sie.  Darin  lag  Stella  Ballantynes  Charme  und  ihre  Macht,  Verteidiger  und  Freunde  zu  schaffen.  Die  Geschichte  war  einem  bekannt,  das  Elend  ihrer  Ehe,  der  Verdacht  auf  ein  Verbrechen.  Man  erwartete  eine  Frau  von  Abenteuern,  und  siehe,  da  stand  vor  einem  eine  mit  „etwas  Jungfräulichem“  in  ihrem  Äußeren  und ihrer Art, die ihren sanften und unwiderstehlichen Anreiz machten.  „Ich anerkenne dieses Gefühl von mir“, fuhr Pettifer fort, „und ich versuche es,  zur  Seite  zu  legen.  Und  indem  ich  es  zur  Seite  lege,  frage  ich  mich  und  dich,  Margaret,  dies:  Hier  ist  eine  Frau,  die  eine  ziemlich  schlimme  Zeit  durchgemacht  hat,  die  unglücklich  gewesen  ist,  die  auf  der  Anklagebank  gesessen ist, die freigesprochen worden ist. Ist es ganz gerecht, dass, wenn sie  endlich  in  einen  Friedenshafen  getrieben  ist,  zwei  Privatleute  wie  Hazlewood  und  ich  es  auf  uns  nehmen  sollten,  das  Urteil  zu  überprüfen  und  es  vielleicht  rückgängig machen?  „Aber  da  ist  Dick,  Robert“,  rief  Mrs.  Pettifer.  „Da  ist  Dick.  Sicher  ist  er  unser  erster Gedanke.“  „Ja, da ist Dick“, wiederholte Mr. Pettifer. „Und Dick ist mein zweiter Punkt. Ihr  macht euch alle um Dick von der gesellschaftlichen Sichtweise – der externen  Sichtweise  Sorgen.  Also,  wir  müssen  das  in  Betracht  ziehen.  Aber  wir  sind  verpflichtet, ihn ebenso als den Mann anzusehen. Vergiss das nicht, Margaret!  Also, ich finde diese beiden Sichtweisen identisch. Aber unsere Nachbarn nicht.  Nicht wahr?“  Mrs. Pettifer war verdutzt.  „Ich verstehe nicht“, sagte sie.  „Ich  werde  es  erklären.  Vom  gesellschaftlichen  Standpunkt  ist  was  wirklich  bedeutend in Bezug auf dick? Dass er zum Essen ausgehen sollte? Nein. Dass er  Kinder haben sollte? Ja!“  Und hier schaltete sich Mrs. Pettifer wieder dazwischen. 

  153 

„Aber es müssen die richtigen Kinder sein“, rief sie aus. „Besser, dass er keine  haben sollte als er Kinder haben sollte ‐“  „Mit  einem  erblichen  Makel“,  stimmte  Pettifer  zu.  „Zugegeben,  Margaret.  Wenn  wir  zu  dem  Schluss  kommen,  dass  Stella  Ballantyne  tat,  wofür  sie  angeklagt  wurde,  sind  wir  trotz  aller  Urteile  auf  der  Welt  verpflichtet,  dieser  Ehe  entgegenzuwirken.  Ich  gewähre  es.  Wegen  dieser  Überzeugung  lehne  ich  den  Einspruch  ab,  dass  wir  zu  der  Frau  ungerecht  sind,  den  Prozess  neu  zu  überprüfen. Es gibt weitgehendere, größere Überlegungen.“  Das waren die ersten Worte des Trostes, die Mrs. Pettifer gehört hatte, seit ihr  Ehemann zu erklären begann.  „Ich bin so froh, das zu hören.“  „Ja, Margaret“, entgegnete Pettifer trocken. „Aber bitte stelle dir die Frage (es  ist  dort,  wo,  nach  meiner  Denkweise,  sich  die  gesellschaftlichen  und  persönlichen  Elemente  verbinden):  falls  diese  Hochzeit  abgesagt  wird,  wird  Dick überhaupt heiraten?“  „Warum nicht?“, fragte Margaret.  „Er ist vierunddreißig. Er hat zweifellos viele Gelegenheiten zu heiraten gehabt.  Er muss es gehabt haben. Er sieht gut aus, ist wohlhabend und ein guter Kerl.  Dies  ist  das  erste  Mal,  dass  er  hat  heiraten  wollen.  Wenn  er  hier  enttäuscht  wird, wird er es wieder versuchen?“  Mrs. Pettifer lachte, bewegt durch die Herabsetzung ihres eigenen Geschlechts,  das Frauen ihres Typs so oft haben. Es lag an den Männern, das Taschentuch zu  werfen. Kein Zweifel, aber es würde einen Ansturm geben, es aufzuheben!  „Witwer,  die  ihren  Frauen  ergeben  gewesen  sind,  heiraten  wieder“,  argumentierte sie.  „Ein Punkt für mich, Margaret!“, entgegnete Pettifer.  „Witwer  –  ja.  Sie  vermissen  so  viel  –  die  Gewohnheit  eines  Hauses  mit  einer  Frau als Herrin, die Gesellschaft, die Ordnung, oh, tausend kleine, aber wichtige  Dinge. Aber ein Mann, der ein Junggeselle geblieben ist, bis er vierunddreißig  ist  –  das  ist  eine  andere  Sache.  Wenn  er  sein  Herz  in  diesem  Alter  ernsthaft  zum ersten Mal an eine Frau hängt und sie nicht bekommt, ist das die Art von    154 

Mann, der,  sagt mir  meine  Erfahrung  –  ich  drücke  es  einfach  aus,  Margaret –  sich eine oder mehrere Geliebte nimmt, aber keine Ehefrau!“  Mrs.  Pettifer  ließ  der  weltlichen  Kenntnis  ihres  Mannes  den  Vortritt,  aber  sie  klammerte sich an ihr eines deutliches Argument.  „Nicht könnte schlimmer sein“, sagte sie offen, „als dass er eine schuldige Frau  heiraten sollte.“  „Gewährt,  Margaret“,  erwiderte  Mr.  Pettifer  unerschütterlich.  „Nur  angenommen, dass sie nicht schuldig ist. Da sind du und ich, reiche Leute, und  niemand,  dem  wir  unser  Geld  hinterlassen  können  –  niemand,  der  deinen  Namen  weiterträgt  –  niemanden,  für  den  wir  uns  interessieren,  dem  wir  mit  meiner  Arbeit  und  dem  Vermögen  deines  Bruders  nützen  –  niemand  von  der  Familie, um ihm Little Beeding zu übergeben.“  Sie  beide  waren  still,  nachdem  er  gesprochen  hatte.  Er  hatte  ihre  eine  große  Sorge  angesprochen.  Margaret  selbst  hatte  ihre  Wurzeln  tief  in  der  Erde  von  Little  Beeding.  Es  war  abscheulich  für  sie,  dass  das  geschätzte  Haus  je  an  Fremde übergehen sollte, wie es tun würde, falls der letzte Zweig der Familie  versagte.  „Aber  Stella  Ballantyne  war  sieben  Jahre  verheiratet“,  sagte  sie  schließlich,  „und da waren keine Kinder.“  „Nein,  das  ist  wahr“,  erwiderte  Pettifer.  „Aber  es  heißt  nicht,  dass  bei  einer  zweiten Ehe es keine geben wird. Es ist eine Chance, ich weiß, aber ‐“, und er  stand von seinem Stuhl auf. „Ich glaube ehrlich, das ist die einzige Chance, die  du  und  ich  haben  werden,  Margaret,  mit  der  Kenntnis  zu  sterben,  dass  unser  Leben  ganz  und  gar  nicht  vergebens  war.  Wir  haben  unsere  kleine  Fackel  angezündet. Ja, und sie brennt fröhlich genug, aber was hat es für einen Sinn,  wenn nicht am bestimmten Meilenstein es keinen anderen von uns gibt, um sie  zu nehmen und weiterzutragen?“  Er stand und sah auf seine Frau mit einem wehmütigen und ernsten Blick auf  seinem Gesicht hinunter.  „Dick  ist  am  Alter  der  jugendlichen  Schwärmerei  vorbei.  Wir  können  nicht  erwarten, dass er von einer Leidenschaft in die andere taumelt; und er ist nicht  leicht bewegt. Daher hoffe ich ganz aufrichtig, dass diese Berichte, die ich nun    155 

lesen werde, es mir ermöglichen werden, kühn zu Harold Hazlewood zu gehen  und zu sagen: ‚Stella Ballantyne ist so schuldlos dieses Verbrechens wie du oder  ich.‘“  Mr.  Pettifer  hob  den  großen  Umschlag  auf,  den  er  auf  den  Tisch  neben  sich  gelegt hatte, und trug ihn fort zu seinem Arbeitszimmer.   

 

  156 

Kapitel XIX   Pettifers Plan    Am  Samstagmorgen  fuhr  Mr.  Hazlewood  früh  nach  Great  Beeding  hinüber.  Seine  Ungeduld  war  während  der  letzten  paar  Tage  so  gewachsen,  dass  sein  Schlaf  nachts  gestört  war  und  am  Tag  konnte  er  nicht  still  bleiben.  Die  Neuigkeit  von  Dicks  Verlobung  mit  Stella  Ballantyne  war  nun  auf  dem  ganzen  Land  bekannt  und  die  Verantwortung  dafür  wurde  auf  Harold  Hazlewoods  Schultern  gelegt.  Denn  Verantwortung  war  die  allgemeine  Bedeutung,  Verantwortung und Ärger. Ein paar kühne und freundliche Leute gingen sofort  Stella  besuchen;  eine  beträchtliche  Anzahl  diskutierte  ernsthaft  und  lang  und  breit  an  ihren  Teetischen,  ob  sie  nach  der  Hochzeit  vorsprechen  sollten.  Aber  im Großen und Ganzen war das Urteil ein entrüstetes Nein. Schande wurde auf  die  Nachbarschaft  gebracht.  Little  Beeding  würde  unmöglich  sein.  Dick  Hazlewood lachte nur über die Befangenheit seiner Bekannten, und wenn drei  von  ihnen  eilig  in  Great  Beeding  die  Straße  überquerten,  um  Stella  und  ihn  selbst zu meiden, sagte er gutmütig:  „Sie  sind  wie  eine  schlecht  ausgebildete  Kompanie  von  schlechten  Soldaten.  Lass einen von ihnen aus den Rängen brechen und sie strömen alle davon, um  nicht  zurückgelassen  zu  werden.  Du  wirst  sehen,  Stella.  Einer  von  ihnen  wird  kommen und der Rest wird übereinanderstolpern, um in dein Wohnzimmer zu  gelangen.  Wie viel er glaubte, was er sagte, fragte Stella nicht nach. Sie hatte eine Gabe  des Schweigens. Sie ging nur ein wenig näher zu ihm und lächelte, damit keiner  denken  sollte,  dass  sie  die  Beleidigung  bemerkt  hatte.  Der  einzige  Mann  mit  einem Wort, der Anzeichen von Abnutzung zeigte, war Mr. Hazlewood selbst.  So stark war sein Kummer, dass er vor dem Sarkasmus seiner Schwester keine  Furcht hatte.  „Ich ‐ denke daran!“, rief er in bemitleidenswerter Verwirrung aus, „tatsächlich  bin  ich  der  öffentlichen  Meinung  gegenüber  feinfühlig  geworden“,  und  Mrs.  Pettifer  nahm  Abstand  von  den  Bemerkungen,  die  zu  machen  sie  sich  sehr  danach sehnte. Sie war im Arbeitszimmer, als Harold Hazlewood hereingeführt  wurde, und Pettifer hatte sie gebeten zu bleiben. 

  157 

„Margaret  weiß,  dass  ich  diese  Berichte  gelesen  habe“,  sagte  er.  „Setz  dich,  Hazlewood, und ich sage dir, was ich denke.“  Mr.  Hazlewood  nahm  Platz  gegenüber  des  Gartens  mit  seiner  alten  roten  Ziegelmauer, auf der eine purpurrote Klematis wuchs.  „Du hast dir also eine Meinung gebildet, Robert?“  „Eine.“  „Was ist es?“, fragte er begierig.  Robert  Pettifer  legte  die  Handflächen  auf  die  Ausschnitte  von  den  Zeitungen,  die vor ihm auf seinem Schreibtisch lagen.  „Dies ‐ kein anderes Urteil hätte wahrscheinlich von den Geschworenen gefällt  werden  können.  Aufgrund  der  Beweise,  die  bei  dem  Prozess  in  Bombay  vorgelegt  wurden,  wurde  Mrs.  Ballantyne  richtig  und  zwangsläufig  freigesprochen.“  „Robert!“,  rief  seine  Frau  aus.  Sie  hatte  auch  auf  die  gegenteilige  Meinung  gehofft.  Was  Hazlewood  selbst  betrifft,  das  Sonnenlicht  schien  diesen  Garten  sterben zu lassen. Er fuhr mit seiner Hand über seine Stirn. Er erhob sich halb,  um zu gehen, als Robert Pettifer wieder sprach.  „Und doch“, sagte er langsam, „bin ich nicht zufrieden.“  Harold  Hazlewoods  setzte  sich  wieder.  Mrs.  Pettifer  machte  einen  tiefen  Seufzer der Erleichterung.  „Der Hauptzeuge der Verteidigung, der Zeuge, dessen Aussage den Freispruch  sicher machte, war ein Mann, den ich kenne ‐ ein Barrister namens Thresk.“  „Ja“, unterbrach Hazlewood. „Ich bin über diesen Mann verwirrt gewesen, seit  du ihn vorher erwähntest. Sein Name kommt mir irgendwie bekannt vor.“  „Ich  werde  dir  das  in  einer  Minute  erklären“,  sagte  Pettifer  und  seine  Frau  lehnte sich plötzlich auf ihrem Stuhl vorwärts. Sie unterbrach nicht, aber sie saß  mit einem Blick der großen Erwartung auf ihrem Gesicht. Sie wusste nicht, ob  Pettifer  sie  leitete,  aber  sie  war  nun  sicher,  dass  es  zu  einem  sorgfältig  überlegten Ziel war. 

  158 

„Ich habe mehr als einmal Thresk selbst mit einem Fall betraut. Er ist ein Mann  von  höchstem  Ruf  an  der  Schranke,  freimütig,  ehrlich;  er  genießt  eine  große  Praxis, er ist im Parlament mit einer großen Zukunft im Parlament. Mit einem  Wort,  er  ist  ein  Mann  mit  allem  zu  verlieren,  wenn  er  als  Zeuge  in  einem  Prozess löge. Und doch ‐ bin ich nicht unzufrieden.“  Mr.  Pettifers  Stimme  sank  zu  einem  leisen  Murmeln.  Er  saß  an  seinem  Schreibtisch und starrte hinaus vor sich durch das Fenster.  „Warum?“, fragte Hazlewood. Aber Pettifer antwortete ihm nicht. Er schien die  Frage  nicht  zu  hören.  Er  fuhr  in  der  leisen  ruhigen  Stimme  fort,  die  er  vorher  benutzte, eher wie einer, der zu sich selbst redete als zu einem Kameraden.  „Ich möchte sehr gerne Mr. Thresk ein oder zwei Fragen stellen.“  „Warum tust du es dann nicht?“ rief Mrs. Pettifer aus. „Du kennst ihn.“  „Ja.“ Mr. Hazlewood unterstützte eifrig seine Schwester. „Da du ihn kennst, bist  du genau der Mann.“  Pettifer schüttelte seinen Kopf.  „Es wäre eine Unverschämtheit. Denn obwohl ich Dick wie einen Sohn ansehe,  bin  ich  nicht  sein  Vater.  Du  schon,  Hazlewood,  du  schon.  Er  würde  mir  nicht  antworten.“  „Würde er mir antworten?“, fragte Hazlewood. „Ich kenne ihn überhaupt nicht.  Ich kann nicht zu ihm gehen und fragen, ob er die Wahrheit sagte.“  „Nein, nein, du kannst das nicht tun“, antwortete Pettifer, „auch habe ich nicht  vor, es zu tun. Ich will meine Fragen selbst auf meine eigene Weise stellen und  ich dachte, dass du ihn herunter nach Little Beeding holen könntest.“  „Aber  ich  habe  keine  Ausrede“,  rief  Hazlewood  und  Mrs.  Pettifer  verstand  endlich  den  Plan,  den  ihr  Ehemann  im  Sinn  hatte,  der  zur  Vollendung  gewachsen  war,  seit  der  Nacht,  als  er  in  Little  Beeding  zu  Abend  gegessen  hatte.  „Ja, du hast eine Ausrede“, rief sie und Pettifer erklärte, was es war. 

  159 

„Du  sammelst  Miniaturen.  Vor  einiger  Zeit  kauftest  du  eine  von  Marie  Antoinette beim Verkauf von Lord Mirliton. Du stelltest eine Frage in Bezug auf  ihre Echtheit in Notes and Queries. Sie wurde beantwortet ‐“  Mr. Hazlewood unterbrach aufgeregt:  „Von  einem  Mann  namens  Thresk.  Darum  kam  mir  der  Name  bekannt  vor.  Aber ich konnte mich nicht erinnern.“ Er wandte sich seiner Schwester zu. „Es  ist  deine  Schuld,  Margaret.  Du  hast  meine  Ausgabe  von  Notes  and  Queries  mitgenommen. Dick bemerkte es und erzählte es mir.“  „Dick!“,  rief  Pettifer  erschrocken  aus.  Aber  der  Schrecken  verging.  „Er  kann  nicht erraten haben, warum.“  Mrs. Pettifer war klar über den Punkt.  „Nein.  Ich  nahm  die  Zeitschrift  wegen  einer  Bemerkung,  die  Robert  zu  dir  machte. Dick hörte es nicht. Nein, er kann nicht vermutet haben, warum.“  „Denn es ist wichtig, dass er keinen Verdacht haben sollte, was ich vorschlage,  dass du tun solltest, Hazlewood“, sagte Pettifer ernst. „Ich schlage vor, dass wir  eine  Lektion  von  den  Prozessen  eines  anderen  Landes  lernen  sollten.  Es  funktioniert vielleicht, vielleicht nicht, aber meiner Meinung nach ist es unsere  einzige Chance.“  „Lass mich hören!“, sagte Hazlewood.  „Thresk ist eine Autorität in altem Silber und in Miniaturen. Er hat selbst eine  wertvolle  Sammlung.  Sein  Rat  wird  von  Leuten  in  der  Branche  gesucht.  Du  weißt, was Sammler sind. Hole ihn herunter, um deine Sammlung zu sehen. Es  wäre nicht das erste Mal, dass du einen Fremden eingeladen hast, die Nacht für  diesen Zweck in deinem Haus zu verbringen, nicht wahr?“  „Nein.  „Und die Einladung ist oft angenommen worden?“  „Also ‐ manchmal.“  „Wir müssen hoffen, dass es dieses Mal sein wird. Hole Thresk herunter nach  Little Beeding mit dieser Ausrede. Dann konfrontiere ihn unerwartet  mit  Mrs.  Ballantyne. Und lass mich dort sein.“    160 

So war der Plan, den Pettifer vorschlug. Eine Zeit des Schweigens folgte auf sein  Wort.  Sogar  Mr.  Hazlewood,  im  höchsten  Grad  seiner  Sorge,  schreckte  davor  zurück.  „Es würde wie eine Falle aussehen.“  Mr. Pettifer klopfte ungeduldig auf seinen Tisch.  „Lass  uns  offen  sein,  um  Himmels  willen.  Es  würde  nicht  nur  wie  eine  Falle  aussehen, es wäre eine. Es wäre überhaupt keine schöne Sache zu tun, aber da  ist diese Heirat!“  „Nein, ich könnte es nicht tun“, sagte Hazlewood.  „Sehr gut. Es gibt nicht mehr zu sagen.“  Pettifer  selbst  hatte  keine  Vorliebe  für  den  Plan.  Es  war  ursprünglich  seine  Absicht gewesen, Hazlewood wissen zu lassen, dass, wenn er in Verbindung mit  Thresk  gelangen  wollte,  es  ein  Mittel  gab,  durch  das  er  es  könnte.  Aber  die  Tatsache von Dicks Verlobung hatte ihn noch weiter getragen, und nun, da er  die  Beweise  des  Prozesses  sorgfältig  gelesen  hatte,  war  eine  echte  Sorge  in  seinem Sinn. Pettifer klebte die Ausschnitte in einen frischen Umschlag zu und  gab sie Hazlewood und ging mit ihm hinaus zur Tür.  „Natürlich“,  sagte  der  alte  Mann.  „Wenn  deine  Rechtserfahrung,  Robert,  dich  zu denken bringt, dass wir berechtigt wären ‐“  „Aber tut es nicht“, war Pettifer schnell einzuwenden. Er erkannte die Absicht  seines Schwagers, den Misskredit des Tricks auf seine Schultern zu werfen, aber  er wollte nichts davon wissen. „Nein, Hazlewood“, sagte er fröhlich, „es ist kein  Plan,  den  ein  erstklassiger  Anwalt  wahrscheinlich  einem  Klienten  empfehlen  würde.“  „Dann befürchte ich, dass ich es nicht tun könnte.“  „In  Ordnung“,  sagte  Pettifer  mit  seiner  Hand  auf  dem  Schnappriegel  der  Haustür. „Thresks Anwaltsbüro ist in King’s Bench Walk.“ Er fügte die Nummer  hinzu.  „Ich  könnte  einfach  nicht  daran  denken“,  wiederholte  Hazlewood,  als  er  über  den Bürgersteig zu seinem Wagen ging.    161 

„Vielleicht  nicht“,  sagte  Pettifer.  „Du  hast  den  Umschlag?  Ja.  Wähle  einen  Abend gegen Ende der Woche, ein Freitag wird deine beste Gelegenheit sein,  ihn zu kriegen.“  „Ich werde nichts der Art machen, Pettifer.“  „Und lass mich wissen, wann er kommt. Auf Wiedersehen.“  Der Wagen brachte Mr. Hazlewood fort, der noch immer protestierte, dass er  für einen Augenblick nicht wirklich daran denken konnte. Aber er dachte eine  Menge darüber während der nächsten Woche darüber nach, und seine Laune  besserte sich nicht. „Pettifer hat die feineren Ränder seiner Natur abgerieben“,  sagte  er  sich.  „Es  ist  schade  ‐  sehr  schade.  Aber  dreißig  Lebensjahre  in  einem  Anwaltsbüro  müssen  zweifellos  diese  Wirkung  haben.  Ich  bedaure  sehr,  dass  Pettifer  sich  vorgestellt  haben  sollte,  dass  ich  mich  zu  einer  solchen  Intrige  herablassen würde.    

 

  162 

Kapitel XX   Auf den Downs    Sie gingen hinauf über die steile Kreidestraße, die die Parkmauer zu der Kuppe  des  kegelförmigen  Hügels  über  der  Rennbahn  umsäumt.  Eine  Grasböschung  bewacht  eine  Höhle  wie  ein  flacher  Krater  auf  dem  Gipfel.  Sie  ritten  auf  dem  Rand  herum,  waren  nun  gegenüber  des  schwarzen  Abhangs  von  Charlton  Forest  über  dem  Tal  nach  Norden,  sahen  nun  hinaus  über  die  Ebene  und  Chichester.  Dreißig  Meilen  weit  weg  über  dem  Meer  schimmerten  die  Kreideklippen der Isle of Wight unter dem Dach aus dunklem Torf. Es war noch  nicht neun am Morgen. Später würde der Tag fade bis zu Mittag ansteigen; nun  hatte er das Wunder und die Stille der großen Anfänge. Ein matter Nebel wie  ein Schleier an den Rändern des Himmels und eine Frische der Luft machte die  Welt  magisch  für  diese  zwei,  die  hoch  über  dem  Waldgebiet  und  dem  Meer  ritten.  Stella  blickte  nach  unten  zu  dem  silbernen  Aufleuchten  des  breiten  Wassers westlich vom Chichester‐Kirchturm.  „Diesen Weg kamen sie, vielleicht an einem Tag wie diesen“, sagte sie langsam,  „diese alten Zenturien.“  „Deine Gedanken gehen zurück“, sagte Dick Hazlewood mit einem Lachen.  „Nicht  so  weit  wie  du  denkst“,  rief  Stella  und  plötzlich  nahmen  ihre  Wangen  Feuer an  und ein Lächeln machte in  ihnen Grübchen. „Oh, ich wage heute an  viele Dinge zu denken.“  Sie  ritt  den  steilen  Grasabhang  hinunter  zu  der  Rennbahn,  mit  Dick  an  ihrer  Seite. Es war der erste Morgen, dass sie seit der Nacht der Dinerparty in Little  Beeding  zusammen  geritten  waren.  Mr.  Hazlewood  bestellte  in  diesem  Augenblick  seinen  Wagen,  damit  er  in  die  Stadt  fahren  und  erfahren  konnte,  was  Pettifer  in  den  Ausschnitten  aus  den  Zeitungen  entdeckt  hatte.  Aber  sie  waren  sich  ganz  unbewusst  von  dem  Komplott,  das  gegen  sie  ausgeheckt  wurde.  Sie  gingen  vorwärts  unter  den  hohen  Buchen  und  sahen  nach  den  großen Wurzeln, die sich über ihren Weg erstreckten, und redeten ein wenig.  Ein  offener  Weg  zwischen  Holzpfosten  führte  sie  nun  auf  den  Rasen  und  gab  ihnen die Freiheit des Hügellandes. Sie sahen niemanden. Bei den Lerchen und  Feldwegen  hatten  sie  die  Welt  für  sich;  und  im  Schatten  unter  den  Hecken  funkelte  der  Tau  noch  immer  im  Gras.  Sie  verließen  den  langen  Arm  von    163 

Halnaker Down zu ihrer Rechten, seine alte Mühle, die am Rand hochragte wie  ein  Leuchtturm  auf  einer  Klippe  des  Meeres,  und  indem  sie  die  Hauptstraße  überquerten,  ritten  sie  eine  schmale  Lichtung  zwischen  Buchen  und  Nussbäumen und kleinen Eichen und Wildrosenbüschen entlang. Offene Plätze  kamen wieder; unter ihnen waren der Wald und das Grünland von Slindon und  das tiefe Gras von Dale Park. Und so kamen sie in die Nähe von Gumber Corner,  wo die Stane Street über Bignor Hill klettert. Hier hielt Dick Hazlewood an.  „Ich schlage vor, wir kehren um.“  „Nicht  heute“,  sagte  Stella  und  Dick  wandte  sich  ihr  überrascht  zu.  Immer  vorher  hatten  sie  an  dieser  Stelle  angehalten  und  immer  auf  Stellas  Wunsch  hin.  Entweder  war  sie  müde  oder  musste  nach  Hause  oder  hatte  Briefe  zu  schreiben  ‐  immer  hatte  es  eine  Ausrede  und  keinen  Grund  gegeben.  Dick  Hazlewood  hatte  zu  glauben  begonnen,  dass  sie  diese  Stelle  nicht  überschreiten wollte, dass das Hügelland darüber hinaus eine Art Tom Tiddlers  Grundstück, das sie nicht übertreten wollte. Er hatte sich gefragt, warum, aber  sein  Instinkt  hatte  ihn  vor  Fragen  gewarnt.  Er  hatte  an  dieser  Stelle  immer  sofort umgedreht, als ob er die Ausrede glaubte, die sie bereit hatte.  Stella  bemerkte  das  Erstaunen  auf  seinem  Gesicht;  und  die  Röte  stieg  ihr  wieder in ihre Wangen.  „Du wusstest, dass ich nicht darüber hinausgehen würde“, sagte sie.  „Ja.“  „Aber du wusstest nicht, warum?“ Da war ein dringlicher Ton in ihrer Stimme.  „Ich vermutete“, sagte er. „Ich meine, ich spielte mit Vermutungen ‐ oh, nicht  ernsthaft“,  und  er  lachte.  „Dort  verläuft  die  Stane  Street  zum  großen  North  Wall. Diese Straße hinauf marschierten die Römer und zurück über diese Straße  kehrten sie zu ihren Galeeren im Wasser dort bei Chichester zurück. Ich stelle  mir vor, dass du in jenen Tagen lebtest, eine Boadicca vom Weald, die ihr Herz  gegen ihren Willen auf einen flotten Kapitän des alten Roms gehängt hatte, der  hier auf der Kuppe von Bignor Hill lagerte. Du schlichst dich von deinen eigenen  Leuten nachts davon, um ihn unten auf dem Weg zu treffen. Dann kam Woche  um  Woche,  als  die  Straße  von  dem  Trampeln  der  Soldaten  ertönte,  die  von 

  164 

London  nach  Lichfield  und  dem  North  Wall  zurückkehrten,  um  am  Bord  ihrer  Schiffe nach Gallien und Rom zu gehen.“  „Sie  nahmen  meinen  Kapitän  mit?“,  rief  Stella  und  lachte  mit  ihm  über  die  Vorstellung.  „Ja, so lief meine Fabel. Er sehnte sich nach dem Zirkus und dem Theater und  nach den geschminkten Damen, daher ging er bereitwillig.“  „Das Scheusal“, rief Stella. „Und so brach ich mein Herz bei einem dekadenten  Schürzenjäger  in  glänzendem  Messinggewand  und  erinnere  mich  dreizehn‐ hundert Jahre danach in einem anderen Leben! Danke, Kapitän Hazlewood!“  „Nein, du erinnerst dich eigentlich nicht daran, Stella, aber du hast ein Gefühl,  dass du um die Stane Street herum einst eine große Demütigung und Unglück  erlitten  hast.“  Und  plötzlich  ritt  Stella  schnell  an  ihm  vorbei,  aber  in  einem  Augenblick wartete sie auf ihn und zeigte ihm ein lächelndes Gesicht.  „Du  siehst,  ich  habe  heute  die  Stane  Street  überquert,  Dick“,  sagte  sie.  „Wir  reiten weiter nach Arundel.“  „Ja“, antwortete Dick, „meine Geschichte wird nicht reichen“, und er erinnerte  sich  an  einen  vor  einer  halben  Stunde  von  ihr  gesprochen  Satz:  „Meine  Gedanken gehen nicht so weit zurück wie du denkst.“  Auf  jeden  Fall  war  sie  heute  emanzipiert,  denn  sie  ritten  weiter,  bis  am  Ende  eines  langen  sanften  Abhangs  der  großen  Bogen  des  Tors  im  Arundel  Park  in  einer Reihe von hohen dunklen Bäumen schimmerte.   

 

  165 

Kapitel XXI   Der Brief ist geschrieben    Aber Stellas Zuversicht hielt nicht lange an. Mr. Hazlewood war ein Kind beim  Schwindeln;  und  Tag  für  Tag  nahmen  seine  Ängste  zu.  Seine  Freunde  stritten  mit ihm ‐ seine Torheit und Schwäche waren die Themen ‐ und er musste den  Streit  abwehren,  obwohl  seine  Gedanken  jedes  Wort,  das  sie  benutzten,  widerhallten.  Niemals  wurde  ein  Mann  zu  einer  so  bemitleidenswerten  Tiefe  des Elends durch die Ausübung seiner eigenen Theorien gebracht. Er saß zu der  Stunde  an  seinem  Schreibtisch  und  vergrub  sein  Gesicht  zwischen  seinen  Papieren,  falls  Dick  in  das  Zimmer  kam,  mit  einer  großen  Zurschaustellung  an  Beschäftigung.  Er  konnte  es  kaum  ertragen,  über  die  Heirat  seines  Sohnes  nachzudenken,  doch  Tag  und  Nacht  musste  er  daran  denken  und  nach  Hilfsmitteln suchen, die dem Problem ein Ende setzen mochten und ihn wieder  mit  hoch  erhobenem  Haupt  gehen  ließen.  Aber  da  waren  nur  die  zwei  Hilfsmittel.  Er  muss  über  seine  Befürchtungen  sprechen,  dass  es  einen  Justizirrtum  gegeben  hatte,  und  diese  Vorstellung  verbat  seine  Eitelkeit;  oder  er muss Pettifers Vorschlag annehmen, und davor schrak er fast ebenso zurück.  Er begann die Anwesenheit von Stella Ballantyne übel zu nehmen und er zeigte  es.  Manchmal  verriet  ihn  eine  so  übermäßige  Freundlichkeit,  dass  sie  fast  hysterisch  war;  gewöhnlicherweise  ein  Unbehagen  und  eine  Anspannung.  Er  mied  sie  mit  allen  Mitteln,  wie  er  nur  konnte;  wenn  er  sie  nicht  ganz  meiden  konnte, war eine geschäftliche Ausrede immer auf seinen Lippen.  „Dein  Vater  hasst  mich,  Dick“,  sagte  er.  „Er  war  mein  Freund,  bis  ich  sein  eigenes  Leben  berührte.  Dann  war  ich  in  einer  Sekunde  bei  ihm  schlecht  angeschrieben.“  Dick wollte nichts davon hören.  „Du warst überhaupt nie schlecht angeschrieben, Stella“, sagte er und tröstete  sie so gut er konnte. „Wir wussten, dass es einen kleinen Kampf geben würde,  nicht  wahr?  Aber  das  Schlimmste  davon  ist  vorüber.  Du  schließt  täglich  Freundschaften.“  „Nicht mit deinem Vater, Dick. Ich gehe bei ihm zurück. Seit dieser Nacht ‐ es ist  nun  vor  drei  Wochen  ‐  als  du  mich  von  Little  Beeding  nach  Hause  gebracht  hast.“    166 

„Nein“, rief Dick, aber Stella nickte düster.  „Mr. Pettifer aß an diesem Abend hier. Er ist ein Feind von mir.“  „Stella“,  protestierte  der  junge  Hazlewood,  „du  siehst  überall  Feinde“,  und  daraufhin brach Stella mit einem zitternden beunruhigten Gesicht aus.  „Ist es wundervoll? Oh, Dick, ich könnte dich nicht verlieren! Vor einem Monat  ‐ vor dieser Nacht ‐ ja. Nichts war gesagt worden. Aber jetzt! Ich könnte nicht,  ich könnte nicht! Ich habe oft gedacht, es wäre besser für mich sofort zu gehen  und dich nie wiederzusehen. Und ‐ und ich habe versucht, dir etwas zu sagen,  Dick, so viele Male.“  „Ja?“, sagte Dick. Er hakte sich bei ihr ein und hielt sie fest an sich, wie um ihr  Mut und Sicherheit zu geben. „Ja, Stella?“, und er stand sehr still.  „Ich meine“, sagte sie und blickte auf den Boden „dass ich versucht habe, dir zu  sagen,  dass  ich  nicht  so  sehr  leiden  würde,  wenn  wir  uns  trennten,  aber  ich  könnte  das  nie  tun.  Meine  Lippen  zittern  so,  ich  könnte  nie  die  Worte  sprechen.“ Dann ging ihre Stimme in ein Lachen über. „Zu denken, dass du in  einem Haus mit jemand anderem wohnst! Oh nein!“  „Du brauchst darüber keine Angst haben, Stella.“  Sie waren im Garten von Little Beeding und sie gingen über die Wiese zu ihrem  Cottage und redeten sehr ernst. Mr. Hazlewood beobachtete sie heimlich vom  Fenster  der  Bibliothek.  Er  sah,  dass  Dick  flehte  und  sie  zweifelnd  hing;  eine  große  Zorneswoge  brauste  über  ihn,  dass  Dick  sie  überhaupt  anflehen  sollte,  er, der alles gab ‐ sogar seine eigene Zukunft.  „King’s  Bench  Walk“,  murmelte  vor  sich  hin  und  nahm  aus  der  Lade  seines  Schreibtisches ein Stück Papier, auf die er die Adresse geschrieben hatte, damit  er  sich  nicht  vergessen  würde.  „Ja,  das  ist  die  Adresse“,  und  er  sah  sie  lange  Zeit  sehr  zweifelnd  an.  Angenommen,  dass  seine  Verdächtigungen  richtig  waren!  Sein  Herz  wurde  bei  der  Annahme  schwer.  Sicher  wäre  er  berechtigt,  eine  Falle  zu  stellen.  Aber  er  schloss  die  Lade  heftig  und  wandte  sich  vom  Schreibtisch  ab.  Sogar  seine  Pamphlete  waren  in  seinen  Augen  trivial  geworden. Er war mit wahrer Leidenschaft und echten Fakten von Angesicht zu  Angesicht  gebracht  worden,  er  war  aus  seinem  Kloster  geholt  worden  und 

  167 

blinzelte jämmerlich in vollem Ausmaß des Tageslichts. Wie lange konnte er es  ertragen? fragte er sich.  Die Frage wurde für ihn genau an dem Abend geklärt. Er und sein Sohn nahmen  ihren  Kaffee  auf  einer  gefliesten  Terrasse  beim  Rasen  nach  dem  Abendessen  ein.  Es  war  eine  dunkle  ruhige  Nacht  mit  einem  klaren  goldenen  Sternenhimmel. Über die Wiese schienen die Lichter in die Fenster von Stellas  Cottage.  „Vater“,  sagte  Dick,  nachdem  sie  für  eine  Weile  in  angespanntem  Schweigen  gesessen hatten, „warum magst du Stella nicht mehr?“  Der alte Mann polterte als Antwort:  „Die Frage eines Anwalts, Richard. Ich erhebe sehr stark dagegen Einwände. Du  nimmst an, dass ich aufgehört habe, sie zu mögen.“  „Es ist äußerst offenkundig“, sagte Dick trocken. „Stella hat es bemerkt.“  „Und sich bei dir natürlich beklagt“, rief Mr. Hazlewood ärgerlich.  „Stella  beklagt  sich  nicht“,  und  dann  beugte  sich  Dick  vor  und  sprach  mit  voll  ruhiger Stimme, die sein Vater zu fürchten begonnen hatte. Da klang darin so  viel des wahren Gefühls und der Entschlossenheit.  „Es  kann  jetzt  keinen  Rückzieher  geben.  Wir  sind  beide  darüber  übereingekommen, nicht wahr? Stell dir für einen Augenblick vor, dass ich der  Erste  wäre,  der  sein  Vertrauen  an  eine  Frau  herausstellte,  die  andere  verdächtigten,  indem  ich  mich  mit  ihr  verlobe,  und  mich  dann  ihren  Verdächtigungen anschließe, indem ich die Verlobung löse! Angenommen, dass  ich das tun würde!“  Mr. Hazlewood erlaubte seinen Sehnsüchtigen, ihn auf Abwege zu bringen. Für  einen Augenblick hoffte er.  „Also?“, fragte er begierig.  „Du  würdest  nicht  sehr  viel  von  mir  halten,  nicht  wahr?  Nicht  du  noch  irgendein  Mann.  Ein  Schweinehund  ‐  das  wäre  das  Wort,  das  einzige  Wort,  nicht wahr?“ 

  168 

Aber  Mr.  Hazlewood  weigerte  sich,  diese  Frage  zu  beantworten.  Er  schaute  hinter  sich,  um  sich  zu  vergewissern,  dass  keiner  der  Diener  in  Hörweite  war.  Dann senkte er seine Stimme zu einem Flüstern.  „Was, wenn Stella dich betrogen hat, Dick?“  Es  war  zu  dunkel  für  ihn,  um  das  Lächeln  auf  dem  Gesicht  seines  Sohnes  zu  sehen, aber er hatte die Antwort gehört, und die Dreistigkeit davon machte ihn  wütend.  „Sie hat das nicht getan“, sagte Dick. „Wenn du dir über nichts sicher bist, Sir,  bist du vielleicht über das, was ich dir jetzt sage, ganz sicher. Sie hat das nicht  getan.“  Er blieb für ein paar Augenblicke still und wartete auf eine Erwiderung, und da  er keine bekam, fuhr er fort:  „Da ist etwas anderes, worüber ich mit dir sprechen wollte.“  „Ja?“  „Das Datum der Hochzeit.“  Der alte Mann bewegte sich heftig auf seinem Stuhl.  „Es  besteht  keine  Eile,  Richard.  Du  musst  herausfinden,  wie  es  deine  Karriere  beeinträchtigen wird. Du bist so lange in Little Beeding, wo wir sehr wenig von  der Außenwelt hören. Du musst deinen Colonel konsultieren.“  Dick Hazlewood wollte auf dieses Argument nicht hören.  „Meine Hochzeit ist meine Angelegenheit, Sir, nicht die des Colonels. Ich kann  keinen  Rat  annehmen,  denn  wir  beide  wissen,  was  er  sein  würde.  Und  wir  beide schätzen ihn zu seinem richtigen Preis, nicht wahr?“  Mr. Hazlewood konnte nicht antworten. Wie oft hatte er gegen die Meinungen  der  eleganten  weltlichen  Menschen  geschimpft,  die  Vorteile  in  einer  Kolonne  addiert  und  aus  ihrer  Überlegung  die  Verdienste  des  höheren  Lebens  ausgelassen. 

  169 

„Es wäre gegenüber Stella nicht fair, sollten wir sie bitten zu warten“, fuhr Dick  fort.  „Jede  Verzögerung  ‐  denke,  was  daraus  gemacht  wird!  Ein  Monat  oder  sechs Wochen von jetzt an, das gibt uns genug Zeit.“  Der alte Mann stand abrupt von seinem Stuhl mit einem vagen Wort auf, dass  er  darüber  nachdenken  würde,  und  ging  in  das  Haus.  Er  sah  wieder  die  Liebenden, wie er sie an diesem Nachmittag nebeneinander langsam zu Stella  Ballantynes  Cottage  hatte  gehen  sehen;  und  das  Bild  sogar  im  Rückblick  war  unerträglich.  Die  Hochzeit  darf  nicht  stattfinden  ‐  doch  war  sie  so  nahe.  Ein  Monat oder sechs Wochen! Mr. Hazlewood hob seine Füllfeder auf und schrieb  endlich den  Brief an  Henry Thresk,  wie  Robert  Pettifer  immer  sicher  gewesen  war, dass er es tun würde. Es war die einfachste Art von Brief, nur eine Minute  zu  schreiben.  Er  erwähnte  nur  seine  Miniaturen  und  lud  Henry  Thresk  nach  Little  Beeding  ein,  sie  zu  sehen,  wie  mehr  als  ein  Fremder  zuvor  gebeten  worden  war.  Die  Antworten,  die  Thresk  auf  die  Fragen  in  Notes  and  Queries  gegeben  hatte,  wurden  als  eine  Anweisung  eingesetzt  und  Thresk  wurde  eingeladen, seinen eigenen Tag zu wählen und für die Nacht in Little Beeding zu  bleiben.  Die  Antwort  kam  postwendend.  Thresk  würde  am  Freitagnachmittag  der nächsten Woche nach Little Beeding kommen. Er war in der Stadt, denn das  Parlament  tagte  dieses  Jahr  lange.  Er  würde  Little  Beeding  kurz  nach  fünf  erreichen,  sodass  er  eine  Gelegenheit  hätte,  die  Miniaturen  bei  Tageslicht  zu  sehen.  Mr.  Hazlewood  eilte  mit  den  Neuigkeiten  zu  Robert  Pettifer  hinüber.  Seine  Lebensgeister  waren  mit  einem  Sprung  gestiegen.  Schon  sah  er  die  Nachbarschaft der störenden Gegenwart von Stella Ballantyne befreit und sich  fröhlich seine mannigfaltigen Beschäftigungen aufnehmen.  Robert Pettifer jedoch sprach in einer ganz anderen Tonart.  „Ich bin nicht so sicher wie du, Hazlewood. Die Punkte, die mich beunruhigen,  sind wahrscheinlich ganz einfacher Erklärungen fähig. Ich hoffe für meinen Teil,  dass sie so erklärt werden.“  „Du hoffst es?“, rief Mr. Hazlewood.  „Ja. Ich will, dass Dick heiratet“, sagte Robert Pettifer.  Mr. Hazlewood war jedoch nicht entmutigt. Er fuhr zu seinem Haus zurück und  zählte die Tage, die vor Thresks Ankunft vergehen mussten, und fragte sich, wie  er  es  schaffen  sollte,  seine  Hochstimmung  vor  den  scharfen  Augen  seines    170 

Sohnes  zu  verbergen.  Aber  er  fand,  dass  es  keine  Notwendigkeit  für  ihn  gab,  sich über diesen Punkt Sorgen zu machen, denn genau an diesem Morgen sagte  Dick beim Mittagessen zu ihm:  „Ich  denke,  dass  ich  heute  Nachmittag  in  die  Stadt  hinauffahre,  Vater.  Ich  könnte dort für ein oder zwei Tage sein.“  Mr.  Hazlewood  war  entzückt.  Kein  anderer  Vorschlag  hätte  so  gut  in  seinen  Plan  passen  können.  Die  bloße  Tatsache,  dass  Dick  fort  war,  würde  die  Leute  veranlassen,  an  der  freudigen  Gelegenheit  Unglücksfälle  und  Streitigkeiten  zu  mutmaßen. Vielleicht hatten die Liebenden wirklich gestritten. Vielleicht hatte  Richard seinen Rat angenommen und war fort,  seine Vorgesetzten  zu  Rate zu  ziehen. Mr. Hazlewood prüfte das Gesicht seines Sohnes begierig, aber erfuhr  nichts daraus; und er war zu erschöpft, um irgendwelche Fragen zu stellen.  „Selbstverständlich,  Richard“,  sagte  er  sorglos,  „fahre  nach  London!  Du  wirst  bis nächsten Freitag zurück sein, vermute ich.“  „Oh ja, davor. Ich werde in meiner eigenen Wohnung bleiben, daher, wenn du  mich brauchst, kannst du mir ein Telegramm schicken.“  Dick  Hazlewood  hatte  eine  kleine  eigene  Wohnung  in  einem  Mietshaus  in  Westminster, die diesen Sommer sehr wenig von ihm gesehen hatte.  „Danke,  Richard“,  sagte  der  alte  Mann.  „Aber  ich  werde  sehr  gut  zurechtkommen,  und  ein  paar  Tage  Abwechslung  werden  dir  zweifellos  guttun.“  Dick grinste seinen Vater an und fuhr an diesem Nachmittag ohne ein Wort des  Abschieds  an  Stella  Ballantyne  fort.  Mr.  Hazlewood  stand  im  Vorzimmer  und  sah  ihn  mit  großer  Erleichterung  in  seinem  Herzen  gehen.  Alles  schien  sich  endlich  zu  seinem  Vorteil  zu  entwickeln.  Er  musste  sich  einfach  erinnern,  wie  vor  so  wenigen  Wochen  er  gedrängt  hatte,  dass  Richard  seinen  Sommer  in  Little Beeding verbringen und bei dem edlen Werk zu helfen, Stella Ballantyne  gegen  Ignoranz  und  Unvernunft  zu  verteidigen.  Aber  die  Gewissensbisse  dauerten nur einen Moment. Er hatte einen Fehler gemacht, wie alle Männer  gelegentlich tun ‐ ja, sogar scharfsinnige und nachdenkliche Leute wie er selbst.  Und  der  Fehler  wurde  schon  repariert.  Er  blickte  über  die  Wiese  an  diesem 

  171 

Abend  auf  die  erhellten  Rollläden  von  Stellas  Fenster  und  wartete  auf  einen  Abend, wenn diese Fenster dunkel und das Cottage ohne Bewohner wäre.  „Sehr  bald“,  murmelte  er  vor  sich  hin,  „sehr  bald.“  Er  hatte  jetzt  keine  Gewissensbisse  wegen  ihr,  nicht  eine  einzige  Vermutung,  wohin  sie  gehen  würde und was sie aus ihrem Leben machen würde. Seine eigene Verteidigung  und  ihre  waren  nun  ein  Fehler  von  ihr  geworden.  Er  wünschte  ihr  nichts  Schlechtes,  argumentierte  er,  aber  in  einer  Woche  darf  es  dort  kein  Licht  geben, das hinter diesen Rollläden scheint.   

 

  172 

Kapitel XXII   Ein Weg aus der Falle    Mr.  Hazlewood  war  sehr  froh,  dass  Richard  fort  in  London  während  dieser  Woche  war.  Aufregung  hielt  ihn  fiebrig  und  das  Fieber  wuchs  wie  die  Anzahl  der  Tage  sich  verringerte,  bevor  Thresk  kommen  sollte.  Er  wäre  nie  imstande  gewesen,  sein  Geheimnis  zu  bewahren,  hätte  jede  Mahlzeit  ihn  unter  die  Augen  seines  Sohnes  gesetzt.  Er  war  auch  frei  von  Stella  selbst.  Er  begegnete  ihr nur einmal an dem Montag und dann war es auf dem tiefen Weg, der zur  Stadt  führt.  Es  war  ungefähr  fünf  Uhr  am  Abend  und  sie  fuhr  im  offenen  Einspänner heimwärts. Mr. Hazlewood hielt ihn an und ging zur Seite.  „Richard  ist  fort,  Stella,  bis  Mittwoch,  wie  Sie  zweifellos  wissen“,  sagte  er.  „Aber ich will, dass Sie herüber zum Tee kommen, wenn er zurückkommt. Wird  Ihnen Freitag passen?“  Sie  hatte  ein  wenig  verängstigt  geblickt,  als  Mr.  Hazlewood  dem  Fahrer  zugerufen und die Kutsche angehalten hatte; aber bei seinen Worten strömte  das Blut in ihre Wangen und ihre Augen leuchteten und sie streckte ihre Hand  impulsive hervor.  „Oh, danke“, rief sie. „Natürlich werde ich kommen.“  Seit  langer  Zeit  hatte  er  nicht  mit  so  freundlicher  Stimme  und  einem  so  ungetrübten  Gesicht  zu  ihr  gesprochen.  Sie  war  hocherfreut  über  die  Veränderung  an  ihm  und  zeigte  ihm  solche  Dankbarkeit,  wie  sie  nur  jenen  gegeben  wird,  die  einen  großen  Dienst  leisten,  so  stark  war  ihre  Sehnsucht,  Dick nicht seinem Vater zu entfremden.  Aber  sie  war  eine  scharfsinnige  Beobachterin  unter  dem  Druck  ihres  bösen  Schicksals:  und  sobald  der  Augenblick  der  Freude  vergangen  war,  begann  sie  sich  zu  fragen,  was  die  Veränderung  herbeigebracht  hatte.  Sie  beurteilte  Mr.  Hazlewood  als  einen  von  diesen  schwachen  und  überschäumenden  Charakteren,  die  im  Groll  halsstarriger  werden  können  als  andere,  wenn  ihr  Stolz und ihre Selbstachtung eine Verletzung bekommen. Sie war in letzter Zeit  den  Windungen  seiner  Gedanken  gefolgt.  Sie  schrieb  das  Ergebnis  offen  sich  selbst zu. 

  173 

„Er hasst mich. Er hält mich in Schrecken.“  Warum  dann  die  plötzliche  Veränderung?  Sie  war  in  der  Stimmung,  bei  Abenddämmerung loszugehen, und als eine kleine Nachricht am Freitagmorgen  in Mr. Hazlewoods Handschrift zu ihr hinübergebracht wurde, war sie mit einer  unbestimmten Ahnung erfüllt. Die Nachricht war freundlich in ihrem Wortlaut,  doch  für  sie  hatte  sie  ein  bedrohliches  und  unheimliches  Aussehen.  War  ein  Schlag gegen sie geplant? Sollte er heute Nachmittag ausgeteilt werden?  Dick kam um halb fünf von einem Dorfkricketmatch, um sie abzuholen.  „Bist du bereit, Stella? Gut! Denn wir können nicht sehr viel Zeit erübrigen. Ich  habe eine Überraschung für dich.“  Stella fragte ihn, was es war, und er antwortete:  „Da ist ein Haus in Great Beeding zu verkaufen. Ich denke, dass es dir gefallen  wird.“  Stellas Gesicht wurde sanft mit einem Lächeln.  „Überall, Dick“, sagte sie, „überall auf der Erde.“  „Aber  hier  am  liebsten“,  antwortete  er.  „Nicht  davonlaufen  ‐  das  ist  unsere  Politik.  Wir  machen  unser  Zuhause  in  unserem  eigenen  südlichen  Land.  Ich  organisierte es, dich zwischen halb sechs und sechs heute Abend hinüber zum  Haus zu bringen.“  Sie  gingen  hinüber  nach  Little  Beeding  und  wurden  von  Mr.  Hazlewood  willkommen  geheißen.  Er  kam  heraus,  um  ihnen  im  Garten  entgegenzugehen  und die Nervosität machte in verspielt und ausgelassen.  „Wie  geht  es  Ihnen,  Stella?“,  fragte  er.  „Aber  es  besteht  keine  Notwendigkeit  zu  fragen.  Sie  sehen  reizend  aus,  und  auf  mein  Wort,  Sie  werden  jeden  Tag  jünger. Was für ein hübscher Hut! Ja, ja! Wollen Sie Tee machen, während ich  die Pettifers anrufe? Sie scheinen spät dran zu sein.“  Er hüpfte davon mit einer  Munterkeit, die ziemlich lächerlich war. Aber Stella  sah ohne Vergnügen zu, wie er ging.  „Ich stehe wieder in Gunst“, sagte sie zweifelnd. 

  174 

„Das sollte dich nicht bekümmern, Stella“, erwiderte Dick.  „Doch tut es das, denn ich frage mich, warum. Und ich verstehe diese Teeparty  nicht.  Mr.  Hazlewood  war  so  eindringlich,  dass  ich  sie  nicht  vergessen  sollte.  Vielleicht jedoch bilde ich mir Probleme ein.“  Sie  schüttelte  sich  von  ihrer  Vorahnung  frei  und  folgte  Dick  in  das  Wohnzimmer, wo der Kessel kochte und das Teeservice aufgedeckt war. Stella  ging zu dem Tisch und öffnete die kleine Mahagoniteebüchse.  „Wie viele kommen, Dick?“, fragte sie.  „Die Pettifers.“  „Meine Feinde“, sagte Stella und lachte leichthin.  „Und du und mein Vater und ich.“  „Fünf  insgesamt“,  sagte  Stella.  Sie  begann  den  Tee  in  den  Teekessel  abzumessen, aber hörte plötzlich mitten in der Arbeit auf.  „Aber  da  sind  sechs  Tassen“,  sagte  sie.  Sie  zählte  sie  wieder,  um  sich  zu  vergewissern,  und  sofort  wurden  ihre  Befürchtungen  wieder  geweckt.  Sie  wandte sich an Dick, ihr Gesicht ganz blass und ihre großen Augen dunkel vor  Vorahnungen. So wenig wurde jetzt benötigt, um sie zu beunruhigen. „Wer ist  der Sechste?“  Dick kam näher zu ihr und legte seine Arme um ihre Taille.  „Ich weiß es nicht“, sagte er sanft; „aber was kann es für uns bedeuten, Stella?  Denke, meine Liebe!“  „Nein, natürlich“, erwiderte sie, „es kann keinen Unterschied machen“, und sie  tauchte  ihren  Teelöffel  noch  einmal  in  die  Teebüchse.  „Aber  es  ist  ein  wenig  merkwürdig, nicht wahr  ‐  dass  dein  Vater  dir  gegenüber  nicht  erwähnte,  dass  es noch einen anderen Gast gibt?“  „Oh,  Moment  mal“,  sagte  Dick.  Er  sagte  mir,  dass  es  heute  hier  einen  Gast  geben  würde,  aber  ich  vergaß  es  ganz.  Er  sagte  es  mir  beim  Mittagessen.  Da  kommt ein Mann aus London herunter, um einen Blick auf seine Miniaturen zu  werfen.“ 

  175 

„Seine Miniaturen?“ Stella goss das heiße Wasser in den Teekessel. Sie stellte  den  Kessel  wieder  auf  seinen  Platz  und  schloss  die  Teebüchse.  „Und  Mr.  Hazlewood sagte dir nicht den Namen des Mannes“, sagte sie.  „Ich fragte ihn nicht“, antwortete Dick. „Er hat oft Sammler unten.“  „Ich  verstehe.“  Ihr  Kopf  war  über  den  Teetisch  gebeugt:  sie  war  mit  ihrem  Teekochen  beschäftigt.  „Und  ich  wurde  insbesondere  gebeten,  heute  Nachmittag  zu  kommen.  Ich  hatte  heute  Morgen  eine  Nachricht,  um  mich  zu  erinnern.“  Sie  blickte  auf  die  Uhr.  „Dick,  wenn  wir  dieses  Haus  heute  Nachmittag  ansehen  sollen,  solltest  du  dich  lieber  umziehen,  bevor  die  Gäste  kommen.“  „Das ist wahr. Werde ich.“  Dick ging zur Tür und er hörte Stella flink hinter sich herkommen. Er drehte sich  um. Da war so viel Beunruhigung auf ihrem Gesicht. Er nahm sie in seine Arme.  „Dick“, flüsterte sie, „schau mich an. Küss mich! Ja, ich bin mir deiner sicher“,  und sie klammerte sich an ihn. Dick Hazlewood lachte.  „Ich denke, wir sollten ziemlich glücklich in dem Haus sein“, und sie ließ ihn mit  einem  Lächeln  los,  wobei  sie  ihre  eigenen  Worte  wiederholte:  „Überall,  Dick,  überall auf der Erde.“  Sie wartete, wobei sie ihn zärtlich nachsah, bis die Tür geschlossen war. Dann  bedeckte sie ihr Gesicht mit ihren Händen und ein Schluchzer brach von ihren  Lippen. Aber im nächsten Augenblick riss sie ihre Hände weg und schaute sich  wild  im  Zimmer  um.  Sie  rannte  zum  Schreibtisch  und  kritzelte  eine  Notiz;  sie  steckte sie in einen Umschlag und klebte den Kuvertverschluss sicher zu. Dann  läutete  sie  die  Glocke  und  wartete  ungeduldig  mit  hüpfendem  Herzen,  bis  Hubbard zur Tür kam.  „Haben Sie geläutet, Madam?“, fragte er.  „Ja. Ist Mr. Thresk schon angekommen?“  Sie versuchte, ihr Gesicht zu kontrollieren, um mit sorgloser und gleichgültiger  Stimme zu sprechen, aber ihr war schwindelig und das Zimmer drehte sich vor  ihren Augen. 

  176 

„Ja,  Madam“,  antwortete  der  Butler;  und  es  schien  Stella  Ballantyne,  dass  sie  wieder  auf  der  Anklagebank  saß  und  das  Urteil  gesprochen  hörte.  Nur  dieses  Mal war es gegen sie gerichtet. Dieser komische alte schlurfende Butler wurde  eine  Schicksalsgestalt,  seine  dünne  und  piepsende  Stimme  äußerte  ihre  Verurteilung.  Denn  hier  ohne  ihr  Wissen  war  Henry  Thresk  und  sie  wurde  gebeten,  ihm  mit  den  Pettifers  als  Zeugen  zu  begegnen.  Aber  es  war  Henry  Thresk, der sie vorher gerettet hatte. Sie klammerte sich nun an diese Tatsache.  „Mr. Thresk traf vor ein paar Minuten ein.“  Bevor der alte Hazlewood aus dem Haus gekommen war, um sie zu begrüßen!  Kein  Wunder,  dass  er in  solcher  Hochstimmung  war!  Sehr  wahrscheinlich war  diese große Zurschaustellung an Freundlichkeit und Willkommen nur gemacht,  um sie im Garten für ein paar notwendige Augenblicke zu halten.  „Wo ist jetzt Mr. Thresk?“, fragte sie.  „In seinem Zimmer, Madam.“  „Sie sind ganz sicher?“  „Ganz.“  „Wollen  Sie  ihm  diese  Nachricht  bringen,  Hubbard?“,  und  sie  hielt  sie  dem  Butler entgegen.  „Gewiss, Madam.“  „Wollen Sie sie sofort bringen? Geben Sie sie bitte in seine Hände.“  Hubbard nahm die Nachricht und ging aus dem Zimmer. Niemals war er ihr so  hinhaltend und langsam vorgekommen. Sie starrte auf die Tür, als ob ihr Blick  die Täfelungen durchbohren könnte. Sie stellte sich vor, wie er die Treppe mit  Füßen, die bei jedem erneuten Schritt mehr schlenderten, hinaufging. Jemand  würde  ihn  sicher  aufhalten  und  fragen,  für  wen  der  Brief  bestimmt  war.  Sie  ging zur Tür, die auf den Flur führte, öffnete sie und horchte. Niemand kam die  Treppe hinunter und sie hörte keine Stimmen. Dann über ihr klopfte Hubbard  an eine Tür, ein Schnappschloss klickte, als die Tür geöffnet wurde, ein hohles,  kreischendes Geräusch folgte, als die Tür heftig geschlossen wurde. Stella ging  zurück in das Zimmer. Der Brief war übergeben worden; in diesem Augenblick  las Henry Thresk ihn; und mit schwerem Herzen begann sie zu spekulieren, in    177 

welcher  Stimmung  er  ihre  Nachricht  erhalten  würde.  Henry  Thresk!  Die  unglückliche Frau raffte sich auf, sich an ihn zu erinnern. Er war in letzter Zeit  undeutlich für sie geworden. Wie viel wusste sie von ihm? fragte sie sich. Einst  vor Jahren hatte es einen Monat gegeben, währenddessen sie sich täglich mit  ihm getroffen hatte. Sie hatte ihm ihr Herz gegeben, doch hatte sie wenig oder  nichts  von  dem  Mann  erfahren.  Sie  hatte  nicht  einmal  seine  Bekanntschaft  gemacht. Das hatte sich ihr an einem denkwürdige Morgen auf der Kuppe von  Bignor  Hill  erwiesen,  als  die  Demütigung  sie  so  tief  ergriffen  hatte,  dass  erst  während  dieses  letzten  Monats  sie  geheilt  worden  war.  Im  höchsten  Grade  ihres Lebens hatte Henry Thresk entschieden, nicht sie, und er war für sie ein  Fremder. Sie schlug ihre armseligen Flügel vergebens gegen diesen ironischen  Takt. Niemals hatte sie getan, was sie erwartet hatte. Auf Bignor Hill, im Gericht  in Bombay, hatte er sie gleichermaßen überrascht. Was würde er entscheiden?  Was hatte er entschieden?  „Ja,  er  wird  jetzt  entschieden  haben“,  sagte  Stella  zu  sich;  und  eine  gewisse  Ruhe  fiel  auf  ihre  beunruhigte  Seele.  Was  auch  immer  sein  sollte,  wurde  nun  bestimmt. Sie ging zurück zum Teetisch und wartete.  Henry  Thresk  hatte  nicht  viel  von  Romantik  in  seinem  Charakter.  Er  war  ein  beschäftigter Mann, der das Beste aus den Belohnungen machte, die die Jahre  ihm brachten und jeden Tag die Tür dem Tag, der vergangen war, vor der Nase  zuschlug. Er verdiente seinen Lebensunterhalt in der intellektuellen Ausübung  seines  Berufs  und  seiner  Mitgliedschaft  des  Unterhauses.  Auf  die  Tiefen  der  Emotionen  hatte  er  einen  Deckel  geschlossen.  Doch  hatte  er  sich  mit  einem  vagen Widerwillen nach Little Beeding auf den Weg gemacht; und sobald sein  Wagen  durch  Hindhead  gefahren  und  in  das  Waldgebiet  von  Sussex  eingetaucht  war,  war  der  Widerwille  zu  einem  bestimmten  Bedauern  gewachsen,  dass  er  noch  einmal  in  dieses  Land  kommen  sollte.  Seine  Erinnerungen  waren  an  eine  undeutliche  ferne  Zeit,  so  undeutlich,  dass  er  kaum  glauben  konnte,  dass  eine  sehr  enge  Beziehung  zu  den  jungen,  sich  abmühenden  Mann  hatte,  der  dort  seinen  ersten  echten  Urlaub  verbracht  hatte.  Aber  der  junge  Mann  war  er  selbst  gewesen  und  er  hatte  seine  Gelegenheit  hoch  oben  in  dem  Hügelland  von  Arundel  verpasst.  Worte,  die  Jane  Repton  in  Bombay  gesprochen  hatte,  kamen  zurück  zu  ihm  an  diesem  Sommernachmittag wie ein Refrain zu dem ständigen Summen in seinem Ohr. 

  178 

„Man  kann  bekommen  was  man  will,  solange  man  es  genug  will,  aber  man  kann den Preis nicht kontrollieren, den man zu bezahlen haben wird.“  Er hatte Little Beeding erst ein paar Augenblicke, bevor Dick und Stella in den  Garten  gekommen  waren,  erreicht.  Er  war  von  Hubbard  in  die  Bibliothek  geführt worden, wo Mr. Hazlewood saß. Von den Fenstern hatte er sogar das  strohgedeckte  Cottage  gesehen,  wo  Stella  Ballantyne  wohnte,  und  seinen  winzigen Garten, fröhlich mit Blumen.  „Es  ist  äußerst  liebenswürdig  von  Ihnen  zu  kommen“,  hatte  Mr.  Hazlewood  gesagt.  „Seit  wir  unsere  kleine  Korrespondenz  hatten,  bin  ich  bestrebt  gewesen, Ihre Meinung über meine Sammlung einzuholen. Jedoch wie um alles  auf der Welt Sie es schaffen, Zeit zu finden, überhaupt eine Meinung über das  Thema  zu  finden,  ist  äußerst  verwirrend.  Ich  öffne  nie  die  Times,  ohne  Ihren  Namen in einigen wichtigen Fällen auftauchen zu sehen.“  „Und  ich,  Mr.  Hazlewood“,  erwiderte  Thresk  mit  einem  Lächeln,  „öffne  nie  meine Post, ohne ein Pamphlet von Ihnen zu erhalten. Ich bin nicht der einzige  aktive Mann auf der Welt.“  Sogar  in  dem  Augenblick  wurde  Mr.  Hazlewood  vor  Freude  über  die  Schmeichelei rot.  „Kleine  Überlegungen“,  rief  er  mit  bescheidenster  Missbilligung,  „entwickeln  sich mehr oder weniger zur Vollständigkeit ‐ darf ich das sagen? ‐ in der Ruhe  des  ländlichen  Lebens,  Funken  von  der  winzigen  Flamme  meines  Mitternachtsöls.“  Er  hob  ein  Pamphlet  von  einem  Stapel  bei  seinem  Schreibtisch  auf.  „Sie  haben  vielleicht  Interesse,  Die  Gefängnismauern  anzusehen.“  Thresk zuckte zurück.  „Ich habe meines, Mr. Hazlewood“, sagte er förmlich. „Jeder Mann in England  sollte eines haben. Kein Mann in England hat ein Recht auf zwei.“  Mr.  Hazlewood  zitterte  ziemlich  vor  Befriedigung.  Hier  war  ein  angesehener  Mann  von  der  Außenwelt  der  Angelegenheiten,  der  seine  Werke  kannte  und  sie  schätzte.  Offensichtlich  hatte  er  also  recht,  diese  wenigen  Biegungen  und  Windungen  zu  nehmen,  die  ihm  einen  freien  Sinn  versichern  würden,  seinen 

  179 

Arbeiten  nachzugehen.  Er  sah  jedoch  hinunter  auf  das  Pamphlet,  und  seine  Befriedigung war verglichen damit eine Kleinigkeit.  „Ich  bin  nicht  ganz  sicher,  dass  dies  mein  bestes  Werk  ist“,  sagte  er  zaghaft  ‐  „ein wenig gefährlich vielleicht.“  „Würden Sie das sagen?“, fragte Thresk.  „Ja,  tatsächlich.“  Mr.  Hazlewood  hatte  das  Gehabe  von  jemandem,  der  ein  beachtliches  Zugeständnis  machte.  „Der  Titel  ist  ungenau.  Die  Gefängnismauern dürfen keinen Schatten werfen.“ Er wiederholte den Satz mit  einer  gewissen  Inbrunst.  „Der  Rhythmus  ist  vielleicht  nicht  falsch,  aber  die  Metapher ist nicht wahr. Mein Sohn zeigte sie mir auf. Wie er sagt, alle Mauern  werfen Schatten.“  „Ja“, sagte Thresk. „Das Problem ist zu wissen, wohin und auf wen der Schatten  fallen wird.“  Mr. Hazlewood war durch die sorglosen Worte erschrocken. Er kam schwer auf  die Erde. Alles war noch nicht ganz für den kleinen Trick bereit, der ausgedacht  worden war. Die Pettifers waren nicht eingetroffen.  „Vielleicht möchten Sie Ihr Zimmer sehen, Mr. Thresk“, sagte sie. „Ihre Tasche  ist zweifellos nach oben gebracht worden. Wir werden uns die Miniaturen nach  dem Tee ansehen.“  „Ich werde entzückt sein“, sagte Thresk, als er Hazlewood zur Tür folgte. „Aber  Sie dürfen von mir nicht zu viel Kenntnis erwarten.“  „Oh!“,  rief  sein  Gastgeber  lachend.  „Pettifer  sagt  mir,  dass  Sie  eine  große  Autorität sind.“  „Dann hat Pettifer unrecht“, sagte Thresk und hielt inne. „Pettifer? Pettifer? Ist  er nicht ein Solicitor?“  „Ja, er sagte mir, dass er sie kenne. Er heiratete meine Schwester. Sie kommen  beide zum Tee.“  Damit führte er Thresk zu seinem Zimmer und verließ ihn dort. Das Zimmer war  über der Veranda des Hauses und blickte hinunter auf die kurze Auffahrt zu den  Eisentoren und dem Weg. Es war ein vertrauter Boden für Thresk oder eher für    180 

den anderen Mann, mit dem Thresks einzige Verbindung ein dumpfes Pochen  in  seinem  Herzen  war,  ein  seltsames  Unbehagen  und  eine  Unannehmlichkeit.  Er  lehnte  sich  aus  dem  Fenster.  Er  konnte  den  Fluss  zwischen  den  Grasböschungen  am  Boden  des  Gartens  hinter  sich  hören.  Er  würde  ihn  während  der  Nacht  hören.  Dann  klopfte  es  an  der  Tür,  und  er  bemerkte  es  nicht sofort. Es wurde wiederholt und er drehte sich um und sagte:  „Herein!“  Hubbard näherte sich mit einem Briefchen auf dem Silbertablett.   „Mrs. Ballantyne bat mich, Ihnen das sofort zu geben, Sir.“  Thresk  starrte  den  Butler  an.  Der  Name  war  so  passend  zu  seinen  Gedanken,  dass  er  nicht  glaube,  dass  er  geäußert  worden  war.  Aber  das  Silbertablett  wurde  ihm  entgegengehalten  und  die  Handschrift  auf  dem  Kuvert  beseitigte  seine Gedanken. Er hob ihn auf, sagte „Danke“ mit geistesabwesender Stimme  und  wartete,  bis  die  Tür  wieder  geschlossen  wurde  und  war  allein.  Das  letzte  Mal,  als  er  diese  Handschrift  gesehen  hatte,  war  vor  achtzehn  Monaten.  Eine  kleine  Dankesschrift,  mit  Tränen  verwischt  und  hastig  hingekritzelt  und  ohne  Adresse versehen, war ihm in Bombay ausgehändigt worden. Sie war nun hier  in  Little  Beeding  und  seine  Beziehung  zu  dem  jungen,  am  Hungertuch  nagenden Barrister vor zehn Jahren wurde aktuell  und  nah.  Er riss  das Kuvert  auf und las.  „Seien  Sie  vorbereitet,  mich  zu  sehen.  Seien  Sie  vorbereitet,  Neuigkeiten  von  mir  zu  hören.  Ich  werde  mit  Ihnen  hinterher  reden,  wenn  Sie  wollen.  Das  ist  eine Falle. Seien Sie so freundlich.“  Er stand für eine Weile mit dem Brief in seiner Hand und spekulierte über seine  Bedeutung,  bis  die  Räder  des  Wagens  knirschten  auf  dem  Kies  unter  seinem  Fenster.  Die  Pettifers  waren  gekommen.  Aber  Thresk  war  nicht  in  Eile,  hinunterzugehen.  Er  las  die  Nachricht  mehrere  Male  durch,  bevor  er  sie  in  seiner Briefmappe versteckte und die Treppe hinunterging.   

 

  181 

Kapitel XXIII   Methode aus Frankreich    In der Zwischenzeit  wartete Stella Ballantyne unten. Sie hörte Mr.  Hazlewood  im  Vorzimmer  die  Pettifers  mit  der  falschen  Jovialität  begrüßen,  die  ihm  so  schlecht stand; sie stellte sich das scheue Nicken und die Blicke vor, die ihnen  sagten,  dass  die  Falle  richtig  gestellt  war.  Mr.  Hazlewood  führte  sie  in  das  Zimmer.  „Ist  der  Tee  fertig,  Stella?  Wir  werden  nicht  auf  Dick  warten“,  sagte  er  und  Stella nahm ihren Platz am Tisch ein. Sie hatte ihren Rücken zur Tür, durch die  Thresk eintreten würde. Sie hatte keinen Zweifel,  dass so ihr Stuhl absichtlich  gestellt worden war. Er würde in dem Zimmer und in der Nähe des Tisches sein,  bevor er sie sah. Er würde keinen Augenblick haben, sich auf die Überraschung  ihrer Anwesenheit vorzubereiten. Stella horchte nach dem Klang seiner Schritte  im Vorzimmer; ihr fiel kein einziges Thema ein, um darüber zu reden, außer der  Anwesenheit  dieser  zusätzlichen  sechste  Tasse;  und  die  dufte  sie  nicht  erwähnen, wenn der Spieß gegen ihre Widersacher umgedreht werden sollte.  Erstaunen muss ihrerseits sichtbar sein, wenn Thresk hereinkam. Aber sie war  nicht allein, die Unterhaltung schwierig zu finden. Verlegenheit und Erwartung  wogen  auf  beiden  Parteien,  sodass  sie  plötzlich  zu  sprechen  begannen  und  gleichzeitig aufhörten. Pettifer jedoch fragte, ob Dick Kricket spielte, und gab so  Harold Hazlewood eine Gelegenheit.  „Nein,  das  Match  war  früh  vorbei“,  sagte  der  alte  Mann  und  er  ließ  sich  in  seinem Lehnstuhl nieder. „Ich habe das Thema Kricket studiert“, sagte er.  „Sie?“,  fragte  Stella  mit  einem  überraschten  Lächeln.  Schindete  er  bloß  Zeit,  fragte  er  sich.  Aber  er  hatte  den  Anschein  der  Zufriedenheit,  mit  der  er  gewöhnlich seine ausführlichen Abhandlungen begann.  Ja.  Ich  betrachte  unseren  nationalen  Zeitvertreib  nicht  unter  der  Aufmerksamkeit  eines  Philosophen.  Ich  habe  zwei  Theorien  über  das  Spiel  geformt.“  „Ich bin mir sicher darüber“, warf Robert Pettifer ein. 

  182 

„Und ich habe zwei Verbesserungen erfunden, obwohl ich sofort zugebe, dass  sie  bis  zu  einem  aufgeklärteren  Zeitalter  als  unseres  warten  muss.  Erstens“  ‐  und Mr. Hazlewood fuchtelte mit einem Zeigefinger in der Luft ‐“sollte das Spiel  mit  einem  weichen  Ball  gespielt  werden.  Es  gibt  einen  gegenwärtigen  Anflug  von Gewalt darüber, was den Gebrauch eines weichen Balls gänzlich beseitigen  würde.“  „Gänzlich“, stimmte Mr. Pettifer zu und seine Frau rief ungeduldig aus:  „Unsinn, Harold, Unsinn!“  Stella fiel nervös in die Unterhaltung ein.  „Gewalt? Nanu, sogar Frauen spielen Kricket, Mr. Hazlewood.“  „Ich kann nicht, Stella“, entgegnete er, „die Ansicht akzeptieren, dass das, was  Frauen tun, notwendigerweise richtig sein muss. Es gibt gegenteilige Beispiele.“  „Ja. Ich stoße auf einige davon in meinem Büro“, sagte Robert Pettifer grimmig;  und wieder schien Verlegenheit auf die Gesellschaft herabzusteigen. Aber Mr.  Hazlewood  war  bei  einem  Lieblingsthema.  Seine  Augen  glitzerten  und  der  Zweck  der  Zusammenkunft  verschwand  für  einen  Augenblick  aus  seinen  Gedanken.  „Und zweitens“, fuhr er fort, „die Verlierer sollten angesehen werden, das Spiel  gewonnen zu haben.“  „Ja,  das  muss  richtig  sein“,  sagte  Pettifer.  „Auf  mein  Wort,  du  bist  in  Form,  Hazlewood.“  „Aber warum?“, fragte Mrs. Pettifer.  Harold Hazlewood lächelte sie wie ein Kind an und erklärte:  „Denn  durch  das  Annehmen  dieses  Systems  würde  man  etwas  tun,  um  den  Rivalitätsgeist  auszurotten,  den  Wunsch  zu  gewinnen,  den  Ehrgeiz,  jemand  anderen zu schlagen, was die Grundlage der Hälfte unserer Probleme ist.“  „Und all unseres nationalen Erfolges“, sagte Pettifer. 

  183 

Hazlewood klopfte seinem Schwager auf die Schulter. Er blickte ihn nachsichtig  an.  „Du  bist  ein  Tory,  Robert“,  sagte  er  und  deutete  dieses  Argument  mit  einem, das bloße Sinnlosigkeit war, an.  Er hatte noch immer seine Hand auf Pettifers Schulter, als sich die Tür öffnete.  Stella  sah  an  der  Veränderung  in  seinem  Gesicht,  dass  es  Thresk  war,  der  eintrat. Aber sie bewegte sich nicht.  „Ah“, sagte Mr. Hazlewood. „Kommen Sie herüber und nehmen Sie eine Tasse  Tee.  Thresk kam vorwärts  zu dem  Tisch.  Er  schien  sich  ganz  und  gar  unbewusst  zu  sein, dass die Augen der beiden Männer auf ihm waren.  „Danke.  Ich  möchte  gerne  eine“,  sagte  er  und  bei  dem  Klang  seiner  Stimme  drehte sich Stella Ballantyne auf dem Stuhl herum.  „Sie!“,  rief  sie  und  der  Schrei  war  in  einer  Tonhöhe  der  Freude  und  des  Willkommens.  „Natürlich  kennen  Sie  Mrs.  Ballantyne“,  sagte  Hazlewood.  Er  sah  Stella  sich  vom Stuhl erheben und ihre Hand Thresk mit glühender Farbe auf ihre Wangen  entgegenstrecken.  „Sie sind überrascht, mich wiederzusehen“, sagte sie.  Thresk  nahm  höflich  ihre  Hand.  „Ich  bin  entzückt,  Sie  wiederzusehen“,  antwortete er.  „Und  ich,  Sie  zu  sehen“,  sagte  Stella,  „denn  ich  habe  nie  die  Gelegenheit  gehabt,  Ihnen  zu  danken“,  und  sie  sprach  mit  so  viel  Offenheit,  dass  sogar  Pettifer  in  seinen  Verdächtigungen  erschüttert  war.  Sie  wandte  sie  an  Mr.  Hazlewood mit einer Parodie der Entrüstung. „Wisse Sie, Mr. Hazlewood, dass  Sie eine sehr grausame Sache getan haben?“  Mr. Hazlewood war ausgesprochen aus der Fassung durch das Versagen seines  Komplotts gebracht, und als Stella ihn so direkt angriff, zweifelte er nicht, dass  sie seinen Verrat erahnt hatte.  „Ich?“, keuchte er. „Grausam? Wie?“ 

  184 

„Mir  nicht  vorher  zu  sagen,  dass  ich  einen  so  guten  Freund  von  mir  treffen  sollte.“  Ihr  Gesicht  entspannte  sich  zu  einem  Lächeln,  als  sie  hinzufügte:  „Ich  hätte mir zu seinen Ehren mein bestes Kleid angezogen.“  Zweifellos  trug  Stella  die  Ehre  dieser  Begegnung  davon.  Sie  hatte  sofort  die  Schlacht  auf  Hazlewoods  eigenem  Boden  mit  Mut  vorangetrieben  und  ihn  überwältigt  und  verwirrt.  Aber  das  Ende  war  noch  nicht.  Mr.  Hazlewood  wartete auf seinen Sohn Richard, und als Richard erschien, rief er aus:  „Ah, hier ist mein Sohn. Lassen Sie mich ihn Ihnen vorstellen, Mr. Thresk. Und  da ist die Familie.“  Er  lehnte  sich  zurück,  mit  einem  Lächeln  in  seinen  Augen,  wobei  er  Henry  Thresk beobachtete. Robert Pettifer beobachtete auch.  „Die Familie?“, fragte Thresk. „Ist Mrs. Ballantyne eine Verwandte von Ihnen?“  „Sie wird es“, sagte Dick.  „Ja“,  erklärte  Mr.  Hazlewood,  der  noch  immer  strahlte  und  wachsam  war.  „Richard und Stella werden heiraten.“  Eine  Pause  folgte,  die  kaum  wahrnehmbar  war,  bevor  Thresk  wieder  sprach.  Aber  er  hatte  sein  Gesicht  unter  Kontrolle.  Er  nahm  den  Schlag  ohne  zusammenzufahren. Er wandte sich mit einem Lächeln an Dick.  „Manche  Männer  haben  das  ganze  Glück“,  sagte  er  und  Dick,  der  in  verwirrt  angesehen hatte, rief:  „Mr. Thresk? Nicht der Mr. Thresk, dem ich so viel schulde?“  „Genau  der  Mann“,  sagte  Thresk  und  Dick  strecke  ihm  ernst  seine  Hand  entgegen.  „Danke“,  sagte  er.  „Wenn  ich  an  das  schreckliche  Netz  des  Zweifels  und  der  Anmaßung denke, in das Stella verstrickt war, sage ich Ihnen, dass es mir sogar  jetzt  kalte  den  Rücken  runterläuft.  Wenn  Sie  mit  Ihren  Fakten  nicht  vorwärtsgekommen wären ‐“  „Ja“, warf Thresk ein. „Wenn ich mit meinen Fakten nicht vorwärtsgekommen  wäre.  Aber  ich  konnte  sie  nicht  gut  für  mich  behalten,  nicht  wahr?“  Und  ein  paar weitere Worte wurden gesagt und dann erhob sich Dick aus seinem Stuhl.    185 

„Die Zeit ist um, Stella“, und er erklärte Henry Thresk: „Wir müssen uns heute  Nachmittag ein Haus ansehen.“  „Ein Haus? Ja, ich verstehe“, sagte Thresk, aber er sprach langsam und es war  nur ein leichter zweifelnder Tonfall in seiner Stimme zu hören. Stella hörte ihn;  sie hörte ihn, als ihre zwei Widersacher nichts bemerkten.  „Aber, Dick“, sagte sie schnell, „wir können die Inspektion verschieben.“  „Nicht von mir aus“, erwiderte Thresk. „Es besteht dafür keine Notwendigkeit.“  Er  sah  Stella  nicht  an,  während  er  sprach  und  sie  sehnte  sich  danach,  sein  Gesicht zu sehen. Sie musste genau wissen, wie sie bei ihm stand, was er von  ihr dachte. Sie wandte sich impulsiv an Mr. Hazlewood.  „Ich  bin  nicht  gefragt  worden,  aber  darf  ich  zum  Abendessen  kommen?  Sie  verstehen, ich schulde Mr. Thresk eine Menge.“  Mr.  Hazlewood  war  für  den  Augenblick  ratlos.  Er  hatte  nicht  die  Hoffnung  verloren,  dass  zwischen  jetzt  und  der  Abendessenszeit  Erklärungen  gegeben  werden  würden,  die  Stella  Ballantyne  ganz  und  gar  aus  Little  Beeding  verbannen würden. Aber er hatte keine Ausrede bereit und er stotterte heraus:  „Natürlich,  meine  Liebe.  Habe  ich  Sie  nicht  gefragt?  Ich  muss  es  vergessen  haben. Natürlich erwarte ich, dass Sie heute Abend mit uns speisen. Margaret  wird zweifellos hier sein.“  Margaret  Pettifer  hatte  wenig  Anteil  an  der  Unterhaltung  am  Teetisch  genommen.  Sie  saß  in  steifer  Feindseligkeit  und  sprach  nur,  wenn  die  Höflichkeit es gebot. Sie nahm die Einladung ihres Bruders einsilbig an.  „Danke“, sagte Stella und stand Henry Thresk gegenüber und blickte ihm direkt  in die Augen, aber wagte nicht, besonderen Nachdruck auf die Worte zu legen:  „Dann werde ich Sie heute Abend sehen.“  Thresk las in ihrem Gesicht ein Gebet, dass er seine Hand halten sollte, bis sie  eine Gelegenheit hatte, mit ihm zu sprechen. Sie wandte sich ab und ging mit  Dick Hazlewood aus dem Zimmer.  Der alte Mann erhob sich, sobald die Tür geschlossen wurde. 

  186 

„Nun könnten wir einen Blick auf die Miniaturen werfen, Mr. Thresk. Du wirst  uns entschuldigen, Margaret, nicht wahr?“  „Natürlich“, antwortete sie auf ein Nicken von ihrem Mann. Die beiden Männer  gingen durch die Türen in die große Bibliothek, während Thresk sich von Mrs.  Pettifer  förmlicher  verabschiedete;  und  als  Hazlewood  die  Laden  seines  Schrankes öffnete, sagte Pettifer flüsternd:  „Das war ein ziemlich guter Fehlschlag, muss ich sagen. Und es war auch meine  Idee.“  „Ja“, erwiderte Hazlewood mit leiser Stimme. „Was denkst du?“  „Dass sie kein Geheimnis teilen.“  „Du bist also zufrieden?“  „Ich  sagte  das  nicht“,  und  Thresk  selbst  erschien  in  der  Tür  und  ging  hinüber  zum  Schreibtisch,  auf  den  Hazlewood  gerade  eine  Lade  gelegt  hatte,  in  der  Miniaturen angeordnet waren.  „Ich bin Ihnen nicht begegnet“, sagte Pettifer, „seit Sie für uns in dem großen  Birminghamer Testamentsprozess führten.“  „Nein“,  antwortete  Thresk,  als  er  seinen  Platz  am  Tisch  nahm.  „Es  war  nicht  ganz so ein zäher Kampf, wie ich erwartete. Sie verstehen, es gab wirklich nicht  einen zuverlässigen Zeugen für die Verteidigung.“  „Nein“,  sagte  Pettifer  grimmig.  „Wenn  es  ihn  gegeben  hätte,  wären  wir  geschlagen worden.“  Mr.  Hazlewood  begann,  diese  und  jene  Miniatur  seiner  Sammlung  hervorzuheben, wobei er sich über Thresk beugte, als er das tat. Es schien, dass  die  beiden  Sammler  in  ihrem  gemeinsamen  Hobby  ganz  vertieft  waren,  bis  Robert Pettifer das Zeichen gab.  Dann begann Mr. Hazlewood:  „Ich bin sehr froh, Sie kennen zu lernen, Mr. Thresk, für Gründe ganz außerhalb  meiner Miniaturen. 

  187 

Er sprach mit einer merklichen Unbeholfenheit, doch Henry Thresk missachtete  es gänzlich.  „Oh!“, sagte er sorglos.  „Ja.  Da  ich  Richards  Vater  bin,  bin  ich  natürlich  beinahe  an  allem  interessiert,  was ihn angeht ‐ den Prozess von Stella Ballantyne zum Beispiel.“  Thresk beugte seinen Kopf hinunter über das Schubfach.  „Recht  so“,  sagte  er.  Er  zeigte  zu  einer  Miniatur.  „Ich  sah  diese  bei  Christie’s  und begehrte sie selbst.“  „Wirklich“,  fragte  Mr.  Hazlewood  und  er  bot  es  fast  wie  eine  Bestechung  an.  „Nun, Sie sagten aus, Mr. Thresk.“  Thresk hob nie seinen Kopf.  „Sie haben zweifellos die Aussage gelesen, die ich abgab“, sagte er und blickte  von diesem zarten Schmuckstück des Kunstmalers zu jenem.  „Sicher.“  „Und  da  Ihr  Sohn  mit  Mrs.  Ballantyne  verlobt  ist,  vermute  ich,  dass  Sie  damit  zufrieden  waren“  ‐  und  er  hielt  inne,  um  seinen  nächsten  Worten  eine  Kleinigkeit an Bedeutung zu geben ‐ „wie die Geschworenen es waren.“  „Ja,  natürlich“,  stotterte  Mr.  Hazlewood,  „aber  ein  Zeuge,  denke  ich,  beantwortet nur die Fragen, die ihm gestellt werden.“  „Das stimmt“, sagte Thresk, „wenn er ein kluger Zeuge ist.“ Er nahm eine der  Miniaturen aus der Lade und hielt sie ans Licht. Aber Mr. Hazlewood war nicht  abzuschrecken.  „Und  nachfolgende  Überlegungen“,  fuhr  er  hartnäckig  fort,  „könnten  andeuten,  dass  alle  Fragen,  die  Licht  auf  den  Prozess  werfen  könnten,  nicht  gestellt worden waren.“  Thresk legte wieder die Miniatur in die Lade vor sich und lehnte sich in seinem  Stuhl zurück. Er blickte nun Hazlewood direkt an.  „Es war nicht, nehme ich an, um mir diese Fragen zu stellen, dass Sie freundlich  genug  waren,  Mr.  Hazlewood,  mich  zu  bitten,  meine  Meinung  über  Ihre    188 

Miniaturen  zu  geben.  Denn  das  wäre,  mir  eine  Falle  gestellt  zu  haben,  nicht  wahr?“  Hazlewood  starrte  Thresk  mit  der  höflichen  Unschuld  eines  Kindes  an.  „Oh  nein,  nein“,  erklärte  er  und  dann  strahlte  ein  einschmeichelndes  Lächeln  auf  seinem langen Gesicht. „Nur, da Sie hier sind und da so viel für mich ‐ für das  Glück meines Sohnes ‐ auf dem Spiel steht, hoffte ich, dass Sie uns vielleicht ein  oder  zwei  Antworten  geben  könnten,  die  die  Zweifel  einiger  misstrauischen  Leute zerstreuen könnten.  „Wer sind sie?“, fragte Thresk.  „Nachbarn  von  uns“,  erwiderte  Hazlewood  und  darauf  schritt  Robert  Pettifer  nach  vor.  Er  war  zurückhaltend  und  still  bis  zu  diesem  Augenblick  geblieben.  Nun sprach er kurz, aber er kam auf den Punkt:  „Ich zum einen.“  Thresk wandte sich mit einem Lächeln Pettifer zu.  „Ich  dachte  es.  Ich  erkannte  Mr.  Pettifers  Hand  in  allem  darin.  Aber  er  sollte  wissen,  dass  eine  plötzliche  Konfrontation  von  verdächtigen  Personen  mit  unerwarteten  Zeugen,  in  den  Ländern,  wo  die  Methode  ausgeübt  wird,  vor  dem  Prozess  stattfindet;  nicht  wie  Sie  sie  naiverweise  heute  Nachmittag  organisierten, zwei Jahre, nachdem das Urteil gefällt worden war.  Robert Pettifer wurde rot. Dann blickte er wunderlich über den Tisch zu seinem  Schwager.  „Wir sollten lieber reinen Tisch machen, Hazlewood.“  „Ich denke es“, sagte Thresk freundlich.  Pettifer kam einen Schritt näher. „Wir  haben  unrecht“, sagte er offen heraus.  „Aber wir haben eine Entschuldigung. Unsere Sorge ist sehr groß. Hier ist mein  Schwager,  um  anzufangen,  dessen  ganzes  Glaubensbekenntnis  des  Lebens  gewesen  ist, die  Autorität  des  konventionellen  Mannes  zu  verhöhnen  ‐  gegen  die bestehende Meinung loszuziehen. Mrs. Ballantyne kommt zurück von ihrem  Prozess  in  Bombay,  um  sich  wieder  in  Little  Beeding  häuslich  einzurichten.  Hazlewood  verteidigt  sie  –  nicht  um  ihretwillen,  sondern  um  seiner  Theorien 

  189 

willen. Es schmeichelt seiner Eitelkeit. Nun kann er beweisen, dass er nicht wie  die anderen ist.“  Mr.  Hazlewood  genoss  diese  gnadenlose  Analyse  seines  Charakters  nicht.  Er  wand  sich  auf  seinem  Stuhl,  er  äußerte  ein  Protestgemurre.  Aber  Robert  Pettifer hielt ihn ab und fuhr fort:  „So bringt er sie zu seinem Haus. Er wirbt für sie. Er wirft ihr seinen Sohn in den  Weg.  Sie  hat  Schönheit  –  sie  hat  manchmal  mehr  als  Schönheit  –  sie  steht  abgesondert  als  eine  Frau,  die  durch  das  Feuer  gegangen  ist.  Sie  hat  sehr  gelitten. Man betrachte es wie man will, sie  hat über alle Maßen gelitten. Sie  hat hübsche ehrerbietige Weisen, die ihre unausweichliche Anziehungskraft bei  Frauen wie bei Männern machen. Mit einem Wort. Hazlewood bringt den Ball  ins Rollen und er geht über die Reichweite hinaus.“  Thresk nickte.  „Ja, ich verstehe das.“  „Schließlich  verliebt  sich  Hazlewoods  Sohn  in  sie  –  nicht  ein  Junge,  wohlgemerkt“, sondern ein Mann, der das Recht eines Mannes beansprucht, zu  heiraten,  wenn  er  liebt.  Und  sofort  erwacht  in  Hazlewood  der  konventionelle  Mann.“  „Du meine Güte, nein“, warf Harold Hazlewood ein.  „Aber  ich  sage  ja“,  fuhr  Pettifer  unerschütterlich  fort.  „Der  konventionelle  Mann erwacht in ihm und schreit laut gegen die Hochzeit. Dann bin da ich. Ich  mag Dick. Ich habe kein Kind. Er wird mein Erbe sein und ich bin nicht arm. Er  macht  es  gut  in  seinem  Beruf.  Ein  Ausbilder  im  Stabskorps  in  seinem  Alter  zu  sein,  bedeutet  harte  Arbeit,  Eifer,  Fähigkeit.  Ich  freue  mich  auf  eine  große  Karriere. Ich mag ihn sehr. Und – verstehen Sie mich, Mr. Thresk“ – er drosselte  seine  Rede und wog  sehr sorgfältig  seine  Worte  ab  –  „Ich  würde  nicht  sagen,  dass er Stella Ballantyne nicht heiraten würde, nur weil Stella Ballantyne unter  einer ernsthaften Anklage gestanden hat, deren sie freigesprochen worden ist.  Nein, ich mag so formell, wie mein Schwager denkt, sein, aber ich halte einen  weiteren  Glauben  als  das.  Aber  ich  bin  nicht  zufrieden.  Das  ist  die  Wahrheit,  Mr.  Thresk.  Ich  bin  nicht  sicher  darüber,  was  in  diesem  Zelt  in  dem  fernen 

  190 

Chitipur geschah, nachdem sie fortgeritten waren, um den nächtlichen Postzug  nach Bombay zu erwischen.“  Robert  Pettifer  hatte  sein  Geständnis  einfach  und  mit  einiger  Würde  getan.  Thresk blickte ihn für ein paar Augenblicke an. Fragte er sich, ob er die Fragen  beantworten könnte? Zögerte er durch Groll über den Streich, der ihm gespielt  worden  war?  Pettifer  konnte  es  nicht  sagen.  Er  wartete  angespannt.  Thresk  schob seinen Stuhl plötzlich zurück und kam hinter dem Tisch hervor.  „Stellen  Sie  Ihre  Fragen?“,  rief  Mr.  Hazlewood  freudig  und  Thresk  erwiderte  kalt:  „Muss  ich.  Denn  wenn  ich  nicht  sofort  Ihren  Verdächtigungen  zustimme,  sind  sie doppelt so viel, was sie waren. Aber ich bin nicht erfreut.“  „Oh, wir praktizierten ein wenig Diplomatie“, sagte Hazlewood, indem er seine  Beleidigung leicht machte.  „Diplomatie!“ Zum ersten Mal leuchtete ein Zornesschimmer in Thresks Augen  auf.  „Sie  haben  mich  durch  einen  Trick  zu  sich  nach  Hause  geholt.  Sie  haben  Ihre  Position  als  mein  Gastgeber  missbraucht.  Und  außerdem  sollte  ich  einer  Frau  Schaden  zufügen,  der  das  Leben  nichts  außer  Schaden  zugefügt  hat.  Ich  sollte in diesem Augenblick aus Ihrer Tür gehen.“  Er wandte Harold Hazlewood seinen Rücken zu und setzte sich auf einen Stuhl  gegenüber  von  Robert  Pettifer.  Ein  kleiner  runder  Tisch  trennte  sie.  Pettifer,  der auf einer Couch saß, nahm aus seiner Hosentasche den Umschlag mit den  Zeitungsausschnitten und breitete sie auf dem Tisch vor sich aus. Thresk rekelte  sich  zurück  auf  seinem  Stuhl.  Es  war  offensichtlich,  dass  er  keinen  Schrecken  vor Pettifers Untersuchung hatte.  „Ich stehe Ihnen zu Diensten“, sagte er. 

  191 

Kapitel XXIV   Thresk erklärt    Das Nachmittagssonnenlicht strömte golden  und klar  in das Zimmer. Draußen  vor  den  offenen  Fenstern  war  der  Garten  von  den  Vögeln  laut  und  der  Fluss  murmelte zwischen seinen Ufern. Henry Thresk schloss seine Ohren gegen die  Musik. Trotz seines ungezwungenen Äußeren fürchtete er den Zusammenstoß,  der nun folgen sollte. Pettifer kannte er als einen durchtriebenen Mann. Er sah  ihm  zu,  wie  er  methodisch  seine  Zeitungsausschnitte  vor  sich  anordnete.  Pettifer mochte wohl einen schwachen Punkt in seiner Geschichte finden, den  er selbst vielleicht nicht entdeckt hatte; und was für einen Kurs er hinterher zu  nehmen  vorhatte,  war  er  hier  und  jetzt  entschlossen,  noch  einmal  Stellas  Schlacht zu schlagen.  „Ich muss nicht zu den Fakten des Prozesses zurückgehen“, sagte Pettifer. „Sie  sind  zweifellos  frisch  genug  in  Ihrem  Gedächtnis.  Ihre  Theorie,  wie  ich  sie  verstehe, läuft wie folgt: Während Sie Ihr Kamel am Rand des Lagers bestiegen,  um zu dem Bahnhof zurückzukehren, und Ballantyne war an Ihrer Seite, schlich  sich  der  Dieb,  dessen  Arm  Sie  beide  unter  der  Zeltwand  gesehen  hatten,  der  nicht  wusste,  dass  Sie  nun  die  Fotografie  von  Bahadur  Salak  hatten,  die  er  zu  stehlen wünschte, unbemerkt in das Zelt, hob die Rook Rifle auf ‐“  „Die bei Mrs. Ballantynes Schreibtisch stand“, warf Thresk ein.  „Lud sie‐ “  „Die Patronen lagen offen in einer Lade.“  „Und erschoss Ballantyne bei seiner Rückkehr.“  „Ja“, stimmte Thresk zu. „Zusätzlich müssen Sie sich merken, dass, als Captain  Ballantyne  etwa eine Stunde  später  gefunden  wurde,  Mrs.  Ballantyne im  Bett  war und schlief.“  „Recht  so“,  sagte  Pettifer.  „Kurz  und  gut,  Mr.  Thresk,  Sie  verschafften  für  das  Verbrechen ein vernünftiges Motiv und Beweismaterial von einem Kriminellen.  Und  ich  gebe  zu,  dass  auf  Ihre  Zeugenaussage  die  Geschworenen  das  einzige  Urteil entgegneten, das möglich zu fällen war.“    192 

„Was  beunruhigt  Sie  dann?“,  fragte  Henry  Thresk  und  Pettifer  erwiderte  trocken:  „Verschiedene  Punkte.  Hier  ist  einer  –  ein  geringfügiger.  Falls  Captain  Ballantyne  von  einem  Dieb  erschossen  wurde,  der  auf  frischer  Tat  beim  Diebstahl  ertappt  wurde,  warum  sollte  der  Dieb  Gefangennahme  und  Tod  riskieren,  indem  er  Captain  Ballantynes  Leiche  hinaus  ins  Freie  schleppte?  Es  scheint mir das Letzte, was wir natürlich tun würden.“  Thresk zuckte die Achseln.  „Ich kann das nicht erklären. Es ist vielleicht möglich, dass, da er die Fotografie  nicht fand, er in blinde Wut fiel und sie mit Gewalt gegenüber dem toten Mann  befriedigte.“  „Tot oder sterbend“, korrigierte Mr. Pettifer. „Es scheint an diesem Punkt einen  kleinen  Zweifel  gegeben  zu  haben.  Aber  Ihre  Theorie  ist  ein  wenig  schwach,  nicht wahr? Ungesehen davonzukommen, wäre sicher der erste beherrschende  Gedanke des Diebes?  „Überlegen,  wie  Sie  und  ich  es  hier  ruhig  tun,  an  unserem  Fall,  in  diesem  Zimmer,  haben  Sie  zweifellos  recht,  Mr.  Pettifer.  Aber  Verbrecher  werden  gefangen,  weil  sie  nicht  ruhig  überlegen,  wenn  sie  gerade  ein  Verbrechen  begangen haben. Das Benehmen eines Mannes, dessen Verstand durch diesen  Zustand  beeinflusst  wird,  kann  nicht  immer  durch  irgendwelche  Gesetze  der  Psychologie  erklärt  werden.  Er  ist  vielleicht  in  wilder  Panik.  Er  führt  sich  vielleicht  wie  ein  Verrückter  auf,  oder  wie  ein  Kind  in  einem  Wutanfall.  Und  wenn  meine  Erklärung  schwach  ist,  ist  sie  nicht  schwächer  als  die  einzige  andere Hypothese: dass Mrs. Ballantyne selbst ihn in das Freie schleppte.“  Mr. Pettifer schüttelte seinen Kopf.  „Ich  bin  nicht  sicher.  Ich  kann  einen  Zustand  des  Entsetzens  an  der  Ehefrau  verstehen,  Schrecken  über  das,  was  sie  getan  hatte,  was  diese  Tat  nicht  nur  möglich,  sondern  fast  unausweichlich  machen  würde.  Ich  erhebe  keine  Ansprüche, eine fantasiereicher Mann zu sein, Mr. Thresk, aber ich versuchte,  mich  in  die  Lage  der  Ehefrau  zu  versetzen“;  und  er  beschrieb  mit  einer  Lebhaftigkeit, auf die Szene Thresk nicht vorbereitet war, als er sie sah. 

  193 

„Sie geht zu Bett, sie zieht sich aus und geht zu Bett – sie muss das tun, falls sie  entkommen soll – sie macht ihr Licht aus, sie liegt wach im Dunkeln und unter  demselben  Dach,  in  ihrer  Nähe,  auch  im  Dunkeln,  liegt  der  Mann,  den  sie  getötet hat. Nur ein kleiner Durchgang trennt sie von ihm. Da sind keine Türen  – wohlgemerkt, Mr. Thresk – keine Türen zu versperren und zu verriegeln, nur  ein  Graswandschirm,  den  man  mit  seinem  Zeigefinger  hochheben  könnte.  Würde  nicht  jeder  kleine  Knacks  und  jedes  Geräusch  und  jeder  Atmen,  deren  die ruhigste Nacht voll ist,  ihr wie das Nahen des  toten Mannes vorkommen?  Der  schwächste Luftzug  würde wie  ein  Luftzug  sein, der  durch  das  Schwingen  des  Grasvorhanges  gemacht  wurde,  wenn  er  heimlich  angehoben  wurde  –  angehoben von dem toten Mann. Nein, Mr. Thresk. Die Ehefrau ist einfach die  eine  Person,  die  ich  mir  vorstellen  könnte,  die  die  sinnlose  barbarische  Gewalttat tun würde, die Leiche ins Freie zu schleppen – und sie würde es tun,  nicht aus Grausamkeit, sondern weil sie es muss oder verrückt wird.“  Thresk  horchte  ohne  eine  Bewegung  zu,  bis  Robert  Pettifer  geendet  hatte.  Dann sagte er:  „Sie kennen Mrs. Ballantyne. Hat sie die Kraft, die sie gehabt haben musste, um  einen schweren Mann über den Teppich eines Zeltes zu schleppen und ihn nach  draußen zu werfen?“  „Nicht jetzt, nicht vorher. Aber gerade in dem Augenblick? Sie argumentierten,  Mr.  Thresk,  dass  es  unmöglich  ist,  vorherzusehen,  was  Menschen  unter  der  unmittelbaren  Kenntnis,  dass  sie  ein  Kapitalverbrechen  begangen  haben,  tun  werden. Ich stimme zu. Aber ich gehe ein wenig weiter. Ich sage, dass sie auch  eine körperliche Stärke zur Schau stellen, mit der es sonst unmöglich wäre, sie  zu entlasten. Furcht verleiht sie ihnen.“  „Ja“, unterbrach Thresk schnell, „aber sehen Sie nicht, Mr. Pettifer, dass Sie die  Existenz  einer  Emotion  in  Mrs.  Ballantyne  voraussetzen,  was  die  Fakten  beweisen, dass sie ohne – Furch, Panik gewesen ist? Sie wurde ruhig schlafend  in ihrem Bett von der Ayah gefunden, als sie kam, um sie am Morgen zu rufen.  Es gibt darüber keinen Zweifel. Die Ayah war niemals für einen Augenblick über  diesen  Punkt  erschüttert.  Die  Verbrechenspsychologie  ist  eine  merkwürdige  und  überraschende  Studie,  Mr.  Pettifer,  aber  ich  weiß  von  keinem  Fall,  wo  Schrecken als ein schlafender Luftzug agiert hat.“ 

  194 

Mr. Pettifer lächelte und wandte sich insgesamt von der Frage ab.  „Es ist, wie ich sagte, ein geringfügiger Punkt, und vielleicht einer, von dem jede  Art von Einmischung unsicher sein würde. Es interessierte mich. Ich lege keinen  großen Nachdruck darauf.“  Er tat den Punkt sorglos ab, zu dem kurzzeitigen Vergnügen von Henry Thresk.  Die Kunst, der Niederlage zu entkommen, war mit größerem Geschick ausgeübt  worden.  Thresk  verlor  einen  Teil  seiner  Angst,  aber  nichts  von  seiner  Wachsamkeit.  „Nun  jedoch  kommen  wir  zu  etwas  ganz  anderem“,  sagte  Pettifer,  der  ein  wenig näher zu seinem Tisch ruckte und seine Augen auf Thresk richtete. „Der  Prozess  für  die  strafrechtliche  Verfolgung  verlief  so:  Stephen  Ballantyne  war,  obwohl ein Mann von großer Begabung, ein heimlicher Trunkenbold, der seine  Frau in der Öffentlichkeit demütigte und sie insgeheim schlug. Sie hatte Angst  vor ihm. Sie trug bei mehr als einer Gelegenheit die Zeichen seiner Gewalt; und  in  dieser  Nacht  in  Chitipur,  wahrscheinlich  in  Panik  und  sehr  wahrscheinlich  unter  äußerster  Provokation,  schnappe  sie  ihre  Rook  Rifle  und  setzte  der  ganzen schlimmen Angelegenheit ein Ende.“  „Ja“, stimmte Thresk zu, „das war der Prozess für die Krone.“  „Ja,  und  während  der  Sitzung  bei  der  Befragung  des  Untersuchungsrichters,  bevor Sie auf den Schauplatz kamen, wurde diese Theorie deutlich entwickelt.“  „Ja.“  Thresks Zuversicht verschwand so schnell wie sie gekommen war. Er erkannte,  wohin Pettifers Fragen führten. Es gab ein eindeutig schwaches Glied in seiner  Geschichte und Pettifer hatte es bemerkt und prüfte es.  „Nun“,  fuhr  der Solicitor  fort  – „und  das  ist  der  wichtige  Punkt  –  was  ließ  die  Antwort  auf  diese  Anklage  während  jener  Tage,  bevor  Sie  auftauchten,  ahnen?“  Thresk  beantwortete  die  Frage  schnell,  falls  es  Antwort  genannt  werden  konnte.  „Die Verteidigung hatte keine Antwort formuliert. Ich kam vorwärts, bevor der  Prozess für die Krone endete.“    195 

„Ganz  recht.  Aber  Mrs.  Ballantynes  Verteidiger  nahm  die  Zeugen  für  die  Anklage ins Kreuzverhör – wir dürfen das nicht vergessen, Mr. Thresk – und aus  dem  Kreuzverhör  ist  es  ganz  klar,  was  für  eine  Antwort  er  machen  würde.  Er  hatte vor, nicht zu leugnen, dass Mrs. Ballantyne ihren Mann erschoss, sondern  zu plädieren, dass sie ihn in Notwehr erschoss.“  „Oh!“, sagte Thresk, „und wo finden Sie das?“  Er  hatte  selbst  keinen  Zweifel,  in  was  für  einem  Teil  des  Prozessberichts  ein  Beweis von Pettifers Behauptung entdeckt werden sollte, aber er machte eine  glaubwürdige  Zurschaustellung  des  Erstaunens,  dass  jemand  überhaupt  diese  Meinung haben sollte.  Pettifer wählte eine Kolumne der Zeitung von seinen Ausschnitten.  „Hören Sie zu“, sagte er. „Mr. Repton, ein Freund von Mrs. Ballantyne, wurde  von  der  Krone  auf  eine  unter  Strafandrohung  vor  Gericht  geladen  und  er  bezeugte, dass, während er Steuereinnehmer in Agra war, er mit seine Ehefrau  von  den  Ebenen  zum  Hügelbahnhof  von  Mussoorie  während  eines  heißen  Wetters  hinaufging.  Die  Ballantynes  gingen  zur  selben  Zeit  hinauf  und  bewohnten  einen  Bungalow  neben  dem  der  Reptons.  Eines  Nachts  wurde  in  Reptons  Haus  eingebrochen.  Er  ging  hinüber  zu  Ballantyne  am  nächsten  Morgen  und  riet  ihm  in  der  Gegenwart  seiner  Ehefrau,  mit  einem  Revolver  unter dem Polster zu schlafen.“  „Ja, ich erinnere mich daran“, sagte Thresk. Er hatte tatsächlich Grund, sich gut  daran  zu  erinnern,  denn  es  war  gerade  dieser  von  Repton  gegebene  Beweis,  mit  seiner  klaren  Bedeutung  der  Linie,  die  die  Verteidigung  zu  nehmen  vorhatte, die ihn in Eile zu Mrs. Ballantynes Solicitor gesandt hatte. Pettifer fuhr  fort, indem er Reptons Worte langsam und mit Nachdruck vorlas.  „,Mrs. Ballantyne wurde dann blass und indem sie hinter mir in den Garten wie  verstörte Frau lief, rief sie: „Warum sagtest du ihm, dass er das tun soll? Es wird  eines  Nachts  meinen  Tod  bedeuten.’  Diese  Aussage,  Mr.  Thresk,  wurde  beim  Kreuzverhör von Mrs. Ballantynes Verteidiger herausgelockt, und es konnte nur  bedeuten, dass er vorhatte ein Plädoyer auf Notwehr zu eröffnen. Ich finde es  ein  wenig  schwierig,  diese  Absicht  mit  der  Geschichte,  die  sie  nachträglich  erzählten, in Einklang zu bringen.“ 

  196 

Henry  Thresk  seinerseits  wusste,  dass  es  nicht  bloß  schwierig  war,  es  war  tatsächlich unmöglich. Mr. Pettifer hatte die Beweismittel mit einer akkuraten  Diskriminierung gelesen. Das  Plädoyer  auf  Notwehr  war  hier  zu  ahnen  und  es  war  einfach  die  Gewissheit,  dass  die  Verteidigung  vorhatte,  auf  einen  Urteilsspruch  zu  vertrauen,  der  Henry  Thresk  selbst  in  den  Zeugenstand  in  Bombay gebracht hatte.  Vorausgesetzt,  alles  war  von  Stephen  Ballantyne  und  dem  Leben,  das  seine unglückliche  Frau  geführt  hatte,  bekannt  war,  wäre  die  Verteidigung gut gewesen, außer einer einzigen Tatsache – die Entdeckung von  Ballantyne Leiche draußen vor dem Zelt. Kein Plädoyer auf Notwehr könnte das  sicher abdecken. Thresk selbst wunderte sich darüber. Es schlug auf öffentliche  Sympathie,  es  schien  die  Tat  einer  gefühllosen  und  rachsüchtigen  Person  zu  sein. Daher war er mit der Geschichte dahergekommen. Aber Mr. Pettifer sollte  es nicht wissen.  „Es  gibt  drei  Dinge  für  Sie,  sich  zu  erinnern“,  sagte  Thresk.  „Erstens  ist  es  zu  früh anzunehmen, dass Notwehr das Plädoyer sein sollte. Annahmen in einem  Fall dieser Art sind sehr gefährlich, Mr. Pettifer. Sie mögen zu einer nicht mehr  gutzumachenden  Ungerechtigkeit  führen.  Wir  müssen  uns  an  die  Tatsache  halten,  dass  kein  Plädoyer  für  Notwehr  je  formuliert  wurde.  Zweitens,  Mrs.  Ballantyne  wurde  nach  Bombay  in  einem  Zustand  eines  vollkommenen  Zusammenbruchs gebracht. Ihr Eheleben war für sie eine Tortur gewesen. Sie  brach  am  Ende  davon  zusammen.  Sie  war  allem  gegenüber,  was  geschehen  mochte, gleichgültig.“  Pettifer nickte. „Ja, ich kann das verstehen.“  „Es folgte, dass ihre Ratgeber auf deren eigene Initiative hin agieren mussten.“  „Und der dritte Punkt?“, fragte Pettifer.  „Also, es nicht so sehr ein Punkt wie eine Meinung von mir. Aber ich halte sie  stark. Ihr Verteidiger handhabte den Fall falsch.“  Pettifer  schürzte  seine  Lippen  und  grunzte.  Er  klopfte  mit  einem  Finger  ein‐  oder zweimal auf den Tisch vor sich. Er blickte zu Thresk, als ob alles nicht ganz  gesagt  war.  Harold  Hazlewood,  dem  die  Position  eines  vernachlässigten  Zuhörers selten und widerwärtig war, sah eine Gelegenheit zur Einmischung.  „Die drei Punkte sind wahrscheinlich nicht sehr überzeugend“, sagte er.    197 

Thresk wandte sich ihm kalt zu:  „Ich versprach,  solche Fragen zu  beantworten,  wie  Mrs.  Pettifer  sie  mir  stellt.  Ich tue das. Ich unternehme es nicht, den Wert meiner Antworten hinterher zu  diskutieren.“  „Nein, nein, ganz recht“, murmelte Mr. Hazlewood. „Wir sind sehr dankbar, bin  ich sicher“, und einmal mehr überließ er Pettifer das Argument.  „Dann  komme  ich  zu  der  nächsten  Frage,  Mr.  Thresk.  Zu  einem  bestimmten  Augenblick  in  dieser  Untersuchung  setzten  Sie  sich  aus  eigenem  Antrieb  mit  Mrs. Ballantynes Verteidiger in Verbindung und boten Ihre Aussage an?“  „Ja.“  „Ist es nicht merkwürdig, dass die Verteidigung nicht von Anfang an mit Ihnen  in Verbindung trat?“  „Nein“,  erwiderte  Thresk.  Hier  war  er  entspannt.  Er  hatte  seine  Pläne  gut  in  Bombay  vorgebracht.  Mr.  Pettifer  könnte  weiter  Fragen  bis  Mitternacht  über  diesen  Punkt  stellen.  Thresk  konnte  ihm  begegnen.  „Es  war  überhaupt  nicht  merkwürdig.  Es  war  nicht  bekannt,  dass  ich  überhaupt  ein  Licht  auf  die  Angelegenheit werfen könnte. Alles, was zwischen Ballantyne und mir geschah,  geschah, als wir alleine waren; und Ballantyne war nun tot.“  „Ja, aber Sie hatten an diesem Abend mit den Ballantynes zu Abend gegessen.  Sicherlich ist es merkwürdig, dass, seit Sie in Bombay waren, Mrs. Ballantynes  Verteidiger Sie nicht aufsuchten.“  „Ja, ja“, fügte Mr. Hazlewood zu, „sehr merkwürdig in der Tat, Mr. Thresk – da  Sie  in  Bombay  waren“,  und  er  blickte  zur  Zimmerdecke  hoch  und  legte  die  Fingerspitzen  aneinander,  seine  ganze  Haltung  eine  selbstsichere  Frage:  „Beantworten Sie das, wenn Sie können.“  Thresk drehte sich ungeduldig herum.  „Ist  es  Ihnen  nicht  in  den  Sinn  gekommen,  Mr.  Hazlewood,  dass  es  nicht  merkwürdiger ist, dass die Staatsanwaltschaft nicht sofort an mich herantrat?“  „Ja“,  sagte  Pettifer  plötzlich.  „Diese  Frage  hat  mich  auch  beunruhigt“,  und  Thresk drehte sich wieder zurück.    198 

„Sie sehen“, erklärte er. „Es war nicht bekannt, dass ich überhaupt in Bombay  war.  Im  Gegenteil,  ich  sollte  irgendwo  auf  dem  Roten  Meer  oder  dem  Mittelmeer, unterwegs zurück nach England sein.“  Mr.  Pettifer  schaute  erstaunt  hoch.  Die  Aussage  war  neu  für  ihn  und  falls  sie  stimmte,  verschaffte  sie  eine  natürlich  Erklärung  einiger  seiner  Hauptverwirrungen.  „Lassen  Sie  mich  das  verstehen!“,  und  da  war  eine  Veränderung  in  seiner  Stimme,  die  Thresk  schnell  entdeckte.  Da  war  weniger  Feindseligkeit.  „Gewiss“,  antwortete  Thresk.  „Ich  verließ  das  Zelt  gleich  vor  elf,  um  den  Postzug  nach  Bombay  zu  erreichen.  Ich  sollte  direkt  nach  England  zurückkehren.  Der  Grund,  warum  Ballantyne  mich  bat,  die  Fotografie  von  Bahadur Salak mitzunehmen, war, dass, da ich direkt vom Zug an Bog ging, für  mich keine Gefahr bestehen konnte.  „Warum gingen Sie dann nicht direkt an Bord?“, fragte Pettifer.  „Ich werde es Ihnen sagen“, erwiderte Thresk. „Ich überlegte die Angelegenheit  auf der Reise hinunter nach Bombay, und ich kam zu dem Schluss, dass, da die  Fotografie vielleicht bei der Verhandlung in Salaks Prozess benötigt wurde, ich  sie  lieber  zum  Haus  des  Gouverneurs  in  Bombay  bringe.  Aber  das  Regierungsgebäude  ist  draußen  am  Malabar  Point,  vier  Meilen  von  den  Kais  entfernt.  Ich  nahm  die  Fotografie  selbst  heraus  und  ich  versäumte  das  Schiff.  Aber  da  war  eine  Anzeige  in  den  Zeitungen,  dass  ich  abgereist  war,  und  tatsächlich der Konsul von Marseille an Bord in diesem Hafen kam, um nach mir  um Anweisungen von der indischen Regierung zu fragen.  Mr. Pettifer lehnte sich zurück.  „Ja,  ich  verstehe“,  sagte  er  nachdenklich.  „Das  macht  einen  Unterschied  –  einen großen Unterschied.“ Dann saß er wieder aufrecht und sagte scharf:  „Sie waren also in Bombay, als Mrs. Ballantyne von Chitipur hinuntergebracht  wurde?“  „Ja.“  „Und als der Prozess für die Krone begann?“  „Ja.“    199 

„Und dann wurden die Zeugen der Krone ins Kreuzverhör genommen?“  „Ja.“  „Warum  warteten  Sie  dann  die  ganze  Zeit,  bevor  Sie  hervortraten?“  Pettifer  stellte  die  Frage  mit  eine  triumphierenden  Miene.  „Warum,  Mr.  Thresk,  warteten  Sie  bis  zu  dem  Augenblick,  als  Mrs.  Ballantyne  eindeutig  einer  besonderen  Verteidigungslinie  übergeben  werden  sollte,  bevor  Sie  verkündeten,  dass  Sie  das  Geheimnis  aufklären  könnten?  Sieht  es  nicht  eher  aus,  als  ob  Sie  versteckt  geblieben  waren,  für  den  Fall,  dass  die  Anklage  zusammenbrach,  und  wären  erst  vorgetreten,  wenn  Sie  bemerkten,  dass  morgen auf Notwehr plädiert, das Abfeuern der Rook Rifle zugegeben und ein  schreckliches Risiko eines Schuldspruchs eingegangen worden wäre?“  Thresk stimmte ohne einen Augenblick des Zögerns zu.   „Aber das ist die Wahrheit, Mr. Pettifer“, sagte er und Mr. Pettifer sprang auf.  „Was?“  „Bedenken Sie meine Lage“ – Thresk zog seinen Stuhl dicht zu dem Tisch herauf  – „ein Barrister, der begann eine dieser großen Praxen zu haben, das Gericht,  das am Montag in London eröffnet, Akten, die auf mich warteten, Fälle, die ich  schon  beraten  hatte,  standen  bevor.  Ich  hatte  schon  zwei  Wochen  verloren.  Das war schlimm genug, aber wenn ich mit meiner Geschichte vorträte, müsste  ich in Bombay nicht nur zwei Wochen warten, sondern bis der ganze Prozess zu  Ende  wäre,  wie  ich  es  am  Ende  tun  musste.  Natürlich  hoffte  ich,  dass  die  Staatsanwaltschaft zusammenbrechen würde. Natürlich schritt ich nicht ein, bis  es absolut notwendig im Interesse der Gerechtigkeit war, dass ich es sollte.“  Er sprach so ruhig, es gab so viel Vernunft an dem, was er sagte, dass Pettifer  nur überzeugt sein musste.  „Ich verstehe“, sagte er. „Ich verstehe. Ja. Das ist nicht zu bestreiten.“ Er blieb  für ein paar Augenblicke still. Dann schob er seine Papiere zusammen und gab  sie  wieder  zurück  in  das  Kuvert.  Es  schien,  dass  seine  Untersuchung  vorüber  war. Thresk stand von seinem Stuhl auf.  „Sie haben mir keine weiteren Fragen zu stellen?“, fragte er.  „Eine weitere.“    200 

Pettifer kam um den Tisch herum und stand vor Henry Thresk.  „Kannten Sie Mrs. Ballantyne, bevor Sie nach Chitipur fuhren?“  „Ja“, erwiderte Thresk.  „Hatten Sie sie in letzter Zeit gesehen?“  „Nein.“  „Wann hatten Sie sie das letzte Mal gesehen?“  „Vor  acht  Jahren  in  dieser  Nachbarschaft.  Ich  verbrachte  einen  Urlaub  in  der  Nähe.  Ihr  Vater  und  ihre  Mutter  waren  am  Leben.  Ich  hatte  sie  seither  nicht  gesehen. Ich wusste nicht einmal, dass sie in Indien und verheiratet war, bis es  mir in Bombay erzählt wurde.“  Thresk  war  auf  diese  Frage  vorbereitet.  Er  hatte  die  Wahrheit  bereit  und  er  sprach  sie  offen  aus.  Mr.  Pettifer  wandte  sich  von  Hazlewood  ab,  der  ihn  erwartungsvoll anschaute.  „Wir  haben  nichts  mehr  zu  tun,  Hazlewood,  außer  Mr.  Thresk  zu  danken,  unsere  Fragen  beantwortet  zu  haben,  und  uns  bei  ihm  zu  entschuldigen,  sie  gestellt zu haben.“  Mr.  Hazlewood  war  ausgesprochen  verdutzt.  Nach  allem  also  musste  die  Hochzeit  stattfinden;  das  Komplott  hatte  schmählich  versagt,  die  großen  Fragen,  die  Stella  Ballantyne  aus  Little  Beeding  verbannen  sollten,  waren  gestellt  und  beantwortet  worden.  Er  saß  wie  ein  Mann,  der  von  Unheil  heimgesucht  wurde.  Er  stotterte  widerwillig  ein  paar  Worte  heraus,  denen  Thresk wenig Beachtung schenkte.  „Sie sind also zufrieden?“, fragte er Pettifer; und Pettifer zeigte ihm unerwartet  ein herzliches und gutmütiges Gesicht.  „Ja.  Lassen  Sie  mich  Ihnen  sagen,  Mr.  Thresk,  dass,  seit  ich  diesen  Fall  zu  studieren  begann,  ich  immer  weniger  gewünscht  habe,  dass  er  kaum  Bedeutung für Mrs. Ballantyne haben sollte. Als ich diese Beweiskolumnen las,  nahm die schwere Figur von Stephen Ballantyne wieder Leben an, aber ein sehr  unheilvolles Lebens;  und wenn ich  Stella  ansehe  und  denke,  was  sie  während  der  Jahre ihres Ehelebens durchgemacht hatte, während wir es  hier zu Hause    201 

gemütlich  hatten,  kann  ich  nur  einen  Schauer  des  Unbehagens  fühlen.  Ja,  ich  bin zufrieden und ich bin froh, dass ich zufrieden bin“, und mit einem Lächeln,  das  plötzlich  sein  trockenes  ausgedörrtes  Gesicht  erhellte,  streckte  er  Henry  Thresk seine Hand entgegen.  Es  war  vielleicht  ebenso  gut,  dass  die  Fragen  vorüber  waren,  denn  sogar,  während  Pettifer  sprach,  hörte  man  Stellas  Stimme  im  Vorzimmer.  Pettifer  hatte gerade Zeit, den Umschlag mit den Ausschnitten in eine Lade zu stecken,  bevor  sie  in  das  Zimmer  mit  Dick  kam.  Sie  war  gezwungen  worden,  die  drei  Männer zusammen zu verlassen, aber sie hatte es befürchtet. Während dieser  einen  Stunde  der  Abwesenheit  hatte  sie  einen  lebenslangen  Schrecken  und  Angst durchgemacht. Was würde ihnen Thresk erzählen? Was erzählte er ihnen  jetzt? Sie war wie eine, die unten wartete, während eine Notoperation oben im  Operationssaal durchgeführt wurde. Sie war mit Dick zurück nach Little Beeding  geeilt,  und  als  sie  in  das  Zimmer  kam,  streiften  ihre  Augen  angespannt  von  Thresk  zu  Hazlewood,  von  Hazlewood  zu  Pettifer.  Sie  sah  den  Einsatz  mit  Miniaturen auf dem Tisch.  „Sie bewundern die Sammlung?“, sagte sie zu Thresk.  „Sehr“, antwortete er und Pettifer nahm sie am Arm und mit einer freundlichen  Stimme, die sie ihn vorher nie gebrauchen hatte hören, sagte er:  „Nun erzählen Sie mir über Ihr Haus. Das ist viel interessanter.“  Stella blickte ihn zweifelnd an.  „Sie wollen es wirklich wissen?“  „Ja“, antwortete er. „Wird es euch gefallen, wenn ihr verheiratet seid?“  Es gab nicht länger eine Möglichkeit des Zweifels. Durch ein Wunder hatte die  Stunde  der  Anspannung  ihren  Feind  zu  einem  Freund  verwandelt.  Ihre  Probleme waren also wirklich vorüber? Konnte sie schlafen, ohne jede Stunde  vor  Schrecken  aufzuwachen,  dass  dieses  wundervolle  Glück,  dass  zu  ihr  gekommen  war,  nicht  mehr  als  ein  Traum,  eine  Rauchfahne  sein  sollte?  Sie  fühlte sich schwach. Für einen Augenblick schien es ihr, dass sie fallen musste;  und sie wäre gefallen, aber der Arm Pettifers brachte sie ins Gleichgewicht und  stützte sie. 

  202 

„Setzen Sie sich“, sagte er freundlich und er setzte sie auf die Couch hinter ihm.  „Ich weiß. Sie haben eine Zeit der Angst gehabt, Stella. Sie dürfen uns nicht zu  sehr  Vorwürfe  machen.  Schauen  Sie  auf  und  reden  Sie  mit  mir!  Sie  werden  meine Nachbarin werden. Erzählen Sie mir über das Haus!“  Stella  schaute  zu  ihm  mit  glänzenden  Augen  auf,  und  auf  ihren  Wangen,  die  blass geworden waren, blühten langsam wieder die Rosen.  „Dort ist ein hoher Garten, der direkt über den Hinksey Park blickt“, sagte sie,  „wo ich einst vor Ewigkeiten wohnte. Es gibt zwei Badezimmer – ist das nicht  prächtig  in  einem  kleinen  Haus?“  Und  dann  über  das  Zimmer  hörte  sie  das  Kratzen eines Luzifers und Worte wurden gesprochen, die ihre Befürchtungen  in einer überwältigenden Legion zu ihr zurückbrachten.  „Also, Sie rauchen eine Pfeife?“, sagte Dick Hazlewood zu Thresk, und Thresk,  als er das Zündholz an den Tabak im Pfeifenkopf setzte, bemerkte:  „Ah!  Sie  wussten  das  nicht,  Captain  Hazlewood?  Ich  bin  ohne  meine  Pfeife  verloren. Früher, als ich sie zurückgelassen habe, bin ich unter allen möglichen  Umständen zurückgekommen, sogar bei dem Risiko, einen Zug zu versäumen.  Aber Sie wussten das nicht, Captain Hazlewood?“  Die  Worte  waren  auf  Sie  gezielt,  waren  so  gesprochen,  dass  sie  sie  hören  mochte. Sie setzte sich und zitterte. Mr. Pettifer war zufrieden; ha, aber da war  jemand anderer hier, der ihr eine Warnung durch das Zimmer schickte, mit der  sie zu rechnen hatte. 

  203 

Kapitel XXV   In der Bibliothek    Henry  Thresk  führte  an  diesem  Abend  Mrs.  Pettifer  zum  Abendessen  hinein  und  sie  hielt  ihn  für  einen  guten  Gesellschafter.  Er  versuchte  sie  tatsächlich  stoßweise  zu  unterhalten,  aber  seine  Gedanken  waren  woanders.  Er  war  in  großer Aufregung und Sorge wegen Stella Ballantyne, die gegenüber von ihm,  auf der anderen Seite des Tisches, saß. Sie trug keine Spuren der Betroffenheit,  die  seine  Worte  vor  zwei  Stunden  verursacht  hatten.  Sie  war  in  einem  schlanken  Kleid  aus  schimmerndem  Blau  gekommen,  mit  ihrem  kleinen  Kopf  erhoben,  einem Lächeln  auf  ihren  Lippen  und  heller  Farbe  auf  ihren  Wangen.  Thresk  kannte  sie  kaum,  er  musste  sich  immer  wieder  sagen,  dass  dies  die  Stella Ballantyne war, die er hier und in Indien gekannt hatte. Sie war nicht das  Mädchen, das mit ihm auf dem Hügelland geritten war und einen Monat seines  Lebens  sehr  unvergesslich  und  einen  Tag  zu  einer  schamvollen  Erinnerungen  gemacht  hatte.  Auch  war  sie  nicht  die  geplagte  Kreatur  von  dem  Zelt  in  Chitipur.  Sie  war  eine  Frau,  die  sich  ihrer  Mittel  sicher  war,  strahlend  in  ihrer  Schönheit,  zuversichtlich,  dass  das,  was  sie  trug,  ihre  Farbe  war  und  ihr  ihren  Wert  gab.  Doch  ihre  Sorge  war  größer  als  Thresks,  und  oft  während  des  Verlaufes  dieses  Abendessens,  wenn  sie  seine  Augen  auf  ihr  ruhen  fühlte,  wurde  ihr  Herz  vor  Furcht  schwer.  Sie  suchte  nach  dem  Essen  seine  Gesellschaft,  aber  sie  hatte  keine  Gelegenheit  auf  ein  privates  Wort  mit  ihm.  Der  alte  Mr.  Hazlewood  kümmerte  sich  darum.  Einen  Augenblick  muss  Stella  singen,  in  einem  anderen  muss  sie  Rubberbridge  spielen.  Er  hatte  jedenfalls  seine Feindseligkeit nicht abgelegt und vermutete ein Verständnis zwischen ihr  und seinem Gast. Sie kam durch das Zimmer zu Henry Thresk.  „Und  Sie  bleiben  bis  morgen?“,  fragte  sie  und  Thresk  antwortete  mit  einem  Lachen:  „Ich wünsche, dass ich es könnte. Aber ich muss einen frühen Zug nach London  erwischen. Sogar heute Nacht ist meine Tagesarbeit nicht vorüber. Ich muss ein  oder zwei Stunden über einem Schriftsatz sitzen.“  Stella erhob sich zur selben Zeit wie Mrs. Pettifer. 

  204 

„Ich  hoffte,  dass  Sie  hinüberkommen  und  mein  kleines  Cottage  morgen  Früh  sehen könnten“, sagte sie. Thresk zögerte, als er ihre Hand nahm.  „Ich  möchte  es  sehr  gerne  sehen“,  sagte  er.  Er  war  in  einer  sehr  großen  Schwierigkeit und war sich nicht sicher, dass ein Brief nicht der bessere, wenn  auch der feigere Ausweg war. „Wenn ich die Zeit finden könnte.“  „Versuchen  Sie  es“,  sagte  sie.  Sie  konnte  nicht  mehr  sagen,  denn  Mr.  Hazlewood  war  an  ihrem  Ellbogen  und  Dick  wartete,  um  sie  nach  Hause  zu  bringen.  Es war eine dunkle klare Nacht; ein Sternenhimmel über der Erde, aber da war  kein Mond, und obwohl Lichter hell schienen, sogar in einer großen Entfernung,  gab es Schimmer von der Straße unter ihren Füßen. Dick hielt sie fest in seinen  Armen an der Tür ihres Cottage. Sie war sehr still und passiv.  „Du bist müde?“, sagte er.  „Ich denke schon.“  „Also,  der  heutige  Abend  hat  das  Letzte  von  unseren  Problemen  gesehen,  Stella.“  Sie  antwortete  nicht  sofort.  Ihre  Hände  klammerten  sich  um  seine  Schultern  und mit ihrem Gesicht an seiner Jacke flüsterte sie:  „Dick, ich könnte nicht weitermachen ohne dich. Ich könnte es nicht. Ich würde  es nicht.“  Da  war  ein  Hauch  leidenschaftlicher  Verzweiflung  in  ihrer  Stimme,  die  ihre  Worte für ihn plötzlich schrecklich machten. Er nahm sie und hielt sie ein wenig  von sich, wobei er in ihr Gesicht blickte.  „Was sagst du, Stella?“, fragte er  streng.  „Du  weißt,  dass  nichts  zwischen  uns  kommen kann. Du brichst mein Herz, wenn du so redest.“ Er zog sie wieder in  seine Arme. „Wartet dein Mädchen auf dich?“  „Nein.“  „Rufe  sie  dann,  während  ich  hier  warte.  Lass  mich  das  Licht  in  ihrem  Zimmer  sehen. Ich will, dass sie heute Nacht bei dir schläft.“ 

  205 

„Es  besteht  keine  Notwendigkeit,  Dick“,  antwortete  sie.  „Ich  bin  heute  Nacht  entspannt.  Ich  sagte  mehr  als  ich  beabsichtigte.  Ich  schwöre  dir,  es  besteht  keine Notwendigkeit.“  Er hob ihren Kopf und küsste sie auf die Lippen.  „Ich vertraue dir, Stella“, sagte er sanft; und sie antwortete ihm mit einer leisen  zitternden Stimme von so viel Zärtlichkeit und Liebe, dass er beruhigt war. „Oh,  du darfst, meine Liebe, du darfst.“  Sie  ging  hinauf  zu  ihrem  Zimmer  und  drehte  das  Licht  auf  und  setzte  sich  auf  ihren  Stuhl,  genau  wie  sie  es  nach  dem  ersten  Abendessen  in  Little  Beeding  getan  hatte.  Sie  hatte  damals  alle  diese  Probleme  vorhergesehen,  die  sie  seither  befallen  hatten,  aber  sie  schien  sie  durchlaufen  zu  haben  –  bis  heute  Nachmittag. Dort drüben in der Bibliothek des großen Hauses war Henry Thresk  – der Fremde. Sehr wahrscheinlich schrieb er ihr in diesem Augenblick. Wenn  er  nur  zugestimmt  hätte,  am  Morgen  herüberzukommen  und  ihr  die  Gelegenheit zu geben, ihn inständig zu bitten! Sie ging zu dem Fenster und als  sie  den  Rollladen  hochzog,  lehnte  sie  ihren  Kopf  hinaus  und  blickte  über  die  Wiese. In der Bibliothek stand eines der langen Fenster offen und der Vorhang  war  nicht  zugezogen.  Das  Zimmer  war  voller  Licht.  Henry  Thresk  war  dort.  Er  war  ihr  heute  Nachmittag  behilflich  wie  er  ihr  in  Bombay  behilflich  war,  das  zweite  Mal  hatte  er  den  Sieg  für  sie  gewonnen;  aber  im  nächsten  Augenblick  hatte  er  sie  gewarnt,  dass  noch  nicht  das  Ende  war.  Er  würde  ihr  einen  Brief  senden, sie hatte keinen Zweifel daran. Sie hatte auch keinen Zweifel, was der  Brief bringen würde.  Ein Geräusch erhob sich von dem Kiespfad unter ihrem Fenster an ihr Ohr – das  Geräusch einer leichten unfreiwilligen Bewegung. Stella zog sich heftig zurück.  Dann lehnte sie sich hinaus und rief leise:  „Dick.“  Er stand ein wenig links vom Fenster außer Reichweite des Lichts, das auf die  Dunkelheit  von  dem  Zimmer  hinter  ihr  herausströmte.  Er  bewegte  sich  nun  vorwärts.  „Oh, Dick, warum wartest du?“  „Ich wollte sicher sein, dass alles in Ordnung ist, Stella.“    206 

„Ich gab dir mein Wort, Dick“, flüsterte sie und sie wünschte ihm wieder gute  Nacht  und  wartete,  bis  der  Klang  seiner  Schritte  gänzlich  verklungen  war.  Er  ging zurück zu dem Haus und fand Thresk noch immer in der Bibliothek.  „Ich  will  Sie  nicht  unterbrechen“,  sagte  er,  „aber  ich  muss  Ihnen  wieder  danken.  Ich  kann  Ihnen  nicht  sagen,  was  ich  Ihnen  schulde.  Sie  ist  ziemlich  wundervoll,  nicht  wahr.  Ich  fühle  mich  plump  neben  ihr,  sage  ich  Ihnen.  Ich  könnte so nicht mit jemand anderem reden, aber Sie sind so mitfühlend.“  Henry  Thresk  hatte  nicht  mehr  als  einem  Grunzen  geantwortet.  Er  saß  und  schlitzte  seinen  Schriftsatz  mit  einem  blauen  Bleistift  auf,  die  ganze  Zeit,  als  Dick  Hazlewood  sprach  und  wünschte,  dass  er  zu  Bett  gehen  würde.  Dick  jedoch war unverfroren.  „Sahen  Sie  eine  Frau,  die  so  gut  in  einem  blauen  Kleid  aussah?  Oder  auch  in  einem schwarzen? Da ist eine Art bemaltes Ding, das sie auch manchmal trägt.  Also, vielleicht sollte ich lieber zu Bett gehen.“  „Ich denke, es wäre klug“, sagte Thresk.  Der junge Hazlewood ging hinüber zu dem Tisch in der Ecke und zündete seine  Kerze an.  „Sie werden das Fenster schließen, bevor Sie zu Bett gehen, nicht wahr?“  „Ja.“  Hazlewood füllte für sich ein Glas Gerstenwasser und trank es, wobei er Henry  Thresk  über  den  Rand  betrachtete.  Dann  ging  er  zu  ihm  zurück,  während  er  seine Kerze in seiner Hand trug.  „Warum heiraten Sie nicht, Mr. Thresk?“, fragte er. „Sie sollten es, wissen Sie.  Männer verwildern, wenn sie es nicht tun.“  „Danke“, sagte Thresk.  Der  Ton  war  nicht  herzlich,  aber  bloße  Worte  waren  für  Dick  Hazlewood  in  diesem Augenblick eine Einladung. Er setzte sich und stellte seine angezündete  Kerze auf den Tisch zwischen Thresk und sich.  „Ich  bin  vierunddreißig  Jahre  alt“,  sagte  er  und  Thresk  warf  ein,  ohne  von  seinem Kanzleipapier aufzublicken:    207 

„Von Ihrem Konversationsstil finde ich das sehr schwierig zu glauben,  Captain  Hazlewood.“  „Ich habe vierunddreißig vollständige Jahre von je zwölf Monaten vergeudet“,  fuhr der ekstatische Captain fort, der zu denken schien, dass genau an dem Tag  seiner  Geburt  er  seine  Seelenverwandte  erkannt  haben  würde.  „Nur  mit  der  Welt  dahinzuckeln,  ein  Wunder  über  eines  und  nicht  ein  halbes  Auge,  um  es  wahrzunehmen. Sie wissen.“  „Nein,  tue  ich  nicht“,  bemerkte  Thresk.  Er  hob  die  Kerze  und  hielt  sie  Dick  entgegen. Dick stand auf und nahm sie.  „Danke“, sagte er. „Das war sehr freundlich von Ihnen. Ich sagte Ihnen ‐ nicht  wahr? ‐ für wie mitfühlend ich Sie hielt.“  Thresk  war  nicht  gefeit  gegen  die  Hartnäckigkeit  seines  Gesellschafters.  Er  brach in Lachen aus. „Gehen Sie zu Bett?“, bat er inständig und Dick Hazlewood  erwiderte: „Ja.“ Plötzlich änderte sich sein Ton.  „Stella hatte einen sehr guten Freund an Ihnen, Mr. Thresk. Ich bin sicher, dass  sie noch immer einen hat“, und ohne auf eine Antwort zu warten, ging er nach  oben.  Sein  Schlafzimmer  war  in  der  Nähe  der  Vorderseite  in  der  Seite  des  Hauses. Es verfügte über einen Ausblick auf die Wiese und zu dem Cottage und  er  freute  sich  zu  sehen,  dass  alle  Fenster  von  Stella  dunkel  waren.  Die  Bibliothek war außer Sicht, hinten um die Ecke, aber ein greller Lichtschein von  der offenen Tür breitete sich über den Rasen aus. Hazlewood blickte auf seine  Uhr. Es war gerade Mitternacht. Er ging zu Bett und schlief.  In der Bibliothek trachtete Thresk danach, seine Gedanken auf das Schriftstück  zu konzentrieren. Aber er konnte nicht und er warf es schließlich zur Seite. Es  sollte  ein  Brief  geschrieben  werden,  und  bis  er  geschrieben  und  erledigt  war,  würden  seine  Gedanken  nicht  frei  sein.  Er  ging  hinüber  zum  Schreibtisch  und  schrieb  ihn.  Aber  es  dauerte  eine  lange  Zeit  im  Entwurf  und  die  Uhr  auf  der  Kirchturmspitze schlug eins, als er endlich fertig und versiegelt war.  „Ich  werde  ihn  am  Morgen  am  Bahnhof  aufgeben“,  beschloss  er  und  er  ging  zum  Fenster  und  schloss  es.  Aber  als  er  es  berührte,  kam  eine  Gestalt,  eingehüllt  in  einem  dunklen  Umhang  aus  der  Dunkelheit  auf  der  Seite  und 

  208 

schritt  an  ihm  vorbei  in  das  Zimmer.  Er  schwang  herum  und  sah  Stella  Ballantyne.  „Du!“, rief er aus. „Du musst verrückt sein!“  „Ich musste kommen“, sagte sie und stand gut vom Fenster weg, in der Mitte  des  Zimmers,  als  ob  sie  dächte,  er  würde  sie  hinaustreiben.  „Ich  hörte  dich  sagen, dass du lange hier sitzen würdest.“  „Wie lange hast du dort draußen gewartet?“  „Eine  kleine  Weile  ...  Ich  weiß  es  nicht  ...  Nicht  sehr  lang.  Ich  war  mir  nicht  sicher, dass du alleine warst.“  Thresk  schloss  das  Fenster  und  zog  den  Vorhang  davor.  Dann  durchquerte  er  das  Zimmer  und  versperrte  die  Türen,  die  in  das  Esszimmer  und  auf  den  Flur  führten.  „Es gab keine Notwendigkeit für dich, zu kommen“, sagte er mit leiser Stimme.  „Ich habe dir geschrieben.“  „Ja.“  Sie  nickte.  „Darum  musste  ich  kommen.  Diesen  Nachmittag  sprachst  du  darüber,  deine  Pfeife  zurückgelassen  zu  haben.  Ich  verstand“,  und  als  er  den  Brief  aus  seiner  Tasche  zog,  prallte  sie  zurück.  „Nein,  er  ist  nie  geschrieben  worden.  Du  hattest  nur  die  Absicht,  ihn  zu  schreiben.  Sag  das!  Du  bist  mein  Freund.“ Sie nahm nun den Brief von ihm und zerriss ihn immer wieder. „Siehst  du! Er ist überhaupt nie geschrieben worden.“  Aber  Thresk  schüttelte  nur  seinen  Kopf.  „Es  tut  mir  sehr  leid.  Ich  sehe  heute  Nacht  die  gequälte  Frau  von  dem  Zelt  in  Chitipur.  Es  tut  mir  sehr  leid“,  und  Stella bemerkte das Bedauern in seiner Stimme. Sie ließ den Umhang von ihren  Schultern  fallen;  sie  war  gekleidet  wie  sie  es  beim  Abendessen  vor  einigen  Stunden  gewesen  war,  aber  ihr  ganzer  Glanz  war  fort,  ihre  Wangen  zitterten,  ihre Augen flehten verzweifelt.  „Leidtun!  Ich  wusste,  es  würde  dir  leidtun.  Du  bist  nicht  hart.  Du  könntest  es  nicht. Du musst Tag für Tag so vielem begegnen, das mitleiderregend ist. Man  kann  mit  dir  reden  und  du  wirst  verstehen.  Das  ist  meine  erste  Chance,  die  erste wirkliche Chance, die ich je hatte. Harry, die allererste.“ 

  209 

Thresk  blickte  zurück  über  die  Jahre  von  Stella  Ballantynes  unglücklichem  Leben. Es traf ihn wie ein Schock, dass das, was sie sagte, die nackte Wahrheit  war;  und  Reue  folgte  hart  auf  den  Fersen  des  Schocks.  Dies  war  ihre  erste  wirkliche  Chance  und  er  selbst  war  verantwortlich,  dass  sie  nicht  früher  gekommen war. Die erste Chance eines Lebens, das zu leben wert war ‐ und es  lag in seinen Händen, ihr zu geben, und er hatte sich geweigert, es vor Jahren  auf Bignor Hill zu geben.   „Ist  tatsächlich  wahr“,  gab  er  zu.  „Aber  ich  bitte  dich  nicht,  es  aufzugeben,  Stella.“ Sie blickte ihn begierig an. „Nein! Du hättest das verstanden, wenn du  meinen Brief gelesen hättest, statt ihn zu zerreißen. Ich bitte dich nur, deinem  Geliebten die Wahrheit zu sagen.“  „Er kennt sie“, sagte sie mürrisch.  „Nein!“  „Er weiß es! Er weiß es!“, protestierte sie, ihre Stimme hob sich zu einem leisen  Weinen.  „Pst!  Du  wirst  gehört“,  sagte  Thresk  und  sie  horchte  für  einen  Augenblick  ängstlich.  Aber  da  war  kein  Geräusch  von  jemandem,  der  sich  in  dem  Haus  rührte.  „Wir sind hier sicher“, sagte sie. „Niemand schläft über uns. Harry, er kennt die  Wahrheit.“  „Wärest du jetzt hier, wenn er es täte?“  „Ich  kam,  denn  heute  Nachmittag  schienst  du  mir  zu  drohen.  Ich  verstand  nicht. Ich konnte nicht schlafen. Ich sah  das Licht in diesem  Zimmer. Ich kam,  um dich zu fragen, was du meintest ‐ das ist alles.“  „Ich  werde  dir  sagen,  was  ich  meinte“,  sagte  Thresk,  und  Stella,  mit  ihren  Augen auf ihn gerichtet, sank auf einen Stuhl. „Ich ließ meine Pfeife im Zelt in  der Nacht zurück, als ich mit euch zu Abend aß. Dein Liebhaber, Stella, weiß das  nicht. Ich kam zurück, um sie zu holen. Er weiß das nicht. Du bist bei dem Tisch  gestanden  ‐“  und  Stella  Ballantyne  unterbrach  ihn,  um  die  Worte  auf  seinen  Lippen zum Verstummen zu bringen. 

  210 

„Es  gab  keinen  Grund,  warum  er  es  wissen  sollte“,  rief  sie  aus.  „Es  hat  nichts  mit  dem,  was  passierte,  zu  tun.  Wir  wissen,  was  geschah.  Da  war  ein  Dieb“  ‐  und Thresk drehte sich ihr mit einem solchen Blick des schieren Erstaunens auf  seinem Gesicht zu, dass sie zögerte und ihre Stimme zu einem Gemurmel von  Worten  erstarb  ‐  „ein  magerer  brauner  Arm  ‐  eine  Hand,  zart  wie  die  einer  Frau.“  „Es  gab  keinen  Dieb“,  sagte  er  ruhig.  „Da  war  ein  Mann,  der  vom  Trinken  fantasierte, der sich einen einbildete. Da warst du mit den Flecken auf deinem  Hals  und  dem  unaussprechlichen  Elend  in  deinen  Augen  und  einem  kleinen  Gewehr in Ihren Händen. Da war niemand sonst.“  Sie  hörte  zu  argumentieren  auf;  sie  hatte  gerade  mit  einem  halsstarrigen  Gesicht und einem Entschluss vor sich hin geblickt, sich um jeden Preis an ihre  Chance des Glücks geklammert.  „Komm, Stella“, flehte Thresk. „Ich sage nicht, dass di es jedem sagen sollst. Ich  sage, sage es ihm. Denn wenn du es nicht tust, werde ich es.“  Stella starrte ihn an.  „Du?“, sagte sie. „Du würdest ihm sagen, dass du zurück in das Zelt gekommen  bist und mich gesehen hast?“  „Oh, viel mehr ‐ dass ich bei dem Prozess log, dass die Geschichte, die deinen  Freispruch sicherte, falsch war, dass ich sie erfand, um dich zu retten. Dass ich  sie heute Nachmittag wieder erzählte,  um  dir  eine Chance  zu geben,  dich aus  einer unmöglichen Situation herauszuziehen.“  Sie  blickte  Thresk  für  einen  Schreckensmoment  an.  Dann  änderte  sich  ihr  Ausdruck.  Eine  Welle  der  Erleichterung  spülte  über  sie  hinweg;  sie  lachte  in  Thresks Gesicht.  „Du versuchst, mir Angst zu machen“, sagte sie. „Nur kenne ich dich. Erkennst  du, was es für dich bedeuten würde, falls es je wirklich bekannt wäre, dass du  bei dem Prozess gelogen hast?“  „Ja.“  „Deinen Ruin. Deinen absoluten Ruin.“ 

  211 

„Schlimmer als das.“  „Gefängnis!“  „Vielleicht. Ja.“  Stella lachte wieder.  „Und du würdest das Risiko eingehen, die Wahrheit bekannt werden zu lassen,  indem du es einer Person erzählst. Nein, nein! Ein anderer vielleicht ‐ nicht du!  Du  hast  dein  ganzes  Leben  einen  Traum  gehabt  ‐  aus  der  Unbekanntheit  aufzusteigen,  in  der  Welt  voranzukommen,  die  höchsten  Positionen  innezuhaben. Alles und jeder ist zu dieser Erfüllung geopfert worden. Oh, wer  sollte es besser wissen als ich?“, und sie schlug scharf ihre Hände zusammen,  als sie diesen bitteren Schrei äußerte. „Du hast dich spät hingelegt und bist früh  aufgestanden und du bist vorangekommen. Also, bist  du  der Mann,  der  seine  ganze  Arbeit  und  seinen  Erfolg  wegwirft,  nun,  da  sie  die  Erfüllung  erreichen?  Du  bist  in  dem  Streitwagen.  Wirst  du  heruntersteigen  und  an  den  Rädern  gebunden  laufen?  Wirst  du  aufstehen  und  sagen  ‚Es  gab  einen  Prozess.  Ich  leistete einen Meineid‘? Nein. Ein anderer vielleicht. Nicht du, Harry.“  Thresk hatte keine Antwort auf diese Anklage. Alles davon stimmte, außer ihrer  Schlussfolgerung,  und  es  war  keine  Neuigkeit  für  ihn.  Er  machte  sich  keine  Mühe, sich zu verteidigen.  „Du  bist  nicht  sehr  großzügig,  Stella“,  erwiderte  er  liebenswürdig.  „Denn  falls  ich log, rettete ich dich durch die Lüge.“  Stella  wurde  durch  die  Worte  beruhigt.  Ihre  Stimme  verlor  ihre  Härte,  sie  streckte in einer Entschuldigung ihre Hand aus und legte sie auf seinen Arm.  „Oh,  ich  weiß.  Ich  sandte  dir  ein  kleines  Dankesbriefchen,  als  du  mir  meine  Freiheit gabst. Aber es wird für mich nicht viel von Wert sein, wenn ich verliere  ‐ wofür ich jetzt kämpfe.“  „Also benutzt du jede Waffe?“  „Ja.“  „Aber diese eine zerbricht in deiner Hand“, sagte er förmlich. „Die Sache, die du  für unglaublich hältst, dass ich sie tue, werde ich trotzdem tun.“    212 

Stella  blickte  ihn  verzweifelt  an.  Sie  konnte  nicht  länger  bezweifeln,  dass  er  seine Worte meinte. Er war wirklich entschlossen, sich und sie zu opfern. Und  warum? Warum sollte er eingreifen?  „Du  hast  mich  an  einem  Tag  gerettet,  um  mich  am  nächsten  zu  vernichten“,  sagte sie.  „Nein“, erwiderte er. „Ich denke nicht, dass ich das tun werde, Stella“, und er  erklärte ihr, was ihn antrieb. „Ich hatte keine Ahnung, warum Hazlewood mich  hierher bat. Hätte ich es vermutet, ich sage es offen, hätte ich mich geweigert  zu kommen. Aber ich bin hier. Die Schwierigkeiten sind wieder an meiner Tür,  aber in einer neuen Form. Da ist dieser Mann, der junge Hazlewood. Ich kann  ihn  nicht  vergessen.  Du  wirst  ihn  mit  Hilfe  einer  Lüge,  die  ich  erzählte,  heiraten.“  „Er liebt mich“, rief sie.  „Dann  kann  er  die  Wahrheit  ertragen“,  antwortete  Thresk.  Er  zog  einen  Stuhl  gegenüber von dem, auf dem Stella saß. „Ich will, dass du mich verstehst, wenn  du willst. Ich will nicht, dass du mich für barsch und grausam hältst. Ich log auf  meinen  Schwur  im  Zeugenstand.  Ich  verletzte  meine  Traditionen,  ich  schlug  meinen  Glauben  in  meiner  Berufsehre,  und  ein  solcher  Glaube  bedeutet  eine  Menge  für  jeden  Mann.“  Stella  rührte  sich  ungeduldig.  Was  für  Worte  waren  das? Traditionen? Berufsehre!  „Ich lege keinen Wert darauf, Stella, aber sie zählen“, fuhr Thresk fort. „Und ich  sage  dir,  dass  sie  zählen,  denn  ich  werde  hinzufügen,  dass  ich  diese  Lüge  morgen  wieder  sagen  würde,  wäre  der  Prozess  morgen  und  du  in  einem  Gefängnis. Ich würde sie wieder sagen, um dich wieder zu retten. Ja, um dich zu  retten. Aber wenn du gehst und – lass mich es sehr deutlich sagen ‐ diese Lüge  zu  deinem  Vorteil  benutzt,  na,  dann  bin  ich  verpflichtet,  ‚stopp‘  zu  rufen.  Verstehst du das nicht? Du benutzt die Lüge, um einen Mann zu heiraten und  ihn  in  Unwissenheit  über  die  Wahrheit  zu  lassen.  Du  kannst  das  nicht  tun,  Stella! Du wärest selbst unglücklich, wenn du es dein ganzes Leben lang tätest.  Du  würdest  dich  für  keinen  Augenblick  sicher  fühlen.  Du  würdest  von  einer  Furcht heimgesucht werden, dass er eines Tage die Wahrheit erfahren würde,  und  nicht  von  dir.  Oh,  ich  bin  mir  sicher  darüber.“  Er  fasste  ihre  Hände  und  drückte sie ernst. „Sage es ihm, Stella, sage es ihm!“    213 

Stella Ballantyne stand mit einem eigenartigen Blick auf ihrem Gesicht auf. Ihre  Augen  halb  geschlossen,  als  ob  sie  eine  Vision  der  vergangenen  Schrecken  aussperrte. Sie drehte sich Thresk mit einem weißen Gesicht zu und ihre Hände  ballten sich.  „Du weißt nicht, was in dieser Nacht geschah, nachdem du davongeritten bist,  um deinen Zug zu erwischen.“  „Nein.“  „Ich denke, du solltest es wissen ‐ bevor du zu Gericht sitzen“, und so endlich in  dieser  ruhigen  Bibliothek  unter  den  Sussex  Downs  wurde  die  tragische  Geschichte  jener  Nacht  erzählt.  Für  Thresk,  als  er  zuhörte  und  beobachtete,  lebten  die  Schrecken  wieder  in  den  Augen  und  der  gedämpften  Stimme  von  Stella  Ballantyne,  die  dunklen  Wände  schienen  zurückzufallen  und  sich  aufzulösen. Die monderhellte Ebene des fernen Chitipur erstreckte sich vor ihm  zu  dem  dunklen  Hügel,  wo  die  alte  stillen  Paläste  zerbröckelten;  und  auf  halbem  Weg  zwischen  ihnen  und  den  grünen  Signallichtern  der  Eisenbahn  glühte das Lager wie traubenartige Lichter einer Kleinstadt. Aber Thresk erfuhr  mehr  als  die  Fakten.  Die  Quelle  des  Tuns  wurde  ihm  nun  enthüllt;  die  Frau  offenbarte sich, dunkle Plätze  wurden hell gemacht;  und er beugte sich unter  einer neuen Bürde der Reue.   

 

  214 

Kapitel XXVI   Zwei Fremde    „Du  bist  zurück  zu  dem  Zelt  gekommen“,  begann  sie,  „und  seither  hast  du  missverstanden,  was  du  gesehen  hast.  Denn  dies  ist  die  Wahrheit:  ich  hatte  vor, mich selbst zu töten.“  Thresk war erschrocken, wie er es nicht erwartet hatte; und eine große Welle  der Erleichterung wogte über ihn und hob seine Seele. Hier war die einfachste  Erklärung, doch war sie ihm nie in den Sinn gekommen. Immer war er von der  Vorstellung  bedrängt  worden,  wie  Stella  ruhig  beim  Tisch  stand,  überlegt  ihr  Gewehr zum Gebrauch vorbereitete, immer hatte er diese Vision mit dem Tod  von  Stephen  Ballantyne  in  einen  schrecklichen  Zusammenhang  gebracht.  Er  bezweifelte nicht, dass sie jetzt die Wahrheit sprach. Als er sie anblickte und die  Qual  auf  ihrem  Gesicht  sah,  konnte  er  es  nicht  bezweifeln.  Einen  so  bestimmten Vorsatz, wie er sich vorgestellt hatte, hatte es nicht gegeben, und  Erleichterung trug ihn zu Mitleid.  „Also ist es dazu gekommen?“, sagte er.  „Ja“, erwiderte Stella. „Und du hattest deinen Anteil, es dazu zu bringen ‐ Du,  der zu Gericht sitzt.“  „Ich!“, rief Thresk aus.  „Ja,  du  sitzt  zu  Gericht.  „Ich  bin  nicht  allein.  Nein,  ich  bin  nicht  allein.  Ein  Verbrechen wurde begangen? Dann musst du deinen Anteil der Schuld auf dich  nehmen.“  Thresk fragte sich vergebens, was sein Anteil war. Er hatte vor Jahren eine feige  Sache  ein  paar  Meilen  von  dieser  Stelle  entfernt  begangen.  Er  hatte  nie  aufgehört, sich für die Feigheit Vorwürfe zu machen. Aber dass sie gelebt und  gearbeitet  hatte,  wie  eine  geheime  Krankheit,  bis  sie  ihn  am  Ende  zu  einem  ganz  unbewussten  Mittäter  an  dieser  Mitternachtstragödie  gemacht  hatte,  einen Teilnehmer an seiner Schuld, falls es Schuld gab ‐ war hier wieder neu für  ihn.  Aber  die  Erkenntnis,  die  ihre  ersten  Worte  ihm  gegeben  hatten,  dass  all  diese  Jahre  er  nie  die  Wahrheit  von  ihr  bekommen  hatte,  hielt  ihn  nun 

  215 

demütig.  Er  hörte  auf,  Richter  zu  sein.  Er  wurde  Schüler,  und  als  Schüler  antwortete er ihr.  „Ich bin bereit, sie auf mich zu nehmen.“  Er setzte sich auf eine gepolsterte Bank, die hinter dem Schreibtisch stand, und  Stella setzte sich an seine Seite.  „Als wir uns trennten ‐ an jenem Morgen ‐ war es im Wohnzimmer dort drüben  in  meinem  Cottage.  Wir  trennten  uns,  du,  um  bei  deiner  Arbeit  voranzukommen,  Henry,  ich,  um  an  dich  zu  denken,  wie  du  vorankämest,  Henry, ich, um zu denken, wie du ohne mich an deiner Seite vorankämest. Dort  lag  ein  Brief  auf  dem  Tisch,  ein  Brief  aus  Indien.  Jane  Repton  hatte  ihn  geschrieben  und  sie  bat  mich,  hinaus  zu  ihr  wegen  des  kalten  Wetters  zu  kommen.  Ich ging. Ich  war ein junges  Mädchen,  einsam  und  sehr  unglücklich,  und wie junge Mädchen es oft tun, die einsam und sehr unglücklich sind, trieb  ich in die Ehe.“  „Ich  verstehe“,  sagte  Thresk  mit  gedämpfter  Stimme.  Die  schreckliche  Überzeugung  wuchs  nun  in  ihm,  unheimlich  wie  das  Anbrechen  eines  stürmischen  Tages,  dass  die  Feigheit,  die  er  auf  Bignor  Hill  gezeigt  hatte,  sie  ganz und gar zerstörte und ihn überhaupt nicht verletzte. „Ja, ich verstehe. Da  beginnt mein Anteil.“  „Oh  nein.  Noch  nicht“,  antwortete  sie.  „Dann  sprach  ich,  wenn  ich  hätte  still  sein  sollen.  Ich  ließ  mein  Herz  hinausgehen,  wenn  ich  es  bewachen  hätte  sollen. Nein, ich kann dir keinen Vorwurf machen.“  „Du hast trotzdem das Recht.“  Aber  Stella  wollte  sich  jetzt  nicht  entschuldigen,  und  nicht  bei  ihm  auf  irgendeine Raffiniertheit oder Schliche.  „Nein:  ich  heiratete.  Das  war  meine  Angelegenheit.  Ich  wurde  geschlagen  –  verachtet  –  lächerlich  gemacht  –  von  einem  Mann  in  Schrecken  versetzt,  der  heimlich  trank  und  seine  ganze  Trunkenheit  für  mich  aufbewahrte.  Das  war  auch meine Angelegenheit. Aber ich hätte weitermachen können. Sieben Jahre  lang hatte es angedauert. Ich ließ mich in einer trüben Gewohnheit des Elends  nieder.  Ich  hätte  weitermachen  können,  tyrannisiert  und  gequält  zu  werden, 

  216 

wäre  nicht  eine  kleine  Sache  geschehen,  um  mich  über  den  Abgrund  zu  stoßen.“  „Und was war das?“, fragte Thresk.  „Dein  Besuch  bei  mir  in  Chitipur“,  erwiderte  sie  und  die  Worte  nahmen  ihm  den Atem. Nanu, er war nach Chitipur gereist, nur um sie zu retten. Er lehnte  sich  begierig  nach  vor,  aber  sie  erwartete  ihn.  Sie  lächelte  ihn  mit  einer  nachsichtigen  Vergebung  an.  „Oh,  warum  bist  du  gekommen?  Aber  ich  weiß  es.“  „Wirklich?“, fragte Thresk. Hier hatte sie auf jeden Fall unrecht.  „Ja. Du bist wegen dieser einen schwachen, weichen Stelle der Empfindsamkeit  gekommen,  die  in  allen  von  euch  ist,  dem  Stärksten,  dem  Härtesten.  Ihr  seid  jahrelang  stark.  Ihr  seid  jahrelang  allein.  Dann  kommt  der  sentimentale  Augenblick und wir sind es, die leiden, nicht ihr.“  Und  tief  in  Thresks  Sinn  war  das  Entsetzen  der  Fehler,  die  Leute  in  Unwissenheit  voneinander  begehen  und  die  Sterblichen  verletzen,  die  Fehler  begehen.  Er  hatte  Stella  missverstanden.  Hier  missverstand  sie  ihn  und  missverstand ihn auf eine eigenartige Weise zu ihrer Gefahr und ihrem Ruin.  „Du bist  dir darüber sicher?“,  fragte er.  Sie hatte  keinen Zweifel – nicht mehr  Zweifel als er von dem Grund gehabt hatte, warum sie stand und das Gewehr  vorbereitete.  „Ganz“, antwortete sie. „Du hattest von mir in Bombay gehört und es kam über  dich, dass du  sehen wolltest,  wie  für  die  Frau,  die  du  liebtest,  nach  all  diesen  Jahren gesorgt wird: ob sie ihre hübsche Art behielt, ob sie dich vermisste – ah,  vor allem, ob sie dich vermisste. Du wolltest in einer milden harmlose Flamme  die  Asche  der  alten  Romanze  entfachen,  deine  Hände  daran  für  eine  halbe  Stunde  wärmen,  den  Geschmack  der  schwachen  und  angenehmen  Erinnerungen  wiedererlangen  und  dann  zu  deinem  eigenen  Platz  und  an  Ihre  eigene Arbeit zurückgehen, unberührt und unverletzt.“  Thresk lachte laut vor Bitterkeit über den Fehler, den sie gemacht hatte. Doch  konnte er ihr keine Vorwürfe machen. Da war eine gewisse kluge Einsicht, die,  obwohl sie sie in diesem Fall irreführte, in einem anderen Fall wahr hätte sein  können. Er erinnerte sich an ihren Unglauben an allem, was er zu ihr in diesem    217 

Zelt  in  Chitipur  gesagt  hatte;  und  er  war  durch  die  Ironie  der  Dinge  und  der  blinden  und  schwachen  Hilflosigkeit  der  Menschen  aufgebracht,  um  sie  zu  bekämpfen.  „Also, darum kam ich nach Chitipur?“, rief er.  „Ja“,  antwortete  Stella  ohne  eine  Sekunde  zu  zögern.  „Aber  ich  konnte  nicht  unberührt und  unverletzt  gelassen  werden.  Du  bist  gekommen  und  alles,  was  ich  verloren  hatte,  kam  mit  dir,  kam  mit  einem  lebhaften  Ansturm  heller  unerträglicher Erinnerungen.“ Sie legte ihre Hände über ihre Augen und Thresk  durchlebte  wieder  jenen  Abend  in  dem  Zelt  in  der  Wüste,  aber  mit  einem  neuen  Verständnis.  Sein  Verstand  wurde  erleuchtet.  Er  sah  die  Welt  wie  ein  Gefängnis,  in  dem  jedes  Lebewesen  von  seinem  Nachbarn  durch  die  undurchdringliche Mauer der Unfähigkeit zu verstehen abgeschossen wird.  „Erinnerungen  an  Sommer  hier“,  fuhr  sie  fort,  „an  Freundinnen,  an  Leckerbissen und angenehme Dinge, an Tage des großen Glücks, als es gut war  – oh, so gut! – am Leben und jung zu sein. Und du fuhrst zu allem zurück, direkt  mit  dem  Nachtpostzug  nach  Bombay,  direkt  vom  Bahnhof  an  Bord  Ihres  Schiffes.  Oh,  wie  es  wehtat,  dich  davon  sprechen  zu  hören,  mit  einem  beiläufigen  angenehmen  Wort  über  Exil  und  Nachbarn  von  nebenan!“  Sie  umschloss  ihre  Hände  vor  sich,  ihre  Finger  arbeiteten  und  zuckten.  „Nein,  ich  konnte  es  nicht  ertragen“,  flüsterte  sie.  „Die  Schläge,  der  Hohn,  die  Verachtung, beschloss ich, sollten in dieser Nacht zu einem Ende kommen, und  als du mich mit dem Gewehr in meiner Hand gesehen hast, hatte ich vor, es zu  beenden.“  „Ja?“  „Und  dann  passierte  das  Dümmste.  Ich  konnte  die  kleine  Schachtel  mit  Patronen nicht finden.“  Stella  beschrieb  ihm,  wie  sie  hierhin  und  dorthin  im  Zelt  herumgelaufen  war,  Laden  öffnete,  in  Taschen  schaute  und  nervöser  und  beunruhigter  mit  jeder  Sekunde, die verging, wurde. Sie hatte so wenig Zeit. Ballantyne hatte nicht vor,  mit Thresk bis zum Bahnhof zu gehen. Er beabsichtigte bloß, seinen Gast hinter  dem Rand des Lagers zu verabschieden. Und es musste alles vorüber und getan  sein, bevor er zurückkam. Sie hörte, wie Ballantyne Thresk zurief, fest zu sitzen, 

  218 

während das Kamel aufstand; und noch immer hatte sie sie nicht gefunden. Sie  hörte Thresks Stimme gute Nacht sagen.  „Die  letzten Worte,  Harry,  wollte  ich  auf  der  Welt  hören.  Ich  dachte,  dass  ich  auf  sie  warten  würde,  und  auf  den  Augenblick,  der  dann  dahingeschwunden  war.  Aber  ich  hatte  die  Patronen  nicht  gefunden  und  so  begann  die  Suche  wieder.“  Thresk,  der  sie  beobachtete,  als  sie  wieder  diese  verzweifelten  Minuten  durchlebte,  wurde  nach  Chitipur  zurückgetragen  und  schien  in  das  Zelt  zu  sehen.  Er  hatte  ein  schreckliches  Bild  vor  seinen  Augen,  von  einer  gejagten  Frau, die wild von Tisch zu Tisch sauste, mit einem weißen, bebenden Gesicht  und  Lippen,  die  unzusammenhängend  plapperten,  und  fiebrigen  Händen,  die  nervös  herausschossen,  Bücher  und  Ziergegenstände  umwarfen  –  in  einer  vergeblichen  Suche  nach  einer  Schachtel  Patronen,  um  sich  damit  umzubringen. Sie fand sie endlich hinter der Whiskyflasche und fasste nach ihr  mit einem großen Seufzer der Erleichterung. Sie trug sie hinüber zu dem Tisch,  auf  den  sie  das  Gewehr  gelegt  hatte,  und  als  sie  in  den  Lauf  stieß,  stand  Stephen Ballantyne in dem Eingang des Zeltes.  „Er beschimpfte mich“, fuhr Stella fort. „Ich hatte die Halskette abgenommen.  Ich  hatte  dir  die  Flecken  auf  meinem  Hals  gezeigt.  Er  beschimpfte  mich  dafür  und  er  fragte  mich  grob,  warum  ich  mich  nicht  erschösse  und  ihn  von  einer  Närrin  befreite.  Ich  stand,  ohne  ihm  zu  antworten.  Das  machte  ihn  immer  verrückt. Ich tat es nicht absichtlich. Ich war lustlos und langsam geworden. Ich  stand einfach und blickte ihn dumm an  und  in einem  Wutanfall rannte er auf  mich  mit  seiner  erhobenen  Faust  zu.  Ich  zuckte  zusammen,  er  machte  mir  Angst, und dann, bevor er mich erreichte – ja.“ Ihre Stimme verklang in einem  Flüstern.  Thresk  unterbrach  nicht.  Es  gab  mehr  für  sie  zu  erzählen  und  einen  schrecklichen Vorfall zu erklären. Stelle fuhr in einem Augenblick fort, wobei sie  gerade  vor  sich  schaute,  und  mit  aller  Leidenschaft  der  Furcht  fort  aus  ihrer  Stimme.  „Ich erinnere mich, dass er stand und mich für eine kleine Weile albern ansah.  Ich hatte Zeit zu glauben, dass nichts geschehen war, und um froh zu sein, dass  nicht geschehen war, und um große Angst vor dem zu haben, was er mir antun  würde. Und dann fiel er hin und lag ganz bewegungslos.“ 

  219 

Es schien, dass sie nicht mehr zu sagen hatte, dass sie die unerklärliche Sache  unerklärt lassen wollte; und sogar Thresk verdrängte es aus seinen Gedanken.  „Es war also ein Unfall“, rief er. „Nach allem, Stella, war es ein Unfall.“  Aber Stella saß stumm an seiner Seite. Ein Kampf fand in ihr statt und spiegelte  sich in ihrem Antlitz wider. Thresks begierige Freude wurde gedämpft.  „Nein, mein Freund“, sagte sie schließlich, langsam und sehr besonnen. „Es war  kein Unfall.“  „Aber du hast in Furcht abgefeuert.“ Thresk ergriff nun diese Alternative. „Du  hast  in  Notwehr  geschossen,  Stella,  ich  machte  in  Bombay  einen  groben  Fehler.“ Er rückte fort von ihr in seiner Erregung. „Es tut mir leid. Oh, es tut mir  sehr  leid.  Ich  hätte  überhaupt  nicht  vortreten  sollen.  Ich  hätte  ruhig  bleiben  und  deinen  Verteidiger  seinen  Fall  entwickeln  lassen  sollen,  wie  er  es  tat,  auf  Notwehr.  Du  wärest  freigesprochen  worden  –  und  richtigerweise  freigesprochen.  Du  hättest  das  Mitgefühl  von  jedem  gehabt.  Aber  ich  kannte  deine  Geschichte  nicht.  Ich  hatte  Angst,  dass  die  Entdeckung  von  Ballantyne  draußen vor dem Zelt dich ruinieren würde. Ich wusste, dass meine Geschichte  nicht  versagen  könnte,  dich  zu  retten.  Daher  erzählte  ich  sie.  Aber  ich  hatte  unrecht,  Stella.  Ich  beging  einen  groben  Fehler.  Ich  fügte  dir  großen  Schaden  zu.“  Er stand nun vor ihr und eine so schmerzliche Qual ertönte in seiner  Stimme,  dass  Stella  durch  sie  bewegt  war,  ihre  Pläne  zu  verwerfen.  So  hatte  sie  vorgehabt,  die  Geschichte  zu  erzählen,  falls  sie  je  dazu  getrieben  wurde.  So  hatte  sie  sie erzählt. Aber  nun streckte  sie  eine  zaghafte  Hand  aus  und  fasste  ihn an seinem Arm.  „Ich  sagte,  ich  würde  dir  die  Wahrheit  erzählen.  Aber  ich  habe  sie  nicht  ganz  erzählt. Es ist so schwer, nicht eine kleine letzte Sache zurückzuhalten. Höre mir  zu“, Und mit gebeugtem Kopf und ihrer Hand, die sich noch immer verzweifelt  an seinem Arm festklammerte, machte sie die endgültige Enthüllung.  „Es  ist  wahr,  dass  ich  verrückt  vor  Furcht  war.  Aber  es  gab  nur  einen  kleinen  Augenblick, als ich wusste, was ich tun würde, als es mich traf, dass der Weg,  den  ich  zuvor  gewählt  hatte,  der  falsche  war  und  dieser  neue  Wege  der  richtige. Nein, nein“, rief sie, als Thresk sich bewegte. „Sogar das ist nicht alles.    220 

Dieser Augenblick – man konnte ihn kaum in Zeit messen, doch für mich war er  eindeutig  genug  und  ist  in  meinem  Gedächtnis  deutlich  eingebrannt,  denn  währenddessen machte er einen Rückzieher.“  „Was?“, rief Thresk. „Sage es nicht, Stella!“  „Ja“,  antwortete  sie.  „Währenddessen  machte  er  einen  Rückzieher,  da  er  wusste, was ich zu tun vorhatte, genau wie ich es plötzlich wusste. Es war ein  Augenblick,  als  er  mich  anjammerte  –  ja,  das  ist  das  Wort  –  mich  um  Barmherzigkeit anjammerte.“  Sie  hatte  nun  die  Wahrheit  gesagt  und  sie  ließ  ihre  Hand  von  seinem  Ärmel  fallen.  „Und du? Was hast du getan?“, fragte Thresk.  „Ich?  Ich  wurde  verrückt,  denke  ich.  Als  ich  ihn  dort  liegen  sah,  verlor  ich  meinen  Kopf.  Das  Zelt  war  mit  großen  Feuerflecken  bedeckt,  die  vor  meinen  Augen  wirbelten  und  schmerzten.  Eine  Kraft,  größer  als  meine,  nahm  mich  in  Besitz. Ich war verrückt. Ich schleppte ihn hinaus aus dem Zelt – ohne Grund –  das ist die Wahrheit – ohne Grund überhaupt. Kannst du mir das glauben?“  „Ja“, erwiderte Thresk bereitwillig genug. „Ich kann das wohl glauben.“  „Dann  brach  etwas“,  fuhr  sie  fort.  „Ich  fühlte  mich  schwach  und  betäubt.  Ich  schleppte  mich zu meinem Raum. Ich ging zu Bett. Klingt das sehr schrecklich  für  dich?  Ich  hatte  nur  einen  klaren  Gedanken.  Es  war  vorüber.  Es  war  alles  vorüber. Ich schlief.“ Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, ihre Hände fielen an  ihre Seite, ihre Augen schlossen sich. „Ja, ich schlief tatsächlich.“  Eine  Uhr,  die  auf  dem  Kaminsims  tickte,  schien  in  der  Stille  der  Bibliothek  immer  lauter  zu  werden.  Das  Geräusch  davon  drängte  sich  Thresk  auf.  Es  weckte  Stella.  Sie  öffnete  ihre  Augen.  Vor  ihr  stand  Thresk  mit  ernstem  und  sehr mitleidsvollem Gesicht.  „Nun  antworte  mir  wahrheitsgetreu“,  sagte  Stella,  und  als  sie  sich  nach  vor  lehnte,  richte  sie  ihre  Augen  auf  ihn.  „Wenn  du  mich  noch  immer  liebst,  würdest du, wenn du diese Geschichte kennst, ablehnen, mich zu heiraten?“  Thresk  blickte  über  die  Jahre  seines  unglücklichen  Lebens  und  sah  sie  als  das  Spiel eines boshaften Schicksals.    221 

„Nein“, sagte er. „Ich würde es nicht.“  „Warum sollte mich dann Dick nicht heiraten?“  „Weil er diese Geschichte nicht kennt.“  Stella nickte.  „Ja. Da ist der Makel in meiner Bitte an dich, ich weiß. Du hast ganz recht. Ich  hätte es ihm erzählen sollen. Ich sollte es ihm jetzt erzählen“, und plötzlich fiel  sie auf ihre Knie vor Thresk, die Tränen barsten aus ihren Augen und mit einer  Stimme, gebrochen vor Leidenschaft, schrie sie:  „Aber  ich  wage  es  nicht  –  noch  nicht.  Ich  habe  es  versucht  –  oh,  mehr  als  einmal. Glaube mir das, Harry! Du musst es glauben! Aber ich konnte es nicht.  Ich  hatte  nicht  den  Mut.  Du  wirst  mir  ein  wenig  Zeit  geben,  nicht  wahr?  Oh,  nicht  lange.  Ich  werde  es  ihm  aus  meinem  eigenen  freien  Willen  erzählen  –  sehr bald, Harry. Aber nicht jetzt – nicht jetzt.“  Das Geräusch ihres Schluchzens und der Anblick ihres Kummers ging Thresk zu  Herzen. Er hob sie vom Boden auf und hielt sie fest.  „Es gibt einen anderen Weg, Stella“, sagte er sanft.  „Oh,  ich  weiß“,  antwortete  sie.  Sie  dachte  an  die  kleine  Flasche  mit  den  Veronaltabletten,  die  bei  ihrem  Bett  standen,  nicht  zum  ersten  Mal  in  dieser  Nacht.  Sie  hörte  nicht  auf  zu  überlegen,  ob  Thresk  auch  diesen  Weg  im  Sinn  hatte. Es kam ihr so natürlich; es war so leicht, ein so einfacher Weg. Sie dachte  nie, dass sie es missverstand. Sie war zu dem Ende des Kampfes gekommen; die  Schlacht war gegen sie gegangen; sie erkannte es; und nun ohne Klage beugte  sie  ihr  Haupt  vor  dem  letzten  Schlag.  Die  ererbte  Gewohnheit  der  Unterwerfung lehrte sie, dass der Augenblick für Befolgung gekommen war und  gab ihr die Würde der Geduld. „Ja, ich vermute, ich muss diesen Weg nehmen“,  sagte sie und sie ging zu dem Stuhl, über den sie ihren Umhang geworfen hatte.  „Gute Nacht, Harry.“  Aber bevor sie den Umhang über ihre Schultern geworfen hatte, stand Thresk  zwischen ihr und dem Fenster. Er nahm den Umhang aus ihren Händen. 

  222 

„Es hat zu viele Fehler gegeben, Stella, zwischen dir und mir. Es darf keine mehr  geben. Hier sind wir – bis heute Nacht Fremde, und weil wir Fremde sind und  es nie wussten, verderben wir das Leben des anderen.“  Stella  blickte  ihn  verwirrt  an.  Sie  hatte  Thresk  in  dieser  Nacht  unvorstellbare  Wahrheiten  über  sich  selbst  gelehrt.  Sie  sollte  nun  etwas  von  dem  inneren  geheimen  Mann  kennenlernen,  das  die  äußeren  Aufmachungen  des  Erfolges  verbarg. Er führte sie zu einem Sofa und setzte sie an seine Seite.  „Du  hast  eine  Menge  harte  Dinge  zu  mir  gesagt,  Stella“,  sagte  er  mit  einem  Lächeln – „die meisten davon wahr, aber einige nicht. Und die unwahren Dinge  hättest  du  nicht  gesagt,  wenn  du  es  je  riskiert  hättest,  dich  einer  Frage  zu  stellen. Warum ich wirklich meinen Dampfer in Bombay verpasste.“  Stella Ballantyne war erschrocken. Sie machte einen Rateversuch, aber stockte  in der Äußerung davon, so schlecht passte es bei ihrer Einschätzung von ihm.  „Du hast es absichtlich verpasst?“  „Ja.  Ich  kam  nicht  nach  Chitipur  wegen  einer  sentimentalen  Reise“,  und  er  erzählte,  wie  er  ihr  Porträt  in  Mrs.  Carruthers  Salon  sah  und  von  dem  Elend  Ihrer Ehe erfuhr.  Ich kam, um dich fortzuholen.“  Und wieder starrte ihn Stella an.  „Du? Du bedauertest mich so sehr? Oh, Harry!“  „Nein, ich wollte dich so sehr. Es ist wahr, dass ich alles für den Erfolg opferte.  Ich  leugne  nicht,  dass  er  es  wert  ist,  ihn  zu  haben.  Aber  Jane  Repton  sagte  etwas  zu  mir  in  Bombay,  das  so  wahr  ist  –  man  kann  kriegen  was  man  will,  wenn man es genug will, aber man kann den Preis nicht kontrollieren, den man  zu bezahlen haben wird. Ich weiß, meine Liebe, dass ich einen zu hohen Preis  bezahlte. Ich trampelte etwas nieder, das besser zu haben wert wäre.“  Stella stand plötzlich auf.  „Oh,  wenn  ich  das  in  der  Nacht  in  Chitipur  gewusst  hätte!  Was  für  einen  Unterschied es gemacht hätte!“ Sie wandte sich rasch von ihm ab. „Hättest du  es mir nicht sagen können?“    223 

„Ich hatte keine Gelegenheit. Ich hatte  keine fünf Minuten  mit  dir allein. Und  Du hättest mir nicht geglaubt, wenn ich die Gelegenheit gehabt hätte. Ich ließ  meine Pfeife zurück, um zurückzukommen und es dir zu sagen. Ich hatte dann  nur die Zeit, dir zu sagen, dass ich schreiben würde.“  „Ja,  ja“,  antwortete  sie  und  wieder  barst  der  Schrei  aus  ihr:  „Was  für  einen  Unterschied  es  gemacht  hätte!  Bloß  gewusst  zu  haben,  dass  du  mich  wirklich  wollten!“  Sie  hätte  nie dieses Gewehr  aus  der  Ecke  genommen  und  nach  den  Patronen  gesucht,  um  sich  umzubringen!  Was  auch  immer  sie  zugestimmt  hätte  oder  nicht,  fortzugehen  und  Thresks  Zukunft  zu  ruinieren,  sie  hätte  ein  wenig  Glauben gehabt, womit sie weitermachen und der Welt entgegentreten sollte.  Wenn sie es nur gewusst hätte! Aber oben auf der Kuppe von Bignor Hill war  ein  Schlag  versetzt  worden,  unter  dem  ihr  Glaube  geschwankt  hatte,  und  er  hatte  nie  eine  Chance  zur  Erholung.  Sie  lachte  herb.  Das  Herz  ihrer  Tragödie  war  ihr  nun  offenbart  worden.  Sie  sah  sich  als  das  Spielzeug  der  Götter,  die  herumsaßen wie grausame Rüpel und ein hilfloses Tier quälten und dumm über  seine  Leiden  lachten.  Sie  wandte  sich  wieder  an  Thresk  und  hielt  ihre  Hand  entgegen.  „Danke. Du hättest dich für mich ruiniert.“  „Ruin ist ein großes Wort“, antwortete er und indem er noch immer ihre Hand  hielt,  zog  er  sie  wieder  hinunter.  Sie  gab  widerwillig  nach.  Sie  missverstand  vielleicht  seinen  Charakter,  aber  als  die  Gefühle  und  Empfinden  geweckt  wurden,  hatte  sie  die  unfehlbare  Einsicht  ihres  Geschlechts.  Sie  war  dadurch  jetzt gewarnt. Sie blickte Thresk mit entsetzten Augen an.  „Warum hast mir das alles erzählt?“, fragte sie angespannt, bereit zur Flucht.  „Ich  will  dich  vorbereiten.  Es  gibt  einen  Ausweg  aus  den  Problemen  –  der  ehrliche Weg für uns beide: reinen Tisch zusammen zu machen und zusammen  zu nehmen, was folgt.“  Sie war nun auf ihren Beinen und fort von ihm in einer Sekunde.  „Nein,  nein“,  rief  sie  erschrocken  und  Thresk  missverstand  den  Grund  des  Entsetzens. 

  224 

„Du kannst nicht mehr vor Gericht gestellt werden, Stella. Das ist vorüber. Du  bist freigesprochen worden.“  Sie wartete ab.  „Aber du?“  „Ich?“, und er zuckte mit den Schultern. „Ich trage die Folgen. Ich bezweifele,  dass  sie  so  schwer  sein  würden.  Es  würde  einiges  Mitgefühl  geben.  Und  hinterher  wäre  es,  als  ob  du  von  Chitipur  nach  Bombay  heruntergekommen  wärest und dich mir wie geplant angeschlossen hättest. Wir können das Beste  aus unseren Leben zusammen machen.“  Da war so viel Aufrichtigkeit in seiner Art, so viel Einfachheit, dass sie ihn nicht  anzweifeln  konnte,  und  die  Unermesslichkeit  des  Opfers,  das  er  zu  mache  vorbereitet  war,  überwältigte  sie.  Es  war  nicht  nur  der  Skandal  und  das  Familiengericht,  das  er  nun  bereit  war,  herauszufordern.  Er  war  über  den  in  Bombay  vorgesehenen  Plan  hinausgegangen.  Er  war  bereit,  mit  ihr  Hand  in  Hand  in  die  äußere  Dunkelheit  zu  gehen,  alles  hinzulegen,  für  das  er  schonungslos gearbeitet hatte.  „Du würdest das für mich tun?“, sagte sie. „Oh, du beschämst mich!“, und sie  bedeckte ihr Gesicht mit ihren Händen.  „Du hast deinen Kampf für einen Stand in der Welt aufgegeben – das ist, was  du willst, nicht wahr?“ Er flehte und sie zog ihre Hände fort von ihrem Gesicht.  Er glaubte das? Er stellte sich vor, dass sie nur für einen Namen, eine Position in  der Welt kämpfte? Sie starrte ihn verblüfft an und zwang sich zu verstehen. Da  er  wichtig  genug  genommen  hatte,  um  unverheiratet  zu  bleiben,  da  die  Kenntnis des Fehlers, den er gemacht hatte, bitterer mit jedem Jahr geworden  war, war er leicht in den anderen Irrtum gefallen, dass sie nie aufgehört hatte,  ihn für wichtig zu nehmen.  „Wir werden etwas aus unserem Leben machen, keine Angst“, sagte er. „Aber  diesen  Mann  wegen  seiner  Position  zu  heiraten,  und  er  es  nicht  weiß  –  oh,  meine  Liebe,  ich  weiß,  wie  du  getrieben  wirst  –  aber  es  wird  nicht  funktionieren! Es wird nicht funktionieren!“  Sie  stand  eine  kleine  Weile  schweigend.  Nacheinander  hatte  er  ihre  Verteidigungen  niedergerissen.  Sie  konnte  kaum  die  Güte  auf  seinem  Gesicht    225 

ertragen  und  sie  wandte  sich  von  ihm  ab  und  setzte  sich  ein  kleines  Stück  weiter weg auf einen Stuhl.  „Bleib dort stehen, Harry“, sagte sie. Eine merkwürdige Gelassenheit war ihrer  Erregung gefolgt. „Ich muss dir etwas erzählen, was ich vorgehabt hatte, vor dir  zu  verbergen  –  das  Letzte,  was  ich  zurückgehalten  habe.  Es  wird  dir  wehtun,  befürchte ich.“  Dann  kam  eine  Veränderung  auf  Thresks  Gesicht.  Er  wappnete  sich,  einem  Schlag zu begegnen.  „Fahre fort.“  „Es ist nicht wegen seiner Position, dass ich mich an Dick klammere. Ich will ihn  behalten – ja – um seinetwillen. Ich will nicht, dass er durch die Heirat mit mir  mehr verliert als er muss“, und ein Verstehen kam über Henry Thresks Gesicht.  „Du machst dir dann etwas aus ihm! Du machst dir wirklich etwas aus ihm?“  „So sehr“, antwortete sie, „dass, wenn ich ihn nun verliere, ich die ganze Welt  verlieren  würde.  Du  und  ich  können  nicht  dorthin  zurückgehen,  wo  wir  vor  neun  Jahren  standen.  Du  hattest  damals  deine  Chance,  Harry,  wenn  du  gewünscht hättest, sie zu nehmen. Aber du wünschtest sie nicht, und diese Art  von Chance kommt nicht oft wieder. Andere wie diese – ja. Aber nicht ganz die  Gleichen.  Es  tut  mir  leid.  Aber  du  musst  mir  glauben.  Wenn  ich  Dick  verliere,  würde ich die ganze Welt verlieren.“  Bis dahin hatte sie sehr besonnen gesprochen, aber nun stockte ihre Stimme.  „Das ist meine einzige armselige Entschuldigung.“  Das unerwartete Wort weckte Thresk zur Nachfrage.  „Entschuldigung?“,  fragte  er,  und  mit  ihren  Augen  in  Furcht  auf  ihn  gerichtet  fuhr sie fort:  „Ja. Ich beabsichtigte, dass Dick mich öffentlich heiratet. Aber ich sah, dass sein  Vater  vor  der  Hochzeit  zurückschrak.  Ich  bekam  Angst.  Ich  erzählte  Dick  von  meinen Befürchtungen. Er verscheuchte sie. Ich ließ sie ihn verscheuchen.“  „Was meinst du?“, fragte Thresk. 

  226 

„Wir heirateten heimlich in London vor fünf Tagen.“  Thresk äußerte einen leisen Schrei und in einem Augenblick war Stella an seiner  Seite, ihre ganze Haltung fort.  „Oh, ich weiß, dass es falsch war. Aber ich wurde gejagt. Sie waren alle wie ein  Wolfsrudel hinter mir her. Mr. Hazlewood hatte sich ihnen angeschlossen. Ich  wurde  in  eine  Ecke  gedrängt.  Ich  liebte  Dick.  Sie  hatten  vor,  ihn  ohne  Mitleid  mir zu entreißen. Ich klammerte. Ja, ich klammerte.“  Aber Thresk stieß sie zur Seite.  „Du hast ihn reingelegt“, rief er.  „Ich wagte nicht, es ihm zu erzählen“, flehte Stella und wrang ihre Hände. „Ich  wagte nicht, ihn zu verlieren.“  „Du hast ihn reingelegt“, wiederholte Thresk; und bei dem wütenden Tonfall in  seiner Stimme fand sich Stella wieder.  „Du klagst mich an und verurteilst mich?“, fragte sie ruhig.  „Ja. Tausendmal ja“, rief er wütend aus, und sie antwortete mit einer anderen  Frage, beflügelt auf einem Hauch von Ironie:  „Weil ich ihn reinlegte? Oder weil ich – ihn heiratete?“  Thresk war still. Er erkannte die Wahrheit, die in dem Unterschied angedeutet  wurde, er wandte sich ihr mit einem Lächeln zu.  „Ja“, antwortete er. „Du hast recht, Stella. Es ist, weil du ihn geheiratet hast.“  Er  stand  für  einen  Augenblick  in  Gedanken.  Dann  mit  einer  Geste  der  Hilflosigkeit hob er ihren Umhang auf. Sie beobachtete seine Handlung und als  er auf sie zukam, schrie sie:  „Aber  ich  werde  es  ihm  jetzt  sagen,  Harry.“  Auf  eine  Weise  schuldete  sie  es  diesem  Mann,  der  sich  so  sehr  aus  ihr  etwas  machte,  der  so  für  Opfer  vorbereitet  war,  falls  Opfer  helfen  könnte.  Dieser  Morgen  auf  dem  Hügelland  wurde  nun  aus  ihrer  Erinnerung  gefegt.  „Ja,  ich  werde  es  ihm  jetzt  sagen“,  sagte sie begierig. Da Henry Thresk auf dieses Bekenntnis einen solchen Wert  legte, na, so wahrscheinlich würde es auch Dick, ihr Ehemann, tun.    227 

Aber Thresk schüttelte seinen Kopf.  „Was  hat  es  jetzt  für  einen  Sinn?  Du  gibst  ihm  keine  Chance.  Du  kannst  ihn  nicht  frei  geben“;  und  Stella  war  wie  zu  Stein  verwandelt.  Alle  Argumente  schienen  sich  früher  oder  später  zu  dieser  einen  bedrohenden  Alternative  zu  wenden, der diese Nacht schon zweimal ihre Akzeptanz aufgezwungen hatte.  „Ja,  ich  kann,  Harry,  und  ich  werde  es,  ich  verspreche  es  dir,  wenn  er  frei  zu  sein wünscht. Ich kann es ganz leicht tun, ganz natürlich. Jede Frau könnte es.  So viele von uns nehmen Dinge, um uns schlafen zu lassen.“  Es  war  keine  Überheblichkeit  in  ihrer  Stimme  oder  Art,  sondern  eher  eine  verzweifelte Anerkennung von Fakten.  „Gütiger Gott, du darfst nicht daran denken!“, sagte Thresk heftig. „Das ist ein  zu großer Preis zu bezahlen.“  Stella schüttelte wehmütig ihren Kopf.  „Man  hört  es,  Harry“,  antwortete  sie  mit  einer  unbeschreiblichen  Wehmütigkeit,  „dass  Frauen  alles  tun,  um  den  Mann,  den  sie  lieben,  zu  behalten.  Sie tun  eine große  Menge  –  ich  bin  ein  Beispiel  –  aber  nicht  immer  alles.  Manchmal  läuft  die  Liebe  ein  wenig  stärker.  Und  dann  sehnt  sie  sich  danach, dass der Geliebte alles bekommen soll, was er haben will. Wenn Dick  seine Freiheit will, werde ich auch dann wollen, dass er sie bekommt.“  Und  während  Thresk  ohne  Worte,  um  ihr  zu  antworten,  stand,  klopfte  es  an  der  Tür.  Es  war  sanft,  fast  verstohlen,  aber  es  erschreckte  sie  beide  wie  ein  Donnerschlag.  Für  einen  Augenblick  standen  sie  steif.  Dann  reichte  Thresk  Stella  schweigend  ihren  Umhang  und  zeigte  zum  Fenster.  Er  begann  laut  zu  sprechen.  Ein  oder  zwei  Worte  enthüllten  Stella  Ballantyne  seinen  Plan.  Er  probte eine Rede, die er bei Gericht vor den Geschworenen halten sollte. Aber  der  Griff  der  Tür  ratterte  und  nun  hörte  man  die  Stimme  des  alten  Mr.  Hazlewoods.  „Thresk! Sind sie da?“  Wieder zeigte Thresk zu dem Fenster. Aber Stella bewegte sich nicht.  „Lass ihn herein“, sagte sie ruhig und mit einem Blick auf sie sperrte er die Tür  auf.    228 

Mr. Hazlewood stand draußen. Er war diese Nacht nicht zu  Bett gegangen. Er  hatte seine Jacke ausgezogen und trug nun einen Hausrock.  „Ich  wusste,  dass  ich  heute  Nacht  nicht  schlafen  würde,  daher  blieb  ich  auf“,  begann er, „und ich dachte, dass ich hier Stimmen hörte.“  Über  Thresks  Schulter  sah  er  Stella  Ballantyne  aufrecht  in  der  Mitte  des  Zimmers stehen, ihr  leuchtendes  Kleid  der  einzige  helle  Farbfleck.  „Sie  hier?“,  rief er zu ihr und Thresk machte Platz für ihn, um einzutreten. Er näherte sich  mit einem triumphierenden Blick in seinen Augen.“  „Sie hier – in diesem Haus – mit Thresk? Sie überredeten ihn, seinen Mund zu  halten.“  Stella begegnete standhaft seinem Blick.  „Nein“, erwiderte sie. „Er überredete mich, die Wahrheit zu sagen, und er hat  Erfolg gehabt.“  Mr. Hazlewood lächelte und nickte. Da war kein Großmut in seinem Triumph.  Ein Schuljunge hätte mehr Ritterlichkeit dem Gegner gezeigt, der unten war.  „Sie gestehen dann? Gut! Richard muss es gesagt werden.“  „Ja“, antwortete Stella. „Ich beanspruche das Recht, es ihm zu sagen.“  Aber Mr. Hazlewood spottete bei dem Vorschlag.  „Oh du meine Güte, nein!“, rief er. „Ich lehne die Forderung ab. Ich werde jetzt  direkt zu Richard gehen.“  Er  hatte  tatsächlich  zwei  Schritte  zu  der  Tür  gemacht,  bevor  Stellas  Stimme  plötzlich laut und gebieterisch ertönte.  „Seien Sie vorsichtig, Mr. Hazlewood. Nachdem Sie es ihm gesagt haben, wird  er zu mir kommen. Seien Sie vorsichtig!“  Hazlewood blieb stehen. Gewiss stimmte das.  „Ich  werde  es  Dick  morgen  sagen,  hier  in  Ihrer  Gegenwart“,  sagte  sie.  „Und  wenn er es wünscht, werde ich ihn frei geben und keinen von euch je wieder  belästigen.“ 

  229 

Hazlewood  sah  Thresk  an  und  wurde  überzeugt,  zuzustimmen.  Überlegung  zeigte ihm, dass es der bessere Plan war. Er selbst würde anwesend sein, wenn  Stella  sprach.  Er  würde  sich  darum  kümmern,  dass  die  Wahrheit  ohne  Ausschmückungen erzählte wurde.  „Sehr gut, morgen“, sagte er.  Stella  warf  den  Umhang  über  ihre  Schultern  und  ging  hinauf  zu  dem  Fenster.  Thresk öffnete es für sie.  „Ich werde dich bis zur Tür begleiten“, sagte er.  Der Mond war nun aufgegangen. Er hing tief mit den Ästen eines Baumes, wie  das Gitterwerk über sein Gesicht; und auf dem Garten und der Wiese lag dieses  unirdische  Licht,  das  fällt,  wenn  eine  monderhellte  Nacht  beginnt,  in  den  Ansturm der Morgendämmerung zu ertrinken.  „Nein“,  sagte  sie.  „Ich  möchte  lieber  alleine  gehen.  Aber  tu  etwas  für  mich,  willst  du?  Bleibe  morgen.  Sei  hier,  wenn  ich  es  ihm  sage.“  Sie  würgte  ein  Schluchzen  hinunter.  „Oh,  ich  werde  einen  Freund  brauchen,  und  du  bist  so  liebenswürdig.“  „So liebenswürdig!“, wiederholte er mit einem Hauch von Bitterkeit. Könnte es  ein  tödlicheres  Lob  von  den  Lippen  einer  Frau  geben?  Du  bist  liebenswürdig;  man wird auf seinen Platz in der breiten Masse von Männern gestellt; man ist  ausgelöscht.  „Oh ja, ich werde bleiben.“  Sie stand für einen Augenblick auf den Steinplatten draußen vor dem Fenster.  „Wird er vergeben?“, fragte sie. „Du würdest es. Und er ist nicht so sehr jung,  nicht wahr? Es sind die Jungen, die nicht vergeben. Gute Nacht.“  Sie ging den Weg entlang und über die Wiese. Thresk sah ihr zu, wie sie ging,  und sah das Licht in ihrem Zimmer angehen. Dann schloss er das Fenster und  zog den Vorhang vor. Mr. Hazlewood war gegangen. Thresk fragte sich, was der  morgige Tag bringen würde. Nach allem hatte Stella recht. Die Jungen konnten  hart sein. Ja, er war froh, dass Dick Hazlewood Mitte dreißig war. Für sich selbst  –  nun,  kannte  er  sein  Geschäft.  Es  sollte  liebenswürdig  sein.  Er  drehte  die  Lichter ab und ging zu Bett.    230 

Kapitel XXVII   Das Letzte    „Sechs, sieben, acht“, sagte Mr. Hazlewood und zählte die Briefe, die er schon  seit  dem  Frühstück  geschrieben  und  auf  das  Tablett  gelegt  hatte,  das  ihm  Hubbard entgegenhielt. Er war ein ganz anderer Mann heute Morgen von dem  Mr.  Hazlewood  von  gestern.  Er  strahlte  selbstgefällig  und  gelassen.  Er  lehnte  sich  auf  seinem  Stuhl  zurück  und  blickte  milde  den  Butler  an.  „Es  muss  eine  Antwort auf das Problem geben, das ich auf Sie schob, Hubbard.“  Hubbard  runzelte  die  Stirn  in  Gedanken  und  es  gelang  ihm  nur,  hundertzehn  Jahre  alt  auszusehen.  Er  hatte  den  melancholischen  Blick  eines  mausernden  Vogels. Er schüttelte seinen Kopf und ließ ihn hängen.  „Zweifellos, Sir“, sagte er.  „Aber soweit Sie betroffen sind“, fuhr Mr. Hazlewood forsch fort, „können Sie  kein Licht darauf werfen?“  „Nicht einen Schimmer, Sir.“  Mr. Hazlewood war enttäuscht und bei ihm war Enttäuschung Gereiztheit.  „Das  schaut  Ihnen  nicht  ähnlich,  Hubbard“,  sagte  er,  „denn  manchmal,  nachdem  ich  tagelang  über  ein  merkwürdiges  und  verwirrendes  Rätsel  gegrübelt  habe,  haben  Sie  es  in  dem  Augenblick  gelöst,  in  dem  ich  es  Ihnen  gestellt habe.“  Hubbard  ließ  seinen  Kopf  noch  tiefer  hängen.  Er  begann  den  Kopf  wie  eine  anerkennende Verbeugung hängen zu lassen, aber vergaß, den Kopf wieder zu  heben.  „Es  ist  sehr  gütig  von  Ihnen,  Sir“,  sagte  er.  Er  schien  durch  die  Güte  von  Mr.  Hazlewood bedrückt zu sein.  „Doch sind Sie nicht klug, Hubbard! Überhaupt nicht klug.  „Nein,  Sir.  Ich  kenne  meinen  Platz“,  erwiderte  der  Butler  und  Mr.  Hazlewood  für mit ein wenig Neid fort.    231 

„Sie müssen eine so wundervolle Gabe der Einsicht haben, die Sie direkt zu der  inneren Bedeutung der Dinge führt.“  „Es ist einfach Hausverstand, Sir“, sagte Hubbard.  „Aber ich habe ihn nicht“, rief Mr. Hazlewood. „Wie kommt das?“  „Sie  brauchen  ihn  nicht,  Sir.  Sie  sind  ein  Gentleman“,  erwiderte  Hubbard  und  trug die Briefe zur Tür. Dort jedoch blieb er stehen. „Ich bitte um Verzeihung,  Sir“, sagte er, aber ein neues Paket von Die Gefängnismauern ist heute Morgen  eingetroffen. Soll ich es auspacken?“  Mr. Hazlewood runzelte die Stirn und kratzte sein Ohr.  „Also – äh – nein, Hubbard – nein“, sagte er mit ein wenig Unbehagen. „Ich bin  mir tatsächlich nicht sicher, dass Die Gefängnismauern nicht fast einer meiner  Fehler ist. Wir  alle  machen  Fehler,  Hubbard  –  irgendwo,  wo  es  nicht  bemerkt  wird.“  „Gewiss, Sir“, sagte Hubbard. „Ich werde es unter dem Schatten der Südmauer  verbrennen.“  Mr.  Hazlewood  blickte  erschrocken  auf.  War  es  möglich,  dass  Hubbard  sich  über  ihn  lustig  machte?  Der  bloße  Gedanke  war  unglaublich  und  tatsächlich  schlurfte Hubbard mit so viel Demut aus dem Zimmer, dass Mr. Hazlewood ihn  entließ. Er ging über den Flur zum Esszimmer, wo er Henry Thresk mit seinem  Frühstück  herumspielen  sah.  Keine  Verlegenheit  lastete  auf  Mr.  Hazlewood  heute Morgen. Er sprudelte vor guter Laune über.  „Ich mache Ihnen keinen Vorwurf, Mr. Thresk“, sagte er, „für die Seite, die Sie  gestern Nachmittag einnahmen. Sie waren für uns ein Fremder in diesem Haus.  Ich verstehe ihre Position.“  „Ich bin nicht ganz so sicher, Mr. Hazlewood“, sagte Thresk trocken, „dass ich  Ihre  verstehe.  Meinerseits  habe  ich  meine  Augen  die  ganze  Nacht  nicht  geschlossen. Sie andererseits scheinen gut geschlafen zu haben.“  „Habe  ich  tatsächlich“,  sagte  Hazlewood.  „Ich  war  von  einer  Anspannung  erleichtert,  unter  der  ich  seit  einem  Monat  gelitten  habe.  Meine  Zustimmung  zu Richards Hochzeit mit Stella Ballantyne aus keinem anderen Grund verboten  zu  haben,  als  diesem  gesellschaftlichen  Vorurteil,  wäre  eine  vollständige,    232 

erstaunliche  Umkehr  meiner  ganzen  Theorie  und  meines  Lebensvollzugs.  Ich  wäre  ein  Objekt  der  Lächerlichkeit  geworden.  Die  Leute  hätten  über  den  Philosophen  von  Little  Beeding  gelacht.  Ich  habe  ihr  Gelächter  diesen  ganzen  Monat  gehört.  Nun  jedoch,  sobald  die  Wahrheit  bekannt  ist,  wird  niemand  sagen können ‐“  Henry Thresk blickte von seinem Teller entgeistert auf.  „Haben Sie vor, zu sagen, Mr. Hazlewood, dass, nachdem Mrs. Ballantyne ihre  Geschichte erzählt hat, Sie vorhaben, diese Geschichte öffentlich zu machen?“  Mr. Hazlewood starrte Henry Thresk verblüfft an.  „Aber natürlich“, sagte er.  „Oh, Sie können nicht daran denken!“  „Aber  ich  tue  es.  Ich  muss  es  tun.  Es  steht  so  viel  auf  dem  Spiel“,  erwiderte  Hazlewood.  „Was?“  „Die  ganze  Beständigkeit  meines  Lebens.  Ich  muss  es  klar  machen,  dass  ich  nicht aus Vorurteil oder Misstrauen oder Furcht vor dem, was die Welt sagen  wird  oder  was  irgendwelche  der  konventionellen  Gründe,  die  andere  Menschen leiten mögen, handle.“  Für Thresk war diese Anschauungsweise schrecklich; und es gab dagegen kein  Argument.  Es  wurde  angeregt  durch  die  schreckliche  Eitelkeit  einer  beschränkten,  geistlosen  Natur,  und  Thresks  Erfahrung  hatte  ihm  niemals  etwas Schwierigeres zu bekämpfen oder zu überwältigen gesehen.  „Also,  um  Ihres  Rufes  nach  Beständigkeit  willen  wollen  Sie  eine  sehr  unglückliche Frau Schande und Verleumdung tragen lassen, die ihr sehr  leicht  erspart  werden  könnte?  Sie  könnten  tausend  Ausreden  finden,  die  Hochzeit  abzubrechen.“  „Sie drücken den Fall sehr schroff aus, Mr. Thresk“, sagte Hazlewood. „Aber Sie  haben  meine  Position  nicht  in  Betracht  gezogen“,  und  er  ging  aufgebracht  zurück zur Bibliothek. 

  233 

Thresk  zuckte  mit  den  Schultern.  Nach  allem,  wenn  Dick  Hazlewood  Stella  seinen  Rücken  zuwandte,  würde  sie  die  Beleidigung  nicht  hören  oder  die  Schande  erleiden.  Dass  sie  die  dunkle  Reise  unternehmen  würde,  wie  sie  erklärt  hatte,  konnte  er  nicht  bezweifeln.  Und  niemand  könnte  sie  daran  hindern – nicht einmal er selbst, obwohl sein Herz brechen würde, wenn sie sie  unternähme. Alles hing von Dick ab.  Er erschien ein paar Minuten danach frisch von seinem Ritt, glühend vor guter  Laune und Zufriedenheit. Aber der Anblick von Thresk überraschte ihn.  „Hallo“, rief er. „Guten Morgen. Ich dachte, Sie würden gehen, um den Zug um  acht Uhr fünfundvierzig zu erreichen.“  „Ich fühlte mich faul“, antwortete Thresk. „Ich schickte einige Telegramme ab,  um meine Verpflichtungen zu verschieben.“  „Gut“,  sagte  Dick  und  er  setzte  sich  an  den  Frühstückstisch.  Als  er  eine  Tasse  Tee ausgoss, sagte Thresk:  „Ich denke, ich hörte, dass Sie über dreißig sind.“  „Ja.“  „Dreißig ist ein gutes Alter“, sagte Thresk.  „Es sieht zurück auf die Jugend“, antwortete Dick.  „Das ist genau, was ich meine“, bemerkte Thresk. „Stört es Sie, wenn ich eine  Zigarette rauche?“  „Überhaupt nicht.“  Thresk  rauchte  und  während  er  rauchte,  redete  er,  nicht  sorglos,  doch  vorsichtig,  nicht  um  seinen  Fall  zu  betonen.  „Jugend  ist  eine  reizende  Sache  hochtrabender  Worte  und  ungestümer  Gedanken,  aber  wie  viele  andere  anmutige Dinge, kann sie sehr hart und sehr grausam sein.“  Dick  Hazlewood  blickte  genau  und  schnell  auf  seinen  Gesellschafter.  Aber  er  antwortete zwanglos:  „Sie sollte großzügig sein.“ 

  234 

„Und sie ist es – an sich“, erwiderte Thresk. „Großzügig, wenn ihre Sympathien  beteiligt  sind,  großzügig  solange,  wie  alles  damit  gut  geht:  großzügig,  weil  sie  des  Triumphes  zuversichtlich  ist.  Aber  ihre  Großzügigkeit  ist  keine  Angelegenheit des Urteils. Sie kommt nicht von einem weiten Ausblick auf eine  Welt,  wo  eine  Menge  für  alles  gesagt  wird.  Es  ist  eine  Angelegenheit  der  körperlichen Gesundheit.“  „Ja?“, sagte Dick.  „Und  einmal  beleidigt,  einmal  verletzt,  findet  die  Jugend  es  schwierig  zu  vergeben.“  Bis dahin hatten die beiden Männer über ein abstraktes Thema diskutiert, ohne  eine unmittelbare  Anwendung  auf  sich  selbst.  Aber  nun  lehnte  sich  Dick  über  den Tisch mit einem Lächeln auf seinem Gesicht, was Thresk nicht verstand.  „Und warum sagen Sie das heute Morgen zu mir, Mr. Thresk?“, fragte er scharf.  „Ja,  es  ist  eine  ziemliche  Unverschämtheit,  nicht  wahr?“,  stimmte  Thresk  zu.  „Aber  ich  sah  spät  gestern  Nacht  in  einen  Rechtsfall,  in  dem  unwiderrufliche  und schreckliche Dinge geschehen werden, wenn es keine Vergebung gibt.“  Dick nahm sein Zigarettenetui aus seiner Tasche.  „Ich  verstehe“,  bemerkte  er  und  zündete  ein  Streichholz  an.  Beide  Männer  standen vom Tisch auf und an der Tür drehte sich Dick um.  „Ihr Rechtsfall hat natürlich noch nicht angefangen“, sagte er.  „Nein“, antwortete Thresk, „aber er wird es sehr bald.“  Sie gingen in die Bibliothek und Mr. Hazlewood begrüßte seinen Sohn mit einer  Lebhaftigkeit, die seit Wochen von seinem Gehabe abwesend gewesen war.  „Bist du heute Morgen geritten?“, fragte er.  „Ja, aber Stella nicht. Sie schickte eine Nachricht herüber, dass sie müde sei. Ich  muss hinübergehen und sehen, wie es ihr geht.“  Mr. Hazlewood stellte sich schnell dazwischen:  „Es  besteht  keine  Notwendigkeit,  mein  Junge;  sie  kommt  heute  Morgen  hierher.“    235 

„Oh!“  Dick sah seinen Vater erstaunt an.  „Sie  sagte  gestern  Abend  kein  Wort  davon  zu  mir  ‐  und  ich  brachte  sie  nach  Hause. Ich vermute, sie sandte darüber auch eine Nachricht?“  Er  blickte  von  einem  zum  anderen  seiner  Gefährten,  aber  keiner  antwortete.  Etwas Unbehaglichkeit war tatsächlich in ihnen beiden offensichtlich.  „Oho!“, sagte er mit einem Lächeln. „Stella kommt herüber und ich weiß nichts  darüber. Mr. Thresk ist faul, daher bleibt er in Little Beeding und einen Vortrag  beim  Frühstück  gehalten.  Und  du,  Vater,  scheinst  in  bemerkenswerter  Stimmung zu sein.“  Mr.  Hazlewood  ergriff  die  Gelegenheit,  die  Überlegungen  seines  Sohnes  zu  unterbrechen.  „Bin ich,  mein Junge“, rief  er. „Ich  ging  heute  Morgen  auf  den  Feldern  und  ‐“  Aber er kam nicht weiter mit seinen Übertreibungen, denn der Klang von Mrs.  Pettifers Stimme ertönte laut im Vorzimmer und sie platzte in das Zimmer  „Harold, ich habe nur einen Augenblick. Guten Morgen, Mr. Thresk“, rief sie in  einem Atemzug. „Ich habe dir etwas zu sagen.“  Thresk  war  durcheinander.  Angenommen,  dass  Stella  kam,  während  Mrs.  Pettifer  hier  war!  Sie  darf  nicht  in  Mrs.  Pettifers  Gegenwart  sprechen.  Irgendwie muss man Mrs. Pettifer loswerden. Keine solche Sorge jedoch störte  Mr. Hazlewood.  „Sag  es,  Margaret“,  sagte  er  und  lächelte  sie  freundlich  an.  „Du  kannst  mich  heute Morgen nicht ärgern. Ich bin wieder der Alte“, und Dicks Augen wandten  sich  scharf  auf  ihn.  „Meine  ganze  Macht  der  Beobachtung  ist  zurückgekehrt,  mein  altes  Interesse  an  dem  großen  dunklen  Rätsel  des  menschlichen  Lebens  ist  wiedererwacht.  Der  Verstand,  der  fleißige,  aktive  Verstand,  nimmt  heute  seine  Arbeit  auf  und  stellt  Fragen,  untersucht  Probleme.  Ich  stand  früh  auf,  Margaret“, er fuchtelte mit seinen Händen wie einer, der eine Rede hielt, „und  und  als  ich  auf  den  Feldern  zwischen  den  Kühen  ging,  zwang  sich  mir  eine  äußerst merkwürdige Spekulation auf. Wie kommt es, fragte ich mich ‐“ 

  236 

Es  schien,  dass  es  Mr.  Hazlewood  beschieden  war,  niemals  einen  Satz  an  diesem  Morgen  zu  vollenden,  denn  Margaret  Pettifer  knallte  an  dieser  Stelle  ihren Regenschirm auf den Fußboden.  „Hör auf zu reden, Harold, und hör mir zu! Ich habe mit Robert gesprochen und  wir ziehen jede Widerstand gegenüber Dicks Heirat zurück.“  Mr. Hazlewood war verblüfft.  „Du, Margaret ‐ du von allen Leuten!“, stammelte er.  „Ja“,  erwiderte  sie  entschlossen.  „Robert  mag  sie  und  Robert  ist  ein  guter  Frauenkenner.  Das  ist  eine  Sache.  Dann  glaube  ich,  das  Dick  St.  Quentins  nehmen wird; nicht wahr, Dick?“  „Ja“, antwortete Dick. „Das ist das Haus, das wir uns gestern ansahen.“  „Also, es ist keine zweihundert Meter von uns entfernt und es wäre für keinen  von uns angenehm, wenn Dick und Dicks Frau Fremde wären. Daher gebe ich  nach.  Da,  Dick!“  Sie  ging  durch  das  Zimmer  und  streckte  ihm  ihre  Hand  entgegen. „Ich werde heute Nachmittag Stella anrufen.“  Dick wurde rot vor Freude.  „Das  ist  prächtig,  Tante  Margaret.  Ich  wusste,  dass  du  in  Ordnung  bist,  weißt  du? Du machst zuerst natürlich ein Getue, aber dir wird vergeben.“  Mr.  Hazlewood  gab  ein  so  vollständiges  Bild  des  Entsetzens  ab,  dass  Dick  ihn  nur bedauern konnte. Er ging hinüber zu seinem Vater.  „Nun, Sir“, sagte er, „lass uns dieses Problem hören.“  Der alte Mann war gegen die Einladung nicht gewappnet.  „Wirst  du,  Richard“,  rief  er  aus.  „Du  bist  genau  der  Mann,  der  es  hört.  Deine  Tante,  Richard,  hat  einen  zu  praktischen  Sinn  für  solche  Spekulationen.  Es  ist  ein  äußerst  merkwürdiges  Problem.  Hubbard  versagte  ganz,  Licht  darauf  zu  werfen. Ich selbst bin, gebe ich zu, verwirrt. Und ich frage mich, ob ein frischer  junger Verstand  uns zu einer Lösung  verhelfen  kann.“  Er  klopfte  seinem Sohn  auf die Schulter und nahm ihn dann beim Arm. 

  237 

„Der  frische  junge  Verstand  wird  einen  Erfolg  haben,  Vater“,  sagte  Dick.  „Schieß los.“  „Ich ging auf den Feldern, mein Junge.“  „Ja, Sir, zwischen den Kühen.“  „Genau, du bringst es auf den Punkt. Wie kommt es, fragte ich mich ‐“  „Das ist genau dein alter Stil, Vater.“  „Jetzt  ist  er  es  nicht,  Richard,  nicht  wahr?“  Mr.  Hazlewood  ließ  Dicks  Arm  sinken. Er freundete sich mit dem Thema an. Er fing Feuer. Er nahm die Haltung  eines Redners an. „Wie  kommt  es,  dass  mit  dem  Fortschritt  der  Wissenschaft  und  dem  Fortschritt  der  Zivilisation  eine  Kuh  heute  nicht  mehr  Milch  gibt  als  am Beginn der christlichen Ära?“  Mit ausgebreiteten Armen fragte er nach einer Antwort und die Antwort kam.  „Ein frischer junger Verstand kann dieses Problem in zwei Augenblicken lösen.  Es ist, weil das Gesetz der Natur es verbietet. Das ist dein Problem, Vater. Das  ist der große Rückzug zu sentimentalem Enthusiasmus. Es ist immer gegen das  Gesetz der Natur.“  „Dick“, sagte Mrs. Pettifer, „durch ein außergewöhnliches Wunder bist du mit  Hausverstand gesegnet. Ich bin weg.“ Sie ging in einem Wirbelwind davon wie  sie  gekommen  war,  und  es  war  Zeit,  dass  sie  ging,  denn  während  sie  die  Tür  schloss, kam Stella Ballantyne aus ihrem Cottage, um die Wiese zu überqueren.  Dick  war  der  Erste,  der  das  Tor  klicken  hörte,  als  sie  es  aufklinkte  und  in  den  Garten  ging.  Er  machte  einen  Schritt  auf  das  Fenster  zu,  aber  sein  Vater  unterbrach und ausnahmsweise mit echtem Nachdruck.  „Nein, Richard“, sagte er. „Warte mit  uns hier. Mrs. Ballantyne hat uns etwas  zu erzählen.“  „Ich  dachte  es“,  sagte  Dick  ruhig  und  er  kam  zu  den  anderen  zwei  Männern  zurück.  „Lasst  mich  verstehen.“  Sein  Gesicht  war  ernst,  aber  ohne  Zorn  oder  Verwirrung. „Stella kehrte gestern Nacht hierher zurück, nachdem ich sie nach  Hause gebracht hatte?“  „Ja“, sagte Thresk.    238 

„Um Sie zu sehen?“  „Ja.“  „Und mein Vater kam herunter und fand euch zusammen?“  „Ja.“  „Ich  hörte  Stimmen“,  unterbrach  Mr.  Hazlewood  eilig,  „und  daher  kam  ich  natürlich herunter.“  Dick wandte sich an seinen Vater.  „Das  ist  in  Ordnung,  Vater.  Ich  dachte  nicht,  dass  du  am  Schlüsselloch  horchtest. Ich mache keinem Vorwürfe. Ich will genau wissen, wo wir sind ‐ das  ist alles.“  Stella  fand  die  kleine  Gruppe  auf  sie  warten,  und  indem  sie  vor  ihnen  stand,  erzählte  sie  ihre  Geschichte  wie  sie  sie  letzte  Nacht  Thresk  erzählt  hatte.  Sie  ließ nichts aus, noch zögerte sie. Sie hatte gezittert und einen großen Teil der  Nacht  über  die  Feuerprobe,  die  vor  ihr  lag,  geweint,  aber  nun,  da  sie  dazu  gekommen war, war sie tapfer. Ihre Fassung erstaunte Thresk tatsächlich und  erfüllte ihn mit Mitleid. Er wusste, dass die Wurzeln ihres Herzens bluteten. Nur  ein‐  oder  zweimal  gab  sie  ein  Zeichen  von  dem,  was  diese  paar  Minuten  sie  kosteten.  Ihre  Augen  irrten  trotzdem  zu  Dick  Hazlewoods  Gesicht.  Er  beobachtete  Stella  die  ganze  Zeit,  die  sie  sprach,  aber  sein  Gesicht  war  eine  Maske, keine Geste oder Bewegung gab einen Hinweis auf seine Gedanken. Als  Stella geendet hatte, fragte er gefasst:  „Warum erzähltest du mir nicht alles am Anfang, Stella?“  Und nun drehte sie sich zu ihm in einem Ausbruch der Leidenschaft und Reue.  „Oh, Dick, ich versuchte, es dir zu erzählen. Ich entschloss mich so oft, dass ich  es würde, aber ich hatte nie den Mut. Ich bin schrecklich zu tadeln. Ich verbarg  alles  vor dir  ‐  ja.  Aber oh,  du  bedeutetest  mir  so  viel  ‐  du  selbst,  Dick.  Es  war  nicht  deine  Position.  Es  war  nicht,  was  du  mit  dir  brachtest,  die  Freundschaft  anderer Leute, die Wertschätzung anderer Leute. Es war bloß du ‐ du ‐ du! Ich  sehnte  mich  danach,  dass  du  mich  wolltest,  wie  ich  dich  wollte.“  Dann  fasste  sie  sich  und  hörte  auf.  Sie  tat  genau  das,  was  sie  beschlossen  hatte,  nicht  zu 

  239 

tun.  Sie  flehte,  sie  machte  Ausflüchte.  Sie  richtete  sich  auf,  und  mit  einer  Würde, die ganz mitleidsvoll war, flehte sie nun gegen sich selbst.  „Aber  ich  bitte  nicht  um  dein  Mitleid.  Du  bist  nicht  barmherzig  sein.  Ich  will  keine Barmherzigkeit,  Dick.  Das  hat  für  mich  keinen  Sinn. Ich  will  wissen,  was  du  denkst  ‐  nur  was  du  wirklich  und  aufrichtig  denkst  ‐  das  ist  alles.  Ich  kann  alleine bleiben ‐ wenn ich es muss. Oh ja, ich kann alleine bestehen.“ Und als  Thresk  sich  rührte  und  bewegte,  da  er  wohl  wusste,  auf  welche  Weise  sie  meinte,  alleine  zu  bestehen,  wandte  Stella  ihm  ihre  Augen  warnend,  ja  sogar  bedrohend,  zu.  „Ich  kann  ganz  leicht  alleine  bestehen,  Dick.  Du  darfst  nicht  denken, dass ich so sehr leiden würde. Ich würde es nicht! Ich würde es nicht ‐“  Trotz  ihrer  Beherrschung  brach  ein  Schluchzen  aus  ihrer  Kehle  und  ihr  Busen  hob  und  senkte  sich,  und  dann  ging  Dick  Hazlewood  an  ihre  Seite  und  nahm  ihre Hand.  „Ich unterbrach dich nicht, Stella. Ich wollte, dass du jetzt alles erzählst, ein für  allemal,  sodass  keiner  von  uns  drei  je  wieder  ein  Wort  darüber  erwähnen  muss.“  Stelle blickte Dick Hazlewood verwundert an und dann brach ein Licht über ihr  Gesicht  wie  der  Morgen.  Sein  Arm  glitt  um  ihre  Taille  und  sie  lehnte  sich  plötzlich  schwach  an  ihn,  fast  ohnmächtig  werdend.  Mr.  Hazlewood  sprang  bestürzt von seinem Stuhl auf.  „Aber du hörtest sie, Richard!“  „Ja, Vater, ich hörte sie“, antwortete er. „Aber du siehst, Stella ist meine Frau.“  „Deine ‐“ Mr. Hazlewoods Lippen weigerten sich, das Wort zu aussprechen. Er  fiel wieder zurück auf seinen Stuhl und senkte sein Gesicht in seine Hände. „Oh  nein!“  „Es ist wahr“, sagte Dick. „Ich habe eine Wohnung in London, wie du weißt. Ich  fuhr letzte Woche nach London. Stella kam am Montag hoch. Es war mein Tun,  mein Wunsch. Stella ist meine Ehefrau.“  Mr. Hazlewood stöhnte laut.  „Aber sie hat dich reingelegt, Richard“, und Stella stimmte zu. 

  240 

„Ja, ich habe dich reingelegt, Dick. Ich habe es“, sagte sie kläglich und sie zog  sich aus seinem Arm. Aber er fasste nach ihrer Hand.  „Nein,  hast  du  nicht.“  Er  führte  sie  hinüber  zu  seinem  Vater.  „Das  ist,  wo  ihr  beide  euren  Fehler  macht.  Stella  versuchte  mir  in  jener  Nacht  etwas  zu  erzählen, als wir von diesem Haus zu ihrem Cottage zurückgingen, und ich bat  sie, mich zu heiraten. Sie hat es oft während der letzten Wochen versucht. Ich  wusste sehr wohl, was es war ‐ bevor du dich gegen sie wandtest, bevor ich sie  heiratete. Sie legte mich nicht rein.“  Mr. Hazlewood wandte sich verzweifelt an Henry Thresk.  „Was sagen Sie?“, fragte er.  „Dass  ich  sehr  froh  bin,  dass  Sie  mich  herbaten,  um  meinen  Rat  über  Ihre  Sammlung zu geben“, antwortete Thresk. „Ich war gestern geneigt, eine andere  Ansicht  Ihrer  Einladung  anzunehmen.  Aber  ich  tat,  was  ich  vielleicht  vorschlagen darf, dass Sie tun sollten. Ich akzeptierte die Situation.“  Er ging hinüber zu Stella und nahm ihre Hände.  „Oh, danke“, rief sie. „Danke.“  „Und  jetzt“  ‐  Thresk  wandte  sich  an  Dick  ‐  „wenn  ich  in  einen  Bradshaw  schauen könnte, könnte ich den nächsten Zug nach London herausfinden.“  „Sicher“,  sagte  Dick  und  er  ging  hinüber  zum  Schreibtisch.  Stella  und  Henry  Thresk wurden für einen Augenblick alleine gelassen.  „Wir werden dich wiedersehen“, sagte sie. „Bitte!“  Thresk lachte.  „Zweifellos. Ich gehe nicht hinaus in die Nacht. Du weißt meine Adresse. Wenn  du  Mr. Hazlewood  nicht fragst. Es ist King’s Bench  Walk,  nicht wahr?“  Und er  nahm den Fahrplan aus Dick Hazlewoods Hand.   

  241