Das schwarze Manifest

Frederick Forsyth

Das schwarze Manifest

scanned by Ute77 corrected by ab

Rußland 1999: Die einstige Weltmacht versinkt im Chaos. Eine korrupte Bürokratie und die Mafia sind die wahren Herrscher des Landes. Da taucht in Igor Ko marow ein Hoffnungsträger auf, auf den auch die westlichen Länder setzen. Doch dann enthüllt ein geheimes Dokument das wahre Gesicht des Politikers. Ko marow muß gestoppt werden, und nur einer kann mit der gefährlichen Mission betraut werden. Der frühere CIA-Agent Jason Monk. - Ein brisanter Politthriller… ISBN 3442440807 Originalausgabe Icon Deutsch von Wulf Bergner 1996 bei C. Bertelsmann GmbH

Dieses E-Book ist nicht zum Verkauf bestimmt!!!

FÜR SANDY

ERSTER TEIL

-3­

1

Es war der Sommer, in dem der Preis für einen kleinen Brotlaib auf über eine Million Rubel stieg. Es war der Sommer der dritten aufeinanderfolgenden Weizenmißernte und des zweiten Jahres mit Hyperinflation. Es war der Sommer, in dem in den hintersten Winkeln abgelegener Provinzstädte die ersten Russen an Unterernährung zu sterben begannen. Es war der Sommer, in dem der Präsident in seiner Limousine zusammenbrach, zu weit von ärztlicher Hilfe entfernt, um gerettet werden zu können, und in dem ein alter Raumpfleger ein Schriftstück stahl. Danach würde nichts mehr so wie früher sein. Es war der Sommer des Jahres 1999. Es war drückend heiß an diesem Nachmittag, und der Fahrer mußte mehrmals hupen, bevor der Pförtner aus seiner Loge gehastet kam, um das schwere Holztor des Kabinettsgebäudes zu öffnen. Der Leibwächter des Präsidenten ließ sein Fenster herunter, um dem Mann zuzurufen, er solle gefälligst nicht schlafen, während der lange schwarze Mercedes 600 langsam unter dem Torbogen hindurch und auf den Staraja Ploschad hinausrollte. Der erbärmliche kleine Mann bemühte sich, militärisch zu grüßen, als der mit vier weiteren Leibwächtern besetzte zweite Wagen, ein russischer Tschaika, der Limousine folgte. Dann waren sie verschwunden. Auf dem Rücksitz des Mercedes saß Präsident Tscherkassow allein, tief in Gedanken versunken, vorne sein Fahrer von der Moskauer Miliz und sein von der Gruppe Alpha gestellter persönlicher Leibwächter. -4­

Während die zurückbleibenden grauen Moskauer Außenbezirke allmählich in Felder und Wälder übergingen, war der russische Präsident zutiefst bedrückt, wozu er auch allen Grund hatte. Er bekleidete seit drei Jahren sein Amt, in das er als Ersatzmann für den kränkelnden Boris Jelzin gewählt worden war, und diese Jahre, in denen er den Absturz seines Landes ins Elend hatte beobachten müssen, waren die schlimmste Zeit seines Lebens gewesen. Damals im Winter 1995, als er noch Ministerpräsident gewesen war - von Jelzin selbst ernannt, damit er als »Technokrat« die Wirtschaft auf Vordermann brachte -, waren die Russen zu den Wahlurnen gegangen, um eine neue Duma, ein neues Abgeordnetenhaus, zu wählen. Die Parlamentswahl war wichtig, aber nicht entscheidend. In den Jahren zuvor hatte vor allem Boris Jelzin dafür gesorgt, daß immer mehr Macht von der Duma auf den Präsidenten übergegangen war. Im Winter 1995 war der große Sibirer, der vier Jahre zuvor bei dem versuchten Staatsstreich im August 1991 von einem Panzer herunter agierte, als großer Kämpfer für die Demokratie nicht nur die Bewunderung Rußlands, sondern auch des Westens errungen und sich selbst zum Präsidenten aufgeschwungen hatte, nur noch ein Schatten seiner selbst. Jelzin, der sich von seinem zweiten Herzanfall binnen drei Monaten erholte und durch Medikamente schwammig und aufgedunsen war, verfolgte die Parlamentswahl in einer Klinik auf den Sperlingsbergen, den ehemaligen Leninbergen, nordöstlich von Moskau. Und er mußte erleben, wie seine eigenen politischen Schützlinge auf den Platz der drittstärksten Fraktion in der Duma zurückfielen. Daß dies keine so gravierenden Folgen wie möglicherweise in einer westlichen Demokratie hatte, war vor allem auf die Tatsache zurückzuführen, daß dank Jelzin der größte Teil der wahren Macht in den Händen des Präsidenten lag. Wie in Amerika gab -5­

es in Rußland eine exekutive Präsidentschaft, aber im Gegensatz zu Amerika fehlte das Geflecht aus Kontrollen und Ausgleichsmaßnahmen, mit dem der US-Kongreß das politische Gleichgewicht zum Weißen Haus herstellen kann. Im Prinzip konnte Jelzin durch Dekrete regieren - und genau das tat er auch. Aber die Parlamentswahl zeigte immerhin, woher der Wind wehte, und lieferte Hinweise auf den Trend bei der für Juni 1996 angesetzten weitaus wichtigeren Präsidentenwahl. Die neue Kraft am politischen Horizont war im Winter 1995 - eine wahre Ironie des Schicksals - die Kommunistische Partei. Nach siebzig Jahren kommunistischer Tyrannei, fünf Jahren von Gorbatschows Reformen und fünf Jahren Jelzin begann das russische Volk, sich wehmütig an die gute alte Zeit zu erinnern. Die Kommunisten unter ihrem Vorsitzenden Gennadi Sjuganow malten ein rosiges Bild von früheren Zeiten: garantierter Arbeitsplatz, sicherer Lohn, preiswerte Lebensmittel und Recht und Ordnung. Unerwähnt blieben der Despotismus des KGB, die Sklavenarbeitslager des Archipel GULAG und die Unterdrückung jeglicher Rede- und Reisefreiheit. Die russischen Wähler waren jetzt zutiefst enttäuscht von den beiden einst gepriesenen Rettern: Kapitalismus und Demokratie. Das zweite Wort wurde verächtlich ausgesprochen. Für viele Russen, die sich von allgegenwärtiger Korruption und grassierendem Verbrechen umgeben sahen, war alles eine große Lüge gewesen. Als die Stimmen ausgezählt waren, stellten die Kryptokommunisten die stärkste Fraktion in der Duma und hatten Anspruch auf das Amt des Parlamentspräsidenten. Zweitstärkste Fraktion nach den Linken wurden ihre scheinbar erbittertsten Gegner, die Neofaschisten Wladimir -6­

Schirinowskis, des Vorsitzenden der unter falscher Flagge segelnden Liberaldemokratischen Partei. Im Wahljahr 1991 hatte dieser primitive Demagoge mit seiner Vorliebe für bizarres Verhalten und Ausdrücke aus der Fäkaliensprache erstaunlich gut abgeschnitten, aber sein Stern war im Sinken begriffen. Trotzdem stand er noch hoch genug, um ihn zum Vorsitzenden der zweitstärksten Fraktion zu machen. Zwischen diesen beiden Blöcken wurden die Zentrumsparteien, die auf den von ihnen eingeführten Wirtschafts- und Sozialreformen beharrten, die drittstärkste Fraktion. Der eigentliche Effekt dieser Wahl war jedoch, daß sie den Boden für den Präsidentschaftswahlkampf 1996 bereiteten. An der Duma wahl hatten sich dreiundvierzig selbständige Parteien beteiligt, und alle Parteivorsitzenden erkannten, daß sie ihre Kräfte durch Wahlbündnisse bündeln mußten. Noch vor dem Sommer schlossen die Kryptokommunisten sich mit ihren natürlichen Verbündeten, der Agrarier- oder Bauernpartei, zur Sozialistischen Union zusammen - eine clevere Bezeichnung, weil sie zwei Buchstaben aus dem alten Staatsnamen UdSSR enthielt. Ihr Vorsitzender blieb Sjuganow. Bei den Ultrarechten gab es ebenfalls Vereinigungsbestrebungen, gegen die Wladimir Schirinowski jedoch erbittert opponierte. »Wlad der Verrückte« rechnete sich aus, die Präsidentenwahl ohne die Unterstützung der übrigen Rechtsparteien gewinnen zu können. Die russische Präsidentenwahl findet wie die französische in zwei Durchgängen statt. In der ersten Runde konkurrieren alle Kandidaten gegeneinander - aber nur die auf den Plätzen eins und zwei kommen in die Stichwahl. Schirinowski landete weit hinten. Die klügeren politischen Strategen der Ultrarechten waren verständlicherweise wütend auf ihn. Das Dutzend Zentrumsparteien vereinigte sich - mehr oder -7­

weniger - zur Demokratischen Allianz, und im Frühjahr 1996 blieb die entscheidende Frage, ob Boris Jelzins Gesundheitszustand es ihm erlauben würde, nochmals als Präsident zu kandidieren und die Wahl zu gewinnen. Seinen Niedergang würden Historiker später an einem einzigen Wort festmachen: Tschetschenien. Nachdem Jelzins Geduld ein Jahr zuvor aufs äußerste strapaziert worden war, hatte er die gesamte Macht des russischen Heeres und der Luftwaffe gegen einen kleinen, kriegerischen Stamm von Bergbewohnern eingesetzt, dessen selbsternannter Führer auf völliger Unabhängigkeit von Moskau bestand. Daß die Tschetschenen Schwierigkeiten machten, war nichts Neues - ihr Widerstand ging bis auf die Zarenzeit und noch weiter zurück. Sie hatten es irgendwie geschafft, die Ausrottungsfeldzüge mehrerer Zaren und des Grausamsten von allen, Josef Stalin, zu überleben. Irgendwie hatten sie die wiederholten Verwüstungen ihres winzigen Heimatlands, Deportationen und Völkermord überlebt und sich weiter zur Wehr gesetzt. Der Einsatz der gesamten russischen Militärmacht gegen sie war eine übereilte Entscheidung, die nicht zu einem schnellen, glorreichen Sieg führte, sondern zur völligen Zerstörung der tschetschenischen Hauptstadt Grosny - alles vor laufenden Kameras und in herrlichen Farben - und zu einem endlosen Strom russischer Soldaten, die in Leichensäcken aus dem Feldzug heimkehrten. Als ihre Hauptstadt in Trümmern lag, zogen die Tschetschenen, die noch immer bis an die Zähne bewaffnet waren - hauptsächlich mit Waffen, die korrupte russische Generäle ihnen verkauft hatten -, sich in die Berge zurück, die sie so gut kannten und aus denen niemand sie so leicht vertreiben konnte. Dieselbe russische Armee, die ihr ruhmloses Vietnam bei dem Versuch erlebt hatte, Afghanistan zu besetzen und zu halten, schuf sich jetzt ein zweites in den wilden -8­

Vorbergen des Kaukasus. Hatte Boris Jelzin seinen Feldzug gegen die Tschetschenen angefangen, um sich nach traditionellen russischen Begriffen als starker Mann zu beweisen, wurde dieses Manöver zu einem Fehlschlag. Durch das ganze Jahr 1995 hindurch gierte er nach seinem Endsieg, der ihm immer wieder versagt blieb. Die Stimmung der russischen Bevölkerung, die ihre jungen Söhne in Leichensäcken aus dem Kaukasus heimkehren sah, wurde erbittert tschetschenenfeindlich, aber sie wandte sich auch gegen den Mann, der ihr keinen Sieg bringen konnte. Unter Aufbietung seiner letzten Kraftreserven gewann Boris Jelzin im zweiten Wahlgang mit einigem Vorsprung das Rennen um die Präsidentschaft. Ein Jahr später war er erledigt. An seine Stelle trat der Technokrat Josef Tscherkassow, Vorsitzender der zentristischen russischen Heimatlandpartei, die jetzt der breitgefächerten Demokratischen Allianz angehörte. Tscherkassow schien gut zu beginnen. Aus dem Westen erhielt er nicht nur die besten Wünsche, sondern auch die wichtigeren weiteren Kredite, die dazu beitrugen, die russische Volkswirtschaft einigermaßen in Gang zu halten. Auf Drängen des Westens schloß er einen Friedensvertrag mit Tschetschenien, und obwohl die rachsüchtigen Russen sich nicht mit dem Gedanken anfreunden konnten, die Rebellion der Tschetschenen sollte doch erfolgreich gewesen sein, war das Heimholen der Soldaten populär. Innerhalb von achtzehn Monaten ging dann einiges schief. Dafür gab es zwei Gründe: erstens die Raubzüge der russischen Mafia, die sich letztlich einfach als zu belastend für die Volkswirtschaft Rußlands erwiesen, und zweitens ein weiteres unüberlegtes militärisches Abenteuer. Ende 1997 drohte Sibirien, wo neunzig Prozent aller russischen Bodenschätze konzentriert waren, mit Abspaltung. -9­

Sibirien blieb die am wenigsten gezähmte aller russischen Provinzen. Aber unter seinem Permafrostboden lagen noch kaum erforschte Öl- und Erdgasvorkommen, zu denen vergleichsweise sogar Saudi-Arabien unterversorgt wirkte. Dazu kamen Gold, Diamanten, Bauxit, Mangan, Wolfram, Nickel und Platin. Auch Ende der neunziger Jahre war Sibirien weiterhin das letzte unerschlossene Land dieses Planeten. Dann gingen in Moskau Berichte ein, in Sibirien seien japanische und vor allem südkoreanische Jakusa- Abgeordnete unterwegs, die auf Abspaltung drängten. Präsident Tscherkassow, der von seiner Runde aus Speichelleckern schlecht beraten wurde und anscheinend nichts aus den Fehlern seines Vorgängers in Tschetschenien gelernt hatte, setzte die Armee nach Osten in Marsch. Dieser Entschluß löste eine Doppelkatastrophe aus. Nach zwölf Monaten ohne militärisches Resultat mußte er einer Verhand lungslösung zustimmen, die den Sibirern weit mehr Selbständigkeit und Kontrolle über die Erträge ihres eigenen Reichtums einräumte, als sie je besessen hatten. Und zweitens stürzte dieses Abenteuer Rußland in eine Hyperinflation. Die Regierung versuchte, ihre Probleme mit der Notenpresse zu lösen. Im Sommer 1999 waren die Tage, an denen ein Dollar wie Mitte der neunziger Jahre fünftausend Rubel gekostet hatte, nur noch eine schöne Erinnerung. Im Schwarzerdegebiet am Kuban waren in den Jahren 1997 und 1998 zwei Getreidemißernten eingebracht worden, und die Ernte aus Sibirien blieb liegen, bis sie verrottet war, weil Partisanen die Bahngleise sprengten. In den Städten erreichte der Brotpreis astronomische Höhen. Präsident Tscherkassow klammerte sich an sein Amt, war jedoch offensichtlich nicht mehr an der Macht. Auf dem flachen Land, das sich wenigstens selbst hätte ernähren können müssen, waren die Zustände am schlimmsten. Die Kolchosen - mit dünner Kapitaldecke, ohne genügend -10­

Arbeitskräfte, mit zusammenbreche nder Infrastruktur - lagen brach, und ihre fruchtbaren Böden produzierten Unkräuter. Auf Provinzbahnhöfen haltende Züge wurden von der Landbevölkerung - hauptsächlich älteren Menschen - belagert, die an den Waggonfenstern Möbel, Kleidungsstücke und Antiquitäten gegen Geld oder noch lieber gegen Essen feilboten. Sie fanden nur wenige Käufer. In Moskau, der Hauptstadt und dem Schaufenster des Landes, schliefen Mittellose auf den Kais entlang der Moskwa und in Hinterhöfen. Die Polizei - in Rußland als Miliz bezeichnet -, die den Kampf gegen das Verbrechen praktisch aufgegeben hatte, bemühte sich, sie zusammenzutreiben und in Züge in ihre Heimat zu setzen. Tagtäglich trafen jedoch weitere Menschen ein, die Arbeit, Essen und Unterstützung suchten. Aber vielen vo n ihnen würde nichts anderes übrigbleiben, als auf den Straßen Moskaus zu betteln und zu sterben. In den ersten Frühlingsmonaten des Jahres 1999 gab der Westen es schließlich auf, weitere Hilfsgelder in dieses Faß ohne Boden zu schütten, und die ausländischen Investoren, sogar die Partner der russischen Mafia, zogen sich zurück. Wie eine im Krieg Flüchtende, die zu oft vergewaltigt worden ist, sank die russische Wirtschaft in den Straßengraben und starb an Verzweiflung. Das waren die trübseligen Gedanken, die Präsident Tscherkassow durch den Kopf gingen, als er an diesem heißen Sommertag zu seinem Landsitz hinausfuhr. Sein Fahrer kannte die Strecke zur Datscha des Präsidenten draußen jenseits von Usowo an der Moskwa, wo die Luft unter den Bäumen kühler war. Früher hatten die Bonzen des sowjetischen Politbüros ihre Datschen in den Wäldern an dieser Biegung des Flusses gehabt. In Rußland hatte sich viel geändert, aber doch nicht so viel. -11­

Der Verkehr war nur spärlich, weil Benzin teuer war, und die von ihnen überholten Lastwagen bliesen riesige schwarze Qualmwolken aus ihren Auspuffen. Hinter Archangelskoje fuhren sie über die Brücke und bogen auf die Straße am Fluß ab, der im Sommerdunst still der Großstadt hinter ihnen entgegenströmte. Fünf Minuten später hatte Präsident Tscherkassow das Gefühl, nicht mehr genug Luft zu bekommen. Obwohl die Klimaanlage voll arbeitete, drückte er auf die Taste, um das hintere Seitenfenster neben seinem Kopf herunterzulassen und sich Luft von draußen ins Gesicht wehen zu lassen. Sie war heißer, aber nun konnte er etwas besser atmen. Wegen der Trennscheibe bemerkten weder sein Fahrer noch der Leibwächter, daß er das Fenster geöffnet hatte. Rechts zweigte die Straße nach Peredelkino ab. Als sie an der Abzweigung vorbeifuhren, lehnte der russische Präsident sich nach links und fiel seitlich über den Rücksitz. Als erstes fiel dem Fahrer auf, daß der Kopf des Präsidenten aus seinem Rückspiegel verschwunden war. Eine gemurmelte Bemerkung machte den Leibwächter darauf aufmerksam, der sich den Kopf verrenkte, um nach hinten zu sehen. Im nächsten Augenblick hielt der Mercedes schlingernd am Straßenrand. Hinter ihm kam auch der Tschaika zum Stehen. Der Chef des Begleitkommandos, ein ehemaliger Speznas-Oberst, sprang vom Beifahrersitz und rannte nach vorn. Seine Männer sprangen mit schußbereiten Waffen aus dem Wagen und bildeten einen schützenden Kreis. Sie wußten nicht, was passiert war. Der Oberst erreichte den Mercedes. Tscherkassows persönlicher Leibwächter hatte die hintere Tür geöffnet und beugte sich in den Wagen. Der Oberst riß ihn zurück, um besser sehen zu können. Der Präsident lag halb auf der Seite, halb auf dem Rücken, hatte die Augen geschlossen und atmete geräuschvoll, fast hechelnd. -12­

Das nächste Krankenhaus mit einer erstklassigen Intensivstation war die Staatsklinik Nummer eins in den viele Kilometer entfernten Sperlingsbergen. Der Oberst setzte sich neben Tscherkassow, der offenbar einen Herzanfall erlitten hatte, und befahl dem Fahrer, hier zu wenden und zur Ringautobahn zurückzufahren. Der leichenblasse Fahrer gehorchte. Über sein Mobiltelefon alarmierte der Oberst die Klinik und forderte einen Krankenwagen an, der ihnen die halbe Strecke entgegenkommen sollte. Dieses Treffen fand eine halbe Stunde später auf dem Mittelstreifen der Autobahn statt. Sanitäter schafften den Bewußtlosen aus seiner Limousine in den Krankenwagen und bemühten sich um ihn, während der aus drei Fahrzeugen bestehende Konvoi in die Klinik zurückraste. Dort wurde der Präsident von dem diensthabenden Chefkardiologen betreut und eiligst auf die Intensivstation verlegt. Die Herzspezialisten setzten alles ein, was sie hatten, die neuesten und besten Geräte, aber ihre Bemühungen kamen trotzdem zu spät. Die Linie auf dem Monitor wollte sich nicht bewegen, sondern blieb ein langer Leuchtstrich, zu dem ein hoher Summton gehörte. Um 16.10 Uhr richtete der Chefkardiologe sich auf und schüttelte den Kopf. Der Mann mit dem Defibrillator trat zurück. Der Oberst tippte eine Kurzwahlnummer in sein Mobiltelefon ein. Nach dem dritten Klingeln meldete sich jemand. Der Oberst sagte: »Geben Sie mir das Büro des Ministerpräsidenten.« Sechs Stunden später ging die Foxy Lady draußen auf der Meeresdünung weit vor Westindien auf Heimatkurs. Unten auf dem Achterdeck holte der Bootsmann Julius die Leinen ein, nahm die Drahtverstärkungen ab und verstaute die Angelruten. Ihre Charterfahrt hatte einen ganzen Tag gedauert und war -13­

erfolgreich gewesen. Während Julius die Verstärkungen mit den grellbunten Plastikködern ordentlich kreisförmig aufschoß, um sie in den Gerätekasten zurücklegen zu können, riß das amerikanische Ehepaar zwei Bierdosen auf und saß zufrieden unter dem Sonnensegel, um seinen Durst zu löschen. Im Fischbehälter befanden sich zwei riesige Thunfische mit jeweils knapp zwanzig Kilogramm und ein halbes Dutzend großer Dornwelse, die vor einigen Stunden noch unter einem jetzt zehn Meilen entfernten Seegrasfeld gelauert hatten. Der Skipper auf der Kommandobrücke überprüfte seinen Kurs und schob dann die Leistungshebel nach vorn, um das Boot aus der fürs Schleppangeln richtigen Fahrt auf hohe Reisefahrt zu bringen. Seiner Berechnung nach würden sie in weniger als einer Stunde in Turtle Cove einlaufen. Die Foxy Lady schien zu wissen, daß ihre Tagesarbeit fast getan war und ihr Liegeplatz in dem geschützten Hafen am Kai gegenüber der Tiki Hut auf sie wartete. Sie reckte ihren Bug hoch, senkte ihr Heck tiefer ins blaue Wasser und nahm mit weißer Hecksee rasch Fahrt auf. Julius warf seine Pütz ins vorbeiströmende Wasser und spülte das Acht erdeck erneut ab. Als Schirinowski Vorsitzender der »Liberaldemokraten« gewesen war, hatte die Parteizentrale sich in einem heruntergekommenen Gebäude in der von der Sretenkastraße abzweigenden Fischgasse befunden. Besucher, die nicht mit den Eigenarten von »Wlad dem Verrückten« vertraut waren, hatten verwundert festgestellt, wie schäbig sie war. Der Verputz bröckelte ab, hinter den Fenstern hingen zwei von Fliegen verdreckte Plakate des Demagogen, und die Fußböden hatten seit einem Jahrzehnt keinen nassen Mop mehr gesehen. Hinter der abgestoßenen schwarzen Tür fanden Besucher eine düstere Eingangshalle mit einem Stand, an dem T-Shirts mit -14­

dem Porträt des Parteichefs auf der Brust verkauft wurden, und fahrbaren Kleiderständern mit den vorschriftsmäßigen schwarzen Lederjacken, die seine Anhänger trugen. Oben an der Treppe, die trübselig braun gestrichen und ohne Läufer war, befand sich auf dem ersten Absatz ein vergittertes Fenster, an dem ein mürrischer Wachmann sich nach dem Anliegen des Besuchers erkundigte. Nur wenn diese Frage zufriedenstellend beantwortet wurde, durfte der Besucher zu den schäbigen Räumen hinaufsteigen, in denen Schirinowski hofhielt. Harte Rockmusik dröhnte durchs ganze Gebäude. Diese Aufmachung hatte der exzentrische Faschist für die Parteizentrale vorgezogen, weil sie sein Image förderte, er sei keiner der Bonzen, sondern ein einfacher Mann aus dem Volk. Aber Schirinowski war längst nicht mehr hier, und seine Liberaldemokratische Partei war mit den anderen ultrarechten und neofaschistischen Parteien zur Union Patriotischer Kräfte vereinigt worden. Ihr unangefochtener Führer war Igor Komarow, ein Mann ganz anderen Kalibers. Obwohl er sein Privatbüro anderswo hatte, behielt er das Gebäude in der Fischgasse, weil er die prinzipielle Logik einsah, daß man den Armen und Entrechteten, um deren Stimmen er warb, zeigen müsse, daß die Union Patriotischer Kräfte sich keine teuren Extravaganzen leiste. Nach seinem Ingenieurstudium hatte Komarow unter den Kommunisten, aber nicht für sie gearbeitet, bis er zur Halbzeit der Jelzin-Periode beschlossen hatte, Politiker zu werden. Er hatte sich für die Liberaldemokratische Partei entschieden, und obwohl er Schirinowski wegen seiner Trunkenheitsexzesse und ständigen sexuellen Anspielungen insgeheim veracht ete, hatte seine unauffällige Arbeit im Hintergrund ihn ins Politbüro, in den innersten Parteirat gebracht. Von dort aus hatte er bei zahlreichen Geheimtreffen mit den Führern anderer rechtsradikaler Parteien die Bündelung der gesamten Rechten -15­

in der UPK betrieben. Schirinowski wurde vor vollendete Tatsachen gestellt, akzeptierte widerstrebend die Existenz der Union Patriotischer Kräfte und ging in die Falle, bei ihrer ersten Vollversammlung den Vorsitz zu übernehmen. Diese Vollversammlung verabschiedete eine Entschließung, die seinen Rücktritt forderte, und schickte ihn in die Wüste. Komarow weigerte sich, den Vorsitz zu übernehmen, sorgte jedoch dafür, daß er an eine Null, an einen Mann ohne Charisma und mit wenig Organisationstalent ging. Ein Jahr später war es dann eine Kleinigkeit, das Gefühl der Enttäuschung im Vorstand der UPK auszunutzen, den Lückenbüßer zu verdrängen und selbst die Führung zu übernehmen. Mit Wladimir Schirinowskis Anziehungskraft und Politikerkarriere war es zu Ende. Binnen zwei Jahren nach der Wahl von 1996 begann der Niedergang der Kryptokommunisten. Ihre Anhänger waren schon immer Menschen in mittleren Jahren und die Alten gewesen, und sie hatten nun Schwierigkeiten, Geld aufzutreiben. Ohne Unterstützung durch Großbanken reichten allein die Mitgliedsbeiträge nicht mehr aus. Kapital und Anziehungskraft der Sozialistischen Union schwanden. Im Jahr 1998 war Komarow der unumstrittene Führer der Ultrarechten und in bester Position, um die wachsende Verzweiflung des russischen Volkes, für die es reichlich Gründe gab, für seine Zwecke auszunutzen. Aber trotz aller Armut, trotz allem Elend gab es andererseits auch protzigen Reichtum, der die Menschen staunen ließ. Die neuen Reichen hatten Unsummen von Geld, viel davon in Devisen. Sie rasten in langgestreckten Limousinen - aus amerikanischer oder deutscher Herstellung, weil die Autofabrik SIL nicht mehr produzierte - durch die Stadt, oft von einer Motorradeskorte begleitet, die ihnen den Weg freimachte, und im allgemeinen von einem zweiten Wagen mit Leibwächtern gefolgt. -16­

Abend für Abend waren sie im Foyer des Bolschoitheaters, in den Bars und Bankettsälen der Hotels Metropol und National anzutreffen, und ihre Nutten waren in Nerz und Zobel gehüllt, dufteten nach Pariser Parfüms und trugen glitzernden Diamantschmuck zur Schau. Die neuen Großkotze waren noch großkotziger als die früheren Bonzen. In der Staatsduma schrien die Abgeordneten durcheinander, schwenkten Anträge zur Geschäftsordnung und verabschiedeten Entschließungen. »Das erinnert mich an alles«, sagte ein englischer Auslandskorrespondent, »was ich jemals über die letzten Tage der Weimarer Republik gehört habe.« Der einzige Mann, der vielleicht einen Hoffnungsschimmer anzubieten hatte, war Igor Komarow. In den zwei Jahren seit seiner Machtergreifung im rechten Parteienspektrum hatte Komarow die meisten in- und ausländischen Beobachter überrascht. Hätte er sich damit begnügt, nur ein überragender politischer Organisator zu sein, wäre er lediglich irgendein weiterer Apparatschik gewesen. Aber er veränderte sich. Zumindest glaubten das die Beobachter. Eher besaß er eine Gabe, von der er bisher bewußt nicht Gebrauch gemacht hatte. Komarow machte sich einen Namen als leidenschaftlicher und charismatischer Volksredner. Sobald er ans Rednerpult trat, staunten alle, die sich an den stillen, zurückhaltenden, pedantischen Mann erinnerten, der er im Privatleben war. Er wirkte wie verwandelt. Seine Stimme wurde zu einem hallenden, volltönenden Bariton, der die vielen Redensarten und Modulationen des Russischen höchst wirkungsvoll einsetzte. Er konnte seine Stimme fast zu einem Flüstern herabsenken, so daß sein Publikum sich trotz der Mikrofone anstrengen mußte, um zu hören, was er sagte, und dann wieder zu flammendem Pathos erheben, das die Massen aufspringen ließ und selbst die Skeptiker zu jubelndem Beifall hinriß. -17­

Er entwickelte sich rasch zu einem Meister auf seinem eigenen Spezialgebiet, den Massenkundgebungen. Er mied im Fernsehen übertragene Kamingespräche und sogar Fernsehinterviews, weil er wußte, daß sie im Westen vielleicht ankamen, aber nichts für Rußland waren. Russen laden nicht allzuoft Gäste zu sich nach Hause ein - und schon gar nicht die ganze Nation. Ebensowenig war er daran interessiert, sich feindseliger Fragen erwehren zu müssen. Jede seiner Reden war sorgfältig inszeniert, aber deshalb um so wirkungsvoller. Er sprach ausschließlich vor Versammlungen von Getreuen seiner Partei, bei denen nur Kameras seines eigenen Filmteams unter Leitung des brillanten jungen Regisseurs Litwinow zugelassen waren. Geschnitten und redigiert, wurden diese Filme zur landesweiten Fernsehausstrahlung zu seinen eigenen Bedingungen - vollständig und ungekürzt - freigegeben. Das ließ sich erreichen, indem er Sendezeit kaufte, statt sich auf die Launen von Nachr ichtenmoderatoren zu verlassen. Sein Thema war immer das gleiche und immer populär: Rußland, Rußland und noch mal Rußland. Er zog über die Ausländer her, deren internationale Verschwörungen Rußland in die Knie gezwungen hatten. Er forderte die Ausweisung aller »Schwarzen« - die umgangssprachliche russische Bezeichnung für Armenier, Georgier, Aserbaidschaner und andere Menschen aus dem Süden, von denen viele zu den reichsten kriminellen Profiteuren gehörten. Er rief nach Gerechtigkeit für das arme, entrechtete russische Volk, das sich eines Tages gemeinsam mit ihm erheben würde, um die glorreiche Vergangenheit wiederherzustellen und den Schmutz zu beseitigen, der die Straßen des Mutterlandes verstopfte. Komarow versprach allen alles. Für die Arbeitslosen würde es Arbeit, einen gerechten Tageslohn für ein ehrliches Tagewerk, Essen auf dem Tisch und wieder Würde geben. Für die Alten, deren Ersparnisse die Inflation aufgefressen hatte, -18­

würde es wieder eine stabile Währung und ein kleines finanzielles Polster für einen behaglichen Lebensabend geben. Für alle in der Uniform der Rodina, des heiligen Mutterlandes, würde es wieder Stolz geben, der sie die Demütigungen der durch ausländisches Kapital in Führungspositionen gelangten Memmen vergessen ließe. Und sie hörten ihn. Im Rundfunk und Fernsehen hörten sie ihn in den Weiten der Steppe. Die Soldaten der einst so großen russischen Armee hörten ihn unter Zeltleinwand zusammengedrängt, in einer endlosen Serie von Rückzügen aus dem sowjetischen Machtbereich, aus Afghanistan, Ostdeutschland, der Tschechoslowakei, Ungarn, Polen, Lettland, Litauen und Estland vertrieben. Die Bauern hörten Komarow in ihren in den Weiten Rußlands verstreuten Hütten und Isbas. Die Angehörigen des ruinierten Mittelstands hörten ihn zwischen den wenigen Möbelstücken, die sie noch nicht versetzt hatten, um Essen auf den Tisch und ein paar Kohlen in den Ofen zu bekommen. Selbst die Industriebosse hörten ihn und träumten davon, daß ihre Hochöfen eines Tages wieder brausend arbeiten würden. Und als er ihnen versprach, der Engel des Todes werde grimmige Ernte unter den Betrügern und Verbrechern halten, die ihre geliebte Mutter Rußland vergewaltigt hatten, liebten sie ihn. Im Frühjahr 1999 lud Igor Komarow auf Drängen seines PRBeraters, eines sehr cleveren jungen Mannes, der ein amerikanisches Ivy League College absolviert hatte, zu einer Reihe von Privatgesprächen ein. Der junge Boris Kusnezow wählte die Gesprächspartner gut aus: hauptsächlich Senatoren, Abgeordnete und Journalisten des konservativen Flügels quer durch Amerika und Westeuropa. Diese Gespräche verfolgten den Zweck; deren Ängste zu beschwichtigen. Die Kampagne war ein brillanter Erfolg. Die meisten Gäste erwarteten bei ihrer Ankunft, das zu finden, was ihnen -19­

vorausgesagt worden war: einen fanatischen rechtsradikalen Demagogen, der wahlweise als Rassist oder Neofaschist oder als beides bezeichnet wurde. Statt dessen sahen sie sich einem nachdenklichen, unauffällig gekleideten Mann mit guten Manieren gegenüber. Da Komarow kein Englisch sprach, saß sein PR-Berater als Dolmetscher neben ihm und steuerte zugleich das Gespräch. Äußerte sein verehrter Führer etwas, das im Westen falsch interpretiert werden konnte, machte Kusnezow daraus einfach etwas, das im Englischen akzeptabler klang. Das merkte niemand, denn er hatte darauf geachtet, nur Gäste einzuladen, die kein Russisch sprachen. So konnte Komarow ihnen erklären: Als praktizierende Politiker haben wir alle unsere Wählerschaft, die wir nicht unnütz vor den Kopf stoßen dürfen, wenn wir gewählt werden wollen. Deshalb müssen wir manchmal etwas sagen, das die Wähler von uns hören wollen, obwohl die Verwirklichung viel schwieriger werden kann, als wir vorgeben. Und die Senatoren nickten verständnisvoll. Oder er führte aus: In den älteren westlichen Demokratien wird weithin anerkannt, daß alle gesellschaftliche Disziplin mit Selbstdisziplin beginnt, so daß die von außen, vom Staat verordnete Disziplin weniger strikt sein kann. Aber wo alle Formen der Selbstdisziplin zerfallen sind, muß der Staat unter Umständen härter durchgreifen, als in Europa akzeptabel wäre. Und die Abgeordneten nickten verständnisvoll. Den konservativen Journalisten erläuterte er: Die Wiederherstellung einer stabilen Währung ist einfach nicht möglich, ohne daß anfangs drakonische Maßnahmen gegen Verbrechen und Korruption ergriffen werden. Die Journalisten schrieben, Igor Komarow sei ein Mann, der in wirtschaftlichen und politischen Fragen wie der Zusammenarbeit mit dem Westen vernünftigen Argumenten zugänglich sei. Er stehe vielleic ht zu rechts, um in einer europäischen oder -20­

amerikanischen Demokratie akzeptabel zu sein, und seine hitzige Demagogie klinge für westliche Ohren vielleicht etwas beängstigend, aber für Rußland in seiner gegenwärtigen Notlage sei er möglicherweise der richtige Mann. Jedenfalls werde er die Präsidentenwahl im Juni 2000 ziemlich sicher gewinnen - das zeigten alle Meinungsumfragen. Die Weitblickenden täten gut daran, ihn zu unterstützen. In Präsidialbüros, Botschaften, Ministerien und Sitzungsräumen überall im Westen stieg Zigarrenrauch zur Decke auf, und Köpfe nickten. Im Norden des Moskauer Innenstadtgebiets, knapp innerhalb des Boulevardrings und auf halber Strecke des Kiselnyboulevards, zweigt eine Seitenstraße ab. In der Mitte ihrer Westseite liegt ein kleiner Park, ungefähr zweitausend Quadratmeter groß, der auf drei Seiten von einer aus Hohlblocksteinen errichteten Mauer umgeben und zur Straße hin durch drei Meter hohe, grüngestrichene Stahlplatten abgeschirmt ist, über denen gerade noch die Wipfel einer Reihe Koniferen zu erkennen sind. In die Stahlwand ist ein zweiflügliges Tor, ebenfalls aus Stahl, eingelassen. Der kleine Park ist in Wirklichkeit der Garten eines vorrevolutionären eleganten Stadthauses oder Herrensitzes, der Mitte der achtziger Jahre mit großem Aufwand renoviert worden ist. Trotz seines modernen und funktionellen Inneren ist die klassische Fassade in Pastelltönen gehalten und der Stuck über Türen und Fenstern weiß abgesetzt. Dies war die eigentliche Parteizentrale Igor Komarows. Hielt ein Besucher vor dem Tor, befand er sich im Erfassungsbereich der über ihm montierten Überwachungskamera und meldete sich über eine Sprechanlage an. Der Posten in einem Wachhäuschen dicht hinter dem Tor, mit dem er sprach, übermittelte seinen Namen -21­

ans Sicherheitsbüro in der Villa. Öffnete sich das Tor, konnte der Wagen zehn Meter weiterfahren, bis er vor einer Doppelreihe nadelspitzer Stahldorne stand. Hinter ihm schloß sich das auf Rollen gleitende Stahltor automatisch. Nun kam der Wachposten aus seinem Häuschen, um die Papiere des Besuchers zu kontrollieren. Waren sie in Ordnung, ging er in sein Häuschen zurück und drückte auf einen Knopf. Die Stahldorne wurden elektrisch versenkt, und der Wagen konnte zu dem mit Kies bedeckten Vorhof weiterfahren, wo er schon von weiteren Wachposten erwartet wurde. Auf beiden Seiten der Villa verlief ein fest an die gegenüberliegende Mauer geschraubter Maschendrahtzaun bis zu den Ecken des Areals. Hinter dem Maschendrahtzaun waren die Hunde. Es gab zwei Teams, die jeweils nur ihrem eigenen Hundeführer gehorchten. Die Hundeführer lösten sich allnächtlich ab. Nach Einbruch der Dunkelheit wurden die Zauntüren geöffnet, und die Wachhunde hatten auf dem gesamten Areal freien Auslauf. Ab diesem Zeitpunkt blieb der Mann am Tor in seinem Wachhäuschen. Kam spät Besuch, mußte er den Hundeführer verständigen, damit er die Tiere zurückpfiff. Um zu vermeiden, daß das Personal von den Hunden angefallen wurde, gab es einen unterirdischen Gang von der Rückseite der Villa zu einer engen Gasse, die auf den Kiselnyboulevard hinausführte. Der Gang war durch drei Türen mit Tastenfeldschlössern gesichert: eine in der Villa, eine auf halbem Weg und eine draußen an der Gasse. Dies war der Ein­ und Ausgang für Lieferanten und Personalangehörige. Nachts, wenn die Büroangestellten gegangen waren und die Hunde frei herumliefen, taten zwei Wachmänner Dienst in der Villa. Sie hatten ihren eigenen Raum mit Fernseher und Teeküche - aber ohne Betten, weil sie nicht schlafen sollten. Alle halbe Stunde patrouillierten sie abwechselnd durch die -22­

zweistöckige Villa, bis sie von der zur Frühstückszeit eintreffenden Tagschicht abgelöst wurden. Komarow traf erst später ein. Aber Staub und Spinnweben respektieren kein noch so hohes Amt, und wenn allabendlich, außer an Sonntagen, der Summer von der Gasse her ertönte, ließ einer der Wachmänner den Raumpfleger ein. Raumpflegepersonal besteht in Moskau fast ausschließlich aus Frauen, aber Komarow zog es vor, sich nur mit Männern zu umgeben, und dazu gehörte auch der Raumpfleger, ein harmloser alter Soldat namens Leonid Saizew. Der Familienname bedeutet im Russischen »Hase«, und wegen seines hilflosen Auftretens, des abgewetzten alten Militärmantels, den er sommers wie winters trug, und der drei Vorderzähne aus Edelstahl, die in seinem Mund blinkten - die zahnärztliche Versorgung in der Roten Armee war ziemlich primitiv gewesen -, nannte das Wachpersonal in der Villa ihn einfach Hase. Am Abend nach dem Tod des russischen Präsidenten wurde er wie üblich um zweiundzwanzig Uhr eingelassen. Es war ein Uhr morgens, als der Alte mit Mop und Eimer in der Hand und den Staubsauger hinter sich herziehend das Büro von Komarows Privatsekretär N. I. Akopow erreichte. Der Hase war diesem Mann nur einmal begegnet, als vor ungefähr einem Jahr einige der leitenden Mitarbeiter noch sehr spät gearbeitet hatten. Der Mann war äußerst unfreundlich zu ihm gewesen und hatte ihn mit einem Schwall von Schimpfworten aus seinem Büro gejagt. Seit damals hatte er sich manchmal ein bißchen dafür gerächt, indem er sich in Akopows bequemem Ledersessel niedergelassen hatte. Da er wußte, daß die Wachmänner unten waren, ließ der Hase sich in den Drehsessel sinken und genoß die luxuriöse Behaglichkeit der Lederpolster. Er hatte nie einen Sessel dieser Art besessen, würde nie einen besitzen. Auf der -23­

Schreibunterlage lag ein Schriftstück: ungefähr vierzig Schreibmaschinenseiten mit Spiralbindung zwischen Vorsatzblättern aus schwarzem Zeichenpapier. Der Hase fragte sich, warum es dort liegengeblieben war. Normalerweise sperrte Akopow alles in seinen Wandsafe. Das tat er anscheinend gewohnheitsmäßig, denn der Hase hatte hier noch nie ein Schriftstück gesehen, und die Schreibtischschubfächer waren immer abgesperrt. Er klappte den schwarzen Umschlag auf und las den Titel. Dann schlug er aufs Geratewohl irgendeine Seite auf. Er konnte nicht fließend lesen, aber er kam einigermaßen zurecht. Bei seiner Pflegemutter hatte er vor vielen Jahren lesen gelernt, dann bei den Lehrern in der staatlichen Volksschule und schließlich bei einem freundlichen Offizier in der Armee. Was er sah, beunruhigte ihn. Einen Absatz las er mehrmals durch; manche Worte waren zu lang und zu kompliziert, aber er verstand ihre Bedeutung. Seine arthritischen Hände zitterten, als er weiterblätterte. Warum sollte Komarow solche Dinge sagen? Noch dazu über Leute wie seine Pflegemutter, die er geliebt hatte? Er verstand nicht alles, aber es machte ihm Sorgen. Sollte er vielleicht die Wachmänner unten danach fragen? Aber sie würden ihm nur eine Kopfnuß geben und ihn anbrüllen, er solle sich zu seiner Arbeit zurückscheren. Eine Stunde verstrich. Die Wachmänner hätten patrouillieren müssen, aber sie hockten wie gebannt vor ihrem Fernseher, in dem eine Sondersendung die Bevölkerung darüber informierte, daß der Ministerpräsident nach Artikel 59 der russischen Verfassung für eine Übergangszeit von drei Monaten die Amtspflichten des Präsidenten übernommen hatte. Der Hase las einige Absätze wieder und wieder durch, bis er ihre Bedeutung verstanden hatte. Aber die wahre Bedeutung hinter dieser Bedeutung blieb ihm unverständlich. Igor -24­

Komarow war ein großer Mann. Er würde der nächste russische Präsident werden, nicht wahr? Warum sollte er also solche Dinge über die Pflegemutter des Hasen sagen - und andere Leute wie sie -, wo sie doch schon lange tot war? Um zwei Uhr morgens stopfte der Hase sich das Schriftstück vorn ins Hemd, beendete seine Arbeit und bat dann, hinausgelassen zu werden. Die Wachmänner verließen widerwillig ihren Fernseher, um ihm die Türen zu öffnen, und der Hase trollte sich in die Nacht davon. Er ging etwas früher als sonst, aber das war den Wachmännern egal. Saizew überlegte, ob er heimgehen sollte, und tat es dann lieber doch nicht. Er war zu früh dran. Wie üblich verkehrten keine Busse, Straßenbahnen oder U-Bahnen mehr. Er mußte immer zu Fuß heimgehen, manchmal im Regen, aber er brauchte die Arbeit. Sein Heimweg dauerte eine Stunde. Ging er gleich heim, würde er seine Tochter und die Kleine wecken. Das würde ihr nicht gefallen. Also wanderte er weiter zie llos durch die Straßen und überlegte, was er tun sollte. Gegen halb vier fand er sich auf dem Kremlewskaja-Kai unterhalb der südlichen Kremlmauer wieder. Überall auf dem Kai schliefen Stadtstreicher und Obdachlose, aber er fand eine Bank, auf der etwas Platz war, setzte sich und starrte über den Fluß hinaus. Während sie auf die Insel zuliefen, war die See wie an jedem Nachmittag ruhiger geworden, als wolle sie den Fischern und Seeleuten sagen, der heutige Wettstreit sei beendet und der Ozean rufe bis morge n einen Waffenstillstand aus. An Steuerbord wie an Backbord konnte der Skipper jetzt mehrere andere Boote erkennen, die ebenfalls den Wheeland Cut ansteuerten - die nordwestliche Rifflücke, durch die man von See aus in die seichte Lagune gelangte. An Steuerbord rauschte Arthur Dean mit seiner ungedeckten -25­

Silver Deep vorbei, die acht Knoten schneller als die Foxy Lady lief. Der Insulaner winkte grüßend, und der amerikanische Skipper winkte zurück. Er sah im Heck der Silver Deep zwei Taucher sitzen und vermutete, daß sie gemeinsam das Korallenriff vor Northwest Point erkundet hatten. Heute würde es bei den Deans Hummer zum Abendessen geben. Bevor er die Foxy Lady durch die Einfahrt steuerte, ging er mit der Geschwindigkeit herunter, weil auf beiden Seiten rasiermesserscharfe Korallen nur eine Handbreit unter der Wasseroberfläche lauerten. Sobald die Lücke passiert war, richtete er sich auf mühelose zehn Minuten entlang der Küste nach Turtle Cove ein. Der Skipper liebte die Foxy Lady, die für ihn sein Lebensunterhalt und seine Geliebte zugleich war. Sie war eine zehn Jahre alte, einunddreißig Fuß lange Bertram Moppie ­ ursprünglich nach der Frau ihres Konstrukteurs Dick Bertram benannt -, und obwohl sie weder das größte noch das luxuriöseste Charterboot in Turtle Cove war, nahm ihr Eigner und Skipper es mit der Foxy Lady mit jeder See und jedem Fisch auf. Als er vor fünf Jahren auf die Inseln übergesiedelt war, hatte er sie durch eine Kleinanzeige im Fachblatt Boat Trader von einer Werft in Südflorida aus zweiter Hand gekauft und dann Tag und Nacht an ihr gearbeitet, bis sie das rassigste Boot der gesamten Inselgruppe war. Und obwohl er den Kaufpreis noch immer abstottern mußte, hatte ihn noch kein Dollar gereut, den er für sie ausgegeben hatte. Im Hafen bugsierte er die Foxy Lady an ihren Liegeplatz, der durch ein weiteres Boot von der Sakitumi seines amerikanischen Kollegen Bob Collins getrennt war, stellte den Motor ab und verließ die Kommandobrücke, um seine Gäste zu fragen, ob ihnen der Tag gefallen habe. Er habe ihnen ausgezeichnet gefallen, versicherten sie ihm und bezahlten die Charter mit einem großzügigen Trinkgeld für ihn und Julius. -26­

Als sie von Bord gegangen waren, blinzelte er Julius zu, ließ ihn das Trinkgeld und die Fische behalten, nahm seine Mütze ab und fuhr sich mit einer Hand durch sein zerzaustes blondes Haar. Dann überließ er es dem grinsenden Insulaner, klar Schiff zu machen, alle Angelruten und Rollen mit Süßwasser abzuspülen und die Foxy Lady für die Nacht blitzblank zurückzulassen. Er würde später zurückkommen, um sie abzuschließen, bevor er heimging. Aber vorerst hatte er das Bedürfnis nach einem Daiquiri mit Limone pur, deshalb schlenderte er die Pier entlang zum Banana Boat und grüßte unterwegs alle, wie sie auch ihn grüßten.

-27­

2

Auch nach zwei Stunden auf der Parkbank am Fluß hatte Leonid Saizew noch immer keine Lösung seines Problems gefunden. Er wünschte sich jetzt, er hätte das Schriftstück nicht an sich genommen. Er wußte nicht wirklich, warum er das getan hatte. Wenn sie's rauskriegten, würde er bestraft werden. Andererseits schien das Leben ihn schon immer bestraft zu haben, und er hatte nie recht verstanden, warum. Der Hase war 1936 in einem kleinen Dorf westlich von Smolensk zur Welt gekommen. Es war nicht weiter sehenswert, sondern ein ärmliches Dorf, wie sie zu Zehntausenden übers Land verstreut waren: eine einzelne Straße, im Sommer staubig, im Herbst ein Schlammfluß und im Winter steinhart gefroren. Natürlich ungepflastert. Etwa dreißig Häuser, einige Scheunen und die ehemaligen Bauern, deren Besitz zu einer stalinistischen Kolchose zwangsvereinigt war. Sein Vater war Landarbeiter, und sie hausten in einer elenden Kate unmittelbar an der Durchgangsstraße. Etwas weiter die Straße hinunter lebte der Dorfbäcker über seinem kleinen Laden. Leonids Vater warnte ihn vor dem Umgang mit dem Bäcker, den er als Jewreij bezeichnete. Der Kleine wußte nicht, was das bedeutete, aber es war offenbar nicht gut, das zu sein. Andererseits sah er, daß seine Mutter dort ihr Brot kaufte, das sehr gut war. Er begriff nicht recht, warum er nicht mit dem Bäcker reden sollte, denn er war ein jovialer Mann, der manchmal in der Tür seines Ladens stand, Leonid zublinzelte und ihm eine bulotschka zuwarf - ein warmes, klebriges Gebäck, frisch aus dem Backofen. Wegen der Ermahnung seines Vaters lief er hinter den Viehstall, um das Gebäck heimlich zu essen. Der Bäcker und seine Frau hatten zwei Töchter, die er gelegentlich aus dem Laden spitzen sah, obwohl sie nie zum Spielen -28­

herauszukommen schienen. An einem Tag Ende Juli 1941 kam der Tod ins Dorf. Allerdings wußte der kleine Junge nicht gleich, daß dies der Tod war. Er hörte das Rasseln und Rumpeln und rannte sofort aus der Scheune. Von der Überlandstraße her kamen riesige eiserne Ungetüme aufs Dorf zugerasselt. Das vorderste machte zwischen den Häusern halt. Leonid stand auf der Straße, um es besser sehen zu können. Es wirkte riesig, so groß wie ein Haus, aber es fuhr auf Ketten und hatte eine lange Kanone, die nach vorn wies. Ganz oben über der Kanone stand ein Mann, dessen Oberkörper ins Freie ragte. Er nahm seinen dick gepolsterten Helm ab und legte ihn neben sich. Dann drehte er sich zur Seite und blickte auf Leonid herab. Das Kind sah, daß dieser Mann fast weißblondes Haar und so blaßblaue Augen hatte, als leuchte der Sommerhimmel von hinten geradewegs durch seinen Schädel. Aus seinem ausdruckslosen Blick sprach weder Liebe noch Haß, nur eine gewisse Langeweile. Der Mann griff ziemlich langsam an sein Koppel und zog eine Pistole aus ihrer Ledertasche. Irgend etwas sagte Leonid, daß hier etwas nicht stimmte. Er hörte das dumpfe Krachen von Handgranaten, die durch Fenster geworfen wurden, und gellende Schreie. Er bekam Angst, machte kehrt und lief weg. Dann hörte er einen Knall, und irgend etwas zerzauste ihm die Haare. Er flüchtete hinter den Viehstall, begann zu weinen und rannte weiter. Hinter sich hörte er ein stetiges Hämmern, und der Geruch nach brennendem Holz wurde stärker, als immer mehr Häuser in Flammen aufgingen. Er sah den Wald vor sich und lief weiter. Im Wald wußte er nicht, was er tun sollte. Er schluchzte noch immer, rief nach seiner Mama und seinem Papa. Aber sie kamen nicht. Sie kamen niemals mehr. Er begegnete einer Frau, die laut um ihren Mann und ihre -29­

Töchter weinte, und erkannte Gosposcha Dawidowa, die Frau des Bäckers. Sie umarmte ihn und drückte ihn an ihren Busen, und er verstand nicht, warum sie das tat - und was würde sein Vater denken, weil sie doch eine Jewreijka war? Das ganze Dorf war niedergebrannt, und die SSPanzerabteilung hatte kehrtgemacht und war weitergerasselt. Im Wald fanden sich einige weitere Überlebende zusammen: Später trafen sie auf Partisanen: harte, bärtige bewaffnete Männer, die in den Wäldern hausten. Unter Führung eines Partisanen zog die Flüchtlingskolonne nach Osten, immer weiter nach Osten. Wenn Leonid müde wurde, trug Gosposcha Dawidowa ihn, bis sie endlich nach vielen Wochen Moskau erreichten. Dort schien sie einige Leute zu kennen, von denen sie Unterkunft, Essen und Trost erhielten. Sie waren nett zu ihm und sahen mit ihren Ringellocken von den Schläfen bis zum Kinn und den breitkrempigen Hüten wie Gospodin Dawidow aus. Obwohl Leonid kein Jewreij war, bestand Gosposcha Dawidowa darauf, ihn zu adoptieren, und versorgte ihn jahrelang. Nach dem Krieg entdeckten die Behörden, daß er nicht wirklich ihr Sohn war, trennten die beiden und wiesen ihn in ein Waisenhaus ein. Als sie Abschied nehmen mußten, schluchzte er herzzerreißend, und sie weinte ebenfalls laut, aber er sah sie nie wieder. Im Waisenhaus lernte er dann, daß Jewreij einen Juden bezeichnete. Der Hase saß auf seiner Bank und dachte über das Schriftstück unter seinem Hemd nach. Er begriff nicht völlig, was Ausdrücke wie »totale Extermination« oder »völlige Annihilation« bedeuteten. Diese Wörter waren zu lang für ihn, aber er glaubte nicht, daß es gute Wörter waren. Er konnte nicht verstehen, warum Komarow das Menschen wie Gosposcha Dawidowa antun wollte. Im Osten erschien ein rosa Streifen am Morgenhimmel. -30­

Jenseits des Flusses in einem großen Stadtpalais am SofiskajaKai klemmte ein Royal Marine sich eine zusammengelegte Flagge unter den Arm und begann die Treppe zum Dach hinaufzusteigen. Der Skipper griff nach seinem Daiquiri, stand vom Tisch auf und trat an das massive Holzgeländer. Er sah ins Wasser hinunter und blickte dann auf den in der Abenddämmerung liegenden Hafen hinaus. »Neunundvierzig«, sagte er sich. »Neunundvierzig und noch immer Schulden beim Company Store. Jason Monk, du wirst langsam alt und taugst nichts mehr.« Er nahm einen Schluck und fühlte die von dem Rum mit Limonensaft ausgehende wohlige Wärme. »Hol's der Teufel, es ist ein ziemlich gutes Leben gewesen. Jedenfalls ereignisreich.« Dabei hatte es nicht so angefangen. Begonnen hatte es in einem recht bescheidenen Holzhaus in der Kleinstadt Crozet im Süden Mittelvirginias, unmittelbar östlich des ShenandoahNationalparks, fünf Meilen von der Fernstraße von Waynesboro nach Charlotteville entfernt. Albemarle County ist ein landwirtschaftlich strukturiertes Gebiet voller Erinnerungen an den Amerikanischen Bürgerkrieg, der zu achtzig Prozent in Virginia stattgefunden hat, was kein Virginier jemals vergessen wird. In der örtlichen County Grade School hatten die meisten seiner Klassenkameraden Väter, die Tabak oder Sojabohnen anbauten oder Schweine züchteten - oder alles zusammen taten. Im Gegensatz dazu arbeitete Jason Monks Vater als Förster im Shenandoah-Nationalpark. Als Angestellter im Forestry Service war noch keiner Millionär geworden, aber für einen Jungen war das ein schönes Leben, auch wenn Geld bei ihnen daheim immer knapp war. Ferien waren nicht zum Faulenzen, -31­

sondern dazu da, Möglichkeiten zu finden, durch Ferienarbeit etwas dazuzuverdienen, um die Familienfinanzen aufzubessern. Er erinnerte sich daran, wie sein Vater ihn als Kind mit in den Nationalpark hinaufgenommen hatte, der sich über die Blue Ridge Mountains erstreckte, um ihm die Unterschiede zwischen Rottannen, Hemlocktannen, Fichten und Eichen zu erklären. Manchmal begegneten sie Wildhütern, und er hörte mit großen Augen und Ohren zu, wenn sie von Schwarzbären und Weißschwanzhirschen erzählten oder über die Jagd auf Truthähne, Moorhühner und Fasane berichteten. Später lernte er, mit unfehlbarer Sicherheit zu schießen, Fährten zu suchen, sich anzupirschen, ein Lager aufzuschlagen und es am nächsten Morgen wieder spurlos zu beseitigen, und als er groß und stark genug war, arbeitete er in den Ferien in Holzfällercamps. Nachdem er von seinem fünften bis zum zwölften Lebensjahr die County Grade School besucht hatte, wechselte er kurz nach seinem dreizehnten Geburtstag auf die County High School in Charlottesville über und stand jeden Morgen vor Tagesanbruch auf, um aus Crozet in die große Stadt zu fahren. In der High-School sollte sich etwas ereignen, das sein ganzes Leben verändern würde. Damals, im Jahr 1944, hatte ein bestimmter amerikanischer Sergeant sich mit Tausenden seiner Kameraden von Omaha Beach aufgerappelt, um weiter ins Hinterland der Normandie vorzustoßen. Irgendwie außerhalb von St. Lô war er als Versprengter ins Visier eines deutschen Scharfschützen geraten. Aber er hatte Glück, denn er kam mit einem Streifschuß am Oberarm davon. Der dreiundzwanzigjährige Amerikaner kroch ins nächste Bauernhaus, wo die Familie seine Wunde versorgte und ihm Unterschlupf gewährte. Als die sechzehnjährige Tochter des Hauses ihm in die Augen sah, während sie kalte Kompressen auf seine Wunde drückte, wurde -32­

ihm bewußt, daß er schwerer getroffen war, als jede deutsche Kugel ihn hätte treffen können. Ein Jahr später kehrte er aus Berlin in die Normandie zurück, hielt um ihre Hand an und ließ sich im Obstgarten des Bauernhofs ihres Vaters von einem Militärgeistlichen der US Army mit ihr trauen. Weil Franzosen nicht in Obstgärten heiraten, wiederholte der Dorfpfarrer diese Zeremonie später in seiner Kirche. Dann nahm er seine junge Frau mit zu sich heim nach Virginia. Zwanzig Jahre später war er stellvertretender Direktor der County High School in Charlottesville, und seine Frau schlug ihm vor, da ihre Kinder sie nicht mehr brauchten, könne sie in der Schule als Französischlehrerin arbeiten. Zwar stand das Fach schon lange auf dem Lehrplan, aber da Mrs. Josephine Brady hübsch und charmant war und außerdem Französin, waren Plätze in ihren Kursen hochbegehrt. Im Herbst 1965 meldete sich ein Neuer für den Franzö sischkurs an: ein ziemlich schüchterner Blondschopf mit gewinnendem Lächeln, der Jason Monk hieß. Binnen Jahresfrist konnte sie beschwören, noch nie einen Ausländer so perfekt französisch sprechen gehört zu haben. Der Junge mußte ein Naturtalent sein, denn geerbt konnte er dieses Talent nicht haben. Aber er besaß es jedenfalls - nicht nur die Beherrschung von Grammatik und Satzbau, sondern auch die Fähigkeit, völlig akzentfreies Französisch zu sprechen. Im letzten Schuljahr besuchte Jason sie oft zu Hause, und sie lasen gemeinsam Malraux, Proust, Gide und Sartre (der für die damalige Zeit unglaublich erotisch war), aber ihre Lieblingsautoren waren die älteren romantischen Dichter Rimbaud, Mallarme, Verlaine und de Vigny. Es war nicht beabsichtigt, aber es passierte trotzdem. Vielleicht waren die Dichter daran schuld, aber trotz des Altersunterschieds, der ihnen beiden egal war, hatten sie eine kurze Affäre. -33­

Noch vor seinem achtzehnten Geburtstag beherrschte Jason Monk zwei Fähigkeiten, die für Teenager in Südvirginia ungewöhnlich waren: Er sprach ausgezeichnet Französisch und war ein sehr guter Liebhaber. Mit achtzehn meldete er sich freiwillig zum Militär. Im Jahr 1968 war der Vietnamkrieg voll entbrannt. Viele junge Amerikaner versuchten, sich vor einem Einsatz in Südostasien zu drücken. Wer sich als Freiwilliger für drei Jahre verpflichtete, wurde mit offenen Armen empfangen. Monk absolvierte die Grundausbildung und füllte dabei irgendwann einen detaillierten Personalfragebogen aus. In die recht optimistische Spalte »Fremdsprachen« schrieb er »Französisch«. Daraufhin wurde er ins Dienstzimmer des Lageradjutanten gerufen. »Sprechen Sie wirklich französisch?« fragte der Offizier. Monk berichtete, wo er die Sprache gelernt hatte. Der Adjutant rief die High-School an und sprach mit der Schulsekretärin, die bei Mrs. Brady nachfragte und dann zurückrief. Das dauerte einen ganzen Tag. Monk wurde erneut zum Lageradjutanten gerufen. Diesmal war ein Major von G2, dem militärischen Nachrichtendienst, anwesend. Außer vietnamesisch sprachen die meisten älteren Bewohner dieser ehemals französischen Kolonie auch französisch. Monk wurde nach Saigon geflogen. Er war dort zwei Jahre im Einsatz und tat zwischendurch ein Jahr Dienst in der Heimat. An seinem Entlassungstag ließ sein Kommandeur ihn zu sich rufen. In seinem Dienstzimmer saßen zwei Zivilisten. Nachdem der Oberst ihnen Monk vorgestellt hatte, verließ er den Raum. »Nehmen Sie bitte Platz, Sergeant«, sagte der ältere und umgänglichere der beiden Männer. Er spielte mit seiner Bruyèrepfeife, während sein ernsthafter Begleiter in einen Französischschwall ausbrach. Monk antwortete ebenso -34­

fließend. So ging es zehn Minuten lang weiter. Dann wandte der Mann, der französisch gesprochen hatte, sich mit einem Grinsen an seinen Kolle gen. »Er ist gut, Carey, er ist verdammt gut.« Er verließ ebenfalls den Raum. »Also, was halten Sie von Vietnam?« fragte der Zurückbleibende. Er war etwa vierzig und hatte ein faltiges Gesicht mit amüsiertem Ausdruck. Man schrieb das Jahr 1971. »Es ist ein Kartenhaus, Sir«, sagte Monk. »Und es ist dabei einzufallen. In spätestens zwei Jahren müssen wir hier raus.« Carey schien seiner Meinung zu sein. Er nickte mehrmals. »Sie haben recht, aber das dürfen Sie der Army nicht erzählen. Was haben Sie jetzt vor?« »Das weiß ich noch nicht genau, Sir.« »Nun, Ihre Entscheidungen müssen Sie selbst treffen. Aber Sie besitzen eine Gabe, die mir beispielsweise fehlt. Mein Freund dort draußen ist Amerikaner wie Sie und ich, aber er ist bis zu seinem zwanzigsten Lebensjahr in Frankreich aufgewachsen. Wenn er sagt, daß Sie gut sind, genügt mir das. Warum wollen Sie also nicht weitermachen?« »Sie meinen, mit einem Studium, Sir?« »Allerdings. Die Kosten werden größtenteils von der G.I. Bill übernommen. Onkel Sam findet, daß Sie das verdient haben. Nutzen Sie diese Möglichkeit.« Während seiner Dienstzeit hatte Monk den größten Teil seines Soldes heimgeschickt, um zum Unterhalt seiner jüngeren Geschwister beizutragen. »Auch für die G.I. Bill muß man tausend Dollar in bar haben«, stellte er fest. Carey zuckte mit den Schultern. »Die tausend Dollar ließen sich aufbringen, vermute ich. Wenn Sie als Hauptfach Russisch wählen.« -35­

»Und wenn ich's tue?«

»Dann sollten Sie mich anrufen. Die Organisation, für die

ich arbeite, kann Ihnen vielleicht etwas anbieten.« »Das würde vier Jahre dauern, Sir.« »Oh, wir sind geduldige Leute, wo ich arbeite.« »Wie haben Sie von mir erfahren, Sir?« »Drüben in Vietnam sind einige unserer Leute aus dem Phoenix Programm auf Sie und Ihre Arbeit aufmerksam geworden. Ihre Informanten haben mehrmals gute Tips über den Vietcong geliefert. Das hat ihnen gefallen.« »Sie kommen aus Langley, stimmt's, Sir? Sie sind die CIA.« »Oh, nicht die ganze. Nur ein kleines Rädchen.« Tatsächlich war Carey Jordan weit mehr als bloß ein kleines Rädchen. Er sollte später zum stellvertretenden Direktor (Beschaffung) aufsteigen - zum Leiter der gesamten Auslandsspionage. Monk befolgte seinen Rat und schrieb sich daheim in Charlottesville an der University von Virginia ein. Er trank wieder Tee mit Mrs. Brady, aber nur noch als Freund. Er studierte slawische Sprachen und lernte akzentfrei Russisch, so daß sein Professor, selbst ein Russe, ihn als »bilingual« bezeichnete. Im Jahr 1975 schloß er sein Studium als Fünfundzwanzigjähriger ab und wurde kurz nach seinem nächsten Geburtstag in die CIA aufgenommen. Nach der üblichen Grundausbildung in Fort Peary - bei der CIA einfach als »die Farm« bekannt - tat er Dienst in Langley, danach in New York und schließlich wieder in Langley. Erst fünf Jahre später und nach vielen, vielen Lehrgängen sollte er seinen ersten Auslandsposten erhalten - in der kenianischen Hauptstadt Nairobi. Corporal Meadows von den Royal Marines tat an diesem herrlichen Morgen des sechzehnten Juli 1999 seine Pflicht. Er -36­

ließ die Karabiner der verstärkten Flaggenkante in die Ösen der Flaggenleine einschnappen und zog die Flagge am Mast hoch. Dort wehte sie in der Morgenbrise und verkündete aller Welt, wer unter ihr residierte. Die britische Regierung hatte das hübsche alte Stadtpalais am Sofiskaja-Kai dem ursprünglichen Besitzer, einem Zuckermagnaten, kurz vor der Revolution abgekauft, es zu ihrer Botschaft umgebaut und sich seit damals darin behauptet. Josef Stalin, der letzte Diktator, der die Staatsgemächer im Kreml tatsächlich bewohnt hatte, war jeden Morgen aufgestanden, hatte die Vorhänge geöffnet und gleich jenseits des Flusses die britische Flagge wehen sehen. Das hatte ihn jedesmal geärgert. Die Briten wurden mehrmals unter Druck gesetzt, um sie zum Auszug zu bewegen. Aber sie weigerten sich. Im Lauf der Jahre wurde das Stadtpalais zu klein, um alle Botschaftsabteilungen aufnehmen zu können, die in Moskau benötigt wurden, so daß einzelne Abteilungen über die gesamte Stadt verstreut waren. Aber trotz wiederholter Angebote, alle Abteilungen in einem einzigen Botschaftskomplex unterzubringen, antwortete London höflich, es ziehe die jetzige Lage am Sofiskaja-Kai vor. Da das Gebäude exterritoriales, britisches Gebiet war, blieb die Botschaft dort. Leonid Saizew saß auf dem gegenüberliegenden Flußufer und beobachtete, wie die britische Flagge wehte, während das erste Tageslicht die Hügel im Osten erhellte. Der Anblick rief eine alte Erinnerung in ihm wach. Mit achtzehn Jahren war der Hase zur Roten Armee eingezogen und nach der üblichen minimalen Grundausbildung zu einer Panzerbrigade in Ostdeutschland versetzt worden. Dort diente er als Gefreiter, weil er nach Ansicht seiner Ausbilder nicht einmal das Zeug zum Korporal hatte. An einem Sommertag des Jahres 1955 hatte er bei einem -37­

Geländemarsch durch die Wälder um Potsdam den Anschluß an seine Gruppe verloren. Er irrte orientierungslos und verängstigt weiter, bis er endlich auf einen sandigen Waldweg hinausstolperte. Dort blieb er plötzlich wie angewurzelt stehen und war vor Angst wie gelähmt. Zehn Meter von ihm entfernt stand ein offener Jeep, der mit vier Soldaten besetzt war. Sie befanden sich anscheinend auf einer Streifenfahrt und hatten hier eine Pause eingelegt. Zwei Soldaten saßen noch im Fahrzeug; die beiden anderen standen rauchend daneben. Jeder der vier hatte eine Bierflasche in der Hand. Er wußte sofort, daß sie keine Russen waren. Sie waren westliche Ausländer, Angehörige der Alliierten Militärmission in Potsdam, die 1945 gemäß dem Viermächteabkommen, von dem er natürlich nichts wußte, ins Leben gerufen worden war. Er wußte nur, daß sie der Feind waren, der gekommen war, um den Sozialismus zu vernichten und dabei möglichst auch ihn umzubringen. Sie hörten zu reden auf, als sie ihn sahen, und starrten ihn alle vier an. Eine r von ihnen sagte: »'Allo, 'allo. What 'ave we 'ere? A bleeding Russky. 'Allo, Ivan.« Er verstand natürlich kein Wort. Er hatte eine Maschinenpistole umhängen, aber sie schienen sich nicht im geringsten vor ihm zu fürchten. Im Gegenteil: Er hatte Angst vor ihnen. Zwei von ihnen trugen schwarze Barette mit messingglänzenden Abzeichen, die mit einem weißroten Federbusch unterlegt waren. Auch wenn er das nicht wußte, hatte er das Regimentsabzeichen der Royal Fusiliers vor sich. Einer der Soldaten neben dem Fahrzeug stieß sich von der Karosserie ab und schlenderte auf ihn zu. Er hätte sich vor Angst fast in die Hose gemacht. Der Mann war ebenfalls jung ­ mit roten Haaren und Sommersprossen. Er grinste Saizew an und hielt ihm eine Flasche hin. »Come on, mate. 'Ave a beer!« -38­

Leonid fühlte die Kälte der mit Feuchtigkeit beschlagenen Flasche in seiner Hand. Der ausländische Soldat nickte aufmunternd. Das Bier würde natürlich vergiftet sein. Er setzte die Flasche an seinen Mund und hob sie hoch. Die kalte Flüssigkeit schoß gegen seinen Gaumen. Das Zeug war stark, besser als russisches Bier, und schmeckte gut, aber er mußte davon husten. Karottenkopf lachte. »Go on, then. 'Ave a beer!« sagte er. Weitere für Saizew unverständliche Laute. Zu seiner Verblüffung kehrte der ausländische Soldat ihm den Rücken zu und schlenderte die wenigen Meter zu seinem Fahrzeug zurück. Der Mann hatte nicht mal Angst vor ihm. Er war bewaffnet, er vertrat hier die Rote Armee, und diese Ausländer schienen grinsend Witze zu reißen. Er stand unter den Bäumen, trank das kalte Bier und fragte sich, was Oberst Nikolajew davon halten würde. Der Oberst war Saizews Brigadekommandeur. Er war erst ungefähr dreißig, aber ein vielfach ausgezeichneter Kriegsheld. Einmal war er bei Saizew stehengeblieben und hatte ihn nach seinen Angehörigen, nach seiner Herkunft gefragt. Der Gefreite hatte geantwortet, er komme aus dem Waisenhaus. Der Oberst hatte ihm auf den Rücken geklopft und ihm versichert, jetzt habe er ein Heim gefunden. Er verehrte Oberst Nikolajew. Er hatte zuviel Angst, um ihnen ihr Bier vor die Füße zu kippen, und außerdem schmeckte es sehr gut, auch wenn es vergiftet war. Also leerte er die Flasche ganz. Kurze Zeit später kletterten die beiden ausgestiegenen Soldaten hinten in den Jeep und setzten ihre Barette auf. Der Fahrer ließ den Motor an, und sie fuhren davon. Ohne Hast, ohne Angst vor ihm. Der Rothaarige drehte sich noch einmal um und winkte ihm zu. Sie waren der Feind, sie hatten vor, in Rußland einzufallen, aber sie winkten ihm zu. Als sie außer Sicht waren, warf er die leere Flasche -39­

möglichst weit in den Wald und stapfte auf dem Weg weiter, bis er schließlich einen russischen Militärlaster anhalten konnte, der ihn in die Kaserne zurückbrachte. Der Sergeant verdonnerte ihn zu einer Woche Küchendienst, weil er sich verlaufen hatte, aber Leonid erzähle niemandem von den Ausländern oder dem Bier. Bevor der ausländische Jeep davonfuhr, fiel ihm auf, daß er am vorderen rechten Kotflügel eine Art Regimentsabzeichen trug, während über dem Reserverad am Heck eine Peitschenantenne wippte. An der Antenne war eine etwa dreißig mal dreißig Zentimeter große Flagge angebracht. Sie wies drei Kreuze auf ein stehendes in Rot und zwei diagonale in Rot und Weiß - alles auf blauem Untergrund. Eine komische Flagge in Rot, Weiß und Blau. Vierundvierzig Jahre später hatte er sie plötzlich wieder vor sich - über dem Dach eines Gebäudes jenseits des Flusses. Damit war das Problem des Hasen gelöst. Er wußte, daß er Akopow das Schriftstück nicht hätte stehlen dürfen, aber jetzt konnte er's nicht mehr zurückbringen. Aber vielleicht würde niemand merken, daß es fehlte. Also würde er's den Leuten mit der komischen Flagge geben, die einem Bier schenkten. Sie würden wissen, was damit zu tun war. Er stand von seiner Bank auf und machte sich am Fluß entlang auf den Weg zur Großen Steinbrücke, die über die Moskwa zum Sofiskaja-Kai hinüberführt. NAIROBI 1983 Als der kleine Junge Kopfschmerzen und leichtes Fieber bekam, dachte seine Mutter zuerst an eine Sommergrippe. Gegen Abend schrie der Fünfjährige jedoch vor Kopfschmerzen und hielt seine Eltern die ganze Nacht wach. Morgens fragten ihre Nachbarn in der sowjetischen Diplomatenwohnsiedlung, die auch kaum geschlafen hatten, -40­

weil die Wände dünn und ihre Fenster wegen der Hitze offen waren, was dem Kleinen fehle. An diesem Morgen fuhr die Mutter mit ihrem Sohn zum Arzt. Keine der Ostblockbotschaften hatte einen eigenen Arzt, sondern alle teilten sich einen. Dr. Swoboda gehörte zum Personal der tschechoslowakischen Botschaft, aber er betreute die gesamte kommunistische Gemeinschaft. Er war ein guter und gewissenhafter Arzt, der nur wenige Minuten brauchte, um der russischen Mutter zu versichern, ihr Sohn habe lediglich einen leichten Malariaanfall. Er verabreichte die entsprechende Dosis eines der Noviquin/Paludrin-Derivate, die für russische Ärzte damals das Mittel der Wahl waren, und gab ihr weitere Tabletten mit, die täglich eingenommen werden sollten. Das Mittel schlug nicht an. Zwei Tage lang verschlechterte sich der Zustand des Kle inen weiter. Fieber und Schüttelfrost nahmen zu, und das Kind schrie vor Kopfschmerzen. Der sowjetische Botschafter zögerte nicht, einen Besuch im Nairobi General Hospital zu gestatten. Da die Mutter kein Englisch sprach, wurde sie von ihrem Mann, dem Zweiten Sekretär (Handel) Nikolai Iljitsch Turkin, begleitet. Auch Dr. Winston Moi war ein sehr guter Arzt, und er kannte sich mit Tropenkrankheiten vermutlich besser aus als der Tscheche. Er untersuchte den Kleinen gründlich und richtete sich dann lächelnd auf. »Plasmodium falciparum«, verkündete er. Der Vater beugte sich mit verständnislosem Stirnrunzeln nach vorn. Sein Englisch war gut, aber doch nicht so gut. »Eine Malariavariante, die leider gegen alle Mittel auf Chloroquinbasis, wie sie mein geschätzter Kollege Dr. Swoboda verschrieben hat, resistent ist.« Dr. Moi injizierte dem Kleinen intravenös ein sehr wirksames Breitbandantibiotikum. Es schien zu helfen. Zumindest anfangs. Aber als nach einer Woche die Wirkung -41­

des Antibiotikums abklang, zeigte sich wieder das alte Krankheitsbild. Unterdessen war die Mutter nahezu hysterisch. Sie lehnte alle Formen ausländischer Medizin ab und bestand darauf, mit ihrem Sohn nach Moskau zurückzufliegen. Der Botschafter war einverstanden. In Moskau wurde der Junge in eine der exklusiven KGBKliniken eingeliefert. Das war möglich, weil der Zweite Sekretär (Handel) Nikolai Turkin in Wirklichkeit KGB-Major Turkin von der Ersten Hauptverwaltung war. Die Klinik war gut, und da KGB-Offiziere überall auf der Welt im Einsatz sein können, hatte sie eine erstklassige Abteilung für Tropenmedizin. Wegen der ungeklärten Erkrankung des Kleinen nahm der Chefarzt, Professor Glasunow, sich seines Falls persönlich an. Er studierte beide Krankenakten aus Nairobi und ordnete eine Reihe von Computertomographien und Ultraschalluntersuchungen an, die damals der medizintechnisch letzte Schrei und anderswo in der UdSSR praktisch nicht erhältlich waren. Die Schnittbilder machten Glasunow große Sorgen. Sie ließen eine Serie von Abszessen erkennen, die sich im Körper des Jungen an verschiedenen Organen bildeten. Als er die Mutter des Kleinen in sein Arbeitszimmer bat, war sein Gesichtsausdruck ernst. »Ich weiß, welche Erkrankung vorliegt, zumindest bin ich mir meiner Sache ziemlich sicher, aber sie kann nicht behandelt werden. Mit massiven Antibiotikadosen hat Ihr Sohn vielleicht noch einen Monat zu leben. Wahrscheinlich nicht länger. Ich bedaure sehr, Ihnen keine andere Auskunft geben zu können.« Die weinende Mutter wurde hinausgeführt. Eine mitfühlende Assistenzärztin erklärte ihr, was diagnostiziert worden war. Ihr Junge hatte Melioidose, eine in Afrika höchst seltene, aber in Südostasien häufiger vorkommende ungewöhnliche Krankheit. -42­

Sie war von den Amerikanern während des Vietnamkriegs identifiziert worden. Amerikanische Hubschrauberpiloten waren die ersten Opfer dieser neuartigen und meist tödlichen Krankheit geworden. Untersuchungen zeigten, daß ihre Rotorblätter im Schwebeflug über Reisfelder dünne Wasserschleier aufwirbelten, die einige Piloten eingeatmet hatten. Der gegen alle bekannten Antibiotika resistente Bazillus befand sich im Wasser. Das wußten die Russen, denn obwohl sie damals nichts von ihren eigenen Forschungsergebnissen preisgaben, saugten sie wie ein Schwamm alles Wissen aus dem Westen auf. Professor Glasunow erhielt automatisch sämtliche medizinischen Fachzeitschriften aus dem Westen. In einem langen Telefongespräch, das von Weinkrämpfen unterbrochen wurde, teilte Gosposcha ihrem Mann mit, ihr Sohn werde sterben. An Melioidose sterben. Major Turkin notierte sich diesen Namen. Dann ging er zu Oberst Kuljow, der als KGB-Resident in Nairobi sein Vorgesetzter war. Der Oberst ließ Mitgefühl erkennen, blieb aber knallhart. »Wir sollen uns an die Amerikaner wenden? Sind Sie übergeschnappt?« »Genosse Oberst, wenn die Yankees die Krankheit identifiziert haben, und noch dazu vor sieben Jahren, haben sie vielleicht etwas dagegen.« »Aber wir können sie nicht danach fragen«, widersprach der Oberst. »Hier geht's um unser nationales Prestige.« »Hier geht's um das Leben meines Sohns!« rief der Major. »So, das reicht. Sie können abtreten.« Obwohl Turkin wußte, daß er damit seine Karriere gefährdete, suchte er den Botschafter auf. Der Diplomat war nicht grausam, aber auch er ließ sich nicht umstimmen. »Interventionen unseres Außenministeriums beim State -43­

Department sind selten und immer auf Staatsangelegenheiten beschränkt«, erklärte er dem jungen Offizier. »Weiß Oberst Kuljow übrigens, daß Sie hier sind?« »Nein, Genosse Botschafter.« »Dann werde ich es ihm um Ihrer Zukunftsaussichten willen nicht erzählen. Und auch Sie halten den Mund. Aber die Antwort lautet trotzdem nein.« »Wäre ich ein Mitglied des Politbüros…«, begann Turkin aufgebracht. »Aber das sind Sie nicht. Sie sind ein junger Stabsoffizier von zweiunddreißig Jahren, der seiner Heimat mitten in Kenia dient. Ihr Sohn tut mir leid, aber ich kann nichts für ihn tun.« Als Nikolai Turkin die Treppe hinunterstapfte, überlegte er sich voller Wut, daß Generalsekretär Juri Andropow durch Medikamente am Leben erhalten wurde, die täglich aus London eingeflogen wurden. Dann ging er los, um sich zu besaufen. In die britische Botschaft hineinzukommen, war gar nicht so leicht. Von der anderen Straßenseite aus konnte Saizew das große ockergelbe Gebäude und sogar das Dach der Säulenvorhalle sehen, die sich schützend über den riesigen, prächtig geschnitzten Holzportalen erhob. Aber es war unmöglich, einfach dort drüben hineinzugehen. Entlang der Vorderfront des Gebäudes, dessen Jalousien um diese Zeit noch geschlossen waren, verlief eine Stahlblechwand mit zwei breiten Toren - je eines für ein- und ausfahrende Autos. Diese elektrisch betätigten Wellblechtore waren fest geschlossen. Rechts neben den Toren befand sich der Fußgängereingang, der jedoch mit zwei Gittertüren gesichert war. Auf dem Bürgersteig waren zwei russische Milizionäre postiert, die -44­

jeden Botschaftsbesucher kontrollierten. Der Hase hatte nicht die Absicht, sich von denen kontrollieren zu lassen. Hinter dem ersten Sperrgitter folgte nach einem Korridor eine zweite Gittertür. Zwischen ihnen stand das mit zwei von den Briten besoldeten russischen Wachmännern besetzte Wachlokal des Sicherheitsdienstes der Botschaft. Sie ließen sich den Grund jedes Besuchs sagen und fragten dann in der Botschaft nach. Zu viele Russen, die ein Visum wollten, hatten versucht, sich durch diesen Eingang ins Gebäude zu mogeln. Saizew schlurfte ziellos zur Rückseite des Botschaftsgebäudes, wo in einer schmalen Straße der Eingang zur Visaabteilung lag. Obwohl die Tür sich erst in drei Stunden öffnen würde, war die Warteschlange schon um sieben Uhr gut hundert Meter lang. Viele hatten offenbar die ganze Nacht hier verbracht. Sich der Schlange erst jetzt anzuschließen, hätte fast zwei Tage Wartezeit bedeutet. Er kehrte gemächlich zur Vorderfront des Gebäudes zurück. Diesmal starrten die Milizionäre ihn lange prüfend an. Saizew bekam es mit der Angst zu tun und schlurfte den Kai entlang davon, um in sicherer Entfernung abzuwarten, bis die Botschaft öffnete und die Diplomaten eintrafen. Kurz vor zehn Uhr tauchten die ersten Engländer auf. Sie kamen mit Autos. Jedes Fahrzeug mußte vor der Einfahrt halten und wurde offenbar kontrolliert, bevor das Tor sich rumpelnd öffnete, um sich hinter dem Wagen wieder zu schließen. Saizew, der alles aus einiger Entfernung beobachtete, dachte daran, einen Autofahrer anzusprechen, aber alle hatten ihre Fenster geschlossen, und die Milizionäre waren nur wenige Meter entfernt. Die Leute in den Autos würden glauben, er sei irgendein Bittsteller, und ihre Fenster erst recht geschlossen halten. Dann würde er verhaftet werden. Die Miliz würde herausbekommen, was er angestellt hatte, und Akopow benachrichtigen. Leonid Saizew war es nicht gewöhnt, komplexe Probleme zu -45­

lösen. Er war verwirrt, aber auch auf seine Idee fixiert. Er wollte das entwendete Schriftstück unbedingt den Leuten mit der komischen Flagge geben. Also blieb er diesen ganzen heißen Vormittag lang auf seinem Posten und beobachtete und wartete.

Nairobi 1983 Wie alle sowjetischen Diplomaten verfügte Nikolai Turkin nur über wenig Devisen, zu denen auch die kenianische Währung gehörte. Der Ibis Grill, Alan Bobbe's Bistro und das Carnivore waren für seine beschränkten Mittel doch etwas zu teuer. Er ging ins Thorn Tree Cafe im New Stanley Hotel in der Kimathi Street, setzte sich im Garten an einen Tisch in der Nähe der großen, alten Akazie, bestellte einen Wodka und ein Bier zum Nachtrinken und saß in tiefer Verzweiflung da. Eine halbe Stunde später stand ein Mann in seinem Alter, der an der Bar ein kleines Bier getrunken hatte, von seinem Hocker auf und ging zu ihm hinüber. Turkin hörte eine Stimme auf englisch sagen: »Hey, nicht unterkriegen lassen, alter Junge, vielleicht wird alles doch nicht so schlimm.« Der Russe sah auf. Er kannte den Amerikaner vage. Irgend jemand aus ihrer Botschaft. Turkin arbeitete in der für Spionageabwehr zuständigen Verwaltung K der Ersten Hauptverwaltung. Er hatte nicht nur den Auftrag, alle sowjetischen Diplomaten zu überwachen und die hiesigen KGB-Unternehmen abzusichern, sondern mußte auch auf westliche Ausländer achten, die vielleicht angeworben werden konnten. In dieser Funktion durfte er mit anderen Diplomaten, auch aus dem Westen, verkehren - eine Freiheit, die kein »gewöhnlicher« Russe aus dem Botschaftspersonal genoß. Gerade wegen dieser Bewegungs- und Kontaktfreiheit vermutete die CIA, was Turkin wirklich tat, und hatte eine -46­

schmale Akte über ihn angelegt. Aber der Mann bot keinen Angriffspunkt. Er war ein in der Wolle gefärbter Funktionär des Sowjetregimes. Turkin hatte den Amerikaner seinerseits in Verdacht, für die CIA zu arbeiten, denn er hatte gelernt, alle amerikanischen Diplomaten seien vermutlich CIA-Agenten - eine schöne Illusion, aber ein Irrtum, der den Vorteil hatte, alle Zweifel auszuschließen. Der Amerikaner setzte sich und streckte ihm seine Rechte hin. »Jason Monk. Sie sind Nikolai Turkin, stimmt's? Wir sind uns letzte Woche auf der Gartenparty der Engländer begegnet. Sie machen ein Gesicht, als hätten Sie gerade von Ihrer Versetzung nach Grönland erfahren.« Turkin betrachtete den Amerikaner. Er hatte einen weizenblonden Haarschopf, der ihm in die Stirn fiel, und ein liebenswürdiges Grinsen. Sein Gesichtsausdruck wirkte arglos; vielleicht war er doch nicht bei der CIA. Er machte den Eindruck eines Mannes, mit dem man reden konnte. An jedem anderen Tag hätte Nikolai Turkin seine jahrelange Ausbildung beherzigt und wäre höflich, aber unverbindlich gewesen. Aber dies war nicht jeder andere Tag. Er mußte mit irgend jemandem reden. Er begann zu sprechen und schüttete dem Amerikaner sein Herz aus. Monk reagierte besorgt und mitfühlend. Er notierte sich das Wort Melioidose auf einem Bierdeckel. Sie gingen erst lange nach Einbruch der Dunkelheit auseinander. Der Russe kehrte in seine bewachte Diplomatensiedlung, Monk in sein Apartment in der Harry Thuku Road zurück. Celia Stone war sechsundzwanzig, schlank, schwarzhaarig und hübsch. Außerdem war sie die Stellvertreterin des Presseattaches der britischen Botschaft in Moskau - ihr erster Auslandsposten, seit sie nach ihrem Russischstudium am -47­

Girton College in Cambridge vor zwei Jahren in den diplomatischen Dienst eingetreten war. Außerdem genoß sie ihr Leben. An diesem sechzehnten Juli trat sie aus dem großen Portal des Botschaftsgebäudes und sah zum Parkplatz hinunter, auf dem ihr kleiner, aber praktischer Rover stand. Von ihrem Standort aus konnte sie sehen, was Saizew wegen der hohen Stahlblechwand verborgen blieb. Sie stand auf der obersten der fünf Stufen, die zu dem asphaltierten Parkplatz hinunterführten, der von gepflegten Rasenflächen, Buschgruppen, Stauden, niedrigen Bäumen und Blumenrabatten in voller Blütenpracht umgeben war. Ein Blick über die Stahlwand zeigte ihr jenseits der Moskwa die pastellgelb, ocker, cremefarben und weiß aufgetürmte Masse des Kreml, aus der die goldenen Zwiebeltürme und Kuppeln der einzelnen Kirchen und Kathedralen die Zinnen der roten Festungswälle überragten. Ein herrliches Bild. Von beiden Seiten führte eine Rampe, die nur der Botschafter befahren durfte, zum Portal hinauf. Gewöhnliche Sterbliche parkten unten und kamen zu Fuß herauf. Einmal hatte ein junger Diplomat seiner Karriere erheblich geschadet, als er bei strömendem Regen die Rampe hinaufgefahren war und seinen VW-Käfer unter dem Säulenvordach geparkt hatte. Als wenige Minuten später der Botschafter eintraf, war die Zufahrt blockiert, so daß er aus dem Rolls-Royce steigen und zu Fuß hinaufgehen mußte. Er kam klatschnaß und stinksauer an. Celia Stone tänzelte die Treppe hinunter, nickte dem Wachmann am Tor zu, stieg in ihren hellroten Rover und ließ den Motor an. Als sie die Ausfahrt erreichte, glitt das Stahltor schon zur Seite. Sie rollte auf den Sofiskaja-Kai hinaus und bog nach links zur Steinbrücke ab, um zum Mittagessen mit einem Journalisten der Zeitung Sewodnja zu fahren. Sie merkte nicht, daß ein ärmlich gekleideter alter Mann ihr in -48­

verzweifelter Hast zu folgen versuchte. Und ihr war nicht bewußt, daß ihr Wagen der erste war, der die Botschaft an diesem Vormittag verlassen hatte. Die Bolschoi Kamjenny most oder Große Steinbrücke ist die älteste ständige Brücke über die Moskwa. Vor ihr gab es nur Pontonbrücken, die im Frühjahr errichtet und im Winter abgebaut wurden, sobald das Eis so tragfähig war, daß sie nicht mehr gebraucht wurden. Wegen ihrer Abmessungen überspannt die Steinbrücke nicht nur den Fluß, sondern auch den Sofiskaja-Kai. Um sie vom Kai aus zu erreichen, muß man als Autofahrer links abbiegen, etwa hundert Meter zurückfahren, bis die Brückenauffahrt ebenerdig ist, dort wenden und zur Brücke hinauffahren. Aber als Fußgänger kann man die Treppe hinauflaufen, die vom Kai zur Brücke hinaufführt. Genau das tat der Hase. Als der rote Rover vorbeifuhr, stand Saizew auf dem Gehsteig der Steinbrücke und schwenkte die Arme. Die junge Frau am Steuer starrte ihn verwundert an und fuhr weiter. Saizew nahm die aussichtslose Verfolgung auf. Aber er hatte sich das russische Kennzeichen gemerkt und sah das Auto auf der Nordseite der Brücke halblinks ins Verkehrsgewühl des Borowizkiplatzes abbiegen. Celia Stones Ziel war der Rosy O'Grady Pub in der Snamenkastraße. Dieses Lokal mit dem für Moskau exotisch klingenden Namen ist tatsächlich ein irischer Pub und das Lokal, in dem der irische Botschafter an Silvester anzutreffen ist, wenn es ihm gelingt, die letzte der langweiligeren Botschaftspartys rechtzeitig zu verlassen. Celia Stone hatte sich dafür entschieden, ihren russischen Journalisten dorthin zum Mittagessen einzuladen. Da immer weniger Russen sich ein Auto oder das Benzin dafür leisten konnten, fand sie mühelos einen Parkplatz gleich um die Ecke, stieg aus und ging das kurze Stück zurück. Wie -49­

immer, wenn ein als Ausländer erkennbarer Passant sich einem Restaurant näherte, kamen die Bettler und Obdachlosen aus ihren Hauseingängen oder rappelten sich vom Bürgersteig auf, um ihn aufzuhalten und um Essen anzubetteln. Vor ihrer Versetzung war sie als junge Diplomatin im Londoner Außenministerium über die hiesigen Verhältnisse informiert worden, aber die Realität schockierte sie jedesmal wieder. Sie kannte die Bettler in der Londoner U-Bahn und in New Yorker Seitenstraßen: die Obdachlosen, die aus irgendwelchen Gründen die Gesellschaftsleiter hinunter­ gerutscht waren, um sich auf ihrer untersten Sprosse einzurichten. Doch das waren überwiegend Menschen, die sich für ein Bettlerdasein entschieden hatten, in dem Unterstützung durch Wohltätigkeitsorganisationen stets nur ein paar Straßen weit entfernt war. Aber in Moskau, der Hauptstadt eines Landes, das vor einer wirklichen Hungersnot stand, waren die Unglücklichen, die um Geld und Essen bettelten, noch vor nicht allzu langer Zeit Bauern, Soldaten, Büroangestellte oder Verkäufer gewesen. Bei ihrem Anblick fühlte sie sich an Fernsehdokumentarfilme aus Ländern der Dritten Welt erinnert. Wadim, der hünenhafte Türsteher des Rosy O'Grady, sah sie kommen, rannte ihr entgegen und stieß mehrere seiner russischen Landsleute grob beiseite, um einem wichtigen, mit harter Währung zahlenden Gast des Restaurants seines Arbeitgebers freie Bahn zu verschaffen. Celia, die es kränkend fand, wie die Bettler durch einen anderen Russen gedemütigt wurden, protestierte schwach, aber Wadim reckte einfach seinen langen, muskulösen Arm zwischen sie und die Reihe ausgestreckter Hände, riß die Restauranttür auf und geleitete sie hinein. Der Gegensatz zwischen der schmutzigen Straße mit den Hungernden und dem geselligen Geplauder von etwa fünfzig -50­

Gästen, die sich zum Mittagessen Fleisch oder Fisch leisten konnten, hätte nicht krasser sein können. Als gutherziger Mensch hatte Celia immer ein schlechtes Gewissen, wenn sie auswärts zu Mittag oder zu Abend aß, und bemühte sich, das Essen auf ihrem Teller mit dem Hunger dort draußen in Einklang zu bringen. Der joviale russische Journalist, der ihr von einem Ecktisch aus zuwinkte, hatte dieses Problem nicht. Er studierte die Sakuski-Vorspeisen auf der Karte und entschied sich für Eismeergarnelen aus Archangelsk. Saizew, der sein Ziel unbeirrbar weiterverfolgte, suchte den ganzen Borowizkiplatz nach dem roten Rover ab, aber das Auto blieb verschwunden. Auf der Suche nach dem auffällig roten Wagen lief er auch die rechts und links abzweigenden Seitenstraßen ab - ebenfalls vergeblich. Zuletzt folgte er dem breiten Boulevard jenseits des Platzes. Zu seinem freudigen Erstaunen sah er nach etwa zweihundert Metern den Rover, der von dem Pub aus gleich um die Ecke geparkt war. Saizew, der sich durch nichts von den anderen unterschied, die mit der Geduld der völlig Geschlagenen warteten, bezog in der Nähe des Rovers Position und begann wieder zu warten.

Nairobi 1983 Seit Jason Monks erstem Jahr an der University of Virginia, waren zehn Jahre vergangen, und er hatte kaum noch Verbindung mit ehemaligen Studienfreunden. Aber er erinnerte sich noch gut an Norman Stein. Die beiden - den mittelgroßen, aber athletischen Footballspieler vom Land und den unsportlichen Sohn eines jüdischen Arztes aus Fredericksburg ­ hatte eine seltsame Freundschaft verbunden. Vor allem ihr gemeinsamer Sinn für ironisch-trockenen Humor hatte sie Freunde werden lassen. Während Monk eine auffällige Begabung für Sprachen hatte, war Stein das Beinahegenie des -51­

Biologiedepartments gewesen. Er hatte sein Studium ein Jahr vor Monk mit summa cum laude abgeschlossen und auf der Medical School fortgesetzt. Sie waren auf die übliche Weise in Verbindung geblieben ­ durch Weihnachtskarten. Aber vor zwei Jahren, unmittelbar vor seiner Versetzung nach Kenia, war Monk in ein Washingtoner Restaurant gekommen, in dem sein Studienfreund allein an einem Tisch saß. Sie hatten sich eine halbe Stunde lang unterhalten, bis Dr. Steins Lunchpartner aufgekreuzt war. In dieser Zeit hatten sie persönliche Neuigkeiten ausgetauscht, wobei Monk allerdings hatte lügen und behaupten müssen, er arbeite im Außenministerium. Stein war Arzt geworden, hatte sich auf Tropenmedizin spezialisiert und freute sich gerade über seine neue Stellung in dem Forschungslabor, das dem Walter Reed Army Hospital angegliedert war. In seinem Apartment in Nairobi suchte Jason Monk aus seinem Adreßbuch Steins Telefonnummer heraus und rief ihn an. Nach dem zehnten Klingeln meldete sich eine undeutliche Stimme. »Yeah.« »Hi, Norm. Ich bin's - Jason Monk.« Pause. »Großartig. Wo bist du?« »In Nairobi.« »Wunderbar. Nairobi. Natürlich. Und wie spät ist's dort?« Monk sagte es ihm. Mittag. »Nun, hier ist's fünf Uhr morgens, verdammt noch mal, und mein Wecker ist auf sieben gestellt. Ich bin die halbe Nacht wegen des Babys wach gewesen. Es kriegt Zähne, verstehst du? Vielen Dank auch, Kumpel.« »Immer mit der Ruhe, Norm. Hör zu, ich muß dich was fragen. Hast du schon mal von einer Krankheit namens Melioidose gehört?« -52­

Stein antwortete nicht gleich. Als er dann wieder sprach, klang seine Stimme überhaupt nicht mehr verschlafen. »Wie kommst du darauf?« Monk erzählte die Story, die er sich zurechtgelegt hatte. Ein russischer Diplomat kam darin nic ht vor. Er behauptete, der fünfjährige Kranke sei der Sohn eines Mannes, den er in Nairobi kenne. Die Lebenserwartung des Kleinen betrage offenbar nur noch wenige Wochen. Aber er, Monk, habe vage gehört, Onkel Sam habe Erfahrungen mit dieser seltenen Krank heit gesammelt. »Gib mir deine Nummer«, verlangte Stein. »Ich muß ein paar Leute anrufen. Ich melde mich dann wieder.« Es war fünf Uhr nachmittags, als Monks Telefon klingelte. »Vielleicht gibt's wirklich etwas«, sagte der Epidemiologe. »Aber laß dich warnen: Das revolutionäre Mittel befindet sich erst im Entwicklungsstadium. Wir haben einige Tests gemacht, die gut verlaufen sind. Bisher. Aber es ist noch nicht einmal bei der FDA registriert. Und erst recht nicht von ihr freigegeben. Unsere Tests sind noch nicht abgeschlossen.« In den USA muß die Federal Drug Administration (FDA) jedes Medikament freigeben, bevor es verkauft werden darf. Was Dr. Stein beschrieb, war ein sehr frühes CephalosporinAntibiotikum, das 1983 noch keinen Namen hatte. Ende der achtziger Jahre würde es dann als Ceftazidim auf den Markt kommen. Damals hieß es einfach CZ-1. Heute ist es das Standardmittel gegen Melioidose. »Es kann Nebenwirkungen haben«, fuhr Stein fort. »Die kennen wir nicht.« »Wie lange dauert's, bis diese Nebenwirkungen auftreten?« fragte Monk. »Keine Ahnung.« »Nun, was ist zu verlieren, wenn der Junge sonst in drei -53­

Wochen tot ist?« Stein seufzte schwer. »Ich weiß nicht recht. Das verstößt gegen sämtliche Vorschriften.« »Ehrenwort, davon erfährt niemand was. Komm schon, Norm für die Miezen, die ich früher für dich aufgerissen habe!« Das schallende Gelächter drang bis aus Chevy Chase, Maryland, an sein Ohr. »Erzähl das ja nicht Becky, sonst dreh' ich dir den Hals um«, sagte Dr. Stein und legte auf. Achtundvierzig Stunden später wurde für Monk ein Päckchen in der Botschaft abgegeben. Ein internationaler Kurierdienst hatte es nach Nairobi befördert. Es enthielt eine Thermosflasche mit Trockeneis. Auf einem ohne Unterschrift beigelegten Zettel stand, das Eis kühle zwei Ampullen. Monk rief bei der Handelsabteilung der sowjetischen Botschaft an und ließ dem Zweiten Sekretär Turkin eine Nachricht übermitteln. Vergessen Sie nicht, daß wir uns heute um 18 Uhr auf ein Bier treffen wollen. Die Nachricht wurde natürlich erst Oberst Kuljow vorgelegt. »Wer ist dieser Monk?« fragte er Turkin. »Ein amerikanischer Diplomat. Er scheint von der amerikanischen Politik in Afrika enttäuscht zu sein. Ich versuche, ihn als Quelle zu gewinnen.« Kuljow nickte nachdrücklich. Das war gute Arbeit; so was machte sich in seinem Bericht nach Jasenewo immer gut. Als Monk ihm im Thorn Tree Cafe sein Päckchen überreichte, machte Turkin ein besorgtes Gesicht, weil er fürchtete, jemand von seiner Seite könnte diese Übergabe beobachtet haben. Das Päckchen konnte Geld enthalten. »Was ist das?« fragte er. Monk sagte es ihm. »Vielleicht schlägt es nicht an, aber es kann jedenfalls nicht schaden. Es ist alles, was wir haben.« -54­

Der Russe erstarrte, sein Blick wurde eisig. »Und was wollen Sie für dieses… Geschenk?« Der Amerikaner erwartete natürlich eine Gegenleistung. »Sie haben mir die Wahrheit über Ihren Sohn erzählt? Oder nur geschauspielert?« »Keine Schauspielerei. Diesmal nicht. Sonst schauspielern wir immer, Leute wie Sie und ich. Aber diesmal nicht.« Tatsächlich hatte Monk bereits im Nairobi General Hospital nachgefragt. Dr. Winston Moi hatte bestätigt, daß Turkins Sohn lebensgefährlich erkrankt war. Schlimm, dachte er, aber wir leben in einer schlimmen Welt. Er stand auf. Eigentlich hätte er den Mann jetzt erpressen müssen, damit er etwas herausrückte, etwas Geheimes verriet. Aber er wußte, daß diese Geschichte mit dem kleinen Jungen ausnahmsweise stimmte, kein Schwindel war. Hätte er sich jetzt so verhalten müssen, wäre er lieber Straßenkehrer in der Bronx gewesen. »Behalten Sie's, mein Freund. Hoffentlich hilft's. Es kostet nichts.« Er wandte sich ab, um zu gehen. Dann hörte er eine Stimme hinter sich. »Mr. Monk, Sie verstehen Russisch?« Der Amerikaner nickte. »Ein bißchen.« »Das habe ich mir gedacht. Dann wissen Sie, was das Wort spasibo heißt.« Sie kam kurz nach vierzehn Uhr aus dem Rosy O'Grady Pub und ging zu ihrem Wagen. Der Rover hat eine Zentralverriegelung. Als sie jetzt die Fahrertür aufsperrte, war automatisch auch die Beifahrertür entriegelt. Sie war mit angelegtem Sicherheitsgurt und laufendem Motor abfahrbereit, als die Beifahrertür aufgerissen wurde. Sie sah erschrocken auf. Er stand gebückt an der offenen Autotür. Abgewetzter uralter -55­

Militärmantel, am Aufschlag vier Orden mit schmuddeligen Bändern, Stoppelkinn. Als er den Mund öffnete, blinkten drei Vorderzähne aus Edelstahl. Er warf ihr einen schmalen Ordner auf den Schoß. Dank ihrer guten Russischkenntnisse konnte sie später wiederholen, was er gesagt hatte. »Bitte, Mister Botschafter geben. Für das Bier.« Sein Anblick erschreckte sie. Er war offensichtlich verrückt, vielleicht schizophren. Solche Leute konnten gefährlich sein. Celia Stone war kreidebleich, als sie davonfuhr, und die offene Tür pendelte heftig, bis die Bewegungsenergie des Wagens sie zuknallen ließ. Sie warf die lächerliche Bittschrift - oder was immer das sein mochte - in den Fußraum vor dem Beifahrersitz und fuhr zur Botschaft zurück.

-56­

3

Kurz vor Mittag an eben diesem sechzehnten Juli drückte Igor Komarow in seinem Büro im ersten Stock der Villa in einer Seitenstraße des Kiselnyboulevards auf die Sprechtaste der Gegensprechanlage, die ihn mit seinem Privatsekretär verband. »Haben Sie schon Gelegenheit gehabt, das Schriftstück zu lesen, das ich Ihnen gestern überlassen habe?« fragte er. »Gewiß, Gospodin Präsident«, bestätigte Akopow. »Wirklich brillant, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.« Komarow wurde von allen Mitarbeitern als Gospodin Präsident angesprochen, was sich auf seine Stellung als Präsident des Exekutivkomitees der Union Patriotischer Kräfte bezog. Außerdem waren sie ohnehin davon überzeugt, daß er nächstes Jahr weiterhin Gospodin Präsident sein würde ­ allerdings aus einem anderen Grund. »Danke«, sagte Komarow, »dann bringen Sie's mir bitte zurück.« Die Gegensprecha nlage wurde knackend ausgeschaltet. Akopow stand auf und trat an seinen Wandsafe. Er kannte die Kombination auswendig und stellte die sechs Zahlen nacheinander auf dem Mittelrand ein. Dann zog er die Safetür auf und wollte das Schriftstück mit dem Umschlag aus schwarzem Zeichenpapier herausnehmen. Es lag nicht darin. Er räumte seinen Safe verwirrt Akte für Akte, Schnellhefter für Schnellhefter aus. Eisige Angst - teils Panik, teils ungläubiges Staunen - erfaßte ihn. Er riß sich zusammen und fing noch einmal von vorn an. Die um seine Knie herum auf dem Teppich liegenden Ordner wurden einzeln in die Hand genommen und durchgeblättert. Nirgends ein schwarz gebundenes Schriftstück. Auf seiner Stirn bildeten sich winzige Schweißperlen. Er hatte den ganzen Vormittag zufrieden in -57­

seinem Büro gearbeitet, weil er der Überzeugung gewesen war, am Abend zuvor alle vertraulichen Schriftstücke in den Safe gesperrt zu haben. Das tat er immer; er war ein Gewohnheits­ tier. Nach dem Wandsafe waren die Schreibtischschubladen an der Reihe. Nichts. Er suchte den Fußboden unter seinem Schreibtisch ab und räumte dann alle Regale und Schränke aus. Kurz vor ein Uhr klopfte er bei Igor Komarow an, wurde vorgelassen und gestand, das Schriftstück nicht finden zu können. Der Präsidentschaftskandidat starrte ihn mehrere Sekunden lang an. Der Mann, den praktisch alle Welt für den nächsten russischen Präsidenten hielt, war ein höchst komplexer Mensch, der es vorzog, vieles von sich hinter seiner öffentlichen Persona strikt geheimzuhalten. Ein größerer Gegensatz zu seinem Vorgänger, dem abgesetzten Schirinowski, den er jetzt offen als Hanswurst bezeichnete, war kaum denkbar. Komarow war mittelgroß, weder dick noch dünn, hatte kurzgeschnittenes eisgraues Haar und trug keinen Bart. Zu seinen auffälligsten Idiosynkrasien gehörten ein übertriebenes Bedürfnis nach persönlicher Reinlichkeit und sein Abscheu gegen körperliche Kontakte. Im Gegensatz zu den meisten russischen Politikern, deren Jovialität sich darin äußerte, daß sie einem auf den Rücken klopften, mit Wodka zuprosteten und einen Arm um die Schultern legten, bestand Komarow bei seinem persönlichen Gefolge auf steifer Förmlichkeit in Kleidung und Ausdrucksweise. Auch er selbst legte nur sehr selten die Uniform der Schwarzen Garde an und trug meist einen grauen Zweireiher mit weißem Hemd und Krawatte. Nach Jahren in der Politik konnten nur sehr wenige behaupten, ihm persönlich nahezustehen, und niemand wagte, -58­

sich als sein Vertrauter auszugeben. Nikita Iwanowitsch Akopow war seit einem Jahrzehnt sein Privatsekretär, aber ihre Beziehung war noch immer die zwischen einem Herrn und seinem ihm sklavisch ergebenen Diener. Im Gegensatz zu Jelzin, der bestimmte Mitarbeiter in den Rang von Saufkumpanen und Tennispartnern erhoben hatte, gestattete Komarow allen Informationen nach nur einem einzigen Mann - Oberst Anatoli Grischin, dem Chef seines Sicherheitsdienstes -, ihn mit seinem Vornamen anzureden. Wie alle erfolgreichen Politiker verstand Komarow sich jedoch darauf, das Chamäleon zu spielen. Für die Medien wurde er bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen er ihre Vertreter zu empfangen geruhte, der ernste Staatsmann. Auf eigenen Kundgebungen verwandelte er sich auf eine Art und Weise, die Akopow jedesmal wieder zutiefst bewunderte. Am Mikrofon erschien der Redner, ein Mann der kleinen Leute, der ihre Hoffnungen, Ängste und Wünsche, ihren Zorn und ihre Bigotterie unfehlbar treffend ausdrückte. Für sie, und nur für sie, gab er den jovialen, volkstümlichen Politiker. Unter diesen beiden Personen verbarg sich noch eine dritte: die eine, die Akopow fürchtete. Schon das Gerücht, unter der äußeren Lackschicht existiere ein dritter Mann, reichte aus, um alle in Komarows Umgebung - Parteifunktionäre, Mitarbeiter und Wachpersonal - in dem Zustand ständiger Ergebenheit zu halten, den er forderte. Nur zweimal in zehn Jahren war Nikita Akopow Zeuge geworden, wie der dämonische Zorn dieses Mannes aufgewallt und völlig außer Kontrolle geraten war. Bei einem Dutzend anderer Gelegenheiten hatte er den Kampf um Beherrschung dieser Wut und ihre schließliche Unterdrückung miterlebt. In den beiden Fällen, in denen er seinen Zorn nicht hatte beherrschen können, hatte Akopow zusehen müssen, wie der Mann, der ihn dominierte, faszinierte und kontrollierte, den er anbetete und dem er hörig war, sich in einen kreischenden, -59­

tobenden Dämon verwandelt hatte. Er hatte das Telefon, Vasen und eine Schreibgarnitur nach dem zitternden Untergebenen geworfen, der sein Mißfallen erregt hatte, bis dieser hohe Offizier der Schwarzen Garde völlig am Boden gewesen war. Er hatte die übelsten Ausdrücke benutzt, die Akopow jemals gehört hatte, Mobiliar zertrümmert und im zweiten Fall sein Opfer so brutal mit einem Ebenholzlineal mißhandelt, daß man ihn hatte zurückreißen müssen, damit er den Mann nicht umbrachte. Akopow kannte die Anzeichen für einen bevorstehenden Wutausbruch des UPK-Präsidenten. Komarow wurde leichenblaß, seine ganze Art noch förmlicher und höflicher, aber auf seinen Backenknochen brannten zwei hektische rote Flecken. »Soll das heißen, daß Sie's verloren haben, Nikita Iwanowitsch?« »Nicht verloren, Gospodin Präsident. Anscheinend verlegt.« »Dieses Schriftstück ist vertraulicher als alles, was Sie jemals in Händen gehalten haben. Sie haben es gelesen. Sie verstehen, warum.« »Allerdings, Gospodin Präsident.« »Es gibt insgesamt nur drei Ausfertigungen, Nikita Iwanowitsch. Zwei liegen in meinem eigenen Safe. Niemand außer einer winzigen Gruppe meiner allerengsten Mitarbeiter wird sie jemals zu sehen bekommen. Ich habe es sogar eigenhändig getippt. Ich, Igor Komarow, habe alle Seiten selbst getippt, um sie keiner Schreibkraft anvertrauen zu müssen. So vertraulich ist dieses Schriftstück.« »Sehr klug, Gospodin Präsident.« »Und weil ich Sie zu dieser winzigen Gruppe zähle… gezählt habe, haben Sie es lesen dürfen. Jetzt melden Sie mir, daß Sie es verloren haben.« -60­

»Verlegt, glauben Sie mir, nur zeitweilig verlegt, Gospodin Präsident.« Komarow starrte ihn mit seinem hypnotischen Blick an, der Skeptiker zur Kollaboration umstimmen oder Abtrünnige in Angst und Schrecken versetzen konnte. »Wann haben Sie es zuletzt gesehen?« »Gestern abend, Gospodin Präsident. Ich bin länger hiergeblieben, um es in Ruhe lesen zu können. Ich bin um acht Uhr gegangen.« Komarow nickte. Das Wachbuch der Nachtschicht würde diese Angabe bestätigen oder widerlegen. »Sie haben es mitgenommen. Entgegen meiner ausdrücklichen Anweisung hat das Schriftstück dieses Gebäude verlassen.« »Nein, Gospodin Präsident, ich kann's beschwören! Ich habe es in den Safe gesperrt. Ich würde niemals ein vertrauliches Schriftstück herumliegen lassen oder gar mitnehmen.« »Es liegt jetzt nicht im Safe?« Akopow schluckte, aber sein Mund war ausgedörrt. »Wie oft sind Sie heute vormittag schon an Ihrem Safe gewesen?« »Noch gar nicht, Gospodin Präsident. Als Sie mich vorhin zur Rückgabe aufgefordert haben, bin ich erstmals an den Safe gegangen.« »Er ist abgesperrt gewesen?« »Ja, wie üblich.« »Ist er aufgebrochen worden?« »Anscheinend nicht, Gospodin Präsident.« »Sie haben Ihr Büro durchsucht?« »Von oben bis unten, von vorne bis hinten. Ich weiß keine Erklärung dafür.« -61­

Igor Komarow dachte einige Minuten lang nach. Hinter seiner ausdruckslosen Miene fühlte er Panik in sich aufsteigen. Zuletzt rief er die Sicherheitszentrale im Erdgeschoß an. »Riegeln Sie das Gebäude ab. Niemand darf herein, keiner darf hinaus. Verständigen Sie Oberst Grischin. Er soll sich persönlich bei mir melden. Schnellstens. Wo er auch ist, was er auch tut, ich will ihn innerhalb einer Stunde hier bei mir sehen.« Er ließ die Sprechtaste der Gegensprechanlage los und sah seinen blassen, zitternden Privatsekretär an. »Sie gehen in Ihr Büro zurück. Sie reden oder telefonieren mit niemandem. Sie warten dort auf weitere Anweisungen.« Als intelligente, ledige und hundertprozentig moderne junge Frau war Celia Stone schon lange der Überzeugung, es sei ihr gutes Recht, sich mit wem auch immer zu vergnügen, wann immer es ihr Spaß machte. Im Augenblick hatte sie Lust auf die harten jungen Muskeln Hugo Grays, der vor knapp zwei Monaten - ein halbes Jahr nach ihr - aus London nach Moskau versetzt worden war. Als stellvertretender Kulturattache war er in der gleichen Besoldungsgruppe wie sie, aber zwei Jahre älter und ebenfalls ledig. Beide hatten je ein kleines, aber funktionelles Apartment in einem Wohnblock für britisches Botschaftspersonal unweit des Kutusowskiprospekts: ein quadratisches Gebäude mit einem Innenhof, auf dem man gut parken konnte, und russischen Milizionären an der Schranke an der Einfahrt. Selbst im heutigen Rußland nahm jeder selbstverständlich an, daß alle Ein- und Ausfahrten registriert wurden, aber die Bewachung verhinderte wenigstens, daß die Autos aufgebrochen wurden. Nach dem Mittagessen fuhr sie in den schützenden Kokon der Botschaft am Sofiskaja-Kai zurück und schrieb ihren -62­

Bericht über das Gespräch mit dem Journalisten, Ihre Hauptgesprächsthemen waren der Tod Präsident Tscherkassows am Vortag und seine voraussichtlichen Konsequenzen gewesen. Sie hatte dem Journalisten versichert, das britische Volk interessiere sich weiterhin sehr für die Ereignisse in Rußland, und konnte nur hoffen, daß er ihr das abgenommen hatte. Sie würde es wissen, wenn sein Artikel erschien. Gegen siebzehn Uhr fuhr sie in ihr Apartment zurück, um ein Bad zu nehmen und kurz zu ruhen. Um zwanzig Uhr war sie mit Hugo Gray zum Abendessen verabredet; danach hatte sie vor, ihn in ihre Wohnung mitzunehmen, und nicht den Wunsch, in dieser Nacht allzuviel zu schlafen. Um sechzehn Uhr hatte Oberst Anatoli Grischin sich davon überzeugt, daß das fehlende Schriftstück sich nicht innerhalb des Gebäudes befand. Jetzt saß er in Igor Komarows Büro und teilte ihm diese Tatsache mit. Über vier Jahre hinweg waren die beiden Männer voneinander abhängig geworden. Grischin hatte 1994 gründlich desillusioniert seine KGB-Karriere als Oberst in der Zweiten Hauptverwaltung an den Nagel gehängt. Seit dem offiziellen Ende der kommunistischen Herrschaft im Jahr 1991 war der frühere KGB seiner Überzeugung nach nur noch ein Schatten seiner selbst. Bereits vorher, im September 1991, hatte Michail Gorbatschow den größten Sicherheitsapparat der Welt zerschlagen und seine Abteilungen in selbständige Dienste umgewandelt. Die Erste Hauptverwaltung, die im Ausland aufzuklären hatte, war in ihrer alten Zentrale in Jasenewo außerhalb des Autobahnr ings geblieben, aber in Auslandsnachrichtendienst oder SWR umbenannt worden. Das war schlimm genug. Schlimmer war jedoch, daß Grischins eigene Abteilung, die -63­

Zweite Hauptverwaltung, die früher für innere Sicherheit, die Enttarnung von Spionen und die Unterdrückung von Dissidenten zuständig gewesen war, verstümmelt, in FSB umbenannt und angewiesen worden war, die eigene Macht auf eine Karikatur ihrer einstigen Größe zu reduzieren. Bei Grischin hatte das nur Verachtung ausgelöst. Das russische Volk brauchte Disziplin, straffe und gelegentlich harte Disziplin, und die Zweite Hauptverwaltung hatte sie ausgeübt. Er ertrug die Reformen drei Jahre lang, weil er hoffte, Generalmajor zu werden, und schied dann aus. Ein Jahr später wurde er von Igor Komarow, damals erst Mitglied des Politbüros der alten Liberaldemokratischen Partei, als Chef seines persönlichen Sicherheitsdienstes angestellt. Die beiden Männer waren gemeinsam zu Macht und Prominenz aufgestiegen, und ihr Aufstieg war noch längst nicht zu Ende. Im Lauf der Jahre hatte Grischin eine Komarow treu ergebene persönliche Schutztruppe aufgestellt: die Schwarze Garde, die nun aus sechstausend durchtrainierten jungen Männern bestand, die er persönlich befehligte. Unterstützt wurde die Garde von den Jungen Kämpfern, der zwanzigtausend Köpfe starken Jugendorganisation der UPK ­ von der korrekten Ideologie durchdrungen und fanatisch loyal ­ , die er ebenfalls befehligte. Der bescheidenste seiner Anhänger konnte Komarow auf offener Straße vertraulich ansprechen, aber das gehörte zu der in Rußland von einem »Mann des Volkes« erwarteten Kameraderie. In seiner privaten Umgebung bestand Komarow darauf, daß alle Mitarbeiter, außer einigen wenigen Vertrauten, den vorgegebenen formellen Umgangston beibehielten. »Sie wissen bestimmt, daß das Schriftstück nicht mehr in diesem Gebäude ist?« fragte Komarow. »Das ist ausgeschlossen, Igor Wiktorowitsch. Wir haben es zwei Stunden lang praktisch auf den Kopf gestellt. Jedes Regal, -64­

jeden Schrank, jede Schublade, jeden Safe. Jedes Fenster und jede Fensterbank ist kontrolliert worden, jeder Quadratmeter außerhalb des Gebäudes. Ein Einbruch liegt garantiert nicht vor. Der Fachmann des Safeherstellers hat seine Überprüfung gerade beendet. Der Safe ist nicht gewaltsam geöffnet worden. Er ist von jemandem geöffnet worden, der die Kombination gekannt hat oder das Schriftstück hat nie darin gelegen. Der Müll von gestern abend ist beschlagnahmt und durchsucht worden. Nichts. Die Hunde sind ab neunzehn Uhr frei herumgelaufen. Danach hat niemand mehr das Gebäude betreten - die beiden Wachmänner der Nachtschicht hatten die Tagschicht um achtzehn Uhr abgelöst, und die Tagschicht ist zehn Minuten später gegangen. Akopow ist bis zwanzig Uhr in seinem Büro gewesen. Der Hundeführer von letzter Nacht ist geholt worden. Er schwört, daß er seine Hunde gestern abend dreimal zurückgepfiffen hat, um Mitarbeiter, die noch spät gearbeitet hatten, hinausfahren zu lassen, und daß Akopow der letzte gewesen ist. Das beweist auch das Wachbuch.« »Also?« fragte Komarow. »Fahrlässigkeit oder Böswilligkeit. Die beiden Wachmänner der Nachtschicht werden eben aus ihrer Unterkunft geholt. Ich erwarte sie jeden Augenblick. Sie sind von Akopows Weggang um zwanzig Uhr bis zum Eintreffen der Tagschicht um sechs Uhr im Gebäude allein gewesen. Danach ist die Tagschicht hier allein gewesen, bis gegen acht Uhr das Büropersonal zur Arbeit gekommen ist. Zwei Stunden. Aber die Wachmänner der Tagschicht schwören, hier oben seien sämtliche Türen abgesperrt gewesen. Das bestätigen alle, auch Akopow, die in diesem Stockwerk arbeiten.« »Ihre Theorie, Anatoli?« »Akopow hat das Schriftstück versehentlich oder absichtlich -65­

mitgenommen. Oder er hat vergessen, es wegzusperren, und jemand von der Nachtschicht hat es gestohlen. Die Wachmänner haben einen Generalschlüssel für alle Bürotüren.« »Sie tippen also auf Akopow?« »Er ist natürlich der Hauptverdächtige. Seine Wohnung ist durchsucht worden. In seiner Gegenwart. Nichts. Ich habe vermutet, er habe es mitgenommen und dann seine Aktentasche verloren. Im Verteidigungsministerium ist das einmal passiert. Ich habe damals die Ermittlungen geleitet. Wir haben festgestellt, daß keine Spionage, sondern verbrecherische Fahrlässigkeit vorgelegen hat. Der Schuldige ist ins Straflager gewandert. Aber Akopow hat seine Aktentasche noch. Sie ist von drei Mitarbeitern identifiziert worden.« »Also hat er's absichtlich getan?« »Möglicherweise. Aber eines ist mir unklar: Warum ist er heute morgen ins Büro gekommen und hat darauf gewartet, geschnappt zu werden? Er hat zwölf Stunden Zeit gehabt, um zu verschwinden. Ich möchte ihn… äh… gründlich vernehmen. Um eine Mitschuld ausschließen zu können oder ein Geständnis zu bekommen.« »Erlaubnis erteilt.« »Und danach?« Igor Komarow drehte seinen Sessel etwas zur Seite und sah aus dem Fenster. Er überlegte einige Zeit. »Akopow ist ein sehr guter Privatsekretär gewesen«, sagte er dann. »Aber nach diesem Vorfall werde ich mir einen neuen suchen müssen. Problematisch ist jedoch, daß er das Schriftstück kennt. Sein Inhalt ist äußerst vertraulich. Würde Akopow in untergeordneter Stellung weiterbeschäftigt oder entlassen, könnte er Ressentiments empfinden oder sogar versucht sein, sein Wissen preiszugeben. Das wäre bedauerlich, -66­

höchst bedauerlich.« »Ich verstehe vollkommen«, bestätigte Oberst Grischin. In diesem Augenblick trafen die beiden verängstigten Wachmänner der Nachtschicht ein, und Grischin ging hinunter, um sie zu vernehmen. Inzwischen war auch die Unterkunft der Wachmänner in der Kaserne der Schwarzen Garde außerhalb der Stadtgrenzen durchsucht worden, ohne daß dort mehr als die erwarteten Toilettenartikel und Pornohefte zu finden gewesen wären. In der Villa wurden die beiden Männer in getrennten Räumen vernommen. Grischin befragte sie persönlich. Sie fürchteten sich sichtlich vor ihm, wozu sie auch allen Grund hatten. Sein Ruf eilte ihm voraus. Manchmal brüllte er sie an und überhäufte sie mit Verwünschungen, aber die beiden schwitzenden Männer litten am meisten, wenn er sich dicht neben sie setzte und ihnen flüsternd in allen Einzelheiten schilderte, was Leute erwartete, die er dabei erwischte, daß sie ihn belogen. Um zwanzig Uhr kannte er den gesamten Ablauf ihrer letzten Nachtschicht. Er wußte, daß sie ihrer Pflicht, durchs Gebäude zu patrouillieren, nur ungenügend nachgekommen waren, weil sie vor dem Fernseher gesessen hatten, um die Sondersendung anläßlich des Todes des Präsidenten zu verfolgen. Und er hörte zum erstenmal von der Existenz des Raumpflegers. Der Mann war um zweiundzwanzig Uhr eingelassen worden. Wie gewöhnlich. Durch den unterirdischen Gang. Er war allein gekommen. Beide Wachmänner waren gebraucht worden, um die drei Türen zu öffnen, denn einer hatte die Kombination für das Tastenfeld der zur Straße hinausführenden Tür, der andere die der innersten Tür und beide die der mittleren Tür. Grischin wußte, daß die Wachmänner gesehen hatten, wie der alte Raumpfleger seine Arbeit im obersten Stock begann. Wie gewöhnlich. Er wußte, daß die Wachmänner vom -67­

Fernseher weggeholt worden waren, um die Bürotüren im ersten Stock aufzuschließen. Er wußte, daß einer von ihnen an der Tür gestanden hatte, während in Gospodin Komarows Arbeitszimmer saubergemacht wurde, um sie danach wieder abzusperren. Aber beide Männer waren unten gewesen, als der Raumpfleger die übrigen Büros im ersten Stock gereinigt hatte. Wie gewöhnlich. Also… der Raumpfleger war unbeaufsichtigt in Akopows Büro gewesen. Und er war früher als sonst gegangen, kurz nach zwei Uhr morgens. Um einundzwanzig Uhr wurde Akopow, der leichenblaß war, aus dem Gebäude geführt. Er mußte in sein eigenes Auto steigen, das jedoch von einem Mann der Schwarzen Garde gefahren wurde. Ein weiterer Gardist saß hinten neben dem in Ungnade gefallenen Privatsekretär. Der Wagen fuhr nicht zu Akopows Wohnung, sondern verließ die Stadt und war zu einem der weitläufigen Ausbildungslager der Jungen Kämpfer unterwegs. Ebenfalls um einundzwanzig Uhr hatte Oberst Grischin die Personalakte mit allen Angaben über das Beschäftigungsverhältnis eines gewissen Saizew, Leonid, 63 Jahre, Raumpfleger, durchgelesen. Seine Adresse war angegeben, aber der Mann war sicher längst unterwegs. Er sollte um zweiundzwanzig Uhr in der Villa sein. Aber er kam nicht zur Arbeit. Um Mitternacht brachen Oberst Grischin und drei Männer der Schwarzen Garde auf, um der Wohnung des Alten einen Besuch abzustatten. Um diese Zeit wälzte Celia Stone sich zufrieden lächelnd von ihrem jungen Lover und griff nach einer Zigarette. Sie rauchte selten, aber dies war einer jener Augenblicke. Hugo Gray, der in ihrem Bett auf dem Rücken lag, hechelte noch immer. Er war ein sportlicher junger Mann, der sich mit Squash und Schwimmen in Form hielt, aber die letzten zwei -68­

Stunden hatten hohe Anforderungen an seine Kondition gestellt. Nicht zum erstenmal fragte er sich, warum Gott es so eingerichtet hatte, daß der Appetit einer liebeshungrigen Frau stets die Fähigkeiten eines Mannes überstieg. Das war äußerst unfair. In der Dunkelheit nahm Celia Stone einen tiefen Zug, fühlte das Nikotin wirken, beugte sich über ihren Lover und zerzauste seine dunkelbraunen Locken. »Wie um Himmels willen bist du bloß Kulturattaché geworden?« neckte sie ihn. »Dabei könntest du Turgenjew nicht von Lermontow unterscheiden.« »Muß ich nicht können«, knurrte Gray. »Ich soll den Russkis unsere Kultur näherbringen - Shakespeare, die Brontes, solche Leute.« »Und das ist wohl der Grund für deine häufigen Besprechungen mit dem Stationsleiter?« Gray setzte sich ruckartig auf, packte sie am Oberarm und zischte ihr ins Ohr: »Halt die Klappe, Celia! Hier könnte es Wanzen geben.« Celia Stone stand beleidigt auf, um Kaffee zu kochen. Sie verstand Hugos Überreaktion auf ihre kleine Neckerei nicht. Außerdem war seine wahre Tätigkeit in der Botschaft ein ziemlich offenes Geheimnis. Sie hatte natürlich recht. Seit seiner Ankunft in Moskau war Hugo Gray der dritte und jüngste Mann der hiesigen Station des Secret Intelligence Service. Früher - in der guten alten Zeit auf dem Höhepunkt des kalten Kriegs - war sie viel größer gewesen. Aber die Zeiten ändern sich, und Haushaltsmittel werden gekürzt. In seinem Zustand des Niedergangs galt Rußland als ziemlich wenig bedrohlich. Ausschlaggebend war, daß neunzig Prozent aller Dinge, die -69­

früher geheim gewesen waren, jetzt frei zugänglich oder kaum mehr interessant waren. Selbst der ehemalige KGB hatte eine n Presseoffizier, und in der US-Botschaft auf der anderen Seite der Stadt war die CIA auf die Stärke eines Footballteams zusammengeschrumpft. Aber Hugo Gray war jung und diensteifrig und der Überzeugung, die meisten Diplomatenwohnungen würden nach wie vor abgehört. Der Kommunismus mochte tot sein, aber der russische Verfolgungswahn lebte weiter. Damit hatte er recht, aber die FSB-Agenten hatten ihn schon enttarnt und waren ganz zufrieden mit diesem Erfolg. Das Viertel um den sonderbar benannten Enthusiastenboulevard ist vermutlich der ärmlichste, schäbigste und heruntergekommenste Stadtteil Moskaus. In einem Triumph kommunistischer Stadtplanung wurde es im Lee der Forschungsstelle für chemische Kriegführung erbaut, die Abluftfilter wie Tennisnetze hatte. Der einzige Enthusiasmus, den seine Bewohner jemals an den Tag legten, war bei denen zu beobachten, die kurz vor dem Umzug in ein anderes Wohnviertel standen. Der Personalakte nach lebte Leonid Saizew mit seiner Tochter, ihrem Mann, der Fernfahrer war, und ihrem Kind in einem Wohnblock nicht weit vom Enthusiastenboulevard entfernt. Es war halb ein Uhr morgens in dieser noch immer warmen Sommernacht, als der elegante schwarze Tschaika, dessen Fahrer den Kopf zum Fenster hinausstreckte, um die verdreckten Straßenschilder lesen zu können, vor diesem Wohnblock hielt. Saizews Schwiegersohn hieß natürlich anders, und sie mußten bei einem aus dem Bett geholten, verschlafenen Nachbarn im Erdgeschoß nachfragen, um zu erfahren, daß die Familie im dritten Stock wohnte. Lift gab es hier keinen. Die -70­

vier Männer polterten die Treppe hinauf und hämmerten an die abblätternde Tür. Die Frau, die ihnen schläfrig und mit verquollenen Augen aufmachte, mußte Mitte Dreißig sein, sah aber zehn Jahre älter aus. Grischin trat höflich, aber sehr bestimmt auf. Seine Männer drängten sich an ihr vorbei und schwärmten aus, um die Wohnung zu durchsuchen. Viel gab es nicht zu durchsuchen, denn sie war winzig: lediglich zwei Zimmer, ein übelriechender Abort und eine mit einem Vorhang abgetrennte Kochnische. Die Frau hatte mit ihrer sechsjährigen Tochter in dem Doppelbett in einem der Zimmer geschlafen. Die Kleine wachte nun auf, begann zu greinen und schrie laut, als ihr Bett auf der Suche nach jemandem, der darunter versteckt sein konnte, umgekippt wurde. Die beiden windigen Sperrholzschränke wurden aufgerissen und durchwühlt. Im anderen Zimmer zeigte Saizews Tochter hilflos auf das an der Wand stehende Feldbett ihres Vaters und erklärte Grischin, ihr Mann sei nicht da, sondern seit zwei Tagen auf einer Tour nach Minsk unterwegs. Jetzt hemmungslos schluchzend, was ihre Kleine sofort imitierte, schwor sie, ihr Vater sei gestern morgen nicht heimgekommen. Sie mache sich Sorgen um ihn, habe aber noch nichts unternommen, um sein Verschwinden zu melden. Er sei bestimmt auf einer Parkbank eingeschlafen, vermutete sie. Binnen zehn Minuten hatten die Männer der Schwarzen Garde festgestellt, daß in der Wohnung niemand versteckt war, und Grischin war zu der Überzeugung gelangt, die Frau sei zu ahnungslos und verängstigt, um zu lügen. Eine halbe Stunde nach ihrem Eindringen waren sie wieder verschwunden. Grischin ließ den Tschaika nicht in Richtung Stadtmitte, sondern zu dem fünfundsechzig Kilometer entfernten Lager fahren, in dem Akopow festgehalten wurde. Für den Rest der -71­

Nacht nahm er den unglücklichen Sekretär persönlich in die Mangel. Noch vor Tagesanbruch gestand der Schluchzende, er müsse das wichtige Schriftstück auf seinem Schreibtisch liegengelassen haben. So was war ihm noch nie passiert. Er konnte nicht begreifen, warum er es nicht weggesperrt hatte. Er bat um Verzeihung. Grischin nickte verständnisvoll und klopfte ihm auf die Schulter. Draußen vor der Unterkunft nahm er einen seiner zuverlässigsten Männer beiseite. »Heute wird's bestimmt wieder verdammt heiß. Unser Freund dort drinnen ist ganz erschöpft. Ich glaube, ein erfrischendes Bad vor Tagesanbruch täte ihm gut.« Dann fuhr er in die Stadt zurück. Ist das Schriftstück auf Akopows Schreibtisch zurückgeblieben, überlegte er sich, ist es aus Versehen weggeworfen oder von dem Raumpfleger entwendet worden? Die erste Annahme konnte nicht stimmen. Der Müll aus der Parteizentrale wurde mehrere Tage lang gelagert und dann unter Aufsicht verbrannt. Die Papierabfälle von gestern waren Blatt für Blatt kontrolliert worden. Nichts. Also der Raumpfleger. Warum ein alter Halbanalphabet das getan und was er mit dem Schriftstück angefangen hatte, blieb Grischin ein Rätsel. Nur der Alte konnte seine Motive erklären. Und erklären würde er sie. Noch vor der gewöhnlichen Frühstückszeit waren zweitausend seiner eigenen Leute, alle in Zivil, auf den Straßen Moskaus im Einsatz, wo sie nach einem alten Mann in einem abgewetzten langen Militärmantel fahndeten. Sie hatten kein Foto des Alten, aber seine Personenbeschreibung war präzise ­ bis hin zu den drei stählernen Vorderzähnen. Trotzdem war dieser Auftrag selbst für zweitausend Fahnder nicht ganz so einfach. Die Gassen, Hinterhöfe und Parks der Stadt waren von fünfzigmal mehr Obdachlosen jeden Alters und jeder Größe bevölkert, die alle ärmlich gekleidet waren. -72­

War Saizew wie vermutet untergetaucht, mußte jeder einzelne überprüft werden. Einer von ihnen würde drei Stahlzähne und einen schwarzen Ordner haben. Grischin verlangte, daß beides schnellstens herangeschafft wurde. Seine leicht verwirrten, aber gehorsamen Gardisten, die an diesem heißen Tag Freizeitkleidung trugen, schwärmten durch ganz Moskau aus.

Langley, Dezember 1983 Jack Monk stand von seinem Schreibtisch auf, reckte sich und beschloß, in die Kantine hinunterzuge hen. Er war seit einem Monat aus Nairobi zurück und hatte erfahren, daß er dort gut bis sehr gut beurteilt worden war. Also konnte er mit einer Beförderung rechnen, und der Leiter der Afrikaabteilung war sehr zufrieden, obwohl er seinen Weggang bedauerte. Bei seiner Rückkehr hatte Monk erfahren, daß er für einen Spanischlehrgang eingeteilt war, der gleich nach Neujahr beginnen sollte. Spanisch würde seine dritte Fremdsprache sein und ihm vor allem den Zugang zur gesamten Südamerikaabteilung eröffnen. Lateinamerika war ein großes und wichtiges Gebiet - nicht nur wegen seiner in der Monroedoktrin festgeschriebenen Lage im »Hinterhof« der USA, sondern auch als bevorzugtes Ziel des Ostblocks, der dort Aufstände, Subversion und kommunistische Revolutionen anzetteln wollte. Folglich war der KGB südlich des Rio Grande sehr aktiv, und die CIA war entschlossen, ihm das Handwerk zu legen. Deshalb war Lateinamerika für den jetzt dreiunddreißigjährigen Monk ein Gebiet, auf dem er Karriere machen konnte. Er rührte seinen Kaffee um, als er merkte, daß jemand vor seinem Tisch stehenblieb. »Prima Sonnenbräune«, sagte eine Stimme. Monk sah auf und erkannte den Mann, der lächelnd auf ihn herabsah. Er -73­

wollte aufstehen, aber der andere machte ihm ein Zeichen, er solle sitzen bleiben. Jemand aus der Aristokratie, der zu einem Bauernlümmel nett war. Monk war überrascht. Er erkannte sein Gegenüber als einen der wichtigsten Männer der Hauptabteilung Beschaffung, denn jemand hatte ihn auf dem Korridor auf den erst vor kurzem ernannten neuen Chef des Referats Spionageabwehr der Abteilung Sowjetunion/Osteuropa aufmerksam gemacht. Was Monk staunen ließ, war die Tatsache, wie unscheinbar dieser wichtige Mann wirkte. Sie waren etwa gleich groß, ungefähr einssiebenundsiebzig, aber der andere, der allerdings neun Jahre älter war, schien völlig außer Form zu sein. Monk fielen das straff aus der Stirn nach hinten gekämmte fettige Haar, sein buschiger Schnauzbart, der die Oberlippe des schwachen und eitlen Mundes verdeckte, und seine eulenhaften, kurzsichtigen Augen auf. »Drei Jahre in Kenia «, sagte Monk als Erklärung für seine Sonnenbräune. »Und nun wieder im frostigen Washington, was?« fragte der andere. Monks Antennen fingen dabei ungute Schwingungen auf. Im Blick des anderen lag Spott. Ich bin viel schlauer als du, schien er zu sagen, ich bin wirklich verdammt schlau. »Ja, Sir«, antwortete Monk. Eine Hand mit starken Nikotinflecken wurde ausgestreckt. Monk fielen nicht nur die gelben Flecken, sondern auch das Netzwerk aus geplatzten Äderchen am Ansatz der Nasenflügel auf, das oft einen Gewohnheitstrinker verriet. Er stand auf und bedachte ihn mit dem Grinsen, das die Mädchen in der Schreibzentrale untereinander als Redwood Special bezeichneten. »Und Sie sind…?« fragte der Mann. »Monk. Jason Monk.« »Freut mich, Sie kennenzulernen, Jason. Ich bin Aldrich Ames.« -74­

Wäre Hugo Grays Wagen an diesem Morgen wie sonst angesprungen, wären viele Männer, die später sterben mußten, am Leben geblieben, und die Weltpolitik hätte einen anderen Lauf genommen. Aber die Magnetschalter von Anlassern gehorchen nur ihren eigenen Gesetzen. Gray gab seine verzweifelten Bemühungen schließlich auf, lief hinter dem roten Rover her, der sich der Schranke der Enklave näherte, und klopfte an die Seitenscheibe. Celia Stone nahm ihn gern mit. Normalerweise arbeiteten Botschaftsangehörige am Samstag nicht, und schon gar nicht an einem heißen Samstag im Sommer, aber der Tod des Präsidenten hatte eine ganze Menge Arbeit nach sich gezogen. Er saß neben ihr, als sie schwungvoll auf den Kutusowskiprospekt hinausfuhr und am Hotel Ukraina vorbei in Richtung Kreml weiterfuhr. Unter seinen Absätzen spürte er etwas, das vor ihm im Fußraum lag. Er bückte sich und hob es auf. »Dein Übernahmeangebot für die Isiwestija?« fragte er. Sie sah zu ihm hinüber und erkannte den Ordner in seinen Händen. »O Gott, den wollte ich gestern noch in die Tonne schmeißen. Irgendein alter Spinner hat ihn mir ins Auto geworfen. Hat mir 'nen schönen Schreck eingejagt!« »Noch 'ne Bittschrift«, sagte Gray. »Damit hören sie nie auf. Meistens wollen sie natürlich ein Visum.« Er schlug das schwarze Deckblatt auf und warf einen Blick auf die Titelseite. »Nein, die hier ist eher politisch.« »Großartig! Ich bin ein Spinner, und dies ist mein großer Plan zur Rettung der Welt. Übergeben Sie ihn einfach dem Botschafter.« »Hat er das gesagt? Du sollst diesen Ordner dem Botschafter geben?« -75­

»Genau. Das… und danke für das Bier.«

»Welches Bier?«

»Woher soll ich das wissen? Er ist verrückt gewesen.«

Gray las die Titelseite und blätterte in dem Ordner herum. Er

wurde still. »Das hier ist politisch«, sagte er. »Irgendeine Art Manifest.« »Meinetwegen kannst du das Ding behalten«, antwortete Celia. Sie ließen den Alexandergarten hinter sich und bogen in Richtung Große Steinbrücke ab. Hugo Gray wollte das unerwünschte Geschenk rasch überfliegen und dann unauffällig im Papierkorb verschwinden lassen. Aber nachdem er in seinem Büro zehn Seiten davon gelesen hatte, stand er auf und ging damit zu seinem Stationsleiter, einem cleveren Schotten mit morbidem Sinn für Humor. Das Büro des Stationsleiters wurde täglich nach Wanzen abgesucht, aber wirklich geheime Besprechungen fanden immer in der »Blase« statt. Diese merkwürdige Konstruktion ist im allgemeinen ein Konferenzraum, der an Stahlbetonträgern hängt, so daß er bei geschlossenen Türen auf allen Seiten von einem Luftraum umgeben ist. Die Blase, die innen und außen regelmäßig nach Wanzen abgesucht wird, soll hundertprozentig abhörsicher sein. Gray war sich noch zu unsicher, um seinen Chef zu bitten, mit ihm in die Blase zu gehen. »Ja, Laddie?« fragte der Stationsleiter. »Hören Sie, Jock, ich weiß nicht, ob ich Ihre Zeit vergeude. Vermutlich schon. Sorry. Aber gestern ist was Merkwürdiges passiert. Ein alter Mann hat das hier in Celia Stones Auto geworfen. Sie wissen, wen ich meine? Das Mädchen aus der Presseabteilung. Vermutlich ist nichts dran, aber…« Er wußte nicht weiter. Sein Chef betrachtete ihn über seine -76­

Lesebrille hinweg. »In ihr Auto geworfen?« fragte er freundlich. »Das hat sie gesagt. Hat die Tür aufgerissen, den Ordner reingeworfen, sie gebeten, ihn dem Botschafter zu geben, und ist verschwunden.« Der Stationsleiter streckte eine Hand nach dem schwarzgebundenen Schriftstück aus, das jetzt zwei Fußabdrücke Grays trug. »Was für ein Mann?« erkundigte er sich. »Alt, heruntergekommen, stoppelbärtig. Wie ein Stadtstreicher. Hat ihr echt Angst eingejagt.« »Vielleicht eine Bittschrift?« »Das hat sie auch gedacht. Sie wollte den Ordner wegwerfen. Aber dann hat sie mich heute morgen im Auto mitgenommen. Ich hab' unterwegs mal reingesehen. Der Inhalt scheint mehr politisch zu sein. Der Innentitel trägt einen UPKStempel, und das Ganze liest sich, als sei es von Igor Komarow persönlich verfaßt.« »Unserem zukünftigen Präsidenten. Seltsam. Also gut, Laddie, lassen Sie's mir da.« »Danke, Jock«, sagte Gray und stand auf. Die vertraute Anrede mit Vornamen selbst zwischen jungen Untergebenen und hohen Mandarinen wird im britischen Secret Intelligence Service bewußt gefördert. Sie soll ein Gefühl der Kameradschaft, des familiären Zusammenhalts stärken und die allen Diensten in diesem seltsamen Metier eigene WirundsiePsychologie unterstreichen. Nur der Chef selbst wird als »Chef« oder »Sir« angesprochen. Gray war bereits an der Tür, als sein Boß ihn dazu veranlaßte, mit einer Hand auf dem Türknopf stehenzubleiben. »Noch was, Laddie. Bei den Sowjets sind Wohnbauten schnell und mit dünnen Wänden hochgezogen worden. Dünn -77­

sind die Wände noch immer. Unser Dritter Handelssekretär hat heute morgen vor Schlafmangel rote Augen. Zum Glück ist seine liebe Frau gerade in England. Könnten Sie und die entzückende Miss Stone nächstesmal ein kleines bißchen leiser sein?« Hugo Gray wurde rot wie die Kremlmauern und verschwand hastig. Der Stationsleiter legte das schwarze Schriftstück beiseite. Er hatte einen arbeitsreichen Tag vor sich und sollte um elf zum Botschafter kommen. Seine Exzellenz war ein vielbeschäftigter Mann und würde nicht mit Gegenständen belästigt werden wollen, die Obdachlose in die Autos von Botschaftsangehörigen warfen. So wurde es Abend, bevor der Spionagechef, der noch in seinem Büro arbeitete, das Schriftstück las, das später als das Schwarze Manifest bekannt werden sollte.

Madrid, August 1984 Bevor die indische Botschaft in Madrid im November 1986 umzog, residierte sie in der Calle Velasquez 93 in einem reichgeschmückten Gebäude aus der Zeit um die Jahrhundertwende. Am Unabhängigkeitstag 1984 gab der indische Botschafter wie üblich einen großen Empfang für führende Mitglieder der spanischen Regierung und das diplomatische Korps. Er fand wie immer am fünfzehnten August statt. Wegen der extremen Hitze, die in diesem Sommermonat in Madrid herrscht, und der Tatsache, daß der August für Minister, Abgeordnete und Diplomaten im allgemeinen ein Haupturlaubsmonat ist, waren viele leitende Persönlichkeiten aus der Hauptstadt abwesend und ließen sich durch jüngere Mitarbeiter vertreten. Aus der Sicht des Botschafters war das bedauerlich, aber die -78­

Inder können wohl kaum die Geschichte umschreiben und ihren Unabhängigkeitstag verlegen. Die Amerikaner wurden von ihrem Geschäftsträger vertreten, dem der Zweite Handelssekretär, ein gewisser Jason Monk, zur Seite stand. Der CIA-Resident in der Botschaft machte ebenfalls Urlaub, und Monk, der sein Stellvertreter im Dienst war, vertrat ihn hier. Für Monk war 1984 bisher ein gutes Jahr gewesen. Er hatte den sechsmonatigen Spanischlehrgang bravourös bestanden und sich so eine Beförderung von GS12 nach GS13 verdient. In der Privatwirtschaft Tätigen mag die Einstufung im Government Schedule (GS) wenig sagen, weil das die Besoldungsordnung für Beamte der Bundesregierung ist, aber innerhalb der CIA markierte sie nicht nur eine Besoldungsgruppe, sondern auch Rang, Prestige und den Fortschritt einer Karriere. Nicht schaden konnte auch, daß CIA-Direktor William Casey vor kurzem die Führungsspitze umgebildet und John Stein durch einen neuen stellvertretenden Direktor (Beschaffung) ersetzt hatte. Dieser Mann leitet die gesamte Nachrichtenbeschaffung der Agency und ist deshalb Vorgesetzter jedes Agenten im Einsatz. Der Neue war Carey Jordan, der Monk ursprünglich entdeckt und angeworben hatte. Und nach Abschluß des Spanischlehrgangs war Monk nicht der Südamerikaabteilung, sondern Westeuropa zugewiesen worden, wo es nur ein spanisch sprechendes Land gab ­ Spanien selbst. Dabei war Spanien durchaus kein feindliches Land, ganz im Gegenteil. Aber einem vierunddreißigjährigen ledigen CIA-Agenten hatte die glanzvolle spanische Hauptstadt verdammt viel mehr zu bieten als Tegucigalpa. Weil die Beziehunge n zwischen den USA und ihrem spanischen Verbündeten so gut waren, bestand die Arbeit der CIA größtenteils daraus, mit der spanischen Spionageabwehr -79­

zusammenzuarbeiten und die mit feindlichen Agenten durchsetzte sowjetische und osteuropäische Kolonie im Auge zu behalten. In nur zwei Monaten war es Monk gelungen, einige gute Verbindungen zur hiesigen Spionageabwehr zu knüpfen, deren hohe Offiziere meistens noch aus der Francozeit stammten und nichts für den Kommunismus übrighatten. Da es ihnen schwerfiel, den Namen Jason auszusprechen, der im Spanischen wie »Chasson« klingt, hatten sie dem jungenhaften Amerikaner den Spitznamen El Rubio - Blondschopf - gegeben und mochten ihn. So wirkte Monk auf viele Leute. Bei brütender Hitze lief der Empfang wie alle Verans taltungen dieser Art ab: Die Gäste bildeten in wechselnder Zusammensetzung kleine Gruppen, nippten vom Champagner der indischen Regierung, der im Glas binnen zehn Sekunden warm wurde, und machten höfliche, aber oberflächliche Konversation, die sie nicht so meinten. Monk fand, er habe jetzt genug für Onkel Sam getan, und wollte schon gehen, als er ein bekanntes Gesicht entdeckte. Monk schlängelte sich durch die Menge und wartete hinter dem Mann im anthrazitgrauen Anzug, bis er sein Gespräch mit einer Dame in einem Sari beendet hatte und sekundenlang allein war. Dann fragte er von hinten auf russisch: »Nun, mein Freund, wie geht's Ihrem Sohn?« Der Mann erstarrte, drehte sich langsam um. Dann lächelte er. »Danke«, antwortete Nikolai Turkin. »Juri hat sich wieder erholt. Er ist gesund und munter.« »Das freut mich«, sagte Monk, »und Ihre Karriere scheint auch überlebt zu haben.« Turkin nickte. Ein Geschenk vom Feind anzunehmen, war ein schweres Vergehen, und wäre es gemeldet worden, hätte er die UdSSR nie wieder verlassen. Aber er hatte sich Professor -80­

Glasunow anvertrauen müssen. Der berühmte Arzt hatte selbst einen Sohn und war privat der Auffassung, auf medizinischem Gebiet solle sein Land mit den besten Forschungseinrichtungen der Welt zusammenarbeiten. Er beschloß, das Vergehen des jungen Offiziers nicht zu melden, und akzeptierte bescheiden die Lobeshymnen seiner Kollegen wegen der erstaunlichen Heilung des kleinen Patienten. »Zum Glück ja, aber nur mit knapper Not«, erwiderte er. »Wir sollten uns mal zum Abendessen treffen«, schlug Monk vor. Der Russe starrte ihn fast erschrocken an. Monk hob die Hände, als ergebe er sich. »Keine Anwerbung, Ehrenwort!« Turkin atmete auf. Beide wußten, was der andere tat. Allein die Tatsache, daß Monk so perfekt russisch sprach, deutete darauf hin, daß er unmöglich in der Handelsabteilung der USBotschaft tätig sein konnte. Und Monk wußte seinerseits, daß Turkin ein KGB-Offizier, wahrscheinlich aus der Verwaltung K, der Spionageabwehr, sein mußte, weil er es sich leisten konnte, im Gespräch mit Amerikanern gesehen zu werden. Das Wort »Anwerbung« verriet alles, und die Tatsache, daß der Amerikaner es scherzhaft gebrauchte, ließ erkennen, daß Monk einen kurzen Waffenstillstand im kalten Krieg vorschlagen wollte. Unter »Anwerbung« wäre in diesem Fall zu verstehen gewesen, daß ein Geheimdienstagent einem Kollegen von der anderen Seite vorschlug, das Team zu wechseln. Drei Abende später kamen die beiden Männer einzeln in die Galle de los Cuchilleros - die Messerschleifergasse - in der Madrider Altstadt. Etwa in der Mitte dieser engen Gasse führt hinter einer alten Holztüre eine Treppe in das gemauerte Gewölbe eines ehemaligen Weinlagers aus dem Mittelalter hinunter. Dort existiert seit vielen Jahren das Restaurant Sobrinos de Botin mit traditioneller spanischer Küche. Die alten Kreuzgewölbe bilden Sitznischen mit einem Tisch in der -81­

Mitte, und Monk und sein Gast hatten eine für sich allein. Das Essen war ausgezeichnet, und Monk bestellte einen roten Marques de Riscal. Aus Höflichkeit verzichteten sie darauf zu »fachsimpeln«, sondern sprachen über Frau und Kinder - wobei Monk zugeben mußte, daß er noch immer keine Familie hatte. Der kleine Juri ging jetzt zur Schule, verbrachte aber die Sommerferien bei seinen Großeltern. Der Wein floß, eine zweite Flasche kam auf den Tisch. Monk erkannte nicht gleich, daß Turkin hinter seiner liebenswürdigen Fassade vor Wut kochte: nicht etwa auf die Amerikaner, sondern auf das System, das seinen Sohn kaltblütig hätte sterben lassen. Die zweite Flasche Rotwein war fast geleert, als er plötzlich fragte: »Sind Sie mit Ihrer Arbeit bei der CIA zufrieden?« Soll das eine Anwerbung sein? fragte Monk sich. Versucht der Idiot etwa, mich anzuwerben? »So ziemlich«, antwortete er leichthin. Er schenkte gerade Wein nach und beobachtete die Flasche, nicht den Russen. »Wenn Sie mal Probleme haben, unterstützen Ihre Leute Sie dann?« Monk konzentrierte sich aufs Einschenken. Seine Hand blieb ganz ruhig. »Klar. Meine Leute sind immer für einen da, wenn man Hilfe braucht. Das gehört zu unserem Ehrenkodex.« »Es muß schön sein, für Leute zu arbeiten, die in solcher Freiheit leben«, sagte Turkin. Monk stellte endlich die Flasche weg und sah über den Tisch. Er hatte versprochen, keinen Anwerbeversuch zu machen, aber jetzt hatte ihn der Russe gemacht - bei sich selbst. »Warum nicht? Hören Sie, mein Freund, das System, für das Sie arbeiten, wird sich ändern. Schon bald. Wir könnten mithelfen, damit es sich schneller ändert. Juri wird als freier -82­

Mann aufwachsen.« Andropow war trotz der Medikamente aus London gestorben. Sein Nachfolger wurde mit Konstantin Tschernenko ein weiterer kranker Greis, der unter den Armen gestützt werden mußte. - Aber Gerüchte wollten von einem frischen Wind im Kreml, von einem jüngeren Mann namens Gorbatschow wissen. Beim Kaffee war Turkin angeworben; er würde auf seinem Platz im Herzen des KGB bleiben, aber von nun an für die CIA arbeiten. Monk hatte Glück, weil sein Vorgesetzter, der CIA-Resident in Madrid, im Urlaub war. Wäre er dagewesen, hätte Monk die Führ ung Turkins anderen überlassen müssen. Statt dessen fiel ihm die Aufgabe zu, das streng geheime Kabel nach Langley mit der Schilderung der Anwerbung zu verschlüsseln. Verständlicherweise überwog anfangs Skepsis. Ein Major der Verwaltung K mitten im Herzen des KGB wäre ein Haupttreffer gewesen. Bei einer Serie von Geheimtreffen, die in diesem Sommer an verschiedenen Orten in Madrid stattfanden, erfuhr Monk alles über den gleichaltrigen Sowjetbürger. Nikolai Turkin, 1951 in der westsibirischen Stadt Omsk als Sohn eines Ingenieurs in der Rüstungsindustrie geboren, hatte mit Achtzehn keinen Studienplatz an der gewünschten Universität bekommen, sondern statt dessen seinen Wehrdienst ableisten müssen. Er kam zu den Grenztruppen, die nominell dem KGB unterstanden. Dort wurde er »entdeckt« und auf die Dserschinski- Hochschule, Abteilung Spionageabwehr, geschickt, wo er Englisch lernte. Seine Leistungen waren glänzend. Gemeinsam mit einigen anderen Absolventen wurde er ins angesehene Andropow-Institut, das KGB-Schulungszentrum für Auslandsaufklärung, abkommandiert. Wie Monk auf der anderen Seite der Welt galt er als ein Mann mit Zukunft. Für -83­

Leute ohne KGB-Praxis und ohne Fremdsprache gab es am Institut Zwei- und Dreijahreslehrgänge. Turkin verfügte über beides und absolvierte einen einjährigen Lehrgang. Nachdem er mit Auszeichnung bestanden hatte, durfte er in die Verwaltung K der Ersten Hauptverwaltung die Spionageabwehr innerhalb der Abteilung Beschaffung ­ eintreten. Geführt wurde die Verwaltung K von Oleg Kalugin, dem damals jüngsten KGB-General. Als Siebenundzwanzigjähriger heiratete Turkin im Jahr 1978; sein Sohn Juri kam im selben Jahr zur Welt. 1982 wurde er nach Nairobi und damit erstmals auf einen Auslandsposten versetzt. Er hatte den Auftrag, die Tätigkeit der CIAResidentur in Kenia zu beobachten und zu versuchen, dort oder innerhalb des kenianischen Establishments Agenten anzuwerben. Der Auslandseinsatz hatte wegen der Erkrankung seines Sohns vorzeitig geendet. Im Oktober 1984 übergab Turkin der CIA seine erste Lieferung. Monk, der wußte, daß das neue geheime Übermittlungssystem noch nicht komplett war, brachte das Päckchen persönlich nach Langley. Sein Inhalt war sensationell. Turkin verriet praktisch alle KGB-Unternehmen in Spanien. Um ihre Quelle zu schütze n, gaben die Amerikaner ihr Wissen nur bruchstückweise an die Spanier weiter, wobei sie dafür sorgten, daß die Verhaftungen von Spaniern, die für Moskau spionierten, zufällig oder wie Aufklärungserfolge der spanischen Spionageabwehr wirkten. In jedem einze lnen Fall erfuhr der KGB (durch Turkin), der Agent habe einen dummen Fehler gemacht, durch den er aufgeflogen sei. Moskau schöpfte keinen Verdacht, verlor aber sein ganzes Agentennetz auf der Iberischen Halbinsel. In seinen drei Madrider Jahren stieg Turkin zum Stellvertreter des KGB-Residenten auf und hatte nun Zugang zu praktisch allen Geheimakten. Nachdem er das Jahr 1987 in Moskau verbracht hatte, wurde er im Jahr darauf Leiter der -84­

Unterverwaltung K innerhalb des riesigen KGB-Apparats in Ostdeutschland - bis zum endgültigen Abzug nach dem Fall der Berliner Mauer, dem Zusammenbruch des Kommunismus und der Wiedervereinigung Deutschlands. Während er in toten Briefkästen Hunderte von Nachrichten und Geheimunterlagen hinterlegte, bestand Turkin in all diesen Jahren darauf, sein Führungsoffizier müsse Jason Monk, sein Freund jenseits der Mauer, bleiben. Das war sehr ungewöhnlich. Die meisten Spione haben in sechsjähriger Arbeit mehrere Führungsoffiziere, aber Turkin beharrte darauf, und Langley mußte sich seinem Wunsch fügen. Als Monk im Herbst 1986 nach Langley zurückkam, ließ Carey Jordan ihn zu sich kommen. »Ich habe mir das Zeug angesehen«, sagte der neue stellvertretende Direktor. »Es ist gut. Wir haben befürchtet, er könnte ein Doppelagent sein, aber diese Spanier, die er enttarnt hat, sind erstklassige Leute. Ihr Mann ist in Ordnung. Gut gemacht!« Monk nickte dankend. »Nur noch eines«, sagte Jordan. »Ich spiele dieses Spiel nicht erst seit fünf Minuten. Ihr Bericht über Ihre Anwerbestrategie ist ausreichend, aber Sie haben bewußt etwas ausgespart, stimmt's? Warum hat er sich wirklich freiwillig erboten, für uns zu arbeiten?« Monk schilderte, was in seinem Bericht fehlte: die Erkrankung von Turkins Sohn in Nairobi, das Medikament aus dem Walter Reed Army Hospital. »Ich sollte Sie rausschmeißen«, knurrte Jordan schließlich. Er stand auf und trat ans Fenster. Der Birken- und Buchenwald, der sich bis zum Potomac hinunterzog, leuchtete rotgolden. Das Laub stand kurz vor dem Abfallen. »Jesus«, sagte er nach einige r Zeit. »Ich kenne hier keinen, der ihm als Gegenleistung für das Medikament nicht 'nen -85­

Gefallen abgeluchst hätte. Sie hätten ihm nie wieder begegnen können. Madrid ist bloß ein Zufall gewesen. Wissen Sie, was Napoleon über seine Generäle gesagt hat?« »Nein, Sir.« »Er hat gesagt: ›Ob sie gut sind, ist mir egal; sie sollen Fortune haben.‹ Sie wissen, daß wir Ihren Mann an die Abteilung SO abgeben müssen?« Ganz oben an der Spitze der CIA steht immer ein Direktor. Auf der Ebene darunter gibt es die Hauptabteilungen Auswertung und Beschaffung. Erstere untersteht dem stellvertretenden Direktor (Auswertung) und hat den Auftrag, die in Massen hereinkommenden Rohinformationen zu sichten und zu analysieren, um daraus die Intelligence Digests zu erstellen, die ans Weiße Haus, den National Security Council, das Außenministerium, das Pentagon und weitere Stellen gehen. Für die eigentliche Nachrichtenbeschaffung ist die andere Hauptabteilung unter dem stellvertretenden Direktor (Beschaffung) zuständig. Sie ist ihrerseits in geographisch definierte Abteilungen gegliedert: Lateinamerika, Naher Osten, Südostasien und so weiter. Aber in den vier Jahrzehnten des kalten Kriegs - von 1950 bis 1990 und dem Zusammenbruch des Kommunismus - war die wichtigste Abteilung Sowjetunion/Osteuropa, allgemein als SO bezeichnet. Mitarbeiter anderer Abteilungen waren oft verärgert, wenn ein wertvoller sowjetischer Informant, den sie beispielsweise in Bogota oder Djakarta aufgespürt und angeworben hatten, nach seiner Anwerbung der Abteilung SO unterstellt wurde, die ihn in Zukunft »führen« würde. Die logische Begründung dafür lautete, der Angeworbene werde eines Tages ohnehin aus Bogota oder Djakarta versetzt, höchstwahrscheinlich in die UdSSR zurück. Da die Sowjetunion der Hauptfeind war, spielt e die -86­

Abteilung SO in der Hauptabteilung Beschaffung die Starrolle. Die dortigen Arbeitsplätze waren begehrt. Obwohl Monk im College Russisch als Hauptfach studiert und jahrelang in einem kleinen Büro russische Veröffentlichungen ausgewertet hatte, war er zunächst zur Afrikaabteilung gekommen und arbeitete gegenwärtig in der Westeuropaabteilung. »Ja, Sir«, antwortete er. »Wollen Sie mit ihm gehen?« Monks Laune besserte sich schlagartig. »Ja, Sir. Bitte.« »Okay, Sie haben ihn entdeckt, Sie haben ihn angeworben, Sie führen ihn.« Monk wurde binnen einer Woche zur Abteilung SO versetzt. Dort erhielt er den Auftrag, den KGB-Major Nikolai Iljitsch Turkin zu »führen«. Er kehrte nie wieder nach Madrid zurück, um dort zu leben, kam jedoch manchmal auf Besuch und traf sich heimlich mit Turkin auf Picknickplätzen hoch oben in der Sierra de Guadarrama, wo sie über tausenderlei Dinge sprachen, als Gorbatschow an die Macht kam und sein Doppelprogramm aus Perestroika und Glasnost bewirkte, daß die Vorschriften sich zu lockern begannen. Darüber war Monk froh, denn er betrachtete Turkin nicht nur als einen Informanten, sondern als seinen Freund. Schon 1984 wurde die CIA - und manche sagten, sie sei es bereits - zu einer riesigen, schwerfälligen Bürokratie, die sich mehr auf ihre Akten als auf reine Nachrichtenbeschaffung konzentrierte. Monk haßte jegliche Bürokratie und hielt nichts von Akten, weil er der Überzeugung war, alles Niedergeschriebene könne gestohlen oder kopiert werden. Den ultrageheimen Kern der Aktenbestände der Abteilung SO bildete die Akte 301 mit genauen Angaben über alle sowjetischen Agenten, die für Onkel Sam arbeiteten. Im Herbst dieses Jahres »vergaß« Monk, die Angaben über Major Turkin, Deckname Lysander, in die Akte 301 einzufügen. -87­

Jock Macdonald, der Stationsleiter des britischen Secret Intelligence Service in Moskau, war am siebzehnten Juli zu einem Abendessen eingeladen, das er nicht absagen konnte. Als er kurz in sein Büro zurückkam, um einige Notizen zu hinterlegen, die er sich während des Essens gemacht hatte - er war stets darauf gefaßt, daß bei ihm eingebrochen werden könnte -, fiel sein Blick auf die schwarze Akte. Er schlug sie ohne sonderliches Interesse auf und begann darin zu lesen. Ihr mit der Maschine geschriebener Text war natürlich russisch, aber Macdonald war zweisprachig. Tatsächlich fuhr er in dieser Nacht überhaupt nicht mehr nach Hause. Kurz nach Mitternacht rief er seine Frau an, um ihr zu sagen, er sei leider aufgehalten worden, und las dann weiter. Das Schriftstück bestand aus etwa vierzig Seiten, auf denen zwanzig Themen abgehandelt wurden. Er las die Ausführungen über die Wiederherstellung eines Einparteienstaats und die Reaktivierung einer Kette von Arbeitslagern für Dissidenten und andere unerwünschte Personen. Er analysierte die Pläne zur Endlösung der Judenfrage sowie zur Behandlung der Tschetschenen im besonderen und aller übrigen ethnischen Minderheiten im allgemeinen. Er studierte die Seiten, auf denen ein Nichtangriffspakt mit Polen zur Sicherung der Westgrenze und die Rückeroberung Weißrußlands, der baltischen Staaten und der südlichen Republiken der früheren UdSSR - Ukraine, Georgien, Armenien und Moldawien - vorgeschlagen wurden. Er brütete über den Plänen zur nuklearen Wiederaufrüstung und Aufstellung von Raketen mit großer und mittlerer Reichweite, deren Ziele in den an Rußland grenzenden Feindstaaten liegen sollten. Er las die Seiten, auf denen detailliert beschrieben wurde, -88­

wie mit der russischorthodoxen Kirche und allen sonstigen Glaubensgemeinschaften verfahren werden sollte. Dieser Denkschrift nach würden die drastisch verringerten und gedemütigten russischen Streitkräfte, die jetzt in Zeltlagern vegetierten, neu ausgerüstet und wiederbewaffnet werden ­ nicht zur Verteidigung, sondern zu Eroberungszwecken. Die Bevölkerung der zurückeroberten Gebiete würde als Sklaven arbeiten, um Nahrungsmittel für die russische Herrenrasse zu erzeugen. Beherrscht werden sollten sie von der russischen Bevölkerung der äußeren Gebiete unter Aufsicht eines von Moskau eingesetzten Gouverne urs. Für nationale Disziplin würde die Schwarze Garde sorgen, die auf zweihunderttausend Mann aufgestockt werden sollte. Außerdem sollte sie die Sonderbehandlung von Asozialen übernehmen: Liberale, Journalisten, Geistliche, Homosexuelle und Juden. Das Schriftstück gab auch vor, eine Frage zu beantworten, über die Macdonald und andere schon seit langem nachrätselten: die Quelle der anscheinend unbegrenzten Wahlkampfmittel der Union Patriotischer Kräfte. In den ersten Jahren nach 1990 hatte die kriminelle Unterwelt Rußlands aus einer Vielzahl einzelner Banden bestanden, die sich anfangs blutige Revierkämpfe geliefert und Dutzende ihrer eigenen Leute tot auf den Straßen zurückgelassen hatte. Aber seit 1995 war ein Vereinigungsprozeß in Gang gekommen. Im Jahr 1999 war ganz Rußland von seiner Westgrenze bis zum Ural unter vier große Gangstersyndikate aufgeteilt, von denen die von Moskau aus agierenden Dolgoruki das mächtigste waren. Waren die Angaben in diesem Schriftstück zutreffend, finanzierten sie die UPK, um später ihren vereinbarten Lohn kassieren zu können: die Zerschlagung der übrigen Banden und die Alleinherrschaft ihrer eigenen. Es war fünf Uhr morgens, als Jock Macdonald das Schwarze Manifest nach mehrmaligem intensiven Durchlesen zuklappte. -89­

Er lehnte sich zurück und starrte die Zimmerdecke an. Er hatte das Rauchen schon lange aufgegeben, aber jetzt sehnte er sich nach einem Zug. Schließlich stand er auf, sperrte die Denkschrift in seinen Safe und verließ die Botschaft. Vom Gehsteig aus starrte er im ersten Morgenlicht über den Fluß hinweg zur Kremlmauer hinüber, unter der vor achtundvierzig Stunden ein alter Mann in seinem abgetragenen langen Militärmantel gesessen und das Botschaftsgebäude angestarrt hatte. Spionagechefs gelten im allgemeinen nicht als religiöse Menschen, aber Berufe und der äußere Anschein können trügen. Bei der Aristokratie des schottischen Hochlands gibt es eine lange Tradition inbrünstiger Hingabe an den römischkatholischen Glauben. Das waren die Earls und Barone, die sich 1745 mit den Männern ihrer Clans unter dem Banner des katholischen Bonnie Prince Charlie versammelten, um im folgenden Jahr bei Culloden von dem protestantischen Herzog von Cumberland, dem dritten Sohn des hannoverischen Georgs II., vernichtend geschlagen zu werden. Der Stationsleiter entstammte dem Herzen dieser Tradition. Sein Vater war ein Macdonald aus Fassifern, aber seine Mutter, die eine Fraser aus Lovat gewesen war, hatte ihn im wahren Glauben erzogen. Er ging zu Fuß davon. Den Kai entlang bis zur nächsten Brücke, der Moskworezki most, dann zur Basiliuskathedrale hinüber. Er passierte die Kathedrale mit ihren Zwiebeltürmen, gelangte auf verschlungenen Pfaden durchs erwachende Stadtzentrum bis zum Neuen Platz und bog dort wieder nach links ab. Als er den Neuen Platz verließ, sah er, wie sich die ersten frühmorgendlichen Warteschlangen vor den Suppenküchen zu bilden begannen. Eine von ihnen war unmittelbar hinter dem Platz eingerichtet, wo einst das Zentralkomitee der KPdSU geherrscht hatte. -90­

Wie die Vereinten Nationen auf eher offizieller Basis engagierte sich eine ganze Anzahl ausländischer Wohltätigkeitsorganisationen in der Rußlandhilfe, und der Westen hatte dafür ebenso großzügig gespendet wie zuvor für bosnische Waisenhäuser und bosnische Kriegsflüchtlinge. Aber die Aufgabe war fast nicht zu bewältigen, denn die Bedürftigen strömten vom Land in die Hauptstadt, wurden von der Miliz zum Heimtransport zusammengetrieben und tauchten wieder auf - entweder sie selbst oder andere Hungernde aus ihren Dörfern. Sie standen da im ersten Morgenlicht, alt und zerlumpt, Mütter mit Säuglingen an der Brust, das seit Potemkins Tagen unveränderte russische Landvolk mit seiner schicksalsergebenen Geduld und Passivität. Jetzt, Ende Juli, war das Wetter noch warm genug, um sie alle am Leben zu erhalten. Aber wenn dann die Kälte kam, die schneidende Eiseskälte des russischen Winters… Der letzte Januar war schlimm gewesen, aber was den nächsten betraf… Jock Macdonald schüttelte bei diesem Gedanken den Kopf und marschierte weiter. Sein Weg führte ihn über den Lubjankaplatz, den ehemaligen Dserschinskiplatz. Dort hatte jahrzehntelang die Statue des Eisernen Felix gestanden, der in Lenins Auftrag den ursprünglichen Terrorapparat, die Tscheka, aufgebaut hatte. Im Hintergrund des Platzes erhob sich das große grau und ockergelb gestrichene Gebäude, das einfach als Zentrale Moskau bekannt war: die KGB-Zentrale. Hinter dem alten KGB-Gebäude liegt das berüchtigte Lubjanka-Gefängnis, in dem unzählige Geständnisse erpreßt und zahllose Menschen hingerichtet worden waren. Nach dem Gefängnis beginnen zwei Straßen, die Große und die Kleine Lubjanka. Er nahm die zweite. Etwa in der Mitte der Malaja Lubjanka steht die St.-Ludwigs-Kirche, deren Gottesdienste von vielen Diplomaten und einigen der wenigen russischen -91­

Katholiken besucht werden. Zweihundert Meter hinter ihm und wegen des KGB-Blocks für ihn nicht sichtbar schliefen einige Obdachlose im geräumigen Eingangsbereich des riesigen Spielwarengeschäfts Detski mir. Zwei stämmige Männer in Jeans und Lederjacken betraten das Detski mir und fingen an, die Schlafenden auf den Rücken zu wälzen. Einer trug einen abgewetzten langen Militärmantel mit mehreren Orden am Aufschlag. Die Männer wechselten einen Blick, beugten sich nochmals über ihn und rüttelten ihn grob wach. »Heißt du Saizew?« knurrte einer der beiden ihn an. Der Alte nickte. Der andere Mann zog hastig ein Mobiltelefon aus seiner Hemdtasche, tippte eine Nummer ein und erstattete Meldung. Binnen fünf Minuten hielt ein Moskowitsch mit quietschenden Reifen am Randstein. Die beiden Männer schleppten den Alten zum Wagen, stießen ihn auf den Rücksitz und nahmen ihn dort zwischen sich. Als der Alte etwas zu sagen versuchte, bevor er hineingestoßen wurde, blinkten seine stählernen Vorderzähne. Der Wagen raste um den Platz, fuhr hinter dem großen Gebäude vorbei, das für die Hauptverwaltung der Allrussischen Versicherungsgesellschaft erbaut worden und später ein Haus des Schreckens geworden war, röhrte die Malaja Lubjanka hinauf und kam dort an einem britischen Diplomaten auf dem Gehsteig vorbei. Macdonald ließ sich von einem verschlafenen Kirchendiener das Portal aufsperren, ging im Mittelgang nach vorn und kniete vor dem Altar nieder. Er sah auf, und die Gestalt des Gekreuzigten blickte auf ihn herab. Und er betete. Das Gebet eines Menschen ist eine sehr private Angelegenheit, aber seines lautete folgendermaßen: »Lieber Gott, ich bitte dich, laß dieses Schriftstück eine Fälschung sein. -92­

Denn ist es keine, wird uns ein großes und schlimmes Übel heimsuchen.«

-93­

4

Bevor jemand anderer vom Botschaftspersonal zur Arbeit kam, saß Jock Macdonald bereits wieder an seinem Schreibtisch. Er hatte eine schlaflose Nacht hinter sich, aber das hätte ihm niemand angemerkt. Als Mann, der auf seine Erscheinung achtete, hatte er die Personaldusche im Erdgeschoß benutzt, sich rasiert und das frische Hemd angezogen, das er für alle Fälle in seinem Schrank hängen hatte. Bruce »Gracie« Fields, sein Stellvertreter, wurde in seinem Apartment geweckt und aufgefordert, bis neun Uhr zu erscheinen. Auch Hugo Gray, der diesmal in seinem eigenen Bett schlief, wurde angerufen. Um acht Uhr verständigte Macdonald das Sicherheitspersonal, zwei altgediente ehemalige Unteroffiziere der britischen Armee, damit sie die »Blase« für eine Besprechung um Viertel nach neun vorbereiteten. »Hier geht's darum«, erläuterte Macdonald seinen Kollegen zur festgesetzten Zeit, »daß ich gestern in den Besitz eines Schriftstücks gekommen bin. Seinen Inhalt brauchen Sie nicht zu kennen. Ich will dazu nur eines sagen: Ist das Ding eine Fälschung oder ein Schwindel, vergeuden wir unsere Zeit. Ist es dagegen echt, was wir noch nicht beurteilen können, so enthält es bedeutsame Informationen. Hugo, erzählen Sie Gracie, was wir darüber wissen, ja?« Gray berichtete, was er selbst wuß te, was Celia Stone ihm erzählt hatte. »Im Idealfall«, sagte Macdonald und benutzte damit einen seiner Lieblingsausdrücke, so daß die beiden jüngeren Männer ein Grinsen unterdrücken mußten, »wüßte ich gern, wer der Alte gewesen ist, wie er in den Besitz dieser unter Umständen streng geheimen Akte gekommen ist und warum er sie an -94­

diesem Ort in dieses Auto geworfen hat. Hat er Celia Stone gekannt? Hat er gewußt, daß ihr Rover der Wagen einer Angehörigen der britischen Botschaft ist? Und falls ja - warum wir? Aber zuerst etwas anderes: Haben wir in der Botschaft jemanden, der zeichnen kann?« »Zeichnen?« fragte Fields. »Richtig - ein Bild, ein Porträt.« »Soviel ich weiß, gibt eine der Ehefrauen Zeichenkurse«, sagte Fields. »Sie hat in London als Kinderbuchillustratorin gearbeitet. Ist mit jemandem aus der Rechtsabteilung verheiratet.« »Gut, prüfen Sie das. Kann sie zeichnen, bringen Sie sie mit Celia Stone zusammen. Aber vorher werde ich mich selbst mit Celia unterhalten. Noch zwei Punkte. Unser Freund taucht vielleicht wieder auf, versucht Verbindung mit uns aufzunehmen, lungert um die Botschaft herum. Ich werde Corporal Meadows und Sergeant Reynolds bitten, den Haupteingang im Auge zu behalten. Sollten sie ihn erkennen, wird einer von Ihnen benachrichtigt. Sie müssen dann versuchen, ihn auf eine Tasse Tee hereinzubitten. Zweitens: Er kann's anderswo mit ähnlichen Tricks versuchen und dabei verhaftet werden. Gracie, haben Sie nicht einen Mann bei der Polizei?« Fields nickte. Er war von allen dreien schon am längsten in Moskau, hatte von seinem Vorgänger einige nicht sehr hochkarätige Informanten übernommen und einige weitere dazugewonnen. »Inspektor Nowikow. Aus dem Morddezernat im Polizeipräsidium in der Petrowkastraße. Gelegentlich nützlich.« »Reden Sie mit ihm«, sagte Macdonald. »Aber nicht über in Autos geworfene Schriftstücke. Nur über einen alten Knacker, der unser Personal auf der Straße belästigt, weil er den -95­

Botschafter unbedingt privat sprechen will. Wir regen uns nicht darüber auf, aber wir möchten ihn bitten, uns in Ruhe zu lassen. Zeigen Sie ihm das Bild, falls wir eines bekommen, aber geben Sie's ihm nicht. Wann ist Ihr nächster Treff vereinbart?« »Kein fester Termin«, sagte Fields. »Ich rufe ihn aus Telefonzellen an.« »Okay, sehen Sie zu, ob er uns behilflich sein kann. Ich muß für ein paar Tage nach London fliegen. Gracie, Sie halten hier die Stellung.« Als Celia Stone zur Arbeit kam, wurde sie in der Eingangshalle abgefangen und zu ihrer Verwunderung gebeten, zu Macdonald zu kommen - nicht in sein Büro, sondern in Konferenzraum »A«. Sie wußte nicht, daß dies der abhörsichere Besprechungsraum war. Macdonald war sehr freundlich und sprach fast eine Stunde lang mit ihr. Er notierte sich alle Einzelheiten, und sie akzeptierte seine Darstellung, der Alte habe andere Botschaftsangehörige mit der Bitte um ein Gespräch mit dem Botschafter belästigt. Würde sie mithelfen, ein Porträt des alten Obdachlosen zu zeichnen? Selbstverständlich; sie würde alles tun, was irgendwie nützlich war. Gemeinsam mit Hugo Gray verbrachte Celia die Mittagspause mit der Frau des stellvertretenden Leiters der Rechtsabteilung, die nach ihrer Beschreibung ein Kohle- und Bleistiftporträt des Obdachlosen anfertigte. Silbernes Tipp-Ex hob die drei Vorderzähne aus Stahl besonders hervor. Als das Porträt fertig war, nickte Celia und sagte: »Das ist er!« Nach dem Mittagessen wurde Corporal Meadows von Jock Macdonald angewiesen, in der Waffenkammer eine Pistole zu holen und ihn zum Flughafen Scheremetjewo zu begleiten. Obwohl er nicht damit rechnete, abgefangen zu werden, konnte man nie wissen, ob die rechtmäßigen Eigentümer des -96­

Schriftstücks in seinem Aktenkoffer vielleicht versuchen würden, sich ihr Eigentum zurückzuholen. Als zusätzliche Vorsichtsmaßnahme kettete er den Aktenkoffer an sein linkes Handgelenk und tarnte die Kette mit einem leichten Regenmantel. Als der Jaguar der britischen Botschaft aus dem Tor rollte, war das alles ohnehin unsichtbar. Auf dem Sofiskaja-Kai sah Macdonald in einiger Entfernung einen schwarzen Tschaika geparkt stehen, aber als der Wagen ihnen nicht folgte, dachte er nicht mehr an ihn. Tatsächlich warteten die Männer in dem Tschaika auf einen kleinen roten Rover. Auf dem Flughafen begleitete Corporal Meadows ihn bis zur Zoll- und Paßkontrolle, wo sein Diplomatenpaß alle Kontrollen verhinderte. Nach kurzem Warten in der VIP-Lounge ging er an Bord der Maschine der British Airways nach Heathrow; nach dem Start atmete er aufseufzend tief durch und bestellte sich einen Gin mit Tonic.

Washington, April 1985 Wäre der Erzengel Gabriel nach Washington herabgestiegen, um den KGB-Residenten in der sowjetischen Botschaft zu fragen, von welchem aller CIA-Agenten er sich wünsche, er solle zum Verräter werden und für Rußland spionieren, hätte Oberst Stanislaw Androsow nicht lange überlegen müssen. Er hätte geantwortet: Am liebsten wäre mir der Leiter des Referats Spionageabwehr der Abteilung Sowjetunion/ Osteuropa in der Hauptabteilung Beschaffung. Alle Geheimdienste haben ein Referat Spionageabwehr, das innerhalb des Apparats mit anderen Abteilungen zusammenarbeitet. Die Mitarbeiter dieses Referats haben den Auftrag, alle anderen zu kontrollieren, was sie bei ihren Kollegen nicht immer beliebt macht. Ihre Arbeit gliedert sich -97­

in drei Aufgabenbereiche. Die Spionageabwehr nimmt an der Befragung von Überläufern teil und spielt dabei sogar eine führende Rolle, weil festgestellt werden soll, ob der Überläufer echt oder ein raffiniert getarnter Spitzel ist. Auch ein angeblicher Überläufer kann brauchbares Material mitbringen, aber seine eigentliche Aufgabe besteht aus Desinformation: Er soll seine neuen Wirte davon überzeugen, daß sie keinen Verräter in ihren Reihen haben, obwohl es ihn tatsächlich gibt, oder seine Wirte auf irgendeine andere Weise in ein Labyrinth aus Sackgassen führen. Ein geschicktes Täuschungsmanöver dieser Art kann dazu führen, daß jahrelang Zeit und Arbeit vergeudet werden. Die Spionageabwehr überprüft auch alle Leute auf der Gegenseite, die zwar nicht persönlich übergelaufen sind, aber sich als Spione haben anwerben lassen, während sie in Wirklichkeit Doppelagenten sein können. Ein Doppelagent ist jemand, der vorgibt, sich anwerben zu lassen, aber tatsächlich seinem eigenen Team die Treue hält und seine Anweisungen befolgt. Er liefert einige wenige echte Informationen, um seine Zuverlässigkeit zu beweisen, und bringt dann den eigentlichen »Biß« an, der auf völliger Desinformation basiert und in dem Dienst, für den er angeblich arbeitet, große Zerstörungen anrichten kann. Letztlich hat die Spionageabwehr sicherzustellen, daß der eigene Dienst nicht unterwandert worden ist, daß sie keinen Verräter in ihren Reihen hat. Um diese Aufgaben erfüllen zu können, muß der Spionageabwehr unbeschränkte Akteneinsicht möglich sein. Sie kann die Akten aller Überläufer mit den Protokollen ihrer Befragungen anfordern - auch noch nach Jahren. Sie kann die Laufbahn und die Anwerbung aller gegenwärtigen Informanten, die tief im Feindesland arbeiten und in Gefahr sind, auf jede nur mögliche Weise verraten zu werden, unter -98­

die Lupe nehmen. Und die Spionageabwehr kann die Personalakte jedes eigenen Mitarbeiters anfordern. Alles zur Erfüllung ihres Auftrags, Echtheit und Loyalität zu überprüfen. Strikte Abschottung und das Prinzip, daß jeder nur erfahren darf, was er wissen muß, sorgen dafür, daß ein Nachrichtendienstler, der für eines oder zwei Unternehmen zuständig ist, zwar diese Unternehmen verraten kann, aber normalerweise keine Ahnung hat, was seine Kollegen tun. Nur die Spionageabwehr hat den Gesamtüberblick. Daher hätte Oberst Androsow, wäre er von dem Erzengel gefragt worden, sich für den Leiter des Referats Spionageabwehr der Abteilung Sowjetunion/Osteuropa entschieden. Wer Spione jagt, muß zu den Treuesten der Treuen gehören. Im Juli 1983 wurde Aldrich Hazen Ames zum Leiter des Referats Spionageabwehr der Abteilung SO ernannt. In dieser Position hatte er ungehinderten Zugang zu ihren beiden Untergruppierungen: der UdSSR-Abteilung, die für alle sowjetischen Agenten zuständig war, die in der UdSSR für die USA arbeiteten, und der Auslandsabteilung, die alle sowjetischen Agenten führte, die gegenwärtig außerhalb der Sowjetunion eingesetzt waren. Am sechzehnten April 1985 kam er, in Geldnöten steckend, in die sowjetische Botschaft in der 16th Street in Washington, fragte nach Oberst Androsow und erbot sich, für Rußland zu spionieren. Für fünfzigtausend Dollar. Um seine ehrlichen Absichten zu beweisen, brachte er einiges mit. Er gab die Namen dreier Russen preis, die sich der CIA als Informanten angedient hatten. Später würde er behaupten, er habe sie ohnehin für Doppelagenten, das heißt für unecht gehalten. Wie dem auch sei, diese drei Gentlemen verschwanden jedenfalls spurlos. Außerdem legte er eine interne CIA-Personalliste vor, auf der sein Name farbig gekennzeichnet war, um zu beweisen, daß er wirklich der Mann war, der er zu sein behauptete. Dann verließ er die -99­

Botschaft und ging zum zweitenmal an den FBI-Kameras vorbei, die den Vorhof überwachten. Ihre Videoaufnahmen wurden niemals abgespielt. Zwei Tage später erhielt er seine fünfzigtausend Dollar. Das war erst der Anfang. Der schändlichste Verräter der amerikanischen Geschichte seit Benedict Arnold - und vermutlich einschließlich B. A. - hatte seine Arbeit erst begonnen. Spätere Analytiker würden über zwei Rätsel nachgrübeln. Erstens: Wie ha tte ein so völlig unzulänglicher, unfähiger, saufender Taugenichts jemals vom einfachen Agenten in diese erstaunliche Vertrauensstellung aufsteigen können? Und zweitens: Wie hatte Ames, obwohl die CIA-Führungsspitze schon im Dezember 1985 insgeheim wußte, daß es irgendwo in ihren Reihen einen Verräter gab, noch weitere - und für die CIA katastrophale - acht Jahre unenttarnt bleiben können? Die Antwort auf die zweite Frage hat fast ein Dutzend Facetten. Unfähigkeit, Lethargie und Überheblichkeit innerhalb der CIA, Glück für den Verräter, eine geschickte Desinformationskampagne des KGB zum Schutz seines Maulwurfs, mehr Lethargie, Unentschlossenheit und Trägheit in Langley, Ablenkungsmanöver, noch einmal Glück für den Verräter und schließlich die Erinnerung an James Angleton. Angleton hatte einst die Spionageabwehr der Agency geleitet, war zu einer Sagengestalt aufgestiegen und hatte geistig umnachtet als Paranoiker geendet. Dieser seltsame Mann ohne Humor oder Privatleben war der Überzeugung gewesen, in Langley gebe es einen KGB-Maulwurf mit dem Decknamen Sascha. Bei seiner fanatischen Jagd auf diesen imaginären Verräter hatte er die Karriere eines loyalen Mitarbeiters nach dem anderen abgewürgt, bis er die Hauptabteilung Beschaffung schließlich in die Knie gezwungen hatte. Die ihn überlebt hatten und sich 1985 in hohen Stellungen befanden, schreckten davor zurück, das zu -100­

tun, was Angleton getan hatte - rigoros nach dem echten Maulwurf zu fahnden. Was die erste Frage betrifft, läßt sie sich mit zwei Worten beantworten: Ken Mulgrew. In den zwanzig Dienstjahren, bevor Ames zum Verräter wurde, war er dreimal außerhalb von Langley im Einsatz. In der Türkei hielt der dortige CIA-Resident ihn für völlig untauglich; der Veteran Dewey Clarridge haßte und verabscheute ihn vom ersten Augenblick an. In der New Yorker Außenstelle brachte ihm ein glücklicher Zufall Pluspunkte ein. Obwohl Arkadi Schwetschenko, der Untergeneralsekretär der Vereinten Nationen, schon vor Ames' Ankunft für die CIA gearbeitet hatte und sein Überlaufen zu den Amerikanern im April 1978 von einem anderen CIAAgenten bewerkstelligt wurde, »führte« Ames den Ukrainer in der Zwischenzeit. Schon damals entwickelte er sich zu einem Gewohnheitstrinker. Sein dritter Auslandseinsatz in Mexiko wurde ein Fiasko. Er war ständig betrunken, beleidigte Kollegen und Außenstehende, betrank sich sinnlos und wurde von der mexikanischen Polizei nach Hause gebracht, verstieß gegen alle nur denkbaren Dienstvorschriften und schaffte es nicht, jemanden anzuwerben. Seine Zeit verbrachte er hauptsächlich mit tagelangen Saufgelagen mit dem Russen Igor Schurygin, dem Leiter der KGB-Spionageabwehr in der sowjetischen Botschaft. Möglicherweise kam der erste Hinweis, der Amerikaner mit dem krassen Webfehler könnte vielleicht angeworben werden, von Schurygin. Von seinen beiden Auslandseinsätzen brachte Ames erschreckend schlechte Beurteilungen heim. Bei einer breitgefächerten Leistungsbewertung belegte er unter zweihundert CIA-Mitarbeitern den hundertachtundneunzigsten Platz. -101­

Normalerweise hätte eine Karriere dieser Art niemals nach ganz oben führen können. Anfang der achtziger Jahre hielten alle führenden Männer - Carey Jordan, Dewey Clarridge, Milton Bearden, Gus Hathaway und Paul Redmond - Ames für untauglich. Nicht jedoch Ken Mulgrew, der sein Freund und Beschützer wurde. Er war der Mann, der seine schaurigen Beurteilungen und Leistungsbewertungen säuberte, Ames den Weg ebnete und ihm Beförderungen sicherte. Als sein Vorgesetzter wischte er alle Einwände vom Tisch und brachte Ames in der Zeit, in der er die Abteilung Personalplanung leitete, im Referat Spionageabwehr unter. Vor allem waren sie Saufkumpane, zwei Gewohnheits­ trinker, die sich mit dem weinerlichen Selbstmitleid von Alkoholikern darüber einig waren, die Agency behandle sie beide höchst unfair. Das war eine Fehleinschätzung, die bald viele Menschen das Leben kosten würde. Leonid Saizew der Hase starb, aber er wußte es nicht. Er litt schreckliche Schmerzen. Das wußte er. Oberst Grischin vertraute auf Schmerzen. Er verließ sich auf Schmerzen als Überredungsmittel und Strafe. Saizew hatte gesündigt, und der Oberst hatte befohlen, ihn die volle Bedeutung von Schmerzen spüren zu lassen, bevor er starb. Das Verhör hatte den ganzen Vormittag über gedauert, und sie hatten keine Gewalt anzuwenden brauchen, weil er auf alle Fragen bereitwillig geantwortet hatte. Der Oberst war die meiste Zeit mit ihm allein gewesen, um zu vermeiden, daß die Wachen mitbekamen, was gestohlen worden war. Der Oberst hatte ihn aufgefordert, fast freundlich aufgefordert, ganz von vorn anzufangen, also hatte er's getan. Er hatte seine Geschichte mehrmals wiederholen müssen, bis der Oberst bestimmt wußte, daß er nicht das Geringste -102­

ausgelassen hatte. In Wirklichkeit gab es nicht allzuviel zu erzählen. Erst als er erläuterte, warum er's getan hatte, machte der Oberst ein ungläubiges Gesicht. »Ein Bier? Die Engländer haben dir ein Bier gegeben?« Am frühen Nachmittag war der Oberst überzeugt, alles aus ihm herausbekommen zu haben. Er vermutete, nach ihrer Begegnung mit dieser Vogelscheuche habe die junge Engländerin das Schriftstück weggeworfen, aber das durfte er nicht ohne weiteres annehmen. Er schickte einen Wagen mit vier vertrauenswürdigen Männern los, damit sie die Botschaft überwachten und auf den roten Kleinwagen warteten. Sie sollten ihn beschatten, bis sie wußten, wo die Engländerin wohnte, und ihm dann Meldung erstatten. Kurz nach fünfzehn Uhr erteilte der Oberst seinen Gardisten die letzten Befehle und ging. Als sein Dienstwagen aus dem Lager fuhr, drehte ein Airbus A-300 mit den Farben der British Airways am Leitwerk über dem Norden Moskaus nach Westen ab. Er bemerkte ihn nicht. Er wies seinen Fahrer an, ihn zu der Villa in der Nähe des Kiselnyboulevards zurückzubringen. Sie waren zu viert. Die Beine des Hasen hätten unter ihm nachgegeben, aber weil sie das wußten, hielten zwei von ihnen seine Oberarme umklammert, damit er nicht zusammensackte. Die beiden anderen standen vor und hinter ihm. Sie gingen methodisch vor und brachten ihre Schläge wirkungsvoll an. Auf ihren großen Fäusten saßen schwere Messingschlagringe. Die Schläge zerquetschten seine Nieren, zerrissen seine Leber und zerfetzten seine Milz. Ein Tritt ließ seine alten Hoden zu Brei werden. Der Mann vor ihm bearbeitete seinen Bauch und nahm sich dann die Brust vor. Er wurde zweimal ohnmächtig, aber ein Eimer kaltes Wasser brachte ihn wieder zu Bewußtsein, und die Schmerzen kehrten zurück. Als seine Beine ganz versagten, hielten sie seinen -103­

ausgemergelten Körper auf den Zehenspitzen hoch. Kurz vor dem Ende knackten und brachen die Rippen seines schmächtigen Brustkorbs. Zwei von ihnen bohrten sich tief in seine Lunge. In seiner Kehle stieg etwas Warmes und Süßes und Klebriges auf, so daß er keine Luft mehr bekam. Sein Blickfeld verengte sich zu einem Tunnel, und er sah nicht mehr die grauen Hohlblocksteine eines Raums hinter der Waffenkammer des Lagers, sondern einen hellen, sonnigen Tag mit einem Sandweg zwischen Kiefern. Er konnte den Sprechenden nicht sehen, aber eine Stimme sagte zu ihm: »Come on, mate, 'ave a beer… 'ave a beer.« Das Sonnenlicht verblaßte zu einem diffusen Grau, aber er hörte die Stimme weiter Worte wiederholen, die er nicht verstehen konnte. »'Ave a beer, 'ave a beer…« Dann gingen die Lichter endgültig aus.

Washington, Juni 1985 Fast auf den Tag genau zwei Monate, nachdem Aldrich Ames die ersten fünfzigtausend Dollar in bar erhalten hatte, vernichtete er an einem einzigen Nachmittag fast die gesamte Abteilung SO der CIA-Hauptabteilung Beschaffung. Nachdem er die streng geheime Akte 301 geplündert hatte, schob er kurz vor dem Mittagessen über drei Kilo Geheimmaterial und Telegrammabschriften von seinem Schreibtisch in zwei Plastiktüten. Damit ging er durch das Labyrinth aus Korridoren zu den Aufzügen, fuhr ins Erdgeschoß hinunter und entriegelte das Drehkreuz am Ausgang mit seinem laminierten Dienstausweis. Kein Wachposten kam auf die Idee, sich für den Inhalt seiner Tragtaschen zu interessieren. Ames stieg auf dem weitläufigen Parkplatz in seinen Wagen und fuhr zwanzig Minuten weit nach Georgetown, einem eleganten, für seine Restaurants im -104­

europäischen Stil bekannten Washingtoner Vorort. Ames betrat Chadwick's, eine Bar mit Restaurant unter dem K Street Freeway am Potomac, und traf sich dort mit dem Verbindungsmann, den Oberst Androsow ihm zugewiesen hatte, weil er selbst als KGB-Resident damit rechnen mußte, von FBI-Agenten beschattet zu werden. Dieser Verbindungsmann war ein »gewöhnlicher« sowjetischer Diplomat namens Tschuwachin. Dem Russen übergab Ames alles, was er mitgebracht hatte. Er verlangte nicht einmal einen Preis. Als die Zahlung dann kam, erhielt er eine Riesensumme - die erste von vielen, die Ames zum Millionär machen würden. Die Russen, die sonst mit harten Dollars geizten, versuchten danach nicht einmal mehr, mit ihm zu fe ilschen. Sie wußten, daß sie auf eine Goldader gestoßen waren. Von Chadwick's aus gelangten die Tragtaschen in die sowjetische Botschaft, die sie an die Erste Hauptverwaltung des KGB in Jasenewo weiterleitete. Dort wollten die Analytiker ihren Augen nicht trauen. Der Coup machte Androsow augenblicklich zu einem Star und Ames zum wichtigsten Sowjetspion der Welt. Wladimir Krjutschkow, der General an der Spitze der Ersten Hauptverwaltung - ursprünglich ein von dem stets mißtrauischen Andropow eingeschleuster Spitzel, der dort Karriere gemacht hatte -, befahl sofort die Bildung einer streng geheimen Gruppe, die von sonstigen Aufgaben befreit sein und ausschließlich das von Ames gelieferte Material auswerten sollte. Ames erhielt den Decknamen Kolokol - Glocke -, und diese Sonderkommission bezeichnete sich als Gruppe Kolokol. Ein leitender CIA-Mitarbeiter errechnete später, nach dem Sommer 1945 seien fünfundvierzig gegen den KGB gerichtete Unternehmen, praktisch die gesamte CIA-Palette, zusammengebrochen. Kein einziger der für die CIA -105­

arbeitenden Topagenten, deren Namen in der Akte 301 gestanden hatten, war ab Frühjahr 1986 noch aktiv. Die von Ames übergebenen Plastiktüten enthielten detaillierte Angaben über vierzehn Agenten - fast sämtliche Informanten der Abteilung SO in der Sowjetunion. Ihre Namen waren nicht genannt, aber das war auch nicht nötig. Jeder Fahnder des Referats Spionageabwehr, dem mitgeteilt wird, in seiner Organisation gebe es einen Maulwurf, und der erfährt, dieser Mann sei in Bogota angeworben worden, habe danach in Moskau gearbeitet und werde jetzt in Lagos betreut, kann den Betreffenden sehr rasch aufspüren. Diese Dienstorte passen nur zu einer bestimmten Laufbahn. Eine Überprüfung der Personalakten reicht im allgemeinen aus. Einer dieser vierzehn war in Wirklichkeit ein altgedienter Agent der Briten. Die Amerikaner hatten seinen Namen nie erfahren, aber da London seine Informationen an Langley weitergegeben hatte, wußte die CIA einiges über ihn und konnte sich den Rest zusammenreimen. Der Agent war ein KGB-Oberst, der Anfang der siebziger Jahre in Dänemark rekrutiert worden war und seit zwölf Jahren für die Briten spionierte. Obwohl er bereits verdächtigt wurde, kehrte er trotzdem von seinem Posten als KGB-Resident in der sowjetischen Botschaft in London zu einem letzten Besuch nach Moskau zurück. Ames' Verrat bestätigte lediglich den beim KGB schon bestehenden Verdacht gegen Oberst Oleg Gordiewski. Ein weiterer der vierzehn hatte Glück - oder war clever. Sergei Bochan, der als Offizier des sowjetischen Militärgeheimdienstes GRU in Athen stationiert war, wurde überraschend mit der Begründung nach Moskau zurückbefohlen, sein Sohn habe Examensprobleme an der Militärakademie. Er wußte jedoch, daß die Leistungen seines Sohns gut waren. Nachdem er den reservierten Flug absichtlich verpaßt hatte, wandte er sich an die CIA-Außenstelle Athen -106­

und wurde schnellstens außer Landes gebracht. Die anderen zwölf wurden alle geschnappt. Einige waren in der UdSSR, andere im Ausland. Die sich im Ausland aufhielten, wurden unter verschiedenen Vorwänden zurückgerufen. Alle wurden bei ihrer Ankunft verhaftet. Alle zwölf wurden intensiv verhört, und alle zwölf gestanden. Die Alternative wären noch »intensivere« Verhöre gewesen. Zwei kamen mit jahrelangen Lagerstrafen davo n und leben jetzt in Amerika. Die anderen zehn wurden gefoltert und erschossen. Nachdem Jock Macdonald am Spätnachmittag in Heathrow angekommen war, fuhr er als erstes in die Zentrale des Secret Intelligence Service in Vauxhall Cross. Er war müde, obwohl er im Flugzeug ein Nickerchen riskiert hatte, und der Gedanke, in seinen Club zu fahren, um ein Bad zu nehmen und wieder richtig zu schlafen, war verlockend. Die Wohnung, die seiner in Moskau zurückgebliebenen Frau und ihm in Chelsea gehörte, war vermietet und stand ihm nicht zur Verfügung. Aber bevor er an Ruhe denken konnte, mußte der Aktenkoffer, den er noch immer am linken Handgelenk angekettet trug, erst sicher in der Zentrale verwahrt sein. Der Dienstwagen, der ihn in Heathrow abgeholt hatte, setzte ihn auf dem südlichen Themseufer vor dem Ungetüm aus Grünglas und Sandstein ab, in dem der Geheimdienst jetzt untergebracht war, seit er vor sieben Jahren aus dem schäbigen alten Century House ausgezogen war. Unter Anleitung des eifrigen jungen Mitarbeiters auf Probe, der ihn vom Flughafen abgeholt hatte, überwand er die Sicherheitssysteme am Eingang und konnte das Schriftstück dann endlich im Safe des Leiters der Rußlandabteilung hinterlegen. Sein Vorgesetzter hatte ihn herzlich, aber auch -107­

etwas neugierig begrüßt. »Drink?« fragte Jeffrey Marchbanks und deutete dabei auf einen mit Holz verkleideten Aktenschrank, der - wie sie beide wußten in Wirklichkeit eine Cocktailbar enthielt. »Gute Idee. Ist ein verdammt länger und harter Tag gewesen. Scotch.« Marchbanks öffnete die Schranktür und begutachtete seine Vorräte. Macdonald war ein Schotte, der das Nationalgetränk seiner Heimat unverdünnt trank. Der Abteilungsleiter schenkte ihm einen doppelten Macallan ein, ließ die Eiswürfel weg und gab ihm das Glas. »Hab' na türlich gewußt, daß du kommst - aber nicht, warum. Schieß los.« Macdonald erzählte seine Geschichte von Anfang an. »Das muß ein Schwindel sein, versteht sich«, sagte Marchbanks schließlich. »Auf den ersten Blick schon«, stimmte Macdonald zu. »Aber dann ist's der unsubtilste Schwindel, den ich je gesehen habe. Und wer steckt dahinter?« »Komarows politische Gegner, denke ich.« »Die hat er reichlich«, bestätigte Macdonald. »Aber was für eine verrückte Methode, uns das Ding zuzuspielen! Praktisch eine Aufforderung, es ungelesen wegzuwerfen. Der junge Gray hat's nur zufällig entdeckt.« »Nun, als nächstes müßte man's lesen. Du hast's schon gelesen, nehme ich an?« »Die ganze letzte Nacht lang. Es ist ein politisches Manifest, und der Inhalt ist… beunruhigend.« »Natürlich russisch geschrieben?« »Ja.« »Hmmm. Dafür reichen meine Russischkenntnisse -108­

vermutlich nicht aus. Wir müssen es übersetzen lassen.« »Übersetzen möchte ich's lieber selbst«, sagte Macdonald. »Nur für den Fall, daß es doch kein Schwindel ist. Du wirst sehen, was ich meine, wenn du's gelesen hast.« »Also gut, Jock. Die Entscheidung liegt bei dir. Was hast du vor?« »Zuerst in den Club. Baden, rasieren, zu Abend essen und schlafen. Gegen Mitternacht wieder hier und bis Dienstbeginn daran arbeiten. Wir sehe n uns also morgen früh wieder.« Marchbanks nickte. »Gut, dann stelle ich dir am besten mein Büro zur Verfügung. Ich benachrichtige den Sicherheitsdienst.« Als Jeffrey Marchbanks am nächsten Morgen kurz vor zehn Uhr in sein Büro zurückkam, fand er Jock Macdonald ohne Schuhe und Sakko und mit gelockerter Krawatte auf dem Sofa ausgestreckt. Neben der schwarzen Akte auf seinem Schreibtisch lag ein Stapel weißer Computerausdrucke. »Das war's also«, sagte Macdonald. »In der Sprache Shakespeares. Die Diskette steckt übrigens noch im Laufwerk, aber sie sollte rausgenommen und sicher verwahrt werden.« Marchbanks nickte, bestellte Kaffee, setzte seine Brille auf und begann zu lesen. Eine hübsche, langbeinige Blondine, deren Eltern bestimmt Fuchsjagden ritten, brachte den Kaffee herein, lächelte und ging wieder hinaus. Marchbanks unterbrach seine Lektüre. »Der Mann ist natürlich übergeschnappt.« »Falls Komarow das geschrieben hat, dann ja. Oder verbrecherisch. Oder beides. Jedenfalls potentiell gefährlich. Lies weiter.« Marchbanks las weiter. Als er fertig war, blies er seine Wangen auf und atmete aus. »Das muß ein Schwindel sein. Wer das alles wirklich will, würde sich hüten, es auch nur zu -109­

Papier zu bringen.« »Außer er hätte vorgehabt, es nur dem engsten Kreis seiner Mitfanatiker zugänglich zu machen«, schlug Macdonald vor. »Also gestohlen?« »Möglicherweise. Oder vielleicht gefälscht. Aber wer ist der Stadtstreicher gewesen, und wie ist er an dieses Schriftstück gekommen? Das wissen wir nicht.« Marchbanks überlegte angestrengt. War das Schwarze Manifest eine Fälschung und ein Schwindel, hatte der SIS schwere Nachteile zu erwarten, wenn er es ernst nahm. Erwies es sich als echt, waren die Nachteile noch schwerwiegender, wenn es nicht ernstgenommen wurde. »Ich glaube«, sagte er zuletzt, »das möchte ich dem Controller, vielleicht sogar dem Chef zeigen.« David Brownlow, der Controller Eastern Hemisphere, sprach um zwölf Uhr mit ihnen, und der Chef bat alle drei um Viertel nach eins zum Mittagessen in sein holzgetäfeltes Speis ezimmer im obersten Stock, von dem aus man einen wunderbaren Panoramablick über die Themse und die Vauxhall Bridge hatte. Sir Henry Coombs war noch nicht ganz sechzig und in seinem letzten Jahr als SIS-Chef. Wie seine Vorgänger ab Maurice Oldfield hatte er im Dienst Karriere gemacht und sich seine Fähigkeiten im kalten Krieg erworben, der vor einem Jahrzehnt zu Ende gegangen war. Im Gegensatz zur CIA, deren Direktoren stets nach politischen Kriterien ernannt und nicht immer geeignet waren, hatte der SIS es drei Jahrzehnte lang verstanden, Premierminister dazu zu überreden, ihm einen Chef zu geben, der den Dienst aus Erfahrung kannte. Und das funktionierte. Nach 1985 hatten drei aufeinanderfolgende CIA-Direktoren eingestanden, kaum über das wahrhaft katastrophale Ausmaß der Affäre Ames unterrichtet worden zu sein, bis sie die Zeitungen gelesen hatten. Henry Coombs genoß das Vertrauen seiner -110­

Untergebenen und kannte alle Einzelheiten, die er wissen mußte. Und seine Leute wußten, daß er informiert war. Er las das Manifest, während er seine Vichyssoise löffelte. Er war jedoch ein schneller Leser und nahm alles in sich auf. »Für Sie ist das sicher sehr ermüdend, Jock, aber erzählen Sie mir alles noch mal.« Coombs hörte aufmerksam zu, stellte zwei kurze Fragen und nickte dann. »Ihre Meinung, Jeffrey?« Nach dem Leiter der Rußlandabteilung fragte er Brownlow, den Controller East. Beide äußerten sich etwa gleichlautend. Ist das Manifest echt? Das müssen wir rausbekommen. »Was mich verblüfft«, sagte Brownlow, »ist einfach folgendes: Warum hat Komarow das alles niedergeschrieben, wenn das seine wahren politischen Ziele sind? Wie wir wissen, können selbst streng geheime Dokumente gestohlen werden.« Sir Henry Coombs täuschend milder Blick ruhte auf dem Moskauer Stationsleiter. »Irgendwelche Ideen, Jock?« Macdonald zuckte mit den Schultern. »Warum bringt jemand seine geheimsten Gedanken und Pläne zu Papier? Warum bekennen Leute das Unbekennbare in ihren Tagebüchern? Warum führen Menschen peinlich intime Aufzeichnungen? Warum speichern selbst Dienste wie unserer ihr allergeheimstes Material? Vielleicht ist das hier eine Denkschrift für den innersten Führungskreis gewesen - oder eine Art Selbsttherapie. Oder vielleicht ist das Ganze nur eine Fälschung, die dem Mann schaden soll. Ich weiß es nicht.« »Ah, sehen Sie?« sagte Sir Henry. »Wir wissen es nicht. Aber nachdem ich das Manifest gelesen habe, finde ich auch, daß wir's wissen müssen. So viele Fragen. Wie zum Teufel ist dieses Machwerk entstanden? Stammt es wirklich von Igor Komarow? Ist dieser erschreckende Schwall von Verrücktheiten ein Programm, das er verwirklichen will, falls oder vielmehr sobald er an die Macht kommt? Und falls diese -111­

Denkschrift von ihm stammt - wie ist sie gestohlen worden, wer hat sie entwendet, warum ist sie gerade uns zugespielt worden? Oder besteht sie nur aus einer Ansammlung von Lügen?« Er rührte seinen Kaffee um und starrte die beiden Dokumente, das Original und Macdonalds Übersetzung, zutiefst angewidert an. »Sorry, Jock, aber wir brauchen die Antworten auf diese Fragen. Bevor wir sie nicht haben, kann ich damit nicht nach oben gehen. Vielleicht nicht mal dann. Für Sie heißt's, zurück nach Moskau, Jock. Ich weiß nicht, wie Sie das schaffen wollen; das ist Ihre Sache. Aber wir müssen's wissen.« Der SIS-Chef hatte wie alle seine Vorgänger zwei Aufgaben. Die eine war professionell: Er hatte nach Kräften dafür zu sorgen, daß der Nation der bestmögliche Geheimdienst zur Verfügung stand. Die andere war politisch: Er mußte Verbindung zum Joint Intelligence Committee halten, in dem die manchmal schwierigen Mandarine ihres Hauptkunden - des Außenministeriums - saßen, beim Kabinettsamt um Haushaltsmittel kämpfen und unter den Politikern, aus denen die Regierung bestand, Freundschaften kultivieren. Diese vielschichtige Aufgabe war nichts für Dummköpfe oder Zimperliche. Was Sir Henry unter keinen Umständen präsentieren wollte, war irgendeine überspannte Geschichte von einem Stadtstreicher, der einem noch äußerst jungen Diplomaten ein Schriftstück, das jetzt dessen Fußabdrücke trug, ins Auto geworfen hatte - ein von geistesgestörter Grausamkeit geprägtes Programm, das echt sein konnte oder auch nicht. Er wäre mit fliegenden Fahnen untergegangen, das wußte er recht gut. »Ich fliege heute nachmittag zurück, Chef.« »Unsinn, Jock, Sie haben zwei scheußliche Nächte -112­

nacheinander hinter sich. Sehen Sie sich eine Show an, schlafen Sie acht Stunden in einem Bett. Morgen können Sie mit der ersten Linienmaschine ins Land der Kosaken zurückfliegen.« Er sah auf seine Uhr. »Und wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen…« Die drei verließen das Speisezimmer. Macdonald kam jedoch weder ins Theater noch ins Bett. In Marchbanks Büro lag eine Nachricht frisch aus dem Chiffrierraum. Celia Stones Apartment war aufgebrochen und völlig durchwühlt worden. Sie war vom Abendessen heimgekommen und hatte zwei maskierte Männer überrascht, von denen einer sie mit einem Stuhlbein niedergeschlagen hatte. Jetzt lag sie im Krankenhaus, war aber nicht lebensgefährlich verletzt. Marchbanks reichte die Nachricht wortlos an Macdonald weiter, der sie ebenfalls las. »Oh, Scheiße«, sagte er.

Washington, Juli 1985 Als der Tip kam, war er, wie so oft in der Welt der Spionage, verschwommen, stammte aus zweiter Hand und bedeutete möglicherweise nur Zeitverschwendung. Ein amerikanischer Freiwilliger, der in der unattraktiven marxistischleninistischen Republik Südjemen für ein UNICEFHilfsprogramm arbeitete, machte in New York Urlaub und traf sich dort mit einem ehemaligen Klassenkameraden, der beim FBI war, zum Abendessen. Als sie auf die umfangreiche sowjetische Militärhilfe zu sprechen kamen, die Moskau dem Südjemen gewährte, schilderte der UNICEF-Mitarbeiter einen Abend in der Bar im Rock Hotel in Aden, wo er mit einem russischen Major ins Gespräch gekommen war. -113­

Wie die meisten dort stationierten Russen sprach der Mann praktisch kein Arabisch, sondern verkehrte mit den Jemeniten, deren Land eine britische Kolonie gewesen war, auf englisch. Weil die USA im Südjemen so unbeliebt waren, hatte der Amerikaner sich angewöhnt, sich dort als Schweizer auszugeben. Das erzählte er dem russischen Offizier. Außer Hörweite seiner Landsleute zog der Russe, der sich immer mehr betrank, erbittert über die Führungsspitze seines Landes her. Er beschuldigte sie, massiv korrupt und kriminell verschwenderisch zu sein und bei ihren Bemühungen, die Dritte Welt zu subventionieren, keinerlei Rücksicht auf die eigene Bevölkerung zu nehmen. Nachdem der UNICEF-Mitarbeiter diese Anekdote beim Dinner zum Besten gegeben hatte, wäre er von der Bildfläche verschwunden, wenn der FBI-Mann diese Geschichte nicht einem Freund in der CIA-Außenstelle New York weitererzählt hätte. Der CIA-Agent beriet sich mit seinem Vorgesetzten und lud den UNICEF-Mitarbeiter dann zu einem zweiten Abendessen ein, bei dem der Wein in Strömen floß. Um zu provozieren, klagte der CIA-Mann darüber, daß es den Russen gelinge, ihre Freundschaft mit den Ländern der Dritten Welt, vor allem im Nahen Osten, immer mehr zu vertiefen. Um seine überlegene Sachkenntnis zu beweisen, unterbrach ihn der UNICEF-Mitarbeiter mit der Feststellung, das sei keineswegs der Fall; er wisse aus eigener Erfahrung, daß viele Russen die Araber haßten und rasch darüber verärgert waren, daß sie außerstande zu sein schienen, einfache Technologien zu beherrschen, und es andererseits schafften, alle modernen Geräte und Maschinen, die man ihnen zur Verfügung stellte, in kürzester Zeit zu demolieren. »Ich meine, sehen Sie sich das Land an, aus dem ich gerade komme…«, sagte er. -114­

Nach dem Abendessen hatte der CIA-Agent eine Vorstellung von einer riesigen Gruppe von Militärberatern, deren Mitglieder vor Frustration nicht mehr weiterwußten und ihre Anwesenheit in der Demokratischen Volksrepublik Südjemen für sinnlos hielten. Außerdem hatte er eine Personenbeschreibung des offenbar desillusionierten Majors: groß, muskulös, ziemlich orientalische Gesichtszüge. Und einen Namen: Solomin. Sein Bericht kam nach Langley, wo ihn der Leiter der Abteilung SO erhielt, der mit Carey Jordan darüber sprach. »Die Sache kann belanglos, und sie kann gefährlich sein«, erklärte der stellvertretende Direktor (Beschaffung) drei Tage später Jason Monk. »Aber trauen Sie sich zu, in den Südjemen zu fliegen und mit diesem Major Solomin zu reden?« Monk beriet sich lange mit den Nahostexperten in den Hinterzimmern und erkannte bald, daß der Südjemen eine harte Nuß war. Bei der dortigen kommunistischen Staatsführung, die von Moskau eifrig umworben wurde, waren die USA völlig in Ungnade gefallen. Trotzdem gab es im Südjemen außer den Russen eine überraschend starke Ausländerkolonie. Obwohl die Briten sich 1976 ihren Rückzug aus Aden buchstäblich hatten erkämpfen müssen, waren sie wieder zahlreich vertreten. Die Crown Agents waren bei Beschaffungen im Ausland behilflich, De la Rue druckte Banknoten, und Tootal baute eine Textilfabrik. Massey Ferguson montierte im Südjemen Traktoren, und Costain baute in der Vorstadt Shaykh 'Uthman, in der die Fallschirmjäger sich damals ihren Weg von Straße zu Straße freigeschossen hatten, eine Keksfabrik. Britische Ingenieure arbeiteten am Bau einer neuen Trinkwasserversorgung und einem Projekt zum Schutz vor Überflutungen mit, während die britische Wohltätigkeitsorganisation Save the Children gemeinsam mit -115­

den französischen Médecins Sans Frontières auf dem Land Medikamente verteilte. Damit blieben für die Vereinten Nationen drei Tätigkeitsbereiche: Die FAO beriet in landwirtschaftlichen Fragen, die UNICEF nahm sich der Straßenkinder an, und die WHO förderte Gesundheitsprojekte. Selbst wenn man eine Fremdsprache perfekt beherrscht, ist es eine riskante Sache, sich als Staatsbürger des jeweiligen Landes auszugeben und in dieser Rolle dem Original zu begegnen. Monk entschied sich dagegen, als Brite einzureisen, weil jeder Engländer ihn in zwei Minuten als Hochstapler entlarvt hätte. Das gleiche galt für die Franzosen. Aber die USA waren der größte Geldgeber der Vereinten Nationen und besaßen in vielen ihrer Unterorganisationen offen oder verdeckt Einfluß. Nachforschungen ergaben, daß es bei der FAO-Vertretung in Aden keinen Spanier gab. Eine neue Legende wurde zusammengestellt, und mit stillschweigendem Einverständnis der zuständigen Stellen würde Monk im Oktober als Inspekteur der FAO-Zentrale in Rom mit einem Einmonatsvisum in den Südjemen reisen, um die Fortschritte landwirtschaftlicher Projekte zu begutachten. Seinen Ausweisen nach würde er ein gewisser Esteban Martinez Llorca sein. In Madrid stattete die noch immer dankbare spanische Regierung ihn mit echten Papieren aus. Jock Macdonald kam zu spät nach Moskau zurück, um Celia Stone im Krankenhaus aufsuchen zu können, aber er besuchte sie am nächsten Morgen, am zwanzigsten Juli. Die junge Stellvertreterin des Presseattaches trug einen Kopfverband und war leicht benommen, aber sie konnte seine Fragen beantworten. Sie war zur gewohnten Zeit nach Hause gefahren; sie hatte niemanden gesehen, der sie verfolgte. Andererseits war sie dafür nicht ausgebildet. -116­

Nach drei Stunden in ihrem Apartment war Celia mit einer Freundin aus der kanadischen Botschaft zum Abendessen ausgegange n und gegen halb zwölf zurückgekommen. Die Einbrecher mußten ihren Schlüssel im Schloß gehört haben, denn als sie hereinkam, war alles still. Sie machte in der Diele Licht und sah, daß die Wohnzimmertür offen und der Raum dahinter dunkel war. Das war merkwürdig, denn sie hatte im Wohnzimmer eine Lampe brennen lassen. Die Wohnzimmerfenster führten auf den Innenhof hinaus, und das Licht hinter den Vorhängen hätte den Anschein erweckt, jemand sei daheim. Sie sagte sich, die Glühbirne müsse durchgebrannt sein. Als sie die Wohnzimmertür erreichte, kamen zwei Gestalten aus dem Dunkel auf sie zu. Eine schwang etwas, das sie seitlich am Kopf traf. Während sie zu Boden ging, nahm sie noch undeutlich wahr, daß zwei Männer über sie hinwegsprangen und zur Wohnungstür liefen. Sie wurde bewußtlos. Als sie wieder zu sich kam - nach wie langer Zeit, konnte sie nicht beurteilen -, kroch sie ans Telefon und rief einen Nachbarn an. Dann wurde sie nochmals ohnmächtig und wachte erst im Krankenhaus auf. Mehr wußte sie nicht. Macdonald besichtigte das Apartment. Der Botschafter hatte beim Außenministerium protestiert, das ihm sein Bedauern ausgedrückt und sich wiederum beim Innenministerium beschwert hatte. Von dort aus war die Moskauer Staatsanwaltschaft angewiesen worden, ihren besten Ermittler einzusetzen. Ein ausführlicher Bericht sollte schnellstmöglich vorgelegt werden. In Moskau bedeutete das: Verlaß dich lieber nicht drauf. Die Meldung nach London war in einem Punkt falsch gewesen. Celia Stone war nicht mit einem Stuhlbein, sondern mit einer kleinen Porzellanfigur niedergeschlagen worden. Sie war zersplittert. Wäre die Figur aus Metall gewesen, würde die junge Frau jetzt nicht mehr leben. -117­

In der Wohnung ermittelten noch russische Kriminalbeamte, die alle Fragen des englischen Diplomaten bereitwillig beantworteten. Die beiden Milizionäre an der Schranke zum Hof hatten kein russisches Auto eingelassen, also mußten die Männer zu Fuß gekommen sein. An den Milizionären war niemand vorbeigekommen. Das würden sie auf jeden Fall behaupten, sagte Macdonald sich. Da die Wohnungstür nicht aufgesprengt worden war, mußten die Einbrecher sie mit einem Dietrich geöffnet haben - außer sie hatten den passenden Schlüssel gehabt, was unwahrscheinlich war. In diesen schwierigen Zeiten waren sie vermutlich auf der Suche nach Devisen gewesen. Ein höchst bedauerlicher Vorfall. Macdonald nickte. Privat verdächtigte er Männer der Schwarzen Garde, in die Wohnung eingedrungen zu sein. Wahrscheinlicher war jedoch eine Auftragsarbeit von Gangstern der hiesigen Unterwelt. Oder von ehemaligen KGB-Leuten - von denen gab es schließlich genug. Moskauer Einbrecher vergriffen sich nur sehr selten an Diplomatenwohnungen; das Risiko war ihnen zu hoch. Autos auf offener Straße waren willkommene Beute, aber nicht bewachte Apartments. Die Durchsuchung war gründlich und professionell gewesen, aber die Eindringlinge hatten nichts mitgenommen - nicht einmal etwas Schmuck aus dem Schlafzimmer. Ein Profijob wegen eines einzigen Gegenstands, der nicht aufgefunden worden war. Macdonald befürchtete das Schlimmste. Nach seiner Rückkehr in die Botschaft hatte Macdonald eine Idee: Er rief die Staatsanwaltschaft an und ließ den Kriminalbeamten, der die Ermittlungen leitete, um seinen Besuch bitten. Chefinspektor Tschernow suchte ihn um fünfzehn Uhr auf. »Ich kann Ihnen vielleicht behilflich sein«, sagte Macdonald. Der Kriminalbeamte zog die Augenbrauen hoch. »Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar«, antwortete er. -118­

»Miss Stone, unserer jungen Dame, ist's heute morgen bessergegangen. Viel besser.« »Freut mich, das zu hören«, sagte der Chefinspektor. »So sehr, daß sie imstande gewesen ist, einen der Angreifer einigermaßen gut zu beschreiben. Sie hat ihn im Licht der Dielenlampe gesehen, bevor sie niedergeschlagen wurde.« »Ihrer ersten Aussage nach hat sie keinen der beiden gesehen«, stellte Tschernow fest. »In solchen Fällen kommt die Erinnerung manchmal nach einiger Zeit zurück. Sie haben gestern nachmittag mit ihr gesprochen, Chefinspektor?« »Ja, um vier Uhr nachmittags. Sie ist wach gewesen.« »Aber noch benommen, vermute ich. Heute morgen ist sie in besserer Verfassung gewesen. Die Frau eines unserer Mitarbeiter hier ist zufällig Malerin. Sie hat nach Miss Stones Angaben ein Bild des Einbrechers gezeichnet.« Er reichte Tschernow die Fotokopie eines Kohle- und Bleistiftporträts über seinen Schreibtisch. Die Miene des Chefinspektors hellte sich auf. »Das ist sehr nützlich«, sagte er. »Ich werde es im Einbruchsdezernat verteilen lassen. In diesem Alter ist der Mann sicher mehrfach vorbestraft.« Er stand auf, um zu gehen. Macdonald erhob sich ebenfalls. »Freut mich, wenn ich Ihnen helfen konnte«, sagte er. Sie schüttelten sich die Hand, und der Kriminalbeamte ging. In der Mittagspause waren Celia Stone und die Künstlerin in diese neue Version der Entstehungsgeschichte des Porträts eingeweiht worden. Obwohl sie den Grund dafür nicht verstanden, waren beide bereit, sie zu bestätigen, falls der Chefinspektor danach fragte. Er tat es jedoch nie. Ebensowenig erkannten die Männer seiner über ganz Moskau verteilten Einbruchskommissionen das Gesicht. Aber -119­

sie hängten die Fotokopien trotzdem in ihren Diensträumen auf.

Moskau, Juli 1985 Nach dem unverhofften Glückstreffer, zu dem Aldrich Ames ihm soeben verhelfen hatte, tat der KGB etwas ziemlich Ungewöhnliche s. Zu den eisernen Regeln des großen Spiels gehört, daß ein Dienst, der plötzlich einen wertvollen Informanten mitten im Zentrum des Feindes gewinnt, ihn wirksam schützen muß. Enttarnt die neue Quelle eine ganze Reihe von Verrätern, zieht der frisch aufgeklärte Dienst die Genannten sehr langsam und vorsichtig aus dem Verkehr, wobei er bewußt den Eindruck erweckt, für jede Verhaftung habe es andere Gründe gegeben. Erst wenn der Informant den Gefahrenbereich verlassen hat und hinter den eigenen Linien in Sicherheit ist, können die Agenten, die er verraten hat, alle auf einmal verhaftet werden. Wollte man anders vorgehen, könnte man ebensogut eine ganzseitige Anzeige mit folgendem Text in die New York Times setzen: »Hallo, Leute! Wir haben jetzt einen wichtigen Maulwurf mitten in eurer Organisation - und seht euch an, was er uns geliefert hat.« Da Ames weiter im innersten Zentrum der CIA arbeitete und hoffentlich noch jahrelang gute Dienste leisten würde, hätte die Erste Hauptverwaltung sich lieber an die Spielregeln gehalten und die vierzehn enttarnten Verräter langsam und vorsichtig unschädlich gemacht. Aber in diesem Punkt wurde sie trotz ihrer fast unter Tränen vorgebrachten Einwände von Michail Gorbatschow rigoros überstimmt. Bei der Durchsicht des aus Washington angelieferten Materials erkannte die Gruppe Kolokol, daß einige der Beschriebenen auf Anhieb identifizierbar waren, während -120­

andere erst durch sorgfältige Ermittlungen aufgespürt werden konnten. Einige der sofort Identifizierbaren waren noch im Ausland stationiert und würden so geschickt in die Heimat zurückgelockt werden müssen, daß sie keinen Verdacht schöpften. Das konnte Monate dauern. Ihre zweite Entscheidung betraf die Nichteinschaltung ihrer Konkurrenz von der Zweiten Hauptverwaltung. Da sie Aus landseinsätze gewöhnt waren, war ihnen nicht bewußt, daß sie auf den Straßen Moskaus nur Unterdurchschnittliches leisten würden. Anfangen wollten sie, so wurde es beschlossen, mit Oberst Oleg Gordiewski, dem »britischen« Agenten. Schließlich stand er als Ergebnis jahrelanger geduldiger Ermittlungsarbeit bereits in Verdacht. Ames' Beschreibung eines hohen KGB-Offiziers, der erst kürzlich nach Moskau zurückgekehrt war, paßte genau auf Gordiewski und bestätigte seine Schuld. Ohne andere Dienststellen zu informieren, stellte die Erste Hauptverwaltung ihn deshalb in Moskau unter strikte Überwachung, was normalerweise eine Spezialität der Zweiten Hauptverwaltung war. Dieser Versuch endete mit einem Fiasko. Gordiewski war kein Dummkopf und wußte, daß seine Zeit ablief. Er hätte niemals heimkehren dürfen. Er hätte dem Drängen seiner Londoner Freunde nachgeben und in Person überlaufen sollen, wie er schon vor zwölf Jahren im Geiste übergelaufen war. Es gab ein Verfahren, das die Briten ihm eingebleut hatten ­ eine Möglichkeit, ihnen selbst unter Überwachung mitzuteilen: »Ich bin in Gefahr, ich brauche SOFORT Hilfe.« Er benutzte es, und sein Hilferuf kam an. Der SIS arbeitete einen Plan aus, um ihn dort herauszuholen, aber dabei hätte die Botschaft mithelfen müssen. Mit Rückendeckung durchs Außen­ ministerium verweigerte der Botschafter jegliche Mitwirkung. Der damalige SIS-Chef nutzte sein Vorrecht, um ein privates -121­

Gespräch mit der Premierministerin zu bitten, und bekam einen Termin. Er erläuterte ihr das Problem. Seltsamerweise konnte Mrs. Thatcher sich an Gordiewski erinnern. Im Vorjahr hatte Michail Gorbatschow noch vor seiner Ernennung zum Präsidenten London besucht und sie sehr beeindruckt. Als Dolmetscher saß ein Diplomat aus der sowjetischen Botschaft neben ihm. Mr. Gordiewski. Sie ahnte nicht, daß er für sie arbeitete, aber sie war beeindruckt, wie erstaunlich zutreffend die ihr vorgelegten Analysen über Gorbatschows private Gedankengänge waren. Gordiewski hatte sie über Nacht geliefert. Ihre knallblauen Augen blitzten, als sie jetzt aus ihrem Sessel aufsprang. »Natürlich müssen wir ihn dort rausholen!« entschied sie. »Er ist ein tapferer Mann und einer von uns.« Binnen einer Stunde waren Außenministerium und Botschafter überstimmt worden. Am Morgen des neunzehnten Juli öffneten sich die Tore der britischen Botschaft, und ein Auto nach dem anderen rollte auf die Straße hinaus. Die KGBBeobachter waren überfordert. Eines ihrer Überwachungsfahrzeuge nach dem anderen folgte den Briten, die alle in verschiedene Richtunge n unterwegs waren. Zuletzt standen keine russischen Wagen mehr da. Dann kamen zwei identische Lieferwagen Ford Transit heraus. Sie wurden nicht mehr beschattet. Einer fuhr neben Gordiewski her, der seinen morgendlichen Dauerlauf machte, und eine Stimme rief: »Oleg, rein mit dir!« Der Oberst hechtete durch die offene Schiebetür. Hinter ihm forderten die beiden Beschatter von der Ersten Hauptverwaltung hastig ihr eigenes bereitstehendes Fahrzeug an, das die Straße entlangraste und kurz hielt, um sie einsteige n zu lassen. Die Entführung war absichtlich vor einer Straßenecke inszeniert worden, um die der Lieferwagen verschwand, um -122­

sofort in eine Gasse abzubiegen. Nun fuhr der identische Transit vom Randstein weg, so daß die Russen hinter der Straßenecke einen weißen Lieferwagen sahen, den sie verfolgten. Als er nach vielen Kilometern Fahrt endlich umringt und angehalten wurde, bestand seine Ladung nur aus Frischgemüse für die Botschaft. Der Transit mit Gordiewski war längst in der Botschaft in Sicherheit. Dort hatte ein Team von Instandsetzungssoldaten einen Landrover mit langem Radstand so umgebaut, daß über der Kardanwelle ein schmaler Hohlraum entstand. In dieses Versteck wurde der Russe gezwängt, bevor der Landrover zwei Tage später nach Finnland abfuhr. Trotz diplomatischer Immunität wurde er auf der sowjetischen Seite der Grenze angehalten und durchsucht - allerdings ergebnislos. Eine Stunde später wurde ein sehr steifer Oleg Gordiewski tief in den finnischen Wäldern aus seinem Gefängnis befreit und nach Hels inki gebracht. Einige Tage später wurde seine Flucht bekannt. Das sowjetische Außenministerium bestellte den britischen Botschafter ein, der Haltung bewahrte und seinem Gesprächspartner erklärte, er wisse gar nicht, wovon die Rede sei. Innerhalb weniger Monate war Gordiewski in Washington, wo er bei der CIA auspackte. Zu seinen Befragern gehörte Aldrich Ames: äußerlich lächelnd, aber innerlich steif vor Angst. Was - falls überhaupt etwas - wußte der Russe über einen amerikanischen Verräter? Zu Ames' Glück nichts. Niemand ahnte etwas von ihm. Jeffrey Marchbanks glaubte, eine Möglichkeit gefunden zu haben, seinem Kollegen in Moskau bei dem Versuch zu helfen, das Schwarze Manifest zu verifizieren oder als Schwindelprodukt zu entlarven. -123­

Zu Macdonalds Problemen gehörte, daß er keine vernünftige Möglichkeit hatte, sich Zugang zu Igor Komarow persönlich zu verschaffen. Nach Marchbanks Einschätzung würde ein ausführliches Exklusivinterview mit dem Vorsitzenden der Union Patriotischer Kräfte irgendwelche Hinweise darauf liefern, ob sich unter dem Lack dieses Mannes, der sich als zugegebenermaßen rechten Konservativen und Nationalisten darstellte, das Gedankengut eines fanatischen Nazis verbarg. Marchbanks glaubte, jemanden zu kennen, der dieses Interview bekommen würde. Im Winter hatte er an einer Fasanenjagd teilgenommen, bei der einer der Jagdgäste der neue Chefredakteur der führenden konservativen Tageszeitung Englands gewesen war. Am einundzwanzigsten Juli rief er den Chefredakteur an, erinnerte ihn an ihre gemeinsame Fasanenjagd und vereinbarte mit ihm, daß sie sich am nächsten Tag in seinem Club in der St. James's Street zum Mittagessen treffen würden.

Moskau, J uli 1985 In Moskau löste Gordiewskis geglückte Flucht eine lautstarke Auseinandersetzung aus. Sie fand am letzten Tag des Monats im Arbeitszimmer des KGB-Vorsitzenden im zweiten Stock der KGB-Zentrale am Dserschinskiplatz statt. Das Büro war ein düsterer Raum, in dem einige der blutrünstigsten Ungeheuer gehaust hatten, die unser Planet je erlebt hat. Jagoda und nach ihm Jeschow hatten hier gesessen und Stalins Befehle ausgeführt, den Boden Rußlands mit dem Blut von Millionen zu tränken. Berija, der psychopathische Päderast, war ihnen nachgefolgt, und später waren Serow, Semischastni und der vor kurzem verstorbene Juri Andropow, der dieses Amt länger als jeder andere innegehabt hatte ­ fünfzehn Jahre von 1963 bis 1978 -, seine Nachfolger gewesen. -124­

An dem T-förmigen Schreibtisch waren Befehle unterzeichnet worden, die bewirkt hatten, daß Männer unter der Folter brüllten, in den Schneewüsten Sibiriens den Erfrierungstod starben oder auf einem kahlen Innenhof kniend durch Genickschuß erledigt wurden. Über solche Machtfülle verfügte General Wiktor Tschebrikow nicht mehr ganz. Die Zeiten änderten sich, und Hinrichtungsbefehle mußten heutzutage vom Generalsekretär persönlich genehmigt werden. Aber für Verräter wurden sie noch immer unterzeichnet, und die heutige Besprechung würde dafür sorgen, daß weitere ausgestellt wurden. Sehr in der Defensive vor dem Schreibtisch des Vorsitzenden war Wladimir Krjutschkow, der Leiter der Ersten Hauptverwaltung, dessen Männer kläglich versagt hatten. In der Offensive befand sich der Leiter der Zweiten Hauptverwaltung, der kleine, stämmige, breitschultrige General Witali Bojarow, der fuchsteufelswild war. »Das ganze Unternehmen ist ein völliger rasebaistwo gewesen!« wütete er. Selbst unter Generäle n waren solche Kraftausdrücke sehr beliebt, weil sie soldatische Rauhbeinigkeit und eine Herkunft aus der Arbeiterklasse bewiesen. Das Wort bedeutet »üble Rumfickerei«. »Soll nicht wieder passieren«, murmelte Krjutschkow bedrückt. »Ich schlage vor«, sagte der Vorsitzende, »daß wir uns auf eine Arbeitsteilung einigen, an die wir uns in Zukunft halten wollen. Auf dem Staatsgebiet der Sowjetunion werden Verräter nur von der Zweiten Hauptverwaltung verhaftet und verhört. Sollten in Zukunft weitere Verräter identifiziert werden, wird dieses Verfahren eingehalten. Ist das klar?« »Es wird weitere geben«, murmelte Krjutschkow. »Insgesamt noch dreizehn.« Daraufhin herrschte mehrere Sekunden lang Schweigen. -125­

»Wie sollen wir das verstehen, Wladimir Alexandrowitsch?« fragte der Vorsitzende ruhig. Nun schilderte Krjutschkow, was sich vor sechs Wochen in Chadwick's in Washington ereignet hatte. Bojarow stieß einen langen Pfiff aus. »Was haben Sie in dieser Sache unternommen?« fragte Tschebrikow. »Wir haben eine Sonderkommission aufgestellt, die das Material auswertet. Sie wird nacheinander vierzehn Männer identifizieren - nun, jetzt noch dreizehn -, die für die CIA arbeiten. Lauter Russen. Bei einigen kann die Identifizierung länger dauern als bei den meisten anderen.« General Tschebrikow traf seine Entscheidung noch am selben Tag. Die Gruppe Kolokol draußen in Jasenewo würde das Material auswerten. Das war Aufgabe der Auslandsaufklärung. Aber sobald ein Verräter identifiziert war, würde sein Name der ge meinsamen Krysolow-(Rattenfänger-) Kommission gemeldet werden, damit der Mann verhaftet und verhört werden konnte. Die Zweite Hauptverwaltung würde für Festnahme und Inhaftierung zuständig sein. Bei allen Verhören würden Offiziere der Ersten Hauptverwaltung anwesend sein, weil sie am besten wußten, welche Fragen zu stellen waren und welche Antworten sie brauchten. Im übrigen würde die Zweite Hauptverwaltung über Haft fortdauer und Anklageerhebung entscheiden, und jedem Mangel an Auskunfts- oder Geständnisfreudigkeit würde von ihr auf bewährte Weise abgeholfen werden. Innerhalb einer Woche erstattete General Tschebrikow, der auf diesen KGB-Erfolg stolz war, Michail Gorbatschow ausführlich Bericht. Aber statt seine Begeisterung über den größten Spionagecoup der Neuzeit gegen die Amerikaner zu teilen, war der neue Generalsekretär, der erst seit März im Amt war, entsetzt darüber, in welchem Umfang und auf welcher -126­

Ebene die CIA die sowjetische Gesellschaft und vor allem ihre beiden Geheimdienste, den KGB und den Militärgeheimdienst GRU, unterwandert hatte. Er setzte sich über die Empfehlung des KGB zu behutsamem Vorgehen hinweg und ordnete an, alle von Aldrich Ames Enttarnten seien sofort zu verhaften - oder jedenfalls so bald wie möglich. Draußen in Jasenewo vermutete der listige alte General Juri Drosdow, früher Leiter der Abteilung für illegale Aktionen, der jetzt an der Spitze der Gruppe Kolokol stand, damit sei Ames erledigt. Aus einem derartigen Blitzkrieg von Verhaftungen eigener Agenten würde Langley schließen, daß es in seinen Reihen einen Maulwurf gab, Ermittlungen anstellen und ihn aufspüren. Zu seiner völligen Verblüffung war das nicht der Fall. Inzwischen stellte General Bojarow seine Rattenfänger­ kommission zusammen - das Team, das die Verräter vernehmen würde, sobald sie identifiziert und verhaftet waren. Als Leiter dieser Gruppe wollte er einen ganz besonderen Mann. Auf seinem Schreibtisch lag die Akte eines Oberst, der erst vierzig, aber sehr erfahren war - ein Vernehmer, bei dem es keine Mißerfolge gab. Er blätterte in der Personalakte. Geboren 1945 in Molotow, dem ehemaligen Perm, das inzwischen wieder Perm hieß, weil Stalins Scherge Molotow im Jahr 1957 in Ungnade gefallen war. Sohn eines mehrfach ausgezeichneten Soldaten, der den Krieg überlebt hatte und heimgekehrt war, um einen Sohn zu zeugen. Der kleine Tolja wuchs in der grauen Stadt im Norden unter strikter staatlicher Indoktrinierung auf. Aus einer Anmerkung ging hervor, daß sein fanatischer Vater Chruschtschow haßte, weil er seinen Helden Stalin kritisiert hatte, und daß der Junge diese Einstellung seines Vaters übernommen und verinnerlicht hatte. -127­

Im Jahr 1963 wurde er als Achtzehnjähriger eingezogen und zu den inneren Truppen des Innenministeriums MWD abkommandiert. Sie hatten Gefängnisse, Arbeitslager und Strafkolonien zu bewachen und wurden zur Niederschlagung von Unruhen eingesetzt. Der junge Soldat übernahm alle Dienstpflichten mit der größten Selbstverständlichkeit. Die MWD-Sondereinheiten waren auf das Prinzip von Unterdrückung und Kontrolle der Volksmassen ausgerichtet. Auf beiden Gebieten bewährte der Junge sich so gut, daß er eine seltene Belohnung erhielt: die Versetzung ans Leningrader Militärinstitut für Fremdsprachen. Das Institut war eine getarnte KGB-Ausbildungsstätte, die innerhalb des Dienstes als Kormuschka - Wiege - bekannt war, weil sie ständig Nachwuchs für die unteren KGB-Dienstgrade produzierte. Absolventen der Kormuschka waren für Skrupellosigkeit, Diensteifer und Loyalität berühmt. Der junge Mann glänzte erneut und wurde wieder belohnt. Diesmal wurde er zur Belohnung in die Abteilung Moskauer Oblast (Stadt und Region Moskau) der Zweiten Hauptverwaltung versetzt, wo er sich in vierjähriger Tätigkeit einen ausgezeichneten Ruf als cleverer Verwaltungsmann, gründlicher Ermittler und unerbittlicher Vernehmungsoffizier erwarb. Tatsächlich spezialisierte er sich so auf Verhöre, daß er eine vielbeachtete Arbeit darüber schrieb, die ihm die Versetzung in die Zentrale der Zweiten Hauptverwaltung einbrachte. Seit damals hatte er Moskau nicht mehr verlassen, arbeitete von der Zentrale aus vor allem gegen die verhaßten Amerikaner, überwachte ihre Botschaft und beschattete ihr Personal. Zwischendurch verbrachte er ein Jahr im Ermittlungsdienst, bevor er in die Zweite Hauptverwaltung zurückkehrte. Seine Ausbilder und Vorgesetzten hatten sich immer wieder die Zeit genommen, in seiner Personalakte seinen leidenschaftlichen Haß auf Angloamerikaner, Juden, -128­

Spione und Verräter sowie einen nicht ganz erklärlichen, aber annehmbaren sadistischen Zug in seinen Verhörmethoden zu vermerken. General Bojarow klappte das Dossier lächelnd zu. Er hatte seinen Mann gefunden. Wollte er ohne viel Firlefanz rasch Ergebnisse sehen, war Oberst Anatoli Grischin der richtige Mann für ihn.

-129­

5

Ungefähr in der Mitte der St. James's Street befindet sich ein anonymes graues Gebäude mit einer blauen Eingangstür, vor der einige Grünpflanzen in Kübeln stehen. Es trägt keinen Namen. Wer weiß, wo und was es ist, hat keine Mühe, es zu entdecken; wer es nicht weiß, gehört zu denen, die dort nicht eingelassen würden, und geht achtlos daran vorbei. Der Brooks's Club macht keine Werbung. Er ist jedoch das Stammlokal vieler leitender Beamter des ganz in der Nähe liegenden Außenministeriums. Dort traf Jeffrey sich am zweiundzwanzigsten Juli mit dem Chefredakteur der Zeitung Daily Telegraph zum Mittagessen. Brian Worthing war achtundvierzig und hatte auf über zwanzig Jahre Berufserfahrung als Journalist zurückblicken können, als Conrad Black, der kanadische Zeitungsbesitzer, ihn vor zwei Jahren von der Times abgeworben hatte, um den freigewordenen Chefredakteursposten neu zu besetzen. Worthing hatte sich einen Namen als Auslandskorrespondent und Kriegsberichterstatter gemacht. Als junger Mann hatte er über den Falklandkrieg, seinen ersten richtigen Krieg, und 1990/91 aus dem Golfkrieg berichtet. Der Tisch, den Marchbanks sich hatte reservieren lassen, war ein kleiner Ecktisch, an dem man ungestört reden konnte, ohne fürchten zu müssen, jemand könnte mithören. Natürlich hätte niemand im Traum daran gedacht, das zu versuchen. Kein Mitglied des Brooks's wäre auf die Idee gekommen, andere Mitglieder zu belauschen, aber alte Gewohnheiten halten sich eben hartnäckig. »Ich glaube, ich habe schon erwähnt, daß ich im Außenministerium bin«, sagte Marchbanks, als sie bei den eingelegten Shrimps waren. »Ja, das haben Sie«, bestätigte Worthing. Er war sehr im -130­

Zweifel gewesen, ob er diese Einladung zum Mittagessen überhaupt annehmen sollte. Für ihn dauerte jeder Arbeitstag von zehn Uhr bis nach Sonnenuntergang, und zwei Stunden fürs Mittagessen - drei, wenn man die Hin- und Rückfahrt zwischen Canary Wharf und West End rechnete - konnte er an sich nur erübrigen, wenn sie sich lohnten. »Nun, in Wirklichkeit arbeite ich in einem anderen Gebäude, das von der King Charles Street aus gesehen flußabwärts und auf dem anderen Ufer liegt«, fuhr Marchbanks fort. »Ah«, sagte der Chefredakteur. Er kannte den Bau in Vauxhall Cross, obwohl er noch nie darin gewesen war. Vielleicht würde dieses Mittagessen sich doch noch lohnen. »Zuständig bin ich dort für Rußland.« »Dann beneide ich Sie nicht«, sagte Worthing und vertilgte seine letzte Garnele mit einer Scheibe des dünngeschnittene n braunen Brots. Er war ein großer Mann mit bemerkenswertem Appetit. »Auf dem Weg ins schiere Chaos, denke ich.« »Oder so ähnlich. Seit dem Tod Tscherkassows konzentrieren sich alle Hoffnungen auf die bevorstehende Präsidentschaftswahl.« Die beiden Männer schwiegen, während eine junge Serviererin die Lammkoteletts mit Gemüse und eine Karaffe des roten Hausweins servierte. Marchbanks schenkte ein. »Das Wahlergebnis steht schon ziemlich fest«, meinte Worthing. »Genau unsere Meinung. Die kommunistische Erneuerungsbewegung hat sich im Lauf der Jahre totgelaufen, und die Reformer sind untereinander zerstritten. Offenbar kann nichts Igor Komarow daran hindern, Präsident zu werden.« »Wäre das schlimm?« fragte der Chefredakteur. »Seine Äußerungen aus letzter Zeit klingen ganz vernünftig. Den Rubel stabilisieren, das Abgleiten ins Chaos aufhalten, die -131­

Mafia bekämpfen. An sich vernünftige Ziele.« Worthing war stolz darauf, ein Mann offener Worte zu sein, und neigte dazu, sich im Telegrammstil auszudrücken. »Richtig, klingt wunderbar. Aber er bleibt weiter ein gewisses Rätsel. Was hat er wirklich vor? Wie will er das alles in die Tat umsetzen. Er sagt, daß er ausländische Kredite verabscheut, aber wie will er ohne sie auskommen? Oder genauer gefragt: Hat er vor, Rußlands Schulden zu negieren, indem er sie mit wertlosen Rubeln begleicht?« »Das würde er nicht wagen«, sagte Worthing. Der Daily Telegraph hatte natürlich einen Korrespondenten in Moskau, der aber schon länger nichts mehr über Komarow geschrieben hatte. »Wirklich nicht?« fragte Marchbanks. »Was er vorhat, weiß niemand. Manche seiner Reden klingen ziemlich extrem, aber in privaten Gesprächen überzeugt er seine Besucher davon, doch kein Menschenfresser zu sein. Wer von den beiden ist der wahre Igor Komarow?« »Ich könnte unseren Mann in Moskau anweisen, sich mit der Bitte um ein Interview an ihn zu wenden.« »Das er wahrscheinlich nicht bekäme, fürchte ich«, wandte der Spionagechef ein. »Ich glaube, daß praktisch jeder Moskaukorrespondent sich regelmäßig um ein Interview mit ihm bemüht. Er gewährt nur sehr selten Interviews und gibt vor, die Auslandspresse zu hassen.« »Oh, da steht Siruptorte auf der Karte«, sagte Worthing. »Die nehme ich!« Briten mittleren Alters sind selten zufriedener, als wenn man ihnen Gerichte anbietet, die es schon im Kindergarten gegeben hat. Die Bedienung brachte ihnen zweimal Siruptorte. »Gut, wie kommen wir also an den Mann heran?« fragte Worthing. -132­

»Er hat einen jungen PR-Berater, auf dessen Rat er zu hören scheint. Boris Kusnezow. Sehr clever, hat an einem amerikanischen Ivy League College studiert. Dieser Mann könnte der Schlüssel sein. Er versteht, er liest täglich die westliche Presse und ist vor allem von Ihrem Kolumnisten Jefferson angetan.« Mark Jefferson war Redaktionsmitglied und schr ieb im Daily Telegraph eine regelmäßige Kolumne. Er behandelte innen- und außenpolitische Fragen und war ein überzeugter Konservativer und begnadeter Polemiker. Worthing kaute seine Siruptorte. »Das wäre eine Idee«, meinte er schließlich. »Sehen Sie«, sagte Marchbanks, der sich allmählich selbst für seine List erwärmte, »Auslandskorrespondenten in Moskau gibt's wie Sand am Meer. Aber ein Starkolumnist, der eigens anreist, um ein Exklusivinterview mit dem zukünftigen Präsidenten, mit dem kommenden Mann zu fü hren - das müßte attraktiv sein.« Worthing dachte darüber nach. »Vielleicht sollten wir alle drei Kandidaten in Wortporträts vorstellen. Um das Gleichgewicht zu wahren.« »Gute Idee«, sagte Marchbanks, der gegenteiliger Meinung war. »Aber Komarow ist der einzige, der die Leute so oder so zu faszinieren scheint. Die beiden anderen sind Nullen. Nehmen wir unseren Kaffee oben?« »Ja, das ist keine schlechte Idee«, stimmte Worthing zu, als sie oben im Salon unter dem Porträt der ›Kunstliebhaber‹ saßen. »Aber so rührend ich Ihre Sorge um unsere Auflagenhöhe finde - was soll unser Mann ihn fragen?« Marchbanks mußte über die direkte Art des Chefredakteurs grinsen. »Also gut. Ja, uns interessieren ein paar Dinge, die wir an unsere Herrn und Meister weiterleiten können. Am liebsten -133­

etwas, das nicht in Jeffersons Artikel erscheint. Sie lesen den Daily Telegraph nämlich selbst. Was hat der Mann wirklich vor? Was wird aus den ethnischen Minderheiten? Die zählen in Rußland zehn Millionen Menschen, und Komarow kämpft für eine russische Vorherrschaft. Wie will er Rußland tatsächlich einer glorreichen Wiedergeburt entgegenführen? Mit anderen Worten: Der Mann trägt eine Maske. Was steckt hinter dieser Maske? Verfolgt er geheime Absichten?« »Nehmen wir mal an, er hätte welche«, sagte Worthing nachdenklich. »Warum sollte er sie Jefferson verraten?« »Das weiß man nie. Männer lassen sich zu unüberlegten Äußerungen hinreißen.« »Wie kommt man an diesen Kusnezow heran?« »Das weiß Ihr Mann in Moskau. Ein persönliches Schreiben Jeffersons käme wahrscheinlich gut an.« »Also gut«, sagte Worthing, als sie die breite Treppe ins Erdgeschoß hinabgingen. »Ich sehe schon eine Doppelseite vor mir. Nicht übel - falls der Mann etwas zu sagen hat. Ich setze mich gleich mit unserem Moskauer Büro in Verbindung.« »Sollte dieses Interview zustande kommen, würde ich danach gern mit Jefferson reden.« »Sie wollen ihn ausquetschen? Hmmm. Er ist ziemlich reizbar, wissen Sie.« »Ich packe ihn in Zuckerwatte«, versprach Marchbanks. Sie verabschiedeten sich auf dem Gehsteig. Worthings Fahrer erkannte ihn und kam mit dem Wagen von seinem illegalen Parkplatz gegenüber der Suntory herangeglitten, um ihn zum Canary Wharf im Dockland zurückzubringen. Der Spionagechef beschloß, den Wein und die Siruptorte abzulaufen.

-134­

Washington, September 1985 Noch bevor Ames damals im Jahr 1985 zum Spion geworden war, hatte er sich für den Posten des Leiters der Abteilung Sowjetunion in der großen CIA-Außenstelle Rom beworben. Im September 1985 erfuhr er, daß er den Posten bekommen hatte. Das brachte ihn in eine Zwickmühle. Er wußte damals noch nicht, daß der KGB ihn wider Willen in äußerste Gefahr bringen würde, indem er alle Männer, die Ames verraten hatte, so blitzschnell aus dem Verkehr zog. Auf dem Posten in Rom war Ames von Langley fort und hatte keinen Zugang mehr zur Akte 301 und der Untergruppe Sowjetunion des Referats Spionageabwehr der Abteilung SO. Andererseits galt Rom als erstklassiger Posten und sehr attraktiver Dienstort. Ames beriet sich mit den Russen. Sie sprachen sich für diese Versetzung aus, denn vor ihnen lagen Monate voller Ermittlungen, Festnahmen und Verhöre. Das von Ames gelieferte Material war so umfangreich und die Gruppe Kolokol, die es in Moskau auswertete, aus Geheimhaltungsgründen so klein, daß die vollständige Analyse jahrelang dauern würde. In der Zwischenzeit hatte Ames nämlich noch viel mehr geliefert. Zu seinen sekundären und tertiären Lieferungen an den sowjetischen Diplomaten Tschuwachin gehörte Hintergrundmaterial über praktisch alle einigermaßen wichtigen Führungsoffiziere in Langley. Es enthielt nicht nur die vollständigen Lebensläufe dieser Agenten mit Einsatzorten und Leistungen, sondern auch Fotos. In Zukunft würde der so vorgewarnte KGB diese CIA-Agenten identifizieren können, wann und wo immer sie aufkreuzten. Außerdem gehörte Rom nach Einschätzung der Russen zu den wichtigsten Zentren der Europaabteilung. Ames würde dort -135­

Zugang zu allen CIA-Unternehmen und Einzelheiten der Zusammenarbeit mit den Verbündeten der USA im Mittelmeerraum von Spanien bis Griechenland haben - ein Gebiet, das für Moskau von vitalem Interesse war. Außerdem wußten sie, daß sie in Rom viel leichter Zugang zu Ames haben würden als in Washington, wo stets die Gefahr bestand, daß das FBI ihre Treffs observierte. Also drängten sie Ames, den Posten anzunehmen. Deshalb meldete Ames sich noch in diesem September in der Sprachenschule an, um Italienisch zu lernen. In Langley war das wirkliche Ausmaß des Desasters, das der CIA bevorstand, bisher nicht registriert worden. Die Verbindung zu zwei oder drei ihrer besten Agenten in der Sowjetunion schien abgerissen zu sein, was besorgniserregend, aber noch nicht katastrophal war. Zu den CIA-Agenten, deren Personalakten Ames dem KGB übergeben hatte, gehörte die eines gerade zur Abteilung SO versetzten jungen Mannes, den Ames wegen dieser Versetzung, die in Langley wie ein Lauffeuer die Runde gemacht hatte, als aufgehenden Stern bezeichnet hatte. Er hieß Jason Monk. Der alte Gennadi suchte seit Jahren Pilze in diesen Wäldern. Als Ruheständler nutzte er diese kostenlose Gabe der Natur, um seine kleine Rente aufzubessern, indem er die Pilze frisch an die besten Moskauer Restaurants lieferte oder sie für die wenigen Feinkostläden, die es noch gab, in Scheiben geschnitten in der Sonne trocknete. Wer Pilze sammeln will, muß sehr früh am Morgen unterwegs sein, möglichst schon vor Tagesanbruch. Pilze wachsen nachts, und nach Tagesanbruch machen Wühlmäuse und Eichhörnchen oder - noch schlimmer - andere Pilzsammler sich über sie her. Russen lieben Pilze. -136­

Am frühen Morgen des vierundzwanzigsten Juli radelte Gennadi, von seinem Hund begleitet, aus dem kleinen Dorf, in dem er lebte, in einen Wald, in dem er mehrere gute Standorte wußte. Bevor der Tau getrocknet war, wollte er einen schönen Korb Pilze gesammelt haben. Der Wald, für den er sich heute entschieden hatte, lag an der großen Überlandstraße nach Minsk, auf der viele Lastwagen brummend nach Westen rollten - der weißrussischen Hauptstadt entgegen. Er fuhr in den Wald, lehnte sein Fahrrad an einen Baum, den er wiederfinden würde, nahm seinen Weidenkorb vom Gepäckträger und machte sich auf die Suche. Eine halbe Stunde später, als sein Korb bei Sonnenaufgang gut zur Hälfte gefüllt war, verschwand sein Hund winselnd im Unterholz. Da er den Köter auf Pilze abgerichtet hatte, mußte er etwas Gutes aufgespürt haben. Als er sich der Stelle näherte, stieg ihm ein Übelkeit erregender, süßlicher Geruch in die Nase. Diesen Geruch kannte er. Hatte er ihn vor vielen Jahren als junger Soldat auf dem langen Marsch von der Weichsel bis nach Berlin nicht oft genug gerochen? Die Leiche war hier abgeladen worden - oder der Mann war ins Unterholz gekrochen und dort gestorben. Es war ein hagerer alter Mann, stark verfärbt, Mund und Augen offen. Vögel hatten ihm die Augen ausge hackt. Drei Stahlzähne glitzerten taunaß. Sein Oberkörper war bis zur Taille nackt, aber in der Nähe lag ein achtlos zusammengeknüllter alter Militärmantel. Gennadi schnüffelte nochmals. Bei dieser Hitze tippte er auf bestenfalls einige Tage. Er überlegte eine Weile. Er gehörte der Generation an, die noch einen Begriff von Bürgerpflichten hatte, aber Pilze blieben Pilze, und für diesen armen Teufel konnte er ohnehin nichts mehr tun. In hundert Metern Entfernung konnte er jenseits des Waldrands das Brummen der Lastwagen auf der -137­

Straße von Moskau nach Minsk hören. Er sammelte seinen Pilzkorb voll und radelte ins Dorf zurück. Nachdem er seinen Fund in der Sonne zum Trocknen ausgebreitet hatte, ging er zum Selsoviet, der in einer Bruchbude untergebrachten Gemeindeverwaltung. Das kleine Gebäude war baufällig, aber es hatte Telefon. Gennadi wählte 02 und bekam die Notrufzentrale an den Apparat. »Ich hab' eine Leiche gefunden«, meldete er. »Name?« fragte die Stimme. »Wie zum Teufel soll ich das wissen? Er ist tot.« »Nicht seiner, Idiot, deiner.« »Soll ich auflegen?« fragte Gennadi. Am anderen Ende wurde geseufzt. »Nein, legen Sie nicht auf. Sagen Sie mir bloß Ihren Namen und Ihren Standort.« Das tat Gennadi. Der Milizionär am Telefon sah rasch auf seiner großen Wandkarte nach. Dieses Dorf lag gerade noch in der Moskauer Stadtregion - im äußersten Westen, aber noch im Moskauer Zuständigkeitsbereich. »Warten Sie beim Selsowiet. Wir schicken einen Beamten zu Ihnen raus.« Gennadi wartete also. Das dauerte eine halbe Stunde. Als der Beamte kam, erwies er sich als uniformierter junger Leutnant. Begleitet wurde er von zwei weiteren Milizionären, und die drei kamen wie gewöhnlich mit einem jeepähnlichen Fahrzeug, einem blaugelben Uschgorod. »Haben Sie die Leiche gefunden?« fragte der Leutnant. »Ja«, sagte Gennadi. »Gut, führen Sie uns hin. Wo liegt sie?« »Draußen im Wald.« -138­

Der Alte fühlte sich wichtig, als er so in einem Polizeiwagen mitfuhr. Sie stiegen an der Stelle aus, die er vorschlug, und gingen hintereinander her durch den Wald weiter. Der Pilzsammler erkannte die Birke, an die er sein Rad gelehnt hatte, und ab dort seine eigene Fährte. Wenig später machte der Geruch sich bemerkbar. »Er ist dort drinnen«, sagte Gennadi und zeigte ins Unterholz. »Gut riechen tut er nicht mehr. Liegt schon 'ne Weile dort.« Die drei Milizionäre näherten sich der Leiche und nahmen sie in Augenschein. »Sehen Sie nach, ob er was in den Taschen hat«, wies der Leutnant einen der Männer an. Zu dem anderen sagte er: »Sie kontrollieren die Manteltaschen.« Der Milizionär, der das schlechtere Los gezogen hatte, hielt sich die Nase zu und durchsuchte mit seiner freien Hand beide Hosentaschen. Nichts. Mit der Stiefelspitze wälzte er die Leiche auf den Bauch. Unter ihr hatten sich Maden eingenistet. Er griff in die hinteren Hosentaschen, richtete sich auf und schüttelte den Kopf. Der andere ließ den Mantel fallen und tat das gleiche. »Nichts. Keine Papiere?« fragte der Leutnant. »Nichts, keine Münzen, kein Taschentuch, keine Schlüssel, kein Ausweis.« »Fahrerflucht?« schlug einer der Milizionäre vor. Sie horchten auf das Brummen, das von der Fernstraße herüberkam. »Wie weit ist's bis zur Straße?« fragte der Leutnant. »Ungefähr hundert Meter«, antwortete Gennadi. »Wer Fahrerflucht verübt, hat's verdammt eilig. Er nimmt sich nicht die Zeit, das Opfer hundert Meter weit zu schleppen. Außerdem hätten in einem so dichten Wald zehn Meter -139­

gereicht.« Zu einem seiner Männer sagte der Leutnant: »Sie gehen bis zur Straße vor. Achten Sie am Straßenrand auf ein demoliertes Fahrrad oder ein Autowrack. Er kann nach einem Unfall hierhergekrochen sein. Sie bleiben vorn an der Straße und halten den Krankenwagen an.« Der Leutnant benutzte sein Mobiltelefon, um einen Ermittler, einen Fotografen und einen Gerichtsmediziner anzufordern. Was er sah, schloß eine »natürliche Todesursache« aus. Er forderte auch einen Krankenwagen an, bestätigte aber, daß der Aufgefundene tot war. Einer der Milizionäre ging in Richtung Straße davon. Die drei anderen warteten in einiger Entfernung, wo der Gestank nicht so schlimm war. Das Trio aus Ermittler, Fotograf und Gerichtsmediziner, das einen neutralen lehmfarbenen Uschgorod fuhr, traf zuerst ein. Es wurde auf der Straße angehalten, parkte auf dem Bankett und ging die letzten hundert Meter zu Fuß. Der Ermittler nickte dem Leutnant zu. »Was haben wir hier?« »Er liegt dort drüben. Ich hab' euch angefordert, weil er keines natürlichen Todes gestorben sein kann. Übel zugerichtet und hundert Meter von der Straße entfernt.« »Wer hat ihn gefunden?« »Der Pilzsammler dort drüben.« Der Kriminalbeamte ging zu Gennadi hinüber. »Also l