Buch Uppsala im Herbst 2003. Laura Hindersten meldet ihren Vater als vermißt, einen Petrarca-Forscher und seltsamen Kau...
45 downloads
741 Views
1MB Size
Report
This content was uploaded by our users and we assume good faith they have the permission to share this book. If you own the copyright to this book and it is wrongfully on our website, we offer a simple DMCA procedure to remove your content from our site. Start by pressing the button below!
Report copyright / DMCA form
Buch Uppsala im Herbst 2003. Laura Hindersten meldet ihren Vater als vermißt, einen Petrarca-Forscher und seltsamen Kauz. Kurz darauf werden auf dem Land zwei ältere Bauern erschlagen aufgefunden. Zwei Morde ohne erkennbares Motiv. Ermittlerin Ann Lindell, alleinerziehende Mutter, und ihre Kollegen von der Kriminalpolizei in Uppsala tappen im Dunkeln. Unterdessen räumt Laura Hindersten das alte Haus leer, in dem sie mit dem Vater gelebt hat. Sie versucht jede Erinnerung an diesen Mann zu tilgen, dessen Schatten über ihrer Kindheit liegt, und sie stürzt sich in ein leidenschaftliches Liebesabenteuer mit einem verheirateten Arbeitskollegen, mit dem sie in Italien ein neues Leben beginnen will. Was kann diese exzentrische junge Frau zu Ann Lindells Ermittlungen beitragen? Hatte ihr Vater bei den Morden seine Hand im Spiel? Die Ermittlerin darf keine Zeit verlieren, denn schon wieder ist ein älterer Mann erschlagen worden. Da wartet ein Kollege mit dem verblüffenden Hinweis auf, der Fall erinnere an eine berühmte Schachpartie …
ISBN: 3-552-05348-4 Original: Nattens grymma stjärnor (2004) Aus dem Schwedischen von Paul Berf Verlag: Paul Zsolnay Erscheinungsjahr: 2005
Autor Kjell Eriksson, geboren 1953, lebt bei Uppsala und arbeitete bis vor kurzem als Gärtner. Seine Kriminalromane wurden in Schweden mehrfach ausgezeichnet, u. a. mit dem »Krimipreis für Debütanten« und 2002 als »Kriminalroman des Jahres«. Auf deutsch sind bisher erschienen Das Steinbett, (2002) und Der Tote im Schnee (2003).
POLIZEIPRÄSIDIUM UPPSALA, SEPTEMBER 2003 »Ist Ihr Vater in letzter Zeit öfter deprimiert gewesen?« Kriminalassistentin Åsa Lantz-Andersson sah zu Boden, sobald sie die Frage gestellt hatte. Die Frau, die ihr gegenüber saß, schaute sie derart fordernd an, daß es Lantz-Andersson schwerfiel, diesem Blick standzuhalten. Laura Hindersten schien mit ihm sagen zu wollen: Ich glaube nicht, daß ihr meinen Vater finden werdet, und zwar aus einem einzigen Grund: Ihr seid nichts weiter als eine Ansammlung inkompetenter Stümper, die man in Uniformen gesteckt hat. »Nein«, sagte Laura Hindersten mit Nachdruck. Åsa Lantz-Andersson seufzte. Ihr Schreibtisch war voller Ordner und Akten. »Keine Anzeichen, daß er sich Sorgen gemacht hätte?« »Nein, wie gesagt, er war eigentlich wie immer.« »Was heißt: wie immer?« Laura Hindersten lachte. Es war ein kurzes, trockenes Lachen, das die Polizistin an eine ihrer Vorschullehrerinnen erinnerte, die den Kindern das Leben schwergemacht hatte. Auch in deren Lachen hatte Hochmut mitgeschwungen, der sich mit Verbitterung darüber mischte, solche idiotischen Schüler ertragen zu müssen. »Mein Vater ist Universitätsdozent und Forscher und widmet all seine Zeit seinem Lebenswerk.« »Und das wäre?« »Es würde zu weit führen, hier darauf näher einzugehen, aber um es kurz zu machen, kann ich Ihnen sagen, daß er einer der führenden Petrarca-Experten des Landes ist.« 5
Åsa Lantz-Andersson nickte. »Ich verstehe«, sagte sie. Laura Hindersten ließ erneut ihr trockenes Lachen hören. »Er hat also letzten Freitag das Haus verlassen. Hat er Ihnen etwas über seine Pläne für diesen Tag gesagt?« »Leider nicht. Wie gesagt, als ich von der Arbeit nach Hause kam, war er verschwunden. Kein Zettel auf dem Küchentisch, keine Eintragung in seinem Kalender, ich habe nachgeschaut.« »Deutet etwas darauf hin, daß er eine Tasche gepackt oder Sachen mitgenommen hat?« »Nein, soweit ich es beurteilen kann, nicht.« »Sein Paß?« »Liegt noch in seinem Schreibtisch.« »Ihr Vater ist siebzig Jahre alt. Gibt es irgendwelche Anzeichen von geistiger Verwirrung bei ihm, daß er …?« »Falls Sie andeuten wollen, daß er senil oder verrückt geworden ist, irren Sie sich gründlich. Sein Intellekt ist ungebrochen.« »Das hört man natürlich gern«, sagte Åsa Lantz-Andersson. »Geht er regelmäßig spazieren, und wenn ja, wo? Der Stadtwald liegt nicht weit weg.« »Er geht überhaupt nicht spazieren.« »Gibt es irgendwelche Zwistigkeiten in der Familie? Haben Sie sich vielleicht gestritten?« Laura Hindersten saß ganz still, blickte für einen Moment zu Boden, und Åsa Lantz-Andersson glaubte zu hören, daß sie etwas vor sich hin murmelte, ehe sie von neuem aufsah. Laura Hinderstens Stimme war jetzt eiskalt. Sie versuchte erst gar nicht mehr, kooperativ zu klingen. »Wir haben uns sehr nahegestanden, falls Sie in der Lage sein sollten, sich das vorzustellen.« »Warum sollte ich nicht?« 6
»Ihre Arbeit dürfte nicht besonders erbaulich sein.« »Ja, da haben Sie vollkommen recht«, erwiderte Åsa LantzAndersson lächelnd. »Es ist eine deprimierende und banale Beschäftigung, aber wir werden natürlich alles tun, was in unserer Macht steht, um Ihren Vater zu finden.« Sie legte ihre Notizen zusammen, wartete einen Moment und stand dann auf. »Vielen Dank«, sagte sie und streckte die Hand aus. Laura Hindersten blieb sitzen. »Wollen Sie nicht …?« »Vielen Dank«, wiederholte Åsa Lantz-Andersson, »wie gesagt, wir tun, was wir können.« »Vielleicht ist er ja ermordet worden.« »Wie kommen Sie darauf?« Laura Hindersten erhob sich. Ihr schmaler Körper wirkte zerbrechlich. Sie schwankte einen Moment. Lantz-Andersson streckte helfend ihre Hand aus. Das aufgeblasene Benehmen ist nur eine Maske, dachte sie und hatte auf einmal ein schlechtes Gewissen und Mitleid mit der Frau. Laura Hindersten war fünfunddreißig, wirkte jedoch älter. Vielleicht lag es an ihrer Kleidung, einem grauen Rock und einer altfränkischen, beigen und halblangen Jacke, denn ihr Gesicht war noch das einer jungen Frau. Es gab keine grauen Strähnen in den kräftigen dunklen Haaren, die sie zu einem Pferdeschwanz gebunden hatte, im Gegenteil, Åsa LantzAndersson sah durchaus neidisch, daß die Haare der Frau glänzten. Das schmale Gesicht war blaß. Die etwas zu großen Schneidezähne ließen einen an ein Nagetier denken, vor allem wenn sie lachte, aber viele würden sicher der Meinung sein, daß Laura Hindersten eine attraktive Frau war. Sie hatte hellblaue Augen unter kräftigen, dunklen Augenbrauen und glatte Haut; die
7
zierlichen Ohren, die eng am Kopf anlagen, waren klassisch gerundet und ähnelten kleinen Schnecken. Das Foto ihres Vaters, ein paar Jahre alt, lag auf dem Schreibtisch und verriet, daß Laura einige seiner Gesichtszüge geerbt hatte. »Eine Frage noch: Gab es eine Frau, die ihrem Vater nahestand?« Laura schüttelte den Kopf und verließ wortlos den Raum. Åsa Lantz-Andersson war überzeugt, daß man den Mann nicht lebend wiederfinden würde. Drei Tage waren seit seinem Verschwinden verstrichen. Nach vierundzwanzig Stunden konnte man noch optimistisch sein, nach zwei Tagen standen die Chancen fünfzig zu fünfzig, aber Ende September gab es nach drei Tagen erfahrungsgemäß kaum mehr Hoffnung. Åsa Lantz-Andersson versuchte neue Möglichkeiten zu überdenken, kam jedoch rasch zu dem Schluß, es gab keine. Sie waren alle möglichen Erklärungen durchgegangen. Bereits am Samstag war die gesamte Nachbarschaft der Hinderstens befragt worden. Ein Suchtrupp hatte erfolglos den nahe gelegenen Stadtwald durchforstet. Das einzige, was man bei der Aktion gefunden hatte, versteckt unter einer Tanne, war Diebesgut von einem Einbruch am Sveavägen gewesen. Universitätsdozent Ulrik Hindersten war wie vom Erdboden verschluckt. Er war von niemandem und nirgends gesehen worden, weder von den Nachbarn noch in den wenigen umliegenden Kiosken oder Geschäften. Am Institut für Literaturwissenschaft, an dem Hindersten früher tätig gewesen war, das er mittlerweile jedoch nur noch etwa einmal im Monat besuchte, zeigte man sich wenig bestürzt über sein Verschwinden. Åsa Lantz-Andersson hatte mit einem seiner ehemaligen Kollegen gesprochen, der keinen Hehl daraus gemacht hatte, daß er den pensionierten Universitätsdozenten verabscheute. 8
»Er war eine richtige Nervensäge«, hatte er seine Ansichten zusammengefaßt. Die Befragung der Nachbarschaft hatte sie auch nicht weitergebracht. Im Grunde schien kein Mensch den verschwundenen alten Mann zu vermissen. »Der Alte hat sich bestimmt in seinem eigenen Garten verlaufen«, meinte der direkte Nachbar leichthin. Der Mann war Professor in einem Fach, von dem LantzAndersson noch nie gehört hatte, aber es ging dabei irgendwie um Physik, soviel hatte sie immerhin verstanden. Sie las sich ihre Notizen noch einmal durch. Ulrik Hindersten war seit gut zwanzig Jahren Witwer und lebte seither allein mit seiner Tochter Weder Ulrik noch Laura Hindersten waren polizeilich aktenkundig oder wegen Zahlungsversäumnissen beim Gerichtsvollzieher gemeldet. Soweit es sich beurteilen ließ, stand ihr Haushalt auf soliden Füßen. Ulrik bezog eine recht komfortable Pension, und Lauras Arbeit brachte ihr einen Monatslohn von über dreißigtausend Kronen ein. Das Haus war seit Jahren abbezahlt. Åsa Lantz-Andersson ging von drei möglichen Erklärungen aus: Ulrik Hindersten hatte entweder Selbstmord begangen oder sich verirrt und war an Erschöpfung oder einer Krankheit gestorben, oder aber jemand hatte ihn, eventuell bei einem Raubüberfall, umgebracht. Hätte sie auf eine der drei Möglichkeiten tippen müssen, wäre ihr die zweite am wahrscheinlichsten erschienen. Sie schloß die Akte in dem Gefühl, daß es noch eine ganze Weile dauern konnte, bis sie erfuhr, ob sie richtig getippt hatte.
9
1 »Manfred Olsson.« »Guten Morgen, hier spricht Ann Lindell von der Kriminalpolizei Uppsala. Entschuldigen Sie bitte die frühe Störung.« Sie nahm das Telefon in die rechte Hand und schob die ausgekühlte linke in die Jackentasche. »Aha, worum geht’s?« Manfred Olssons Stimme klang etwas reserviert. »Wir müssen Sie in einer bestimmten Angelegenheit sprechen«, begann Lindell ungewöhnlich vage. »Geht es um den Wagen?« »Nein, wieso, haben Sie …« »Vor vierzehn Tagen ist mein Auto gestohlen worden. Haben Sie es gefunden?« »Es geht nicht um Ihr Auto.« Ann Lindell lehnte sich an die Wand. Die aufgehende Sonne wärmte ihren fröstelnden Körper. Schon beim Aufwachen hatte sie gefroren, und an einem kalten Morgen Ende Oktober auf einen zugigen Hof gerufen zu werden machte die Sache nicht besser. Die Blätter eines Ahorns leuchteten in gelbroten Farbtönen. An manchen Stellen hatten kleine schwarze Pilzsporen sie verfärbt, so daß eine Verbindung entstanden war, die einem den unendlichen Reichtum der Vegetation, aber auch Wehmut und Vergänglichkeit vergegenwärtigte. Vereinzelte Schneeflecken zeigten, daß der Winter dieses Jahr früh gekommen war.
10
Ola Haver trat aus dem Haus, entdeckte Lindell und nickte ihr zu. Er sah müde aus. Vorhin hatte er kurz erwähnt, daß sowohl die Kinder als auch seine Frau schwer erkältet waren. Vielleicht lag es aber auch einfach daran, daß ihr Kollege den Anblick toter Menschen nur schwer ertragen konnte, weil er als Jugendlicher miterleben mußte, wie sein Vater – von einer Wespe in den Hals gestochen – beim Abendessen zusammengebrochen und innerhalb weniger Minuten gestorben war. »Kennen Sie einen gewissen Petrus Blomgren?« fuhr Lindell tort. »Nein, nicht daß ich wüßte«, sagte Manfred Olsson. »Sollte ich?« Im Hintergrund waren Stimmen zu hören. Es klang, als liefe der Fernsehapparat. »Was machen Sie beruflich?« »Alarmanlagen«, erklärte Olsson knapp. »Wieso?« »Wir haben einen Zettel mit Ihrer Telefonnummer bei einem gewissen Petrus Blomgren gefunden. Er muß sie irgendwoher bekommen haben.« Manfred Olsson blieb stumm. »Sie können sich das nicht erklären?« »Nein, wie gesagt.« »Kennen Sie sich in Jumkil aus?« »Nein, das kann ich nicht behaupten. Ich weiß, wo es liegt. Worum geht es denn eigentlich? Ich muß gleich los.« »Wo arbeiten Sie?« »Ich bin selbständig. Ich will … das spielt doch im Grunde keine Rolle.« Nein, dachte Lindell und lächelte mitten in all dem Elend, es spielt keine Rolle. Jetzt nicht und vielleicht auch später nicht. 11
»Sind Sie in letzter Zeit einmal in Jumkil gewesen?« »Ich war dort mal auf einer Hochzeit, aber das ist jetzt bestimmt schon zehn Jahre her.« »Sie installieren Alarmanlagen, nicht wahr. Haben Sie vor kurzem eine Anfrage aus Jumkil bekommen?« »Nein, daran kann ich mich nicht erinnern.« »Vielen Dank«, sagte Lindell. »Wir werden uns möglicherweise noch einmal bei Ihnen melden und Sie bitten, sich ein Foto anzusehen.« »Er ist tot, was? Dieser Blomgren, meine ich.« »Ja.« Sie beendete das Gespräch. Ein plötzlicher Windstoß wirbelte die Blätter zu ihren Füßen auf. »Nichts«, sagte Lindell zu Haver, der zu ihr gekommen war. »Er wußte überhaupt nichts, weder über Jumkil noch über Blomgren.« »Wir haben einen Brief gefunden«, sagte Ola Haver. »Einen Abschiedsbrief.« »Wie bitte? Den Blomgren geschrieben hat?« »Sieht ganz so aus.« Lindell seufzte. »Willst du mir etwa sagen, er hat vorgehabt, sich das Leben zu nehmen, ist aber nicht mehr dazu gekommen?« Ola Haver fing plötzlich an zu lachen. Lindell sah ihn an. Ein Kollege von der Schutzpolizei blickte auf. Haver verstummte ebenso plötzlich wieder. »Entschuldige bitte«, sagte er, »aber manchmal ist das alles einfach nur zum Kotzen. Du hast rote Flecken am Rücken. Du darfst dich nicht so an die Wand lehnen.« Er klopfte ihre helle Jacke ab. »Die ist neu, nicht?« 12
Lindell nickte. Sie spürte die kraftvollen Handbewegungen auf Schultern und Rücken. Es war kein unangenehmes Gefühl. Sie wärmten. Lindell hätte ihren Kollegen am liebsten geboxt, hielt sich aber zurück. »So«, sagte er, »sieht schon besser aus.« Lindell schaute sich um. Wieder einmal waren sie vor Ort. Höfe, Treppenhäuser, Keller, Wohnungen. Absperrungen, Scheinwerfer, Schutzschirme, Meßbänder, blitzende Kameras, Kreidestriche auf Holzböden, Parkett, Betonboden und Asphalt. Die Stimmen der Kollegen und knisternde Sprechfunkgeräte. Schritte im Dunkeln, im Sonnenlicht, in herbstlichem Schmuddelwetter und frühlingshafter Wärme. Gegenstände, die aufgestellt, aufgehängt worden waren, zur Verzierung und Freude, zur Erinnerung. Briefe, Tagebücher, Kalender, Notizen und Einkaufslisten. Stimmen aus der Vergangenheit, auf Videokassetten und Anrufbeantwortern. Haver redete weiter über den Brief, verstummte jedoch, als er ihren Gesichtsausdruck bemerkte. »Du hörst mir wohl gar nicht zu?« »Entschuldige bitte«, erwiderte Lindell, »aber ich mußte an etwas denken.« »Die Aussicht?« »Ja, die Aussicht, unter anderem jedenfalls.« Die Aussicht war tatsächlich das erste gewesen, was ihr an diesem Ort aufgefallen war. »Er wohnte schön hier«, sagte sie. »Aber jetzt erzähl mir von dem Brief.« »Er ist kurz, nur ein paar Zeilen, und ein bißchen seltsam formuliert.« »Und Blomgren hat ihn selber geschrieben?« »Das wird sich noch zeigen«, sagte Haver, »aber ich glaube schon.« 13
»Sollte jemand beabsichtigt haben, den Mord wie einen Selbstmord aussehen zu lassen, hätte er es jedenfalls ungewöhnlich ungeschickt angestellt.« »Und den Mann nicht mit mehreren Schlägen auf den Hinterkopf getötet«, ergänzte Haver und sah zu der Scheune hinüber, in der jemand Petrus Blomgren niedergeschlagen hatte. »Da war Wut im Spiel«, sagte er. »Er hat ziemlich was abbekommen.« »Vielleicht war es ja Ottosson? Hat er nicht hier in der Gegend ein Sommerhaus?« »Willst du mal gucken?« sagte Haver und ging Richtung Eingangstreppe. Sie schielten zur Scheune hinüber, in der die Kriminaltechniker arbeiteten. Petrus Blomgrens Fuß war in der Toröffnung zu sehen. Lindell war bereits kurz im Haus gewesen, dann aber wieder hinausgegangen, um die Nummer anzurufen, die sie auf einem Zettel gefunden hatten. Petrus Blomgren war offenbar ein ordnungsliebender Mensch gewesen. Vielleicht kommt auch der Pflegedienst regelmäßig vorbei, dachte Lindell, als sie und Haver erneut die Küche betraten. Alles war an seinem Platz. Kein schmutziges Geschirr. Eine Kaffeetasse mit Untertasse, ein Messer, ein tiefer Teller und ein paar Schüsseln standen ordentlich im Abtropfgestell. Auf dem Tisch gab es nur einen Salzstreuer und eine Zeitung. Die Wachstuchdecke war sauber. Auf der Fensterbank standen ein paar Topfpflanzen und eine Vase mit den letzten Herbstblumen, zwei, drei Zweigen Goldrute und einer Schmerwurzel. »Wurde er von einem Pflegedienst betreut?« fragte Lindell. »Schon möglich. Du meinst, weil alles so sauber und ordentlich ist?«
14
»Ja, bei einem alleinstehenden alten Mann sieht es im allgemeinen anders aus.« »Hier liegt der Brief«, sagte Haver und zeigte auf die Arbeitsfläche neben dem Herd. Lindell wunderte sich, daß sie das weiße Blatt vorhin nicht gesehen hatte. Es lag neben der Kaffeemaschine, allerdings halb vom Brotkorb verdeckt. Sie beugte sich vor und las: »Jetzt ist es wieder einmal Herbst. Der erste Schnee. Meine Entscheidung treffe ich ganz allein. So ist es immer schon gewesen. Ich habe all meine Entscheidungen allein treffen müssen. Man gelangt schließlich an einen Punkt. Es tut mir leid, daß ich mich nicht immer richtig verhalten habe, wie man es eigentlich tun sollte. Ein letzter Wille: Ich möchte Euch bitten, den alten Ahorn nicht zu fällen. Noch nicht. Laßt ihn stehen, bis er von alleine umstürzt. Mein Großvater hat ihn gepflanzt. Es ist nicht besonders schön, sich zu erhängen, aber ich weiß mir keinen anderen Rat. Ich habe mein Leben gelebt.« Der Brief war mit Petrus Blomgren unterzeichnet. »Warum hat er den Brief hierher gelegt und nicht auf den Tisch?« überlegte Haver. »Hast du das Blatt gesehen, das am Fenster hängengeblieben ist?« fragte Lindell und zeigte darauf. »Es kommt einem vor wie ein letzter Gruß vom Ahorn.« Ein gelbes Blatt klemmte zwischen den Fenstersprossen. Es flatterte ein wenig im Wind, schlug mehrmals lautlos gegen das Glas, um anschließend davonzufliegen und sich mit dem übrigen Herbstlaub zu vereinen, das über den Hof wirbelte. Haver sah sie an.
15
»Er wollte sterben, aber der Baum sollte weiterleben dürfen«, sagte sie. »Schon seltsam.« »Hat er vielleicht geahnt, daß der Mörder ihn erwartete?« Lindell schüttelte den Kopf. »Dann hätte er doch sicher keinen Abschiedsbrief geschrieben, oder?« »Die Nachbarin, die uns gerufen hat, meinte, daß Blomgren allein gelebt hat. Schon immer.« »Wo ist sie jetzt?« »Zu Hause«, sagte Haver und nickte in Richtung eines Hauses, das etwa hundert Meter entfernt stand. »Bea spricht gerade noch einmal mit ihr.« »Hat sie etwas beobachtet?« »Nein, eigentlich nicht. Ihr war nur aufgefallen, daß das Tor zur Straße offenstand. Sie sagt, er hat immer darauf geachtet, daß es geschlossen ist. Ihr war sofort klar, daß etwas nicht stimmte.« »Ein Gewohnheitstier.« »Ein ordnungsliebender Mensch«, sagte Haver. »Der keine Ordnung in sein Leben bekam«, erwiderte Lindell und trat ans Fenster. »Wie alt dieser Baum wohl ist?« »Bestimmt hundert Jahre«, sagte Haver, ein wenig ungeduldig wegen Lindells Nachdenklichkeit, obwohl er nur zu gut wußte, daß es sinnlos war, in Hektik zu verfallen. Für Blomgren spielte es ohnehin keine Rolle mehr. »War es vielleicht ein Raubmord?« fragte Lindell schnell. »War er einer dieser alten Männer, die eine ganze Kommode voller Geld haben?«
16
»Wenn ja, dann muß der Mörder jedenfalls haargenau gewußt haben, wo er zu suchen hatte«, meinte Haver. »Die Kriminaltechniker sagen, daß nichts durchwühlt worden ist.« »Wußte er, daß Blomgren zur Scheune hinausgehen würde? Das ist doch eine Scheune, oder?« Haver nickte. »Oder hat er sich dort herumgetrieben und ist überrascht worden, als der Alte mit einem Seil in der Hand angedackelt kam?« »Die Frage sollten wir der Nachbarin stellen. Sie scheint so ein Mensch zu sein, der alles im Blick hat.« Sie wußten beide, daß Beatrice Andersson am besten geeignet war, Blomgrens Nachbarin zu vernehmen. Wenn Beatrice etwas wirklich gut konnte, dann sich mit älteren Frauen unterhalten. »Wer ist denn der glückliche Erbe?« Sammy Nilssons Frage unterbrach die Stille, die sich in der Küche eingestellt hatte. Er war ins Haus gekommen, ohne daß Haver oder Lindell es bemerkt hätten. Haver sagte nichts, warf ihm jedoch einen schwer zu deutenden Blick zu. »Störe ich?« fragte Sammy. »Ganz und gar nicht«, erwiderte Lindell. »Wir wollen hoffen, irgendein völlig abgebrannter, verzweifelter Neffe«, fuhr Sammy fort. Lindell versuchte zu lächeln. »Schau mal da an dem Brotkorb«, sagte sie. Ihr Kollege ging zu der Arbeitsfläche und las murmelnd den Abschiedsbrief. »Das ist ja ein Ding«, sagte er. Ein Windstoß unterstrich die Worte. Alle schauten zum Fenster hinaus. Draußen wirbelte ein Blätterregen vom Baum auf die
17
Erde. Lindell kam es vor, als hätte der Ahorn beschlossen, an diesem Tag all seine Blätter abzuschütteln. »Ein Denker«, meinte Sammy Nilsson. »Ich frage mich, was er gestern abend gedacht hat«, sagte Haver. »Das werden wir wohl leider nie erfahren«, erwiderte Sammy und las sich den Brief noch einmal durch. Lindell ging in das Zimmer hinter der Küche. Hätte sie vorher raten sollen, wie es dort aussah, hätte sie wahrscheinlich neun von zehn möglichen Punkten erreicht. In dem Raum standen eine alte Ausziehcouch mit mattrotem Bezug, mit Sicherheit aus den dreißiger Jahren, und ein Sessel im gleichen Ton, ein Fernsehapparat auf einem Tisch mit Marmorplatte, zwei Stühle um einen kleinen Pfeilertisch und ein Regal mit Büchern. Auf dem niedrigen Tisch vor der Couch lag nichts außer der Fernbedienung für den Fernseher. Trotz des Fehlens jeglicher Überraschungen war es ein sehr persönliches Zimmer. Lindell hatte das Gefühl, dem Toten näherzukommen, weil sie ahnte, daß Petrus Blomgren hier alleine seine Abende verbracht hatte. Er hatte bestimmt in dem Sessel gesessen, dessen Sitzfläche gründlich abgewetzt war und dessen Armlehnen schon ganz fadenscheinig waren. Sie ging zum Bücherregal, in dem vor allem ältere Bücher standen. Einige Titel kannte sie aus ihrem Elternhaus. Die Bände waren mit einer Staubschicht bedeckt. Soweit sie sehen konnte, war das Regal schon länger nicht mehr angerührt worden. Der linke Teil des Regals bestand aus einem Schränkchen. Der Schlüssel steckte. Sie stupste die Tür mit einem Stift auf und sah, daß auf den beiden Einlegeböden zum einen ein Buch lag, das nach einem Fotoalbum aussah, und zum anderen ein Band mit der Aufschrift Upplands Pferdezüchtervereinigung.
18
Offenbar war nichts angerührt worden. Falls sie es tatsächlich mit einem Raubmord zu tun hatten, war der Täter äußerst umsichtig vorgegangen. »Das wird sich Allan anschauen müssen«, rief sie zur Küche gewandt und schaute sich um, konnte jedoch nichts Bemerkenswertes entdecken. »Er kommt gleich«, meinte Sammy Nilsson. Haver hatte die Küche verlassen. Sammy Nilsson stand im Raum und stierte zum Fenster hinaus. Lindell beobachtete ihn von hinten und stellte fest, daß seine Haare schütter wurden. Er wirkte ungewöhnlich nachdenklich. Das sanfte Morgenlicht beleuchtete eine Gesichtshälfte, und Lindell hätte sich gewünscht, eine Kamera zur Hand zu haben. »Was hältst du eigentlich von dem neuen, Morgansson?« »Er macht einen guten Eindruck«, sagte Lindell. Charles Morgansson gehörte erst seit ein paar Wochen zur Spurensicherung. Er war aus Umeå gekommen, wo er einige Jahre gearbeitet hatte. Eskil Ryde, der Chef der Spurensicherung, hatte Morgansson im einzigen freien Kämmerchen der Abteilung untergebracht, und Morgansson hatte eine Bemerkung über Tierverschläge gemacht, danach jedoch vor allem geschwiegen. Seine wortkarge Art reizte einige Leute, während sie andere neugierig machte, aber alles in allem hatte sich der neue Mann gut eingelebt. Dies war sein erster Mordfall in Uppsala. »Hast du etwas Neues über Rydes Zukunftspläne gehört?« »Nein«, sagte Lindell, die sich erst gestern mit Eskil Ryde über seinen Entschluß unterhalten hatte, den Dienst bei der Spurensicherung zu quittieren und in den Vorruhestand zu treten, aber dies war ein Thema, über das sie mit Sammy Nilsson nicht sprechen wollte. »Anita fand seinen Hintern knackig«, meinte Nilsson. »Welchen Hintern?« 19
»Morganssons.« »Vergiß seinen Hintern mal einen Moment«, sagte Lindell müde. »Wir ermitteln hier in einem Mordfall.« »Ich versuche doch nur …« »Vergiß es! Übernimmst du die obere Etage? Ich werde mich draußen ein wenig umsehen. Sag Allan, er soll sich das Wohnzimmer vornehmen.« Fast zwei Stunden hatten die Kriminaltechniker Jönsson und Mårtensson das Wohnhaus unter die Lupe genommen. Jetzt waren die Kriminalpolizisten an der Reihe, aber Lindell fiel es schwer, in Petrus Blomgrens Haus zu bleiben. Warum das so war, wußte sie nicht zu sagen, aber es war mehr als das beklemmende Gefühl, das sie üblicherweise im Zuhause eines Menschen beschlich, den ein gewaltsamer Tod ereilt hatte. Vielleicht tut mir ein wenig frische Luft ganz gut, dachte sie und ging auf den Hof hinaus. Die Quecksilbersäule hatte am Morgen minus fünf Grad angezeigt, aber jetzt kündigte sich Tauwetter an. Die ungewöhnlich kalten Tage sollten von einer Warmfront abgelöst werden, und der Oktober würde mit etwas normaleren Temperaturen zu Ende gehen. Sie bog um die Hausecke und gelangte in den Windschatten. Ein paar Johannisbeersträucher mit verschrumpelten Blättern und einzelnen, vertrockneten Beeren an den Zweigen erinnerten sie an eine entschwundene Zeit. So ging es ihr immer, wenn sie aufs Land hinauskam. Jeder Hausgiebel, jeder Holzschuppen und jeder Haufen mit Ästen und altem Gras ließ sie an Gräsö zurückdenken. Das war ihre Strafe, so empfand sie es jedenfalls. Sie wußte, daß sie damit leben mußte. Jeder Mensch hatte seine schmerzhaften Erinnerungen. Dies war ihre Pein. Sie seufzte, zupfte eine Beere ab, die sie sich in den Mund steckte, und schaute sich um. Es gab nichts Bemerkenswertes: 20
eine Handvoll uralter Apfelbäume, ein Beet mit erfrorenen Blumen an der Hauswand und eine verrostete Leiter, die am Hausgiebel hing. Lindell sah sich die Leiter und die Halterungen, in denen sie hing, etwas genauer an. Sie schien schon lange nicht mehr angerührt worden zu sein. Hinter dem Haus türmte sich ein Steinhaufen auf, der die Phantasie anregte. Große Blöcke lagen dort aneinandergewälzt, als würden sie einen Ringkampf bestreiten. Einstmals Feinde vertrugen sie sich nun. Altersschwer, überzogen mit Moos und Tüpfelfarn, waren sie erschöpft in ihrem Kampf erstarrt und stützten sich gegenseitig. Petrus Blomgren hatte in unmittelbarer Nähe des Steinhaufens einen Baum gepflanzt. Lindell berührte den glatten, gestreiften Stamm. Unter der lichten Krone stand ein vergessener Stuhl. Lindell glaubte den alten Mann dort in der Kühle sitzen zu sehen, die von den Steinen ausging, über Entscheidungen nachgrübelnd, die er einsam treffen mußte. Hatte er das nicht in dem Brief geschrieben: Er habe seine Entscheidungen immer alleine treffen müssen? Welches Motiv konnte jemand haben, einen alten Mann wie ihn zu erschlagen? Lindell blieb stehen, atmete tief durch und holte ihren kürzlich erworbenen Notizblock heraus, für den sie sich ein wenig schämte. Sie hatte im Sommer einen Krimi gelesen, den ersten seit vielen Jahren, dessen Hauptfigur einen Notizblock besaß, in dem alles von Interesse festgehalten wurde. Anfangs hatte Lindell das albern gefunden, aber nach vollendeter Lektüre waren ihre Gedanken immer wieder zu dem kleinen Notizblock zurückgekehrt, und als sie einmal zufällig an einer Buchhandlung vorbeikam, hatte sie einen solchen Block für zweiunddreißig Kronen erstanden. Inzwischen trug sie ihn immer bei sich und fand das richtig professionell, auch wenn sie ihre Arbeit mit Block sicher nicht besser machte als ohne. Sie hatte Ottosson von ihrem neuen Hilfsmittel erzählt, und er hatte herzlich gelacht, vor allem über ihren Gesichtsausdruck, 21
dann jedoch gemeint, sie könne die Quittung gerne einreichen, er werde mit Vergnügen die Erstattung der Anschaffungskosten für den neuen Helfer veranlassen. Jetzt schrieb sie »Motiv« und lächelte in sich hinein. Anschließend listete sie die verschiedenen finanziellen Motive auf, die sie sich vorstellen konnte, übersprang Eifersucht, notierte jedoch »Streit in der Nachbarschaft«, »mißglückter Einbruch« und schließlich »Zufall«. Wofür letzteres stand, wußte Lindell auch nicht genau, aber sie war erfahren genug, um zu wissen, daß viele Verbrechen, auch solche, bei denen Gewalt eine Rolle spielte, das Ergebnis zufälliger Umstände waren. Sie hörte auf der Landstraße ein Auto anhalten und nahm an, daß Allan Fredriksson gekommen war. Das ist bestimmt eine Ermittlung nach seinem Geschmack, dachte sie, er liebt doch die Landluft. Der Waldschrat der Kriminalpolizei. Wer war Petrus Blomgren? Wie hatte er gelebt? Sie bog um die nächste Hausecke. Der Ort strahlte Ruhe aus, aber mehr noch Einsamkeit, nicht zuletzt um diese Jahreszeit, Ende Oktober. Im Mai sah alles sicher ganz anders aus, optimistischer. Jetzt machte die Natur Pause, warf die Blätter ab, begann ihren Winterschlaf. Sie blieb stehen und schaute in die Vegetation, die das Haus umgab. Nichts rührte sich. Der Wind hatte sich gelegt. Sie sah Trauerkränze vor sich. Tannengrün. Glocken, die an einem Herbsttag erbärmlich läuteten über einer Gemeinde, die sich aneinanderdrängte und möglichst wenig bewegte. Laß dich davon nicht einlullen, dachte sie. Du hast keine Zeit, den Kopf hängenzulassen. Sie mußte sich ein Bild von Petrus Blomgrens Leben machen, um zu verstehen, wie er gestorben war. Sein Abschiedsbrief war der Herbstgruß eines Menschen, der jede Hoffnung aufgegeben hatte. Es war Ironie des Schicksals, daß er nicht mehr dazu gekommen war, sich das Leben zu nehmen. 22
Lindell ging über den Hof, als Fredriksson durch das Tor trat. »Mann, knapp siebzig, bei uns nicht aktenkundig, alleinstehend, erschlagen in der Scheune, keine Anzeichen für einen Raubüberfall«, faßte Lindell die Lage für ihren Kollegen zusammen. »Schöner Hügel«, stellte Fredriksson fest. »Hast du den Ahorn gesehen?« »Nein, den muß ich doch glatt übersehen haben«, sagte Lindell und grinste. »Verdammt viele Blätter. Als ich ein Kind war, hat man uns verboten, in die Blätterhaufen zu springen, es hieß, davon könne man Kinderlähmung bekommen.«
23
2 Dorotea Svahn stand plötzlich auf, ging zum Fenster und sah für einen Moment hinaus, ehe sie sich erneut am Tisch niederließ. »Ich dachte …«, sagte sie, beendete den Satz jedoch nicht. »Ja?« »Ich dachte, da käme eine Bekannte.« Die Frau sprach in kurzen Sätzen, stieß die Worte hervor und schnappte hörbar nach Luft, was mit einer solchen Anstrengung verbunden zu sein schien, daß sich Beatrice Andersson unwillkürlich über den Tisch lehnte, wie um Dorotea helfend zur Seite zu stehen, als sie erneut das Wort ergriff. »Petrus und ich, wir haben uns schon verstanden. Ich bin Witwe.« Sie sah auf ihre gefalteten Hände hinab. An der Wand hinter ihr tickte eine Uhr. »Seit vielen Jahren«, fügte sie hinzu und sah Beatrice an. »Sind Sie verheiratet?« Beatrice nickte. »Das ist gut.« »Wie lange wohnen Sie schon hier?« »Ich bin in diesem Haus geboren worden.« Beatrice glaubte einen Anflug von Trotz in Dorotea Svahns Stimme hören zu können, so als wäre es im Grunde ein Unding, in Vilsne by im Kirchspiel Jumkil geboren worden zu sein und es sein Leben lang nicht geschafft zu haben, von hier wegzugehen. »Es ist schön hier«, sagte Beatrice. »Jetzt bin nur noch ich übrig«, seufzte die Frau. »Können Sie mir noch ein wenig über Petrus erzählen?« »Er war …«, Dorotea Svahn suchte nach dem richtigen Wort, 24
»er war streng mit sich selbst. Er gönnte sich nur selten etwas, lebte, wie die Leute früher gelebt haben. Eine Zeitlang hat er als Schreiner gearbeitet, auch in der Stadt. Er hatte viel zu tun. Damals lief es besser für ihn. Doch das ist jetzt lange her. In den letzten Jahren ist er nicht mehr so oft vorbeigekommen. Aber ich konnte ihn auf seinem Stuhl am Hausgiebel sitzen sehen. Da hat er gesessen und philosophiert.« »Und worüber?« Die Frau lächelte zum erstenmal. »Es ging meistens um nichts Besonderes«, meinte sie. »Na ja, Sie wissen schon … nichts Besonderes eben. Keine großen Gedanken. Zum Beispiel über ein Eichhörnchen, das verschwunden ist, oder das Brennholz, das richtig behandelt werden mußte. Er ist auch oft in die Pilze gegangen. Und hat Beeren gepflückt. Manchmal brachte er eimerweise Beeren nach Hause. Ich habe dann Marmelade gekocht und Saft abgefüllt. Mit meinen Beinen ist das ja schwierig. Selber in den Wald zu gehen, meine ich.« Beatrice nickte. Die Uhr schlug mehrmals. »Hat er sich Sorgen gemacht?« »Worüber sollte er sich Sorgen machen?« »Vielleicht hat er ja etwas erwähnt. Gab es irgendwelche Streitigkeiten? Leute, mit denen er sich nicht verstand?« »Dann hätte er doch sicher … Er hat nichts in der Art gesagt.« »Er hatte keine Kinder?« Dorotea schüttelte den Kopf. »Keine Kinder«, sagte sie tonlos. »Hatte er viele Bekannte?« fragte Beatrice Andersson, obwohl sie die Antwort bereits kannte. »Nein. Früher vielleicht schon. Er war Mitglied in der Wegegenossenschaft und ist sicher auch manchmal auf die Jagd 25
gegangen. Dadurch hatte er natürlich ein bißchen Kontakt zu anderen Leuten.« Dorotea Svahn verstummte, sah aus dem Fenster. Die Geranien auf ihrer Fensterbank standen noch in voller Blüte. »Früher kam hier der Bücherbus vorbei«, fuhr die Frau fort. »Petrus hat sich viele Bücher ausgeliehen. Ich übrigens auch. Solange Kindbloms Kinder noch zu Hause wohnten, ging es hier lebhafter zu.« Sie machte eine Mundbewegung, schmatzte. Beatrice begriff, daß sie ihr Gebiß zurechtschob. »Können Sie sich erinnern, ob er in letzter Zeit unerwarteten Besuch bekommen hat?« »Meinen Sie wie in dieser Reklame, ein Tanker, der in einem Garten auf Grund läuft?« Beatrice lachte über die überraschende Antwort und sah in den Augen der Frau einen Anflug des aufmüpfigen Blicks einer jüngeren Dorotea. »Nein, er hat nicht viel Besuch bekommen. Der Postbote hat manchmal vorbeigeschaut. Und Arne natürlich, aber auch immer seltener.« »Wer ist Arne?« »Arne Wiikman. Er ist ein alter Freund von Petrus. Ihre Väter haben zusammen im Sägewerk gearbeitet. Arne ist dann eines Tages ganz plötzlich verschwunden.« »Tatsächlich, wann war das?« »Ja, das war vielleicht eine Geschichte. Er hatte das Temperament seines Vaters geerbt. Ein richtiger Streithammel, der sich mit jedem anlegte.« Dorotea lächelte über irgendeine Erinnerung und schien sich ein wenig gefangen zu haben. Sie atmete jetzt ruhiger. »Er war Kommunist. Das wußte jeder. Aber trotzdem in Ordnung. Ein richtiges Arbeitstier.« 26
»Jetzt sprechen Sie von Arnes Vater?« »Er hieß Nils. Der Vater von Petrus hieß Karl-Erik, aber er wurde der Schwarze genannt, die beiden hielten immer zusammen. Er war Sägewerker. Nils war Holzaufschichter. Ja, Petrus hat als junger Mann auch im Sägewerk gearbeitet. Genau wie Arne. Dann ist er verschwunden.« »Wann war das?« »Das war so Mitte der fünfziger Jahre.« »Aber er ist zurückgekommen?« »Ja, vor ungefähr zehn Jahren. Er hat Lindvalls altes Haus gekauft und instand gesetzt, es modernisiert.« »Und Arne und Petrus haben sich angefreundet?« »Ja, das hat sich so ergeben. Eigentlich sind sie sehr verschieden. Petrus war ruhig. Arne ist aufbrausend.« »Wohnt er noch in dem Haus?« »Aber ja.« »Sie können sich niemanden vorstellen, der Petrus umbringen wollte?« »Nein, keinen Menschen. Er konnte keiner Fliege etwas zuleide tun. Er hatte mit niemandem Streit.« »Wie ging es ihm finanziell?« »Er kam zurecht. Bekam natürlich Rente. Er lebte sparsam.« »Hatte er viel Bargeld im Haus?« »Sie meinen, daß jemand auf sein Geld aus war? Das glaube ich nicht.« »Haben Sie jetzt Angst?« Dorotea Svahn seufzte. »Ich habe Angst, alt zu werden«, sagte sie. »Wenn die Beine nicht mehr wollen, wie soll es dann weitergehen? Ich habe Angst vor der Stille. Es wird …« 27
Sie blickte auf den Tisch hinab. »Es ist traurig, daß so ein feiner Mann ein solches Ende finden muß.« Dorotea Svahn weinte lautlos. Beatrice legte ihre Hand auf die der Frau. Dorotea blickte auf. »Es ist schon seltsam, daß erst etwas Schreckliches passieren muß, damit hier mal was los ist«, sagte sie. »Wo wohnt Ihr Sohn?« »In der Stadt, aber er ist viel unterwegs. Manchmal auch im Ausland.« »Wann war er das letzte Mal hier?« »Das ist schon eine Weile her.« »Was macht er beruflich?« »Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht genau. Es hat etwas mit Maschinen für Medikamente zu tun. Früher jedenfalls.« »Ist er verheiratet?« »Geschieden. Mona-Lisa, seine Frau, wurde … nun ja, sie war es wohl einfach leid.« »Enkelkinder?« Die Frau schüttelte den Kopf. »Sie ist dann schwanger geworden. Hinterher, meine ich, viel später. Ich glaube, es geht ihr gut.« »Sie mochten sie?« »Ich habe nichts gegen Mona-Lisa«, sagte Dorotea Svahn. »Um wieder auf Petrus Blomgren zurückzukommen. Wann ging er in der Regel ins Bett?« »Nach den Neunuhr-Nachrichten, manchmal blieb er aber auch noch länger auf, wenn ein guter Film kam oder so. Er sah gerne Filme.« »Haben Sie ihn gestern gesehen?« 28
»Wir haben uns nicht unterhalten, aber ich habe ihn wie jeden Tag gesehen. Er ging abends immer Brennholz holen. Früher, als er noch eine Katze hatte, da … na ja, Sie wissen schon. Er war richtig vernarrt in diese Katze. Eine schwarze mit kleinen weißen Tupfen auf den Pfoten. Sie ist verschwunden.« »Dann haben Sie ihn gestern Holz holen gesehen?« »Nein, ich glaube nicht. Ich saß sicher hier«, meinte Dorotea nachdenklich, »mit meinem Kreuzworträtsel. Und dann habe ich einen Einkaufszettel geschrieben. Petrus wollte heute vorbeikommen. Er ist manchmal für mich einkaufen gegangen. Das eine oder andere braucht man eben.« Beatrice nickte und beobachtete Dorotea Svahn. »Sie sind die erste Dorotea, der ich begegne.« »Tatsächlich? Schön ist der Name ja nicht, aber man gewöhnt sich an ihn. Am schlimmsten war es, als die anderen mich Dorran nannten. Aber das ist lange her.« »Fanden Sie es merkwürdig, daß von Petrus gestern abend nichts zu sehen war?« »Nein, eigentlich nicht. Ich habe ja gesehen, daß im Haus Licht brannte. Als ich heute morgen aufgestanden bin, ist es immer noch an gewesen, und dann habe ich gesehen, daß das Tor offenstand. Ich meine das große Tor. Erst habe ich gedacht, der Krankenwagen wäre hier gewesen. Petrus hat es sonst immer zugemacht. Und dann das Tor zur alten Scheune, es stand auch offen.« »Sie waren früh auf den Beinen.« »Die Blase«, sagte Dorotea. »Sie haben gestern abend kein Auto gesehen?« »Nein, das wäre mir sicher aufgefallen«, sagte die Frau bestimmt. Beatrice überflog ihre Notizen, ein paar Zeilen, der eine oder andere Name, nicht viel mehr. Als sie die Vernehmung schon 29
beenden wollte, klingelte ihr Handy. Sie sah, daß der Anruf von Ann Lindell kam, und meldete sich sofort. Sie hörte zu und beendete das Gespräch, ohne selber ein Wort gesagt zu haben. Dorotea beobachtete sie neugierig. »Ich habe gerade erfahren, daß Petrus einen Abschiedsbrief geschrieben hat.« »Einen Abschiedsbrief? Was wollen Sie damit sagen?« »Offenbar hatte er vor, sich das Leben zu nehmen«, sagte Beatrice. Die Frau starrte sie an. »Das ist völlig unmöglich«, erklärte sie schließlich. »So etwas würde Petrus niemals tun.« »Meine Kollegen glauben, daß er ihn geschrieben hat«, sagte Beatrice. »Es tut mir leid.« »Dann meinen Sie also …« »… daß Petrus sich entschlossen hatte, Selbstmord zu begehen. Ja, es sieht ganz danach aus.« »Der arme Kerl. Wenn ich das nur gewußt hätte.« »Sie hatten keine Ahnung, daß so etwas passieren könnte?« »Aber nein! Sicher, er war manchmal ein bißchen deprimiert, aber doch nicht so.« »Es tut mir wirklich leid«, wiederholte Beatrice, und Dorotea schien ihr zu glauben. Nachdem sie sich noch ein paar Minuten unterhalten hatten, verließ Beatrice Andersson das Haus. Am Gartentor drehte sie sich um und winkte. Sie konnte Dorotea zwar nicht sehen, nahm jedoch an, daß die Frau am Fenster stand. Eigenartig, dachte sie, aber in Doroteas Augen wäre es besser gewesen, ihr Nachbar wäre ermordet worden, ohne sich umbringen zu wollen. Neben der tragischen Nachricht von Petrus Blomgrens Tod wurde der 30
Frau so eine weitere Last aufgebürdet, das Wissen darum, daß er lebensmüde gewesen war, und vor allem, daß er am Abend vor seinem Tod nicht ihren Beistand gesucht hatte. Lindeli, Nilsson, Haver und Beatrice Andersson standen auf dem Hof vor Blomgrens Haus. Den Stimmen der Kriminaltechniker glaubte Lindell anzuhören, daß sie ihre Arbeit in der Scheune bald erledigt hatten. Sie wußte aus Erfahrung, daß die Männer von der Spurensicherung meistens schweigend arbeiteten und sich erst nach getaner Arbeit wieder unterhielten. »Es ist schon seltsam, wie sich ein Ort verändert, je nachdem, was an ihm passiert ist«, sagte sie. Damit hatte sie sicher keine bahnbrechende Erkenntnis formuliert, und Haver war der einzige, der sich zu einem zustimmenden Brummen aufraffen konnte. Die anderen musterten die nähere Umgebung. Beatrice sah zu Doroteas Haus hinüber. Jetzt machte die alte Frau dort sicher ihre Hausarbeit oder saß am Küchentisch. Beatrice wäre gerne noch etwas länger bei ihr geblieben. »Ja«, sagte Sammy Nilsson unerwartet gefühlvoll, »jetzt ist das hier der Tatort in einem Mordfall. Von dem Haus, in dem Blomgren ermordet wurde, wird man noch lange sprechen. Die Leute werden vorbeigehen, langsamer werden, vielleicht kurz stehenbleiben und mit dem Finger darauf zeigen.« »Hier kommt eher selten jemand vorbei«, sagte Beatrice. Allan Fredriksson gesellte sich zu ihnen. »Wie schön dieses Haus liegt«, sagte er. »Habt ihr gesehen, was für ein vielschichtiges Biotop wir hier haben? Hier gibt es alles: Nadelwald, Laubwald, offene Wiesen und Felder, Hügel und sogar ein kleines Sumpfgebiet.« Lindell lächelte in sich hinein.
31
Fredriksson zeigte auf die andere Seite der Landstraße, wo ein großer Graben zu einem Sumpfstück führte. Grünes Moos leuchtete in der Vormittagssonne. Die Seggesoden glichen kleinen runden Gebäckstücken, und ein Schilfröhricht wiegte sich im Wind. »Ich frage mich, ob Blomgren sich für Vögel interessiert hat?« »Petrus Blomgren hatte nur wenige Freunde«, sagte Beatrice, »und er scheint kein reicher Mann gewesen zu sein, der Geld oder andere Wertgegenstände im Haus hatte.« »Das einzige, was ich bisher gefunden habe, war ein Brief von der Sparkasse«, meinte Fredriksson. »Es gab kein einziges Sparbuch, auch keine Kontoauszüge, aber vielleicht hat er die Unterlagen irgendwo versteckt. Wir werden ja ohnehin das ganze Haus durchkämmen müssen.« Weder die Männer von der Spurensicherung noch die Kriminalpolizisten hatten etwas gefunden, was auf einen Einbruch oder ein Durchsuchen des Hauses hingedeutet hätte. Abgesehen davon, daß der Hauseigentümer ermordet in seiner Scheune lag, gab es nichts Ungewöhnliches in dem Haus in Vilsne by »Sprichst du mit der Bank, Allan?« fragte Lindell. Sie musterte den neuen Kriminaltechniker, der sorgsam seine Ausrüstung verstaute. Sammys Kommentar fiel ihr wieder ein. »Schöner Hintern«, sagte Lindell. »Wie bitte?« »Morganssons«, präzisierte sie und nickte in Richtung Scheune. Haver wandte sich um. Ihm schien eine Bemerkung auf der Zunge zu liegen, aber dann hielt er sich doch zurück. Alle beobachteten den Kriminaltechniker. Eine Tür wurde geöffnet, und das Glas in Dorotea Svahns Haustür reflektierte das Sonnenlicht so, daß der Strahl zunächst die Polizisten traf und sich dann im Unterholz von Erlen und 32
Salweiden verlor. Die alte Frau blickte zum Nachbarhof hinauf, trat langsam auf die Eingangstreppe und schloß vorsichtig die Tür hinter sich. Mit einer Hand stützte sie sich auf einen Stock und mit der anderen auf das schmiedeeiserne Treppengeländer. Mühsam bewegte sie sich die Treppe hinab und kam langsam auf die Polizisten zu. Ein Bein schien nicht richtig mithalten zu wollen. Sie trug einen grauen Mantel und einen dunklen Hut. Beatrice nahm an, daß dies nicht Doroteas Alltagskleider waren. »Kommt sie zu uns? Sie braucht vielleicht Hilfe«, sagte Haver und machte einen Schritt Richtung Tor. Die Frau kam zwar nicht schnell voran, schien sich jedoch eine gewisse Technik angeeignet zu haben, um die Schwäche ihres kranken Beins auszugleichen. Ein Auto näherte sich. Anfangs war nur ein schwaches Brummen hinter dem Wald zu hören gewesen, der Blomgrens Grundstück umgab. Dorotea Svahn schien das stetig lauter werdende Motorengeräusch nicht bemerkt zu haben, und als sie auf halbem Weg war, tauchte der Polizeitransporter von der Gerichtsmedizin in der Kurve auf. Fridh saß am Steuer. Die Frau schaute auf, blieb stehen und hob ihren Stock über den Kopf, als wollte sie dem Fahrer so ein Signal geben. Ola Haver trat noch einen Schritt vor, hielt dann jedoch inne. Er hatte einen griechischen Schafhirten vor Augen, dem er und Rebecka einmal auf einer kurvigen Gebirgsstraße im Norden des Landes begegnet waren. Der Hirte hatte seine Schafe über die Straße getrieben und dabei selbstbewußt geredet, obwohl niemand seine Worte verstehen konnte. Als Haver nun die Nachbarsfrau ihren Stock gegen Fridhs Wagen erheben sah, mußte er wieder an den Hirten denken. Murmelte sie nicht auch irgend etwas? Er glaubte zu sehen, daß Doroteas Lippen Worte formten, die keiner verstehen konnte.
33
Fridh hatte gebremst. Die Frau ging weiter bis zu Blomgrens großem Tor, zögerte einen Moment, als wäre sie unsicher, ob sie diesen Weg nehmen sollte, betrat dann jedoch das Grundstück. Beatrice ging ihr entgegen. Dorotea Svahn war außer Atem. Sie verbarg ihren Mund hinter ihrer Hand, vielleicht wischte sie sich etwas Speichel aus dem Mundwinkel. »Ich möchte Petrus sehen«, sagte sie mit angestrengter Stimme. Fridh war inzwischen herangefahren; Beatrice reichte der Frau ihren Arm und führte sie ein wenig beiseite, damit der Wagen auf den Hof fahren konnte. »Er ist übel zugerichtet«, sagte Beatrice. »Das ist mir klar«, erwiderte Dorotea. »Sie können ihn sicher auch später noch sehen, ich meine, wenn er hergerichtet worden ist.« »Ich möchte Abschied nehmen. Und zwar hier.« Sie roch ein wenig nach Mottenkugeln. »Natürlich dürfen sie hier Abschied nehmen. Ich werde sie begleiten«, sagte Beatrice. Fredriksson wandte sich ab. Haver trat gegen die Blätter zu seinen Füßen. Lindell und Sammy Nilsson sahen sich an. Lindell schüttelte den Kopf, drehte sich um und ging zum Haus. Beatrice führte die Frau zum Scheunentor. Charles Morgansson hatte seine Sachen zusammengepackt und machte ihnen Platz. Er nickte Beatrice zu, die seine Kopfbewegung so verstand, daß sie jetzt hineingehen konnten. »Ich glaube, daß er schon beim ersten Schlag bewußtlos geworden ist«, sagte Beatrice. Sie spürte, daß Dorotea Svahns hagerer Körper sich spannte. Die Frau befreite sich aus Beatrices Griff, stützte sich auf den Stock und sank neben Petrus Blomgren auf die Knie, murmelte 34
etwas und legte ihre Hand auf seine Schulter. Beatrice war froh, daß Dorotea Svahn im Morgengrauen nicht allein hergekommen war und Petrus so gefunden hatte, sondern gleich die Polizei gerufen hatte, damit sie nach dem Rechten sah. »Er war mein bester Freund«, sagte Dorotea. Beatrice ging in die Hocke, um besser zu hören. »Mein einziger Freund. Er und ich, wir waren wie Altertümer hier draußen. Petrus hat oft gesagt, das ist nicht richtig, dazu haben sie kein Recht. Das hat er gesagt.« Beatrice verstand nicht ganz, was sie mit diesen Worten sagen wollte. Dorotea Svahns Hand strich über den gestrickten Pullover des Toten. Das dunkle, geronnene Blut aus der Quetschwunde am Hinterkopf schien sie überhaupt nicht zu bemerken. »Mein kleiner Petrus, du bist vorgegangen. Ich hätte es mir fast …« Ihre Stimme stockte. Die knöcherne Hand kam zur Ruhe und grub sich in den Pullover, als wollte sie den Toten in die Höhe ziehen. »Diesen Herbst hat er mir Preiselbeeren gebracht. Mehr als sonst. Jetzt hast du reichlich, hat er gesagt, als hätte er es da schon gewußt.« Sie stieß sich mit dem Stock ab und richtete sich langsam und mühsam wieder auf. »Wenn man in mein Alter kommt, sieht man, wie alles zusammenhängt. Petrus hat immer gesagt, man sollte das Leben eigentlich umdrehen, erst ein alter Mensch sein und dann immer jünger werden, die Gebrechen hinter sich lassen, aber seine Weisheit mitnehmen.« »Das wäre vielleicht gar nicht so schlecht«, meinte Beatrice. Die Frau seufzte.
35
»Hier drinnen hielten sie früher zehn Kühe. Vielleicht auch mal zwölf. Das Land hat er dann später verkauft.« »Hat er viel dafür bekommen?« »Ein ordentliches Sümmchen, denke ich. Er brauchte sich keine Sorgen zu machen.« »Er scheint sparsam gelebt zu haben«, sagte Beatrice, reichte der Frau ihren Arm und führte sie an die frische Luft. »So sind wir erzogen worden«, erwiderte Dorotea Svahn. »Wissen Sie, ob Petrus ein Versteck für seine persönlichen Papiere hatte?« Dorotea schüttelte den Kopf. »Davon weiß ich nichts«, sagte sie. Die anderen Polizeibeamten standen wartend auf dem Hof. Beatrice hatte das Gefühl, sie und Dorotea würden eine Kirche verlassen, als kämen sie gerade aus einem Trauergottesdienst. Fridh saß noch immer im Wagen und würde dort sitzenbleiben, bis die alte Frau den Hof verlassen hatte. »Mögen Sie mit mir beten?« fragte Dorotea. »Nur ein paar Worte. Petrus war nicht gläubig, aber er wird sicher nichts dagegen haben.« Beatrice faltete die Hände, und Dorotea murmelte ein paar Worte und blieb eine Weile regungslos stehen. »Er war ein großartiger Mann«, sagte sie. »Hatte ein gutes Herz. Möge seine Seele Ruhe finden.« In der Ferne wieherte ein Pferd.
36
3 Hatte sie ihn jemals gern gehabt? Immer wieder stellte sie sich diese Frage. Manchmal vielleicht schon. Zum Beispiel, als er auf der Straße vor dem Haus gestolpert war und sich das Gesicht aufgeschlagen hatte. Da hatte er ihr zumindest leid getan. Zwar hatte er behauptet, er sei gestolpert, aber Laura war damals das Gefühl nicht losgeworden, daß etwas anderes passiert war, weil er sich beide Wangen aufgeschürft hatte, genau wie die Stirn. Sie hatte die Wunden mit einem zwiespältigen Gefühl versorgt: zum einen empfand sie Verachtung für sein Gejammer über das Desinfektionsmittel, das so brannte, zum anderen Zärtlichkeit angesichts seiner Hilflosigkeit. Die mageren Beine, das schüttere Haar, das immer mehr ausdünnte, und die Hände, die sich in die schmutzige Decke gruben. Aber es gab auch Momente, in denen sie ihn nahezu besinnungslos haßte. Hielt sie sich dann im Haus auf, und er war in der Nähe, mußte sie fliehen, in den Garten oder sogar in die Stadt, um ihn nicht mit dem erstbesten Gegenstand, der ihr in die Hände fiel, zu erschlagen. Dieser Haß war unbeschreiblich, so düster und verzehrend, daß sie glaubte, davon auch körperlich deformiert zu werden. Nachdem sie sich notdürftig beruhigt hatte, konnte es noch Tage dauern, bis sie in der Lage war, ihren Vater wieder normal anzusprechen. »Aha, du bist mal wieder schlecht gelaunt«, pflegte er ihren Zustand zu kommentieren, außerstande zu sehen und zu verstehen, was sie so gegen ihn aufgebracht hatte. Früher war bei ihnen alles in schönster Ordnung gewesen. Dann wurde alles schmutzig. Bücher, Manuskripte und lose Blätter 37
stapelten sich überall und lagen auf dem Fußboden verstreut herum. Laura hatte schon lange jeden Versuch aufgegeben, in den Zimmern aufzuräumen. Es gab hier einfach kein Streben nach Ordnung. Das hätte nicht in das Weltbild ihres Vaters gepaßt. Es roch ein wenig seltsam im Haus, und erst jetzt, einen Monat nach dem Verschwinden ihres Vaters, begriff sie, woher der Geruch kam. Sie hatte immer geglaubt, er steige aus den abgelegten Kleidern auf, die in Haufen auf dem Fußboden herumlagen. Sie hatte ihn dafür verachtet, daß er alles so verdrecken ließ. Doch als sie nun begann, seine Sachen aufzuräumen, sah sie sich gezwungen, auch in sein Schlafzimmer zu gehen, das sie seit Jahren nicht mehr betreten hatte. Dort stand seit ihrer Kindheit eine Stehlampe, die ihre Eltern Ende der fünfziger Jahre in Deutschland gekauft hatten. Damals modern, war sie heute wieder ein begehrtes Objekt auf Flohmärkten und Auktionen. Als sie in der Nähe der Lampe stand, nahm sie den Geruch deutlicher wahr als je zuvor; sie schnupperte widerwillig an dem abstoßenden Gegenstand. Das Plastik, denn der Lampenschirm bestand aus schmutzigen Plastikstreifen, verströmte einen muffigen Geruch, wenn die Sechzigwattbirne eingeschaltet war. Er hatte sie auch nachts immer angelassen. Laura hegte den Verdacht, daß er manchmal in dem Sessel neben dem Tisch eingeschlafen war, in ein Problem versunken, das mit Petrarca oder irgendeiner Schachpartie zu tun hatte. Die meisten Sachen in seinem Schlafzimmer hatte sie nicht angerührt. Sogar seine Lesebrille lag noch auf dem Nachttisch, daneben der Artikel eines Forschers von der HumboldtUniversität in Berlin. Es ging darin um Petrarcas Laura und die Frage, ob ein kürzlich entdecktes Porträt sie tatsächlich zeigte oder eine andere. 38
Laura war nach dieser Dame aus dem 14. Jahrhundert benannt worden, die zum literarischen Begriff und zum Forschungsobjekt geworden war. Oft genug hatte sie sich selber wie ein Objekt gefühlt. Als Jugendliche war sie sich nicht mehr sicher gewesen, ob sie überhaupt lebte. Wer war sie für ihren Vater? Sie kniff sich selbst, spürte den Schmerz, weinte und fühlte die Tränen auf ihren Wangen, aber bewies das ihre Existenz? Sie bildete sich ein, daß er sie nur als Petrarcas Laura sah, als einen Schatten aus der Vergangenheit, ohne menschliche Eigenschaften. Keine Tochter, die man liebte, sondern die Wiedergeburt einer literarischen Gestalt. Dennoch lebte sie jetzt und hier, stand morgens auf, verließ das Haus, ging in die Schule, kehrte zurück, wuchs auf. Als sie zum ersten Mal ihre Tage bekam, erzählte sie es ihrem Vater sofort. Erst war sie schüchtern gewesen, hatte sich vielleicht geschämt, aber plötzlich hatte sie es einfach gesagt: »Jetzt muß ich Binden kaufen, Papa.« Es war, als spräche eine unbekannte Stimme aus ihrem Mund. Er hatte sein Besteck auf dem Teller abgelegt und sie mit einem vieldeutigen Gesichtsausdruck angesehen. Laura hatte das Gefühl gehabt, ihn irgendwie beleidigt zu haben. Die Anrede »Papa« benutzte sie sonst kaum. Er wollte, daß sie ihn mit seinem Vornamen ansprach. Nach einer Weile aß er schweigend weiter. Sie sah ihm an, daß ihm das nicht gefiel. »Wer wird meine Arbeit weiterführen?« rief er gelegentlich mit jener Mischung aus Hochmut und Verzweiflung, die mit den Jahren immer typischer für ihn geworden war. Sein Beitrag zur Forschung war unumstritten. Vielleicht war es aber auch nur so, daß all jene, die guten Grund gehabt hätten, seine frühen Forschungsergebnisse in Frage zu stellen, keine Veranlassung mehr sahen, ihn heute, fünfunddreißig Jahre nach 39
Erscheinen seiner Abhandlung, noch anzugreifen. Möglich, daß er einmal ein bedeutender Forscher auf seinem Gebiet gewesen war, aber er war an den Rand gedrängt worden und spielte in der aktuellen Diskussion keine Rolle mehr. An dieser Entwicklung war er selbst beteiligt gewesen. Wie ein Boxer, der mehr von seiner Kraft und Intensität als von Technik und Taktik lebt, hatte er sich in der akademischen Welt durchgeboxt. Anfangs war er damit auch erfolgreich gewesen, nicht zuletzt aufgrund seiner berühmt berüchtigten Fähigkeit, seine Widersacher mit Hilfe zahlloser Fakten zu ermüden, die er häufig in langen, scheinbar unzusammenhängenden Tiraden vortrug. Doch je mehr Zeit verging, desto mehr sah man in ihm einen verstaubten Kauz, der in veralteten Denkmustern steckengeblieben war. Trotzdem gab es immer noch Menschen, die sich von seinen Worten verführen ließen, vor allem, wenn er eines der gefühlvollsten Sonette Petrarcas rezitierte. Er tat dies stets mit solchem Einfühlungsvermögen und in so perfektem Italienisch, daß die Worte wie von selbst in einem Raum zu schweben schienen, in dem keine Fragen, keine Einwände denkbar waren. War er ein Genie? Oder nur ein bücherwälzender Irrer? Oder etwa beides? Er wurde nie Professor. »Ich werde konsequent übergangen«, hatte er gesagt. »In Florenz und Paris erkennt man meine Größe, aber in diesem Kaff hier feiert man die Mittelmäßigen. Hier sitzen inzestuöse Karrieristen aus dem Reich der Liliputaner auf den Ehrenplätzen, während die Riesen sich für einen Platz im Vorzimmer zusammenkauern müssen.« Er wühlte in seinen Blätterstapeln, zog Briefe von Kollegen aus aller Welt hervor, wedelte aufgebracht mit den Blättern, hielt sie ihr unter die Nase.
40
»Hier, hier sind die Zeugenaussagen, von denen die Einwände dieser Schwachsinnigen in Stücke gerissen werden.« Er wurde laut, rückte an sie heran, zwang sie, die Briefe zu studieren, klopfte mit dem Zeigefinger auf die Unterschrift und erläuterte, der Briefschreiber gehöre zu den führenden Kennern der italienischen Renaissancedichtung. »Er ist ein Wissenschaftler, das möchte ich ausdrücklich betonen. Wissenschaft, keine losen Vermutungen oder geschwätzigen Ansichten.« Seine Stimme wurde noch lauter. Manchmal senkte er plötzlich die Arme, schottete sich ab, zog sich in sein Zimmer zurück. Einmal war sie ihm nach einem solchen Ausbruch gefolgt, hatte unbemerkt im Türrahmen gestanden und seinen Rücken betrachtet. Er hatte den Brief losgelassen, der zu Boden geflattert und halb unter dem Bett gelandet war. Laura hatte an ihrem Vater auch andere Seiten entdeckt, Eigenschaften, die in der öffentlichen Diskussion nur selten zum Tragen kamen, zum Beispiel seine Vorliebe für scheinbar unbedeutende Worte. Er konnte sich an einer kurzen Phrase berauschen, an ein paar Buchstaben auf einem Bogen Papier, gleichsam probehalber niedergeschrieben, spontane Ausdrücke für das Gefühlsleben des Dichters. Es war manchmal geradezu rührend, allerdings auch ein wenig ermüdend, wenn ihr Vater sie zu sich rief und ihr etwas vorlas, ein paar Strophen, Teile eines Sonetts, die er beinahe zitternd, mit der Brille auf der Nasenspitze, vortrug. Oft ging es in ihnen um die Liebe: Tempo non mi parea da far riparo contra colpi d’Amor: però m’andai secur, senza sospetto; onde i miei guai nel commune dolor s’incominciaro. »Wunderschön, nicht wahr? So lebendig und ausdrucksvoll«, pflegte er stets auszurufen, nachdem er den Worten nachge41
lauscht hatte. Laura brauchte nichts zu sagen, mußte nur zuhören. Ihr Vater benötigte ein Publikum, und zwar eins, das nicht polemisierte, sich nicht über den Text stritt, nur andächtig lauschte. Den Worten lauschte, die berauschten, entführten, verwandelten, dem Leben einen Sinn gaben. »Das Sonett ist überlegen!« konnte er unvermittelt ausrufen, und er lachte lauthals, wenn er ihre erstaunte und manchmal auch erschrockene Miene sah. Wenn er doch nur mehr gelacht hätte. Alice, ihre Mutter, hatte einmal gesagt, Lauras Vater nehme das Leben zu ernst. Er war ein Experte in der Sprache der Liebe, selber jedoch unfähig zu Schwärmerei und Zärtlichkeit, gefangen in einer Umgebung, in der die schönen Worte nicht gedeihen konnten. Laura hatte schon früh die Spannung zwischen Lachen und Schweigen gespürt. Manchmal hatte ihre Mutter gesungen, sie verstummte aber, sobald ihr Vater in der Nähe war. Als wäre es unanständig, Freude über etwas derart Triviales wie gutes Wetter zu zeigen, oder darüber, daß die Rosen im Garten wunderbar dufteten oder daß eine Bewegung ein Ausdruck für Lebensfreude sein konnte und nicht nur eine Art, sich zwischen Schreibtisch und Eßzimmermöbeln zu bewegen. Lauras Mutter kam vom Land. Er überschüttete ihr Heimatdorf Skyttorp oft mit Bosheiten. Der kleine Ort wurde ihm zu einem Synonym für Einfalt und mangelnden Ehrgeiz. Er liebte es, ihre ländliche Ausdrucksweise zu berichtigen, und wenn sie ein Wort aus ihrem Dialekt benutzte, stürzte er sich darauf wie ein Falke. Ihre Sprache schrumpfte. Sie verschluckte die Worte und Lieder ihrer Kindheit auf einem kleinen Bauernhof zwischen Örbyhus und Skyttorp. Laura erinnerte sich noch gut an einen Moment, in dem ihrer Mutter der Kragen geplatzt war und sie ihn in einer heftigen Attacke der Doppelmoral bezichtigt hatte. Er liebe die toskanische Volkssprache, verachte jedoch die ihre. Verblüfft hatte er 42
ihrem Redeschwall gelauscht, ihren immer gröberen Worten, mit denen sie ihn in lupenreinem Uppländisch beschimpfte, und wie sie schließlich schallend lachte und gar nicht mehr aufhören wollte zu lachen. »Hysterika«, hatte Ulrik sie genannt; Alice hatte ihm daraufhin auf den Mund geschlagen. Sie verstummte und blieb stumm, solange ihr Mann anwesend war. Achtzehn Monate später war sie tot. Kurz zuvor hatte sie ihren vierundvierzigsten Geburtstag gefeiert. Als er mehr und mehr verkam und sich isolierte, als der Hohn seiner Umgebung, die Spitzen der Nachbarn und die offene Verachtung ständig zunahmen, errichtete Laura eine immer wuchtigere Wehrmauer um das Haus. Sie plazierte die lächerlich häßliche Sitzgruppe aus weißem Plastik nur deshalb mitten im Garten, um den Nachbarn zu ärgern, diesen pedantischen Ästheten, der alle zwei Wochen die Ränder seiner Rasenflächen fein säuberlich trimmte. Die Möbel leuchteten, waren dem Professor und seiner Frau ein Dorn im Auge. Später ergänzte Laura das Ensemble durch einen Sonnenschirm, der marktschreierisch Reklame für Budweiser machte. Sie fütterte die Tauben, damit sie in der näheren Umgebung ihren Kot verteilten, ließ im Freien Musik in voller Lautstärke laufen, während sie selber im Haus lag und las, weigerte sich, die gemeinsame Weißdornhecke zurückzuschneiden, die das gepflegte Gemüsebeet des Nachbarn zu überwuchern drohte. Als der Professor sich bei ihr beschwerte, machte sie ein trotzig freches Gesicht. Das zeigte Wirkung, das wußte sie. Frechheit, die Unfähigkeit, sachlich zu argumentieren, Pöbelmanieren, das waren die Dinge, die für die Akademiker in ihrem Viertel am schwersten zu ertragen waren. Sie zeigte demonstrativ ihren schlechten Geschmack, kleidete sich sogar noch nachlässiger als ihr Vater, lud Bekannte ein, die bis weit in die Nacht auf den weißen Möbeln saßen und grölten. 43
Ihr Vater sah nichts von all dem. Er ging nur wenige Male im Jahr in den Garten hinaus, um bekümmert eine Runde zu drehen und den Verfall zu beklagen, ohne jedoch etwas dagegen zu unternehmen. Manchmal sagte er, daß sie jemanden beauftragen sollten, die alten Obstbäume auszuschneiden, setzte jedoch seinen Vorsatz nie in die Tat um. Die Bäume verwilderten, verloren Äste in Herbststürmen, hingen voller Früchte, die nicht geerntet wurden und verschimmelten. Der Verfall im Haus und im Garten beschleunigte sich immer mehr. Warum wohnte sie überhaupt noch hier? Die Frage wurde ihr des öfteren von Arbeitskollegen gestellt, aber sie konnte ihnen keine Antwort darauf geben. Sie versuchte finanzielle Gründe anzuführen, doch das war eine Lüge, das wußten alle. Sie gab an, sich um ihren verwirrten Vater kümmern zu müssen. Das klang zwar schon ein wenig einleuchtender, aber letztlich nicht wirklich überzeugend. Manchmal behauptete sie, sie fühle sich in dem alten Haus wohl und würde sich niemals an eine moderne Wohnung oder ein Reihenhaus gewöhnen können. Ihre Bekannten schüttelten nur den Kopf, bekümmert darüber, daß sie ihrem Vater tendenziell immer ähnlicher wurde. Sie saß am Küchentisch und fühlte sich so befreit wie vor einem Monat. Damals war das Radio an gewesen. Die schwedische Bevölkerung hatte sich gegen einen Beitritt zur europäischen Währungsunion ausgesprochen, und die Küche wurde von Kommentaren erfüllt, die sie nicht im geringsten interessierten. Sie hatte sich nicht an der Abstimmung beteiligt. Sie sah aus dem Fenster, schaltete das Radio aus und wurde von der eintretenden Stille überwältigt. Das Zimmer schrumpfte. Die dunkelgrünen Küchenschränke wölbten sich, schoben sich näher an sie heran. Die Spüle, in der sich schmutziges Geschirr stapelte, schien sich zu heben und zu senken. 44
Reue oder vielmehr Unschlüssigkeit erfaßte sie vorübergehend, verschwand jedoch schnell wieder. Auf dem Weg, den sie eingeschlagen hatte, war kein Platz für Wankelmut. Die Richtung, die ihr Leben genommen hatte, war nicht das Ergebnis einer bewußten Entscheidung. Sie hatte sich vielmehr einer Bewegung überlassen, einer Kraft, die sie nun unerbittlich vorantrieb, immer weiter voran. Keine Geschichte, keine Rückblicke, nur ein stiller Rausch, der bei weitem die Stimmung ihres Vaters beim Lesen der schönen Worte übertraf. Seine Euphorie war begrenzt und zerbrechlich. Er war schwach. Sie war stark. Worte, Worte, Worte bis in alle Ewigkeit. Sie wollte nichts von ihnen wissen, von den zurechtgelegten, verlogenen Versicherungen, mit denen die Menschen sich umgaben. Sie brachte die Worte zum Verstummen und löschte jegliche Falschheit aus. Laura fühlte, daß sie nun zwei Welten beherrschte. Jetzt konnte sie ohne Angst oder Erwartungen in die Wirklichkeit hinaustreten. Sie trug einen Schild, einen Panzer, von dem die Worte abprallten. Sie war unverletzbar, überlegen. »Du bist viel fröhlicher geworden«, hatte eine Arbeitskollegin in einer Kaffeepause zwei Wochen nach dem Verschwinden ihres Vaters gesagt. »Das ist die einzige Möglichkeit«, hatte Laura vieldeutig erwidert. Ihre Kollegin hatte sich gefreut, glaubte eine neue Laura zu sehen und war überzeugt, es lag daran, daß nun das harte Leben mit ihrem Vater vorbei war, daß in der Trauer eine neue Laura geboren wurde. Schrecklich, aber wahr. »Wir könnten vielleicht mal zusammen ausgehen«, hatte ihre Kollegin vorgeschlagen. Laura hatte den Kopf geschüttelt.
45
Kerstin gehörte zwar zu den netteren Kollegen, aber wollte Laura Vertraute haben? Nein, Kerstin würde das Gefühl der Befreiung niemals verstehen. Laura war und blieb allein. »Fändest du es etwa angemessen, dich zu amüsieren, wenn dein Vater unter Umständen gerade ermordet worden ist?« hatte sie gesagt und die Kantine verlassen.
46
4 Die Befragung der Nachbarn in der näheren Umgebung von Petrus Blomgrens Haus war schnell erledigt. Sammy Nilsson und Beatrice Andersson, die das übernommen hatten, stellten hinterher fest, daß sie insgesamt zwanzig Häuser aufgesucht hatten. Vierzehn von ihnen wurden dauerhaft bewohnt, die übrigen waren Wochenendhäuser. Niemand hatte etwas gesehen oder gehört. Es gab nicht einmal Klatschgeschichten oder Gerüchte, nur maßloses Erstaunen, daß etwas derart Schreckliches in Vilsne by eintreffen konnte und ausgerechnet Petrus Blomgren das Opfer war. Niemand hatte ein schlechtes Wort über den Ermordeten zu verlieren. Sammy und Beatrice hörten sich die Zeugenaussagen an, ohne auch nur die leisesten kritischen Untertöne heraushören zu können. Blomgren war in der Gegend beliebt, um nicht zu sagen geachtet. Die Nachbarn priesen sein ruhiges Leben, seinen Fleiß und wie er sich um seine Nachbarin Dorotea gekümmert hatte. Ein älterer Mann erzählte von Blomgrens Liebe zur Natur, ein anderer sprach darüber, wie bewundernswert es gewesen war, daß Petrus als Junggeselle dennoch alles so sauber und ordentlich gehalten hatte, und das Ehepaar Kindblom konnte berichten, daß ihre Kinder, als sie noch klein waren, immer zu »Onkel Petrus« gegangen waren und dort mit Süßigkeiten und manchmal, donnerstags, auch mit frisch gebackenen Pfannkuchen und selbstgekochter Himbeermarmelade verwöhnt worden waren. »Jumkils Mutter Teresa«, faßte Sammy Nilsson zusammen und schaute zu Beatrice hinüber, um zu sehen, ob sie etwas ergänzen wollte, aber sie nickte nur stumm. »So, so«, sagte Ottosson und wandte sich Lindell zu.
47
Sie hatte gemeinsam mit Fredriksson versucht, sich einen Überblick über Petrus Blomgrens persönliche Papiere zu verschaffen. »Bei der Sparkasse waren sie ungewöhnlich hilfsbereit«, sagte sie nach kurzem Zögern. Eigentlich hatten sie und Fredriksson ausgemacht, daß er Bericht erstatten sollte, aber ihr Kollege war noch nicht aufgetaucht. »Eigentlich sollte Allan …«, setzte Lindell an. »Sag uns einfach, was du weißt«, sagte Ottosson ungewöhnlich schroff. »Okay, wie du willst. Blomgren hatte 76000 Kronen auf seinem Sparbuch. Ausgesprochen wenige Transaktionen. Er bezog seine Rente, hob jeden Monat ein paar tausend Kronen in bar ab. Vor sechs Tagen hat er das letzte Mal Geld abgehoben. Zweitausend. Im Haus haben wir knapp neunhundert Kronen in Geldscheinen gefunden.« »Keine Karten?« »Nein, er hatte nur ein Konto und keine EC-Karte.« »Könnte es Konten bei anderen Banken geben?« erkundigte sich Sammy Nilsson. »Nein, der Typ von der Bank konnte sich das nicht vorstellen. Blomgren ist sein ganzes Leben Kunde bei der Sparkasse gewesen, auch wenn sie früher anders hieß.« »Raiffeisenbank«, sagte Fredriksson, der soeben den Raum betreten hatte. »Sie hat sich vor vielen Jahren dem Sparkassenverband angeschlossen«, fuhr er fort und setzte sich an den Tisch. »Blomgren hatte außerdem noch einen Dauerauftrag zugunsten von Ärzte ohne Grenzen. Vierhundert Kronen werden jeden Monat abgebucht. Er hat erst letztlich den Betrag erhöht, früher waren es dreihundert.« 48
»Merkwürdig«, warf Ola Haver ein. »Das Kinderhilfswerk oder das Rote Kreuz hätte ich ja noch akzeptiert, aber Ärzte ohne Grenzen ist schon ein wenig überraschend.« »Der Bankangestellte hat ihn auch gefragt, aber Blomgren hat keinen besonderen Grund angegeben«, sagte Fredriksson. »Vielleicht hat er mal eine Fernsehreportage darüber gesehen?« »Keine größeren Abhebungen in letzter Zeit?« »Nein«, antwortete Lindell, »wie gesagt, alles ging seinen geregelten Gang. Keine unerwarteten Transaktionen.« »Er hatte ein Testament in seinem Bankfach«, sagte Fredriksson. »Ich habe mit dem Anwalt gesprochen, der es auf Blomgrens Wunsch vor drei Jahren aufgesetzt hat. Er ist allein in die Anwaltskanzlei gekommen und hatte ein fertig formuliertes Schriftstück dabei, das der Jurist für ihn nur noch durchsehen sollte. Das Ganze war schnell erledigt. Der Großteil des Vermögens geht an Ärzte ohne Grenzen, abgesehen von zwanzigtausend, die er seiner Nachbarin Dorotea Svahn vermacht hat, und zehntausend für die Kirche von Jumkil.« »Das ist ja ein Ding«, sagte Sammy. »Es dürfte eher unwahrscheinlich sein, daß Ärzte ohne Grenzen oder das Presbyterium Profikiller aussenden«, meinte Haver, »und Dorotea könnte keiner Fliege etwas zuleide tun.« »Das war jedenfalls sehr nett von Petrus Blomgren«, sagte Beatrice. »Ich glaube, Dorotea schwimmt nicht gerade im Geld.« »Die Kirche schon«, meckerte Sammy. »Nicht in Jumkil«, widersprach Ottosson. Jetzt fallen die letzten Ahornblätter, dachte Fredriksson. Dieses Jahr wird sicher niemand Blomgrens Hof freiharken. Wie so oft verlor er sich für einen Moment in Gedanken. Seine Kollegen waren diese kurzen Pausen bereits gewöhnt und warteten nachsichtig auf eine Fortsetzung. 49
»Ich glaube, wir können ein finanzielles Motiv ausschließen«, ergriff Fredriksson von neuem das Wort. »Dagegen ist es natürlich durchaus möglich, daß jemand eher zufällig auf die Idee gekommen ist, den alten Mann niederzuschlagen, weil er hoffte, bei ihm Geld zu finden.« »Aber im Haus ist nichts angerührt worden«, wandte Haver ein. »Der Mörder hat Angst bekommen«, entschied Fredriksson lakonisch. Die Frage schien in seinen Augen damit ausdiskutiert zu sein. Eine weitere Stunde besprach die Gruppe mögliche Motive, und wie die Ermittlungen fortgeführt werden sollten. Sie unterhielten sich ungewöhnlich ruhig, so als hätte Petrus Blomgrens stilles und zurückgezogenes Leben auf die versammelten Kriminalpolizisten abgefärbt. Alles war reine Routine. Die Dramatik, die sich Ann Lindell zu Beginn ihrer Laufbahn als Polizistin erhofft hatte, war mit den Jahren immer mehr verlorengegangen. Die ersten Ermittlungen im Kommissariat für Gewaltdelikte von Uppsala hatten sie in größte Anspannung versetzt und Tag und Nacht beschäftigt. Oft war sie deshalb nicht in der Lage gewesen, ein geordnetes Privatleben zu führen. Inzwischen war ihr klar geworden, daß dies einer der Gründe gewesen war, warum sie und Edvard einander niemals richtig nahegekommen waren. Obwohl sie sich liebten und Lindell sich nach seiner Nähe sehnte. Jetzt hatte sie ihn verloren und sie mußte sich zusammenreißen, damit Bitterkeit und Reue nicht ihr weiteres Leben vergifteten. Seit dem Frühjahr hatten sie sich nicht mehr gesprochen. Vor Pfingsten hatte sie ihn zuletzt angerufen, enthusiastisch und fast sicher, daß es eine Chance auf Versöhnung gab. Aber Edvard war nicht mehr interessiert gewesen. Das hatte sie seiner Stimme angehört. Den ganzen Sommer über hatte sie geflucht 50
und sich selbst bemitleidet und das Leben verabscheut, das sie führte. Nur ihr Sohn Erik hatte sie aufheitern können. Jetzt war Oktober, ihr depressiver Monat, und sie nahm die Ermittlungen in einem neuen Mordfall auf, empfand jedoch keine Spannung, sondern nur Trauer. Sie sah Dorotea Svahn auf der unasphaltierten Dorfstraße vor sich, wie sie sich den Weg zu Blomgrens Haus hinaufquälte, um Abschied zu nehmen. »Hallo, hier spricht die Erde«, unterbrach sie Ottosson in ihren Gedanken. »Entschuldigung«, sagte Lindell schnell und plötzlich sehr verlegen wegen ihrer Zerstreutheit. »Ich hatte dich gefragt, ob du etwas Material für eine Pressemitteilung zusammenstellen könntest?« »Sicher«, sagte sie. »Ich werde mit Lise-Lotte sprechen.« Sie brachen auf. »Das packen wir schon«, sagte Allan Fredriksson zu Lindell, als sie den Raum verließen. »Glaubst du wirklich?« »Absolut«, erklärte Allan. »Verbrechen lohnen sich nicht.« Sammy Nilsson kicherte hinter ihrem Rücken. Lindell drehte sich zu ihm um. »Was denkst du?« »Allan ist ein Zocker. Ich glaube, wir brauchen zwei Wochen. Hältst du dagegen? Hundert Mäuse.« »Okay«, sagte Fredriksson, der im letzten Jahr viel Geld bei Pferderennen gewonnen hatte. Ann Lindell verließ die Besprechung in dem Gefühl, isoliert zu sein. Immer öfter empfand sie, daß sie aneinander vorbeiredeten und das so wichtige Gefühl von Teamarbeit verlorenging.
51
Ob das allein an ihr lag, wußte sie nicht, und auch nicht, ob die anderen es genauso empfanden. Jedenfalls litt Lindell auch körperlich darunter. Ihr wurde heiß, und ihr Sehvermögen veränderte sich so, daß sie ihre Umgebung wie einen geschlossenen Raum wahrnahm, in dem die Gegenstände und Worte sich nach innen krümmten, zu Ann Lindell, der alleinerziehenden Mutter und ermittelnden Kriminalpolizistin. Anfangs hatte sie gedacht, sie wäre krank. Mittlerweile hatte sie jedoch akzeptiert, daß ihre Psyche ihr gelegentlich solche Streiche spielte. Sie lebte zeitweilig, als würde sie in einem Behälter stecken. Wenn sie sprach, hallte es, und sie wunderte sich, daß ihre Umgebung überhaupt noch auf ihre Worte reagierte. Offenbar war sie trotz allem zu hören. Sie blieb stehen. Ihr war ein wenig übel, sie war traurig, und sie schwitzte. Im gleichen Moment kam Sundelin, ein Kollege von der Schutzpolizei, im Laufschritt auf sie zu. Er blieb stehen und erkundigte sich, wie die Ermittlungen vorankamen. Lindell antwortete, daß sicher ein hartes Stück Arbeit vor ihnen lag. »Ihr schafft das schon«, meinte ihr Kollege zuversichtlich, »das tut ihr doch immer.« Er lächelte, und Lindell erwiderte sein Lächeln. Sundelin eilte weiter. Sie sah ihm nach und hätte sich gerne noch ein wenig mit ihm unterhalten. Sundelin war einer von Munkes Leuten gewesen, Munke, mit dem sie im Frühjahr bei den Ermittlungen in einem Mordfall eng zusammengearbeitet und mit dem sie sich angefreundet hatte. In der Endphase der Ermittlungen war er an einem Herzinfarkt gestorben, und Lindell hatte sich gefühlt, als hätte sie einen nahen Verwandten verloren. Sie hatte alle überrascht, als sie beim Trauergottesdienst in der Vaksala-Kirche eine Rede hielt, in der sie auf die kleinen Dinge zu sprechen gekommen war, die in sich die großen bargen. Es hatten sicher nur wenige wirklich verstanden, was sie mit ihren 52
Worten ausdrücken wollte. Berglund, der alte Malocher vielleicht, und ganz sicher Ottosson, der sie hinterher beiseite nahm und ihr eröffnete, daß er vorhabe, von seinem Posten als Kommissariatsleiter zurückzutreten. »Es gibt auch noch andere Dinge im Leben«, hatte er gesagt, und Lindell ahnte, daß sich hinter seinen Worten über das Sommerhaus und die Enkelkinder einerseits eine große Angst davor verbarg, wie sich die Gesellschaft entwickelte, andererseits aber auch vor dem eigenen Tod. »Ann, du bist sensibel«, hatte er gesagt, »aber mach dich bitte nicht kaputt«, und Lindell hätte sich am liebsten in seine Arme fallen lassen. »Dann ist es besser, du verläßt das Polizeicorps«, hatte er hinzugefügt. Das Polizeicorps. Wer außer ihm sprach heute noch vom Corps? Das Wort klang nach einer Bruderschaft, die von einem bestimmten Geist beseelt wurde. Auf Gedeih und Verderb hatte dieser die Männer zusammengeschweißt, denn es waren ausnahmslos Männer gewesen. Grobschlächtige Kerle, manchmal regelrechte Schweine, nicht selten bei der Armee rekrutiert, die meisten von ihnen politisch konservativ. Von dieser Schar hoben sich richtige Polizisten wie Munke ab. Lindell und er waren selten einer Meinung gewesen, wenn sie über Politik diskutiert hatten, aber ihr verstorbener Kollege war stets ehrlich gewesen, und das hatte sie sehr an ihm geschätzt. Den Corpsgeist gab es nicht mehr, was weniger an den einzelnen Kollegen, sondern eher am Druck von außen lag. Im Grunde sah Lindell das positiv, denn die homogene Gruppe aus Männern mochte in der Gesellschaft, wie sie früher gewesen war, noch halbwegs funktioniert haben, in der Gesellschaft von heute war sie untauglich. Polizisten wie sie wurden gebraucht, oder wie Beatrice. Und Ola Haver und Sammy Nilsson. Sie hatten sich als junge Polizisten mit neuen Ansichten gesehen. Jetzt waren sie Beamte mittleren Alters und bald würden sie zu den Veteranen gehören. 53
Immer noch erhitzt und auf den eigenen Körper konzentriert, lief sie den Korridor hinab. »Bin ich etwa krank?« murmelte sie und ging in die Cafeteria, weil sie hoffte, durch das Geräusch anderer Stimmen in die Wirklichkeit zurückgeholt zu werden. Wenn sie jetzt allein blieb, würde sie sich nur noch schlechter fühlen. In der Cafeteria war nicht viel Betrieb. Vier ungewöhnlich kräftig gebaute Streifenpolizisten saßen dicht zusammen am anderen Ende des Raums. Lindell beobachtete den Mann, der gerade das Wort führte. Er gestikulierte und unterlegte seine Geschichte mit ausladenden Bewegungen. Die übrigen warteten schweigend, bis sie alle gleichzeitig schallend loslachten. Lindell konnte diese lärmenden Kolosse nicht gebrauchen. Nicht jetzt. Sie ließ sich hinter einer großen Zimmerpflanze nieder, hockte sich mit einer Tasse Kaffee und einem süßen Happen hin, biß ein Stück von ihrer Punschrolle ab, kaute, sah auf die Uhr und seufzte. »Hat es dir nicht geschmeckt?« hörte sie hinter sich eine Stimme und drehte sich um. »Ist hier noch frei?« Es war Charles Morgansson von der Spurensicherung. Lindell nickte. Der Kollege setzte sich. Auch auf seinem Tablett befanden sich eine Tasse Kaffee und eine Punschrolle. »Erstaunlich, wie ähnlich wir uns sind«, sagte er, als er ihren Blick bemerkte. Er wirkte sehr hell, was nicht nur an seiner Haarfarbe und an dem blassen Teint lag, sondern auch an einem blendend weißen T-Shirt der Marke Hugo Boss. Er trug eine schmale Silberkette um den Hals. »Wie läuft’s?« fragte er.
54
»Die Sache sieht ziemlich kompliziert aus. Blomgrens Lebenswandel gibt einem nicht viele Anhaltspunkte, und niemand scheint etwas von Interesse beobachtet zu haben.« »Wir waren auch nicht besonders hilfreich«, meinte der Kriminaltechniker und biß die Hälfte seiner Punschrolle ab. »Allerdings«, sagte Lindell. Morgansson sah sie flüchtig an, verschluckte den Rest der Süßigkeit und spülte mit Kaffee nach. Geh bitte nicht, dachte sie. Der Kriminaltechniker stellte seine Tasse ab und sah sie an. »Sollen wir zusammen ins Kino gehen?« »Wie bitte?« »Kino, schon mal davon gehört?« Er lächelte. Es war, als gäbe es das Polizeipräsidium nicht, keine Ermittlungen und keine rot markierten Akten, keine Einbestellungen zum Verhör, all das, was Lindells Leben ausmachte. Kino. Sie konnte nicht antworten. »Geht es dir nicht gut?« »Doch, doch, ich bin nur ein wenig überrascht.« Ann Lindell merkte, daß sie rot und gleichzeitig wütend wurde. Auf sich, den Kollegen, die ganze Situation. »Ich wollte heute abend ins Kino gehen, mich ein bißchen entspannen, aber es macht keinen Spaß, allein im Kino zu hocken.« Er lächelte erneut. Ich mag dieses Lächeln nicht, dachte sie. »Kommst du mit?« fragte er. Macht er mich an, dachte sie erstaunt, und es war ihr, als würde ein Schalter umgelegt, der zu einem Leitungssystem gehörte, das zwar ein wenig eingerostet war, nach anfänglichem Widerstand jedoch tadellos funktionierte.
55
»Vielleicht«, sagte sie, »aber ich habe einen Sohn, für den ich erst einen Babysitter finden muß.« Er nickte. »Aber das dürfte eigentlich kein Problem sein«, fuhr sie fort. Morgansson zerknüllte die Plastikfolie, die seine Punschrolle umhüllt hatte. Er trug einen Ring am rechten Mittelfinger. »Ich nehme meine Bekannten nur selten in Anspruch, das wird bestimmt gehen.« Er nickte erneut. »Er heißt Erik.« »Ich weiß«, sagte er. »Ich meine, daß du einen Sohn hast.« »Was wirst du dir ansehen?« Lindell wollte, daß er weitersprach, damit sie selber nichts sagen mußte. »Mal schauen. Ich werde nachher einen Blick in die Zeitung werfen und rufe dich dann an«, sagte er. »Bis später.« Er stand auf, nahm sein Tablett und ging. Sie betrachtete seinen muskulösen Körper. Als er die Cafeteria verlassen hatte, wurde sie wütend. Was dachte er eigentlich, wer er war? Er hatte sie zwar gefragt, ihre Zustimmung jedoch offenbar einfach vorausgesetzt. Einen Blick in die Zeitung werfen … Ich rufe dich an. Seine leichtfertigen Phrasen machten sie kleiner, als sie war. Als wäre es selbstverständlich, daß sie ihn begleitete und sich bei der Wahl des Films nach ihm richtete. Er würde ihr nur Zeit und Ort mitteilen und schwupps würde sie dortstehen, aufgegabelt von diesem selbstsicheren Nordschweden, der bis dahin keinem Menschen Freude bereitet hatte. Außerdem hatte sie sich um die Ermittlungen in einem Mordfall zu kümmern. Das war mal wieder typisch. Die Kriminaltechniker erledigten ihre Arbeit und fuhren anschließend seelenruhig nach Hause. Bei der Kriminalpolizei gab es in einer solchen Situation dagegen keine Freizeit. Würde sie ins Kino 56
gehen können, nachdem man Petrus Blomgren wenige Stunden zuvor in ein Kühlfach geschoben hatte? Dann schoß ihr durch den Kopf: Wie vielen Menschen hatte sie eigentlich in der letzten Zeit Freude bereitet? Im letzten Jahr? Sie schaute auf die Tischplatte und ordnete die Krümel darauf zu einer langen Reihe. Charles Morgansson war der erste Mann seit sehr langer Zeit, der bei ihr einen Annäherungsversuch gewagt hatte. Zuletzt war das bei dem widerwärtigen Mann aus Svartbäcken der Fall gewesen, wie sie Eriks Vater insgeheim nannte. Er hatte sie zum Tanz aufgefordert, als sie mit ein paar Kolleginnen aus war. Er war ein guter Tänzer gewesen, aber die Nacht, die sie gemeinsam verbracht hatten, war ansonsten nicht erinnerungswürdig gewesen. Sie hatten sich nie wiedergesehen. Der Mann wußte nicht einmal, daß er Eriks Vater war, und Ann hatte noch immer keine Lust, es ihm mitzuteilen. Sie wußte, daß er im Stadtteil Svartbäcken wohnte, verheiratet war und zwei Kinder hatte. »Charles Morgansson.« Sie horchte dem Klang des Namens nach. Er war nicht besonders schön, ein bißchen plump und schwer auszusprechen. Die Kollegen würden sich das Maul zerreißen, falls jemand sie zusammen im Kino sehen würde. Alle würden sich wundern. Lindell war keine Frau, mit der man einfach flirtete.
57
5 Der Papagei hieß Splendens. Er wohnte in einem Vogelbauer im Wohnzimmer und machte viel Dreck. Außerdem krächzte er, erfüllte das Zimmer, ja das ganze Haus mit seinem Lärm. Ihre Mutter regte sich wahnsinnig über ihn auf, legte, sooft es ging, eine schwarze Decke über den Käfig. Sie nannte Splendens Mussolini, weil er auf italienisch schwadronierte. »In Brasilien steht seine Art kurz vor der Ausrottung«, pflegte Lauras Vater als Argument anzuführen, wenn ihre Mutter ihn loswerden wollte. Als er starb, wurde es still wie in einem Grab. Woran er starb, hatten sie nie näher untersucht. Eines schönen Tages bewegte er sich einfach nicht mehr, krächzte nicht, saß nur regungslos auf seiner Lieblingsstange, anmutig an eine Astgabel gelehnt. Es sah aus, als würde er schlafen und vom Amazonas träumen. Laura war damals neun Jahre alt und trauerte ihm nicht nach. Splendens hatte nie zum Streicheln und Spielen animiert, sogar ihn zu füttern war langweilig. Der Vogel wirkte immer unzufrieden, selbst wenn Laura ihm richtige Leckerbissen hineinsteckte. Er hackte nach ihren Fingern. Ihr Vater schien nicht akzeptieren zu können, daß der Papagei gestorben war, sondern redete sich ein, der Vogel hätte sich in eine Art Ruhezustand versetzt und würde jeden Moment wieder anfangen zu schreien. Es dauerte ganze zwei Tage, bis er den Papagei von seiner Stange losriß und im Garten vergrub. Ihre Mutter jubelte hingegen, aber er hielt sie davon ab, den Vogelbauer wegzuwerfen. Der Bauer blieb auf seinem Sockel als Drohung, daß der Vater jederzeit einen Ersatz für Splendens besorgen könnte.
58
Wenn Laura das Wohnzimmer betrat, hatte sie das Gefühl, fünfundzwanzig Jahre zurückversetzt zu werden. Der Vogelkäfig stand noch immer an seinem Platz, und sie glaubte zu hören, wie Splendens sein Repertoire aus Flüchen und Obszönitäten in toskanischer Volkssprache abspulte, Phrasen, die Laura manchmal auf der Arbeit benutzte, was immer gut ankam. Laura als frecher italienischer Ara war ein unverzichtbares Element jeder Weihnachtsfeier ihrer Firma, auch wenn sie sich hinterher innerlich schmutzig fühlte. Sie ging zu dem Vogelbauer, und es kam ihr vor, als würde er immer noch nach Vogelkot riechen, aber ihr war bewußt, daß sie sich das nur einbildete. Der Käfig erschien ihr kleiner als früher, und sie versuchte sich zu erinnern, wie groß Splendens gewesen war. In ihrer Kindheit war er ihr gigantisch und furchteinflößend vorgekommen, wenn er sich mit seinen Klauen schnell auf den Käfigstangen hin und her bewegte, lebensgefährlich, allzeit bereit, mit seinem breiten Schnabel nach ihr zu hacken und zuzuschnappen, so daß Blut aus Lauras Haut quoll. Nur ihr Vater konnte seine Hand ungefährdet zu ihm hineinstecken. Dann legte der Papagei den Kopf schief und gab einen beinahe zärtlichen Laut von sich. Jetzt flog der Käfig aus dem Haus. Sie stellte ihn auf die Garagenauffahrt, wo sich in den letzten Tagen jede Menge Gerümpel angesammelt hatte. Der Professor kam vorbei und sprach sie an. Er erkundigte sich, ob sie etwas von ihrem Vater gehört hätte. Laura schüttelte den Kopf. »Sie entrümpeln ein wenig?« Laura nickte. Du scheinheiliges Miststück, dachte sie, lächelte jedoch weiter.
59
»Das ist immer gut«, fuhr der Nachbar fort. »Eva-Britt und ich überlegen, demnächst einen Container zu bestellen. Man hat ja so viele alten Sachen.« Lügner, dachte Laura. »Tatsächlich, was denn zum Beispiel?« erwiderte sie mit treuherziger Stimme. Der Professor wußte nicht, was er antworten sollte. »Ich werde vielleicht umbauen«, sagte sie plötzlich. Sie hätte nicht im Traum daran gedacht, aber als sie sah, wie unruhig ihr Nachbar wurde, fuhr sie entschlossen fort. »Ausbauen. Vielleicht lasse ich auch ein paar Wände entfernen und das Wohnzimmer vergrößern.« »Dann wollen Sie hier wohnen bleiben?« »Das ist doch mein Zuhause.« Mehr Worte wurden nicht gewechselt, und der Mann verschwand in seinem Haus. Laura blieb stehen, obwohl sie fror. Der Professor sprach zumindest mit ihr. Seine Frau hatte dagegen schon seit Jahren kein Wort mehr mit ihr gewechselt und grüßte sie kaum. Meistens tat sie so, als würde sie Laura nicht sehen. Laura Hindersten räumte auf. Ein ganzes Leben, oder vielmehr mehrere Leben, lagen zu ihren Füßen. Sie watete durch Jahrzehnte entschwundener Gedanken und Hoffnungen und griff planlos Dinge aus dem Gerümpel heraus, angestoßene Spielsachen, Geburtstagsgeschenke und Ordner mit Schulaufsätzen, die zwischen alten Tischdecken und Spitzenbettwäsche lagen. Sie fand einen Karton voller Leinenhandtücher, die sie als Kind sehr bewundert hatte. Mit den Fingerspitzen war sie den verschnörkelten Buchstaben gefolgt und hatte sich ausgemalt, welche Menschen sich hinter den gestickten Monogrammen verbargen. Sie hatte ihren Vater nach ihnen gefragt, aber 60
entweder wußte er es nicht oder wollte nicht darüber sprechen. Es interessierte ihn auch gar nicht, für ihn waren die Handtücher wertlos. Sie stammten aus der Familie ihrer Mutter. »Diese alten Schachteln hatten eben nichts anderes zu tun«, sagte er nur. Sie warf die Handtücher weg. Vierzehn schwarze Müllsäcke waren es am Ende, ordentlich vor der Garage aufgereiht. Sie verknotete jeden von ihnen gründlich. Nichts durfte entweichen. Laura stellte sich häufig vor, es gäbe eine Schlinge in ihrem Leben, einen schmalen, aparten Streifen Stoff, der zu einer Schleife gebunden war. Zog man an ihr, waren alle Probleme gelöst. Sie lösten sich. Sie lösten sich auf. Meistens war es eine rote Schleife, eine von denen, die säuberlich eingeschlagene Geschenkpakete schmückten, aber es konnte auch mal ein etwas nachlässig gebundener Knoten mit zwei lose hängenden Enden sein. Laura zog an der Schleife, und in ihrer Traumwelt entfaltete sich eine Landschaft, die an nichts erinnerte, was sie bisher gesehen hatte. Sie trat zwischen blühende Sträucher und hohe Bäume, deren Äste unter der Last wohlschmeckender Früchte ächzten, und es wehte eine milde Brise, die ihre Wangen umschmeichelte. Sie wurde eins mit dieser idyllischen Umgebung, verschwand in der üppigen Vegetation, wurde von ihr verschluckt, um nie mehr zurückzukehren. Manchmal machte ihr das angst, denn sie wußte nie, was sie dort erwartete. Es konnte das Totenreich sein; hinter einem trügerisch lockenden Vorhang eine verrußte, höllische Folterkammer. Doch das wollte sie nicht glauben. Hinter den herrlich schmeckenden Früchten an den Bäumen und den glänzenden Nüssen auf der Erde konnte es nichts Häßliches geben. 61
Eine Katze schlich heran, hielt in der Bewegung inne, als sie Laura bemerkte, und huschte pfeilschnell zwischen zwei Zaunlatten davon. Hier gab es nichts, was an eine Paradiespforte erinnerte. Laura schloß die Augen und versuchte sie dennoch heraufzubeschwören, aber sie wollte sich nicht offenbaren. Als Laura die Augen wieder öffnete, saß die Katze zu ihren Füßen. Lautlos war sie herangeschlichen. Ihre Schwanzspitze bewegte sich langsam hin und her. »Ich bin allein«, murmelte Laura. Die Katze starrte sie unverwandt an, in ihren Augen schien Haß zu liegen. Den alten Citroën, der fast fünfzehn Jahre vor der Garage gestanden hatte, ließ Laura Hindersten abschleppen. Er war mit seiner Umgebung verschmolzen, hatte einen grünbraunen Farbton angenommen und war unter den immer üppiger wuchernden Sträuchern versunken. Im Grunde verrieten nur noch die Räder, daß dies früher einmal ein Auto gewesen war. Der Mann, der den Wagen abholte, mußte lachen, als er das Wrack sah. Laura regte sich erst darüber auf, ließ sich dann jedoch von seiner Heiterkeit anstecken. Als er das Auto auf den Abschleppwagen zog, begann sie erneut zu lachen. Das kreischende Geräusch der Kette bildete das schönste Postludium zu ihrem Vater und dem Leben, das sie selbst geführt hatte. Der Mann vom Schrottplatz lächelte angesichts ihrer Reaktion ein wenig unsicher, das alte Auto protestierte, es knackte im Blech, Blätter, die auf dem Dach gelegen hatten, rutschen widerwillig herunter, und die porösen Reifen quietschten erbärmlich. Als das Wrack dann auf der Ladefläche stand, kam die Leere. Der leere Platz vor der Garage wurde zu einem Hohlraum in Lauras Innerem. Verwirrt stellte sie sich mitten auf die Stelle, an 62
der das Auto gestanden hatte. Auf diesen Fleck Erde hatte seit vielen, vielen Jahren kein Mensch mehr seinen Fuß gesetzt. Das letzte Mal vielleicht, als sie ihr Abitur gemacht hatte? Damals lief der Wagen noch. Ihr Vater hatte sie von der Kathedralschule abgeholt. Schon damals war der Citroën im Prinzip ein Wrack, eine Attraktion auf der Straße, und sie hatte sich geschämt. Ihre Klassenkameraden wurden mit Pferd und Kutsche, laubgeschmückten Anhängern und glänzenden amerikanischen Schlitten abgeholt, im Triumphzug und freudestrahlend durch die Stadt gefahren. Sie selbst war auf dem Rücksitz versunken und hatte haßerfüllt den Nacken ihres Vaters betrachtet, seinem zusammenhanglosen Gerede gelauscht und sich über seine ungeschickte Fahrweise aufgeregt. Das Getriebe kreischte, der Motor heulte auf, und sie hatte sich weit weg gewünscht. Nun würde der Wagen gleich fort sein. Abwesend unterzeichnete sie ein Formular, das der Schrotthändler ihr hinhielt. Er sah sie mit einem Blick an, den sie nur zu gut kannte. Erstaunen vermischte sich darin mit Hohn und Mitleid. Das war jetzt zwei Wochen her. Mittlerweile stand ein wesentlich moderneres Auto in der Auffahrt. Den Ford in die Garage zu stellen war unmöglich, da sie voller ausgemusterter Möbel, Kartons mit Schriften, die niemand mehr las, leerer Flaschen, Zeitungsstapel und Müll war. Schon jetzt war das neue Auto ihr Verbündeter, ihr Komplize. Ihre Geheimnisse teilte sie nur mit ihm. Der Wagen war ein Er, das spürte sie sofort. Er gehorchte ihr und brachte sie an die Orte, die sie aufsuchen wollte. Er bezweifelte niemals, daß es richtig war, an den einen oder anderen Ort zu fahren. Sie sprach mit dem Ford, weihte ihn in ihre Gedanken und Pläne ein, und er antwortete ihr, indem er bereitwillig ansprang und sich ganz nach ihren Wünschen richtete.
63
Jetzt war er startbereit. Laura zögerte ein paar Sekunden. Noch konnte sie die Autoschlüssel wieder einstecken und ins Haus zurückkehren. Sie wußte, sobald sie im Auto saß, würde es kein Zurück mehr geben. Der Kontrakt mit dem Ford mußte eingehalten werden. Sie zählte stumm. Als sie bis fünf gekommen war, öffnete sie die Autotür und setzte sich ans Steuer. Der Ford schüttelte sich ein wenig, und dann rollte das Gefährt auf die Fahrbahn hinaus. Sie bog in die Straße ein, die quer durch das Wohnviertel führte. Ein Mädchen ging mit einem Geigenkasten in der Hand auf dem Bürgersteig. Laura fuhr langsamer, rollte vorsichtig die Straße hinab, beobachtete das Mädchen, das dahertrottete, wie Kinder es zu tun pflegen, etwas verträumt und mit einem Blick für unscheinbare Details. Laura war ihr jetzt ganz nah. Das Mädchen, das vielleicht zehn, zwölf Jahre alt war, trug einen roten Anorak. Die Haare hatte sie mit einem breiten weißen Haarband zu einem Pferdeschwanz gebunden, der im Takt ihrer Schritte auf und ab wippte. Sie schaute sich um, hatte wahrscheinlich den Wagen gehört. Sie hatte braune Augen, ihr Blick war fragend. Laura Hindersten lächelte. Das Mädchen erwiderte, ein wenig unsicher, das Lächeln, denn man soll nun mal lächeln, wenn einen jemand freundlich ansieht. So war sie sicher erzogen worden. Laura bremste und kurbelte die Scheibe herunter. Das Mädchen blieb stehen, wartete zögernd ab. »Ich habe früher auch Geige gespielt«, sagte Laura. Das Mädchen nickte. »Klappt es gut?« »Ja, ziemlich.« »Auch wenn es einem manchmal schwerfällt, darf man nicht aufhören zu üben.« 64
Ein weiteres Nicken. Das hörte sie bestimmt nicht zum ersten Mal. »Viel Glück«, sagte Laura noch und fuhr dann weiter, den Blick starr auf den nassen Asphalt unmittelbar vor der Motorhaube gerichtet. Sie drehte mit einer schnellen Bewegung den Heizungsregler auf Null. Sie hätte gerne in den Rückspiegel geschaut, aber das wäre zu schmerzhaft gewesen. Die Geige war noch da. Laura hatte den Geigenkasten in der Garage gesehen. Sechs Jahre lang hatte sie geübt und geübt, war sie wie das Mädchen auf der Straße die drei Häuserblocks zu Fräulein Berg, ihrer Geigenlehrerin, marschiert, die in einem Haus lebte, das dem von Familie Hindersten nicht unähnlich war. Ihre einzigen öffentlichen Auftritte hatte sie bei den Feiern am letzten Schultag im Juni gehabt. Die Verheißungen der Sommerferien verwandelten sich jedesmal in Angst bei dem Gedanken, alleine auf einer Bühne zu stehen, den Blicken aller Anwesenden ausgesetzt zu sein und die beiden Stücke zu spielen, die Fräulein Berg für sie ausgewählt hatte. Jedesmal erbrach sie hinter den Kulissen in der Aula das Frühstück, dennoch wurde sie von den Lehrern auf die Bühne gezwungen. Fräulein Berg saß auch im Publikum. Wäre sie nicht dagewesen, hätte Laura sich vielleicht ein Herz gefaßt und sich geweigert. Sie hatte ihre Stücke mit einem säuerlichen Geschmack im Mund gespielt, war sich häßlich vorgekommen, hatte sich jämmerlich gefühlt und geglaubt, schlecht zu riechen. Bei jedem ihrer Auftritte erntete sie Lob und Applaus. Ihr Vater war stolz, Fräulein Berg umarmte sie, und die Lehrer tätschelten ihr den Kopf. Bei der Abschlußfeier Ende des achten Schuljahrs hatte sie ihre Geige zum letzten Mal in die Hand genommen. Fräulein Berg war im Frühjahr gestorben. Trotz aller Überredungskünste und Drohungen ihres Vaters hörte Laura auf, Geige zu spielen. Er hatte eine neue Lehrerin für sie 65
gefunden, aber Laura weigerte sich mit an Hysterie grenzender Hartnäckigkeit weiterzuspielen. Die Geige verstummte und verschwand schließlich in der Garage, dem traurigen Archiv der Familie.
66
6 Langsam fuhr sie durch die Straßen der Stadt. Sie war krankgeschrieben, sollte sich jedoch möglichst viel unter Menschen mischen, hatte der Arzt ihr geraten, sich mit Freunden treffen, gesellig sein und versuchen über das Verschwinden ihres Vaters hinwegzukommen. Doch daß er verschwunden war, bedeutete nicht, daß er auch fort war. Im Gegenteil, er war für sie jetzt noch wirklicher geworden. Sie hatte geglaubt, sie wäre befreit, aber seine Stimme hallte in ihrem Hinterkopf wider. Manchmal erklang sie auf italienisch, waren ein paar Strophen aus einem Sonett oder eine Aufreihung von Schimpfwörtern zu hören. An der schmalen Flottsundsbrücke mußte sie anhalten. Ein breiter Lastwagen näherte sich von der anderen Seite des Fyrisflusses. Der Fahrer hob dankend die Hand, als er an ihr vorbeizog. Als sie auf die Brücke fahren wollte, machte das Auto einen Satz nach vorn und der Motor ging aus. Augenblicklich hupte jemand hinter ihr. Im Rückspiegel sah sie einen Mann mittleren Alters mit der Hand gestikulieren. Sein Mund bewegte sich. Sie zog die Handbremse an, stieg aus, öffnete den Kofferraum und holte das Radmutternkreuz heraus. Als sie ihm die Windschutzscheibe einschlug, mußte sie an ihren Vater denken, an seine wiederholten Vorlesungen über das Leben von Königin Christina, vor allem über deren Auszug aus Uppsala. Er hatte nie über die Ankunft der Königin gesprochen, als sie und der ganze Hofstaat von Stockholm nach Uppsala gezogen waren, um der Pest zu entgehen. Höchstwahrscheinlich hatten sie die gleiche Route genommen, über Flottsund, durch das Gebiet, das heute der Stadtteil Sunnersta war, über die Felder von Ultuna mit freier Sicht auf das Schloß. Nein, ihn 67
interessierte nur der Abgang der Königin, daß sie an einem Frühsommertag Krone und Reichskleinodien ablegte und zu den Ständen sprach, um noch in derselben Nacht die Stadt zu verlassen und ihre lange Reise nach Italien und in das von Lauras Vater so geliebte Rom anzutreten. »1654«, murmelte sie, als sie ein letztes Mal mit dem Radmutternkreuz auf die Motorhaube einschlug. »Ich erinnere mich, ich erinnere mich an alle Jahreszahlen.« Aufgewühlt kehrte sie zu ihrem Wagen zurück und überquerte die Brücke. Zurück blieb ein verbeulter Volvo mit einem geschockten Fahrer, der erst, als die verrückte Frau in der Kurve auf der anderen Seite des Flusses verschwunden war, in der Lage war, mit dem Handy die Polizei zu verständigen. Laura Hindersten bog links auf die alte Landstraße zwischen Stockholm und Uppsala ein und fuhr in die Stadt zurück. Eigentlich hatte sie vorgehabt, nach Süden in die Gegend zu fahren, in der sie und ihr Vater einen Sommer in einem Ferienhaus verbracht hatten. Es war in dem Jahr nach dem Tod ihrer Mutter gewesen. Laura war es damals so vorgekommen, als hätte ihr Vater das Haus in Kåbo zum ersten Mal als das Gefängnis erlebt, das es für Laura immer schon gewesen war. Sie war in diesem Sommer glücklich gewesen. Der alte Citroën brachte sie die zwanzig Kilometer aufs Land hinaus. Ihr Vater las wie immer, saß die meiste Zeit im Garten über alte Manuskripte gebeugt und rezitierte Sonette, so gesehen gab es also kaum einen Unterschied zu ihrem Leben in der Stadt. Aber die Landschaft war anders, die kilometerweite Aussicht auf Felder und Wiesen, die an das Meer erinnerten, oder vielmehr daran, wie Laura sich das Meer vorstellte. Die engen Häuser und Gärten der Stadt waren weit weg. Vor ihrem Ferienhaus war viel Raum und der weite Himmel, der in Lauras Augen immer hell war, auch wenn es regnete. Auf der anderen Seite eines schmalen Bachs weideten Kühe. In Lauras 68
Vorstellung waren sie die glücklichsten Wesen auf Erden. Sie konnte stundenlang einfach dastehen und sie beobachten. Sie durfte nicht unter dem Stacheldraht hindurch robben, das hatte der Vater ihr eingeschärft, aber die Kühe kamen oft neugierig glotzend zu ihr, und Laura fütterte sie mit Gras. Ihre Mäuler und rauhen Zungen, ihre Trägheit, so als wären sie satt und würden dennoch ein bißchen Gras nicht verschmähen, wenn es ihnen serviert wurde, ließen Laura warm ums Herz werden. Mit grünen Fingern und dem eingetrockneten Speichel der Tiere auf den Armen balancierte sie über die schmale Planke, die über den Bach führte, und lief anschließend nach Hause. Was aßen sie selber? Sie konnte sich nicht erinnern, daß ihr Vater jemals gekocht hätte. Er saß einfach nur im Garten. Sie war oft auf der Schaukel im Birnbaum, die ihr Vater dort aufgehängt hatte. Sie schaukelte in weiten Schwüngen. Von Zeit zu Zeit blickte er auf. Dann lächelte er manchmal und wandte sich bald wieder seinen Schriften zu. Abends spielten sie im Schein einer Petroleumlampe Schach. Im grellen, weißgelben Licht der Lampe wirkten die Hände ihres Vaters kränklich. Er bewegte seine Spielfiguren mit großer Genauigkeit, kommentierte seine Züge stets. Sie spielten nie gegen die Uhr, und Laura ließ sich beim Nachdenken viel Zeit. Ihr Vater drängte sie nie. Manchmal flogen Nachtfalter zu ihnen herein, die um die Lampe schwirrten. Dann unterbrach ihr Vater die Partie, fing mit etwas Mühe die unruhigen Besucher ein und trug sie vorsichtig in die Dunkelheit hinaus. Sie mochte ihn sehr für die Mühe, die er sich machte, um die kleinen Insekten zu retten. Seine gebeugte Gestalt in der Türöffnung, die pechschwarze Dunkelheit draußen und das Licht, das so großzügig den Hof vor dem Haus beleuchtete, würden ihr immer in Erinnerung bleiben. Sie war damals fest überzeugt, daß es nur eine begrenzte Menge Licht gab und es über dem Schachbrett dunkler werden würde, 69
sobald die Tür geöffnet wurde und die Dunkelheit dort draußen ihnen etwas von dem Licht stahl. Der Mietvertrag für das Ferienhaus wurde nicht verlängert. Der Besitzer meinte, er wolle es für eine Verwandte renovieren. Laura erinnerte sich noch gut, wie ihr Vater am letzten Abend kommentarlos alle Bettbezüge und Möbel auf dem Hof verbrannte. Einen Moment lang dachte sie, ihr Vater hätte vor, das Haus selbst anzuzünden. Laura hatte sich noch einmal umgesehen. Ein Stück von der Freude und Spannung jenes Sommers, den sie in dem Haus verbracht hatten, war ihr sicherlich genommen worden, aber sie war dennoch sehr traurig, als sie das letzte Mal das rote Haus, das Plumpsklo und den Holzschuppen sah, in dessen Tür sie ihr ganz persönliches Sonett auf italienisch eingeritzt hatte. Als Laura den Kreisverkehr bei Nåntuna erreichte, wurde sie unsicher. Sollte sie kehrt machen und in südliche Richtung fahren, wie sie es ursprünglich geplant hatte, oder heimkehren? Die Begegnung an der Flottsundsbrücke hatte sie aus dem Gleichgewicht gebracht. Ihr war bewußt, daß der Mann die Polizei alarmiert hatte und man nach ihr suchen würde. Sie hatte keine Ahnung, ob andere Autos oder Menschen in der Nähe der Brücke gewesen waren. Hatte sich vielleicht jemand ihr Kennzeichen notiert? Sie versuchte sich an den Vorfall zu erinnern und glaubte nirgendwo einen Zeugen gesehen zu haben. Sie redete sich ein, daß ihr Vater stolz auf sie gewesen wäre. Sie schlug zurück, ließ niemanden über sich bestimmen und bestrafte sofort. Die Tatsache, daß die Strafe in keinem Verhältnis zur erlittenen Schmach stand, hätte ihren Vater sicher nicht gestört. Er hätte so gerne zurückschlagen wollen, aber seine 70
Kraftlosigkeit, die mit den Jahren immer mehr zunahm, reduzierte seine Rachlust auf ein unzufriedenes Querulieren. Gelegentlich drückte er sich ausgesprochen unflätig aus. So sprach er von der Verschwörung der Hängetitten, als zwei Frauen am Institut in einem Schreiben an den Präfekten seinen Unterricht kritisiert hatten. »Die sind so spannend wie verdorrte Bäume, bei denen das einzig Lebendige die Larven und Käfer in ihrem Inneren sind. Man sollte unter ihren fetten Ärschen Sprengladungen anbringen.« Aber das waren alles nur leere Worte, anfangs in Form von Gegendarstellungen mit gehässigen Angriffen, die alles bloß schlimmer machten, später nur noch eine Aneinanderreihung von Beschimpfungen und Beleidigungen. Sie bog Richtung Bergsbrunna ab, nachdem ihr plötzlich eingefallen war, daß bei Lilla Ultuna ein Streifenwagen stehen und nach einem roten Auto mit weiblichem Fahrer Ausschau halten könnte. Jetzt fuhr sie statt dessen in einem weiten Bogen über Danmarks Kirche und gelangte zum Almungevägen. Von dort aus fuhr sie in die Stadt und ins Zentrum. Die übrigen Verkehrsteilnehmer hupten, gestikulierten und warfen ihr resignierte und wütende Blicke zu. Sie schob sich im Schrittempo durch die westlichen Stadtteile Uppsalas. Das hier war ihre Stadt. Die andere Seite des Fyrisflusses gab es in ihrem Bewußtsein praktisch nicht. Ihr kam die Idee, dorthin zu fahren. Immerhin waren es nur ein, zwei Kilometer bis zum östlichen Ufer. Vielleicht würde sich dort ja etwas anderes, etwas Besseres für sie ergeben? Aber sie verwarf den Gedanken gleich wieder. Ihr Vater hatte stets von der »Grützwurststadt« gesprochen, so lautete seine Bezeichnung für diesen Teil Uppsalas. Laura hatte noch nie eine Grützwurst gegessen, die bräunliche Fleisch- und Kornpampe jedoch in der Schulspeisung gesehen, und sie stellte 71
sich vor, daß die Menschen östlich des Flusses den unappetitlichen Brei löffelten, während sie sich im Fernsehen irgendeine Soap ansahen. »Ich bin ausgebrannt«, sagte sie plötzlich laut an einer roten Ampel auf dem Norbyvägen. Im Büro wurde oft darüber gesprochen, daß alle ausgebrannt waren. Sie selber hatte sich ihr ganzes Leben nicht ausgebrannt, sondern verbrannt gefühlt. Ihr Inneres war ein Haufen Asche, schwarzer Ruß bedeckte ihre Blutgefäße, und aus ihrem Mund trat der Atem mit einem Geruch, der an angebranntes Fleisch erinnerte. Die Ampel schaltete auf Grün um, und sie überquerte die Straße und fuhr auf den Parkplatz des Botanischen Gartens. Um diese Jahreszeit kamen nicht viele Besucher hierher, so daß außer ihrem nur zwei Autos auf dem Parkplatz standen. Sie blieb im Auto sitzen und ließ den Motor noch eine ganze Weile laufen, ehe sie ausstieg und Kurs auf den Eingang nahm. Als Kind hatte sie den Botanischen Garten fast jede Woche besucht. Ihre Mutter war mit ihr hierhergegangen. Manchmal hatte sie Kaffee, Saft und Zimtschnecken in einen Korb gepackt, und sie hatten auf dem Rasen eine Decke ausgebreitet und ein Picknick gemacht. Sie fanden dort namenlose Freunde, andere fleißige Besucher, die es liebten, die Veränderungen im Park zu verfolgen. Viele von ihnen besuchten ihn tagtäglich. Laura und ihre Mutter kamen mit den Namenlosen ins Gespräch. An diesem Ort waren nur die Blumen und Sträucher wichtig, nichts anderes. Die Besucher gingen in die Hocke, beugten sich vor und musterten die hübschen Blumen, rochen an ihnen und lächelten. Sie kamen auf Lauras Augenhöhe und betrachteten Lauras Gesicht, als wäre auch sie eine Blume, lächelten und machten eine Bemerkung über ihre dunklen Haare. Sie sprachen leise und
72
freundlich. Im Botanischen Garten erhob kein Erwachsener jemals die Stimme und wurde laut. Ihre Mutter forderte sie auf, ganz nahe heranzugehen, Blattadern oder die Zeichnung eines gerade aufgegangenen Storchschnabels, einer Taglilie oder Primel aus der Nähe zu studieren. Obwohl ihre Mutter viele Arten beim Namen kannte, erwähnte sie diese oft nur flüchtig. Die Namen waren ihr nicht wichtig, Formen, Farben und Düfte beschäftigten ihre Sinne, ließen sie lächeln und sich mit wildfremden Menschen unterhalten. Ständig gab es neue Blumen, die ihre Mutter sehen wollte. Sie jauchzte vor Freude und begutachtete sie und roch an ihnen. Manchmal schämte Laura sich dann ein wenig. Ihre Mutter hielt sich so gar nicht zurück und ließ ihrer Freude freien Lauf wie ein Kind und lachte viel. Der Garten an ihrem eigenen Haus war schmal, von Hecken umschlossen und auf einen Blick zu erfassen. Laura hatte ihn abgeschritten. Achtunddreißig Schritte in die eine Richtung, sechsundzwanzig in die andere. Alles war bekannt. Der Botanische Garten war dagegen gigantisch. Hier verlor sie den Überblick über die Zahlen, wenn sie versuchte ihn zu vermessen. Ihre Mutter ließ sich immer neben Laura nieder, streifte die Schuhe ab und spreizte die Zehen, lehnte sich zurück und wandte ihr Gesicht der Sonne zu. Ihre dunklen Haare fielen nach hinten. Laura fand, daß sie wie eine Statue aussah. Die Menschen, die an ihnen vorbeikamen, gingen langsamer, schielten herüber, schauten sich nach der ausgestreckten Gestalt ihrer Mutter um. Sie schienen stehenbleiben, zurückkehren und sich mit der schönen dunklen Frau und ihrer Tochter vereinen zu wollen. Es gab keinerlei Vorbehalte in der Lebensfreude, die ihre Mutter ausstrahlte. Der Anblick dieser stummen Befriedigung, die in einem Meer aus Grün und blühenden Blumen ruhte, ließ Laura erschaudern. Sie wollte schreien, den Garten und die 73
Welt umarmen, sich in die Arme ihrer Mutter werfen und lachen, weinen, ihr Gesicht an den Hals der Mutter pressen. Doch nichts von all dem geschah. Laura blieb wie gelähmt sitzen, geblendet und mit einem einzigen Gedanken im Kopf: Hoffentlich tauchte ihr Vater hier nicht auf. Aber das Risiko bestand im Grunde nicht. Ihr Vater hatte noch nie einen Fuß in den Botanischen Garten gesetzt. Und wenn er nun doch auf die Idee kam, ihn ausnahmsweise einmal zu besuchen? Was war, wenn er seine Frau und seine Tochter auf dem Rasen überraschte, halb verborgen hinter der Abteilung für mehrjährige amerikanische Pflanzen, aber dennoch sichtbar für die Welt? Die Männer, die vorbeigingen, warfen ihrer Mutter Blicke zu, die Laura nicht recht zu deuten wußte, aber sie verstand, daß in ihnen mehr lag als nur ein Interesse für Rudbeckien und Seidenpflanzen. Ihre Mutter lächelte alle an, auch die Männer. Sie war kontaktfreudig, sah den Menschen, mit denen sie sich unterhielt, in die Augen, und verlor nur wenige Worte. Dennoch gelang es ihr, ein Gespräch in Gang zu bringen und anderen ein Lachen zu entlocken. Aber dies galt nur für den Botanischen Garten, er war eine Art Reservat, eine grüne Oase, in die ihre Mutter sich begab, um ungekünstelt und frei sprechen zu dürfen. Manchmal verfiel sie dort in einen Dialekt, der in Lauras Ohren seltsam klang. Vor allem wenn sie sich mit anderen Frauen unterhielt, benutzte sie Worte aus dem Dialekt ihrer Kindheit. Laura blieb unter einem Baum stehen, dessen Äste bis zum Boden herabhingen. Jemand hatte einen Zettel auf die Erde geworfen, und Laura hob das verschmierte Blatt auf. »Milch, Meerrettich, Quark, Heiße Tasse, Chips« stand in einer kaum lesbaren Handschrift darauf, und ganz unten ein paar Ziffern, die vielleicht eine Telefonnummer waren. Das Stück Papier, ein hastig verfaßter Merkzettel, wühlte sie auf. Nicht etwa, weil er 74
den Park verschandelte, denn dafür war er zu klein und würde schnell verrotten, nein, schmerzhaft war die alltägliche Botschaft aus einer Welt, in der man Meerrettich und Chips einkaufen ging. Laura zerknüllte den Zettel, glättete ihn jedoch ebenso schnell wieder, getrieben von der Eingebung, die Telefonnummer anzurufen. Das ist ein Zeichen, schoß es ihr durch den Kopf, vielleicht ein verschlüsselter Hilferuf. Sie starrte den Zettel an, mußte sich an den Baumstamm lehnen und versuchte sich einen anderen Menschen vorzustellen, der mit einer Heißen Tasse vor sich an einem Küchentisch saß. Oder aber sie, denn es war mit Sicherheit eine Frau, hatte den Zettel noch vor dem Einkaufen verloren und stand nun verwirrt im Supermarkt und versuchte sich an die Posten auf ihrer Einkaufsliste zu erinnern. Laura warf das Stück Papier weg, schob sich zwischen den Zweigen hindurch und trat auf den Kiesweg hinaus. Ihren Beinen schien die Kraft zu fehlen, sie weiter in den Botanischen Garten hineinzutragen. Unentschlossen blieb sie stehen. Ein älterer Herr schlenderte durch die Abteilung der Gebirgspflanzen. Er sah Laura flüchtig an und lächelte. Sie ging zögernd ein paar Schritte den Weg entlang und wandte sich nach wenigen Metern den strohigen Resten einiger hoher Gewächse zu. Ihre Füße sanken im Rasen ein, den die Niederschläge der letzten Tage aufgeweicht hatten. Sie fand sich nicht zurecht. Offenbar hatte man die Systematik der Beete verändert. Hier war sie als kleines Mädchen umhergelaufen und Schmetterlingen nachgerannt, hatte hinter Sträuchern verborgen vollkommen regungslos die Gestalt ihrer Mutter beobachtet. Heute war alles ganz anders angeordnet. Laura schaute sich um. Abgesehen von ein paar Astern, die sich noch an die letzte Herbstwärme klammerten, war alles erfroren. 75
Stimmen drangen zu ihr her. Zwei Frauen in Arbeitskitteln standen auf der Eingangstreppe zum tropischen Gewächshaus und rauchten. Eine von ihnen lachte. Laura wandte sich ab. Was habe ich hier zu suchen, dachte sie. Sie betrachtete die Astern. Hatten die Blumen auch schon vor fünfundzwanzig Jahren hier gestanden? Laura erinnerte sich nicht mehr. Ihre Mutter hätte es sicher noch gewußt. Immer wieder hatte sie ihre Tochter zu den farbenfrohesten Beeten mitgenommen und ihr von den Blumen erzählt. Manchmal benutzte sie andere Namen als die auf den Metallschildern genannten. »Das sind meine Namen«, erklärte sie Laura dann, »die ich als Kind gelernt habe.« Laura wußte, daß ihre Großmutter für ihre Blumenbeete bekannt gewesen war. Sie war ihr nie begegnet. Die Großmutter war zwei Jahre vor Lauras Geburt gestorben. Den Großvater, der kurz darauf nach Tierp gezogen war, sah sie nur selten, höchstens einmal bei einem Geburtstag. Er kam nicht, als sie Abitur machte, und ließ auch nichts von sich hören, als sie ihr Studium abschloß. Dann starb er ebenso plötzlich wie ihre Großmutter. Laura war allein zur Beerdigung gefahren. Ihr Vater hatte behauptet, er habe keine Zeit, aber Laura wußte, daß er seinen wortkargen Schwiegervater nie gemocht hatte. An der Kirche von Örbyhus hatten sich viele Menschen versammelt, von denen sie nur wenige kannte. Sie begrüßte Mårten Jonsson, der mit Alices Schwester Agnes verheiratet gewesen war, und seine drei Söhne. Es hatte den Anschein, als wollte Lars-Erik, einer ihrer Cousins, mit ihr sprechen, aber angesichts der abweisenden Haltung ihrer anderen Verwandten blieb er dann doch stumm. Seit Agnes im Alter von nur einunddreißig Jahren gestorben war, hatten sich die Familien Hindersten und Jonsson immer seltener gesehen. Von anderen Trauergästen hatte Laura schon einmal gehört, aber die meisten waren Unbekannte, Männer, die sich ebenso wortkarg gaben wie ihr Großvater, und in Anzügen steckten, die 76
ihnen zu eng waren, Frauen, die sich leise, aber pausenlos im Dialekt ihrer Mutter unterhielten und Redewendungen benutzten, die Laura seit Jahren nicht mehr gehört hatte. Sie weinte an seinem Sarg. Die Leute aus Örbyhus, Skyttorp und Tierp betrachteten sie verstohlen, doch niemand sprach freundlich oder tröstend zu ihr. Es wurden viele Reden für den Großvater gehalten, aber angesichts der Frau aus der Stadt, des Enkelkindes, das erst zur Beerdigung aufgetaucht war, schwiegen sie. Laura schämte sich ihrer Tränen. Am liebsten hätte sie über den Friedhof geschrien, daß sie ihren Großvater sehr wohl gemocht hatte und um ihn trauerte, aber ihr war klar, hier würden ihr alle mißtrauen. Ihre Worte waren in Örbyhus ohne Bedeutung. Ihr wurde kalt, trotzdem konnte sie sich nicht überwinden weiterzugehen. Der ungastliche und feuchte Park, der einen um diese Jahreszeit nur an den Tod denken ließ, war ihr Kirchhof. Hier wollte sie begraben werden, ohne Zeremonien und Reden einfach in die Erde gelegt und verscharrt werden. Plötzlich kamen ihr Wärme, laue Winde und ein Leben fernab von Uppsala in den Sinn. In letzter Zeit dachte sie häufiger in diesen Bahnen. Sie hatte niemals ein anderes Land als Italien besucht, und dort war sie immer mit ihrem Vater gewesen, sie sah ein kleines Hotel vor sich, direkt am Meer. Dort war es immer warm, und es gab einen in Sonnenlicht getauchten Hafen mit einem kleinen Restaurant, das sie täglich besuchte und in dem sie jeder kannte und sie stets willkommen war. Einmal hatte sie im Büro mit Stig über ihren Tagtraum gesprochen. Zuerst hatte er gelacht, war dann jedoch ernst geworden, hatte sie angesehen und gesagt, es gebe noch ein anderes Leben, es komme nur darauf an, daß man seine Chance ergreife, Laura stünden doch alle Wege offen, ungebunden, wie sie war. 77
Manchmal tauchte auch Stig in ihrem Traum auf, in dem idyllischen Hotel, in dem das Leben so leicht zu sein schien, aber davon sagte sie ihm nichts. Indem sie ihm von einzelnen Traumbildern erzählte, glaubte sie ihn dazu bringen zu können, in ähnlichen Bahnen zu träumen wie sie. »Ich habe Hotels ziemlich satt«, hatte er nur gesagt. Als Vertriebsleiter war er beruflich viel unterwegs und beklagte sich gelegentlich über das triste Dasein, das er fristen mußte, wenn er die Firma in anderen Ländern vertrat. Laura wurde von den beiden Frauen aus ihren Gedanken gerissen; die beiden hatten ihre Zigarettenpause offenbar beendet und kehrten nun wieder in das Gewächshaus zurück. Sie ging zum Parkplatz und setzte sich in den ausgekühlten Wagen. Sie könnte das Land sofort verlassen, die E4 Richtung Süden nehmen. Sie war frei und ungebunden, wie Stig richtig bemerkt hatte, heute mehr denn je zuvor. Statt dessen nahm sie den Norbyvägen bis zum Schloß, bog rechts Richtung Universitätsklinik ab und rollte den Krankenhaushügel hinunter. Seit sie sich das Auto gekauft hatte, war das ihr neuer Weg zur Arbeit. Sie sah auf die Uhr an der Wand des Zollgebäudes, wie sie es sich angewöhnt hatte. Von hier aus waren es noch acht Minuten bis zum Büro.
78
7 Lächelnd trat sie ein, nickte Ann-Charlotte zu, tippte den Zugangscode ein und nahm den Aufzug in ihre Abteilung. Barbro blickte erstaunt von ihrer Arbeit auf. »Hallo, Laura, wie geht’s?« Barbro liebte tragische Geschichten, weshalb sie besonders breit lächelte, als sie entdeckte, wer zu Besuch kam. »Wie geht’s?« widerholte sie. »Ganz gut«, antwortete Laura. Sie hörte Stigs und Lennarts Stimmen aus dem Konferenzraum. Sie stritten sich wie üblich. »Nichts Neues von deinem Vater?« Laura schüttelte den Kopf. »Wie furchtbar«, sagte Barbro mitfühlend. Sie war aufgestanden, ging zu Laura und legte ihr die Hand auf den Arm. Laß mich los, dachte Laura. Barbros Atem legte sich wie eine klebrige Haut auf ihr Gesicht. »Wie furchtbar«, wiederholte Barbro und drückte Lauras Arm noch etwas fester. »Ich wollte nur kurz mit Stig sprechen«, sagte Laura, lächelte und machte sich frei. »Ja natürlich, Stickan hat sich schon gefragt …« Laura ließ Barbro stehen, ohne ihr weiter zuzuhören, und nahm Kurs auf den Konferenzraum, dessen Tür offenstand. Sie haßte es, wenn Stig von den anderen Stickan genannt wurde. An der Tür blieb sie stehen und lauschte. Die beiden unterhielten sich über das Deutschlandgeschäft. Lennart war mit dem
79
Vertriebskonzept nicht einverstanden, das wußte Laura seit längerem. Stigs Stimme war wie immer ruhig. Sie stieß die Tür auf und betrat den Raum. Die Kollegen blickten auf. »Aber Laura, da bist du ja! Ich habe dir sicher dreitausend Mails geschickt.« »Ich habe Probleme mit meinem Mailprogramm«, erwiderte Laura. »Und ans Telefon gehst du auch nicht. Wir haben uns schon Sorgen gemacht. Aber es ist schön, daß du gekommen bist«, sagte Stig Franklin und stand auf. Er hatte seine Strickweste an. Wie die meisten Kleidungsstücke, die er trug, stand sie ihm nicht, aber das machte nichts, denn für Laura war er einfach nur Stig, den sie roch und der ihre Hand ergriff. Lennart blieb sitzen und sah Laura ausdruckslos an. »Wir sprechen gerade über das Konzept für Essen«, sagte Stig und ließ ihre Hand los. »Ich habe das veränderte Angebot mitgebracht. Es sind eine Reihe von Angaben eingearbeitet, die bislang noch fehlten«, erklärte Laura. »Es dürfte sinnvoll sein, die Kalkulation für das zweite Jahr als Anlage beizulegen. Das macht die Sache übersichtlicher, und so hat Hausmann es doch gern.« »Großartig«, sagte Stig enthusiastisch. Sie sah ihn an. Jeden Tag entdeckte sie etwas Neues an ihm. Diesmal war sein Bart frisch gestutzt. Das gefiel ihr. Am liebsten hätte sie seine Wange gestreichelt. Seine zerzausten Haare ließen ihn wie einen Jungen aussehen. »Jessica hat das zweite Jahr noch einmal durchgerechnet«, sagte Lennart. »Sie meint, daß es bei den Fortbildungen zu knapp kalkuliert ist.« Laura sah ihn kurz an. 80
»Sie weiß nicht, wovon sie redet«, erklärte sie. Im gleichen Moment betrat eine Frau den Raum. »Laura!« »Wir haben gerade von dir gesprochen«, meinte Lennart. »Wie geht es dir? Ich habe so oft an dich gedacht.« Laura antwortete nicht, ließ sich auf einen Stuhl fallen und wühlte in ihrer Tasche. »Hier ist die neue Fassung«, sagte sie und warf eine Mappe auf den Tisch. »Hast du etwa zu Hause gearbeitet?«, fragte Jessica Franklin. »Das wäre doch nicht nötig gewesen.« Lennart schnaubte. »Aber nun erzähl schon, hat die Polizei etwas Neues über deinen Vater herausgefunden?« Jessicas Stimme war angenehm, bei weitem nicht so aufdringlich wie Barbros, aber Laura lief trotzdem ein Schauer über den Rücken. Sie sah, wie Jessicas rote Lippen sich bewegten und ihre Zunge über die Unterlippe fuhr. Ihre Ausdrucksweise war so gepflegt wie ihre gesamte Erscheinung. Sie trug ein rotes Kleid, das Laura nie im Leben im Büro angezogen hätte, aber an Jessica sah es ganz natürlich aus und saß perfekt. Um den Hals hatte sie eine filigrane Silberkette mit einem kleinen Anhänger geschlungen. Laura wußte, daß es eine Liebesgöttin aus Bali war. Jessica hatte eine Pagenfrisur, ihre Haare waren sehr hell und fielen ihr bis auf die Schultern. Wenn sie sich wegen irgend etwas ereiferte, warf sie den Kopf in den Nacken und bündelte ihre Haare zu einem Pferdeschwanz. Laura hatte begriffen, daß Männern diese Geste gefiel. Sie sah Stig an. Er lächelte. Barbro hatte Jessica einmal eine Schlampe genannt. Laura hatte sie daraufhin gefragt, wie sie das meine, und Barbro hatte erklärt, die Bewegung mit dem Kopf sei eine Einladung. Mehr 81
sagte sie nicht. Eine Einladung. Laura musterte Jessicas Hals. Er war schön geformt. Jessica hatte ununterbrochen gesprochen, Laura sah sie verwirrt an. »Hier stehe ich und rede immer weiter«, sagte Jessica. Stig legte den Arm um sie. »Du glaubst an den Abschluß in Essen, was?« Er lächelte noch breiter und drückte ihre Schulter. »Wenn wir den Auftrag bekommen, haben wir die Holländer praktisch auch im Sack«, erklärte Jessica. »Stimmt’s, Lennart?« Er zuckte mit den Schultern. »Ich halte nichts von deinem Modell für B1«, sagte Laura. Stigs Lächeln erstarrte. »Aber Laura, darüber haben wir doch schon gesprochen«, sagte er. B1 war Jessicas Teil des Projekts. Stig hatte ihm anfangs auch kritisch gegenübergestanden, dann jedoch seine Meinung geändert. Jetzt war B1 Teil des Angebots, und zwar in der Form, die Jessica vorgeschlagen hatte. »Wir haben uns noch ein paar Gedanken gemacht, während du krankgeschrieben warst«, sagte Jessica. »Du wirst sehen, jetzt schlucken sie es ohne Wenn und Aber.« Sie warf den Kopf auf die für sie typische Art nach hinten. Laura hätte am liebsten ihren Stift in Jessicas Hals gebohrt, ihn tief hineingestoßen und gedreht. »Mag sein«, sagte sie. »Das werden wir ordentlich feiern«, fuhr Jessica mit unvermindert optimistischer Stimme fort. »Torbjörnsson wird vielleicht ein langes Gesicht machen.« Torbjörnsson & Sohn AB war ihr schärfster Konkurrent. Jessica hatte vier Jahre dort gearbeitet, bevor sie in die Firma eingetreten war. Die meisten vermuteten, daß in ihrem Eifer, das Essen-Geschäft an Land zu ziehen, ein gewisses Maß an Rachlust mitschwang. Irgend etwas war in ihrer ehemaligen 82
Firma vorgefallen, niemand wußte genau, was es war, aber es gingen Gerüchte, daß Jessica früher mit Torbjörnsson junior liiert gewesen war. Wenn du stirbst, werden wir erst recht feiern, dachte Laura, lächelte die Kollegin an und betrachtete dann den Bleistift in ihrer Hand. Er war frisch gespitzt. Sie musterte Jessicas Hals. Genau dort, in der Halsgrube, wollte sie ihn plazieren. »Ist alles in Ordnung, Laura?« Stig ging vor ihr in die Hocke und sah sie an. »Es geht schon«, sagte sie. »Mir geht es gut.« Sie prüfte die Schärfe des Stifts mit dem Zeigefinger. Stig berührte ihr Knie. Sie sah ihn durchdringend an. Er lächelte unsicher und versuchte ihr den Stift aus der Hand zu nehmen. »Du könntest dich stechen«, sagte er. »Möchtest du vielleicht ein Glas Wasser?« erkundigte sich Jessica und beugte sich über Laura. »Du siehst blaß aus.« Laura hielt immer noch den Stift hoch, und seine Spitze vibrierte nur wenige Zentimeter von Jessicas Hals entfernt. »Du könntest dich stechen«, sagte sie und lächelte. »Es wäre doch zu schade, wenn Blut auf dein schönes Kleid käme.« Jessica richtete sich auf und sah unsicher Lennart an. Stigs Lächeln war zu einer Grimasse erstarrt. »Soll ich dich nach Hause bringen?« Laura nickte. »Ich fahre auch gleich nach Hause«, sagte Jessica zu Stig. »Der Fliesenleger kommt gegen drei. Wir essen um halb sieben.« »Okay«, sagte Stig und half Laura auf die Beine. »Bist du mit dem Auto hier?«
83
Laura nickte erneut. Sie wollte in seiner Nähe bleiben und unter ihrem Arm seine Hand spüren, die fast ihre linke Brust berührte. »Wir können ruhig in zwei Autos fahren, aber es wäre schön, wenn du mich nach Hause begleiten könntest.« Lennart stand auf, sammelte schnell ein paar Unterlagen ein und verließ den Raum. Laura legte ihre Hand auf Stigs Schulter. Für einen Moment standen sie da wie ein tanzendes Paar. Laura befeuchtete ihre rauhen Lippen mit der Zunge. Sachte, als wäre sie einer Ohnmacht nahe, lehnte sie sich an Stig, legte ihre Wange an seine Bartstoppeln. »Hilf mir nach Hause, Stig«, flüsterte sie ihm ins Ohr. Das letzte Mal hatte Stig Franklin Laura Hindersten an einem klaren und kalten Morgen besucht, nachdem es tagelang geschneit hatte. Das war im Februar gewesen, als sie zu einer Konferenz nach Linköping gereist waren und Stig sie zu Hause abgeholt hatte. Die Sonne war damals gerade über dem Stadtwald aufgegangen und hatte den Garten in intensives, aber dennoch mildes Licht getaucht. Die Zweige der schneebedeckten Bäume und Sträucher hatten sich gesenkt. Die Spur eines Hasen führte diagonal über das ansonsten unberührte Grundstück. Jetzt war von der winterlichen Schönheit nichts mehr geblieben. Verblüfft betrachtete er das Gerümpel, das Laura auf dem Parkplatz vor der Garage abgestellt hatte. Sie hielt seinen Arm, sagte kein Wort, zog ihn zwischen den Sträuchern zum Haus. »Sie löst sich bald«, sagte er und zeigte auf die Verankerung der Treppe in der Wand. Laura sah ihn an. »Hilf mir«, murmelte sie leise, ohne zur Treppe zu schauen. 84
Ein steinerner Sockel lag zur Hälfte in einem riesigen Rhododendron. Stig blieb stehen und drückte vorsichtig auf eine Knospe. Sie glänzte feucht. Laura beobachtete, wie er die fleischige Knospe befingerte. Sie zog ihn an sich und lehnte ihren Kopf an seine Schulter. »Wie geht es dir?« Er sah sich suchend um, als wollte er sich vergewissern, daß sie nicht beobachtet wurden. Laura seufzte. »Alles in Ordnung«, flüsterte sie. »Wenn du hier bist, ist alles in Ordnung.« »Möchtest du dich ein wenig ausruhen?« sagte Stig. Sie nickte, und er führte sie die Treppe hinauf, nahm die Schlüssel aus ihrer Handtasche, schloß auf und stieß die Tür auf, während er gleichzeitig den Arm um ihre Schulter legte. Stickige Luft schlug ihnen entgegen. Im Flur lag ein Haufen alter Bettbezüge, und an der Wand lehnte eine fleckige Matratze. »Gehört die deinem Vater?« Sie antwortete nicht, zog ihren Mantel aus und ließ ihn auf den Boden fallen. »Möchtest du etwas trinken?« Stig schüttelten den Kopf, hob den Mantel auf und hängte ihn an die Garderobe. »Hast du mit jemandem gesprochen? Ich dachte nur, falls du …« Er verstummte, als er bemerkte, daß Laura ihren Rock aufknöpfte, ihn die Beine hinabgleiten ließ und mit einer raschen Bewegung ihre Bluse auszog. Es ging alles sehr schnell. Plötzlich stand sie dicht vor ihm. Ihr Atem war warm. »Ich muß jetzt gehen«, sagte er und räusperte sich. Sie schüttelte den Kopf. 85
»Ruh dich einen Moment mit mir aus«, sagte sie. »Das geht nicht.« »Ich weiß, daß du es willst«, erwiderte sie und befreite sich mit einem Tritt von dem Rock. Sie trug eine schwarze Strumpfhose und einen hellen Spitzenbüstenhalter. Ihre Haut leuchtete in dem dunklen Flur unnatürlich weiß. »Mein Vater ist nicht zu Hause«, fuhr sie fort. »Ich weiß.« »Niemand wird uns stören.« Er versuchte sie nicht anzusehen. Sie war zierlich und schön, und Stig mußte sich zwingen, sie nicht an sich zu ziehen. Ihm war sehr heiß, aber er öffnete den Reißverschluß seiner Jacke nicht. »Du weißt, daß es nicht geht«, wiederholte er wesentlich schwächer, als er eigentlich vorgehabt hatte. »Gib zu, daß du es willst«, sagte sie. »Du kannst mich hier im Flur nehmen, wenn du möchtest.« Unwillkürlich fiel sein Blick auf die Matratze. Sie zog ihre Strumpfhose aus, nahm seine Hand und führte sie zu ihrer Brust, die genau in seine Hand paßte. Sie ließ los. Draußen wurde es allmählich dunkel, und er konnte kaum noch ihr Gesicht erkennen. Ihr Brustkorb hob und senkte sich. Er schwitzte, spürte, daß ihm eine Schweißperle übers Gesicht lief und hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Er atmete tief durch. »Du willst«, entschied sie mit einer Selbstsicherheit in der Stimme, die er von der Arbeit kannte, die jetzt jedoch einen solchen Kontrast zu ihrer zarten Erscheinung bildete, daß er sie genauer betrachten mußte. In ihr stecken zwei Menschen, dachte er. »Kann sein«, meinte Stig. 86
»Keiner wird uns mehr stören«, sagte sie und lehnte sich an die Wand. Er zog schnell seine Hand zurück, wandte sich um, stolperte über die Laken auf dem Fußboden und stürzte zur Tür hinaus, lief die Treppe hinunter in die Kälte des Oktoberabends, blieb stehen und fluchte. Eine Katze sauste davon und verschwand zwischen den Sträuchern. Er hörte Laura seinen Namen rufen, zögerte und starrte in das dichte Gestrüpp. Er hörte leichte Schritte und eine Stimme, die ihn rief. Dann stand sie da wie eine Märchengestalt, fast nackt, erhitzt durch ihren Lauf. Sie sahen sich an. Acht Jahre kannten sie sich inzwischen. Niemals war sie schöner gewesen als heute. Die dunklen Haare, die ihre blassen Wangen umrahmten, die Haut, die wie Elfenbein leuchtete, der winzige Slip, ein kleiner Fetzen weicher Baumwolle, der ihn an Schlagsahne denken ließ, die schlanken Beine, die vor Kälte und Erregung zitterten. »Ich bin noch Jungfrau«, sagte sie leise. Stig Franklin kam pünktlich zum Beginn der Abendnachrichten nach Hause. »Ich bin da«, rief er. Sein Gesicht im Garderobenspiegel verriet nichts von den Erlebnissen am frühen Abend. Die Sorgen, die er sich auf dem Heimweg im Auto gemacht hatte, waren verflogen. Er war mit offenem Seitenfenster gefahren, und die frische Luft hatte seine Anspannung gelöst. Jetzt hatte er Hunger und Durst und ging in die Küche. Auf dem Eßtisch stand noch ein Teller, daneben eine Schüssel mit gekochten Kartoffeln und einem Kotelett in kalter Sauce. Er öffnete den Kühlschrank und holte ein Bier heraus, trank ein
87
paar Schlucke und ließ sich auf einen Stuhl fallen, grinste und merkte erst jetzt, wie müde er war. Er hörte den Premierminister im Fernsehen in der oberen Etage sprechen, konnte aber nicht verstehen, zu welchem Thema er sich äußerte. Von Zeit zu Zeit ertönte die Stimme der Reporterin. Es war diese eine Journalistin, die Stig nicht ausstehen konnte. »Du trinkst Bier?« Jessica war heruntergekommen, ohne daß er es bemerkt hatte. »Ich hatte Durst«, sagte er, lächelte und griff nach der Flasche, als hätte er Angst, Jessica könnte sie ihm wegnehmen. »Wie ist es gelaufen? Du warst lange weg.« »Sie wollte reden.« »Über B1 natürlich! Ich wußte es. Was hat sie gesagt?« »Darum ging es überhaupt nicht. Es geht ihr nicht besonders gut.« »Stimmt, das ist nun wirklich nicht zu übersehen. Dann hat sie nicht über das Angebot gesprochen?« »Nein, wie gesagt.« »Was wollte sie dann?« »Nichts Besonderes. Sie wollte einfach nur reden. Sie ist einsam.« »Wie konnte sie auch mit ihrem Vater all die Jahre in diesem abstoßenden Kasten leben, das würde jeden fertigmachen. Hat sie eigentlich nie einen Freund gehabt?« »Keine Ahnung«, sagte er und leerte die Flasche. »Sie hat nie etwas erzählt.« »Wenn sie nichts über die Arbeit gesagt und nichts anderes erzählt hat, worüber habt ihr dann gesprochen?«
88
»Über alles mögliche. Zum Beispiel das Haus, das viel Arbeit macht. Sie ist dabei, die Sachen ihres Vaters auszumisten. Überall lag Müll herum.« Jessica setzte sich ihrem Mann gegenüber. Er wollte sich noch ein Bier nehmen, zögerte jedoch. Jessica war Antialkoholikerin. »Sie hat sich in dich verguckt«, sagte sie. »In mich! Niemals. Ich bin nicht ihr Typ.« »Wenn du das denkst, mußt du blind sein«, sagte Jessica und stand wieder auf. »Mich haßt sie jedenfalls.« »Jetzt übertreibst du aber. Sie ist bestimmt nur ein bißchen neidisch, weil du so gut bist.« Jessica schnaubte, verließ die Küche und ging ins Bad. Stig stand sofort auf und holte sich eine zweite Flasche. Das Bier tat ihm gut. Auf leeren Magen zeigte es schnell Wirkung. Er griff nach einer Kartoffel und aß sie, ohne sie vorher zu schälen, nahm das Kotelett und biß hinein. Er fühlte sich auf nie gekannte Weise stark. Jessica war im Bad. Er nahm an, daß sie sich für die Nacht bereitmachte und noch ein, zwei Stunden im Bett lesen würde. Er selber wollte am Küchentisch sitzenbleiben und sich stark fühlen in Gesellschaft eines Biers. »Kommt nichts im Fernsehen?« rief er ihr zu, um überhaupt etwas zu sagen. Sie antwortete nicht, vielleicht hatte sie ihn auch nicht gehört. Ihm kam die Idee, sie könnten sich zusammen einen Porno ansehen. Er hatte ein Video gekauft, aber als sie es sich zum ersten und bisher einzigen Mal angesehen hatten, war es ein totaler Reinfall gewesen. Ihn hatte es erregt, aber Jessica war nur wütend geworden. Sie kam aus dem Badezimmer und schaute fragend auf die zweite Flasche. »Morgen ist ein ganz normaler Arbeitstag«, sagte sie.
89
Er stand schnell auf, ließ sich aber ebenso schnell wieder auf seinen Stuhl zurückfallen. Das wird wohl nichts mit dem Porno, dachte er. Morgen ist ja ein normaler Arbeitstag. Jessica verschwand im Schlafzimmer. Stig blieb sitzen. »Ich bin noch Jungfrau«, murmelte er fast lautlos, und die Worte erregten ihn. Laura war eine schöne Frau, aber völlig verrückt, das hatte er im Laufe des Abends erkannt. Eine Zeitlang hatte er fast Angst vor ihr gehabt. Es war kaum zu glauben, daß sie noch Jungfrau war. Wie hatte sie eigentlich gelebt? Sie war verlockend. Als wäre sie eine Figur aus einem Roman, die in einem Spukschloß wohnte, umgeben von einem völlig zugewachsenen und verwilderten Garten. Das chaotische Durcheinander in den Zimmern zeugte von einem Leben, das sich allmählich auflöste. Oder war es eher so, daß sie erst zu leben begonnen hatte, als ihr Vater verschwunden war? Stig arbeitete seit vielen Jahren mit Laura zusammen, hatte sie jedoch nie wirklich kennengelernt. Sie war schon immer eine isolierte und komplizierte Erscheinung gewesen, aber erst an diesem Abend hatte er das ganze Ausmaß ihrer Probleme erfaßt. An ihrer Arbeit hatte niemand etwas auszusetzen, im Gegenteil. Während der Durststrecke vor zwei Jahren war es Laura gewesen, die für Durchhaltewillen und Kreativität gestanden hatte. Er bereute, sie ins Haus begleitet zu haben, empfand gleichzeitig jedoch Befriedigung darüber, etwas Außergewöhnliches gesehen und erlebt zu haben, so als wäre er in das Grenzland zum Wahnsinn getreten und zurückgekehrt. Abgründe lehrten einen das Fürchten, zogen einen aber auch magisch an. Jetzt war er zurück in seiner sauberen und aufgeräumten Küche, die von einer schönen Lampe erhellt wurde, mit Schranktüren aus Kirschholz und glänzendem Porzellan.
90
Lauras Küche war das genaue Gegenteil gewesen: Die Einrichtung stammte aus den fünfziger Jahren und erinnerte ihn an die Küche in seinem Elternhaus. Der Raum war schmutzig und dunkel, und der Geruch darin ließ einen an Verwesung und Stillstand denken. Stig sah ihren Körper vor sich. Vor allem ihre zarte Haut war ihm in Erinnerung geblieben, als wäre Laura aus feinstem Porzellan, das leicht in der Hand lag, jedoch nicht für den alltäglichen Gebrauch gedacht war. Bei zu fleißiger Benutzung würde sie Sprünge bekommen wie eine empfindliche Tasse. Er lachte kurz auf und trank einen Schluck Bier. »Was ist denn so komisch?« fragte Jessica aus dem Schlafzimmer. »Nichts«, antwortete er. Er fühlte sich belauscht. Obwohl er nichts sagte, hatte er das Gefühl, Jessica würde ihm zuhören und seine Gedanken lesen, und plötzlich fühlte er sich nicht mehr wohl in seiner Haut. Denn was er erlebt hatte, war etwas Besonderes gewesen, über das er in Ruhe nachdenken mußte. Laura war kein belangloses Abenteuer in einem Hotelzimmer. Als er ihre Haut berührt hatte, war ihm Laura im gleichen Moment mit einem Lächeln entglitten, wie er es nie zuvor bei einer Frau gesehen hatte. Für ein paar Stunden war er in einen märchenhaften Zustand voll menschlicher Nähe versetzt worden. Jetzt würde er duschen und sich zu seiner Frau legen.
91
8 »Ich kann nicht«, sagte Ann Lindell. »Es geht einfach nicht. Ein anderes Mal vielleicht …« Angst stieg in ihr auf und ließ sie abrupt verstummen. Erik schrie, oder besser gesagt, er sang. In letzter Zeit trällerte er immer öfter vor sich hin, lange Tiraden aus unzusammenhängenden Worten. Manchmal erkannte sie Lieder wieder, die sie selber in einer lange zurückliegenden Kindheit gesungen hatte. Im September hatte eine neue Erzieherin Eriks Gruppe übernommen und Gesang und Verse zu einem festen Bestandteil des Tagesablaufs gemacht. Jetzt wurde ständig gesungen. »Warte mal kurz, ich gehe an einen anderen Apparat«, sagte sie, um ein wenig Zeit zu gewinnen. Sie nahm das schnurlose Telefon, verließ die Küche und ging ins Schlafzimmer. »Konzert«, sagte Charles Morgansson. »Ja, das war Erik. Ich habe noch einiges zu tun.« »Petrus Blomgren ist tot. Da können wir nichts mehr machen. Jedenfalls nicht heute abend.« »Ich dachte …« Sie kam mit ihrem Einwand nicht weiter, denn sie wußte natürlich, er hatte recht. »Was wolltest du dir eigentlich ansehen?« »Einen Krimi«, sagte er, und es gluckste im Hörer. Es war das erste Mal, daß sie sein Lachen hörte. »Mystic River. Ein Film von Clint Eastwood. Ich habe das Buch gelesen. Es war echt toll.« Sie hatte weder von dem Film noch von dem Buch jemals etwas gehört. 92
»Einen Krimi?« sagte sie zweifelnd. Charles Morgansson erwartete einen Einwand, aber Ann Lindell wußte nur zu gut, sie würde keinen Gegenvorschlag machen können, und zwar einfach deshalb, weil sie nicht die geringste Ahnung hatte, welche Filme im Moment liefen. Bei ihrem letzten Kinobesuch hatte sie sich zusammen mit Beatrice einen französischen Film angesehen, aber das war jetzt sicher schon ein Jahr her. Sie schaute aus dem Fenster. Auf dem Parkplatz war auch der letzte Schnee inzwischen geschmolzen. Der Asphalt glänzte im Licht der Straßenlaternen. Erik hatte ein neues Lied angestimmt: »… Häschen in der Grube … armes Häschen …«. »Warte mal einen Moment«, sagte sie schnell und legte das Telefon auf dem Bett ab, ging ein paar Schritte Richtung Küche, blieb dann jedoch stehen. Sie nahm das Telefon wieder in die Hand. »Es geht vielleicht doch«, sagte sie. Sie verabredeten Uhrzeit und Treffpunkt. Morgansson versprach, sich um die Kinokarten zu kümmern. Sie brauchte nur pünktlich zu erscheinen und ihn zu Popcorn einzuladen. Sie atmete tief durch, blieb einen Moment regungslos und mit geschlossenen Augen stehen, bis sie das Telefon auf ihr Bett fallen ließ, dann gleich wieder aufhob und Görels Nummer wählte. Auf der Küchenuhr war es ein paar Minuten nach fünf. »Spaghetti«, sagte sie. Erik schaute auf, sang aber weiter. Sie ging in die Hocke. »Ich liebe dich«, murmelte sie und strich ihm über den Kopf. »Hänschen klein«, sagte er. Erik guckte ein Video. Ann Lindell ließ ihre Kleider zu einem Haufen im Flur fallen. 93
»Mama geht duschen«, rief sie Erik zu. Sie schloß die Tür, öffnete den Badezimmerschrank, holte den Rasierer heraus, setzt eine neue Klinge ein und stieg in die Duschkabine, überlegte es sich anders, stieg wieder heraus und öffnete die Tür einen Spaltbreit. Erik sang ein Lied aus dem Film mit. Mit dem Rasierer in der Hand musterte sie sich in dem länglichen Spiegel. Manchmal bildete sie sich ein, er würde sie betrügen und schlanker machen, als sie in Wirklichkeit war. Sie fühlte sich oft dick, obwohl Beatrice, die einzige auf der Arbeit, die ihr Aussehen kommentierte, ihr dauernd in den Ohren lag, sie müsse mehr essen. »Du bist ja mager wie eine Ziege!« platzte sie manchmal heraus. Lindell hegte den Verdacht, daß Beatrice dies sagte, weil sie selber immer stämmiger geworden war. Nach dem zweiten Kind hatte sie acht, neun Kilo zugenommen, war bei dem Gewicht geblieben und mußte inzwischen kämpfen, um nicht weiter zuzunehmen. Ann Lindell hatte dagegen tatsächlich abgenommen, was vermutlich an ihren veränderten Eßgewohnheiten lag. Weniger Brote und nur ein Glas Wein pro Abend. Sie strich sich über Brüste und Bauch und empfand eine Freude, die sie an lange zurückliegende Zeiten erinnerte. Sie drehte sich hin und her. Ihre Beine sahen immer noch gut aus. Sie zuckte zusammen, als hätte sich eine Hand auf ihren Po gelegt. Sie schloß die Augen und versuchte sich an dieses Gefühl zu erinnern. »Das bin ich«, sagte sie laut, trat näher an den Spiegel heran und betrachtete sich intensiv, streichelte ihren Bauch und ließ die Hand tiefer hinabgleiten, aber das rechte Gefühl wollte sich einfach nicht einstellen. Ihre Hand war irgendwie zu grob, zu unsensibel. Die Hand eines anderen auf dem eigenen Körper war eben etwas ganz anderes. 94
Ann Lindell stieg, sich selbst und ihre Reaktionen beobachtend, erneut in die Dusche. Sie wollte die Duschkabine nicht nur sauber und gut riechend, mit einem zufriedenen Lächeln und einer hübschen Bikinifigur verlassen, sondern sich auch ihrer eigenen Wünsche und Ziele bewußt werden. Sie wollte einen Kontrakt mit dem Leben schließen. Als sie aus der Dusche kam, hatte sie beschlossen, einen Schlußstrich unter das Vergangene zu ziehen. Von jetzt an gab es nur noch die Gegenwart, mit diesen Gedanken, diesem Körper und Leben. Sie setzte einen Punkt und begann ein neues Kapitel, sprayte Deodorant in die Achselhöhlen und zog sich an: den neuen und viel zu teuren Tanga von Wolford, den sie auf dem Flughafen Kastrup gekauft hatte, den ebenfalls neuen BH, die seidenglänzende Strumpfhose von H&M, die in der Werbung versprach, »dem Po ein wenig aufzuhelfen«. Sie mußte lachen. Das ist haargenau, was ich will, dachte sie: dem Po ein wenig aufhelfen. Sie zog einen schwarzen Rock und einen roten Pullover an, legte ihre Silberkette um und befestigte die Ohrringe, bürstete sich die Haare, schminkte sich zwar diskret, aber besonders sorgfältig, und ging zu Erik hinaus, der bei ihrem Anblick aufhörte zu singen und unbeholfen aufstand. Im gleichen Moment klingelte Görel an der Tür. Ann Lindell war bereit. Er ging nur zehn Meter vor ihr. Sie erkannte ihn an der abgewetzten, dunklen Lederjacke, die er auch oft im Präsidium trug. Sie musterte ihn weiter. Er hatte kräftige Beine, vielleicht hatte er früher Fußball gespielt, und er ging elegant. So hätte ihre Mutter es ausgedrückt. Kraftvolle Schritte, die auf der Holzbrücke widerhallten. Seine Hände steckten in den Jackentaschen. Ann Lindell schielte aufs Wasser hinab, den Fyrisfluß. Sie konnte immer noch einen Rückzieher machen, es auf Erik 95
schieben und behaupten, er sei plötzlich krank geworden. Sie wurde langsamer, zögerte, wußte aber im Grunde, das war nur Theater, das sie für sich selber spielte. Oder war es das nicht? Neigte sie vielleicht in Wahrheit dazu, sich selbst zu quälen? Würde sie kehrtmachen, um sich anschließend selber bemitleiden zu können? Nein, sie wollte Charles Morgansson in die Dunkelheit des Kinosaals begleiten, zum »Mystic River«, schneller gehen und ihn einholen, damit sie keine Chance mehr hatte, ihm in letzter Sekunde doch noch abzusagen. Jetzt bog er rechts in die Västra Ågatan ein und bewegte sich zielstrebig Richtung Kino. Sie blieb ein paar Schritte hinter ihm. Doch, er hatte wirklich einen hübschen Hintern. Ann Lindell lächelte und war plötzlich sehr zufrieden mit sich und der Welt. Sie fühlte sich federleicht, wenn auch ein wenig erhitzt. Das Kino war voll, und das war ihr nur recht. Bisher hatten sie nicht viel gesprochen. »Schön, daß du mitkommen konntest«, sagte er und hielt ihre Popcorntüte, während sie sich setzte. »Was ist das eigentlich für ein Film?« Er begann zu erzählen, wurde jedoch von der Reklame unterbrochen. Das Licht wurde gedimmt, das Stimmengewirr verstummte, und die Aufmerksamkeit aller richtete sich auf die Leinwand. Ann Lindell sah verstohlen zu ihrem Kollegen hinüber. Er roch schwach nach Rasierwasser. Das Licht von der Leinwand spiegelte sich in seinem Gesicht. Das Ganze kam ihr unwirklich vor. War das tatsächlich Ann Lindell, die hier saß? Sie, die praktisch niemals ausging, um sich zu amüsieren? Die Reklame war vorbei, und »Mystic River« begann. 96
Anfangs fiel es ihr schwer, dem Film zu folgen, doch dann wurde sie in die Handlung hineingezogen. Die Trauer im Gesicht des Schauspielers in dem Moment, als er begriff, daß man seine Tochter ermordet hatte, war ein fast schon unerträglicher Anblick. Charles Morgansson setzte sich anders hin, rutschte tiefer und richtete sich wieder auf, verlegte den Körperschwerpunkt mal hierhin, mal dorthin. Ann Lindell dachte daran, wie unruhig Edvard die wenigen Male gewesen war, die sie gemeinsam ins Kino gegangen waren. Sie traten in den Nieselregen hinaus. Ihr Kollege führte sie. Er hatte einen Arm gehoben, als wollte er ihr den Weg durch die Menschenmenge bahnen. »Das hier ist unser Mystic River«, sagte sie, als sie den Fluß überquerten. Er blieb stehen und betrachtete schweigend das Wasser. Er hatte den Kragen seiner Jacke hochgeschlagen und die Hände in die Taschen geschoben. Einen Moment lang dachte sie, daß er sehr unglücklich aussah. »Wie heißt der Schauspieler, der den Vater des Mädchens spielt?« »Sean Penn«, sagte Morgansson, ohne von der dunklen Wasserfläche aufzublicken. »Wir hatten hier im Frühjahr einen Mordfall«, sagte sie, »und er hat mich irgendwie an die Mutter des Ermordeten erinnert. Sie versank einfach, verschwand aus unserer Mitte, aus dem Leben.« »Sie hat sich dann später ertränkt, nicht wahr?« sagte Morgansson. »Du weißt davon?«
97
»Ich habe die Ermittlungsakten gelesen. Man will doch wissen, wo man so landet.« »Du wolltest wissen, welche Kollegen du bekommen würdest?« »So ungefähr«, meinte der Kriminaltechniker und lächelte zum ersten Mal. »Sean Penn hat sich nicht das Leben genommen. Er hat seine Trauer in Haß und Rache verwandelt.« »Seine Frau hat ihn dazu aufgehetzt.« »Eine Frau, die einen hetzt, ist sicher gut«, entschlüpfte es Ann Lindell, und Morgansson mußte lachen. »Sollen wir ein Bier trinken gehen?« Sie nickte. Sie entschieden sich für ein kleines Lokal am Fluß. Ein paar Gäste bekamen ein spätes Abendessen serviert. Ann Lindell war auf einmal sehr hungrig. »Ich muß mal kurz zu Hause anrufen«, sagte sie und ging ein wenig zur Seite. Görel hatte alles im Griff. Erik war gegen sieben Uhr eingeschlafen. Sie las ein Buch. »Es ist so still und friedlich hier«, sagte sie, und Lindell hatte das Gefühl, daß sie es tatsächlich so meinte. »Du bist lieb«, sagte sie. »Ist er nett?« »Wir haben zwei Stunden im Dunkeln gesessen«, antwortete Ann Lindell, »mit anderen Worten, ich weiß es nicht.« »Laß dir ruhig Zeit«, sagte Görel. Lindell kehrte zu Morgansson zurück, der sich mit dem Mann hinter der Theke unterhielt. Morgansson lächelte und nickte dem Koch zu, der im Eingang zur Küche auftauchte. 98
»Du bist öfter hier?« »Ich habe den Laden im Sommer entdeckt und bin dann irgendwie hängengeblieben.« »Warum bist du hergezogen?« »Das alte Lied«, meinte Morgansson, machte jedoch keine Anstalten, ihr zu erklären, was er damit sagen wollte, und sie hakte auch nicht nach. Sie bekamen ihr Bier. Ann Lindell sah sich um; Morgansson trank ein paar große Schlucke. »Was sagst du dazu?« sagte er. »Du meinst den Mord?« Er nickte. »Um ehrlich zu sein, möchte ich lieber nicht darüber reden«, sagte sie. »Versteh mich bitte nicht falsch, ich meine …« »Hast du etwa Vorurteile gegen Kriminaltechniker?« »Nein, überhaupt nicht«, sagte sie und lachte. »Du bist attraktiv«, sagte er unvermittelt. Ann Lindell sah ihn kurz an, als wollte sie sich vergewissern, daß sie richtig gehört hatte. Er wich ihrem Blick nicht aus, lächelte. »Attraktiv«, sagte sie und schaute in ihr Bierglas. »Wenn du schon nicht über die Arbeit sprechen willst, kannst du ja ein wenig von dir erzählen«, meinte er. »Ach, das ist das alte Lied.« Er gab sich mit der Antwort zufrieden, wandte sich an den Wirt und erkundigte sich, ob man noch etwas zu essen bestellen konnte. Sie stand auf und ging zur Toilette. Dort hing ein Poster von Botero: Eine üppige Frau war gerade dabei, ihren BH abzulegen. Vor ihr ruhte ein Mann in einem Bett. Er schien zu schlafen, sah unschuldig aus, nett, hatte einen kleinen Schnurrbart, der eine 99
gewisse Eitelkeit andeutete. Der Mann war winzig, die Frau dafür um so größer. Sie hatte enorme Pobacken und Schenkel. Ann Lindell gewann den Eindruck, daß die Amazone den Mann mühelos und jederzeit verschlucken könnte. Sie ließ sich auf dem Toilettensitz nieder und betrachtete die Szene. Die selbstbewußte, stolze Frau stand im Begriff zu verführen, sich über diesem Wicht auszubreiten und sich mit der gleichen Selbstverständlichkeit zu befriedigen, mit der sie ihre mächtigen Brüste hervorquellen ließ. Die Strumpfhose, die dem Po aufhelfen sollte, ließ sich nur mit Mühe wieder hochziehen. Geh jetzt an die Theke und mach dich über diesen Mann her, dachte sie und lächelte, zog an ihrem Rock und begutachtete sich im Spiegel. Sie preßte die Hand gegen ihren Schoß, als wollte sie Kontakt zu sich und ihrem Körper bekommen.
100
9 Zwei Worte. Nicht mehr. Sie setzte sich im Bett auf. Die Decke glitt herab und entblößte ihre nackten Schultern und Brüste. Sie sah sich in dem dunklen Zimmer um und wußte einen Moment lang nicht, wo sie war. Zwei Worte, die eine vertraute Stimme geflüstert hatte. Sie lauschte, aber es war vollkommen still im Haus. »Du mußt.« Die Worte waren mit Bestimmtheit ausgesprochen worden, in einem strengen Befehlston, aber in gewisser Weise auch sehr sanft. Sie erinnerte sich, daß sie, unmittelbar vor ihrem Aufwachen, diesem weichen, fast sinnlichen Unterton gelauscht und im Traum gelächelt hatte. Hatte sie sich jemandem entgegengestreckt, sich über einen Besucher gefreut, wer immer er war? Für den Bruchteil einer Sekunde empfand sie große Befriedigung. Es war eine Verheißung gewesen. Sie schluchzte im Bett auf. Natürlich, es war die Verheißung von etwas, das ihr höchstes Glück schenken würde. Danach fiel ihr die Drohung wieder ein. Hinter der scheinbar so schmeichelnden Stimmung hatte sich Härte verborgen. »Du mußt.« Diese Stimme kannte kein Pardon. Laura Hindersten zog die Decke an sich, glitt aus dem Bett, schlich zum Fenster und schob den dicken Vorhang zur Seite. Draußen war es noch dunkel. Der Garten brütete so traurig vor sich hin wie eh und je. War er etwa noch im Haus? Sie legte das Ohr an die geschlossene Tür und lauschte atemlos. Wer war der nächtliche Eindringling? Sie versuchte sich an Details zu erinnern, aber das Bild seines Gesichts verflüchtigte sich. Ein warmer und angenehmer Duft war ihr entgegengeschlagen. Es war der Atem 101
eines Menschen gewesen, der sich über sie gebeugt und die ermahnenden Worte mit Autorität und in der Gewißheit ausgesprochen hatte, daß Laura seinen Befehl befolgen würde. Vergeblich fischte sie im trüben Wasser der Erinnerung nach wiedererkennbaren Zeichen. Aber geblieben war ihr nur das Gefühl einer bezwingenden Macht und ihrer eigenen Ohnmacht. Sie schob die Tür auf. Zögernd ging sie barfuß über den kalten Holzfußboden in dem dämmrigen Flur. Sie stieß gegen das Telefontischchen, blieb stehen und lauschte erneut. Sie glaubte auf der Straße ein Auto vorbeifahren zu hören. Ich kann nirgendwohin fliehen, dachte sie plötzlich und sah das Bild des kleinen Hotels aus ihrem Tagtraum wieder vor sich. Ich habe nicht mal einen gültigen Reisepaß. Nur einen abgewetzten Koffer mit einem Aufkleber aus Florenz im Keller. Es zog aus der Unterwelt, es roch nach Lehm und Schimmel. Äußerst vorsichtig schloß sie die protestierende Kellertür, die sie kurz geöffnet hatte, und drehte den Schlüssel um. Mit einer Hand die Decke vor ihrer Brust zusammenhaltend und mit der anderen sich an den Wänden entlangtastend, schlich Laura durch das Haus. Im Wohnzimmer sah sie sich für einen Moment in dem großen goldgerahmten Spiegel, einem Schatten gleich, der vorüberflatterte in einer Landschaft aus kolossalen, verstaubten Bücherschränken und schweren Vorhängen. In der Küche ließ sie sich auf einen Stuhl fallen. Auf dem Tisch lagen ein Messer und eine Tüte mit Weintrauben, daneben stand ein angestoßenes Glas, auf dessen Boden Wein zu einem dunklen Fleck eingetrocknet war. Sie wagte es nicht, das Licht anzumachen. In die schmutzigbraune Decke gehüllt, die sie eigentlich fortwerfen wollte, die jetzt aber ihr einziger Schutz war, würde sie darauf warten, daß es hell wurde.
102
Sie kauerte sich zusammen, zog die Decke enger um sich, setzte die Füße auf den Stuhl, preßte ihre Glieder aneinander, schloß die Augen und demontierte Stein für Stein ihr Inneres. Alles Wahre, die Vielfalt des Botanischen Gartens und das Lachen, das von den unzähligen Grashalmen aufstieg, die rauhen Zungen der Kühe und die Falter im flackernden Schein der Petroleumlampe, legte sie beiseite, um es unerreichbar für die Welt in einem Versteck aufzubewahren. Während es unendlich langsam dämmerte, wurde Laura Hinderstens Inneres zu Stein. Daß ein Mensch so still sein kann, dachte sie. Man braucht nicht zu atmen, um zu leben.
103
10 »Die Schläge wurden mit Wut ausgeteilt.« Was weißt denn du schon, dachte Ola Haver. »Glaube ich jedenfalls«, fügte der Gerichtsmediziner hinzu. »Waren es mehrere Schläge?« »Ein halbes Dutzend vielleicht. Ein völlig überflüssiger Kraftaufwand. Vermutlich hätten schon einer oder zwei genügt.« Petrus Blomgrens bleicher Körper lag vor ihnen auf dem Obduktionstisch. Göran Finn, der Pathologe, zog umständlich seine Handschuhe aus. Haver starrte Petrus Blomgrens Füße an. Es war unübersehbar, daß dieser Mann viel gearbeitet hatte. Die Füße waren verkrümmt, hatten dicke Schwielen, und an seinem rechten Fuß waren zwei Nägel deformiert. »Ansonsten war der alte Mann kerngesund«, erklärte Göran Finn. »Er hätte noch zwanzig Jahre leben können.« Haver betrachtete die Hände des Ermordeten. Sie waren vom gleichen Kaliber wie die Füße. »Wir gehen davon aus, daß er auf der Stelle tot war, ungefähr gegen neun. Er bekam einen Schlag auf den Hinterkopf, fiel nach vorn und mußte eine ganze Reihe weiterer Schläge einstecken. Spritzer von Hirnsubstanz fanden sich im Nacken, auf dem Hemd und sogar auf dem Rücken. Mit anderen Worten: besinnungslose Wut.« Dieser Dialekt, ich frage mich, woher er stammt, dachte Haver. »War der Mörder …« »… ja, er war höchstwahrscheinlich Rechtshänder, falls Sie das fragen wollten. Das ist eigentlich immer die erste Frage, die ihr stellt«, sagte der Gerichtsmediziner und lächelte gequält. 104
»Stammen Sie aus Schonen?« Der Mediziner antwortete ihm nicht, zog seinen Kittel aus, griff nach einem Tonbandgerät und ließ Haver stehen. »Sie bekommen einen Bericht«, sagte er abschließend und verschwand durch die Tür. Haver war allein mit einer Leiche auf einem rostfreien Obduktionstisch und betrachtete erneut Petrus Blomgren, der ihn an seinen Vater erinnerte, oder vielmehr daran, wie sein Vater möglicherweise ausgesehen hätte, wenn es ihm vergönnt gewesen wäre, so lange zu leben wie Blomgren. Sie hatten den Lebensweg des Kleinbauern und Schreiners Petrus Blomgren gründlich recherchiert, aber nichts gefunden, kein einziges Detail, das zu Spekulationen oder Fahndungsmaßnahmen Anlaß gegeben hätte. Ola Haver ging um den Toten herum. Siebzig Jahre Fleiß, so könnte man das Leben dieses Mannes zusammenfassen. Aufgewachsen in Jumkil als Sohn rechtschaffener Eltern, wenn man den Leuten glaubte, die sich noch an sie erinnern konnten, hatte er in der Landwirtschaft gearbeitet, im Sägewerk und in seinen letzten Berufsjahren als Schreiner und Handlanger auf dem Bau. Seine letzte Stelle hatte er Ende der siebziger und Anfang der achtziger Jahre bei einem Rauunternehmen names Nylanders Hoch- und Tiefbaufirma gehabt, einem kleinen Betrieb, dessen Besitzer vor einem halben Dutzend Jahren gestorben war. Sigvard Nylanders einziges Kind, ein Sohn um die Fünfzig mit Wohnsitz in Uddevalla, konnte sich an Petrus Blomgren nicht mehr erinnern, hatte Berglund jedoch am Telefon mitgeteilt, in der Firma seines Vaters seien immer drei oder vier Männer angestellt gewesen und hätten hauptsächlich Renovierungsarbeiten und andere kleinere Aufträge ausgeführt. Nach seinen Jahren als Schreiner hatte Blomgren sich als Aushilfskraft bei Aussaat und Ernte verdingt und als Waldarbeiter gearbeitet, vor allem in seiner Heimatgegend. Hier war es 105
noch schwieriger gewesen, Details zu ermitteln. Die Auskünfte einiger Waldbesitzer, allesamt Bauern, waren ausgesprochen vage geblieben. Manche hatten nach anfänglichem Zögern erklärt, Blomgren habe für sie gearbeitet, andere verneinten das kategorisch. Berglund glaubte, daß sie Angst vor dem Finanzamt hatten. Blomgren hatte mit Sicherheit schwarz gearbeitet. Das Geld, das er für sein Land bekommen hatte, etwa dreißig Hektar, die keine gigantische Summe eingebracht hatten, war von ihm auf einem Sparbuch deponiert und langsam, aber regelmäßig aufgebraucht worden. Keine aufsehenerregenden Geldtransaktionen in den letzten Jahren, nur eine Abhebung von sechzigtausend Kronen anläßlich eines Autokaufs vor fünf Jahren. Blomgrens Testament war eindeutig und wenig bemerkenswert, das einzige Fragezeichen stand hinter seiner Spende für »Ärzte ohne Grenzen«. Niemand hatte ihnen erklären können, warum ausgerechnet diese Organisation begünstigt wurde, aber letzten Endes war dies nichts, was die Ermittlungen weitergebracht hätte. Der Ermordete würde nur in einer Hinsicht eine Lücke hinterlassen. Haver dachte an Dorotea Svahns Worte. Die Frau trauerte als einzige um ihn und würde ihren Nachbarn und Freund vermissen. Blomgren fehlten Konturen, aber Ola Haver wußte, daß man ihn deshalb nicht für bedeutungslos halten durfte. Er ist ein Mensch gewesen, der nicht viel Aufhebens von sich gemacht hat, kein Mann für Schlagzeilen, dachte Haver, lächelte und ertappte sich dabei, daß er fast eine Hand auf den Oberarm der Leiche gelegt hätte, um seine Hochachtung zu bezeugen, vielleicht aber auch als Entschuldigung dafür, daß er Blomgrens Bedeutung in Gedanken verringert hatte. Der Tote war ein ganz gewöhnlicher Mensch gewesen und gerade deshalb ein ungewöhnliches Mordopfer. Wenn jemand 106
wie Blomgren eines gewaltsamen Todes starb, dann in der Regel an den Folgen eines Unfalls im Wald oder am Steuer eines Traktors oder bei der Arbeit. Männer wie Petrus Blomgren wurden nicht erschlagen. Doch, manchmal schon, und dann war das Motiv so gut wie immer Geld. Ein paar Jugendliche auf der Suche nach Alkohol, Bargeld oder einem Auto, die bereit waren, dafür auch einen alten Mann niederzuschlagen, oftmals sehr brutal, aber nur selten geplant. Die Tatwaffe war dann meistens irgend etwas, das gerade zur Hand war, eine Bratpfanne, ein Werkzeug oder ein Holzscheit. Doch diesmal hatten sie nichts dergleichen gefunden. Sie hatten auf dem aufgeweichten Hof weder Fußabdrücke noch Reifenspuren sichern können, ganz zu schweigen von einer Mordwaffe. Gegen einen Raubmord sprach, daß im Haus nichts angerührt worden war. Als sie den Fall am Morgen durchgesprochen hatten, waren sie sich deshalb rasch einig gewesen, daß der oder die Täter Angst bekommen hatten und geflohen waren, ohne das Haus überhaupt betreten zu haben. Haver drehte eine zweite Runde um den Obduktionstisch. In der Gesellschaft des Toten fand er Ruhe. Sie kamen sich näher. Er war froh, daß der Schone gegangen war. Was Haver suchte, konnte kein Gerichtsmediziner der Welt finden. Es ließ sich nicht in einem Bericht formulieren. Petrus Blomgrens Gesichtszüge wirkten ein wenig schwermütig. Vielleicht wurde Havers Eindruck vom Ton des Abschiedsbriefs gefärbt, jedenfalls hatte er das Gefühl, daß der Tote in seinem strebsamen Leben auch schwere Zeiten durchgemacht hatte. Vielleicht war es einfach nur ein wenig freudlos gewesen, so daß nicht einmal die schöne Umgebung ihn für die wehmütige Stimmung hatte entschädigen können, die Vilsne by prägte. Jetzt war Oktober, im Frühling war die Atmosphäre sicher ganz anders. Ola Haver malte sich ein schöneres Dasein für den 107
Toten aus, schenkte ihm ein anderes, tröstlicheres Leben, verwandelte die tiefen Furchen in seinem Gesicht in einen Ausdruck von Weisheit, Erfahrung und Selbstsicherheit. Petrus Blomgren wurde unter Havers Blick zu einem furchtlosen Mann. Es schien keine Frau in seinem Leben gegeben zu haben, jedenfalls nicht in den letzten Jahren, und das gefiel Haver nicht. Jemand hätte ihm nahestehen sollen, denn dann wäre er niemals auf die Idee gekommen, einen solchen Brief zu schreiben. War Petrus Blomgren aus Rache ermordet worden? Das Raubmotiv erschien Haver zu dünn, auch wenn die innere Logik eines Verbrechens nicht immer leicht zu verstehen war. Rein statistisch sprach viel für einen gescheiterten Raubüberfall, bei dem die Mörder aus Angst geflohen waren. Trotzdem wollte der Verdacht nicht weichen, daß jemand den Mord geplant hatte. Das Telefon klingelte. Es war Sammy Nilsson. Haver teilte ihm mit, was die Obduktion ergeben hatte. Nilsson brummte unzufrieden, als hätte er auf einen sensationellen Befund gehofft, durch den es ihnen möglich gewesen wäre, den Übeltäter einfach irgendwo aufzulesen. »Ich glaube, wir müssen uns Blomgrens Leben noch viel genauer ansehen«, fuhr Haver fort. »Das Motiv könnte mit etwas zusammenhängen, das schon vor vielen Jahren passiert ist.« »Das glaube ich kaum«, meinte Sammy Nilsson. Haver mußte grinsen. Das war typisch Sammy. Er verwarf fast immer Havers Theorien und Vorschläge. Die beiden benahmen sich oft wie Katz und Maus, was ermüdend sein konnte, aber oft brachten ihre Zänkereien die Ermittlungen auch voran. »Und was glaubst du?«
108
»Es war Raubmord«, erwiderte Nilsson wie aus der Pistole geschossen. »Hör zu, vielleicht gab es in dem Haus ja etwas, das wir übersehen haben, oder besser gesagt, das wir nicht vermissen, weil wir nicht wußten, daß es sich dort befand.« »Und was zum Beispiel?« »Einen Haufen Bargeld, Golduhren, eine wertvolle Briefmarkensammlung, ein Gemälde, das Blomgren in den vierziger Jahren gekauft hat und das heute ein Vermögen wert ist.« »Meinst du das wirklich ernst? Ein Bauer als Kunstsammler?« »Er muß doch überhaupt nicht gewußt haben, daß das Bild ein Vermögen wert ist«, fuhr Sammy Nilsson fort. Haver blieb stumm. »Vielleicht sollten wir mit der Nachbarin und diesem Jugendfreund darüber reden. Wer wollte die beiden vernehmen?« »Ann«, antwortete Haver. »Okay«, sagte Nilsson, »kommst du ins Präsidium?« »Nein, ich glaube ich fahre nach Jumkil.« »Nimm doch Alan mit. Er braucht etwas frische Luft.« Sie beendeten das Gespräch, und Haver wußte genau, daß Sammy Nilsson unverzüglich Lindell anrufen und ihr seine Theorie vom Kunstraub vortragen würde. Vor ihr ging ein lachender Mann. Er trug einen grünen, halblangen Mantel und eine ausgefranste Hose. Er ging schnell, zielstrebig und bog schwungvoll um die Straßenecke am VålaMöbelgeschäft. Ann Lindell holte ihn ein. Im Schaufenster des Geschäfts stand eine weiße Couch. Der Mann stellte sich dicht vor die Fensterfront und legte den Kopf schief. Lindell begriff, er versuchte das winzige Preisschild zu lesen, das an dem einen Ende der Couch pappte. Im selben Moment erkannte sie ihn. Es war Rosander, der einmal Tatver109
dächtiger in einem Mordfall gewesen war, dann aber entlastet wurde. »Die ist zu teuer«, sagte sie. Rosander drehte sich um. »Das ist ja ein Ding«, platzte er heraus. »Unser Bulle.« Lindell mochte das Wort nicht, nickte aber und lächelte. »Wie geht’s denn so?« fuhr Rosander fort. Lindells Lächeln verschwand. Sie sah ihn an. Er hatte sich nicht verändert. Zerzaust hätte man seine Erscheinung zusammenfassend nennen können, aber sein Blick in dem leicht aufgedunsenen Gesicht war noch so spöttisch wie eh und je. Sie nickte, versuchte etwas zu sagen, legte dann jedoch nur kurz ihre Hand auf seine Schulter und ließ ihn auf dem Bürgersteig stehen. Rosander starrte ihr konsterniert nach. Ann Lindell flüchtete im Laufschritt. Die Begegnung mit Rosander hatte schmerzliche Erinnerungen in ihr geweckt. Sie hatte ihn zur gleichen Zeit kennengelernt wie Edvard, den Mann, den sie geliebt und verloren hatte. Die beiden stammten aus demselben Dorf. Vielleicht hatte Rosander sogar noch Kontakt zu Edvard. Worüber hätte sie sonst mit ihm reden sollen, wenn nicht über gemeinsame Bekannte? Aber Ann Lindell wollte nichts hören, keine Neuigkeiten aus Edvards Leben erfahren. Sie schaute sich um. Rosander hatte sich nicht von der Stelle gerührt, und Lindell ging langsamer. Es begann zu regnen; erst nach einer Weile wurde sie sich der eindringenden Feuchtigkeit bewußt. Der wolkenverhangene Oktobertag tauchte die Salagatan in trübes Zwielicht, das einen nicht mehr losließ. Am Eingang zum Polizeipräsidium begegnete sie Ola Haver. »Hast du schon mit der Nachbarin gesprochen?« »Ich bin noch nicht dazu gekommen«, fauchte Lindell. 110
Haver sah sie prüfend an. Fahr zur Hölle, hätte sie ihrem Kollegen am liebsten zugerufen. »Ich mache mich gleich auf den Weg. Und du?« »Ich komme gerade von der Obduktion«, antwortete Haver kurz angebunden. »Und?« Er zuckte mit den Schultern. »Absolut nichts. Schläge auf den Schädel, aber das wußten wir ja schon.« Lindell trat in den Aufzug. »Fährst du mit?« Haver schüttelte den Kopf, aber kurz bevor die Tür zuglitt, schob er ein Bein vor, so daß sie sich wieder öffnete. »Ist was?«, fragte er. »Nein, ich habe nur einen alten Bekannten getroffen. Erinnerst du dich noch an Rosander aus dem Enrico-Fall? Er hat im Lotto gewonnen und wollte sich ein neues Bett kaufen.« »Du meinst diesen Insektenforscher? Der spielt Lotto?« »Zwei Millionen«, sagte Lindell. »Er wollte sich ein Bett für fünfzigtausend Kronen kaufen. Es geht ihm super. Er läßt alle herzlich grüßen, das gilt sicher auch für dich.« »Das ist ja ein Ding«, sagte Haver. »Tja, das kann man wohl sagen.« Haver trat zurück, und Lindell fuhr nach oben und musterte sich im Spiegel. Super war das, dachte sie und verzog das Gesicht zu einem Grinsen. Dem hatte sie das Maul gestopft. Das war sicher ungerecht und lächerlich gewesen, aber die Lüge besserte tatsächlich ihre Laune. Sie betrat ihr Büro mit einer Ruhe und Sicherheit, die Lichtjahre von der Erregung entfernt war, die sie auf der Straße 111
empfunden hatte. Voller Energie stürzte sie sich auf die Ermittlungsakten und zog ihren Notizblock heran. In diesem Moment klingelte das Telefon. Als Ann Lindell die Stimme erkannte, schlug sie sofort eine neue Seite in ihrem Büchlein auf und griff nach einem Stift. Fälth war am Apparat, und sie wußte, das bedeutete Ärger. »Wir haben da einen neuen Fall«, sagte er auf seine schleppende, lakonische Art. »Als hätten wir nicht auch so schon alle Hände voll zu tun. Aber es ist ja immer das gleiche …« »Und?« unterbrach Lindell ihn. Seine Gesprächseinleitungen fielen mitunter ein wenig umständlich aus. »Wieder ein Bauer«, sagte Fälth.
112
11 Ein Apfel fiel vom Baum, kurz darauf ein zweiter. Als sie auf dem moosigen Rasen aufschlugen, ertönte ein dumpfer, etwas schmatzender Laut. Das Fruchtfleisch leuchtete grüngelb, wo die Schale aufgesprungen war, und hatte eine mehlige Konsistenz. Laura stieß den Apfel mit dem Fuß weg, worauf er vollständig aufplatzte und sein klebriges Inneres entblößte. Sie wich vor dem säuerlichen Geruch beginnender Fäulnis zurück. Laura war umschlossen von Falschem Jasmin, verwilderten Sträuchern mit wirr wuchernden Ästen, deren Rinde abblätterte und herunterhing wie vertrocknete Hautfetzen. Zwischen den Sträuchern fühlte sie sich geborgen, spürte jedoch gleichzeitig die Bedrohung, die hinter den Weißdornhecken lauerte und durch die düsteren Baumkronen strich. Die Außenwelt rief sich durch Straßengeräusche in Erinnerung, ein Auto, das langsam vorbeifuhr, oder vielleicht auch ein Lastwagen mit einer Lieferung für einen ihrer Nachbarn. Die Leute waren anscheinend laufend damit beschäftigt, ihre Häuser zu renovieren, ihre Gärten neu anzulegen und sich modernere Möbel anzuschaffen. Über den Baumwipfeln war noch der Fahnenmast des Professors zu erkennen, der daran erinnerte, daß es so etwas wie Feiertage gab, Anlässe für Feste. An manchen Tagen flatterte ein gelbes Kreuz auf blauem Grund über der Nachbarschaft, schlug im Wind, verhedderte sich oder hing schlaff herab wie ein Putzlappen. Ihr Vater hatte den Fahnenmast aus irgendeinem Grund gehaßt und mit dem Gedanken gespielt, ihn abzusägen, wenn der Professor auf Reisen war. Laura hatte immer gewußt, daß dies nur leere Worte waren. So etwas hätte sich ihr Vater niemals getraut, und außerdem fiel es ihr schon schwer, ihn sich überhaupt mit einer Säge in der Hand vorzustellen. 113
Jetzt war er fort. Anfangs hatte sie sich frei gefühlt, aber mittlerweile ahnte sie immer stärker eine nahende Gefahr. Nicht nur der rauhe, schneidende Wind bedrohte sie, auch die Zeit schien sie zu verschlucken. Die Tage verstrichen. Die Konturen ihres Vaters verschwammen immer mehr, tiefer und tiefer versank er in den hintersten Winkeln des Hauses und verwandelte sich in Staub auf Abhandlungen und löse herumfliegenden Blättern. Sie selbst lief mehr tot als lebendig durch Gewölbe aus verdrängten Erinnerungen und verbanntem Schmerz. Sie zupfte ein paar Früchte von einem Pfaffenhütchen. Die orangeroten Samenkapseln leuchteten wie kleine Feuer. Als Kind hatte Laura sie oft in den kleinen Tassen gesammelt, die zu ihrem Puppenservice gehörten, und dann gespielt, sie wäre mit ihrer Mutter zu einem bunten Mittagessen eingeladen. Stundenlang konnten sie so am Eßtisch sitzen, ihre Mutter still, den Blick auf den Garten gerichtet. Ab und zu hatte sie Laura angesehen und etwas gesagt, doch die meiste Zeit war sie in Gedanken versunken gewesen, als wartete sie auf etwas. Laura hatte mit dem Service gespielt, ihre Mutter ab und zu geseufzt. An manchen Tagen war ihr Vater erst spät nach Hause gekommen. Er hatte im Institut gearbeitet, so daß das Abendessen verschoben werden mußte. Die Gulaschstücke waren kalt geworden und hatten dunklen Tieren geähnelt, die in einer schmierigen Sauce gefangen waren, die Kartoffeln hatten eine Haut bekommen, während die Butterbällchen in der Wärme allmählich weich wurden. Laura hatte in einer Schattenwelt gelebt, in der die grüne Front des alten Radios matt leuchtete, während die Mutter klassische Musik hörte. Immer wieder hatte Laura die Namen der Rundfunksender gelesen, auf einem Puff zu Füßen ihrer Mutter sitzend und darauf wartend, daß das Licht zurückkehrte. Ihre ganze Kindheit hatte aus Warten bestanden. Laura hatte auf das Licht, ihr Vater auf seine Ernennung zum Professor und ihre 114
Mutter auf den Mann gewartet, der eines Tages das Haus betreten und sie befreien würde. Laura lief ein Schauer über den Rücken. Es wurde immer kälter. Vielleicht würde es bald wieder schneien. Sie blickte auf ihre lehmverschmierten Turnschuhe hinab. Unvermittelt war in Gestalt eines Mannes Leben ins Haus gekommen. Er sollte im Garten zur Hand gehen, neue Beete anlegen, Löcher zum Einpflanzen von Bäumen ausheben und mit Muttererde füllen und an manchen Stellen Steine dekorativ anordnen. Seine nachdenkliche Stimme, die so ganz anders klang als die giftigen Tiraden ihres Vaters, hatte Licht in die Dunkelheit gebracht. Sie hatte dieser Stimme gelauscht, anfangs aus der Nähe, später dann hinter Vorhängen und halb geschlossenen Türen verborgen. Das Lachen ihrer Mutter hatte geklungen, als hätte eine Fremde sich ihres Körpers bemächtigt, der Mann sprach leise. Laura konnte selten verstehen, was er sagte, aber seine Stimme klang freundlich, irgendwie klug. Die beiden diskutierten, Laura lernte das Wort in jenem Herbst. Sie legten sich gegenseitig Dinge dar, als überreichten sie sich kleine Geschenke. Hier, für dich. Danke. Hier, für dich. Danke, das war wirklich eine gute Idee. So war es immer weiter gegangen in einer endlos währenden Unterhaltung. Der Mann war stets weg, wenn ihr Vater von der Arbeit heimkam und das Leben in ihrem Elternhaus in seine eingefahrenen Bahnen zurückkehrte. Doch am nächsten Tag kam er mit neuen Paketen wieder. Fenster wurden aufgestoßen und das Haus wurde gelüftet. Er bekam etwas zu essen und lachte leise. Laura hatte ihre Mutter sagen hören, der Fremde esse wie ein richtiger Mann. 115
Dinge geschahen, es wurde Krach gemacht. Laura hatte am Eßzimmertisch allein essen müssen. Sie hatte den Tisch mit ihren winzigen Tassen und Tellern gedeckt und wieder abgedeckt, unsichtbare Freunde eingeladen, mit ihnen diskutiert und so zu lachen versucht wie der Mann. Nach vierzehn Tagen war er verschwunden, aber ihre Mutter hatte erklärt, er werde im Frühjahr wiederkommen. Laura hatte gewartet. Es wurde ein langer Winter. Doch dann, eines Tages Anfang April, war er wieder da. Diesmal war er die meiste Zeit im Garten beschäftigt, wo er weißes Pulver auf dem Rasen verstreute. Laura durfte ihm dabei helfen. Er hatte Sträucher zurückgeschnitten und die Äste zu großen Haufen zusammengetragen. Auch die Apfelbäume wurden damals ausgeschnitten. Laura hatte Wassertriebe abgebrochen und war gelobt worden. Der Professor, der gerade ins Nachbarhaus gezogen war, hatte sich über die Weißdornhecke hinweg mit dem Mann über verschiedene Apfelsorten unterhalten. Laura hatte daneben gestanden und gedacht, daß der Mann wie ein Apfel roch. Seine grüne Hose, in rote Stiefel gestopft, hatte Farbflecken und Löcher, die mehr schlecht als recht von schwarzen Gummiflicken bedeckt waren. Der Professor hatte weiter über Äpfel gesprochen und der Mann einen Fuß auf seinen Spaten gesetzt, was schön aussah, so als wären sie eng befreundet, er und sein Spaten. Es regnete. Sie zog sich zu der gläsernen Tür zurück, schob sie jedoch mit dem Fuß zu und blieb, mehr schlecht als recht vor dem Regen geschützt, auf dem verwitterten Kalksteinboden stehen.
116
Sie fürchtete den immer näher rückenden Nachmittag. Ihr Körper war geschwächt, und sie hatte keine Ahnung, wie sie es fertigbringen sollte, Stig anzurufen.
117
12 Als sie später die Ermittlungsakten im Mordfall von Jumkil und die Akten zum Mord an Jan-Elis Andersson in Norr-Edeby by in der Gemeinde Alsike verglichen, konnten sie kaum Unterschiede finden. Beide Mordopfer waren alleinstehende, ältere Männer, die auf dem Land lebten und früher Bauern gewesen waren. Sowohl Blomgren als auch Andersson waren mit einem Tatwerkzeug am Kopf getroffen worden, das am Tatort nicht auffindbar war. Bei der Suche nach einem möglichen Motiv kam man in beiden Fällen zum gleichen Ergebnis: es gab keins. Beide Männer hatten ein ruhiges, zurückgezogenes Leben geführt, besaßen keine Wertgegenstände und schienen keine Feinde zu haben. Einen Unterschied gab es allerdings: Jan-Elis Andersson hatte sich gewehrt. Wie stark, das ließ sich nicht genau feststellen, aber die Spuren in seiner Küche sprachen eine deutliche Sprache. Drei Stühle waren umgekippt, und die Tischdecke war heruntergezogen und hatte einen Teller mit Hafergrütze, einen Löffel und ein Glas Preiselbeermarmelade mitgerissen. »Wir suchen jemanden, der etwas gegen ältere Männer hat, die gerne Preiselbeeren essen«, sagte Beatrice, der einfiel, daß Dorotea Svahn erzählt hatte, Blomgren habe oft große Mengen Beeren gepflückt. Der Mörder hatte sich wahrscheinlich von hinten angeschlichen. Ein Nachbar wußte zu berichten, daß Andersson halb taub war. Lindell konnte sich problemlos ausmalen, wie sich die Tat abgespielt hatte. Andersson war – von einem harten Schlag auf den Hinterkopf getroffen – nach vorn geworfen worden und 118
hatte im Fallen die Tischdecke mitgezogen, war dann jedoch wieder auf die Beine gekommen und hatte einen Stuhl ergriffen, um sich zu schützen. An einem der Stühle waren zwei Beine zerbrochen. Ryde, der Kriminaltechniker, der eigentlich gar keinen Dienst hatte, aber kurzfristig eingesprungen war, äußerte sich in diesem Punkt sehr bestimmt: Der Ermordete hatte eindeutig versucht, sich mit dem Stuhl zu verteidigen. Aber Jan-Elis Anderssons Anstrengungen, sich zu schützen, waren gescheitert, und nun lag er mit dem Gesicht in einer Pfütze aus Preiselbeeren und Blut. Ann Lindell schaute zu Boden. Die Kriminaltechniker hatten murrend einen schmalen Korridor abgesteckt, durch den es ihr und Beatrice nun erlaubt war, die Küche zu betreten. Morgansson hockte an der Spüle und versuchte Fingerabdrücke zu sichern. Er blickte zu Ann Lindell auf. »Ob es derselbe Täter war?« fragte er. Ryde brummte unwillig. Er haßte Spekulationen während der Arbeit. »Es könnte genausogut ein Zufall sein«, antwortete sie und sah aus dem Fenster. Auf dem Hof vor dem Haus verhörte Sammy Nilsson den Nachbarn, der völlig aufgelöst war und keine Sekunde ruhig stehenbleiben konnte. Lindell beobachtete Sammys Bemühungen, den geschockten Mann, der den Ermordeten gefunden hatte, zu beruhigen. Sie rief Sammy Nilsson an und sah ihn gereizt das Handy herausziehen. »Frag ihn doch mal, ob es eine Verbindung zu Petrus Blomgren gibt«, sagte sie, und Sammy Nilsson stöhnte auf. »Was denkst du eigentlich, was ich hier mache?« »Ich dachte an den Bauernverband oder etwas Ähnliches«, 119
sagte Ann Lindell kleinlaut. »Blomgren und Andersson könnten sich bei einer Versammlung begegnet sein.« »Ich bin auf einem Bauernhof groß geworden, falls du das vergessen haben solltest. Ich habe hier alles im Griff.« Die Versammlung auf dem Hof löste in Lindell ein DéjàvuGefühl aus, das sich auch schon in der Küche eingestellt hatte. »Entscheidend ist, ob wir glauben, daß es tatsächlich eine Verbindung zwischen den Morden gibt«, sagte sie. »Wenn ja, müssen wir alles daransetzen, etwas zu finden, das die beiden alten Bauern gemeinsam hatten.« Sie betrachtete die Landschaft. Ein uniformierter Polizist kletterte in etwa hundert Meter Entfernung über einen Stacheldrahtzaun. Er wirkte unbeholfen, paßte nicht hierher. Die Felder, die den Bauernhof umgaben, schienen nicht mehr bestellt zu werden. Jedenfalls war das Lindells Eindruck. Sie verglich die Aussicht, die sich ihr hier bot, mit den weitgestreckten Feldern und riesigen Wirtschaftsgebäuden Östergötlands, wo sie ihre Kindheit verbracht hatte. Dagegen wirkte hier alles winzig. Sie sah schmale Streifen bewirtschafteten Bodens, die sich zwischen Abschnitte düsteren Waldes schoben. Die kleinen Gebäude hier und da hatten sich in ihrem Format der Landschaft angepaßt. »Der Nachbar hat nichts bemerkt«, unterbrach Sammy Nilsson sie in ihren Gedanken. »Kann er das Haus von sich aus sehen?« »Nein. Er wohnt hinter dem Wäldchen da. Du kannst das Dach erkennen«, antwortete Nilsson. »Was wollte er hier?« »Nichts Besonderes. Er hat ab und zu vorbeigeschaut, einen Kaffee getrunken und sich ein bißchen mit Jan-Elis Andersson unterhalten. Der Nachbar ist Frührentner.« 120
»Jedenfalls läßt sich leicht erraten, wann der Mord geschehen ist«, sagte Beatrice. »Zur Frühstückszeit.« Lindell stellte sich ein wenig abseits. Hatten sie es wirklich mit demselben Täter zu tun? Und wenn ja, wo war die Verbindung? Erneut ließ sie den Blick über die Niederung schweifen, als könnte sie dort die Antwort finden. Kein Lüftchen regte sich, es gab keine Anzeichen von Leben und Bewegung. Eine statische, gottverlassene Gegend. Wer würde hier jemanden ermorden wollen? Es wirkte doch ohnehin alles schon tot. Warum ermordet man zwei siebzigjährige Bauern? Wie bei Blomgren schien auch hier im Haus nichts angerührt worden zu sein. Der Täter war hereinspaziert, hatte dem alten Mann den Schädel eingeschlagen und war dann ebenso schnell wieder verschwunden, wie er gekommen war. Das war offensichtlich der Tathergang gewesen. Lindell musterte Charles Morgansson durch das Küchenfenster. Sein breiter Rücken hinter der kleinen Scheibe wirkte riesig. Am Abend zuvor hatte sie mit dem Gedanken gespielt, ihn nach Hause zu begleiten, nur für eine Nacht, um die Wärme eines anderen Menschen zu spüren. Jetzt erschien ihr der Gedanke irgendwie absurd. Sie hatten sich verabschiedet und eine gute Nacht gewünscht; anschließend war jeder in seine Richtung davongegangen. Als sie die Östra Ågatan hinabschlenderte, hatte sie auf einmal das Gefühl gehabt, in einer fremden Stadt zu sein, in einem fremden Land, so als wäre sie im Urlaub und gerade auf dem Rückweg in ihr Hotel. Zufrieden mit dem Abend hatte sie sich ins Bett gelegt und entschieden, daß sie ihn wiedersehen wollte, und sei es auch nur, um ins Kino zu gehen und anschließend ein Bier zu trinken. 121
Heute sieht das Leben anders aus, dachte sie nicht ohne Bitterkeit. Wieder einmal stand sie auf dem Hof eines Hauses und ermittelte in einem Mordfall. Zwei glückliche Tage hintereinander waren anscheinend nicht möglich. Sie sah, wie sich Morgansson im Haus bewegte und war plötzlich stolz. Sie hatte keinen Grund, sich kleiner zu machen, als sie war. Erstens war sie eine kompetente Polizistin und zweitens Erik eine gute Mutter. Sie brauchte nicht um Entschuldigung zu bitten, weil sie leben, lachen oder mit einem gutaussehenden Mann ins Kino gehen wollte, der außerdem noch sympathisch war und in ihr etwas wieder zum Leben erweckt hatte. Kinobesuche konnte sie in der nächsten Zeit jedenfalls vergessen. Zwei Morde. Sie würde sich keine Sekunde mehr entspannen können. Lindell wandte sich an Sammy Nilsson. »Du wirst das Leben dieser alten Bauern bis ins letzte Detail durchleuchten, du hast ja selber gesagt, daß du vom Land bist. Wir dürfen nichts ausschließen. Sie sind siebzig Jahre alt und haben folglich eine Geschichte. An irgendeinem Punkt müssen sich ihre Lebensbahnen treffen. Finde diesen Punkt!« Sammy Nilsson sah sie an und lächelte. »Volle Kraft voraus«, sagte er, machte auf dem Absatz kehrt und ging davon. Im gleichen Moment trat Morgansson auf die Eingangstreppe heraus. »Ich glaube, wir haben da was«, sagte er und kehrte ins Haus zurück. Ja sicher, du hast was, dachte Lindell. Als sie in den Flur kam, zeigte Morgansson auf einen kleinen Tisch unmittelbar hinter der Tür. »Es ist ein Brief«, sagte er. »Ich habe ihn in der Schublade unter dem Telefon gefunden. Faß ihn am besten nicht an.« 122
Das Schreiben war handschriftlich verfaßt und nicht unterschrieben, aber Lindell hatte den Eindruck, daß der Briefschreiber ein Mann gewesen war. Sie las. Beatrice stand hinter ihr. »Was steht drin?« »Im Grunde ist es ein Drohbrief«, sagte Lindell. »Irgendeine ausstehende Geldsumme, die laut Briefschreiber beglichen werden muß.« »Kein Briefumschlag?« rief sie Morgansson hinterher. »Bisher nicht«, kam die Antwort aus dem Zimmer neben der Küche. »Wir wissen nicht, wer das geschrieben hat. Nicht einmal, ob Andersson der Empfänger ist.« »Vielleicht hat er ihn ja selber geschrieben«, meinte Beatrice. »Das dürfte sich leicht klären lassen«, sagte Lindell. »Was denkst du?« »Du mußt bezahlen, sonst kann es übel enden«, las Beatrice laut. Lindell seufzte. »Begleiche deine Schuld«, murmelte sie. »Der Briefschreiber hat offenbar einige Jahre gewartet«, sagte Beatrice, »und jetzt will er für irgend etwas bezahlt werden.« »Kein Datum, im Grunde gar nichts«, sagte Lindell enttäuscht. »Das Blatt könnte schon seit zehn Jahren in der Schublade liegen.« »Warum sollte man einen solchen Brief aufheben?« »Ach, du weißt doch, wie die Leute sind.« Beatrice las sich den Brief noch einmal durch. »Hör dir das an«, sagte sie und las vor: »Als ich gehört habe, daß Du verkauft hast, dachte ich, Du würdest endlich bezahlen. Was hat er wohl verkauft?« 123
»Vielleicht seinen Hof«, schlug Lindell vor. »Oder Land. Es muß jedenfalls etwas Größeres sein, es kann nicht nur um einen Traktor oder so gehen.« »Könnte Andersson das Petrus Blomgren geschrieben haben? Der hat doch sein Land verkauft, nicht wahr? Und dann hat er den Brief nicht abgeschickt?« »Weit hergeholt«, wandte Lindell ein. »Aber wir suchen doch nach Verbindungen«, meinte Beatrice eifrig. »Denk nach, ein älterer Bauer macht sicher nicht viele Geschäfte, in der Regel geht es doch immer nur um Höfe und Land, eine Pacht oder Ähnliches.« »Unser Landwirtschaftsexperte ist gerade weggefahren«, sagte Lindell. »Blomgren schuldet Andersson Geld, der vergeblich darauf wartet. Andersson erschlägt Blomgren und dann …« »Und dann … schlägt Blomgren zurück«, sagte Lindell. »Das Problem ist nur, daß er tot ist.« »Dieser Selbstmordbrief könnte etwas mit der Sache zu tun haben. Er schreibt doch was in der Richtung, er habe sich nicht immer richtig verhalten.« »Als erstes werden wir die Handschrift prüfen müssen«, entschied Lindell. »Und mit der Verwandten sprechen, die es geben soll. Der Nachbar hat eine Nichte erwähnt, die ab und zu vorbeischaute. Vielleicht weiß sie ja, worum es geht. Möglicherweise ist es nur eine alte Geschichte, die wir abhaken können.« Es war schon dunkel, als sie Jan-Elis Anderssons Hof verließen. Alle waren schweigsam, und im matten Schein der Hoflampe sah Lindell, wie erschöpft die Polizisten waren. Sie drehte eine letzte Runde um das Haus, wie sie es immer tat. 124
Fredriksson und Beatrice fuhren ins Präsidium. Sie hatten Kartons mit alten Papieren und Briefen, Steuererklärungen, Versicherungspolicen und den Geschäftsbüchern aus Anderssons Zeit als aktiver Bauer ins Auto geladen. Berglund, der im Laufe des Nachmittags zu ihnen gestoßen war, blieb noch einen Moment bei ihr. Er hatte mit ein paar Streifenpolizisten alle Schuppen und Ställe durchkämmt. Jetzt stand der alte Kriminalpolizist nachdenklich vor der freistehenden Garage. Er zog die Tür hinter sich zu, sah Lindell an und ging ihr entgegen. »Ich hasse die Dunkelheit«, sagte er. Lindell nickte. Schweigend standen sie Seite an Seite; jeder faßte für sich schweigend seine Eindrücke zusammen. Zumindest glaubte Lindell, daß Berglund dies tat. Sie selber dachte an Erik, den die Eltern seines besten Freundes vom Kindergarten abgeholt hatten. Es war sicher eine annehmbare Lösung, jedenfalls protestierte Erik nicht, aber Ann Lindell hatte dennoch ein schlechtes Gewissen. Sie war nicht wie die anderen Mütter. »Sollen wir uns schleichen?« »Du bist der einzige, den ich kenne, der diesen Ausdruck benutzt«, meinte Lindell. »Das hat mein Großvater immer gesagt«, erklärte Berglund. »Er wohnte ähnlich wie Andersson, obwohl er eigentlich kein Bauer war. Aber von Pferden verstand er was. Hast du den Film über diesen Mann gesehen, der mit Pferden spricht?« »Nein, den habe ich verpaßt. Ich komme so selten ins Kino.« »Tatsächlich?« sagte Berglund grinsend. »Na jedenfalls, wir sind reingegangen. Ich dachte, es könnte ein guter Film sein, aber er war ziemlich schlecht.« »So was läßt sich wahrscheinlich nur schwer verfilmen«, meinte Lindell. 125
»Großvater hätte es besser gemacht.« »Woher weißt du, daß ich gestern im Kino war?« »Hultgren hat dich gesehen«, sagte Berglund. »Du weißt ja, wie er ist.« Lindell fuhr los, um Erik abzuholen. Nach wie vor fand sie es seltsam, ihre Kollegen in der Anfangsphase von Ermittlungen allein zu lassen. Sie wußte, daß die anderen noch lange im Präsidium bleiben würden, um Material zu ordnen, in Registern nachzuschlagen, Leute zu kontaktieren und all die anderen Dinge zu tun, die Bestandteil jeder Ermittlung waren. Sie wäre gerne bei ihnen, mitten im Strom. Ottosson hatte das Problem angesprochen, als sie nach der Elternzeit ihren Dienst wieder antrat. Er wollte nicht, daß sie die ganze Zeit im Präsidium ausharrte. Statt dessen sollte sie sich ihrem Privatleben und Erik widmen. Ann Lindell hatte versucht seine Worte mit einem Scherz abzutun, aber Ottosson war sehr bestimmt gewesen. Sie verstand, daß er sie davor bewahren wollte, die gleichen Fehler zu machen wie er selbst. Sie spielte mit dem Gedanken, Erik noch ein, zwei Stunden bei seinem Spielkameraden zu lassen, und nur die Tatsache, daß es ihr peinlich gewesen wäre, die Eltern anzurufen und zu fragen, hielten sie davon ab, ins Präsidium zurückzukehren. Als Erik eingeschlafen war, schaltete Ann Lindell alle Lampen in der Wohnung aus und zündete ein paar Kerzen an, die sie auf den Wohnzimmertisch stellte, auf dem bereits ein halb geleertes Glas mit portugiesischem Wein stand. Ein gemütlicher Abend daheim, dachte sie und mußte grinsen. Die Stille war ohrenbetäubend. Sund, einer der wenigen Nachbarn, zu denen sie regelmäßig Kontakt hatte, war dagewesen und hatte Erik einen Modellbausatz vorbeigebracht. Er hatte 126
behauptet, ihn im Ausverkauf ergattert zu haben, aber Lindell ahnte, daß er nicht billig gewesen war. Es war ein Flugzeugmodell. Wie üblich überschätzte ihr Nachbar Eriks Fähigkeiten. Er war einfach noch zu klein für Sunds Geschenke, aber die Fürsorglichkeit des alten Mannes rührte Ann Lindell. Sie hatten eine Weile in der Küche gesessen und sich unterhalten. Sunds Auto, ein über vierzig Jahre alter Ford Anglia, hatte den Geist aufgegeben, und Sund wußte nicht recht, was er jetzt tun sollte. Ann Lindell riet ihm, den Wagen noch einmal reparieren zu lassen. Der Hof würde nicht mehr sein, was er einmal war, wenn Sunds schwarze Perle vom Parkplatz verschwand. Nach einer Stunde, als sie Erik ins Bett bringen wollte, hatte Sund sich widerwillig verabschiedet und war nach Hause gegangen. Der Geruch seines Haarwassers hing immer noch in ihrer Wohnung. Sie dachte an Sund, der bei ihr ein wenig Gesellschaft suchte, und von ihm war es nicht weit bis zu Petrus Blomgren und Jan-Elis Andersson, zu einsamen Männern um die Siebzig. Wenn sie ihren Nachbarn besuchte, fiel ihr immer wieder auf, wie sehr einen in seiner aufgeräumten Wohnung die Einsamkeit ansprang. Alles war sauber und ordentlich eingerichtet, alles stand, vielleicht sogar ein wenig pedantisch, an seinem Platz. Die Kaffeetasse befand sich immer an derselben Stelle auf der Arbeitsfläche und stand dort auf einem kleinen gehäkelten Deckchen bereit. Nach jedem Kaffee, den Sund trank, wurde die Tasse sorgfältig gespült und erneut auf dem Untersatz plaziert. Aufgeräumt, aber sehr einsam. Das galt auch für die beiden Bauern. Welchen Beruf hatte Sund früher gehabt. Ann Lindell erinnerte sich nur, daß er von einer Arbeit im Büro gesprochen hatte, vielleicht in der Senffabrik. Jedenfalls hatte Sund viel vom Essig erzählt. War er verheiratet gewesen? Es war nicht viel, was sie über sein Leben wußte. Sund sprach meistens über die Gegenwart und seine Pläne für die nähere Zukunft. 127
Hatten Blomgren und Andersson Beziehungen zu Frauen gehabt? Aus ihren Häusern ließ sich das nicht eindeutig erschließen, und bei den Vernehmungen hatte niemand etwas in dieser Richtung erwähnt. Aber früher, als sie jung gewesen waren, mußte es im Leben der beiden Bauern doch mit Sicherheit Liebeleien gegeben haben. Vielleicht saß in diesem Moment irgendwo eine Frau und erinnerte sich ihrer Liebe zu Petrus Blomgren. Gut möglich, daß eine Frau Tränen vergießen würde, wenn sie morgen früh die Zeitung aufschlug und las, daß JanElis Andersson in seinem Heim in Norr-Edeby by in der Gemeinde Alsike ermordet worden war. Frauen behielten die Lebenden und die Toten im Auge, gut möglich also, daß jemand auf den Beerdigungen der beiden Mordopfer auftauchte. Ann Lindell beschloß, die Trauerfeiern zu besuchen. Sie nahm an, daß nur wenige Trauergäste den Särgen folgen würden. Wenn es wirklich einen Zusammenhang zwischen den beiden Morden gab, so konnte sie ihn bisher jedenfalls nicht erkennen. Aber sie war sicher, daß die Verbindung in der Lebensgeschichte der beiden Männer zu suchen war und unter Umständen weit zurücklag. Zwei Bauern wurden nicht zufällig binnen zwei Tagen ermordet. Das konnte sie sich nicht vorstellen. Sie war zwar nicht unbedingt optimistisch, was die Ermittlungen anging, aber doch zuversichtlicher als zuvor und schenkte sich noch ein Glas Wein ein.
128
13 Das gesamte Kommissariat war in eine zugleich unterhaltsame und erschreckende Lektüre vertieft. Upsala Nya Tidning machte auf der Titelseite mit der Nachricht vom zweiten Mord an ebenso vielen Tagen auf. Es war der Zeitung gelungen, den Nachbarn zu interviewen, der Jan-Elis Andersson als einen »Ehrenmann« bezeichnete. Das Boulevardblatt Expressen machte seinem Ruf alle Ehre und sprach von einem »Bauernschlächter«. Sie hatten sogar einen Kommentar von der Präsidentin des Bauernverbands ergattert, die sich jedoch nicht sonderlich besorgt zeigte. »Sie wohnt ja auch tausend Kilometer entfernt«, meinte Berglund und zeigte auf ihr Foto. »Schon klar, daß sie sich keine Sorgen machen muß.« »Die Präsidentin des Bauernverbands wohnt mindestens tausend Kilometer von allen Bauern entfernt«, erklärte Sammy Nilsson. »Vor allem von Kleinbauern wie Blomgren und Andersson.« Auch der Zeitung Aftonbladet gefiel die Theorie von einem Serienmörder. Ein prominenter Kriminologe äußerte sich gewohnt wortreich und berichtete von den Erfahrungen, die man in den USA mit solchen Fällen gesammelt hatte. Welchen Nutzen die Erkenntnisse in Uppsala haben sollten, war seinen Ausführungen allerdings nicht zu entnehmen. Dagens Nyheter hatte es geschafft, Blomgrens Haus mit dem von Andersson zu verwechseln. »Ausgerechnet der«, sagte Ottosson verbittert, der dem Kriminologen einmal begegnet war und nur zu gut wußte, was von ihm zu halten war. In diesem Moment betrat Ann Lindell gemeinsam mit dem Leiter des Führungs- und Lagedienstes, mit 129
dem sie sich fast schon fröhlich unterhielt, den Raum. Ihre Kollegen blickten auf, und Sammy Nilsson grinste. »Bist du etwa wieder im Kino gewesen?« fragte er Lindell, die ihn einfach ignorierte. Das war meistens das beste Gegenmittel. Ola Haver schob den Zeitungsstapel von sich. »Sollen wir anfangen?« sagte er. Ottosson leitete die Besprechung wie üblich mit einer kleinen Betrachtung über die Lage in der Stadt ein und berichtete zudem pflichtschuldigst über einen Fall aus dem Polizeidistrikt Tierp. Es ging um jemanden, der mehrere Autos zertrümmert hatte und anschließend im eigenen Auto in südliche Richtung davongefahren war, vermutlich unter dem Einfluß von irgendwelchen Pillen. Die Kollegen in Tierp stuften den Täter als gefährlich ein. Berglund seufzte. Ottosson sah von seinen Papieren auf. »Okay«, sagte er. »Jetzt vergessen wir fürs erste einmal alle gefährlichen Einwohner Tierps. Frage Nummer eins lautet: Sollen wir bei den Ermittlungen davon ausgehen, daß es einen Zusammenhang gibt?« »Ja«, antwortete Lindell mit Nachdruck und argumentierte ausgehend von ihren Überlegungen am Vorabend. »Wir müssen ihre Vergangenheit ausloten«, schloß sie und sah Sammy Nilsson an. »Die landwirtschaftliche Abteilung«, sagte Berglund, als Sammy nicht reagierte. »Nada«, erwiderte Sammy Nilsson daraufhin. »Beide sind Landwirte gewesen, Blomgrens Hof war der kleinere. Früher war er Milchbauer, hatte allerdings nur ein paar Tiere. Ende der siebziger Jahre wurde er als Lieferant aus dem Register gestrichen, hat dann aber noch zehn Jahre Getreide angebaut, ehe er die Landwirtschaft endgültig aufgegeben hat. Er hat ziemlich viel nebenher gearbeitet, aber darüber weiß Fredriksson mehr als 130
ich. Jan-Elis Anderssons Hof war ein bißchen größer, gut sechzig Hektar, das meiste war Weideland für eigenes und anderer Bauern Vieh. Milchkühe, später dann auch Fleischproduktion und Pferde. Er vermietete Stallplätze und lieferte Viehfutter.« »Hielt er noch Tiere?« erkundigte sich der Leiter des Führungs- und Lagedienstes. »Nur eine Katze, um die sich sein Nachbar jetzt kümmert. Beide Männer haben ihr Land verkauft. Andersson ging es finanziell ganz gut, er hatte fast eine halbe Million Kronen auf der Bank plus Aktien und Obligationen.« »Wer erbt?« »Eine Nichte, Lovisa Sundberg, wohnhaft in Umeå. Verheiratet mit einem Architekten.« »Haben wir sie schon erreicht?« Die Fragen, die der Leiter des Führungs- und Lagedienstes stellte, kamen wie am Schnürchen und schufen einen harmonischen Wechselgesang zwischen ihm und Sammy Nilsson. »Ja, haben wir; die Kollegen in Umeå sind bei ihr gewesen. Sie war schockiert, aber gefaßt, lautete die Zusammenfassung. Sie hat sich gestern nachweislich in Nordschweden aufgehalten.« »Und der Architekt?« »War dienstlich in Stockholm. Es tut mir ja leid, aber er saß ab halb neun in einer Besprechung in einem Büro auf Kungsholmen.« »Wann frühstückt ein Bauer?« fragte sich Berglund leise. Sammy Nilsson grinste. »Das kommt ganz darauf an«, sagte er. »Andersson hatte keine Tiere, um die er sich kümmern mußte, so daß es sich nicht genau sagen läßt, aber ich schätze trotzdem, ziemlich früh.«
131
»Könnte der Architekt erst den alten Knacker erschlagen haben und anschließend zu seiner Besprechung gefahren sein?« »Er hat um sieben Uhr im Hotel Tegnér gefrühstückt. Ich habe mit dem Personal gesprochen. Außerdem sitzt er im Rollstuhl.« Als nächstes berichtete Allan Fredriksson über Petrus Blomgrens Arbeitsstellen und Einkünfte. Anfangs hatte er vor allem von den Einnahmen des Hofs gelebt, aber immer weniger verdient. Offenbar hatte der Kleinbauer zunächst nicht einsehen wollen, daß ein Hof mit nur dreißig Hektar Land sich heutzutage nicht mehr lohnte. Die letzten Jahre als aktiver Bauer waren seine magersten gewesen. Als er dann anfing, für Nylanders Baufirma zu arbeiten, und nebenher noch im Wald Bäume fällte, veränderte sich die Situation dramatisch. Jedenfalls glaubte Fredriksson, daß Blomgren es so empfunden haben mußte. »Innerhalb von zwei Jahren verdoppelte sich sein steuerpflichtiges Einkommen. Immer öfter zahlte er Geld auf sein Sparbuch ein. Ich habe versucht seine berufliche Laufbahn zu rekonstruieren, um zu sehen, ob es da etwas Ungewöhnliches gibt, kann aber nichts finden. Blomgren führte ein zurückgezogenes und ruhiges Leben und hatte keinen Ärger mit den Behörden.« Fredriksson blätterte in seinen Papieren. Ottosson sah Lindell an und lächelte. Bei ruhigen Besprechungen wie dieser war der Kommissariatsleiter ganz in seinem Element. Auf diesem Terrain bewegte er sich mit einer Leichtigkeit, die zufällig anwesende Gäste immer wieder erstaunte. Ottosson hatte die Gabe, eine zwanglose Atmosphäre entstehen zu lassen. »Seine Zeit als Schreiner hat keine nennenswerten Spuren hinterlassen«, ergriff Fredriksson erneut das Wort, als er das richtige Blatt gefunden hatte, »abgesehen von einem Arbeitsunfall im Herbst einundneunzig. Er ist von einem Gerüst gefallen und hat sich einen Milzriß zugezogen.« 132
Berglund seufzte. »Ich habe mit zwei ehemaligen Arbeitskameraden gesprochen. Sie beschreiben Blomgren als besonders pünktlich und fleißig. Er hat von sich behauptet, in seinem Leben nur ein einziges Mal betrunken gewesen zu sein, und zwar auf einer Reise ins Ausland Anfang der achtziger Jahre. Er war eine Woche in Spanien. Auf Mallorca, glaubten die Arbeitskameraden sich zu erinnern.« »Das spannendste an seinem Leben war, daß er gestorben ist«, sagte Sammy Nilsson. »War das alles?« erkundigte sich Ottosson. Fredriksson nickte. »Über Andersson haben wir bisher leider noch nicht so viel herausgefunden«, sagte Berglund. »Aber morgen werden wir sicher seinen spannenden Lebenslauf präsentieren können.« »Sammy«, sagte Ottosson. Auch Sammy Nilssons Bericht über die Aktivitäten der beiden Bauern im Bauernverband war wenig dramatisch. Beide waren Mitglieder gewesen, aber in verschiedenen Regionalgruppen. Es sprach nichts dafür, daß sie sich bei einer Verbandssitzung begegnet waren. »Was ist mit dem Drohbrief bei Andersson?« wollte Lindell wissen. »Es sieht ganz danach aus, daß er ihn selbst geschrieben hat. Die Handschrift stimmt mit seiner eigenen in den Papieren überein, die wir gefunden haben, aber das muß natürlich noch genauer untersucht werden.« Stille senkte sich auf den Konferenzraum herab. Ottosson warf Lindell einen Blick zu und setzte zu einer Zusammenfassung an, aber die Konzentration seiner Kollegen ließ rapide nach. Alles Nötige war gesagt worden, und sie waren erfahren genug zu 133
wissen, was sie zu tun hatten. Sie brachen in der Gewißheit auf, daß ihnen ein langer Arbeitstag bevorstand. Lindell sammelte ihre Notizen ein und wechselte ein paar Worte mit dem Leiter des Führungs- und Lagedienstes, dann ging sie in ihr Büro zurück.
134
14 Das kniehohe Gras legte sich, als hätte eine riesige Hand über den Garten gestrichen. Laura Hindersten fand, daß die Bewegung etwas Tröstliches hatte. Es war ihr, als hätte der Wind mit einer stillen Geste Abschied genommen von allem, was vom Sommer noch geblieben war. Ein halbverfaulter Apfel landete mit einem dumpfen Plumps auf einem früheren Gartenweg, den mittlerweile Unkraut überwuchert hatte. Der Weg führte zu einer ovalen Sitzfläche, die mit Schieferplatten belegt war und von mageren Rosen umsäumt wurde. Lauras Mutter hatte sie noch gepflanzt. Laura erinnerte sich an den Namen der Sorte: Orange Sensation. Sie erinnerte sich auch, wo und wann sie die Rosenstöcke gekauft hatten: in einer Gärtnerei auf dem Norbyvägen kurz nach Lauras zehntem Geburtstag. Laura hatte damals geglaubt, der alte gesprächige Gärtner wäre ein entfernter Verwandter von ihnen, weil er die gleichen Worte benutzte wie ihre Mutter und seine Sätze nicht zu Ende führte, sondern mit einer Geste oder einer ausdrucksvollen Miene abschloß wie ihr Großvater. Der Mann hatte sie und ihre Mutter zu einem Erdkeller am Rande der Gärtnerei geführt, aus dem ihnen der Geruch feuchter Erde entgegengeschlagen war. Die Rosen hatten in Bündeln auf Regalen gelegen. Sorgsam hatte der Gärtner ein Bündel für sie ausgewählt, die Schnüre durchschnitten und jede einzelne Pflanze gemustert. Er hatte schlechte Augen gehabt, dies jedoch mit Hilfe seiner Hände ausgeglichen. Seine Finger hatten die Rosenstöcke abgetastet und jeden mit ungleichmäßigen Trieben aussortiert. »Die sind nur zweite Wahl«, hatte er erklärt, »mit anderen Worten, nicht gut genug für die Dame.«
135
Laura hatte das Gefühl gehabt, daß er ihre Mutter besonders zuvorkommend bediente. Nur wenige waren so höflich zu ihr wie der alte Gärtner. »Interessiert sich das junge Fräulein auch für Rosen?« Laura hatte genickt, und der Mann hatte sie angelächelt. Er schien sich gern in dem Erdkeller aufzuhalten. Er hatte die Namen der verschiedenen Rosen aufgezählt, die auf den durchhängenden Regalbrettern lagerten. Es gab Rödhätte, Alain, Nina Weibull, Peace und viele andere. »Rödhätte führe ich nur noch, weil …« Erneut hatte er gelächelt und genickt. »Na ja, Sie wissen schon, Erinnerungen …« Eine Stunde lang hatte sie inzwischen regungslos den Garten betrachtet und fror so, daß sie zitterte. Dennoch war sie nicht in der Lage, ins Haus zu gehen. Wenn in diesem Moment jemand in den Garten gekommen wäre und sie an die Glastür gepreßt entdeckt hätte, mit den Einkaufstüten zu ihren Füßen, dann wäre Laura ihm wie ein Mensch ohne Hoffnung erschienen. Ihre Augen flackerten, als suchten sie verzweifelt nach einem Punkt, den sie fixieren konnten. Die Bewegung des Grases und das Geräusch des fallenden Apfels hatten sie zwar nicht dazu gebracht, die Terrassentür zu öffnen und ins Warme zu gehen, sie aber immerhin aus ihrer völligen Erstarrung geweckt. Sie fuhr sich mit der rechten Hand über das Gesicht, während die linke hinter ihrem Rücken nach der Türklinke tastete. Dort, wo sie jetzt stand, hatten ihr Vater und ihre Mutter an einem warmen Sommertag vor sehr langer Zeit gestanden. Ausnahmsweise waren sich die Eheleute nahegewesen, hatten vielleicht sogar Hand in Hand dagestanden, im Grenzland 136
zwischen dem Haus, der Domäne des Vaters, und dem Garten, dem Reich der Mutter. Die Terrassentür war weit geöffnet gewesen. Zwischen den Sträuchern und Bäumen, wo kleine Vögel mit Futter in den Schnäbeln hin und her flogen, hatte Hochbetrieb geherrscht. Am Vortag hatte Laura bei dem Falschen Jasmin ein totes Küken gefunden und es hinter dem Komposthaufen beerdigt. Laura hatte unter dem Apfelbaum gesessen und mit etwas gespielt, das sie geschenkt bekommen hatte. Aus dem Haus erklangen fröhliche Stimmen. Das Spielzeug interessierte sie kaum, denn die Stimmen hatten etwas zu bedeuten. Sie war vor. ihnen in den Garten geflohen, aber nur so weit, daß sie die eifrigen Reden der ausgelassenen Gäste ebensogut hören konnte wie die Lachsalven, die wie Donnerschläge widerhallten. Ihre Eltern hatten sie angesehen und gelächelt. Ulrik Hindersten hatte einen dunklen Anzug getragen und ihre Mutter ein grünes Kleid mit weißem Spitzenkragen. Laura waren sie wie ein Brautpaar erschienen. »Es gibt gleich Essen«, hatte ihre Mutter gesagt. Die Eltern waren ins Haus zurückgekehrt, und Laura hatte zu verstehen versucht, warum sie gemeinsam auf die Terrasse getreten waren, einander ganz nahe und offensichtlich zufrieden in der Gesellschaft des anderen. Laura starrte in den Garten und konnte sich unter dem Apfelbaum sitzen sehen. Es war der Tag gewesen, an dem der schier endlose Krieg mit ihrem Vater, der mehr als zwanzig Jahre dauern sollte, begonnen hatte. Schließlich schob sie doch die Tür auf und stieg über die Tüten hinweg ins Eßzimmer. Die schweren Stühle, der Tisch und der Kandelaber auf der massiven Tischplatte standen, wie sie damals gestanden hatten. Laura setzte sich, sah von Stuhl zu Stuhl und erinnerte sich, wie ihr Vater es viele Male getan haben 137
mußte, an die Gäste und ihre Plazierung am Tisch. Sie erinnerte sich sogar noch an den Duft von Parfüm und Essen und an den Schweißgeruch des jungen Studenten. Alle Bücher und Ordner waren damals verschwunden, man hatte die Vorhänge aufgezogen und durch das einfallende Licht einen völlig neuen Raum geschaffen. Auf dem Tisch hatte eine weiße Leinendecke gelegen, und er war mit dem Geschirr gedeckt worden, das normalerweise in der Anrichte aus Eichenholz stand. Laura wurde hereingerufen, blieb jedoch in der Tür stehen. Frau Simonsson, die Laura zum letzten Mal bei der Beerdigung ihrer Mutter wiedersehen sollte, schleppte Schüsseln und Teller heran. Sie trug eine kleine Schürze und eine weiße Haube auf dem Kopf. Laura konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. Die Erwachsenen saßen bereits zu Tisch. Ein älterer Mann, den Laura schon einmal am Arbeitsplatz ihres Vaters gesehen hatte, redete am meisten und lautesten. Die Tischnachbarinnen des Mannes lauschten aufmerksam seinen Ausführungen. Ulrik Hindersten ergriff das Wort und bat alle, ordentlich zuzulangen. Er beendete seine kurze Ansprache mit ein paar lateinischen Worten. Laura glaubte, daß es sich um ein Zitat von Livius handelte, einem Autor, aus dessen Werken Ulrik Hindersten abends vorzulesen pflegte. Mehrere der am Tisch versammelten Gäste lachten. Es war der 20. Juli, Petrarcas Geburtstag, ein Tag, der in ihrem Elternhaus immer gefeiert wurde. Doch diesmal gab es doppelten Anlaß zum Feiern. Alles hatte als ein Gerücht begonnen, das im Laufe des Sommers immer öfter zu hören war: Im Herbst würde es zur endgültigen Anerkennung von Ulrik Hinderstens wissenschaftlichen Leistungen kommen. Er würde die ersehnte Professur am Institut erhalten.
138
Am Tisch saßen einige seiner Kollegen, aber auch ein paar Bekannte aus der Nachbarschaft, nicht die direkten Nachbarn, aber zwei Paare, die in derselben Straße wohnten. Zu den Gästen gehörten außerdem ein Literaturwissenschaftler von der Universität Stockholm und zwei ältere Männer, die italienisch sprachen. Es wurde gefeiert und eine fürstliche Mahlzeit aufgetragen, die Frau Simonsson aus Tobo zubereitet hatte, eine der wenigen Freundinnen aus Alice Hinderstens Jugend, zu denen sie noch Kontakt hielt. Frau Simonsson kam ein paarmal im Jahr zu ihnen und hielt Hausputz. Immer kurz vor Weihnachten, aber auch im Frühjahr und im September. Ab und zu wurde sie von ihrem Ehemann begleitet, einem schweigsamen Herrn, vor dem Laura sich fürchtete, vor allem vor seinen riesigen Händen. Er führte kleinere Reparaturen im Haus durch, kittete Fenster und ölte quietschende Türen. Einmal hatte Laura gesehen, wie er eine streunende Katze umbrachte, über die Ulrik Hindersten sich aufgeregt hatte. Frau Simonsson trug auf, die Gäste aßen und tranken und wurden immer lauter. Laura war zwischen einem der Italiener und einem Studenten des Instituts plaziert worden. Der Student war genauso blaß und verzagt wie Laura und aß mit vorsichtigen Bewegungen. Es schien, als hätte er Probleme mit Frau Simonssons Gerichten. »Jetzt wird dein Vater berühmt«, war das einzige, was er während der gesamten Mahlzeit zu Laura sagte. Was das heißen sollte, konnte Laura nicht ermessen. Sie wußte zwar, was das Wort bedeutete, aber wie dieser Ruhm die Familie und sie selbst beeinflussen würde, war ihr nicht klar. Berühmt, dachte sie und malte sich aus, daß die Stimme ihres Vaters aus dem Radio im Salon erschallte und er im Fernsehen zu sehen war.
139
Sie begriff auch nicht, woher all diese fremden Menschen kamen. Sie hatten sonst nie Gäste zum Essen, und auf einmal wurde der Raum von unbekannten Stimmen und von Gelächter überflutet. Laura erkannte, daß dies mit dem kommenden Ruhm zu tun haben mußte. Sie sah ihren Vater an. Er sprach mit vollem Mund und gestikulierte mit dem Messer in der Hand. Es sah fast aus, als wollte er seine Tischnachbarn damit aufspießen. Ein Saucenfleck auf seiner Hemdbrust leuchtete wie eine braune Blume. Laura sah, daß die Mutter ihren Mann wachsam beobachtete. Aber gleichzeitig spielte auch ein seltsamer Zug um ihren Mund, der sich als Andeutung eines Lächelns interpretieren ließ. Frau Simonsson trug neue Schüsseln, Teller und Flaschen auf. Alles verschwand in einem rasenden Tempo, als wären sich die Gäste nicht ganz sicher, wie lange man ihnen noch Gastfreundschaft gewähren würde. Einer der Schlemmenden saß Laura gegenüber, sie wußte sofort, wer er war. Ihr Vater hatte mehrfach von dem Pferd erzählt, einem Kollegen am Institut, und jetzt bediente sich der Mann fleißig von dem Lauchgratin, dem Kalbsbraten und der Sauce. Nach einiger Zeit hielt er inne, wischte sich den Mund mit der Serviette ab, schlug mit der Gabel an sein Glas und bat um die Aufmerksamkeit der Anwesenden. Je länger er sprach, desto stärker veränderten sich seine blassen Wangen. Livores mortis sollte ihr Vater die roten Flecken später nennen. Das Pferd begann damit, die hehren Ziele zu beschreiben, die Ulrik Hindersten sich gesteckt hatte, wodurch er einen Weg gegangen war, auf dem nur wenige Spuren hinterlassen hatten. Seine Worte wurden mit Beifall aufgenommen, vor allem von Lauras Tischherrn. Er klatschte in die Hände und rief eine Bemerkung über das gelungene Bild. Laura, in deren Kindheit Petrarca allgegenwärtig war, begriff augenblicklich, daß das Pferd auf etwas in den Schriften des Dichters angespielt hatte. 140
Es wurde eine lange Rede. Der Mann sprach über die Bedeutung von Eigensinn, und das Lächeln ihrer Mutter erlosch im Laufe seiner Ansprache. Er sprach über Bescheidenheit und mehrere am Tisch grinsten. Sogar Ulrik lächelte. Das Pferd sprach über Ulriks Zweikampf mit der Wahrheit, und jetzt lachten alle. Der Student wurde unruhig, als das Pferd auf die Situation am Institut einging. Einer der Italiener rülpste diskret in seine Serviette. Jemand lachte nervös auf. Frau Simonsson klapperte ein bißchen mehr als nötig mit den Desserttellern. Ulrik Hinderstens Kollege sprach scheinbar unbeeindruckt von den Reaktionen in seiner Umgebung weiter. »Es gibt Kräfte«, sagte er, »die weder den nötigen Willen noch die intellektuelle Kapazität haben, in Gänze die geniale Fähigkeit unseres Gastgebers zu erkennen, Petrarcas Dichtung zu durchdringen. Die Widersprüchlichkeit in der mittelalterlichen Vorstellungswelt des 14. Jahrhunderts … von der Komplexität im reumütigen Kampf des Menschen zur Verschmelzung mit … für das Verständnis von … die betont wird … mit neidischer Empfindlichkeit haben die Kritiker all diese wissenschaftlichen Erkenntnisse ignoriert … unsere Gastgeberin … bezaubernde Tochter … ein Heim, beseelt von … versammelt … mir eine Freude, nun … aus ganzem Herzen …« So redete er immer weiter. Das Pferdehafte seiner Erscheinung verstärkte sich, je mehr er in den Bann seiner eigenen Formulierungskunst und seines wiehernden Lachens gezogen wurde. Die Gäste wanden sich nervös auf ihren Stühlen, und Frau Simonsson wurde immer ungeduldiger, da es als Nachtisch eine Eisbombe geben sollte. Der Kollege ihres Vaters beendete seine Ansprache mit einem Trinkspruch. Laura empfand körperliche Erleichterung, als die Gäste ihre Gläser ergriffen. Ihre Intuition signalisierte ihr eine Katastrophe. 141
Ihr Vater war dagegen völlig ahnungslos. Glänzender Laune öffnete er, nachdem die letzten Gäste das Haus verlassen hatten, eine verstaubte Flasche Taylor’s. Es war eine Geste an ihre Mutter, die Portwein liebte. Mann und Frau setzten sich in den Erker. Ulrik Hindersten war voller Optimismus und sprach davon, ein Haus in Italien kaufen zu wollen. Laura setzte sich vor ihren Eltern auf den Fußboden und lauschte seinen Worten. Ihre Mutter war verstummt und hörte sich an, wie weit die Pläne Ulrik Hinderstens bereits gediehen waren. Außerhalb von Argua, nicht weit von Petrarcas Grab, hatte Lauras Vater ein altes dreistöckiges Haus ins Auge gefaßt, das zwar in einem schlechten Zustand, aber durchaus bewohnbar war. Zu dem Haus gehörten ein Olivenhain und ein Garten, der nach Westen hin leicht abfiel. Er beschrieb beinahe leidenschaftlich die knorrigen Olivenbäume und die kleine Terrasse, die mit einer Pergola überbaut war, an der Weinranken für angenehm gedämpftes Licht und Kühle sorgten. »Wir werden große Teile des Jahres dort wohnen können«, erklärte er. »Du kannst den Garten bepflanzen und ich kann forschen. Von Zeit zu Zeit werde ich natürlich gezwungen sein, nach Schweden zu reisen, aber ich denke, das Institut wird genauso froh sein wie ich, wenn das nicht zu oft der Fall ist«, fuhr er mit einem bei ihm seltenen selbstironischen Lächeln fort. Ihre Mutter blieb stumm und sah in den Garten hinaus. »Du wirst die Apfelbäume zurücklassen müssen, aber dafür bekommst du Orangen und Oliven«, sagte Ulrik Hindersten und legte seine Hand auf ihre. Laura wußte nicht, ob seine unerwartete Zärtlichkeit oder der Gedanke an einen Garten in Italien dafür verantwortlich war, daß ihre Mutter plötzlich in Tränen ausbrach. Erst später sollte sie begreifen, daß ihre Mutter klarer sah als ihr Vater und wußte, daß aus ihrem Olivenhain nie etwas werden würde.
142
»Für Laura wird das auch kein Problem sein«, fuhr ihr Vater fort. »Ihr Italienisch ist genauso gut wie meins. Sie wird sich einleben. Mach dir keine Sorgen.« Laura lief ein Schauer über den Rücken, als sie an die Szene in dem Erker zurückdachte. Sie erinnerte sich an jedes einzelne Wort, an jeden Gesichtsausdruck und an das schöne, aber sehr traurige, fast transparente Profil ihrer Mutter. Es war, als hätte sie keinen Körper und als hätte ihr Vater zu einem Wesen gesprochen, dessen hauchdünne Haut etwas Flüchtiges umschloß. Laura hatte nach dem Fußknöchel der Mutter gegriffen, die ihr mit einer fast unmerklichen Kopfbewegung geantwortet hatte. Monate später – der Garten lag eingebettet in den ersten Schnee – war ihre Mutter noch einmal auf das Abendessen und die Rede des Pferds zurückgekommen. »Diese Leute sind anders als du und ich«, hatte sie gesagt. »Wenn sie das eine sagen, meinen sie etwas anderes. Du erinnerst dich doch sicher noch, welche Reden das Pferd geschwungen hat, wie sehr er Papa gelobt hat. Aber das war alles nur Lug und Trug. Jeder wußte das, jeder außer deinem Vater. Wenn Papas Ernennung zum Professor wirklich schon beschlossene Sache gewesen wäre, hätte das Pferd kein Wort verloren und wäre vielleicht nicht einmal zum Essen erschienen. So aber ist er gekommen, hat wie ein Scheunendrescher gegessen und ganz bewußt Unsinn geredet. Er hat das genossen. Er hat gewußt, daß Papa die Professur nicht bekommen würde.« »Aber warum hat er dann so geredet?« hatte Laura eingewandt. »Damit der Fall um so tiefer sein würde. Je höher er Ulrik in den Himmel hob, desto heftiger würde später die Katastrophe 143
über ihn hereinbrechen. Das ist wie bei diesem Porzellanmädchen hier«, hatte Lauras Mutter gesagt und auf eine Figur am Fenster gezeigt. »Wenn sie auf der Fensterbank umkippt, zerbricht sie in zwei Teile, aber wenn du sie aus größerer Höhe auf den Boden fallen läßt, zerschellt sie in tausend Scherben.« Mutter und Tochter, für wenige Minuten im Gespräch vereint, kannten den Ehemann und Vater nur zu gut. Er würde niemals Ruhe geben, nie den Stand der Dinge akzeptieren und sich nie damit zufriedengeben, seine Universitätskarriere als Dozent zu beenden. Laura hatte von der Porzellanfigur in den Garten hinausgesehen. In dem Moment wurde Schriee vom untersten Ast des Birnbaums herabgeweht und die Luft für kurze Zeit von einer weißen, wirbelnden Wolke erfüllt. Aus einem Haus in Argua, Tagesausflügen nach Venedig, Spaziergängen zwischen Olivenbäumen würde nie etwas werden. Das hatte sie in dem Augenblick erkannt, als ihre Mutter ohne ein Wort des Trosts für sie aufstand. Selbst als Laura die Porzellanfigur nahm und sie fallen ließ, hatte ihre Mutter sich nicht umgedreht. Sie war in die Küche gegangen. Es war Zeit, das Essen vorzubereiten. Laura erhob sich, ihre Beine waren steif. Ihr Gesicht glühte, sie fühlte Stiche in den Gliedern, und ihr war leicht schwindlig. Sie berührte ihren Unterleib, der noch immer wehtat. Stig würde wiederkommen, das hatte er mehrmals gesagt. Plötzlich lächelte sie. Er liebte sie, das wußte sie. Jetzt war nur noch Jessica im Weg und hinderte ihn daran, für immer bei Laura zu bleiben. »Ulrik!« rief sie laut, als wollte sie sich vergewissern, daß ihr Vater nicht da war. Sie schleppte die Einkaufstüten von der Terrasse ins Haus. Ein Honigglas fiel aus einer Tüte, aber sie ließ es liegen. Die 144
Anstrengung brachte sie ins Schwitzen. Sie packte die Waren in einem tranceartigen Zustand aus. Die Küche war ein einziges Chaos. Ungespülte Teller stapelten sich ebenso in der Spüle wie Gläser, Teetassen und Töpfe. Auf dem Küchentisch lagen Zeitungen und ungeöffnete Briefe. Sie blieb vor dem Kühlschrank stehen. In seinem Inneren führten faulendes Gemüse, Margarinedosen ohne Deckel und eingetrocknete Käsestücke ein Eigenleben. Ein paar Scheiben Salami auf einem kleinen Teller waren von einer grünen Schicht überzogen. »Frau Simonsson«, sagte sie hilflos, aber in einem Anfall von Willenskraft zog sie eine Mülltüte aus dem Unterschrank der Spüle und füllte sie mit den Essensresten. Ehe sie die neuen Lebensmittel in den Kühlschrank räumte, mußte sie sich eine Weile hinsetzen und ausruhen. Sie las die Schlagzeilen der Zeitung, die zuoberst lag. Es war von einem »Bauernschlächter« die Rede, der erneut zugeschlagen hatte. Laura faltete die Zeitung auseinander. Das Foto auf der ersten Seite ließ sie schwanken. Sie spürte die schaukelnde Bewegung, die ihr aus der Kindheit vertraut war. Die stickige Luft der Küche wich dem Duft von frisch gemähtem Gras. Sie legte die Hand auf das Bild und sah aus dem Fenster. Die Sehnsucht nach etwas anderem, nach einer Chance, die vor vielen Jahren verpaßt worden war, blockierte für einen Moment ihre Gedanken. Ihr war, als hätte ein elektrischer Defekt in ihrem Gehirn einen Kurzschluß ausgelöst.
145
15 Irgend jemand hatte auf einen der Torpfosten an der Einfahrt zu Petrus Blomgrens Haus Blumen gelegt. Ann Lindell hielt an. Es waren Fresien und ein wenig Grün. Sie sahen erfroren aus. An dem Blumenstrauß hing ein Zettel. »Die Guten gehen alle von uns. Danke für deine Fürsorge«, stand darauf. Keine Unterschrift. Ann Lindell las die beiden Sätze ein zweites Mal. Sie fand, daß »Fürsorge« ein schönes Wort war. Aber war Petrus Blomgren wirklich ein fürsorglicher Mensch gewesen? Es deutete einiges darauf hin, nicht zuletzt Dorotea Svahns Zeugenaussage. Das Haus machte einen verlassenen Eindruck, als wäre es innerhalb von zwei Tagen um Jahre gealtert. Ann Lindell kam es vor, als hätte sich das Fundament um mehrere Zoll gesenkt und als hätten die Dachziegel einen dunkleren Farbton angenommen. Sie hatte das Gefühl, daß sich das Gebäude bis zum Winter in einen grauen, moosbewachsenen Findling verwandeln würde, der langsam überwuchert wurde, so daß irgendwann alle Spuren menschlichen Lebens ausradiert sein würden. Im Grunde war das nicht der Rede wert. Der Kleinbauer Petrus Blomgren lebte nicht mehr, warum also sollte sein Haus noch stehenbleiben? Als Lindell aus dem Wagen stieg, dachte sie, daß es niemandem erlaubt sein sollte, bei einem ermordeten Menschen einzutreten und dessen Küche und Zimmer in Besitz zu nehmen. Niemals. Alles sollte in dem Tempo verfallen dürfen, das die Natur vorgab. Sie mußte über ihren Gedanken lächeln. Offensichtlich hatten das Fehlen menschlicher Stimmen und die Stille, die über der Lichtung hing, sie nachdenklich gestimmt. Ann Lindell suchte Zusammenhänge und wollte deshalb verstehen, wer Blomgren gewesen und was durch seinen Tod 146
verlorengegangen war. Die Blätter des Ahorns segelten zur Erde. Kein Tier kam aus dem Wald, nicht einmal ein Windhauch veränderte das Bild. Wehmütig klopfte Ann Lindell an Dorotea Svahns Tür. Die alte Frau öffnete sofort; Lindell nahm an, daß Dorotea ihre Besucherin schon seit längerem beobachtet hatte. »Kommen Sie herein«, sagte sie. »Ich habe Kaffee aufgesetzt.« Ann Lindell plauderte ein wenig, während Dorotea Svahn Kaffee einschenkte und den Brotkorb mit einem halben Dutzend Zimtschnecken füllte, die sie in der Mikrowelle aufgetaut hatte. »Ich habe gesehen, daß sie eine Zeitlang am Tor stehengeblieben sind«, meinte Dorotea Svahn. »Ja, ich dachte an die Stille«, sagte Lindell, »daran, wie überwältigend sie ist. Ich bin dermaßen an Streß und Lärm gewöhnt, daß Ruhe mir eine andere Wirklichkeit aufzwingt. Manchmal habe ich dann das Gefühl, daß mir die Worte fehlen, um auszudrücken, was mit mir geschieht, wenn ich mit Stille konfrontiert werde. Verstehen Sie, was ich meine?« Dorotea Svahn nickte, sagte aber nichts. »Haben Sie die Blumen auf den Torpfosten gelegt?« »Nein.« »War es jemand, den sie kennen?« Dorotea schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wer es war«, sagte sie kurz angebunden, und Lindell ließ das Thema fallen, obwohl sie nicht ganz überzeugt war, daß die Frau ihr die Wahrheit sagte. »Ich habe die Aufzeichnungen meiner Kollegin Beatrice Andersson über ihr Gespräch mit Ihnen gelesen«, setzte Lindell neu an. »Sie und Petrus Blomgren scheinen sich sehr naheges147
tanden zu haben. Sie sind vielleicht der Mensch, der ihn am besten gekannt hat.« Die Nachbarin nickte erneut. »Petrus ist einmal ins Ausland gereist, ich glaube es ging nach Mallorca. Wissen Sie noch mehr über diese Reise?« Dorotea Svahn nahm ein Stück Zucker und rührte mit dem Löffel in ihrer Tasse, ehe sie antwortete. »Nur, daß Petrus irgendwie verändert war, als er nach Hause kam.« »Inwiefern?« »Er war … fröhlicher«, erklärte die alte Frau nach kurzem Zögern. »Erzählen Sie!« »Er ist doch sonst nie verreist, und dann ging es urplötzlich nach Spanien. Er war vorher ziemlich aufgeregt, daran erinnere ich mich noch gut, allein schon einen Paß zu beantragen und so, aber er ist tatsächlich gereist. Eine Woche war er weg. Das Auto war auch nicht da, er hat es am Flughafen abgestellt. Das allein hat schon zweihundert Kronen gekostet. Er hätte viel Spaß gehabt, hat er mir nachher gesagt. Verständigungsprobleme habe er auch keine gehabt. Sie könnten beinahe Schwedisch da unten, hat er gesagt.« »Ist er allein gereist?« Dorotea Svahns Augen verengten sich für einen Moment. »Ich denke schon«, sagte sie, und Lindell sah ihr an, daß sie log. »Hat er viel über Spanien gesprochen, als er zurückkam?« »Ja, in der ersten Zeit schon.« »Litt er unter Schlafstörungen?« »Nein, nicht daß ich wüßte«, sagte Dorotea. »Wieso?«
148
»Wir haben eine alte Schachtel mit Schlaftabletten bei ihm gefunden.« »Davon weiß ich nichts.« »In welchem Jahr ist er nach Mallorca gereist?« »Warten Sie, das ist jetzt gut zwanzig Jahre her. Er war doch noch keine Fünfzig, oder? Nein, seinen Fünfzigsten hat er im Herbst darauf gefeiert, oder … vielleicht war es auch …« »Könnte es 1981 gewesen sein?« »Im Mai«, sagte Dorotea Svahn und nickte. »Nach der Frühjahrsaussaat.« »Die Schlaftabletten sind ihm im Juni 1981 verschrieben worden«, sagte Lindell. »Können Sie uns wirklich nichts erzählen? Es könnte für uns wichtig sein zu erfahren, was damals mit Petrus Blomgren geschah.« Dorotea Svahn stand plötzlich auf, verließ erstaunlich behende den Raum und kehrte mit einer Postkarte in der Hand zurück, die sie vor Ann Lindell auf den Tisch legte. Die Karte zeigte den Strand vor einem Hotel. Es gab dort alles, was man mit einer Pauschalreise verband: im Hintergrund eine Bar in Form einer riesigen Schnecke und im Vordergrund Sonnenschirme und Liegestühle. Lindell drehte die Karte um. Adressiert war sie an »Dorotea Svahn, Vilsne by, Jumkil, Sweden«. Der Text war kurz: »Hallo Dorotea! Ich bin glücklich und fühle mich rundum wohl.« Unterzeichnet »Petrus«. Dorotea hielt ihre Hand ausgestreckt, und sobald Lindell aufblickte, nahm sie der Polizistin die Karte wieder aus der Hand. »Ich möchte sie behalten«, erklärte die Frau. »Selbstverständlich«, sagte Lindell.
149
Dorotea verschwand erneut, kehrte zurück, setzte sich und sah die Polizistin an. »Ich glaube, daß er eine Frau getroffen hatte.« »Ja, es sieht ganz danach aus«, meinte Lindell. »Sonst hätte er nicht das Wort glücklich benutzt. Er hat Ihnen nichts erzählt, als er nach Hause gekommen ist?« »Nein, und ich wollte nicht neugierig erscheinen.« »Waren Sie traurig?« Dorotea Svahn neigte nur den Kopf zur Seite. »Dann werden ihm Tabletten verschrieben«, fuhr Lindell fort. »Sie haben nichts bemerkt, daß er deprimiert war oder so?« »Nein, nichts. Petrus war ein Mensch, der nicht über sich sprach.« Ann Lindell vertraute Dorotea Svahns Urteilsvermögen. Auch wenn Petrus Blomgren nichts von einer Frau erzählt hatte, war Lindell überzeugt, daß die alte Frau guten Grund zu ihrer Vermutung hatte. »Und Sie haben keine Ahnung, wer diese Frau gewesen sein könnte?« »Das ist alles, was ich weiß«, sagte Dorotea Svahn nachdrücklich, und Lindell begriff, daß sie zu diesem Thema nichts mehr zu sagen hatte. Lindell blieb noch eine halbe Stunde, ehe sie sich von Dorotea Svahn verabschiedete. Auf dem Weg zu ihrem Auto, das sie auf Petrus Blomgrens Hof geparkt hatte, dachte sie darüber nach, ob er die Frau auf Mallorca kennengelernt oder sie ihn auf seiner Reise begleitet hatte. Wahrscheinlich würde es sich als unmöglich erweisen, Passagierlisten vom Mai 1981 zu überprüfen, aber einen Versuch war es trotzdem wert. 150
Ihre nächste Station war Arne Wiikman. Mit Hilfe von Dorotea Svahns Wegbeschreibung fand sie problemlos das. kleine Haus, das direkt an der Landstraße zwischen Uppsala und Gysinge lag. Arne Wiikman stand mit einer Harke in der Hand in seinem Garten. Als Lindell den Wagen parkte, stellte er die Arbeit ein und lehnte die Harke an einen Baum. »Hervorragend«, sagte er, als Lindell näher kam. »Ich hasse Laub.« Er schien seine Worte ernst zu meinen. Wütend ließ er den Blick über sein Grundstück schweifen. »Das kommt von diesen verdammten Pappeln. Es dauert nicht mehr lange, dann säge ich das ganze Unkraut um.« Lindell lächelte und setzte an, ihm den Grund für ihr Kommen zu nennen. »Ja, ist gut«, unterbrach Wiikman sie, »mir ist schon klar, warum Sie hier sind. Wir gehen rein! Hier draußen kann man doch nicht stehenbleiben.« Er trat in einen Laubhaufen und ging zur Eingangstreppe. »Sie haben bestimmt mit Dorotea gesprochen«, sagte er, öffnete die Tür und ließ Lindell den Vortritt. »Ziehen Sie sich bloß nicht die Schuhe aus! Einfach hereinspaziert in die gute Stube.« Er schob Ann Lindell mehr oder weniger ins Wohnzimmer, einen kleinen Raum, der von einer Eckcouch aus Kiefernholz mit braunen Bezügen dominiert wurde. An einer Wand hing der größte Elchschädel, den Lindell je gesehen hatte. »Jetzt reißt er nicht mehr das Maul auf«, sagte Arne Wiikman mit stolzer Stimme, als er ihren Blick bemerkte. »Setzen Sie sich! Sie wollen über Blomgren sprechen, was? Möchten Sie einen Kaffee?« 151
Lindell schüttelte den Kopf. »Gut! Und, haben Sie den Mörder gefaßt? Nein, auch wieder wahr, dann wären Sie ja nicht hier. Es ist eine Schande. Das war bestimmt irgend so ein Landstreicher oder Junkie, der …« Er verstummte und sah sie an. »Wie haben Sie sich eigentlich gefühlt, als Sie damals diesen Junkie erschossen haben? Na ja, ich habe Sie aus der Zeitung erkannt.« »Ich habe mich beschissen gefühlt«, erklärte Lindell mit Nachdruck. Arne Wiikman grinste. »Kann ich mir vorstellen«, sagte er. Lindell schlug ihren Notizblock auf. »Wer könnte Petrus Blomgren ermordet haben?« Wiikmans Gesichtsausdruck veränderte sich blitzschnell. Sein Grinsen verwandelte sich in Erstaunen. »Ich habe keine Ahnung«, sagte er und hüstelte. »Vor gut zwanzig Jahren ist Petrus Blomgren nach Mallorca gereist und hat dort eine Affäre mit einer Frau gehabt. Wissen Sie, wer die Frau war?« Wiikman blickte auf. »Schnüffeln Sie etwa in solchen Sachen herum?« »Wir schnüffeln in allem herum.« Der Mann beugte sich über den flachen Couchtisch. »Sehen sie den Elchschädel? Petrus war dabei, als ich diesen kapitalen Brocken abgeknallt habe. Wir standen nebeneinander. Ich habe dieses Mammut kommen sehen, aber der Bursche war noch zu weit weg für mich. Petrus dagegen stand perfekt. Er hatte freie Sicht, es waren vielleicht fünfzig Meter. Er hätte bloß seine Flinte heben müssen. Er hätte ihn aus der Hüfte erschießen können, aber er ließ ihn vorbeilaufen. Wissen Sie auch warum? 152
Er wollte ihn mir überlassen. Er wollte, daß ich ihn schoß. So verhält sich ein echter Kamerad. Er hatte ein paar Jahre früher schon ein Prachtexemplar erlegt, und jetzt wollte er mir eine Freude machen. Verstehen Sie?« Wiikman betrachtete die Jagdtrophäe über seinem Kopf. Lindell sah Wut und Trauer im Gesicht des Mannes. »Wer will einen solchen Mann erschlagen?« sagte Arne Wiikman leise. »Wissen Sie, wer die Frau war?« Wiikman schüttelte den Kopf. »Petrus Blomgren hat Ihnen nichts von seiner Spanienreise erzählt?« »Er hat erwähnt, daß er mal auf Mallorca gewesen ist, aber damals wohnte ich noch nicht hier. Er hat eigentlich nichts Besonderes erzählt. Er dachte wahrscheinlich, da gäbe es nicht viel zu sagen.« Lindell beschloß, Blomgrens Abschiedsbrief nicht zu erwähnen, erkundigte sich aber, ob der Tote in letzter Zeit deprimiert gewirkt habe. Arne Wiikman zögerte kurz, ehe er antwortete. »Er war ein bißchen nachdenklich«, sagte er schließlich. Aber den Grund für die Nachdenklichkeit seines Freundes hatte er nicht herausfinden können. Sie hatten sich vor zwei Wochen das letzte Mal gesehen. Seither war der einzige Kontakt der beiden Männer ein Telefonat vor einer Woche gewesen. Sie hatten über einen gemeinsamen Bekannten gesprochen, der in der Stadt von einem Bus angefahren worden war und jetzt im Krankenhaus lag. Während ihres Gesprächs hatte Petrus Blomgren nichts Ungewöhnliches erwähnt oder niedergeschlagen gewirkt. Bevor Ann Lindell aufbrach, fragte sie Wiikman, ob Blomgren gelegentlich über Frauen gesprochen habe. Arne Wiikman lächelte zum ersten Mal. 153
»Er sah früher gar nicht schlecht aus, also hat er bestimmt mal eine Frau gehabt, da bin ich mir ziemlich sicher. Wer hat das nicht, aber über so etwas hält man keine großen Reden, vor allem, wenn man nicht mehr bei Kräften ist.« »Ich dachte, dann würde man erst recht darüber reden«, sagte Lindell. Wiikman lachte glucksend. »Wollen Sie was hören?« »Ein andermal.« Wiikman wurde sofort wieder ernst. »Ich hoffe, daß er Frieden findet.« »Gibt es sonst noch jemanden, der uns Informationen über Petrus Blomgren geben könnte?« »Nein«, antwortete Wiikman, ohne zu zögern. »Eine letzte Frage: Petrus Blomgren hat regelmäßig Geld an Ärzte ohne Grenzen überwiesen. Wissen Sie warum?« »Ich habe nicht die geringste Ahnung«, erklärte Wiikman. »Ich weiß nicht einmal, was das ist.« Zurück im Auto nahm Lindell die Landstraße Richtung Uppsala, führte ein paar Telefonate, unter anderem mit Freddie Asplund, einem neuen Kriminalanwärter, den sie herauszufinden bat, ob man irgendwo zweiundzwanzig Jahre alte Passagierlisten nach Mallorca einsehen konnte. Als sie zum Kreisverkehr an der Ringgatan kam, nahm sie die Straße, die zur Konditorei Savoy führte. Sie mußte nachdenken.
154
16 Die murmelnde Stimme im Radio wurde von Musik abgelöst. Laura streckte sich nach dem Apparat und stellte lauter. Es war ein Stück, das sie gut kannte, aber sie wußte nicht mehr, woher sie es kannte und wie es hieß. Sie drehte noch etwas lauter. Sollte ich etwa schwächer sein als die Leute, die all die Jahre auf mich herabgesehen haben, dachte sie und schlug gegen den Türpfosten, als sie aus der Küche stürzen wollte, fort von der Musik. Sie hielt inne, wandte sich um und starrte das Radio an, den glänzenden Lautstärkeregler, seine abgerundete, ein wenig fettige, glänzende Fläche. Sollte ich etwa schwächer sein? »Nein, niemals, niemals!« schrie sie und warf sich auf den Apparat, packte das Radio und schleuderte es zu Boden. Laura trat auf das graulackierte Gehäuse und Albinonis Adagio in GMoll verstummte. Sie fuhr fort, das Gerät zu mißhandeln, bis von ihm nur noch Trümmer übrig waren. Außer Atem verließ sie die Küche, blieb im Wohnzimmer stehen und lauschte. »Das war knapp«, murmelte sie. Ihr altes Leben hatte versucht, sie wieder in den Griff zu bekommen. Am meisten fürchtete sie sich davor, die Straße hinabzugehen und nicht zu existieren, auf der Arbeit in den Aufzug zu steigen und zu entdecken, daß das Spiegelbild eine andere zeigte, aus dem Aufzug zu treten und zu hören, wie giftige Zungen sich hinter ihrem Rücken den Mund über sie zerrissen. Nie, nie, nie mehr. Niemand würde je wieder auf Laura Hindersten herumtrampeln. Sie zog sich den Mantel über, öffnete die Terrassentür so weit wie möglich und begann anschließend, die Bücherschränke im 155
Eßzimmer zu leeren, fünfzehn Bücher auf jedem Stapel. Staub wurde aufgewirbelt. Einige Bände fielen zu Boden, und sie trat sie auf die Terrasse hinaus. Systematisch leerte sie Schrank für Schrank. Die deutsche Sammlung verschwand, die frühen Goethe-Ausgaben, der geliebte Voigt und der verhaßte Kinz. Zwei Regalmeter von und über Schopenhauer. Als Laura zu Vergil kam, zögerte sie einen Moment, fuhr dann jedoch um so zielstrebiger mit den römischen Klassikern fort. Ariost warf sie mit einem Lachen hinaus. Beim Buchstaben B wartete mit Autoren wie Bandella, Berni, Boccaccio und Boiardo viel Arbeit auf sie, und sie mußte sich auf den Rand der Terrasse setzen und ausruhen. Auf dem Rasen lag zu ihren Füßen Ulrik Hinderstens in Jahrzehnten mühsam zusammengetragene Bibliothek, zuoberst Middlemores englische Übersetzung von Jacob Burckhardts Die Kultur der Renaissance in Italien. Laura hob das Buch auf und blätterte zerstreut darin. Die Notizen und Unterstreichungen ihres Vaters ließen erkennen, daß er es mit der Originalausgabe aus dem Jahre 1860 parallel gelesen hatte, um Fehler und Mängel zu finden. Sie warf es auf den Haufen zurück, beugte sich vor und hob ein anderes Werk auf, eine Abhandlung, die Mitte der vierziger Jahre in Zürich erschienen war: Cicero und der Humanismus. Untersuchungen über Petrarca und Erasmus. Sie konnte sich noch an das Buch erinnern. Genau wie an Mills Secret of Petrarca und de Nolhacs Petrarca and the Art World, das ebenfalls aus dem Bücherberg herausstach. Diese und viele andere Bücher hatte Taura in den achtziger Jahren gelesen. Im Juni 1987 reisten Laura und Ulrik Hindersten nach Italien. Laura war damals neunzehn Jahre alt und hatte gerade Abitur gemacht. Ihrem Vater war ein Reisekostenzuschuß bewilligt 156
worden, um einen längeren Artikel über Petrarcas Briefwechsel mit Cola di Rienzo verfassen zu können. Der Text war als Beitrag zu einer Festschrift für einen Professor in Lund gedacht, der im Jahr darauf emeritiert werden sollte. Ihr Vater biß in den sauren Apfel – der Professor war einer seiner ärgsten Widersacher – und brach zu einer zweimonatigen Reise nach Italien auf. Die erste Zeit mieteten sie ein altes Haus in der Nähe von Florenz. Es lag auf einer kleinen Anhöhe, umgeben von einem verwilderten Garten und mit Blick auf die Stadt, die in blaugrauem Dunst im Tal lag. Laura richtete sich im Obergeschoß ein. Ihr Vater verschwand jeden Morgen, saß im Archiv oder traf sich mit Kollegen und alten Freunden, während Laura las und in der näheren Umgebung spazierenging. Laura mochte das Haus und das kleine Dorf sehr, und der Juni war eine angenehme Zeit für Spaziergänge. Trotzdem war sie oft deprimiert und kannte auch den Grund. Der Juni war immer ein kritischer Monat für sie. Sechs Jahre zuvor, am 23. Juni, war Lauras Mutter gestorben. Ihr Vater merkte nichts von ihrer schwermütigen Stimmung. Im Gegenteil, er wurde immer enthusiastischer, je länger ihr Aufenthalt in der Toskana andauerte. Er verdrängte den Professor aus Lund, ging dazu über, nur noch italienisch zu sprechen, und redete einmal mehr davon, für immer in Italien zu leben. Eines Tages beschloß Laura, ihn zur Rede zu stellen: Warum waren er und ihre Mutter nicht glücklich gewesen? Ihr Vater stellte seine Teetasse auf dem groben Holztisch ab und schien betrübt, als hätte Laura ihn bewußt beleidigt. Es war eine Miene, die sie nur zu gut von ihm kannte, er pflegte sie aufzusetzen, wenn er über das Institut sprach. »Sie hat nicht gekämpft«, sagte er schließlich. 157
Es war ihm anzumerken, daß er sich seine Worte gut überlegt hatte. »Worum hat sie nicht gekämpft?« »Pius II. hat einmal gesagt, ein Diener könne zum König aufsteigen.« Laura starrte ihn an. Das Zitat kannte sie nicht und wußte deshalb nicht, in welchem Zusammenhang der Satz gefallen war, begriff aber, daß er aus dem Mund ihres Vaters ein Ablenkungsmanöver war. Er benutzte die Worte, um die wahren Verhältnisse zu verschleiern, oder als Einleitung zu einem Dialog, den sie nicht führen wollte. Ihr Vater liebte es, Gespräche als eine Art dialektisches Spiel zu inszenieren, das in ein Labyrinth führte, in dem nichts mehr gegeben war und hinter jedem Wort Vieldeutigkeiten lauerten. Es war eine Kunst, die er vollendet beherrschte. »Ich bin deine Tochter. Ich brauche einfache, ganz normale Worte«, sagte Laura und versuchte vergeblich seinen Blick einzufangen. »Die Worte mögen einfach sein, aber die Verknüpfung von Worten wird mit Notwendigkeit …« »Ich brauche wahre Worte!« »Ich wollte dich vor diesen unangenehmen Dingen behüten«, sagte er ungewöhnlich sanft. »Deine Mutter hatte diese Fähigkeit nicht.« »Du bist nicht besser als Petrarca«, sagte Laura. »Er faselte vom Reinen und Göttlichen, vögelte aber gleichzeitig mit allen, die ihn ranließen.« Ulrik Hindersten war entsetzt über die Worte seiner Tochter. Nie zuvor hatte er solche Ausdrücke aus ihrem Mund gehört. Er machte einen Versuch, sie zu unterbrechen, aber Laura fuhr mit solcher Wut fort, daß sie die Sätze regelrecht ausspie.
158
»Ich habe alle Worte satt, alle leeren Worte! Du redest, über die Liebe, aber wenn es um das Leben hier und jetzt geht, ist davon nichts zu sehen. Nicht einmal, als Mama gestorben ist, hast du irgend etwas gesagt, um mich zu trösten. Ich habe dich nie etwas Nettes über meine Mutter sagen hören.« »Wir wissen beide, wie Alice gestorben ist«, sagte Ulrik Hindersten. »Ich würde es vorziehen, nicht darüber zu sprechen. Aber wenn du unbedingt willst, bitte.« »Wir haben uns geliebt«, ergriff Ulrik Hindersten nach längerem Schweigen erneut das Wort. »Und das weißt du auch. Ich habe seit ihrem Tod keine andere Frau angesehen …« »Ich spreche von der Doppelmoral«, sagte Laura. »Das 14. Jahrhundert aus der Ferne ganz toll zu finden ist eine Sache, damals gelebt zu haben, muß die Hölle gewesen sein. Du hast immer der Bedeutendste von allen sein wollen, jeden anderen verachtet, jeden Kollegen und Forscher. Studenten, die dich um Hilfe gebeten haben, hast du kleingehalten, weil du Angst hattest, ihr Ruhm könnte deinen in den Schatten stellen.« Ihr Kampf dauerte einen Monat. Ulrik Hinderstens Domizil verwandelte sich in ein Schlachtfeld. Immer öfter stritten sie sich, und Lauras Vater war in seinem Element. Sie kämpfte mit jugendlicher Unversöhnlichkeit und Aufsässigkeit gegen ihn, doch je mehr Zeit verging, desto erschöpfter war sie. Sie hatte das Gefühl, daß ihr Vater den Kampf immer wieder bewußt anfachte, weil er es liebte, sich mit ihr zu streiten, aber auch, weil er Laura zu seinem Ebenbild formen wollte. »Du mußt hart gemacht werden«, sagte er. »Ich will nicht werden wie du!« schrie sie. »Du bist wie ich. Es gibt nur dich und mich. Du bist mein Blut.« »Aber auch Mamas!« 159
»Ich finde, du solltest nicht so oft über Alice sprechen. Du bist stärker als sie und hast die Gaben, die erforderlich sind.« »Sie sah das Schöne. Du siehst nur den Schmutz. Du siehst die Olivenbäume, die Zypressen und die Steinmauern im Grunde gar nicht, sie sind nur Kulisse für ein Traumbild. Es ist Petrarcas Landschaft, aber nicht mehr. Du siehst die Bauern nicht, die Oliven ernten und die steilen Hänge hinaufklettern, um die Rebstöcke zu beschneiden, du unterhältst dich zwar mit ihnen, hast aber keine Worte für ihre Welt. Du lachst und sie lächeln, aber nur aus Höflichkeit. Du kannst keine Leiter hinaufsteigen, ohne ein Zitat von Cicero oder Seneca auf den Lippen zu haben. Du glaubst, daß sich alles auf Papier bannen läßt; der Schweiß auf der Stirn dieser Bauern ist aber eine Schrift, die du nicht lesen kannst. Für sie ist die Leiter eine Leiter, für dich ist sie eine Metapher.« Laura stöhnte laut auf und wiegte sich vor und zurück. Ihre Erinnerungen an die Toskana waren zwiespältig: Sie entsann sich der aufwühlenden Gespräche, aber auch der eigentümlichen Nähe, die sie zu ihrem Vater gefühlt hatte. Die endlosen Diskussionen hatten sie einander vertrauter werden lassen als je zuvor. Er erzählte ihr Episoden aus seiner Kindheit, Details über ihre Großeltern, die sie noch nie gehört hatte. Ulriks Vater, ein hoher Zollbeamter, war schon seit vielen Jahren tot. Laura konnte sich nur vage an einen großgewachsenen Mann in einem Krankenbett erinnern. Großmutter Hindersten hatte die Familie verlassen, als ihr Sohn erst fünf Jahre alt war. Der Grund für ihr Verschwinden und ihr weiteres Schicksal waren tabu gewesen, aber nun erfuhr Laura, daß sie mit einem holländischen Künstler nach Dänemark gegangen war und irgendwo auf der Insel Fünen gelebt hatte. Die Nachricht von ihrem Tod Ende der siebziger Jahre hatte Ulrik Hindersten gleichgültig aufgenommen. 160
Laura richtete sich auf und starrte den Bücherhaufen an. Sie erkannte, daß sie die Bücher dort, wo sie jetzt lagen, nicht verbrennen konnte, das Feuer würde womöglich auf das Haus übergreifen. Sie holte die Schubkarre aus dem Schuppen und begann, die Bibliothek in die Mitte der Rasenfläche zu karren. Es dauerte eine ganze Weile, aber es machte Laura nichts aus, daß sie immer müder wurde. Im Gegenteil, sie spürte, daß die Schmerzen in ihren Muskeln sie von einem anderen Schmerz befreiten, den es viel zu lange in ihrem Leben gegeben hatte. Der Bücherberg wuchs und mit ihm ihre Überzeugung, daß der Weg, den sie eingeschlagen hatte, zu ihrer Befreiung führen würde.
161
17 Auf dem Weg ins Polizeipräsidium in der Salagatan fuhr Ann Lindell an dem Gebäude vorbei, das im Herbst ihr neuer Arbeitsplatz werden sollte, ein riesiger Bau, der sich am Ende der Kungsgatan erhob und schon jetzt die Silhouette der Stadt verändert hatte. Der Umzug würde nicht nur eine räumliche Veränderung bedeuten. Auch in psychologischer Hinsicht rückte die Polizei damit in eine zentralere Position. Vor Uppsalas künftigem Polizeipräsidium suchten sich inzwischen die Autofahrer ihren Weg in dem neu angelegten und nach Meinung vieler Stadtbewohner unnötig komplizierten Kreisverkehr. Mehrere Kollegen hatten sich das Gebäude schon einmal angesehen und die Aussicht über die Stadt bewundert, die sie beschützen sollten. Sammy Nilsson hatte gemeint, Uppsala sei von oben gesehen am schönsten und die oberste Etage sicher für die Polizeiführung reserviert. Von dort aus würde der Polizeichef auf seine Mitbürger herabsehen und dem Himmel dabei nahe sein können. »Je höher man kommt, desto kleiner sehen die Ganoven aus«, hatte er gesagt. »Es steht jetzt schon fest, daß wir nicht genug Platz haben werden«, ergänzte Ola Haver. »Das Fundbüro muß draußen im Industriegebiet untergebracht werden.« »Das machen die nur, damit die Leute nicht hinfinden«, meinte Sammy Nilsson. »Dann können wir die Sachen verkaufen und mit dem Erlös Feste feiern.« Ann Lindell lächelte, als sie sich durch den Kreisverkehr schob, und war immer noch gut gelaunt, als sie in die Väderkvarnsgatan bog. Sie freute sich darauf, dem alten 162
Präsidium den Rücken zu kehren. Es würde auf jeden Fall ein Neuanfang werden. Ob die Verbrechensbekämpfung sich durch den Umzug effektiver gestalten würde, war allerdings nicht so sicher. Sammy Nilsson war der Meinung, daß zehn, fünfzehn über die ganze Stadt verteilte Polizeiwachen dazu besser geeignet wären. Das war seine Alternative zu der Festung, wie er das neue Gebäude nannte. »Außerdem steht das Fundament auf sumpfigem Gelände, so daß wir mit Sicherheit allmählich in der Erde versinken werden.« Sammy Nilssons Bruder, der in der Baubranche tätig war, hatte ihm von den Problemen mit dem Fundament erzählt. Meßergebnisse hatten sich von einem Tag auf den anderen verändert, als hätte sich das Erdreich einen Spaß mit ihnen erlauben wollen. »Aber man hat doch Pfeiler in den Grund getrieben«, wandte Haver ein. »Pfeiler«, schnaubte Sammy Nilsson. »Die Natur hat ihre eigenen Gesetze.« Ann Lindell parkte den Wagen in der Tiefgarage und nahm den Aufzug ins Kommissariat, wo es recht still war. Ein Kopierer spuckte Blätter aus, jemand schlug eine Tür zu, und ein Kollege pfiff die Titelmelodie des Films Titanic. Sie fragte sich, wer wohl die Celine Dion des Hauses sein könnte, und kam zu dem Schluß, daß eigentlich nur der neue Kriminalanwärter Asplund in Frage kam, ein blutjunger Bursche, der erst kürzlich dem Kinderzimmer entwachsen war. Sie wollte sich gelegentlich mit ihm unterhalten, aber das mußte warten. Außerdem war die Bearbeitung der Passagierlisten mit Sicherheit noch nicht abgeschlossen.
163
Ann Lindell wußte, daß die Ermittlungen in den beiden Mordfällen im Moment auf der Kippe standen und die Voraussetzungen für eine rasche Aufklärung nicht die besten waren. Sie hatten nichts gefunden, was sie vorangebracht hätte. Ottosson sprach oft von der Blindheit der Phantasielosigkeit. Ein guter Ermittler oder Kriminaltechniker mußte in der Lage sein, einen Tatort zu lesen und darüber hinaus die Umgebung des Opfers zu deuten. Ann Lindell glaubte, sich mittlerweile ein gutes Bild von Petrus Blomgrens Leben machen zu können, bis auf zwei Ausnahmen: einmal den Selbstmord, zu dem es nicht mehr gekommen war, und zweitens die Verschreibung eines Schlafmittels. In diesen Punkten gab es Lücken, die ihre Aufmerksamkeit auf sich zogen, die sie nicht mehr losließen. Sie hatte das auch früher schon erlebt. Es konnte um den Traum eines Menschen gehen, ein altes Unrecht, eine Kränkung, die immer noch weh tat und einen juckte wie ein Mückenstich, der nicht verheilen wollte. Nicht selten ging es dabei um Liebe oder das Fehlen von Liebe. Lindell wußte aus eigener Erfahrung, was das bedeutete. Petrus Blomgren hatte ein stilles Leben in einer Umgebung geführt, die er mit allen Sinnen erfaßt hatte. Alles war ihm bekannt und vertraut gewesen. Blomgren war gut zurechtgekommen, aber eins hatte ihm gefehlt: die Liebe eines anderen Menschen. Hatte er nicht in seinem Abschiedsbrief geschrieben, Entscheidungen habe er immer alleine getroffen? Dort war der Riß in Blomgrens Leben. Lindell schrieb ein paar Zeilen in ihren Block, stand auf, ging zum Fenster und versuchte eine Verbindung zu dem zweiten Mordopfer Jan-Elis Andersson herzustellen. Er schien genauso einsam gewesen zu sein, aber seine Einsamkeit hatte anders auf sie gewirkt.
164
»Dummes Gewäsch«, sagte sie laut und kehrte an den Schreibtisch zurück. Auch die Ordnung in Anderssons Haus hatte anders auf sie gewirkt als die in Blomgrens, und plötzlich begriff sie, worin der Unterschied bestanden hatte. Anderssons Haus hatte etwas berechnend Geiziges gehabt. Petrus Blomgrens Haus hatte dagegen Wärme ausgestrahlt. Scheinbar unbedeutende Details wie ungewöhnlicher Zierrat, die Bilder an den Wänden, der kleine Fernsehraum, konventionell eingerichtet, hatten dennoch eine persönliche Atmosphäre erzeugt, an der es dem Haus in Alsike fehlte. In Jan-Elis Anderssons Zuhause dominierten Bücherregale, die von oben bis unten mit hellbraunen Pappaktenordnern gefüllt waren, die ihr Besitzer chronologisch geordnet hatte. Warum sammelt jemand mit solch manischer Genauigkeit Quittungen und Belege, uralte Kaufverträge und Kontrakte? Geld, entschied Ann Lindell und kritzelte etwas in ihren Block. Die Sorge um die eigenen Finanzen, das Bedürfnis nach Kontrolle und ein nervöses Katalogisieren von Debit und Kredit waren die Leitlinien in Jan-Elis Anderssons Leben gewesen. Er mochte mit seinen Ordnern durchaus glücklich gewesen sein, aber sie boten sicher Anlaß zur Sorge und vielleicht auch zu Verdruß. War das der Riß in Jan-Elis Anderssons Leben? »BLOMGREN – LIEBE« stand in Großbuchstaben in ihrem Block, gefolgt von einem Herzen. In der nächsten Zeile standen die Worte »ANDERSSON – GELD« und ein Dollarzeichen. Die Ermittlungen zu Andersson waren in vollem Gange. Sammy Nilsson und Ola Haver durchforsteten sein Leben, und Lindell war überzeugt, die Ergebnisse würden ihre Theorie bestätigen, daß die Triebfeder im Leben des ermordeten Mannes Geld gewesen war.
165
Sie sah Vilsne by in Jumkil und Norr-Edeby by in Alsike vor sich und verband sie miteinander. Im Schnittpunkt der gedachten Linien mußte die Lösung zu finden sein. »So einfach ist das«, murmelte sie, zog ein paar Striche und ließ den Stift fallen, als ihr plötzlich bewußt wurde, daß sie zum ersten Mal Uppsala und die umliegende Landschaft vor sich sah, wie sie es schon immer mit dem Ödeshög ihrer Kindheit gekonnt hatte. Sie war in Uppland heimisch geworden. Mit diesem Gedanken verließ sie den Raum, kehrte aber sofort wieder zurück. Ganz so einfach ist es dann doch nicht, dachte sie und schlug das Telefonbuch auf. Sie fand Birger Rundgrens Name und Telefonnummer und zog das Telefon näher an sich heran. Die Stimme, die sich am anderen Ende meldete, verriet Lindell, daß sie mit einem alten Mann sprach. Er konnte sich nicht an Petrus Blomgren erinnern, was Lindell nicht wunderte. Blomgren war mit Sicherheit kein Mensch gewesen, der ständig zum Arzt gerannt war. »Aber sein Krankenblatt müßte noch existieren«, krächzte Birger Rundgren. »Mein Sohn, der die Praxis übernommen hat, wird Ihnen bestimmt weiterhelfen können.« Lindell bekam Lars-Erik Rundgrens Telefonnummer, bedankte sich für die Hilfe, wählte die Nummer und lächelte, während es klingelte. Im nächsten Moment zeigte sich, daß Rundgren junior die gleiche Stimme hatte wie sein Vater. »Ich bin erkältet und sollte eigentlich überhaupt nicht sprechen«, hauchte er.
166
Lindell erklärte dem Mann, was sie wollte, gab dem Arzt ihre Mailadresse, bat ihn, Blomgrens Krankenblatt herauszusuchen und ihr die Informationen zu schicken, die er für relevant hielt. Die Mail kam fünf Minuten später. Petrus Blomgren hatte sich am 8. Juni 1981 einen Termin bei Birger Rundgren geben lassen, der seine Praxis damals in der Kungsgatan hatte. Sie waren sich vorher nie begegnet. Blomgren hatte über Schlafstörungen geklagt. Die Ursache für das Problem war, »daß Pat. sich in letzter Zeit Sorgen macht«. Der Arzt hatte sich etwas notiert: »nicht Fin., Arb., Bez., Tod.«. Ansonsten hatte sich der Patient kerngesund gefühlt. Er hatte ein Rezept für das Schlafmittel Ansopal bekommen, eine Tablette pro Nacht. Ein weiterer Termin war nicht verabredet worden. Lars-Erik Rundgren erläuterte abschließend die kryptischen Abkürzungen seines Vaters. Dieser hatte die Auffassung vertreten, daß es vier mögliche Ursachen für Schlafmangel gab: finanzielle Sorgen, Probleme am Arbeitsplatz, Liebeskummer, der Verlust eines nahen Angehörigen. Rundgren senior hatte in Blomgrens Fall jede dieser vier Ursachen ausgeschlossen. Was bleibt, fragte sich Lindell, als sie die Mail ein zweites Mal gelesen hatte. Wahrscheinlich war das Gespräch des Arztes mit Blomgren nur kurz gewesen und Blomgren nicht näher untersucht und keine Diagnose gestellt worden. Rundgren hatte sich die Sache vermutlich ziemlich einfach gemacht.
167
18 Was ihn verblüffte, war weder Lauras blasse Haut, die aussah, als wäre sie niemals der Sonne ausgesetzt gewesen, noch ihr vollendeter Körper, den sie jahrelang erfolgreich unter Kleiderschichten verborgen hatte, die deutlich zeigten, daß ihr Dinge wie Farbe und Schnitt egal waren, sondern die vielen Haare. Seine Hand strich über ihren Bauch, sein Zeigefinger folgte dem dunklen Streifen hinunter zu dem üppigen Haarbusch und kreiste darin. »Soll ich sie flechten?« sagte er, sah Laura an und begegnete ihrem Blick. Er konnte nicht ergründen, was sie dachte, und letztlich war es ihm auch egal. Er war noch ganz erfüllt vom körperlichen Rausch, nun vermischt mit zufriedener Trägheit nach einem leidenschaftlichen Erguß und dem Gefühl, sich für etwas revanchiert zu haben. Stig kicherte. Sie schloß die Augen. Seit seiner Ankunft hatte Laura vielleicht zehn Worte gesagt. Angesprochen auf die massakrierten Bücherregale, hatte sie nur mit den Schultern gezuckt und ihn an sich gezogen. Sie hatte ein geblümtes Kleid getragen, das ihm sehr alt vorkam. Es erinnerte ihn an die Sommerkleider seiner Großmutter. Das gespenstische Haus, Lauras Schweigen und die erwartungsvolle Spannung, die er empfand, hatten ihn redselig gemacht. Er erzählte ihr von der Arbeit, was die Deutschen gemailt und was er ihnen geantwortet hatte, aber das schien sie alles nicht zu interessieren. Stig wurde allmählich kalt. »Laura«, flüsterte er, »ich muß gleich gehen.« 168
Sie öffnete die Augen. Er sah das Weiß in ihnen. »Laß uns etwas essen«, sagte sie. »Ich habe keine Zeit.« »Rippchen.« »Ich muß los«, wiederholte er. Ihre Augen bewegten sich unruhig. »Frierst du?« Er zog die Decke heran und legte sie behutsam über ihre Brust, kniete sich hin und küßte ihren Bauch und zog die Decke nach unten über ihren Körper. »Du mußt bleiben«, sagte sie. »Ich kann nicht.« Er stand auf. Sie streckte sich nach ihm, ergriff seinen Ellbogen und sah ihn an. »Du und ich, Stig, das ist alles, was zählt, nicht wahr?« Er nickte. Sie schwang die Beine über die Bettkante, legte ihr Ohr an seinen Unterleib und begann zu sprechen. »Ich miste mein altes Leben aus. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schön das ist. Früher war ich ein Niemand. Ich war nur ein halber Mensch.« »Du warst ein bißchen traurig«, sagte Stig. »Das kann doch jedem passieren.« »All die Jahre habe ich geschwiegen, aber jetzt halte ich nicht mehr den Mund. Ich weiß, das paßt vielen nicht. Du solltest mal sehen, wie der Nachbar mich überwacht. Als ich die Bücher in den Garten getragen habe, stand er hinter der Hecke und hat mich angestarrt.« »Er war sicher nur neugierig.« »Er haßt mich. Ich glaube, daß er eine Kampagne gestartet hat, um mich hier wegzuekeln.« 169
»Es ist schon schade um die ganzen Bücher«, sagte Stig, dessen Lust allmählich wieder erwachte. »Du bist bestimmt ein bißchen verwirrt, seit dein Vater verschwunden ist«, fuhr er fort und legte seine Hand auf ihren Kopf. »Vielleicht ist er ja gar nicht mein Vater«, sagte Laura. »Wie meinst du das?« Laura sah ihn an. »Bleib bei mir«, sagte sie. »Wir können so nicht weitermachen«, erwiderte er und preßte ihren Kopf an seinen Unterleib. Jessica wartete auf ihn. Sie saß jetzt mit Sicherheit an ihrem gemeinsamen Arbeitstisch. Er sah sie im Licht der runden Schreibtischlampe letzte Hand an das Angebot für die Deutschen anlegen, an den Formulierungen feilen und die Ziffern bis zur letzten Stelle hinter dem Komma überprüfen. Er sollte bei ihr sein. Alles deutete darauf hin, daß die Zukunft der Firma vom Ergebnis der Verhandlungen mit Hausmann abhing. Laura leckte seine Leiste. »Ich liebe dich«, flüsterte sie. Er starrte vor sich hin. An der gegenüberliegenden Wand hing ein vergrößertes Foto von Laura und Ulrik Hindersten. Er konnte keine Details erkennen, nahm jedoch an, daß die Aufnahme in Italien entstanden war. Laura war auf dem Bild vielleicht zwanzig Jahre alt. Ulrik Hindersten hatte den Arm um ihre Schultern gelegt und lächelte in die Kamera. Daneben hing die gerahmte Aufnahme eines kleinen roten Hauses. Es war eine dieser Luftaufnahmen, die in den vierziger Jahren verkauft wurden und denen damals kein Bauer oder Hausbesitzer widerstehen konnte. Inzwischen waren sie zwar etwas verblichen, aber da es Farbfotos waren, wirkte darauf noch die kleinste, halbverfallene Hütte vornehm. Es ließ sich 170
nicht abschätzen, wie groß der Besitz tatsächlich war. Alle Beengtheit war wie weggezaubert. Langsam klang Stig Franklins Lust ab, und er löste sich behutsam von Laura. Ihre Fingernägel bohrten sich in seine Pobacken, und er bekam plötzlich Angst, so als hätte er eine Chance verpaßt und etwas Wesentliches übersehen, während er und Laura sich geliebt hatten. Ihre Nägel kratzten nun über seine Pobacken und Oberschenkel. »Was tust du da?!« schrie er und riß sich los. Er schob den Vorhang zur Seite und ließ ein wenig Licht ins Zimmer, um seine Kleider leichter zu finden. Lauras blasses Gesicht wirkte abwesend, als würde sie nicht richtig verstehen, was vorging. Stig zog seine Hose an und knöpfte sich linkisch das Hemd zu, hielt jedoch inne, als er ihren Blick bemerkte. »Was ist los?« Sie antwortete ihm nicht, zog nur die Decke an sich. »Ich muß jetzt gehen, das verstehst du doch. Wir werden uns später länger unterhalten.« »Wir haben uns überhaupt nicht unterhalten«, jammerte Laura. Stig sah sie kurz an und stopfte sich dann das Hemd in die Hose. Er knöpfte die Manschetten zu und streifte die Krawatte über den Kopf. Laura richtete sich blitzschnell auf, packte seine Krawatte und zog daran. Stig fiel auf das Bett, und Laura warf sich auf ihn, ohne den Griff um die Krawatte zu lösen. Das Gewicht ihres Körpers auf seiner Brust und die Schlinge, die immer fester zugezogen wurde, fesselten Stig an das Bett. Seine fuchtelnden Arme machte Laura unschädlich, indem sie ihre Knie auf seine Oberarme schob. Laura sagte nichts, lockerte jedoch nach ein paar Sekunden den Griff um seinen Hals und bewegte ihren Schoß zu seinem keuchenden Mund hin. 171
»Du hast Angst«, flüsterte sie, »Angst vor dieser Hexe.« »Laura«, hauchte er, »ich ersticke.« »Ach Unsinn.« Er schluchzte auf. »Es gefällt dir, wenn wir uns lieben?« flüsterte sie. Er nickte eifrig. »Ich habe so viel nachzuholen«, fuhr sie fort. Stig machte einen Versuch, sich zu befreien, stieß sich mit den Füßen ab und schob sich höher, während er gleichzeitig den Kopf zur Seite drehte, um der Schlinge um seinen Hals zu entkommen. »Wir müssen uns über viele Dinge unterhalten«, sagte er und es gelang ihm, einen Arm zu befreien. Ihre Stirn brannte, als hätte sie Fieber. Er strich ihr sachte über das Gesicht und fühlte sich ihr auf einmal sehr nahe. Ihre Hitze strahlte zu ihm aus, ihr feuchter und angespannter Körper erinnerte an ein gehetztes Tier. Laura ließ sich streicheln und beruhigte sich ein wenig. Sie schloß die angsterfüllten Augen und seufzte. Er liebkoste ihr Gesicht und ihren Hals, schob seine Hand in ihren Nacken und flüsterte Zärtlichkeiten, die er bei Jessica niemals in den Mund genommen hatte. Sein Verstand sagte ihm, daß dies Wahnsinn war und er mit solchen Worten seiner Ehe das Grab schaufelte. Die Kratzwunden, der Geruch ihres Geschlechts auf seiner Hemdbrust, die Würgemale am Hals und die Tatsache, daß er so spät nach Hause kam, sprachen eine deutliche Sprache. Jessica würde ihm keine der Ausreden abnehmen, die ihm noch vor wenigen Minuten einleuchtend erschienen waren. Es gab nichts zu sagen. Liebte er Jessica? Er glaubte es oder wollte es zumindest glauben. Die Firma und Jessica waren sein Leben. Sie und die 172
Zukunft der Firma waren in seinen Augen immer ein und dasselbe gewesen. »Ich wünschte, ich könnte an Land gehen«, murmelte Laura. Ihrer Stimme war die frühere Verzweiflung nicht mehr anzuhören. »Wo bist du denn jetzt?« »Auf einem aufgewühlten Meer.« Es war ein treffendes Bild. Stig hatte keine Probleme, sich Laura umgeben von tosenden Wellen vorzustellen, die gefährlich über das Deck brandeten und an allem Lebendigen zerrten. »Ich träume oft von einem kleinen Hafen mit einem Hotel, du weißt schon, wo ich mich niederlassen kann.« »Dann fahr dorthin«, flüsterte er. Laura küßte seinen Hals und preßte sich an ihn. Er umarmte sie und empfand große Zärtlichkeit, als er ihren schmächtigen Rücken und das schmale Rückgrat spürte, über dessen Wirbel seine Finger langsam bis zum Po hinabfuhren. »Ich bleibe noch ein bißchen«, flüsterte er. »Dann können wir uns unterhalten.« Als sie sich kurz darauf am Küchentisch gegenübersaßen, Laura mit einer Tasse Tee und Stig mit einer Flasche Bier vor sich, aus der er noch nicht getrunken hatte, war das Gefühl gemeinsamer Verletzlichkeit verschwunden, und sie schwiegen sich an. Stig versuchte sich vorzustellen, daß sie sich noch einmal liebten, wehrte sich aber gleichzeitig gegen den Gedanken. Er sah sie an. Sie kam ihm nackt vor, obwohl sie sich in einen Morgenrock gehüllt hatte. Laura schien ihm aus feinstem Glas gefertigt zu sein, und die Angst, sie könnte zerbrechen, ließ ihn verstummen. Er konnte nicht der schützende Hafen sein, den sie suchte, nicht jetzt und höchstwahrscheinlich auch nicht in Zukunft. Einen Seitensprung 173
würde ihm Jessica unter Umständen verzeihen, aber nur, wenn er den Kontakt zu Laura für immer abbrach. Das wäre sicher das vernünftigste, was er tun konnte, aber die Nähe, die sie vor kurzem erlebt hatten, war verlockend. Laura lächelte unvermittelt und murmelte etwas auf italienisch. Stig trank einen Schluck Bier. Sie war ein außergewöhnlicher und völlig anderer Mensch als Jessica. Er wußte, ein Verhältnis mit Laura zu haben war unmöglich und fast schon eine lächerliche Abnormität. Dennoch beschloß er, weiter ihre Nähe zu suchen. Fünfunddreißig Jahre hatte sie mit ihrem Vater in diesem Haus gelebt. Jetzt war er fort, und Laura konnte aufatmen. Stig Franklin wußte genug über Ulrik Hindersten, um sich vorstellen zu können, daß Lauras Leben eine Hölle auf Erden gewesen sein mußte. Sie hatte sich nur selten beklagt, aber in ihren Augen hatte es immer diesen traurigen und verzweifelt wilden Glanz gegeben wie bei einem eingesperrten Tier. Jetzt war ihr Vater verschwunden, vermutlich für immer, aber wie frei war sie eigentlich? Er merkte, daß er unwillkürlich ihren Hals und ihre Brüste anstarrte, die sich unter dem Morgenrock abzeichneten. Laura lächelte erneut, stellte ihre Teetasse ab und legte die Arme auf die Tischplatte. Die offenen Hände wie zwei Schalen geformt, eine Geste, die Stig Franklin einmal bei einem heiligen Mann in einem Dorf in der Nähe von Angkor Vat gesehen hatte. Das war vor seiner Beziehung zu Jessica gewesen, vor allem. Stig griff nach der Bierflasche und trank sie leer. Der Wunsch, bei Laura zu bleiben, wurde schwächer und hinterließ einen Nachgeschmack von Trauer, in die sich Erleichterung mischte. Er wischte sich ein paar Tropfen Bier vom Kinn und versuchte zu lächeln. Doch je breiter er lächelte, desto mehr verschwand das Lächeln von Lauras Lippen.
174
Gegen halb neun verließ Stig Franklin das Haus in Kåbo. Er blieb eine Weile neben seinem Auto stehen. Am liebsten hätte er sich ausgezogen und gewaschen. Der Regen war im Laufe des Abends immer stärker geworden. Mittlerweile goß es in Strömen, das Wasser peitschte gegen das Autodach und ein kleiner Bach verschwand murmelnd in einem Gulli. Plötzlich bekam er Lust, die Autoschlüssel in den Gulli zu werfen, den Wagen stehenzulassen und einfach wegzugehen. Er drehte sich zu dem Haus um, das er gerade verlassen hatte, konnte aber nur einen Teil des Dachs sehen. Nicht einmal das Licht in den Fenstern war durch die dichten Sträucher und Bäume zu erkennen. Bei Lauras Nachbarn war dagegen alles hell erleuchtet. Kleine Lampen, die in zwei schnurgeraden Linien von der Straße bis zur Haustür montiert waren, tauchten den Garten in mattes Licht. Stig sah den Schatten eines Menschen in einem der Fenster vorbeiflattern. Das also war der verhaßte Professor, von dem Laura gesprochen hatte. Stig Franklin glaubte zu wissen, wer er war. Gut möglich, daß er ihm sogar schon einmal bei einem Essen begegnet war. Lauras Nachbar hatte das Auto auf der Straße mit Sicherheit bemerkt und ihn selber vielleicht erkannt. Anonym zu bleiben war hier nicht möglich. Als Mitglied im örtlichen Rotaryclub eine Liebhaberin in Kåbo zu besuchen, das ließ sich einfach nicht miteinander vereinbaren. Jedenfalls konnte er so unmöglich zu Jessica zurückkehren, es würde einen Riesenkrach geben, und nicht nur das. Wahrscheinlich würde sie ihn hinauswerfen. Das Haus gehörte Jessica, ihre frühere Firma hatte es bezahlt, vielleicht sogar Torbjörnsson junior persönlich. Die Gerüchte waren ihm nicht entgangen, aber Stig hatte nie etwas darauf gegeben, geschweige denn Jessica gefragt, wie es eigentlich kam, daß sie sich ein so großes Haus im teuren Stadtteil Sunnersta leisten konnte. Weil er oft genug das Gefühl gehabt hatte, von ihren Gnaden zu leben, hatte er ihr angeboten, das halbe Haus zu bezahlen, und war sogar 175
schon bei der Bank gewesen, um die Bedingungen für einen Kredit auszuhandeln, aber Jessica hatte sein Angebot kategorisch abgelehnt. Er würde seine Sachen packen und gehen müssen. Stig Franklin lief ein Schauer über den Rücken, und er setzte sich in den Wagen. Seine durchnäßten Kleider erinnerten ihn an eine Kanutour in Ströms Vattudal vor vielen Jahren, bei der er gekentert war und gedacht hatte, er würde ertrinken. Damals war es ihm gelungen, sich auf einen steinigen Uferstreifen zu retten, aber Gepäck und Kanu waren verlorengegangen. Frierend hatte er bemerkt, wie der Wind auffrischte und gesehen, daß die Wellenkämme immer höher wurden. Ein alter Mann, der in Ufernähe wohnte, war zufällig vorbeigekommen und hatte Stig zu seiner Hütte geführt. Am Kaminfeuer hatten sie sich eine Flasche selbstgebrannten Schnaps geteilt, und der alte Mann hatte Stig mit fantastischen Geschichten aus seiner Zeit als Flößer unterhalten, in denen es um Tod durch Ertrinken und die Gefahren des Wassers gegangen war. Die Haßliebe, die der Mann für das Wasser empfand, schien der uralten Überzeugung zu entspringen, daß der Mensch zwar vom Wasser lebte, aber auch unter seinem Fluch stand. »Mit dem Feuer ist es das gleiche«, philosophierte der Alte damals weiter und spuckte in die Flammen. »Es wärmt uns, aber es verzehrt uns auch. Genau wie die Liebe.« Stig steckte den Schlüssel ins Zündschloß, und im selben Moment rollte Laura Hinderstens Auto auf die Straße. Er sah den Wagen abbiegen, noch ehe er richtig begriffen hatte, daß sie es war. Er setzte ein paar Meter zurück. Wo wollte sie hin? Sie hatte nicht erwähnt, daß sie vorhatte, das Haus zu verlassen. Stig fuhr ihr nach und sah die Rücklichter ihres Fords an der Artillerigatan um die Ecke verschwinden. 176
Am Dag Hammarskjölds väg bog sie rechts ab. Die Ampel wurde rot, und Stig mußte anhalten, ahnte jedoch schon, wohin sie unterwegs war. Er kontrollierte den Verkehr an der Kreuzung. Es war alles ruhig. Stig fuhr bei Rot weiter und nahm die Verfolgung wieder auf. Kurze Zeit später sah er, daß Laura etwa zwanzig Meter vor seinem Haus parkte, einem funktionalen Einfamilienhaus, das am Ende einer Sackgasse lag. Er bremste und fuhr im Schrittempo die Straße hinab. Er war unschlüssig. Sollte er zum Haus fahren, den Wagen parken, hineingehen und so tun, als hätte er ihr Auto nicht gesehen? Dann würde er Gefahr laufen, daß sie ihm hinterherrief und mit ihm reden wollte. Parkte er dagegen auf der Straße, würde wahrscheinlich ein Nachbar den Wagen entdecken und sich fragen, warum Stig ihn nicht in die Garage gestellt hatte. Er hielt an, schaltete den Motor jedoch nicht aus. Lauras Auto wurde halb von einer Hecke verdeckt, aber er sah, daß sie noch darin saß. Im Erdgeschoß seines Hauses brannte Licht. Stig sah Jessica vor sich, wie sie im Arbeitszimmer saß und die HausmannUnterlagen durchging, konzentriert, aber auch aufgebracht, und wie sie fortwährend auf die Uhr in der unteren Ecke des Computerbildschirms schaute. Oft genug hatte er ihre Fähigkeit bewundert, alles Besorgniserregende zu verdrängen und effektiv und zielstrebig weiterzuarbeiten. Wenn Laura ihren Wagen verließ und zum Haus ging, was sollte er dann machen? Versuchen, sie daran zu hindern? Aber würde das nicht die Aufmerksamkeit der Nachbarn erregen? Sie würde mit Sicherheit laut werden. Sollte er sie überfahren? Das würde die ganze Straße aufwecken. Stig sah Lauras blassen Körper vor sich, der zerquetscht auf dem schwarzen Asphalt lag. Er nieste einmal, zweimal. Wie 177
sollte er das erklären? Sollte er sagen, daß sie ihm direkt vor das Auto gelaufen war und er nicht mehr ausweichen konnte? In Lauras momentaner Verfassung würde man ihm das wahrscheinlich sogar abkaufen. Wesentlich schwieriger war es, Jessica die Kratzwunden zu erklären. Sie würde akzeptieren können, daß er eine geistig verwirrte Laura überfuhr, aber niemals, daß er sie betrogen hatte. Es regnete immer stärker. Bei Nilssons ging im Erdgeschoß das Licht aus. Gustav Rosén ließ seinen Kater aus dem Haus. Der arme Teufel, dachte Stig, legte den ersten Gang ein, fuhr schnell zur Auffahrt, öffnete mit der Fernbedienung das Garagentor und rollte hinein, sprang aus dem Wagen und schloß das Tor hinter sich. Das Ganze dauerte nur wenige Sekunden. Aus dem Werkzeugkasten nahm er ein Messer, prüfte die Klinge mit dem Finger und zerschnitt mit vier schnellen Bewegungen seine Hose am Gesäß. Es tat weh, als die Klinge seine Haut traf, und er schrie auf. Ehe er das Messer zurückwarf, ritzte er sich noch die rechte Hand auf. Dann öffnete er die Tür zur Auffahrt, schloß sie unmittelbar darauf wieder und ging ins Haus. »Diese verdammte Katze«, wütete er, als er die Tür zur Waschküche zuschlug und in die Küche ging. »Was ist los?« rief Jessica aus dem Arbeitszimmer. »Roséns bescheuerter Kater hat mich angesprungen.« Er ließ Wasser über die Hand laufen. Jessica kam in die Küche und starrte ihn an. »Der Kater?« sagte sie ungewöhnlich dümmlich. »Ja, Roséns verdammter Tiger. Er saß in der Garage, als ich aus dem Wagen gestiegen bin, und dann hat er mich angesprungen.« »Was hat denn der Kater in unserer Garage gemacht?« 178
»Woher soll ich das denn wissen. Anscheinend ist er irgendwann reingehuscht.« »Ist er noch da?« »Nein, ich habe ihn rausgeschmissen.« »Deine Hose ist kaputt.« »Dafür wird dieser bescheuerte Grüne bezahlen müssen! Und diesen Kater sollte man erschießen!« »Jetzt beruhige dich. Er hat bestimmt nur Angst bekommen.« »Arbeitest du noch?« erkundigte sich Stig. »Ja. Wo bist du gewesen?« »Bei Laura. Sie hat mich angerufen. Sie ist mal wieder unzufrieden mit dem Hausmann-Angebot. Ich glaube, sie wird allmählich verrückt.« »Das ist sie schon längst. Aber warum hast du nicht angerufen?« »Tut mir leid, es hat sich einfach nicht ergeben. Sie hat mir angedroht, sich mit Weber in Verbindung zu setzen und ihm zu erzählen, na ja, du weißt schon, eben alles …« »Weber anzurufen!« Stig jubelte innerlich. Es war ihm gelungen, Jessica abzulenken, und er goß weiter Öl ins Feuer. Erleichtert schmückte er seine Geschichte aus. Er habe bei Laura im Regen gestanden und heimfahren wollen, aber sie habe sich beinahe an ihm festgeklammert, sogar an seiner Krawatte gezogen, und immer neue Argumente vorgetragen. »Sie hat mir gesagt, in Phase B seien sechzigtausend Euro für außergewöhnliche Kosten reserviert. Stimmt das? Das wäre doch reiner Wahnsinn.« »Nein, nein, es ist die Hälfte«, erklärte Jessica. »Kannst du das bitte noch einmal überprüfen?« »Ich weiß, daß es dreißigtausend sind.« 179
»Sieh bitte trotzdem nach, ich war ein bißchen verwirrt. Vielleicht hat sie da etwas geändert.« Jessica ging ins Arbeitszimmer, und Stig folgte ihr, blieb aber im Flur stehen, um im Spiegel zu kontrollieren, ob die Male an seinem Hals noch zu sehen waren. Die Haut war zwar etwas gerötet, aber das war sie auch immer, wenn er ein Hemd trug, das zu eng saß. »Es sind dreißigtausend!« rief Jessica ihm zu. »Hervorragend«, sagte Stig nachdrücklich. »Ich gehe schnell duschen. Danach müssen wir besprechen, was wir mit Fräulein Hindersten machen sollen.« Laura sah Jessica von ihrem Platz am Computer aufstehen, als Stig in die Küche kam. Sie konnte nicht begreifen, warum er erst nach ihr angekommen war. Ob er noch in der Firma gewesen war? Laura stellte sich vor, Stig würde Jessica jetzt erzählen, daß er Laura liebte und seine Beziehung zu Jessica keine Zukunft mehr hatte. Zwei Minuten später kehrte Jessica an den Computer zurück. Sie wirkte ruhig. Ihre Haare glänzten im Licht der Schreibtischlampe. Von Stig war nichts zu sehen. Laura stieg aus dem Auto. Sie erkannte, daß es keine Aussprache gegeben hatte. Er war einfach zu feige, hatte Angst vor dieser Hexe. Früher hatte Laura auch Angst gehabt, bevor ihr klar geworden war, wie man wirklich leben sollte. Es war, als hätte eine Stimme zu ihr gesprochen: Rechne mit deinem alten Leben ab, Laura! Sie erinnerte sich genau, wie stark diese Stimme gewesen war. Am Boden zerstört hatte Laura am Küchentisch gesessen und sich gefragt, wie sie nun weitermachen sollte. Die Stimme, die alle Furcht überwunden hatte, von der Lauras Seele gepeinigt 180
worden war, hatte Botschaften wie Befehle geschmettert: Zögere nicht! Schlage zurück! Ab und zu war sie von einer Collage italienischer Stimmen überlagert worden, dann jedoch um so stärker zurückgekehrt. Erleichtert hatte Laura losgelacht und war in die Bibliothek gegangen, denn von diesem Moment an hatte sie gewußt, wie es weitergehen würde. Laura näherte sich dem Haus, schob ein paar Zweige zur Seite und starrte ihre Nebenbuhlerin an. Ihr kam die Idee, sich in das helle viereckige Feld zu stellen, das vom Licht der Lampe auf den dunklen Rasen geworfen wurde. Sie betrachtete die Frau, die ihr so verhaßt war und sich in ihrer blonden Schönheit selbst genug zu sein schien, und beobachtete deren zielstrebige, sparsame Bewegungen am Computerbildschirm. Laura hielt sich nur aus einem einzigen Grund zurück. Die Zeit war noch nicht gekommen, um zuzuschlagen. Es war eine Eigenschaft, die sie seltsamerweise ihr Vater gelehrt hatte: Geduld.
181
19 Es klopfte leise an der Tür. Herr Sund, dachte Ann Lindell sofort, doch dann fiel ihr wieder ein, daß er zu einem Vortrag in die Stadtteilbücherei gehen wollte. Das hatte er ihr gestern erzählt. Sie trat an die Tür und lauschte. Wer klopfte abends um halb neun noch an ihre Tür? War der Vortrag etwa schon zu Ende, und Sund wollte ihr etwas Interessantes erzählen? »Wer ist da?« »Polizei«, sagte eine Stimme auf der anderen Seite. Ann Lindell legte die Sicherheitskette vor und öffnete die Tür vorsichtig einen Spaltbreit. »Hallo, störe ich? Ich wollte nicht klingeln, falls der Kleine schon schläft.« Charles Morgansson füllte das ganze Treppenhaus aus, zumindest kam es ihr so vor. Mein Gott, ist er groß, dachte sie und hakte die Kette los. »Komm rein. Nein, du störst nicht. Erik schläft schon eine ganze Weile. Ich sehe ein paar Unterlagen durch. Man soll sich ja eigentlich keine Arbeit mit nach Hause nehmen, aber manchmal kann ich in meinen eigenen vier Wänden einfach besser denken. Nett von dir, daß du angeklopft hast. Ich dachte, es wäre mein Nachbar. Er kommt öfters mal vorbei. Möchtest du etwas trinken?« Morgansson lächelte. »Das waren viele Informationen auf einen Schlag«, sagte er. »Und eine Frage. Nein danke.« Ann Lindell spürte, daß sie rot wurde.
182
»Häng deine Jacke auf«, sagte sie und starrte in die Wohnung hinein. Eine Hose und eine Bluse hingen über einem Stuhl, und Erik hatte seine Holzeisenbahn mitten im Flur aufgebaut. »Ich räume schnell etwas auf, Erik wirft alles durcheinander. Er ist ein bißchen erkältet.« Sie ging mit schnellen Schritten ins Wohnzimmer, nahm das Weinglas vom Tisch, sah sich unschlüssig um und stellte es dann hinter den Vorhang auf die Fensterbank. Die Flasche, dachte sie, aber dann fiel ihr ein, daß sie die leere Flasche schon weggeräumt hatte. »Schön hast du es hier«, sagte Morgansson. »Ach, ich weiß nicht«, sagte Lindell und versuchte die Kissen auf der Couch zu ordnen. »Wenn man alleine wohnt … na ja, du weißt schon. Möchtest du irgend etwas?« »Nein danke. Ich komme gerade von einem Cousin, der ganz in der Nähe wohnt, zwei Häuser weiter, um genau zu sein. Er heiß Svante Henriksson.« »Nein, den kenne ich nicht«, sagte Ann Lindell. »Er hat mich hergelockt, nach Uppsala meine ich. Er hat mir so von der Stadt vorgeschwärmt, daß ich, als … Wir haben früher zusammen Basketball gespielt.« Lindell nickte. Warum ist er gekommen, dachte sie, während sie gleichzeitig ein paar Spielsachen mit dem Fuß unter einen Sessel schob. »Und wie läuft’s auf der Arbeit?« »Das weißt du doch genauso gut wie ich«, sagte er und lachte. »Ja, da hast du allerdings recht«, erwiderte sie verlegen. Sie setzte sich ihm gegenüber. »Möchtest du vielleicht ein Glas Wein? Oder ein Bier?« Er schüttelte den Kopf. Mach es mir ein bißchen leichter, 183
dachte sie, und ärgerte sich ein wenig über ihren lächelnden Kollegen. »Es gibt da etwas, worüber ich nachgedacht habe«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Warum will sich jemand das Leben nehmen? Blomgren hatte es vor, kam aber nicht mehr dazu. Meinst du, er hätte das wirklich durchgezogen?« »Ich denke schon. Ich glaube, er war ein Mensch, der durchführte, was er sich einmal vorgenommen hatte.« »Aber warum wollte er sich umbringen? War er lebensmüde? Ich glaube nicht. Irgend etwas muß ihn bedrückt haben. Hat er vielleicht einen anderen Menschen verletzt?« »Wer sollte das sein?« fragte Ann Lindell. Morgansson lachte unvermittelt auf. »Es ist lächerlich, hier zu sitzen und über die Arbeit zu reden. Du mußt mich für völlig verrückt halten.« Er verstummte und sah sie an. »Sollen wir das eigentlich noch mal machen? Ins Kino gehen, meine ich.« Ann Lindell nickte. Morgansson stand plötzlich auf. »Zeit zu gehen«, sagte er und war so schnell an der Tür und zog sich seine Jacke an, daß Lindell kaum reagieren konnte. Dann verschwand er so rasch, wie er aufgetaucht war. Es kam ihr vor, als hätte er inspizieren wollen, wie sie wohnte. Als sie das Weinglas hinter dem Vorhang hervorholte und aus dem Fenster schaute, sah sie ihren Kollegen mit schnellen Schritten den Hof überqueren. Seine unberechenbare Art, die unvermittelten Stimmungsumschwünge, die kurzen Sätze und das strahlende Lächeln, das unmittelbar darauf in ernste Nachdenklichkeit umschlagen konnte, das alles verwirrte sie. Morgansson erinnerte sie ein wenig an einen Kriminellen namens Malte Sebastian Kroon, dem sie vor vielen Jahren begegnet war. Das Juwel, wie er genannt wurde, war gedanklich 184
genauso schnell wie mit den Händen gewesen. Getrieben von einer rastlosen Energie, die größer war als die der meisten in seinem Gewerbe, hatte er einen Diebstahl nach dem anderen begangen. Bei der Durchsuchung von Kroons Wohnung in der Svartbäcksgatan hatte die Polizei über siebenhundert Gegenstände gefunden, die eindeutig als Diebesgut klassifiziert werden konnten, unter anderem achtzig Paar Schuhe. In den Vernehmungen hatte Kroon natürlich alles abgestritten, dies aber so humorvoll und intelligent getan, daß manche seiner Sätze im Präsidium noch heute geflügelte Worte waren. Charles Morgansson schien nicht ganz so humorvoll zu sein wie er, aber die Schnelligkeit und das entwaffnende Lächeln waren ihm und Kroon gemeinsam. Nachdem der Kriminaltechniker aus ihrem Blickfeld verschwunden war, blieb Ann Lindell noch lange am Fenster stehen und sah auf ein regnerisches Uppsala hinab. Sie hielt die Luft an und lauschte den schnorkelnden Atemgeräuschen aus Eriks Zimmer. In den folgenden Tagen geschah nichts, was die Ermittlungen in den beiden Mordfällen vorangebracht hätte. Ottosson behauptete zwar hartnäckig, jedes Detail, das sie dem Fahndungsmaterial hinzufügten, bringe sie der Aufklärung der Morde ein Stück näher, auch wenn sie es selber noch nicht sähen, aber das war nur Phrasendrescherei, die sie kaum trösten konnte. Sammy Nilssons Nachforschungen zu Jan-Elis Anderssons Leben brachten das Bild eines geizigen, um nicht zu sagen geldgierigen Mannes ans Licht. Bestes Indiz dafür war seine pedantische Dokumentation von Geldangelegenheiten, die mit einer Garantieurkunde für einen Toaster begann, den er 1957 gekauft hatte. »Ein unangenehmer Mensch«, faßte Sammy Nilsson zusammen, der selber alle wichtigen Unterlagen in eine Schublade 185
stopfte, in der darüber hinaus noch jede Menge Fotos lagen, die er in ein Fotoalbum einkleben wollte, das er doch nie kaufte. Er hatte zwei volle Tage gebraucht, um die Aktenordner durchzusehen, dabei aber nichts Bemerkenswertes gefunden, nichts, was auf den ersten Blick sein Interesse geweckt oder einen Hinweis darauf gegeben hätte, warum der Mann in seiner Küche erschlagen worden war. Lindell beschloß, Sammy Nilsson nach Umeå reisen zu lassen, um dort die Erbin, Lovisa Sundberg, und ihren Mann, den an den Rollstuhl gefesselten Architekten, zu verhören. Er nahm die Vormittagsmaschine ins nordschwedische Västerbotten, kehrte noch am gleichen Tag zurück und berichtete den anderen während einer Besprechung am späten Nachmittag. »Sie wohnen in einem Viertel, das Schweinekoben heißt«, erzählte er, und es klang, als hätte er die Bezeichnung durchaus zutreffend gefunden. »Und, waren sie schweinisch?« erkundigte sich Lindell. »Großspurig, könnte man vielleicht sagen. Wenn ich so mir nichts, dir nichts Millionär geworden wäre, würde ich mich jedenfalls nicht so mürrisch geben.« »Was heißt hier mir nichts, dir nichts«, wandte Lindell ein. »Es geht immerhin um einen Mord.« »Ihre Trauer hielt sich jedenfalls in Grenzen, das war unübersehbar. Ich hatte das Gefühl, daß sie nur deshalb mit dem alten Andersson in Kontakt geblieben sind, weil sie auf das Erbe spekuliert haben.« »Waren sie denn sicher, daß sie auch erben würden?« »Schwer zu sagen. Sie haben sich jedenfalls erkundigt, ob es ein Testament gibt.« »Kannten sie Petrus Blomgren?« fragte Ottosson. Sammy Nilsson schüttelte den Kopf. Er erzählte, daß Lovisa 186
Sundberg nur kurze Zeit in Uppsala gewohnt hatte, um dort zu studieren. Sie war Lehrerin und hatte an der Universität noch zusätzlich Französisch belegt. In dieser Zeit hatte sie in einem Häuschen auf dem Hof ihres Onkels gewohnt. Eine Zeitlang hatte sie überlegt, in Uppsala zu bleiben, dann aber den Architekten kennengelernt, der damals noch nicht im Rollstuhl saß und eine gut dotierte Stelle in Umeå hatte. Also war sie nach Beendigung ihres Studiums in den Norden gezogen. Jan-Elis Andersson hatte darauf wütend und enttäuscht reagiert. Er hätte es gerne gesehen, wenn seine Nichte bei ihm geblieben wäre, nicht zuletzt mit dem Hintergedanken, Hilfe bei der Arbeit mit den Pferden zu haben, die damals in seinem Stall standen. »Eine billige Arbeitskraft«, sagte Ola Haver. »Als Gegenleistung dafür, daß sie ihm bei der Stallarbeit half, brauchte sie keine Miete zu zahlen«, fuhr Sammy Nilsson fort. »Wenn ich sie richtig verstanden habe, war es ganz schön viel Arbeit.« Sie konnten es drehen und wenden, wie sie wollten, sie fanden einfach nichts, was darauf hindeutete, daß die Nichte und ihr Mann in irgendeiner Form in den Mord verwickelt waren. Beide hatten hieb- und stichfeste Alibis, und daß sie einen Mörder angeheuert hatten, fanden alle Anwesenden unwahrscheinlich. Ann Lindell fiel es schwer, sich zu konzentrieren. Sie war sich vollkommen sicher, daß die beiden Morde zusammenhingen, weshalb die Nichte und ihr Mann in ihren Überlegungen keine Rolle spielten. Ihre Gedanken schweiften ab, und sie faßte bei sich die Fortschritte der letzten Tage zusammen, oder vielmehr das Ausbleiben von Fortschritten. Die Passagierlisten der Flüge nach Mallorca durchzusehen, war nicht möglich gewesen. Es gab sie schlicht und ergreifend nicht mehr. Lindell überlegte, ob es der Mühe wert sein könnte, 187
die Hotels auf Mallorca zu überprüfen. Vielleicht fand sich Blomgrens Name noch irgendwo registriert, aber wahrscheinlich war auch das nach über zwanzig Jahren nicht mehr als ein frommer Wunsch. Sie befragten ein Dutzend Mitglieder des Bauernverbands zu den Aktivitäten der beiden Bauern in der Verbandsarbeit, doch das erwies sich als reine Zeitverschwendung. Und es hatten sich auch keine Zeugen gemeldet, die ein Auto oder eine unbekannte Person in der Umgebung der Tatorte gesehen hatten. Lindell gefiel das nicht. Besser gesagt, sie haßte es. Zwei unaufgeklärte Morde waren einfach zuviel. Das war auch Ottosson anzumerken. Je mehr Zeit verging, desto gestreßter war er. Er, der sonst so viel Ruhe ausstrahlte, war jetzt gereizt und ungeduldig. Sogar die Zeitungen hatten aufgehört, über die Morde zu berichten. An den ersten Tagen hatten die fetten Schlagzeilen noch die Erregung der Journalisten herausposaunt. »Der Bauernschlächter« war rasch in aller Munde gewesen. Mittlerweile war es still geworden. Lise-Lotte Rask, die Pressesprecherin der Polizei, erzählte ihnen, daß nur noch wenige Reporter sich pflichtschuldigst nach dem Stand der Ermittlungen erkundigten. Lindell ertappte sich dabei, daß sie an Charles Morgansson dachte. Seit seiner Stippvisite waren sie sich einmal begegnet, hatten sich gegrüßt und ein paar Worte gewechselt, aber ein weiterer Kinobesuch war kein Thema gewesen. Sie beschloß, ihn anzurufen. Vielleicht konnten sie am Freitag ausgehen? »Was gibt es denn da zu grinsen?« fragte Sammy Nilsson. 188
Lindell sah Ola Haver an, der von allen Anwesenden am ehesten in der Lage war, ihre Gedanken zu lesen, ehe sie antwortete: »Ich habe an Strumpfhosen gedacht.« Sie lächelte Sammy Nilsson zuckersüß an. Ausnahmsweise fiel ihm keine passende Bemerkung ein. In ihrem Büro entdeckte sie, daß Kriminalanwärter Asplund dagewesen war. Auf ihrem Schreibtisch lagen zwei Berichte. Im ersten wurden die Namen aller Personen aufgelistet, die in den letzten zwei Jahrzehnten in der Umgebung von Vilsneby gewohnt hatten. Lindell hatte den Anwärter gebeten, sie zu ermitteln. Insgesamt handelte es sich um etwa fünfzig Anwohner. Ann Lindell überflog die Liste, ohne wirklich zu wissen, wonach sie eigentlich suchte. Der zweite Bericht enthielt eine Aufstellung aller Personen, die man im Polizeidistrikt Uppsala im Laufe des letzten Jahres als vermißt gemeldet hatte. Lindell wunderte sich, daß es tatsächlich zehn Vermißtenanzeigen waren, wußte aber, daß die Verschwundenen größtenteils irgendwann wieder auftauchten. Wer spurlos verschwand, tat dies außerdem meistens aus freien Stücken und war im Grunde kein Fall für die Polizei, es sei denn, es handelte sich um einen Minderjährigen. Zwei Namen auf der Liste interessierten sie mehr als die anderen, weil es sich um ältere Männer handelte: Helmer Olsson, zweiundachtzig Jahre alt, Arbeiter in der Gummifabrik von Rasbokil, pensioniert, war im August verschwunden. Seine Frau hatte vermutet, daß er sich beim Pilzesammeln verirrt hatte, aber die Suche in den tiefen Wäldern nördlich seines Heimatdorfs war erfolglos geblieben. Helmer Olssons Pilzkorb war am Rande eines Sumpfgebiets gefunden worden. Möglicherweise war er in dem tiefen Moor versunken, das im Volksmund »Ochsentod« genannt wurde. Der zweite Vermißte war Ulrik Hindersten, ein siebzigjähriger ehemaliger Universitätsdozent, der seit Ende September spurlos 189
verschwunden war. Als vermißt gemeldet hatte ihn seine Tochter, Laura Hindersten, mit gleichem Wohnsitz wie ihr Vater. Die Nachforschungen der Polizei hatten nichts ergeben. Ann Lindell las nach, wer die Vermißtenanzeige aufgenommen hatte, sah auf die Uhr, hob den Telefonhörer ab und hoffte, daß ihre Kollegin noch an ihrem Platz war. Åsa LantzAndersson meldete sich nach dem ersten Klingelton und erzählte Lindell, was sie über Laura Hindersten wußte, eine Frau, an die sie sich noch gut erinnern konnte. Nach dem Telefonat wurde es allmählich Zeit, Erik abzuholen. Lindell ging zu Ottosson und teilte ihm mit, daß sie am nächsten Morgen mit Erik einen Termin in der Kinderklinik hatte, da die Kontrolluntersuchung fällig war. Im Anschluß würde sie eine Frau aufsuchen, deren Vater verschwunden war. »Denkst du, es gibt da einen Zusammenhang?« fragte Ottosson. »Keine Ahnung, aber wir müssen allem nachgehen.« Ann Lindell verließ das Polizeipräsidium erstaunlich gut gelaunt, wahrscheinlich weil zum ersten Mal seit Tagen die Sonne schien. Es war zwar nur eine kleine Lücke in der Wolkendecke, aber Lindell nahm die Sonnenstrahlen als ein gutes Omen. Sobald sie zu Hause war, würde sie Morgansson anrufen.
190
20 Die Flammen schlugen fast so hoch wie die Sträucher, und Laura mußte vor der Hitze ein Stück zurückweichen. Einen Moment lang machte sie sich Sorgen, beruhigte sich dann jedoch damit, daß das feuchte Gras nicht so leicht Feuer fangen würde. Eine Bücherverbrennung, dachte sie und erinnerte sich, daß ihr Vater ihr einmal auf einer Reise nach Florenz einen Vortrag über Savonarola gehalten hatte, der die Menschen während der Karnevalstage aufgefordert hatte, Bücher zu verbrennen. Ulrik Hindersten hatte ein zwiespältiges Verhältnis zu diesem Dominikanermönch, der ein »Teufel« war, da auch die Schriften von Petrarca und Livius auf dem Scheiterhaufen gelandet waren. Das nahm ihr Vater als eine persönliche Beleidigung und trauerte ehrlich bei dem Gedanken, wie viele antike Texte so für immer verloren gegangen waren. Dabei bewunderte er den Volkstribun Savonarola für seine Fähigkeit, die Menschen mitreißen zu können. Ihr Vater hatte eine Schwäche für charismatische Persönlichkeiten, die in der Lage waren, die Massen zu bewegen. Savonarola endete wie die Bücher, die er verdammt halte. Ihr Vater hatte sie zur Piazza della Signoria in Florenz geführt, dem Platz, auf dem der Mönch gedemütigt und seine Leiche auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden war. Mit seinen italienischen Freunden hatte er diskutiert, ob es richtig oder falsch wäre, den Dominikanermönch heilig zu sprechen. Debatten dieser Art waren ganz nach Ulrik Hinderstens Geschmack. Laura entsann sich noch gut, wie sehr sie seine Fähigkeit bewundert hatte, in stundenlangen Disputen immer neue Argumente zu finden. 191
Jetzt wurden Livius und Petrarca auf Lauras Scheiterhaufen vernichtet und brannten wie Zunder, sowohl neuere Abhandlungen über sie als auch die alten Folianten, in Leder eingebunden und Jahrhunderte der Gelehrsamkeit verkörpernd. Sie schaute den schwarzen Rußpartikeln hinterher und stellte zufrieden fest, daß viele von ihnen zum Grundstück des Professors hinüberwirbelten. Sie bückte sich, hob einen dünnen Band von Capablanca auf und warf ihn ins Feuer. Die Seiten wurden von einem Windstoß umgeblättert, ehe sie von den Flammen erfaßt wurden. Mit gespannter Erwartung starrte sie ins Feuer, als würde auf den schwarzen Blättern eine Nachricht auftauchen, der sie entnehmen konnte, wie sich ihr neues Leben entwickeln würde. Laura ging in die Hocke und beugte sich vor. Die Hitze ließ ihre Augen tränen, und sie wurde von einer feierlichen Stimmung erfaßt wie sonst nur bei einem Examen oder einer Beerdigung. Sie war so gerührt, daß sie das Auto, das auf der Straße geparkt wurde, und die leichten Schritte auf dem moosigen Rasen nicht hörte. »Entschuldigen Sie bitte, sind Sie Laura Hindersten?« Laura mußte sich mit der Hand auf der Erde abstützen, um nicht vor Schreck in das allmählich erlöschende Feuer zu fallen; sie drehte sich um, ein paar Meter hinter ihr stand eine Frau. »Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe. Mein Name ist Ann Lindell, ich bin von der Kriminalpolizei.« Laura betrachtete zunächst ihre rußige Hand und anschließend Ann Lindell. Ihre Augen sahen zwar die Polizistin, aber ihr unsteter Blick schien sie nicht fixieren zu können. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie antwortete. »Ja, mein Name ist Laura Hindersten. Worum geht es?«
192
Sie hatte eine angenehme, sorglose Stimme. Scheinbar unberührt und lächelnd richtete sie sich auf. »Es geht um Ihren Vater, wie Sie sich vielleicht denken können.« Åsa Lantz-Andersson hatte Lindell gewarnt, Laura Hindersten habe eine scharfe Zunge und behandele Polizisten, als wären sie allesamt Idioten. Deshalb schaute Lindell unwillkürlich streng. »Im Zusammenhang mit zwei anderen Fällen interessieren wir uns für Personen, die in letzter Zeit verschwunden sind. Sie haben Ihren Vater im September als vermißt gemeldet.« Laura Hindersten sah sie abwartend an. Lindell entdeckte einen spöttischen Zug im Lächeln der Frau. War ihr Vater etwa längst wieder zurück? Machte seine Tochter sich vielleicht lustig über sie? Saß Ulrik Hindersten seelenruhig bei einer Tasse Kaffee in der Küche? »Sie haben nichts von ihm gehört?« Laura schüttelte den Kopf. »Was verbrennen Sie da?« »Altes Zeug.« Ann Lindell bückte sich, hob ein Buch auf und las den Titel auf dem Buchrücken. »Das ist ein Buch von Livius«, sagte Laura. Lindell zögerte, es wieder auf die Erde zu werfen. Laura nahm es ihr aus der Hand. »Wer war Livius?« fragte Lindell. »Ein Römer.« Ann Lindell gab sich mit der Antwort zufrieden. Laura warf das Buch ins Feuer, das angenehm wärmte. Ein Lagerfeuer verführt zum Träumen, und keine der beiden Frauen fand es deshalb seltsam, daß sie eine Weile schweigend nebeneinander
193
standen und beobachteten, wie Livius’ Worte ein Raub der Flammen wurden. »Soviel dazu«, murmelte Laura. »Ist das eine ganze Reihe?« »Eine Reihe«, kicherte Laura. »Das hätte Ulrik hören sollen. Ja, es sind ungefähr hundertfünfzig Bücher.« »Und Sie verbrennen alle?« »Nein, die meisten sind verschwunden, und es gibt nur ganz wenige von ihnen in schwedischer Übersetzung.« Lindell musterte die Frau an ihrer Seite. Von Lauras angeblich so scharfer Zunge hatte sie bislang nichts bemerkt. Die Frau wirkte eher nachdenklich. Laura begegnete Lindells Blick und lächelte in sich gekehrt. Lindell wäre jetzt gerne Raucherin gewesen. Dann hätte sie eine Zigarette herausgeholt, sie angezündet und in aller Ruhe geraucht, während das Feuer eifrig die letzten Bücherreste verschlang. »Manchmal glaube ich, Ulrik ist hier«, sagte Laura leise. »Sie glauben, daß er noch lebt?« Laura zuckte mit den Schultern. »Kennen Sie einen Petrus Blomgren oder Jan-Elis Andersson?« »Nein.« »Lesen Sie Zeitung?« Als Laura keine Anstalten machte, ihr zu antworten, fuhr Lindell fort: »Sie haben vielleicht von den beiden Bauern gehört, die letzte Woche ermordet wurden. Sie waren im gleichen Alter wie ihr Vater.« Laura lächelte sie an, und Lindells Eindruck, daß es der Frau nicht gut ging, wurde von ihren Worten noch bestärkt. »Ich werde vielleicht verreisen. Es gibt Strände, die … mein Vater …« 194
Sie verstummte mitten im Satz, den Mund halb offen. Lindell war versucht, Laura zu rütteln, um sie zum Weitersprechen zu bringen. »Können wir nicht ins Haus gehen und uns dort unterhalten? Das Feuer brennt auch ohne uns.« Sie setzten sich an den Eßzimmertisch. Lindell registrierte das Durcheinander, beschloß aber, keine weiteren Fragen zu Laura Hinderstens Säuberungsaktion zu stellen. Statt dessen versuchte sie Laura dazu zu bringen, über ihren Vater zu sprechen. Nach anfänglichem Zögern wurde Laura mitteilsamer. Lindell konnte in Ruhe zuhören und Lauras Mienenspiel studieren, während die Frau erzählte. Lindell hatte das Gefühl, einer jener Rundfunksendungen zu lauschen, die sie viel zu oft abschaltete. So erinnerte sie sich an ein Gespräch zwischen zwei Frauen, die beide von ihren Männern mißhandelt worden waren. Aus dem Dialog hatte Lindell mehr gelernt als in zahlreichen Fortbildungen zu diesem Thema, in denen sie nur ihre Zeit totgeschlagen hatte. Nach einer Weile begann sie zu verstehen, warum Laura die Habseligkeiten ihres Vaters verbrannte, und obwohl sie es verschwenderisch und unmoralisch fand, Bücher zu verbrennen, als wären sie Lumpen, konnte sie sich doch mit den Gefühlen und Beweggründen der Frau identifizieren. Mehrfach benutzte Laura das Wort »frei«, wobei ihre Stimme einen besonderen Klang bekam, ähnlich einem Akkord, den ein Gitarrenanfänger gerade gelernt hat, und der ihn voller Stolz und etwas erstaunt über den unerwarteten Wohlklang immer wieder anschlägt. »Verstehen Sie«, sagte Laura und strich mit der Hand über die Tischplatte, »Liebe und Wissen, Augustinus’ Worte. Ulrik mag Ideen gehabt haben, aber die meisten hat er von anderen übernommen.«
195
Lindell betrachtete Lauras Hand auf der dunklen Tischplatte. Laura seufzte, und ihre Hand kam zur Ruhe. »Sie wollten nicht in seine Fußstapfen treten?« »Eine Zeitlang vielleicht schon. Sie haben die Bücher ja gesehen, ich habe die meisten von ihnen gelesen. Als ich zwanzig war, beherrschte ich außer Schwedisch und Latein und Französisch drei weitere Sprachen.« Sie lachte. »Aber ich wußte nicht, wie man die einfachsten Dinge ausdrückt.« »Ich persönlich beherrsche neben Schwedisch noch den östergötländischen Dialekt ziemlich gut«, meinte Lindell. »Belassen Sie es dabei«, erwiderte Laura. Lindell betrachtete erneut Lauras Hand auf dem Tisch, die schmal und fast durchscheinend war, und deren Fingernägel sorgfältig gepflegt waren. Auf dem Handrücken war ein kreisrunder Rußfleck, der zu einem fein geäderten Muster aufbrach, wenn Laura die Hand zur Faust ballte. »Möchten Sie vielleicht ein Glas Wein?« Ann Lindell schüttelte den Kopf. »Nein, natürlich nicht«, sagte Laura lächelnd. Sie stand auf, ging zu einem kleinen Tisch in einer Ecke des Eßzimmers und holte eine Flasche Rotwein. »Das ist einer der Vorzüge Ulriks, durch ihn habe ich guten Wein schätzen gelernt. Nur die besten Tropfen waren für ihn gut genug. Das hier ist ein La Grola, Jahrgang 1990.« Sie stellte die halb geleerte Flasche auf den Tisch. »Gekauft in einem kleinen Dorf nördlich von Verona«, fuhr Laura fort, und zog den Korken heraus. »Riechen Sie mal! Produziert von Allegrini. Sie wurden unsere Freunde, genau wie viele andere im Valpolicella. Wir sind von Weingut zu Weingut gefahren. Ulrik konnte die Leute wirklich becircen.«
196
Ann Lindell beugte sich vor und hielt die Nase an den Flaschenhals. Der Wein hatte ein ganz anderes Bukett als die billigen Rotweine, die sie selber trank. »Wir waren oft bei Familie Alighieri zu Gast. Ein Sohn Dantes hatte das Anwesen erworben, und es ist bis heute im Besitz der Familie geblieben. Seit dem 14. Jahrhundert«, fügte sie hinzu, als sie Lindells fragende Miene bemerkte. »Für diesen Wein müssen sie über tausend Kronen hinblättern, vielleicht sogar noch mehr, keine Ahnung. Der Keller ist voll davon.« Laura verstummte und sah die Flasche an. »Ich glaube, meine Mutter wußte mehr über die Liebe und das Leben als Ulrik«, fuhr sie nachdenklicher fort. »Vermissen Sie Ihre Mutter sehr?« Laura antwortete nicht sofort. »Mutter kam vom Land und hatte eine Sprache für solche Dinge. Es gab nur wenige, die so reden und lachen konnten wie sie, aber nicht hier, nicht in diesem Haus. Hier galten ihre Worte nichts. Es kommt mir vor, als wäre das alles für immer verloren. Manchmal male ich mir aus, daß es irgendwo noch Menschen gibt, die wie Mutter reden, irgendwelche dahinsiechenden Reste eines Volksstamms, der in einer gottvergessenen Landschaft verzweifelt zu überleben versucht.« »Sie haben keinen Kontakt zu den Verwandten Ihrer Mutter?« »Nein. Ich habe drei Cousins, aber ich sehe sie nie. Ihre Mutter war die Schwester von Alice. Ich weiß nicht einmal, ob ihr Haus noch steht. Vielleicht habe ich ihre Sprache vergessen.« Ann Lindell dachte an Vilsne by »Mein Leben ist immer von anderen bestimmt worden«, fuhr Laura fort, »aber jetzt habe ich beschlossen, das zu ändern.« »Können Sie sich vorstellen, warum Ihr Vater verschwunden ist? Ist er vielleicht freiwillig gegangen?« 197
Laura schüttelte den Kopf. »Sich umzubringen, dazu ist er zu feige.« »Er lebt vielleicht noch.« »Nein!« »Sie scheinen sich Ihrer Sache sicher zu sein.« »Er scheidet nicht freiwillig aus dem Leben«, sagte Laura mit kaum hörbarer Stimme. Ann Lindell fühlte sich auf einmal eingesperrt, unterdrückte jedoch den Impuls, aufzustehen und das Haus zu verlassen. Laura hatte ihre Hand vom Tisch genommen. Sie flüsterte etwas, das Lindell nicht verstehen konnte. Hatte sie eine Minute zuvor noch wie ein aufgeschlossener Mensch gewirkt, ließen ihre zusammengesunkene Gestalt und die geballten Fäuste auf ihrem Schoß jetzt auf eine völlig verwirrte und angsterfüllte Frau schließen. Laura sah Lindell flüchtig an, die in dem Blick Hilflosigkeit und Wut zu sehen meinte und sich an einen Menschen in einer Gefängniszelle erinnert fühlte, an jemanden, der sich plötzlich der massiven Wände und der verriegelten Tür bewußt wurde. »Was war der Mädchenname Ihrer Mutter?« »Andersson«, antwortete Laura blitzschnell, als hätte sie die Frage bereits erwartet. »Woher kam sie?« »Aus Skyttorp.« Lindell versuchte sich zu erinnern, wo der kleine Ort lag. Nördlich von Uppsala, soviel wußte sie immerhin, mehr aber auch nicht. Sie stand auf, und Laura schoß von ihrem Stuhl in die Höhe. »Danke für das Gespräch«, sagte Lindell und streckte Laura die Hand entgegen. »Ich habe noch eine letzte Frage, die Sie
198
nicht beantworten müssen, wenn Sie nicht wollen. Hat sich Ihr Vater jemals an Ihnen vergriffen?« Laura lachte trocken auf. »Das glauben Sie also? Sicher, er hat sich an mir vergriffen, und zwar tagtäglich.« Lindell hätte sie am liebsten gepackt und geschüttelt; Laura sah den Ansatz der Bewegung und wich unwillkürlich einen Schritt zurück. »Er hat sich mit Worten an mir vergriffen. Jetzt verbrenne ich alle Worte«, spuckte sie hervor und machte eine Kopfbewegung in Richtung Garten. Als Ann Lindell gegangen war, blieb Laura für einen Moment im Zimmer stehen. Nachdem sie sich vergewissert hatte, daß der Wagen der Polizistin tatsächlich fort und das Feuer erloschen war, ohne auf den Rasen überzugreifen, kehrte Laura ins Haus zurück, und öffnete die Kellertür. Sehr vorsichtig stieg sie die dreizehn Treppenstufen hinunter und schaute sich um. Es sah alles aus wie immer. Wer sollte hier auch gewesen sein? Der Keller bestand aus einer Abstellkammer, die wie die Garage als Müllkippe für alte Sachen diente, einer Waschküche, die sie seit dem Tod von Lauras Mutter nicht mehr benutzt hatten, und einem Heizungskeller, in dem die ausgediente Holzzentralheizung wie ein griesgrämiges Urzeittier hockte. Am Heizungskeller lagerte hinter einer Trennwand der Brennholzvorrat. Der Besuch der Polizistin hatte Laura mitteilsam gemacht. Zum ersten Mal hatte sie so über ihren Vater gesprochen. Diese neue Freimütigkeit hatte etwas Erlösendes, so als wären die Worte wahrer geworden, weil sie ausgesprochen wurden.
199
Lindells Besuch hatte aber auch Unsicherheit in ihr aufkeimen lassen, die sie in den Keller getrieben hatte. Sie hatte sich verleiten lassen, die Tür zu ihrem Inneren einen Spaltbreit zu öffnen, und nachher war ihr der Gedanke gekommen, daß hinter dem Besuch der Polizistin mehr steckte, als diese Ann Lindell ihr hatte sagen wollen. Sicher, sie hatte Laura nicht gebeten, sich umsehen zu dürfen, aber irgend etwas an ihren Fragen hatte Laura beunruhigt. Der Kontrollgang beruhigte sie wieder, und sie setzte sich auf die Kellertreppe, obwohl die dumpfe Luft ihr unangenehm war. Sie war voller Erinnerungen. Auf dem Beton vor ihren Füßen hatte unnatürlich verkrümmt ihre Mutter gelegen, mit ausgestreckten Armen, so als hätte sie sich von der obersten Treppenstufe hinauswerfen wollen, um davonzufliegen, aber ihre Flügel hatten sie nicht getragen, und sie schlug auf dem Boden auf. Laura zwang sich, sitzen zu bleiben, und hatte das Gefühl, damit eine diffuse Schuld zu begleichen. Sie wünschte sich, aufstehen und den Keller als eine andere verlassen zu können, reingewaschen und mutig auf die Art, wie die Welt sie erforderte. »Ich möchte einfach nur normal sein«, murmelte sie. Mehr als einmal hatte sie ihr Dasein als Tochter eines Mannes verflucht, der in allem Durchschnittlichen, Alltäglichen eine Schwäche, einen krankhaften Defekt sah. Jetzt stotterte sie ihre Schulden ab, wußte jedoch im Grunde ihres Herzens, daß sie niemals schuldenfrei sein würde. Sie mußte an etwas denken, das sie einmal in Italien erlebt hatte. Es war an einem der ersten Frühlingstage gewesen, die Kirschbäume in den Bergen oberhalb von Verona hatten in voller Blüte gestanden. Ihr Vater und sie kurvten über kleine Serpentinenstraßen. Er fuhr unruhig, hatte sich noch nicht an
200
den Mietwagen gewöhnt, schwitzte und war gestreßt, weil sie sich möglicherweise verfahren hatten. Laura war das vollkommen egal. Sie bewunderte die Aussicht und die Bäume mit ihren glänzenden Stämmen, die ihr wie poliert vorkamen, und die Blütenpracht, die hier Täler und Berghänge überflutete. In einem kleinen Dorf oberhalb von Negrar, das nur aus einem halben Dutzend Häusern bestand, hielt Ulrik an, um nach dem Weg zu fragen. Auch Laura stieg aus, weil ihr von der Fahrt über die Serpentinen ein wenig schwindlig geworden war, und ging in einen Obstgarten. Sie setzte sich auf eine Mauer, deren Steine unter Kaskaden gelbblühender Blumen fast völlig verschwanden. In den Bäumen summten die Bienen. In der Ferne hörte sie Ulrik Hinderstens Stimme. Sie stand auf und spazierte zwischen den Baumreihen den Hang hinab. Das Summen wurde lauter und bildete einen Klangteppich aus genügsamem Fleiß. Laura drehte sich um und blickte zurück. Die Häuser des Dorfs waren verschwunden. Sie erlebte ein paar Sekunden absoluter Stille, bis irgendwo im Tal ein Hund bellte. Laura wollte schon umkehren, als eine Bewegung zwischen den Bäumen ihre Aufmerksamkeit erregte. Sie sah eine Frau und einen Mann, beide nicht mehr ganz jung, vielleicht vierzig Jahre alt, die an einen Baum gelehnt dasaßen und sich lebhaft unterhielten. Der Mann lachte, die Frau stimmte in sein Lachen ein und gab ihm liebevoll einen Klaps auf den Kopf. Er packte daraufhin ihre Arme und umhüllte die Frau gleichsam, und das Paar sank eng umschlungen zu Boden. Laura sah weg und trat den Rückweg ins Dorf an, blieb dann aber wieder stehen und betrachtete von neuem das Paar, dem nicht bewußt zu sein schien, daß jemand in der Nähe war. Die Schultern der Frau leuchteten weiß. Der Mann küßte ihren Hals. Ihre Hände schoben sich unter sein Hemd, zogen es aus der Hose und entblößten seinen Rücken. 201
Laura kauerte sich zusammen. Die Liebenden waren vielleicht zwanzig Meter von ihr entfernt. Die Erregung der beiden, begleitet vom strebsamen Eifer der Bienen, wurde von einem lauen Wind zu ihr getragen. Das Lachen, ein paar Worte, vor allem aber die Leidenschaft in den Bewegungen der Liebenden. Verzaubert von der zeitlosen Szene sah sie, wie sie einander auszogen und der Mann mit einigen schnellen Bewegungen die Kleider zu einem Liebeslager ordnete. Als er in sie eindrang, schrie die Frau spitz auf. Laura lief davon, verließ stolpernd den Ort, an dem sie nur wenige Minuten zuvor solche Seelenruhe und Stille erlebt hatte. Ihr Vater wartete schlechtgelaunt neben dem Wagen auf sie. Er beklagte sich über die Bauern und Lauras Verschwinden. Jetzt würden sie endgültig zu spät zu ihrer Verabredung mit Familie Allegrini kommen. Laura starrte vor sich hin. Nach ihrem Anstieg im Laufschritt war sie außer Atem und erschöpft von dem, was sie gesehen hatte. In ihrem Inneren pulsierte eine seltsame Mischung aus Angst, Wut und Erregung. Sie mußte sich von ihrem Vater abwenden und schaute den Hang auf der anderen Straßenseite hinauf. Am liebsten wäre sie in dem Dorf geblieben, aber als Ulrik Hindersten die Fahrertür zuschlug, stieg sie auf der Beifahrerseite ein und kauerte sich auf dem Sitz zusammen. Für die Landschaft hatte sie jetzt kein Auge mehr. Es war ihr, als führe sie durch einen Tunnel. Sie sah immer nur die nackte Haut der Frau vor sich, ihren gestreckten Hals und die Leidenschaft, die sie mit dem Mann vereint hatte. Allegrini empfing sie wie immer sehr herzlich. Marilisa Allegrini hatte bereits eine Flasche Amarone geöffnet und goß den Wein in ein paar wunderschöne Gläser. Sie prosteten sich zu und tranken. Ulrik Hindersten war wie immer, wenn es um Weine bester Qualität ging, auf jene ritterliche Art liebenswür202
dig, die alle Italiener zu schätzen wußten, nicht zuletzt bei einem Ausländer. Der leicht bittere Kirschton im Wein erinnerte Laura erneut an das kleine Dorf und den Obstgarten. Sie starrte in den dunklen Wein. Einer der Brüder Allegrini betrachtete sie, ihre Augen begegneten einander, und sie versuchte zu lächeln. »Was für ein Frühling«, sagte er. Laura versuchte Italien zu verdrängen und dachte an die Polizistin, die sie besucht hatte. Ann Lindell war keine auffällige Erscheinung. Begegnete man ihr auf der Straße, würde man sie wahrscheinlich nicht weiter beachten, glaubte Laura, aber die Selbstverständlichkeit, mit der Lindell ihren Beruf ausübte, sprach sie an. Lindell hatte nach Petrus Blomgren und Jan-Elis Andersson gefragt. Laura lächelte still. Die Polizisten durften von ihr aus so viel herumschnüffeln, wie sie wollten, das kümmerte sie nicht weiter. Sie kannten Ulrik Hinderstens Leben und ihre eigenen Geheimnisse nicht. Wie sollten sie da etwas vom wirklichen Leben verstehen können?
203
21 Mirabelle war keine gewöhnliche Stute. Das spürte jeder, der sie springen sah. Die Kombination aus stoischer Ruhe, gepaart mit Explosivität, verblüffte Carl-Henrik Palmblad immer aufs neue und machte sie zu einer der besten Dreijährigen, die er jemals auf dem Parcours gesehen hatte. Wenn Ellinor sie ritt, war er manchmal regelrecht in Sorge. Mirabelle war so kraftvoll bei Anlauf und Sprung, daß Ellinor Kräften preisgegeben zu sein schien, die sie unmöglich beherrschen konnte. Aber es ging jedesmal gut. Die Stute schien ihre Bewegungen in engster Zusammenarbeit mit den Fähigkeiten der Reiterin so perfekt abstimmen zu können, daß er eigentlich keine Angst um sein Enkelkind haben mußte. Mirabelle hatte Bärenkräfte, war unermüdlich und besaß einen Wettkampfeifer, der für die Zukunft viel Gutes verhieß. CarlHenrik Palmblads größter Grund zur Freude war allerdings nicht Mirabelle, sondern die Tatsache, daß Ellinor wegen ihr so viel Zeit im Stall verbrachte. Immer öfter kam sie zu ihm heraus. Wenn er sie nicht fahren konnte, nahm sie den Bus aus der Stadt. Natürlich lockte sie das Reiten auf Mirabelle, die ihre beste Freundin geworden war, wie sie selber sagte, aber gleichzeitig kamen Großvater und Enkelkind so einander immer näher. Ellinor bedeutete ihm mehr als jeder andere Mensch. Niemals hätte er gedacht, daß ihm der Kontakt zu ihr einmal so wichtig sein würde. An die Zeit, in der seine eigenen Kinder Magnus und Ann-Charlotte klein waren, konnte er sich nur vage erinnern. Sie hatten selten etwas gemeinsam unternommen, aber jetzt war jeder Tag, an dem Ellinor zu ihm in den Stall kam, ein Fest. Sie sprachen offen über alles mögliche. Er erfuhr von ihren Träumen, den Konflikten mit den Eltern, bei denen Carl-Henrik 204
fast immer Ellinors Partei ergriff, und wie es in der Schule lief. Wenn sie einen neuen Freund hatte, wußte er es immer als erster. Und wenn es vorbei war, mußte er sie trösten. Ellinor hatte ein Gespür für Pferde. Ann-Charlotte, ihre Mutter, war früher auch viel geritten, aber nicht mit der gleichen brennenden Leidenschaft. Heute ritt sie nur noch selten und kam vor allem zum Stall, um Folke aus dem Weg zu gehen, Ellinors Vater, der das ganze bezahlte. Er hatte den Hof erworben und Koppeln bauen und den Stall einrichten lassen. Mirabelle hatte allerdings Carl-Henrik gekauft, und darüber war er sehr froh. Selbst wenn Folke einmal keine Lust mehr haben sollte, die Pferdebegeisterung seiner Tochter und seines Schwiegervaters zu finanzieren, würde es doch immer noch Mirabelle geben, die Carl-Henrik niemals verkaufen würde. Manchmal dachte er, daß sein Schwiegersohn neidisch auf ihn war, weil er als Großvater ein besseres Verhältnis zu Ellinor hatte als Folke. Dann wieder kam es ihm eher so vor, als wären Tochter und Frau seinem Schwiegersohn völlig egal. Der Rücken machte sich wieder bemerkbar, als er die Strohballen schleppte. Er hatte sein Leben lang als Schreibtischtäter gearbeitet, und das rächte sich jetzt. Seine Glieder waren steif, und obwohl er viele Jahre geritten war, hatte er keinen muskulösen Körper. Andererseits war Lindberg, der jeden zweiten Tag aushalf, genauso gebrechlich wie er, obwohl er all die Jahre körperlich aktiv gewesen und laufen gegangen war und sogar am Wasalauf teilgenommen hatte. Er beschloß, die Übungen zu machen, die sein Chiropraktiker ihm empfohlen hatte, und legte sich in der Sattelkammer auf den Fußboden. Die Bewegungen fielen ihm anfangs immer schwer, aber nach ein paar Minuten war er längst nicht mehr so steif wie zu Beginn und fühlte sich schon bedeutend besser.
205
Es war jedesmal ein seltsames Gefühl, die Kammer aus der Froschperspektive zu sehen. Wenn man auf der Erde lag, veränderten sich die Dinge im Raum, und der Blickwinkel verschob sich. Einmal hatte ihn Lindberg so überrascht, und der alte Ingenieur hatte völlig verändert ausgesehen, nicht nur wegen seines erstaunten Gesichts, sondern auch, weil die Proportionen sich verschoben hatten. Lindberg, der normalerweise eher schüchtern wirkte, hatte beinahe dämonische Züge bekommen. Seine eigentlich unauffällige Nase hatte riesig ausgesehen, sein Mund, um den sonst stets ein leichtes Lächeln spielte, war ihm wie ein furchterregender Schlund erschienen, und die Augenbrauen hatten sich gebauscht wie die schwarzen Borsten eines wilden Tiers. Palmblad zog die Beine an den Körper, verharrte so einen Moment lang und wiederholte die Übung anschließend. Er spürte, wie es in seinen Gelenken knirschte und die Verspannungen sich lösten. Plötzlich hörte er, daß die Tür am oberen Ende des Stalls mit dem für sie typischen Knarren geöffnet wurde. Palmblad setzte sich auf. Falls das Lindberg war, wollte er nicht noch einmal auf dem Fußboden überrascht werden. Er hatte sich dabei ein wenig gefühlt, als wäre er mit heruntergelassener Hose ertappt worden, und er wollte in Lindbergs Augen nicht als ein schwächlicher Greis dastehen. Aber seltsam war es schon. Lindberg hatte seine festen Gewohnheiten und kam eigentlich nie an einem Montag. CarlHenrik Palmblad stand auf, klopfte sich den Staub von der Hose und öffnete die Tür der Sattelkammer einen Spaltbreit. Der Gang lag still und verlassen da. Es war kein Mensch zu sehen. Er reckte den Hals. Die Giebeltür war geschlossen. Eines der Pferde wieherte. Ein anderes trat so gegen die Tür seiner Box, daß sie klapperte. Ich muß mich verhört haben, dachte er, kehrte in die Sattelkammer zurück und griff nach dem Zaumzeug. Tatsächlich 206
machte er sich etwas Sorgen wegen seiner Ohren. Oft hörte er nicht, wenn Ellinor etwas sagte, und mußte nachfragen, aber viel schlimmer war, daß er Dinge hörte, Stimmen und fremde Laute, die außer ihm niemand wahrzunehmen schien. Er konnte ganz allein sein und dennoch jemanden reden hören. Abends stellte sich ein surrender Ton in seinen Ohren ein. »Tinnitus«, behauptete Ann-Charlotte, wenn er sich beklagte, »das kommt sicher von den ganzen Opernarien, damit hast du dir die Ohren kaputtgemacht.« Er lächelte still, als er an seine Tochter dachte. Sie hatte seine forsche Art und seine Vorliebe für kategorische Urteile geerbt. Inzwischen war er viel ruhiger geworden, sich hart und selbstsicher zu geben, reizte ihn heute nicht mehr. Sein Körper mochte mit den Jahren zwar steifer geworden sein, sein Gemüt war auf die alten Tage jedenfalls milder gestimmt als früher. Das hatte er unter anderem Mirabelle zu verdanken, und Ellinor natürlich. Als er an sein Enkelkind dachte, lächelte er noch breiter. Sie wollte nach der Schule herkommen. Er würde jetzt ausmisten und ein paar Pferde auf die Koppel lassen, aber nicht ausreiten. Anschließend wollte er für ein paar Stunden nach Hause fahren und rechtzeitig wieder zurück sein, wenn Ellinor kam. Sollte er sie vielleicht abholen? Er trat in den Stallgang hinaus und hatte wieder das vage Gefühl, nicht alleine zu sein. Vor einem halben Jahr war eingebrochen worden. Ellinor hatte daraufhin Angst bekommen, doch Palmblad hatte ihr versichert, daß sich bestimmt nur ein paar Jugendliche einen schlechten Scherz erlaubt hatten. Es war zwar nichts gestohlen worden, aber ein Teil des Werkzeugs hatte überall verstreut gelegen, und die Stalltüren waren mit sinnlosen Kritzeleien übersät gewesen. Aber Einbrecher an einem Vormittag? Palmblad ging lautlos den Gang hinab, öffnete die Tür zu einer Vorratskammer und sah hinein. Es roch nach Äpfeln, und er erinnerte sich, daß 207
Ellinor dort ein paar Kisten mit Winterobst deponiert hatte. Die kleine Küche war ebenfalls leer, und er beruhigte sich etwas. Er hörte ein scharrendes Geräusch, es klang, als würde jemand die Tür einer Box öffnen. Ich muß mich täuschen, dachte Palmblad. Das sind nur die Bewegungen der Pferde. Reiß dich am Riemen, befahl er sich und ging zu Mirabelles Box. Sie wieherte. Justus, ein widerspenstiger Hengst auf der anderen Seite des Gangs, antwortete ihr. Carl-Henrik Palmblad sagte etwas Beruhigendes, ging zu Mirabelle in die Box hinein und strich mit der Hand über ihre Lenden. Carl-Henrik Palmblad starb mit einem Lächeln auf den Lippen. Das letzte, was er fühlte, war ein brennender Schmerz im Rücken, der bis in die Beine ausstrahlte. Er fiel nach vorn gegen Mirabelle, die etwas scheute, unruhig wieherte, sich in der Box bewegte, es aber wie alle Pferde vermied, auf einen liegenden Menschen zu treten. Justus wurde dafür um so unruhiger und steckte die anderen Pferde mit seiner Nervosität an. Der ganze Stall vibrierte, und die Tiere beruhigten sich erst, nachdem die Giebeltür ein zweites Mal geknarrt hatte und zugeschlagen wurde. Um Viertel nach vier betrat Ellinor Niis den Stall. Sie stieß wie immer zur Begrüßung einen Pfiff aus: Ich bin da. Das Signal galt gleichermaßen den Pferden wie ihrem Großvater. Mirabelle wieherte. Ansonsten blieb es still.
208
22 Wieder einmal stand Berglund vor einer Leiche. Er wußte nicht mehr, wie oft er das schon getan hatte. Mehr als fünfunddreißig Jahre war er nun bei der Polizei, die letzten fünfzehn davon als Kriminalpolizist. »Könnte bitte jemand die Musik ausmachen?« Seine Stimme hallte in dem Stall. Eines der Pferde in der Nachbarbox antwortete ihm mit einem Wiehern. Berglund wandte sich um und betrachtete das Tier, das ihn unverwandt anblickte. »Armer Teufel«, sagte er. Ola Haver wußte nicht recht, ob sein Kollege die Stute meinte oder den Mann, der zu ihren Füßen lag. Haver hatte die leisen Töne aus den Lautsprecherboxen unter der Decke gar nicht wahrgenommen. »Danke«, murmelte Berglund, als die Musik verstummte. »Könnte das Pferd ihn totgetrampelt haben?« Berglund machte eine Geste mit Kopf und Schultern, die offenbar besagen sollte, daß dies zwar theoretisch möglich war, er persönlich allerdings von einem neuen Mordfall ausging »Wie hast du eigentlich das Pferd so gut aus der Box bekommen?« »Ich bin mit Pferden groß geworden«, antwortete Berglund immer noch in dem leicht nörgeligen Ton, der Ola Haver so reizte. Er konnte doch nun wirklich nichts dafür, daß dieser alte Knacker das Zeitliche gesegnet hatte, ob er nun ermordet worden war oder nicht. »Du hast was gegen Britney Spears?« Berglund sah Beatrice, die auf sie zukam, an, als hätte sie ihn persönlich beleidigt. 209
»Ich hasse diesen Popmusikmüll«, sagte er und betonte dabei jedes einzelne Wort. »Ganz gleich, ob er in einem Aufzug, einem Kaufhaus oder an einem Tatort läuft.« »Vielleicht beruhigt die Musik ja die Pferde«, meinte Beatrice leichthin und lächelte. Wie können sie sich jetzt nur über so etwas Gedanken machen, überlegte Haver und warf Beatrice einen Blick zu, der deutlich sagte: Hör auf damit! Sie lächelte ihn an, aber es war ein trauriges Lächeln. Haver sah auf einmal, was die Fältchen um Beatrices Augen und Nase verrieten: nicht nur eine momentane Müdigkeit, sondern vor allem, daß sie älter geworden war. Die Frische, die immer so typisch für sie gewesen war, verschwand allmählich. Ihre früher so gesunde Haut war nicht mehr jugendlich glatt und rosig, sondern blaßgrau. Beatrices Miene verriet, daß sie seinen forschenden Blick bemerkt hatte, doch sie versuchte weiter zu lächeln und statt Traurigkeit eine nachsichtige Selbstsicherheit auszustrahlen, die nicht vorhanden war. Ihr Lächeln erstarrte zu einer Grimasse, und sie sah zu Boden. Ola Haver schämte sich, daß er seine Kollegin und Freundin so unverblümt gemustert hatte. Er hatte das Gefühl, sie verraten zu haben, wußte aber, daß er es jetzt nicht mehr ungeschehen machen und auch nichts sagen konnte, um Beatrices offensichtliches Unbehagen zu lindern. »Ich sage Ann Bescheid«, murmelte er und zwängte sich aus der Box. Vor dem Stall blieb Haver einen Moment mit dem Telefon in der Hand stehen und beobachtete zwei Krähen, die am Boden auf eine Plastiktüte einhackten. Sie zogen und zerrten von zwei Seiten an ihr, hielten ab und zu inne, machten dann aber mit einer Energie weiter, die das genaue Gegenteil seiner eigenen
210
Stimmungslage war. Sogar Krähen arbeiten zusammen, dachte er, und wählte Ann Lindells Nummer. »Natürlich ist er ermordet worden«, sagte Ryde. »Das sieht doch jeder! Ein Hufeisen hätte einen ganz anderen Abdruck hinterlassen.« Der Kriminaltechniker grinste. Leck mich doch, dachte Berglund, hielt sich aber zurück. »Ein einziger Schlag hat gereicht«, fuhr Ryde fort, der zusammen mit Charles Morgansson und drei weiteren Kriminaltechnikern zwei Stunden lang den Stall auf den Kopf gestellt hatte. Jetzt sollte die Leiche abtransportiert werden, wie üblich von Fridh. Als er den Gang heraufkam, verstummten die Polizisten und zogen sich zurück. Fridh nickte, verschaffte sich einen Überblick und begann seine Arbeit. »Ganz schön was los in letzter Zeit«, meinte er lakonisch, als er sich über den Toten beugte. »Wer ist das?« »Sein Name ist Carl-Henrik Palmblad«, sagte Berglund. »Geboren 1936, gestorben heute.« »Die Olympischen Spiele in Berlin«, kommentierte Fridh. Berglund wäre gerne nach Hause gefahren, wußte aber nur zu gut, daß es spät werden würde. Die anderen schienen ähnlich zu denken. Bloß Lindell war offenbar in Topform. Sie hatte sofort das Kommando übernommen und die Arbeit verteilt. Jetzt stand sie auf dem Platz vor dem Stall und unterhielt sich mit einem Paar, das wenige hundert Meter entfernt wohnte. Der Mann sprach ungewöhnlich laut, und Berglund kam nicht umhin 211
zu hören, wie lebhaft und wortreich er von einem Auto erzählte, das im Wald geparkt hatte. »Ich habe gedacht, jemand wäre in die Pilze gegangen«, sagte er mit donnernder Stimme. »In den Wäldern hier sind viele Leute unterwegs.« »Das Auto, welche Farbe hatte es?« schrie Lindell, und Berglund begriff, daß der Mann schwerhörig war. »Rot, glaube ich, oder … vielleicht auch … jedenfalls war es eine ziemlich kleine Karre …« Berglund ging ein paar Schritte weiter. Der Mann war offenbar immer noch unsicher. Lindell wartete geduldig auf eine Fortsetzung des Satzes, aber statt dessen meldete sich seine Frau zu Wort. »Das Auto war blau«, sagte sie bestimmt. »Agnes hat das gleiche.« »Nein, nein!« schrie der Mann. »Die haben doch ein japanisches.« Berglund entfernte sich, bog um die Ecke und spazierte ziellos davon. Er hörte, daß sich die Eheleute weiter stritten. Er wußte, daß er noch früh genug einen Bericht bekommen würde. Auf einmal war Berglund so wütend, daß er um ein Haar zu dem wirren Zeugen zurückgekehrt wäre und ihn gepackt und geschüttelt hätte, bis er sich wenigstens für eine Farbe entschieden haben würde. Die Farbe, verdammt nochmal! Es kann doch nicht so schwer sein, sich an eine Farbe zu erinnern! hätte er am liebsten so laut geschrien, daß sogar ein wirklich schwerhöriger Mensch die Botschaft verstehen mußte. Eine derartige Wut war für Berglund ein überraschendes und fremdes Gefühl, denn im Umgang mit anderen Menschen war er sonst eher zurückhaltend und freundlich.
212
Ich brauche dringend Urlaub, dachte er und erinnerte sich verbittert daran, daß er letzte Woche in der Stadt einem gutgelaunten Riis begegnet war, den der Arzt wegen diffuser Schmerzen im Bauch krankgeschrieben hatte. Unsinn, hatte Berglund skeptisch gedacht, als er sich den sorglosen Bericht des Kollegen über ein Boot anhörte, das dieser billig gekauft hatte und gerade instand setzte. Dieser Mistkerl ist doch kerngesund. Aber was sollte er eigentlich mit Urlaub anfangen? Was würde er machen? Ein Auto näherte sich auf der schmalen Straße dem Stall. Es war Sammy Nilsson. Berglund hob grüßend die Hand, entfernte sich mit schnellen Schritten noch weiter vom Tatort und setzte sich auf einen Findling am Waldrand. Er wußte, wenn er sich jetzt für ein paar Minuten zurückzog, würde er seine Niedergeschlagenheit zumindest kurzfristig überwinden.
213
23 Sie hörte nicht mehr auf zu zittern. Nie zuvor hatte sie ein derartiges inneres Feuer erlebt. Das Blut pulsierte schmerzhaft in Armen und Beinen und schließlich bekam sie einen fast schon befreienden Schüttelfrost, der allen kontrollierten Bewegungen trotzte. Laken und Decken brachten ihr keine Linderung. Laura versuchte ihre Muskeln anzuspannen, um so das Übel zu verjagen, das Besitz von ihr ergriffen hatte; aber der Körper wollte ihr nicht gehorchen, zog sich krampfhaft zusammen und verwandelte sie in ein zitterndes Bündel. In ihrer Not gab sie auf, ließ sich fallen und versank in einem Strom aus wirren Bildern und Erinnerungen. Der Schüttelfrost wurde schwächer, und sie konnte sich willenlos treiben lassen. Dann packte sie die Angst. Unter halbgeschlossenen Lidern sah sie ein Ufer mit moosbewachsenen Steinen, Schilf und kleinen, schmalen Bootsstegen, die im Schlick versunken waren und offenbar schon seit langem nicht mehr benutzt wurden. Sie passierte ein ödes Land ohne menschliches Leben und war in einem Fluß gefangen, dessen Strömung immer schneller wurde. In der Ferne donnerte ein Wasserfall. Das Wasser wurde rasch flacher, und das Flußbett immer steiniger. Hilflos wurde sie zwischen weißen Felsen hin und her geworfen, die das Schilf und die fruchtbaren Weiden ersetzt hatten. Die Strömung war stärker denn je, und das Donnern wurde übermächtig. Sie kam zur Besinnung und wurde unmittelbar vor dem Fall auf ein steiniges Ufer gespült oder vielmehr geschleudert. Grelles Licht blendete sie, und sie erkannte, das Ufer bestand aus purem Gold. Sie erblickte eine Schrifttafel mit 214
einem verschnörkelten Text in lateinischer Sprache. Ehe sie erneut das Bewußtsein verlor, las sie die Inschrift, konnte sich jedoch den Sinn der Worte nicht erschließen. Laura Hindersten erwachte mit Blutgeschmack im Mund. Ihre Lippen waren zerbissen, sie hatte sich die Oberschenkel aufgekratzt. Eine Schicht aus getrocknetem Schweiß umgab ihren schlanken Körper, und sie fror, nun allerdings auf eine menschlichere Art. Die Decken lagen auf dem Fußboden, und Laura streckte sich nach ihnen und hüllte sich in sie. Der Fiebertraum hing noch wie ein Nebelschleier über ihrem Bewußtsein. Sie suchte in ihrer Erinnerung nach der Quelle des Alptraums, die wahrscheinlich irgendwo in der Literatur zu finden sein mußte. Immerhin war sie Ulrik Hinderstens Tochter. Aber sie konnte nichts finden. Es war ihre eigene Flußfahrt gewesen. Ihrem Vater hätte die Geschichte sicher gefallen. Er hätte Laura zweifellos aufgefordert, sie aufzuschreiben, sie selbst jedoch wollte den Alptraum möglichst schnell vergessen. Eine Stunde später stand sie auf und ging in eine Decke gehüllt auf zittrigen Beinen ins Badezimmer. Sie wußte, was sie zu tun hatte. Der Besuch der Polizistin hatte sie stärker aufgewühlt, als ihr zunächst bewußt gewesen war. Irgend etwas an Lindells Blick hatte sie gestört. Hatte die Polizeibeamtin mehr verstanden, als sie zeigen wollte? Vor allem Lindells Gelassenheit machte Laura Sorgen. Im Laufe des Gesprächs hatte sie sich dabei ertappt, die Gesellschaft der Polizistin regelrecht zu genießen. Laura hatte die Stimme der Frau gefallen, ihre etwas vorsichtigen Bewegungen und das leise Lächeln, das so gut zu Lindells Selbstironie paßte.
215
Aber Laura wollte sich nicht durch Konversation entwaffnen lassen. Sie fürchtete freundliche Worte, die sich jederzeit in ihr Gegenteil verkehren konnten. Sie war schon so oft enttäuscht worden, hatte in Freundschaften investiert, ohne selber etwas zurückzubekommen. Jetzt war eine andere Zeit angebrochen – die Zeit der Befreiung –, und sie würde keiner Polizistin auf der Welt, so freundlich sie sich auch geben mochte, gestatten, ihren Plänen im Weg zu stehen. In ein paar Tagen würde sie das kleine Restaurant am Meer erobern, dessen verzogene Türen sich nicht richtig schließen ließen, mit Tischen, die sich bedenklich neigten, und Personal, das einen niemals drängte zu bezahlen. Ein Restaurant, das beim nächstbesten schweren Herbststurm Gefahr lief, ins Meer gespült und von den Wellen zu Kleinholz zerschlagen zu werden. Es gab dieses Restaurant, das wußte Laura genau. Sie hatte es schon einmal gesehen.
216
24 Gusten Ander war mit dem berüchtigten Mörder gleichen Nachnamens, der als letzter Straftäter in Schweden hingerichtet worden war, weder verwandt noch verschwägert. Früher hatten die Leute ihn oft auf die Namensgleichheit angesprochen, aber in letzter Zeit machte man sich nur noch selten lustig über seinen Namen. Er nahm an, daß es an der schlechter werdenden Allgemeinbildung lag oder vielleicht auch daran, daß sich das mündliche Erzählen verändert hatte. Vor hundert Jahren waren die Jagd auf Alfred Ander und seine dramatische Hinrichtung noch eine spannende Geschichte gewesen. Heute sah man so etwas tagtäglich im Fernsehen. Deshalb war er einigermaßen erstaunt, als sein junger Gegner ihn nach kurzem Zögern auf den Namen ansprach. Gusten Ander lächelte geheimnisvoll und fuhr fort, die Figuren auf dem Spielbrett aufzustellen. »Schon möglich«, sagte er nach einer Weile. Der junge Mann namens Tobias Sandström, den Ander auf neunzehn Jahre schätzte, sah ihn kurz an, ließ versehentlich die schwarze Dame fallen und wurde rot. »Wie alt sind Sie?« »Zweiundzwanzig.« »Wie kommt es, daß der Name Ihnen etwas sagt?« »Wir haben in der Schule einen Text über Ander gelesen, und außerdem ist es eine ziemlich spannende Geschichte«, sagte Tobias Sandström und widerlegte damit beide Theorien Anders auf einen Streich. »Weiß oder Schwarz, das ist hier die Frage«, sagte Ander und hielt seine beiden Fäuste hoch. Tobias Sandström zeigte auf die rechte und bekam Schwarz. 217
Ander machte sofort den ersten Zug, während sein Kontrahent die Partie mit längerem Nachdenken begann, was Ander wiederum nachdenklich machte. Was gibt es da zu grübeln, dachte er irritiert. Dann zog Tobias Sandström, und Ander reagierte blitzschnell auf seinen Zug. »Sie sind neu im Verein?« erkundigte er sich und verstieß damit gegen seinen Grundsatz, während einer Schachpartie niemals ein privates Gespräch anzufangen. Tobias nickte und zog. »Vor kurzem hergezogen«, sagte er knapp, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schloß die Augen. Ander lächelte und zog. Beim elften Zug kam der überraschende Angriff. Vielleicht war er auch gar nicht so überraschend, denn Ander hatte fast alles schon einmal gesehen, aber die Strategie des jungen Spielers verblüffte ihn doch für einen Moment. Er reagierte sofort und war überzeugt, daß sein Gegner die Partie innerhalb der nächsten zwölf Züge aufgeben würde. Er seufzte, was ein weiterer Verstoß gegen seine ungeschriebenen Gesetze war, und wartete auf den nächsten Zug, den er bereits vorhergesehen hatte. Ein paar Minuten später verlor er seine zweite Spielfigur. Sandström schlug mit einem Bauern und schuf so freie Bahn für einen Läufer, der nun einen weißen Springer bedrohte. Ander schoß von seinem Stuhl hoch. »Ich hab’s!« schrie er. Alle Spieler im Raum blickten erschrocken auf. Jonasson würde später immer wieder erzählen, daß die Stille nach Anders Gefühlsausbruch etwas geradezu Bedrohliches hatte. »Sie versuchen es mit der Variante aus Barcelona!« rief er. 218
Ander sah sich in dem großen Raum um. Über Mangel an Aufmerksamkeit konnte er sich nicht beklagen. »Erinnert ihr euch nicht?« Alle außer Lind, der ein großer Schachhistoriker war, sahen ihn verständnislos an. Lind verließ seine Partie und studierte die Stellung auf dem Brett. »Weißt du noch, wie dieser Baske hieß?« fragte er. »Natürlich«, erwiderte Ander abwesend. »Es war mitten im Bürgerkrieg. Erinnerst du dich, was Lundin darüber geschrieben hat?« fuhr Lind fort und erging sich in einem Vortrag über die späten dreißiger Jahre. Als der einzige im Verein, der gegen den legendären Gideon Ståhlberg gespielt und dabei sogar ein Remis erzwungen hatte, glaubte er ein Anrecht darauf zu haben, bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit die gleichen alten Anekdoten zum besten zu geben. »Sie müssen entschuldigen«, sagte Ander und wandte sich an seinen Gegner, »aber ich gebe die Partie auf.« »Du gibst auf?« sagte Lind verblüfft. »Aber du hast ihn doch am Wickel?« »Es gibt andere Dinge, die jetzt wichtiger sind. Vielen Dank«, sagte er, reichte dem verblüfften Sandström die Hand und verließ unmittelbar darauf den Raum. Als Ander den Zündschlüssel drehte, stellten sich bei ihm erste Zweifel ein. Auf einmal erschien ihm seine Idee völlig abwegig. Wer kannte schon Antonovs Bravourleistung aus dem Jahr 1937? Er selber hatte bereits in den sechziger Jahren etwas über diese Partie gelesen, die ihn sofort faszinierte. Ander verließ den Parkplatz der Fyrisschule, fuhr am neuen, halbfertigen Polizeipräsidium vorbei und sah auf die Uhr. Er
219
wußte, daß Lindell die Ermittlungen leitete, aber konnte er sie so spät abends noch anrufen? Er und Lindell hatten nie viel miteinander zu tun gehabt. Natürlich waren sie sich im Präsidium des öfteren über den Weg gelaufen und hatten bei ein paar Fällen zusammengearbeitet, aber das war auch schon alles. Bei einem älteren, männlichen Kollegen hätte er keine Sekunde gezögert. Doch abends um halb neun eine Frau anzurufen erschien ihm unpassend. Er beschloß, sich statt dessen bei Ottosson zu melden. Den alten Fuchs kannte er gut. Sie hatten früher sogar Bandy zusammen gespielt, vor fünfunddreißig Jahren und fast ebenso viele Kilo leichter. Er rief in der Einsatzzentrale an und ließ sich Ottossons Privatnummer geben. Wenn seine Schachtheorie zutraf, würde Ottosson sicher nichts gegen die späte Störung einzuwenden haben. Zum Glück ging Ottosson selbst an den Apparat. »Hallo, Otto, hier ist Ander, störe ich?« Ihm wurde schlagartig klar, wie idiotisch seine Frage war. Einen Polizeibeamten in einer dienstlichen Angelegenheit abends zu Hause anzurufen bedeutete selbstverständlich, daß man ihn störte, und er korrigierte sich sofort. »Natürlich störe ich, tut mir leid, aber es ist wichtig. Es geht um diesen Serienmörder. Ich glaube, ich weiß, wer das nächste Opfer sein wird.« »Das klingt interessant«, meinte Ottosson. Ander konnte seiner Stimme nicht anhören, ob er sich sehr belästigt fühlte. »Es ist Königin Silvia.« Ottossons Reaktion verblüffte Ander, der angesichts des Lachanfalls seines Kollegen das Handy ein Stück vom Ohr weghalten mußte.
220
»Ich meine es ernst«, setzte er noch einmal an, als Ottosson sich ein wenig beruhigt hatte. »Hast du getrunken?« »Du weißt genau, daß ich nicht trinke«, fauchte Ander. »Willst du dir jetzt anhören, was ich zu sagen habe?« Zehn Minuten später bückte sich Ottosson im Flur und band sich linkisch die Schuhe zu. Hinter ihm stand Asta Ottosson und beobachtete ihren Mann gereizt und zärtlich zugleich. »Rückt jetzt die Leibgarde der Königin aus? Möchtest du, daß ich dir bei den Schnürsenkeln helfe?« Mit hochrotem Gesicht richtete Ottosson sich auf. »Ander ist nicht irgendein Idiot vom Hof«, sagte er. »Seine Idee klingt zwar völlig verrückt, aber was ist, wenn er trotzdem recht hat?« Gusten Ander präsentierte seine Hypothese so pädagogisch wie möglich. Ottosson hatte ihm eingangs erklärt, er spiele kein Schach, weshalb Ander bei den Grundlagen begann. Er beschrieb das Turnier in Barcelona, das Aufsehen, das die Partie zwischen Urberuaga und Antonov erregt hatte, und faßte schließlich das seltsame Lebensschicksal des Basken zusammen. »Willst du mir sagen, daß ausgerechnet diese Partie weltberühmt ist, ähnlich wie Beamons Weitsprungweltrekord bei den Olympischen Spielen in Mexico City?« wollte Ottosson wissen. »Und daß sie nur einem unverbesserlichen Ignoranten wie mir entgangen ist?« »Nicht direkt«, sagte Ander. »Sie ist nur in Schachkreisen berühmt.« »Mit anderen Worten, es ist die Partie der Schachfantasten.«
221
Ottosson wirkte nachdenklich. Ander wußte, in den nächsten Sekunden würde die Entscheidung fallen. »Ist diese Partie in Büchern beschrieben?« Jetzt wußte Ander, daß Ottosson angebissen hatte. »Natürlich, ich habe bestimmt in einem halben Dutzend Artikeln darüber gelesen. Es gibt mit Sicherheit noch mehr. Ich könnte mich umhören. Das wird sich auch im Internet recherchieren lassen.« »Wir werden folgendes machen«, sagte Ottosson. »Du schreibst einen Bericht über diese Schachpartie, wo man etwas darüber lesen kann, was in letzter Zeit darüber geschrieben wurde. Du kannst dich ruhig kurz fassen. Könntest du den Bericht morgen vormittag fertig haben?« Ander nickte. Er würde sofort anfangen. »Die Zeit drängt ein wenig«, sagte Ottosson. »In drei Tagen besucht sie die Stadt.« »Warum kommt sie eigentlich her?« »Sie soll irgend etwas einweihen«, sagte Ottosson zerstreut, und Ander begriff, daß er darüber nachgrübelte, in welchen Bahnen die Ermittlungen jetzt am besten vorangetrieben werden sollten. »Aber kann denn jemand wirklich so verdammt verrückt sein?« platzte Ottosson plötzlich heraus. »Es erscheint einem so unglaublich, tja, wie soll man sagen …?« »… durchtrieben und berechnend«, ergänzte Ander. »Als wäre es aus einer amerikanischen Fernsehserie.« »Ich gucke mir keine Krimis im Fernsehen an«, meinte Ander. »Nee, schon klar, dazu bist du zu clever«, gluckste Ottosson. »Du würdest bestimmt alle Züge im voraus berechnen.« »Müssen wir nicht den Hof benachrichtigen?«
222
Sie trennten sich vor dem Eingang des Polizeipräsidiums. Es war kurz vor elf Uhr abends am Dienstag, dem 21. Oktober. Nach zweihundert Metern blieb Ottosson stehen. Der Vaksala torg war menschenleer bis auf ein junges Paar, das den Platz überquerte. Ottosson sah auf den ersten Blick, daß die beiden frisch verliebt waren. Der Mann hatte seinen Arm um die Schultern der Frau gelegt. Ab und zu lachten sie. Ottosson verfolgte ihren Spaziergang, bis sie hinter Bodéns Fahrradgeschäft verschwanden. Plötzlich hörte er einen Schrei, der von der Ecke Väderkvarnsgatan und Hjalmar Brantingsgatan herüberschallte. Er kam aus einer Gruppe Jugendlicher, die auf ihn zuging. Ottosson fühlte sich nicht ganz wohl in seiner Haut. Er war allein und hätte keine Chance, wenn sie auf die Idee kämen, ihn niederzuschlagen. Aber es passierte nichts. Er und die Jugendlichen begegneten sich in der Platzmitte; die jungen Männer zogen grölend vorbei. Ottosson ging langsam nach Hause, dachte über Gusten Anders Theorie nach und überlegte, welche Konsequenzen es haben würde, wenn sie beschlossen, ihr Glauben zu schenken. Ottosson hatte großen Respekt vor Ander und seinem Urteilsvermögen, aber in der kühlen Luft des Oktoberabends schien er klarer denken zu können. Die Theorie seines Kollegen, der Serienmörder plane seine Taten anhand einer alten Schachpartie, erschien ihm plötzlich völlig abwegig. Er erkannte, daß er Anders Theorie kurzzeitig in Erwägung gezogen hatte, weil es ihnen so wahnsinnig schwerfiel, ein Motiv für die drei Morde zu finden. Daß es eine Verbindung zwischen den Morden gab, ließ sich wohl kaum noch bezweifeln, aber wo war sie? Zwei alleinstehende Bauern im Ruhestand und ein pensionierter Bürokrat von der Universität, der sich leidenschaftlich für Pferde interessierte, was hatten diese drei Personen gemeinsam? So lautete die Frage, die sie immer wieder diskutiert hatten, ohne einer Antwort näher gekommen zu sein. 223
Ottosson beschloß, die Sache zu überschlafen und die Theorie am nächsten Morgen mit Ann Lindell zu diskutieren. Asta Ottosson lag im Bett und las, ließ das Buch jedoch sinken, als er hereinkam, und sah ihn auffordernd an. Ottosson wußte, daß er die Idee erst seiner Frau vortragen mußte. Seit Jahrzehnten unterhielten sie sich über Polizeiangelegenheiten, ohne daß es ihm jemals so vorgekommen wäre, als würde er damit gegen seine Schweigepflicht verstoßen. Er wußte, daß sie niemals etwas von dem nach außen tragen würde, was sie hier unter vier Augen besprachen. Asta Ottosson brachte ungefähr die gleichen Einwände vor wie er selbst. Nachdem er sich ausgezogen und die Zähne geputzt hatte, ließ er sich schwer auf das Bett fallen und seufzte. Seine Frau legte eine Hand auf seinen Rücken. Er drehte sich zu ihr um und sah sie an. Es wäre gelogen zu behaupten, daß sie schön war wie eine Lilie, das war sie vielleicht vor dreißig Jahren einmal gewesen, aber in diesem Moment verliebte er sich trotzdem aufs neue in sie, er wußte nicht mehr, zum wievielten Mal. »Du bist lieb«, sagte er und lächelte. »Komm schon, mein Tolpatsch, leg dich hin«, sagte sie. Sie schmiegten sich so eng aneinander, wie zwei Menschen sich nur nahe kommen können. Bevor Ottosson einschlief, dachte er, daß Asta und Königin Silvia gleichaltrig waren, aber das war auch schon das einzige, was sie miteinander verband. Sammy Nilsson weigerte sich, auf die Uhr zu sehen, aber er nahm an, daß es fast eins war. Jeder der Ermittler versuchte auf seine Art voranzukommen, Sammy Nilsson, indem er systematisierte. Als ViCLASKoordinator der Polizei von Uppsala stand ihm dazu die geeignete Software zur Verfügung. Lange hatte er dem Daten224
banksystem skeptisch gegenübergestanden, im Laufe der Zeit jedoch seine Abneigung überwunden. Nun versuchte er das systematische Sammeln von Informationen als die Hilfe zu sehen, die sie immerhin auch sein sollte. ViCLAS war ein kanadisches Programm, das entwickelt worden war, um das Zusammenführen von Fakten zu erleichtern, die es den Ermittlern erlaubten, Übereinstimmungen zwischen verschiedenen Fällen zu entdecken. Als Sammy Nilsson nun zu später Stunde, ausgehend von seiner Arbeit mit dem umfangreichen Formular des ViCLASSystems, eine Datensuche durchführte, ergaben sich vier Faktoren: Zugang zu einem Auto, gute Ortskenntnisse, schneller Tathergang und das Fehlen gängiger Tatwerkzeuge. Der Zugang zu einem Auto machte einen Großteil der Einwohner Uppsalas zu möglichen Tätern, aber aller Wahrscheinlichkeit nach war der Mörder kein Achtzehnjähriger, der sich Papas Volvo ausgeliehen hatte, um auf Mordtour zu gehen, und auch kein Rentner. Der Täter war vermutlich eher zwischen dreißig und sechzig Jahre alt. Höchstwahrscheinlich handelte es sich um einen Mann, denn es gab nur wenige weibliche Serienmörder. Das hatte Sammy Nilsson in den einschlägigen Registern recherchiert. In keinem der drei Fälle handelte es sich um einen Raubmord. Das Motiv mußte folglich Rache sein. Aber Rache wofür? Es mußte schon triftige Gründe geben, wenn ein Mensch derart systematisch drei Rentner erschlug. Drei ältere Männer, von denen keiner dafür bekannt gewesen war, ein besonders ausschweifendes Liebesleben geführt zu haben oder in finanziellen Schwierigkeiten zu stecken. Sammy kaute auf seinem Stift herum und starrte ins Leere. Motiv? Er betrachtete die fünf Buchstaben. Ein Mensch, der tief verletzt worden war? Von zwei Bauern und einem Akademiker? 225
Konnte es um etwas gehen, das während ihrer Schulzeit passiert war? Sammy Nilsson notierte sich, daß er ermitteln wollte, welche Schulen die drei Männer besucht hatten. Jan-Elis Andersson und Petrus Blomgren stammten aus Uppland, aber wie sah es bei Palmblad aus? Bildete altes Unrecht, das fünfzig, sechzig Jahre zurücklag, den Hintergrund der Morde? Sammy Nilsson nahm sich des zweiten Punkts in seinem Formular an: gute Ortskenntnisse. Die Fakten, die ihm vorlagen, deuteten auf einen Täter hin, der längere Zeit in Uppsala oder der näheren Umgebung gelebt hatte. Ein Amateur, entschied er. In allen drei Fällen hätte der Mörder eine Schuß- oder Stichwaffe benutzen können. Tatsächlich waren die Opfer aber mit einem unbekannten Gegenstand erschlagen worden. Ryde ging von einem schweren Eisenwerkzeug aus, hatte einen Hammer jedoch ausgeschlossen. Der Mörder war also gezwungen, in die Nähe seiner Opfer zu kommen und sie zu überraschen. Das war riskant. Oder war sich der Täter seiner Sache so sicher, daß er sich für unüberwindlich hielt? Handelte es sich um jemanden, der jede Form von Gegenangriff von vornherein ausschloß? Was sagte das über sein Profil aus? Er schob seine Unterlagen zu einem ordentlichen, kleinen Stapel zusammen und sah auf die Uhr. In fünf Stunden würde er aufstehen müssen. Ann Lindell starrte in die Dunkelheit. Sie war kurz vor zwölf eingeschlafen, aber von einem seltsamen Geräusch wieder geweckt worden, hatte das Licht angemacht und festgestellt, daß es zwei Uhr war. Das Geräusch war mehrere Male wiedergekehrt, zunächst, als sie noch im Halbschlaf lag, und später, als sie richtig wach war. Es war ein scharrender, leicht quietschender Laut, und es ließ sich nicht ausmachen, woher er kam. 226
Erst hatte sie geglaubt, Erik wäre aufgestanden, aber als sie nachsah, schlief er friedlich in seinem Bett. Sie lauschte angespannt. Jetzt war alles still. Es war pechschwarz in ihrem Zimmer. Sie hatte sich neue Vorhänge gekauft, die lichtundurchlässig waren. Sie mußte an Laura Hindersten denken, diese seltsame Frau. Irgendwie fühlte Ann Lindell sich ihr nahe, vielleicht, weil sie beide allein lebten. Laura Hindersten war wahrlich keine graue Maus. Ihre scheinbar irrsinnige Methode, mit ihrem früheren Leben abzurechnen, indem sie eine wertvolle Bibliothek verbrannte, fand Ann Lindell eigentümlich anziehend. Sie sah darin eine konsequente und schonungslose Haltung, die sie bei sich selbst oft genug vermißte. Sie machte alles halbherzig. Sogar wenn es um Eriks Erziehung ging, tastete sie sich plan- und konzeptlos vor. Allerdings mußte sie zugeben, daß ihr Sohn sich trotzdem völlig normal entwickelte. Er war ausgeglichen, zeigte ein gutes Sozialverhalten und war sprachbegabt. Es erstaunte sie immer wieder, wie problemlos und schnell er überall zurechtkam und sich unterschiedlichsten Gegebenheiten anpaßte. Und sie war ziemlich stolz auf ihn, wenn sie hörte, wie andere Eltern im Kindergarten sich über alles mögliche Sorgen machen mußten. Ann Lindell schmunzelte, aber das Bild von Laura Hindersten wollte ihr einfach nicht aus dem Sinn. Das Kissen wurde immer unbequemer, und ihre Gedanken kreisten unruhig um das merkwürdige Haus im Stadtteil Kåbo. Wohin war Ulrik Hindersten eigentlich verschwunden? Laura hatte angegeben, weder Jan-Elis Andersson noch Petrus Blomgren zu kennen, und es gab im Grunde auch nichts, was dafür sprach, daß es einen Zusammenhang zwischen den beiden Männern und ihrem Vater gab. Andererseits konnte man auch nicht einfach so voraussetzen, daß Laura Hindersten alles über das Leben und die Bekannten ihres Vaters wußte. 227
Kurz vor drei fiel ihr ein, was sie geweckt hatte: Es war der Rock, den sie zum Auslüften auf den Balkon gehängt hatte. Er schaukelte an einem Kleiderbügel und schlug gegen das Fenster. Und so galt ihr letzter Gedanke in dieser Nacht, ehe sie endlich wieder einschlief, Charles Morgansson.
228
25 Nie zuvor hatten sich bei der Polizei von Uppsala so viele Menschen zur allmorgendlichen Besprechung versammelt. Sogar Beamte, die eigentlich gar keinen Grund hatten, anwesend zu sein, waren erschienen, und zwar pünktlich. Der Polizeichef kam in Uniform zu ihnen herunter, und niemand hätte sich gewundert, wenn auch noch der Landespolizeichef hereingeschneit wäre. Staatsanwalt Fritzén, der formal die Ermittlungen in den drei Mordfällen leitete, trug einen Anzug und eine bunte Krawatte und hatte drei dicke Aktenorder dabei, die er krachend auf einen der Tische fallen ließ. Ann Lindell ging zu Ottosson. »Haben wir schon alle Angehörigen Palmblads erreicht?« erkundigte sie sich. Ottosson war zu nervös, um ihr antworten zu können. Er versuchte vergeblich, Blickkontakt zum Leiter der Kriminalpolizei herzustellen, der wiederum versuchte, die Aufmerksamkeit des Polizeichefs auf sich zu ziehen. Dieser war seinerseits jedoch damit beschäftigt, ein Schreiben zu überfliegen und zu verstehen, das am Morgen aus Stockholm eingetroffen war. Schließlich blieb es dann doch Ottosson überlassen, die Besprechung einzuleiten, weil keiner der anderen riskieren wollte, sich zu blamieren. Es entwickelte sich erwartungsgemäß eine lebhafte Diskussion, aber letztlich wurde nur äußerst wenig gesagt, was den Ermittlern konkret weitergeholfen hätte. Fritzén sprach lange über die Berichterstattung in den Medien. Rund um das Präsidium in der Salagatan wimmelte es von Reportern, und mehrere Bewohner Jumkils und Alsikes hatten sich telefonisch über eine
229
ungewöhnlich hohe Verkehrsdichte und über Schaulustige beklagt, die überall herumliefen. Die Konzentration der Anwesenden ließ rapide nach, aber als der Staatsanwalt darüber sprach, ob es nun an der Zeit war, Stockholm einzuschalten, herrschte auf einmal Totenstille. »Zum jetzigen Zeitpunkt würde ich davon abraten, die Landesmordkommission einzuschalten, auch wenn damit eine gewisse Entlastung verbunden wäre. Uppsala hat einen so großen Polizeiapparat, daß wir auch ohne fremde Hilfe zurechtkommen sollten.« Mehrere Ermittler nickten zustimmend. Nach Fritzén ergriff der Polizeichef das Wort. Er ließ sich lange über nichts aus. Sammy Nilsson hüstelte demonstrativ. Lindell wurde immer unruhiger, und Ottosson sehnte sich mit dem engeren Kreis der Ermittler in den Konferenzraum. Ola Haver stand auf und verließ den Raum. Sammy Nilsson folgte seinem Beispiel. Ottosson schaute ihnen mit großen Augen hinterher und warf Lindell einen Blick zu, als wollte er sagen: Ich will auch gehen. Lindell nickte ihm zu, aber Ottosson lächelte nur und blieb. Die Besprechung endete nach einer guten Stunde. Nun fühlten sich alle informiert und einbezogen, was das vielleicht einzige positive Resultat der Zusammenkunft war. Die Ermittler versammelten sich danach bei Ottosson. Es wurde eng, und Berglund holte noch ein paar Stühle, damit jeder sitzen konnte. »Das war ja eine richtige Morgenandacht«, meinte Ottosson, als alle Platz genommen hatten. Er versuchte einen munteren Ton anzuschlagen, was ihm jedoch gründlich mißlang, da sein Körper eine ganz andere Sprache sprach. »Otto, was hast du auf dem Herzen?« fragte Sammy Nilsson. 230
Ottosson blickte verlegen von seinen Papieren auf. »Ich habe da einen Tip bekommen«, murmelte er. »Von wem?« fragten mehrere Anwesende gleichzeitig. »Von Gusten Ander. Mit anderen Worten, es geht um Schach.« »Und matt«, ergänzte Sammy Nilsson. Ottosson sah ihn ärgerlich an. Dann referierte er kurz sein Gespräch mit Ander, und es wurde still im Raum. »Silvia«, sagte Fredriksson schließlich. »Das ist ja ein Ding.« Sammy Nilsson brach in schallendes Gelächter aus. »Das ist doch total bescheuert. Das ist ja, als hätten wir einen Tip von der verrückten Beda bekommen.« Die »verrückte Beda« war sein Kosename für all die – milde ausgedrückt – phantasievollen Hinweise und Vorschläge, die aus der Bevölkerung an die Polizei herangetragen wurden. »Gibt es Hinweise auf eine konkrete Bedrohung?« lautete Fredrikssons erste Frage. »Der Sicherheitspolizei liegt nichts vor«, antwortete Ottosson, der sich am Morgen schlau gemacht hatte. »Mit anderen Worten, es gibt nichts Konkretes, nur die phantasievolle Idee eines Schachfanatikers«, sagte Berglund. »Andererseits kenne ich Ander ja gut, und er ist eigentlich nicht der Typ, der zu Hirngespinsten neigt.« »Das deckt sich mit meiner Einschätzung«, erwiderte Ottosson in formellem Ton, so als wollte er die scheinbare Abwegigkeit des Ermittlungsvorschlags durch eine korrekte Formulierung kompensieren. »Wer könnte ein Motiv für einen Serienmord haben, dessen eigentliches Ziel die Königin ist?«
231
Als Reaktion auf Fredrikssons Frage lehnte Ottosson sich auf seinem Stuhl zurück. Bisher hatte er vorgebeugt dagesessen, so als wäre er auf dem Sprung. »Wir werden wohl mit den Schwachköpfen von der Sicherheitspolizei reden müssen«, sagte Berglund, »auch wenn es einem gegen den Strich geht.« »Und wer käme auf die Idee, das Ganze wie eine Schachpartie anzulegen?« fuhr Fredriksson fort. »Zumal es für die meisten Leute eine ziemlich unbekannte Partie ist«, ergänzte Ottosson. »Wir können ja mal eine Umfrage starten«, meinte Sammy Nilsson. »Ist hier jemand im Raum, der eine einzige Schachpartie kennt, die jemals irgendwo auf der Welt gespielt wurde?« »Ich habe einmal gegen meinen Bruder verloren«, sagte Ola Haver. »Gegen welchen?« »Den kleinen.« »Dann kann ich verstehen, daß du dich daran noch erinnerst«, grinste Nilsson. »Immerhin grenzt das unsere Suche ein«, erklärte Ottosson. »Ander wollte übrigens mit einem kurzen Bericht vorbeischauen. Er wird sicher gleich da sein.« »Meinst du das hier?« fragte Lindell und hielt eine grüne Mappe hoch. »Antonov gegen Urberuaga, und dann die Jahreszahl 1936.« »Das ist der Baske«, erklärte Ottosson. »Da war Ander aber schnell.« »Das sind mindestens fünfzehn Seiten«, sagte Lindell, die in der Mappe blätterte. »Lies es dir doch bitte einmal durch und überlege, wie wir weiter vorgehen sollen.« 232
»Du willst also sagen«, fuhr Lindell fort, »daß die Opfer keinerlei Verbindung zu Silvia oder untereinander hatten, sondern mehr oder weniger zufällig ausgewählt worden sind, um zu einer Schachpartie zu passen?« »Lies es dir durch und denk in Ruhe darüber nach.« Lindell war nicht sonderlich begeistert. Seit dem Aufstehen war sie das Gefühl nicht losgeworden, daß es bei Petrus Blomgren etwas gab, was sie übersehen hatte. Der Gedanke ließ sie einfach nicht mehr los. aber jetzt würde sie Blomgren fürs erste ad acta legen müssen, um Schachgeschichte zu studieren. Sammy Nilsson berichtete über seine nächtlichen Aktivitäten mit dem ViCLAS-Datenbanksystem und referierte die Stichworte: Zugang zu einem Auto, gute Ortskenntnisse, schneller Tathergang und Fehlen eines gängigen Tatwerkzeugs. »Was sagt uns das?« fragte er rhetorisch und registrierte Ola Havers Lächeln. »Ja, ich weiß, die Frage stellen wir uns dauernd, aber wir müssen das Muster durchschauen, das dahinter steckt. Ich glaube nicht an diese Schachspur, das kommt mir einfach zu raffiniert vor. So etwas gibt es nur in Büchern. Nein, ich glaube an jemanden aus unserer Stadt, der eine Reihe von Feinden abhakt, sie zielstrebig einen nach dem anderen mit einer Waffe erschlägt, die er bei sich trägt. Ist es immer die gleiche Waffe? Ich denke schon, aber was sagt uns das? Nun, daß die Waffe für den Mörder einen symbolischen Wert haben könnte. Vielleicht auch nur, daß er phantasielos ist.« »Aber es ist doch eigentlich ziemlich clever, die Waffe nach der Tat mitzunehmen«, warf Berglund ein. »Das ist wahr«, sagte Sammy mit Nachdruck. Er, der sonst bei Besprechungen nie sonderlich aktiv war, schäumte förmlich über vor Energie.
233
»Wir suchen nach einem Mann in guter körperlicher Verfassung, mit einem unauffälligen Auto, der möglicherweise vom Land stammt. Außerdem glaube ich nicht, daß wir ihn in unseren Karteien haben.« »Es ist kein Beamter des Verbraucherministeriums«, murmelte Haver, »soviel steht schon mal fest.« »Oder es ist gerade so ein Typ«, widersprach Beatrice unerwartet laut. »Ein kleiner, vertrockneter, untersetzter, alter Knacker mit einer Halbglatze und einem Reihenhaus in Valsätra, Frau, Hund, einem Volvo 760, fast erwachsenen Kindern und feuchten Träumen in den Nächten.« »Das ist er!« platzte Haver heraus. Ottosson räusperte sich. »Was meinst du, Allan?« Fredriksson zupfte sich an der Nase, wie er es immer tat, wenn die Fragen sich häuften. »Zwei Bauern kann ich ja zur Not akzeptieren«, sagte er nach kurzer Bedenkzeit, »aber dann noch ein Akademiker, das macht die Sache ein bißchen komplizierter. Das Motiv muß komplex sein. Es kann sich nicht nur um eine Abrechnung unter Landwirten handeln, wie wir eine Zeitlang geglaubt haben. Sicher, Palmblad hielt sich als Stallbesitzer oft auf dem Land auf, aber ist das entscheidend? Weder Andersson noch Blomgren waren in Konflikte um Grundstücke, unbeglichene Schulden oder etwas anderes verstrickt, was mit ihrem Beruf zu tun hat, versteht ihr? Ich denke, bei Palmgren wird es ähnlich aussehen. Wenn es tatsächlich um Schach geht, ja, dann sind die Pferde natürlich entscheidend, Springer muß man ausschalten. Dann wäre unser Opfer allerdings austauschbar gegen jeden, der mit Pferden zu tun hat. Dann hätte genausogut ein junges Mädchen das nächste Opfer sein können.« Er verstummte, aber alle sahen, daß er noch mehr zu sagen hatte, und warteten ab. 234
»Ich glaube an ein völlig irrationales Motiv«, fuhr Fredriksson fort, »an etwas, worauf man nicht so schnell kommt. Der Täter könnte ein Geisteskranker sein, der von einer fixen Idee getrieben wird, die nicht unbedingt etwas mit den Opfern zu tun haben muß.« »Gib uns mal ein Beispiel«, forderte Sammy Nilsson ihn auf. Fredriksson zupfte sich wieder an der Nase. »Man könnte sich zum Beispiel jemanden vorstellen, der etwas gegen siebzigjährige Männer hat«, sagte er. »Ich denke mir folgendes: Möglicherweise handelt es sich um eine Frau, die in ihrer Kindheit von irgendwelchen perversen alten Knackern sexuell mißbraucht wurde. Damals, vielleicht schon vor zwanzig, dreißig Jahren, hat sie geschwiegen und still gelitten, aber jetzt nimmt sie Rache.« »Du meinst, daß die Opfer Pädophile waren?« fragte Beatrice nach. »Das ist nicht gesagt, vielleicht sogar keiner von ihnen. Aber es waren siebzigjährige Männer, die stellvertretend für ihr ganzes Geschlecht und ihre Altersgruppe gestanden haben. Vielleicht ist der eigentliche Pädophile längst tot, wäre heute aber um die Siebzig.« »Du hast dir ja wirklich Gedanken gemacht«, sagte Ottosson. »Das ist gut! Wir können jeden erdenklichen Blickwinkel gebrauchen.« »Mit anderen Worten, wir tappen im dunkeln«, sagte Haver. Sie setzten ihre Diskussion noch eine ganze Weile fort. Berglund berichtete über die Telefongespräche, die Blomgren und Andersson in der letzten Zeit geführt hatten, war aber bislang auf nichts Auffälliges gestoßen. Es war ohnehin nur eine kurze Liste, in Blomgrens Fall sechzehn Anrufe in einem
235
Monat, und es waren keine ungewöhnlichen Telefonnummern dabei. Beatrice hatte den Installateur von Alarmanlagen überprüft, dessen Nummer sie in Blomgrens Küche gefunden hatten, aber nichts Merkwürdiges feststellen können, wenn man einmal davon absah, daß er vor vier Jahren in Konkurs gegangen war und ihn vor acht Jahren jemand wegen Nötigung angezeigt hatte. Die Ermittlungen waren damals jedoch eingestellt worden. Fredriksson gab ihnen einen Überblick über die Karriere des ermordeten Carl-Henrik Palmblad. Geboren und aufgewachsen in Härnösand, der Vater Pfarrer, die Mutter Diakonisse, war er nach Uppsala gegangen, um dort Religionsgeschichte, Französisch und Nordische Sprachen zu studieren, hatte anschließend als Dozent an der Universität und die letzten zehn Jahre vor der Pensionierung schließlich als Beamter innerhalb der Universitätsverwaltung gearbeitet. Er hatte zwei Kinder, die Tochter Ann-Charlotte, die Gymnasiallehrerin war und seit fünfundzwanzig Jahren in Erikslund wohnte, und den Sohn Magnus, einen Vertreter für Registrierkassen und andere Artikel für den Einzelhandel, wohnhaft in Täby, nördlich von Stockholm. Palmblad hatte anscheinend keine finanziellen Probleme, jedenfalls laut Aussage der Tochter. Nach seiner Scheidung vor fünfzehn Jahren hatte er, soweit sie wußte, keine längere Beziehung zu einer Frau mehr gehabt, und in den letzten fünf, sechs Jahren mit Sicherheit nicht. Den größten Teil seiner Zeit hatte er offenbar im Pferdestall verbracht. Das war der äußere Rahmen. Beatrice und zwei weitere Beamte würden die Ermittlungen fortsetzen, um das Bild von CarlHenrik Palmblad zu ergänzen. Lindell saß wie auf glühenden Kohlen, obwohl sie wußte, daß es wichtig war, alle Überlegungen zu diskutieren. Denn Haver
236
hatte nun einmal recht mit seinem Hinweis, daß sie im dunkeln tappten und keine einzige vielversprechende Spur hatten. Als sie in ihr Büro zurückgekehrt war, schlug sie als erstes die Schachmappe auf. Ander begann seinen Bericht mit einem historischen Rückblick und beschrieb die beiden Kontrahenten beim Turnier in Barcelona. Offensichtlich hatte er sich gründlich in die Quellen vertieft, denn er schilderte ausführlich die geschichtlichen Rahmenbedingungen: den Spanischen Bürgerkrieg im Hintergrund und das Gefühl von Euphorie, das die Stimmung in Katalonien und Barcelona anfangs noch geprägt hatte. Ein Schachturnier zu organisieren, hieß in diesem Zusammenhang, das zivile Leben aufrechtzuerhalten – Franco sollte etwas so Wichtiges wie Schach nicht stören dürfen –, und war darüber hinaus, so Ander, ein Ausdruck für die internationale Solidarität mit der republikanischen Regierung in Madrid. Das galt nicht zuletzt nach dem Scheitern der alternativen Sportveranstaltung 1936, die eigentlich als eine Antwort auf die Olympischen Spiele im nationalsozialistischen Berlin gedacht gewesen war. Antonov war zu jener Zeit bereits eine feste Größe in Schachkreisen und hatte legendäre Partien gegen prominente Gegner wie den vorsichtigen Holländer Euwe, den antisemitischen Russen Aljechin und den Kubaner Capablanca bestritten, der in den zwanziger Jahren Weltmeister gewesen war und nur fünfunddreißig der nahezu sechshundert Partien verloren hatte, die er bei Turnieren gespielt hatte. Ander hatte auch auf mehrere Begegnungen mit den schwedischen Großmeistern Lundin, Ståhlberg und dem unbeständigen Stolz hingewiesen. Der Baske Urberuaga war dagegen relativ unbekannt gewesen, dann aber als der Mann ins Rampenlicht gerückt, der dem großen Russen zwar keine Niederlage beibringen, aber dennoch ein wenig Geschichte schreiben konnte.
237
»Mittelmäßiger Spieler«, hatte Ander notiert. »Unbeständig, was Gemüt und Spiel anbelangt, später Alkoholiker.« Im nächsten Teil des Berichts ging es um die vorhandenen Quellen zum Thema. Die Literaturliste umfaßte acht Titel. »Es gibt sicher wesentlich mehr«, kommentierte Ander, »aber dies sind die Schriften, die in Schweden einigermaßen bekannt sind. Hinzu kommen eine große Zahl von Artikeln in Zeitschriften und außerdem Informationen im Internet.« Lindell seufzte, überflog die Liste und ging zu Teil drei in Anders Zusammenstellung über, in dem die eigentliche Partie beschrieben war: »Der Baske hatte Schwarz und Antonov Weiß. Die Spieleröffnung brachte keine Überraschungen. Im Mittelspiel wurde das Zentrum von Schwarz geschwächt, und der Spieler geriet fast in Zugzwang, verteidigte sich jedoch mehr schlecht als recht mit einem Bauernopfer. Antonov wähnte sich sicher und sah Urberuagas Schwäche als einen Ausdruck von Müdigkeit, möglicherweise auch als Mangel an Geduld, und zog die Dame auf De8, gefolgt von einigen Tempozügen, durch welche die Stellung von Weiß zusätzlich gestärkt wurde. Der Baske verlor einen weiteren Bauern. Es folgten zwei überraschende und aggressive Züge Antonovs, woraufhin Schwarz lange nachdachte, konterte, unmittelbar darauf jedoch einen Springer verlor. Normalerweise konnte es nun nur noch einen Ausgang der Partie geben, aber Urberuaga überraschte alle, den Russen eingeschlossen, mit einer Dreizugkombination, durch die er die weiße Dame bedrohte.« Oh, mein Gott, was für Fantasten, dachte Lindell und las weiter. »Weiß siegte am Ende trotzdem, und dadurch wurde die Barcelona-Partie zu einem Musterbeispiel für den jugendlichen Drang zu brillieren, aber auch für die Überlegenheit des älteren Spielers (Antonov war damals sechsunddreißig Jahre alt) in puncto strategische Ruhe und taktische Anpassungsfähigkeit.« 238
Soso, dachte Lindell, und was hat das jetzt alles mit unseren Morden zu tun? Ander wies auf etwas hin, das sie am Morgen auch bei ihrer Besprechung diskutiert hatten: die scheinbare Zielstrebigkeit des Mörders, ohne daß es möglich erschien, eine vernünftige Erklärung dafür zu finden, warum ausgerechnet Blomgren, Andersson und Palmblad einem Serienmörder zum Opfer gefallen waren. »Das Motiv muß erhaben sein«, wie Ander sich ausdrückte, »jenseits der drei Opfer liegen. Sie wurden nur zufällig ausgewählt, um ins Schema zu passen, allerdings geschickt ausgewählt, wenn man bedenkt, daß sie abgeschieden wohnten und der Mörder sich ihnen somit einigermaßen ungestört nähern konnte.« Das soll glauben, wer will, dachte Lindell, schlug die Mappe zu, stand auf und stellte sich ans Fenster. »Ene, mene, meck, und du bist weg«, rezitierte sie laut, während sie versuchte sich für Ottosson eine Gegenargumentation zurechtzulegen. Sie war überzeugt, daß er den Bericht längst gelesen und nur so getan hatte, als wäre ihm nicht bewußt gewesen, daß Ander ihn bereits abgeliefert hatte. Offenbar war ihm wichtig gewesen, daß sie sich möglichst unvoreingenommen eine Meinung bildete. Sie griff nach der Mappe und ging zu Ottosson, der telefonierte, sie jedoch heranwinkte und ihr bedeutete, sich zu setzen. Lindell hörte, daß einer seiner Vorgesetzten am anderen Ende der Leitung war. Ottossons Stimme bekam immer einen ganz bestimmten Tonfall, wenn er mit Vorgesetzten sprach, was Lindell jedesmal ein wenig ärgerte, auch wenn sie ahnte, daß sie selbst sich nicht anders verhielt. Ottosson legte seufzend auf. »Ein hohes Tier«, sagte er mit müder Stimme. »Welches?«
239
»Das höchste von allen«, erwiderte Ottosson. »Und«, fuhr er schnell fort, da er nicht darüber sprechen wollte, worum es in dem Gespräch gegangen war, »was glauben wir?« Lindell schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Mir kommt das ziemlich abgehoben vor.« »Ich habe gerade mit den oberen Luftschichten gesprochen«, schob Ottosson ein und lächelte auf die für ihn typische, gutmütige und traurige Art. »Also paßt das eigentlich ganz gut.« »Ich kann mich einfach nicht mit dem Gedanken anfreunden, daß unsere Mordserie auf einer siebzig Jahre alten Schachpartie basieren soll«, begann Lindell und brachte ihre Gründe vor. Als sie fertig war, nickte Ottosson und schwieg eine ganze Weile. »Fredriksson glaubt daran«, sagte er dann plötzlich. »Er kann mir zwar nicht erklären warum und gibt zu, daß es ganz schön unwahrscheinlich klingt, aber irgend etwas sagt mir, daß wir es tatsächlich mit einem Irren zu tun haben.« »Hast du das auch dem hohen Tier gesagt?« Ottosson wirkte verlegen. »Nein, nicht direkt.« »Nicht einmal indirekt, was? Ich möchte jedenfalls lieber nichts mehr über Schach lernen«, sagte Lindell und verfluchte ihren ungewöhnlich versöhnlichen Ton. »Das habe ich schon begriffen«, erwiderte der Kommissariatsleiter. »Setz lieber Fredriksson auf die Sache an. Ach verdammt«, entfuhr es ihr, »ich wollte doch auch noch mit Allan reden. Ich wußte doch, daß ich etwas vergessen habe.« »Was ist denn?« »Bei Blomgren habe ich etwas gesehen, das nach einem Fotoalbum aussah, aber dann hat Fredriksson den Raum 240
durchkämmt, und ich habe es in dem ganzen Tohuwabohu wieder vergessen.« »Und jetzt willst du es dir ansehen? Dann sag Allan lieber nichts davon, er ist in solchen Dingen empfindlich.« »Keine Sorge«, sagte Lindell. »Ich fahre einfach raus. Ich weiß ja, wo der Schlüssel ist.« Lindell stand auf, aber bevor sie Ottosson verließ, konnte sie es sich nicht verkneifen, ihn doch noch zu fragen: »Was hat das hohe Tier denn gesagt?« »Es hatte anscheinend mit diesem Kriminologen gesprochen, denn es meinte, wir sollten, ich zitiere: alle Fahrrad- und Dorfpolizisten von den Ermittlungen abziehen.« Der Ahorn vor Blomgrens Haus hatte mittlerweile alle Blätter verloren, und Laub bedeckte wie ein dicker Teppich große Teile des Hofs. Bleiche Sonnenstrahlen sickerten durch die Tannenwipfel im Westen, wurden von den rot und gelb gefärbten Blättern im Hof reflektiert und schufen so die Illusion eines impressionistischen Gemäldes. Sie nahm an, daß ihre Ankunft Dorotea Svahn nicht entgangen war, beschloß jedoch, der alten Dame erst nach der Untersuchung von Blomgrens Bücherregal einen Besuch abzustatten. Das Wohnzimmer erschien ihr diesmal noch alltäglicher. Alles war so, wie sie es in Erinnerung hatte. Sie öffnete das Schränkchen am Bücherregal. Das Album lag noch an seinem Platz. Zum ersten Mal während der Ermittlungen war Lindell gespannt. Es war ein Fotoalbum älteren Zuschnitts mit einem grauen Leineneinband und steifen Pappseiten mit aufgeklebten Fotografien. Das erste Bild zeigte das Haus. Vor der Eingangstreppe stand ein älteres Paar, vermutlich Petrus Blomgrens Eltern. Anschließend folgte eine lange Reihe von Fotos, deren gemein241
samer Nenner der Hof zu sein schien. Es gab nur wenige Aufnahmen, die außerhalb von Vilsneby entstanden waren. Die Eltern tauchten mehrmals auf und auch ein junger Petrus Blomgren bei der Heuernte, an einem Tor oder vor der Scheune gewollt komisch posierend. Die Fotos schienen einen relativ begrenzten Zeitraum zu dokumentieren, sie schätzte etwa zwanzig Jahre ab Mitte der vierziger Jahre. Ann Lindell blätterte weiter, wie Fredriksson es vermutlich auch getan hatte, fand aber nichts, was ihr im Hinblick auf den Mord und dessen Aufklärung interessant erschienen wäre. Es gab nur wenige Anmerkungen zu den Fotos. Eine fand Ann Lindell ein wenig rührend. Mit Bleistift geschrieben stand in etwas krakeliger Schrift »Ich und Mama« unter einem Foto. Petrus Blomgren, der auf dem Bild dreißig Jahre alt sein mochte, umarmte etwas unbeholfen seine greise Mutter. Es war erkennbar, daß die alte Frau hinter der Hand, die ihren Mund halb verdeckte, lächelte. Die letzten drei Seiten waren leer. Ann Lindell schlug das Album enttäuscht wieder zu. Sie hätte es sich denken können. Wenn es darin etwas Bemerkenswertes gegeben hätte, wäre es Fredriksson mit Sicherheit aufgefallen. Sie schob das Album an seinen Platz zurück und wollte gerade die Schranktür schließen, als ihr Blick auf das Buch daneben fiel. Sie zog es heraus und betrachtete den Umschlag, auf dem ein pflügender Bauer abgebildet war. Sein Pferd kämpfte sich über einen gedachten Acker. Auf dem Vorsatzblatt stand auf einer gepunkteten Linie, daß das Buch Arthur Blomgren gehörte. Sie schlug es auf und blätterte gedankenverloren darin. Es enthielt vor allem statistische Tabellen, aber auch Fotografien von Pferden, aufgenommen unter anderem bei einem Wettbewerb im Pflügen in Rasbo 1938. 242
Als Lindell das Buch zuschlug, erblickte sie eine weiße Ecke, die hinten herauslugte. Sie schlug die entsprechende Seite auf, und ein Foto fiel heraus. Schon als es zur Erde segelte, wußte sie, daß sie auf etwas Wichtiges gestoßen war, denn da es mit der Vorderseite auf den Fußboden gefallen war, sah sie als erstes den Text auf der Rückseite: »Meinem geliebten Petrus.« Sie zögerte eine Sekunde, ehe sie sich bückte, das Foto aufhob und es umdrehte. Es war das Bild einer Frau. Was sonst, dachte Ann Lindell mit einem zufriedenen Lächeln. Es war eine Aufnahme aus einem Fotoatelier, jedoch ohne Firmenstempel. Die Frau war ungefähr vierzig Jahre alt und hatte einen relativ dunklen Teint. Am auffälligsten an ihr waren die schönen Haare, die sie zu einem Pferdeschwanz gebunden hatte. Die Frisur eines jungen Mädchens. Sie lächelte, aber nicht sehr breit, sondern eher ein wenig schüchtern. Ann Lindell fand die Frau schön, und das erste, was ihr auffiel, war der Kontrast zu Petrus Blomgren. Aber sie korrigierte sich, nachdem sie das Fotoalbum noch einmal herausgezogen und das Bild von Petrus und seiner Mutter aufgeschlagen hatte. O doch, er war ein hübscher Bursche gewesen, ein bißchen kantig vielleicht, aber das mochte auch daran liegen, wann und wo die Aufnahme entstanden war. In einem Fotoatelier ins rechte Licht gerückt, hätte er durchaus neben dieser Frau bestehen können. Lindell drehte die Fotografie wieder um und las ein zweites Mal die Widmung, die eventuell jene Frau geschrieben hatte, die mit ihm nach Mallorca gereist und der Grund dafür gewesen war, daß er einen Arzt konsultiert und Schlaftabletten genommen hatte. Es war der Riß in Petrus Blomgrens Leben. Aber war diese Frau auch schuld daran, daß er ermordet worden war? Jedenfalls war ihr Foto zweifellos mit Abstand das beste, um nicht zu sagen das einzige, was sie bisher gefunden hatten – und Fredriksson hatte es übersehen. Wie sollte sie damit umgehen, daß er nachlässig gearbeitet hatte? Das Foto mußte 243
schließlich verbreitet und die Identität der Frau ermittelt werden. Sollte sie lügen und behaupten, Dorotea Svahn habe es ihr gegeben? Aber warum sollte sich in ihrem Besitz ein Foto befinden, das eine Geliebte jenes Mannes zeigte, auf den sie sich früher selber Hoffnungen gemacht hatte? Nein, das wäre falsch, entschied Lindell. Fredriksson würde zu seinem Fehler stehen müssen. Lindell legte das Foto auf den Couchtisch und begann, in sämtlichen Bänden der kleinen Büchersammlung zu blättern. Wenn Fredriksson einen wichtigen Hinweis übersehen hatte, konnte es schließlich noch mehr geben, aber das Ergebnis war gleich Null. Eine Fotografie, eine Frau, das war und blieb die Ausbeute des Tages. Lindell schloß ausgesprochen zufrieden hinter sich ab und nahm Kurs auf das Nachbarhaus. Dorothea Svahn betrachtete lange die Aufnahme und schüttelte schließlich den Kopf, hielt sie aber weiterhin in der Hand, und Lindell hoffte inständig, daß die alte Frau das Foto nicht umdrehen würde. »Sie haben diese Frau noch nie gesehen?« fragte Lindell und nahm Dorotea Svahn das Bild aus der Hand. »Nein, ich kenne sie nicht.« »Sind Sie sicher?« Die Nachbarin nickte. »So sah sie also aus«, meinte sie. »Tja, man hat sich ja schon gefragt.«
244
26 Es heulte im Kamin wie immer, wenn es stürmisch war und der Wind aus westlicher Richtung kam. Es pfiff in der Feuerstelle, als säße dort jemand, der auf ungestimmten Instrumenten spielte. Als Laura noch ein Kind war, hatten sie den offenen Kamin häufig benutzt. Es war stets Alice überlassen gewesen, die Holzscheite aufzuschichten und dafür zu sorgen, daß sie Feuer fingen. Wenn das Holz dann ordentlich brannte, hatte ihre Mutter einen Puff herangezogen und sich so dicht vor die Flammen gesetzt, daß ihr Gesicht nach einer Weile regelrecht glühte. Laura hatte auf dem Fußboden gelegen, nicht ganz so dicht am Feuer, aber doch nah genug, daß ihr so warm wurde wie sonst nur selten in dem zugigen Haus. Von Zeit zu Zeit hatte sie die Hand ausgestreckt, um den nackten Unterarm ihrer Mutter zu berühren. Eines Tages war dann ein Schornsteinfeger gekommen, hatte den Kamin inspiziert und anschließend stillgelegt. Das Mauerwerk hatte Risse, und wenn sie weiter Feuer machten, liefen sie Gefahr, das ganze Haus in Brand zu stecken. Ulrik Hindersten hatte unzufrieden gegrummelt, aber ihrer Mutter war klar gewesen, daß es keinen Sinn hatte, mit dem schwarzen Mann zu diskutieren. Sie war auf dem Land aufgewachsen und wußte nur zu gut, was bei einem Schornsteinbrand passieren konnte. »Bis auf die Grundmauern«, murmelte Laura. Sie saß in dem Sessel, neben dem der Korb mit den Wollknäueln und Stricknadeln ihrer Mutter früher immer gestanden hatte. Sie hatten ihn den Ruhesessel genannt, aber Laura hatte ihre Mutter nie in ihm ruhen sehen.
245
»Bis auf die Grundmauern.« Es war eine Phrase, die ihr aus der Kindheit im Gedächtnis geblieben war. Sie hatte damals nicht einmal gewußt, was Grundmauern waren, jedoch dumpf geahnt, daß alles verschwinden würde, Möbel und Bücher, Spielsachen, die Samenkörner und gepreßten Pflanzen ihrer Mutter, einfach alles, was sie vor sich sah und anfassen konnte. Es war ein schwindelerregender Gedanke gewesen, furchteinflößend und verlockend zugleich. Sie war eingenickt. In den letzten Tagen schien der Schlaf sie jederzeit übermannen zu können. Sie wurde immer müder, schob die Schuld jedoch auf die Schufterei bei der Entrümpelung des Hauses. So viel körperliche Arbeit war sie einfach nicht gewohnt. Es pfiff im Schornstein, und sie starrte in den Schlund des offenen Kamins. Heute lagen dort keine Streichhölzer mehr, nur ein Leuchter aus Messing, der sich golden glänzend von dem schwarzen Hintergrund abhob. Sie hatte geträumt. Es war ein seltsamer Traum gewesen, in dem sie in ein fremdes Land gereist war, um dort Informationen über alte Sitten und Gebräuche einzuholen. Laura hatte ein paar ältere Frauen auf einem Hof mit Kopfsteinpflaster um sich geschart, möglicherweise vor einem Stall, denn man hörte das leise Klirren von Ketten, das Stampfen von Hufen und gelegentlich auch ein wehmütiges Muhen. Die Frauen hatten ihr zu erklären versucht, wie das Leben an diesem Ort vor siebzig, achtzig Jahren gewesen war. Sie hatten gestikuliert und mit einem Eifer auf sie eingeredet, der ihre faltigen und wettergegerbten Gesichter jugendlich wirken ließ. Unglücklicherweise hatte Laura jedoch Probleme mit der Sprache. Zwar hatte sie das fremde Idiom studiert und mehrere Kurse belegt, so daß sie geschriebene Texte mit etwas Mühe verstehen konnte, aber hier kam sie nicht zurecht. 246
Die alten Frauen redeten immer weiter. Laura gab sich große Mühe, war aber nur in der Lage, einzelne Passagen der lebhaften Erzählungen zu verstehen. Sie holte einen Notizblock und einen Stift aus ihrer Tasche, und der Redeschwall wurde ein wenig leiser, und als sie eine der Frauen bat, ein paar Worte aufzuschreiben, die offenbar von zentraler Bedeutung waren, wurde es totenstill. Die Frau hatte gerade darüber gesprochen, was geschah, wenn sie das Vieh auf die fruchtbaren und kräuterreichen Weiden trieben, soviel hatte Laura verstanden, aber jetzt wollte sie es genau wissen, sich der korrekten Bezeichnungen sicher sein. Die Frau hatte mit einer plumpen Bewegung nach dem Stift gegriffen, mühsam ein A auf dem Papier geformt, gefolgt von einem L und einem O. Das war alles. ALO, las Laura. Die Frau hatte ihr wortlos den Stift zurückgegeben und den Block von sich geschoben. In diesem Moment war Laura aufgewacht. Sie versuchte vergeblich, sich an eine vergleichbare Situation im wirklichen Leben zu erinnern. Sie hatte niemals Sitten und Gebräuche in ländlicher Umgebung aufgezeichnet, im Gegenteil, ihr Interesse hatte stets der Zukunft gegolten. Ihre Examensarbeit hatte sie über Theoretische Modelle zur Führung von Unternehmen für Spitzentechnologie mit hoher innovativer Kapazität, aber einem Mangel an Kapitalzufuhr geschrieben. Nur wenige hatten das nötige Interesse aufgebracht, sich in die Materie einzuarbeiten. Als die Abhandlung aus der Druckerei kam, hatte Laura ihrem Vater ein Exemplar überreicht. Nach der Lektüre von zehn Seiten hatte er das Buch weggelegt, ohne es jemals eines Kommentars zu würdigen. Sie stand auf, streckte sich nach dem Leuchter im Kamin, ging danach in den Flur hinaus und stopfte ihn in einen Müllsack. 247
Die Entrümpelung des Hauses schritt immer langsamer voran. Sie hatte noch die gesamte obere Etage vor sich. Sie schielte zur Treppe, ging aber nicht hinauf. Sie wußte, was sie dort oben erwartete. In den Zimmern sah es genauso aus wie in der Garage, sie waren eine Müllkippe für ausgemusterte Kleider, Möbel, Bücher und anderes. Ulrik und Laura Hindersten hatten sich in den letzten zwölf Jahren fast ausschließlich im Erdgeschoß aufgehalten, so als hätte die Kraft für zwei Stockwerke nicht mehr gereicht. Getrieben von rumorenden Bauchschmerzen ging sie in die Küche. Sie hatte weder gefrühstückt noch zu Mittag gegessen, und es war schon fast zwei. Der Kühlschrank war bis auf ein paar verschrumpelte Tomaten und eine Packung Quark leer. Plötzlich klingelte es. Laura zuckte zusammen, kehrte in den Flur zurück und starrte verständnislos die Tür an. Das Geräusch war ihr so fremd, daß sie zunächst glaubte, sie hätte sich verhört. Doch dann klingelte es wieder. Sie machte ein paar zögernde Schritte mit ausgestreckter Hand, blieb aber unschlüssig stehen. Ein drittes Klingelzeichen, diesmal ganz kurz, und sie hockte sich hin. Langsam wurde die Türklinke herabgedrückt, doch Laura schloß immer von innen ab. Eine halbe Minute später hörte sie, daß jemand die Eingangstreppe hinunterging. Plötzlich fiel ihr ein, daß es Stig sein könnte. Sie eilte zum Fenster und lugte vorsichtig zwischen den Gardinen hinaus. Es war Ann Lindell, die zwischen den Sträuchern verschwand. Zum ersten Mal machte Laura sich Sorgen, unter Umständen nicht alles rechtzeitig zu schaffen, was sie sich vorgenommen hatte. Ihr lief die Zeit davon. Ihr wurde alles abgefordert. Sie mußte alles alleine machen. Einer plötzlichen Eingebung folgend, riß sie die Tür auf, aber sie hörte Lindells Wagen bereits die Straße hinabfahren. Die 248
Polizistin hätte besser Antworten auf ihre Fragen bekommen. Dann wäre sie anschließend für immer verschwunden. So würde Lindell früher oder später wieder hier auftauchen. Sie konnte nur eins tun: weitermachen. Sie hatte eine klare Vorstellung davon, wie alles weitergehen sollte, zögerte aber noch. Stig hatte nichts mehr von sich hören lassen. Laura sah ihn mit diesem unterwürfigen Blick vor sich, den er jedesmal bekam, wenn Jessica ihm zusetzte. Jessica machte dann zwar nicht viele Worte, aber ihr ganzer Körper signalisierte Überlegenheit, und Stig übernahm unverzüglich die Rolle des Untergebenen. Wie sehr sie den Anblick eines sonnig lächelnden Stigs doch verabscheute, denn in diesem Lächeln lag keine wahre Freude, sondern nur der Wille, ihr alles recht machen zu wollen. Das ganze Büro wurde davon beeinflußt, da alle wußten, daß Stig zu Hause unter dem Pantoffel stand. Barbro machte oft genug Witze über Stig in der Rolle von Jessicas Schoßhündchen, und Laura hatte Barbro mehr als einmal die Pest an den Hals gewünscht für ihr höhnisches Lachen und ihre bissigen Kommentare. Laura griff nach dem Telefon, wählte Jessica Franklins Nummer und hörte es mit steigender Spannung klingeln. Als Jessica schließlich an den Apparat ging, lächelte Laura und legte auf. Sie fühlte sich plötzlich ganz aufgekratzt, als ihr bewußt wurde, daß diese Stimme für immer verstummen würde. Sie schwankte, stützte sich Halt suchend auf den Telefontisch und lachte. Jessica würde erkennen müssen, daß Stig verloren, ihr Leben verloren und nun Lauras Zeit gekommen war. »Lauras Zeit«, murmelte sie, und es klang fremd, so als spräche sie den Namen einer Unbekannten aus. Der Spiegel über dem Tischchen zeigte eine Gestalt, die sich mit der Faust an den Kopf schlug. 249
Der Schlag traf die Schläfe, und Laura sank zu Boden, allerdings weniger wegen der Härte des Schlags, sondern weil das Gefühl zu fallen sie mit solch unbändiger Freude erfüllte. »So ist es«, murmelte sie, während sie das nackte Holzparkett des Flurs anstarrte, in dessen breiten Ritzen sich der Schmutz von Jahrzehnten angesammelt hatte. Sie saß – nur mit einem Slip und einem Unterhemd bekleidet – im Bett. Das Tageslicht sickerte durch die Fenster mit ihren grauen Schmutzstreifen. Gedankenverloren wischte sie ein paar Brotkrumen von Bauch und Oberschenkeln. Die dunklen Schrammen leuchteten auf ihrer blassen Haut. Es war das Bett, in dem sie mit Stig gelegen hatte. Sie hatte es nicht neu bezogen und glaubte noch den Duft seines Körpers riechen zu können. Sie war sich nicht mehr sicher, daß er wiederkommen würde. Jedenfalls hatte er sie nicht wie versprochen angerufen. Niemand rief sie an. Es herrschte Stille im Haus, so als lebte sie in einem Vakuum. Sie kaute, um Geräusche zu erzeugen. Sie hatte eigentlich beschlossen zu duschen, doch als sie an der Kellertür vorbeigekommen war, hatte sie statt dessen den Koffer heraufgeholt, der jetzt im Flur stand. An seinem Griff hing noch ein Zettel vom Flughafen Linate in Mailand. Sie sah in dem Koffer einen guten Freund, der auf sie wartete. Anspruchslos, sicher und stabil stand er da. Sie mochte ihn. Alles andere konnte sie entbehren und in Säcke und Müllcontainer werfen, aber der Koffer würde sie ans Meer und zu dem kleinen Hotel bringen. Stig würde später nachkommen. Wenn sich alles wieder beruhigt hatte, würde er eines Tages vor ihr stehen und so lächeln, wie er es immer tat, wenn er gut gelaunt war.
250
»Schieß den letzten Pfeil ab«, murmelte Laura und streckte sich nach ihrem Weinglas. Sie verschüttete ein paar Tropfen auf das ohnehin schon fleckige Bettuch.
251
27 Alles, was Rang und Namen hatte, war versammelt. Morenius vom Führungs- und Lagedienst unterhielt sich mit dem Polizeichef. Ottosson näherte sich mit zwei Thermoskannen. Der Leiter der Sicherheitspolizei stand allein, an die Wand gelehnt und mit einem Blatt in der Hand, das er mit verblüfftem Gesichtsausdruck las. Am Tisch saßen Ola Haver, Sammy Nilsson und Allan Fredriksson, der ein hochrotes Gesicht hatte und sehr angespannt wirkte. Lindell sah, daß er vergeblich versuchte, Ordnung in eine Aktenmappe voller loser Blätter zu bekommen. Gusten Ander, den man als Experten hinzugezogen hatte, machte einen fast schon erschreckend konzentrierten Eindruck, so als dächte er über seinen nächsten Zug nach, während er dastand und in einem dünnen Heft las. Lindell nahm an, daß es eine Schachzeitschrift war. Am Kopfende des Tischs standen zwei Kollegen und beugten sich über eine Landkarte. Der eine hielt einen Stift in der Hand, und Lindell sah, daß er etwas ankreuzte. Eskil Ryde von der Spurensicherung saß abwartend an der Seite von Lise-Lotte Rask, der Pressesprecherin, die mit einer Sekretärin redete. Lindell unterhielt sich gerne mit den beiden Frauen, nicht nur über die Arbeit. Weitere Kollegen strömten herein, unter anderem Fritzén und einer seiner Mitarbeiter von der Staatsanwaltschaft. Sie alle erfüllten den Raum mit einem Stimmengewirr und dem Geräusch scharrender Stühle. Jemand schenkte Kaffee ein. Ein anderer trank einen Energydrink aus einer Büchse und verbarg ein Rülpsen hinter vorgehaltener Hand. Es war Jern von der Sicherheitspolizei, einer der wenigen Kollegen, die es 252
einmal bei Lindell versucht hatten. Er war bekannt dafür, extrem viel zu trainieren, und wurde im allgemeinen Superman genannt. Er sah gar nicht so übel aus und schien dafür, daß er der Sicherheitspolizei angehörte, sogar ungewöhnlich vernünftig zu sein, aber Lindell hatte es vermieden, sich von jemandem aus dieser Abteilung becircen zu lassen. Ottosson hüstelte und ergriff das Wort, schließlich zeichnete sein Kommissariat für die Ermittlungen verantwortlich. »Heute ist Mittwoch. Haben alle Kaffee bekommen?« lautete seine schlichte Einleitung. Die Anwesenden ließen zustimmendes Brummen hören. »Schön. Am Freitag gibt die Königin sich die Ehre und besucht die Stadt. Sie soll hier irgendein Heim einweihen, aber ich habe ehrlich gesagt vergessen, was es genau war.« »Es ist kein Heim«, unterbrach ihn Lise-Lotte Rask, »es ist eine neue Station zur Behandlung krebskranker Kinder.« »Gut informiert«, konstatierte Ottosson mit einem schiefen Lächeln und fuhr fort, »wir müssen heute entscheiden, ob die sogenannte Schachspur Substanz hat. Wir haben wohl alle so unsere Zweifel, auch wenn der Bericht des Kollegen Ander von vorbildlicher Genauigkeit ist und keine allzu wüsten Spekulationen enthält.« Na ja, dachte Lindell. Sie sah Sammy Nilsson an, der ihr direkt gegenüber saß und das Gesicht zu einer fast unmerklichen Grimasse verzog. Ottosson atmete tief durch und konsultierte seine Notizen. »Zwei Bauern und ein Springer in der Gestalt Carl-Henrik Palmblads, der in seinem Pferdestall erschlagen wurde, das ist laut Ander die Einleitung einer berühmten Schachpartie, die Ende der dreißiger Jahre gespielt wurde. Das alles habt ihr inzwischen seiner Zusammenfassung entnehmen können. Bemerkenswert an der Partie war offenbar, wenn ich richtig 253
verstanden habe, ein äußerst überraschender und kühner Angriff auf die weiße Dame.« Gusten Ander zuckte mit den Schultern, nickte dann aber. »Wie dem auch sei«, fuhr Ottosson fort, »sollte das stimmen, haben wir einen delikaten Auftrag, will sagen, wir müssen Königin Silvia vor einem Irren schützen.« Abschließend erläuterte er noch den Stand der Ermittlungen: das Fehlen eines Motivs sowie von Spuren und Zeugenaussagen, wodurch sie in allen drei Fällen in eine Sackgasse geraten waren. Lindell beugte sich über den Tisch und schaute kurz zu Fredriksson hinüber. Er hatte immer noch ein hochrotes Gesicht. Sie wollte sich schon zu Wort zu melden, doch Birger Åhs, der Leiter der Sicherheitspolizei, kam ihr zuvor. »Wir arbeiten natürlich schon seit Wochen an den Vorbereitungen für den königlichen Besuch und haben alle notwendigen Sicherheitsmaßnahmen getroffen. Wir haben ein Standardverfahren für den Fall, daß uns Hinweise auf eine Bedrohung vorliegen.« »Wer bedroht die Königin?« erkundigte sich Ottosson. »Es würde zu weit führen, hier näher darauf einzugehen«, meinte der Sicherheitsbeamte. »Ich kann nur soviel sagen, daß uns nichts Konkretes vorliegt. Ich muß gestehen, dieses Szenario hier hat uns völlig überrascht. Sicher, uns liegen Hinweise auf ein paar Aktionen von Jugendgruppen vor, aber …« »Meinst du diese antifaschistischen Jugendgruppen?« fragte Sammy Nilsson. Åhs neigte den Kopf, als hätte er etwas äußerst Störendes erlebt. »Silvias Vater war immerhin Nationalsozialist«, setzte Sammy nach.
254
»Das möchte ich bestreiten«, erklärte der Leiter der Sicherheitspolizei, dessen Gesicht mittlerweile so rot war wie das von Fredriksson. »Es mag zwar sein, daß er sich kurzzeitig der Partei angeschlossen hatte, aber nur aus rein geschäftlichen Gründen, ideologisch betrachtet war er Demokrat, in diesem Punkt scheint doch allgemein Einigkeit zu herrschen.« »Ja, sicher«, sagte Sammy Nilsson ironisch. »Soweit ich gehört habe, ist er jedenfalls schon Anfang der dreißiger Jahre in die Partei eingetreten, noch vor der …« »Okay«, unterbrach Ottosson den Wortwechsel. »Es erscheint mir wenig wahrscheinlich, daß ein paar vermummte Jugendliche hinter einer Mordserie stecken, die sich noch dazu eine Schachpartie zum Vorbild genommen hat.« An der langen und heftig geführten Diskussion beteiligte Lindell sich nur sporadisch, und je länger die Besprechung dauerte, desto schwerer fiel es ihr, das Foto zu erwähnen. Ander hüstelte und winkte. »Ich weiß, daß viele von euch diese Theorie absurd finden, aber meine Intuition sagt mir, daß das Ganze einfach kein Zufall sein kann. Lindell, hast du etwas anderes in der Hand?« Ander war ihr Mißtrauen offenbar nicht entgangen. Nun wollte er aus ihrem Munde hören, daß sie keine andere Spur hatte. Erneut war sie versucht, das Foto anzusprechen, verzichtete dann jedoch darauf. Sie wollte Fredriksson nicht vor versammelter Mannschaft bloßstellen. »Daß ein Königsmörder seine Tat durch eine ganze Serie von Morden vorbereitet, finde ich gelinde gesagt etwas merkwürdig«, sagte Lindell tastend, »aber es sind natürlich schon seltsamere Dinge passiert.« Ander nahm ihre Worte als ein halbes Zugeständnis und lächelte sie an.
255
Sie beschlossen, den Hof zu informieren, ansonsten im Moment jedoch keine weiteren Maßnahmen zu ergreifen. Es durfte auf keinen Fall etwas zu den Medien durchsickern. Wenn die Zeitungen erfahren würden, daß die Polizei von Uppsala eine mögliche Bedrohung des Königshauses diskutierte, würde alles im Chaos versinken.
256
28 Der Container war abgeholt worden; weitere Kubikmeter einer Familiengeschichte wurden beseitigt. Laura hatte den Fahrer gefragt, wo er den Müll abkippte. »Das ist brennbarer Müll, der landet in der Müllverbrennungsanlage«, hatte er geantwortet und gleichgültig in den Container geschaut. Sie war versucht gewesen, dem Müllfahrzeug zu folgen und sich anzusehen, wie das ganze Gerümpel in ein riesiges, brennendes Inferno stürzte, in Flammen aufging und buchstäblich verrauchte. Jetzt stand ein neuer Container in der Einfahrt. Laura hatte weitere Säcke aus der Garage und Möbel aus dem Haus herbeigeschleppt, und der Container war bereits halbvoll. Ihre Aktivitäten erregten immer mehr die Aufmerksamkeit der Nachbarschaft. Mehrere Anwohner waren wie zufällig an ihrem Haus vorbeigegangen und hatten sich neugierig angesehen, was Laura so alles wegwarf. Man redete über sie. Einige glaubten, sie wolle umziehen. Andere, daß sie das Haus nach dem Verschwinden ihres Vaters entrümpelte. Außerdem ging das Gerücht, sie wolle das Haus von Grund auf renovieren lassen. Jemand hatte sie halbnackt vom Haus zur Garage laufen sehen. Eine Frau konnte berichten, daß sie mysteriöse, schneidende Laute aus der oberen Etage gehört hatte. Es wurde geklatscht und getratscht, und das Haus stand bei allen Bewohnern der Siedlung im Mittelpunkt des Interesses. Laura war die Neugier der Nachbarn nicht entgangen, aber sie ignorierte deren Blicke und Fragen und arbeitete zielstrebig 257
weiter. Was sie eigentlich antrieb, hätte sie nicht genau zu sagen gewußt. Sie würde ja doch alles hinter sich lassen: das Haus, Uppsala und Schweden. Aber sie wollte nicht, daß Fremde die Gegenstände, Bücher und Möbel wegbrachten. Es war ihre Aufgabe, ganz allein ihre, mit der Vergangenheit aufzuräumen. Die obere Etage war die größte Herausforderung, aber nicht, weil sie alles die Treppen hinuntertragen mußte, sondern weil dort die schmerzhaftesten Erinnerungen lagerten. Zwei Zimmer waren mit Alice Hinderstens Sachen gefüllt. Sie waren nur von geringem materiellen Wert und würden bei einer Auktion sicher nicht mehr als ein paar tausend Kronen einbringen. Am wertvollsten waren vielleicht noch die alten Blumentöpfe mit Jugendstilmotiven und ein Rasierspiegel mit einem Rahmen aus hellem Holz, vermutlich Birke. Solange Laura denken konnte, waren diese Gegenstände in die obere Etage verbannt gewesen. Die letzten Sachen waren unmittelbar nach dem Tod ihrer Mutter hinaufgetragen, manches sicher auch weggeworfen worden. Zum ersten Mal seit Beginn ihrer Aufräumaktion war Laura unschlüssig. Sie fühlte sich kaum in der Lage, die Sachen zu berühren, geschweige denn sie in den Container zu werfen. Sie setzte sich auf einen Stuhl und betrachtete, was einmal Alice Hinderstens Leben gewesen war. Ein riesiger Umzugskoffer enthielt, wie Laura wußte, Puppen und andere Spielsachen. Ihre Mutter und sie hatten sich den Inhalt einmal gemeinsam angesehen. Am verlockendsten waren Laura die Lesezeichen aus Alice Hinderstens Kindheit erschienen. Einige von ihnen waren abgewetzt und an den Rändern ganz ausgefranst, andere dagegen noch gut erhalten und sorgfältig – nach Motiven geordnet – in mehreren Umschlägen verpackt. Besonders die Engelmotive waren Laura in Erinnerung geblieben. Sie öffnete den Koffer, und ein Hauch von Kindheit schlug ihr entgegen. Planlos kramte sie in den Sachen. Die alte Puppe mit dem Spitzenkleid hatte ihrer Großmutter gehört und war sicher 258
hundert Jahre alt. Das Kleid sah etwas mottenzerfressen aus und hatte außerdem vorne einen großen Riß. Laura nahm die Puppe in den Arm, wiegte sie und murmelte etwas, das tröstlich klingen sollte. Über eine Stunde blieb Laura in dem Raum, ohne etwas hinuntertragen und wegwerfen zu können. Es dämmerte bereits, als sie ins Erdgeschoß zurückkehrte. Hungrig war sie seltsamerweise nicht, aber von dem vielen Staub hatte sie eine trockene Kehle bekommen und öffnete eine weitere Flasche Wein. Als sie ein halbes Glas getrunken hatte, klingelte es erneut an der Tür. Sie stellte vorsichtig das Glas ab und schlich in den Flur. »Hallo«, hörte sie jemanden mit leiser Stimme rufen, und sie warf sich nach vorn, drehte den Schlüssel um und riß die Tür auf. »Du bist gekommen«, flüsterte sie. Stig Franklin zwängte sich an ihr vorbei in den Hausflur. »Wir müssen reden«, sagte er und musterte ihren halbnackten Körper. »Du hast nicht viel am Leib. Ist dir nicht kalt?« Laura schüttelte überglücklich und lächelnd den Kopf. »Hast du Hunger?« fragte sie und hatte im gleichen Moment selber einen Bärenhunger, so als hätte sein Besuch sie aus einer Art Dämmerzustand geweckt. »Nein«, sagte er kurz angebunden. »Aber ein Glas Wein wirst du doch trinken können.« »Ich will nicht lange bleiben.« »Das hast du letztes Mal auch gesagt«, meinte Laura mit einem Lächeln. »Hast du getrunken?« 259
»Nur ein halbes Glas.« Sie wußte, wie er zum Genuß von Alkohol stand. Jessica hatte dafür gesorgt, daß er ständig ein schlechtes Gewissen hatte, wenn er ein Glas Wein oder Bier trank. »Es ist ein Valpolicella, wie du noch nie einen getrunken hast, das verspreche ich dir.« »Nein danke, ich möchte nichts.« Laura ging ins Schlafzimmer. Stig Franklin blieb im Flur stehen und wußte nicht, wie er vorbringen sollte, was er ihr zu sagen hatte. Er sah sich in dem gähnend leeren Haus um. »Was machst du hier eigentlich?« rief er. »Wirfst du alles weg?« Er bekam keine Antwort. Eine Stunde hatte er, dann war er mit Jessica in der Stadt verabredet. Laura kehrte in einem altmodischen Morgenrock zurück. »Ich muß duschen«, sagte sie, und ehe er reagieren konnte, verschwand sie im Badezimmer. Stig ging ins Wohnzimmer, setzte sich in den einzigen verbliebenen Sessel, stand aber gleich wieder auf und ging in die Küche, suchte sich ein sauberes Glas und ließ sich am Küchentisch nieder. Er redete sich ein, daß es sich dort besser mit Laura reden lassen würde, trank einen Schluck und hatte auf der Stelle das Gefühl, von Jessica beobachtet zu werden. Er trank noch einen Schluck. Wie würde Laura reagieren? Er rechnete mit dem Schlimmsten, aber die Sache mußte einfach ein Ende haben. Jessica war nicht auf den Kopf gefallen. Sie würde schnell von seinen Besuchen erfahren; und das Ganze würde endgültig entgleisen, sobald die unberechenbare Laura wieder täglich im Büro war.
260
Er hörte das Plätschern der Dusche und spürte, daß es ihn erregte, er schwor sich jedoch, stark zu sein und sich nicht mehr verführen zu lassen. Er hatte sich entschieden, und im Grunde war es auch gar keine schwere Entscheidung gewesen. Er schenkte sich noch etwas Wein ein und trank. Er konnte sie vor sich sehen, eingeseift und den Kopf in den Nacken gelegt, so daß die dunklen Haare nach hinten fielen. Am meisten faszinierte und beunruhigte ihn Lauras vollkommene Hingabe im Bett. Sie schien keinerlei Hemmungen zu haben. Jessica und er hatten ein passables Liebesleben, aber Laura war außergewöhnlich. Jessica war immer kontrolliert, es war fast, als könnte sie auf verschiedene Knöpfe drücken, um ihre Gefühle zu regulieren. Sogar für den Zeitpunkt ihres Orgasmus schien sie einen Knopf zu haben. Sie bekam jedesmal einen, so als würde sie ein Programm laufen lassen, dessen Schlußpunkt von vornherein gegeben war. Nachher wusch sie sich immer gründlich. Mittlerweile hatte er sich daran gewöhnt, aber anfangs war es ihm schon ein wenig seltsam vorgekommen, daß sie nie bei ihm im Bett blieb. O nein, hoch wie eine Sprungfeder und ab ins Badezimmer zur obligatorischen und gründlichen Körperpflege, so als wollte sie alles, was von ihm stammte, von sich abwaschen. Sie kehrte dann nur selten ins Schlafzimmer zurück. Statt dessen verschwand sie oft an den Computer oder sogar in die Waschküche, um den Trockner anzustellen oder die Waschmaschine zu füllen. Ich frage mich, wie sie Kinder bekommen wird, dachte er und konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Dafür hat sie mit Sicherheit auch noch ein Programm. Rein zur Entbindung, plopp, und dann sofort wieder nach Hause. Allerdings war momentan nichts in der Richtung geplant. Noch nicht, hatte sie gesagt. Sie hat auch dafür bestimmt einen genauen Zeitplan, dachte er nicht ohne Verbitterung. Stig kippte den letzten Schluck Wein hinunter, langte nach vorn und öffnete den Kühlschrank, aber der war ebenso leer wie 261
das restliche Haus. Die Dusche lief nicht mehr. Stig Franklin stand auf, zog seine Hose im Schritt zurecht und ließ sich wieder auf den Stuhl fallen. Die Badezimmertür ging auf, und plötzlich stand Laura in der Küche. Sie lächelte, und Stig merkte auf einmal, daß er ebenfalls lächelte und sich dabei richtig wohl fühlte. »Hat die Dusche gutgetan?« Sie nickte. Ihre Haare glänzten schwarz und rochen nach einem fremden Shampoo. Laura lehnte sich an den Kühlschrank. Sie streckte sich nach der Flasche, um ihr Glas zu füllen und entdeckte, daß sie nur noch knapp halbvoll war. »Du hast also doch noch Lust auf ein Glas bekommen«, stellte sie fest. »Er ist gut, nicht wahr? Eigentlich soll man ihn eine Stunde oder länger vor dem Trinken öffnen.« Stig Franklin staunte über ihre Ruhe. Sie lehnte sich erneut an den Kühlschrank. »Wir müssen reden«, sagte er und sah sie an. Es wäre ihm lieber gewesen, sie hätte sich gesetzt. Ein Tisch zwischen ihr und ihm hätte Stig mehr Sicherheit gegeben, aber Laura blieb am Kühlschrank stehen. Sie nickte und Stig nahm nochmals Anlauf. »Du, wir müssen uns unterhalten«, sagte er unnötig schroff und bereute seinen Ton sofort, als er ihren Gesichtsausdruck sah. »Versteh mich bitte nicht falsch«, fuhr er fort. »Ich habe dich sehr gern. Du bist attraktiv, sehr attraktiv sogar.« Er sah aus dem Fenster, konnte nicht weitersprechen, schluckte und unternahm einen neuerlichen Versuch. »Jessica bewacht mich mit Argusaugen. Ich glaube, sie ahnt etwas.« »Sie ist kein Problem«, sagte Laura. 262
»Doch, das ist sie.« »Stig, wir lieben uns, so einfach ist das, und haben uns immer schon geliebt.« Er starrte sie an. »Das geht nicht«, sagte er tonlos. Laura lächelte. »Mach dir wegen Jessica keine Sorgen. Sie ist eine Hexe, und das weißt du auch. Du willst mich doch haben, oder etwa nicht? Sieh mich an!« Laura zog am Gürtel, und der Morgenrock glitt auseinander. Stig Franklin starrte ihren halb entblößten Körper an, griff nach seinem Weinglas und mußte feststellen, daß es leer war. Laura streckte sich nach der Flasche und schenkte ihm ein. »Was ist mit deinen Oberschenkeln passiert?« »Ich habe von dir geträumt und mich im Schlaf gekratzt.« »Ich muß noch autofahren«, sagte er, stand auf und zog die Nase hoch. »Du wirst nirgendwohin fahren.«
263
29 »Könnte es an den Bananen liegen?« Ann Lindell schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht«, sagte sie mit besorgter Miene. Verdammt, dachte sie, nicht jetzt, nicht heute. Erik hatte sich nach der Zwischenmahlzeit übergeben. »Er war eine Zeitlang ein bißchen schlapp«, fuhr Gunvor, die Erzieherin, fort, »aber dann haben wir nichts mehr bemerkt. Am Nachmittag war er wieder topfit.« »Es hat ihn sicher nur etwas angeflogen«, meinte Ann Lindell, der es immer schwerer fiel, ein besorgtes Gesicht zu machen. »Er ißt doch oft Bananen«, plapperte Gunvor weiter. »Jetzt scheint er jedenfalls gesund und munter zu sein«, sagte Lindell und warf einen Blick in Eriks Fach, um sicher zu gehen, daß sie nichts vergessen hatte. »Nächsten Dienstag ist Elternabend, hast du gesehen?« Das hatte Lindell zwar nicht, nickte aber trotzdem. Sie nahm an, daß der Termin am Schwarzen Brett aushing. »Viel los auf der Arbeit?« »Das kann man wohl sagen«, antwortete Ann Lindell, versuchte zu lächeln und nahm Kurs auf den Ausgang. »Ja, hier ist es im Moment auch ziemlich streßig. Pernilla ist krank und Lisbeth bei einer Fortbildung, und wir dürfen keine Aushilfen mehr einstellen. Zum Glück haben wir einen neuen Praktikanten bekommen, der richtig gut ist. Hast du ihn schon kennengelernt? Er ist erst siebzehn.« Lindell schüttelte den Kopf. »Vielen Dank für heute! Bis morgen!« rief sie von der Tür aus. 264
Erik schien nichts weiter zu fehlen. Er trottete still neben ihr zum Auto. Ann Lindell schnallte ihn im Kindersitz fest und gab ihm ein Küßchen auf die Wange. »Banane«, sagte er und lachte. »Heute abend geht Mama aus. Görel kommt. Das gefällt dir doch, nicht?« Erik antwortete ihr nicht, aber das war kein Grund zur Sorge. Er sprach viel und oft, allerdings nur, wenn ihm danach zumute war. Mitunter gab er lange Zeit keinen Mucks von sich, um dann in einem unermüdlichen Redeschwall förmlich zu explodieren. Ann Lindell versuchte sich einzureden, daß sie kein schlechtes Gewissen haben mußte. Wie oft hatte sie Görel als Babysitterin engagiert und etwas ohne Kind unternommen? Einmal im Monat vielleicht, und dann meistens auch nur, um einen Elternabend zu besuchen. Heute abend würde sie ein zweites Mal mit Charles Morgansson ausgehen, aber diesmal wollten sie nicht ins Kino, sondern in das Restaurant am Fluß. Er hatte sie angerufen und zum Essen eingeladen. Ann Lindell hatte seine Einladung ohne zu zögern angenommen, unmittelbar darauf jedoch Görel angerufen, als wollte sie auch die Erlaubnis einer Freundin einholen. Diesmal war sie nicht mehr so nervös. Sie hatte ihren Kollegen inzwischen ein wenig kennengelernt und sah dem Abend deshalb entspannter entgegen. Gleichzeitig wurde die Sache aber auch ernster. Görel wollte schon gegen halb sechs zu ihr kommen. Sie war eine patente Frau, die selber zwei Töchter hatte und unkompliziert war. Um den heißen Brei herumzureden war nicht ihre Sache, sie war vertraulich, ohne aufdringlich neugierig zu werden, und hatte manchmal einen derben Humor, der Lindell 265
zwar immer wieder verblüffte, aber auch herzlich zum Lachen brachte. Görel lebte mit Leffe zusammen, einem Schreiner, der Ann Lindell geholfen hatte, den Balkon zu verglasen. Es war der einzige Luxus, den sie sich in letzter Zeit gegönnt hatte, und sie hatte es wahrlich nicht bereut. Es war einfach fantastisch, sich schon im April hinaussetzen zu können und die Frühlingswärme zu genießen oder an einem Sonntag im September noch auf dem Balkon essen und sich einbilden zu können, man lebte in südlicheren Gefilden. Erik fing auf der Treppe an zu plappern und sprach in einem fort weiter, als sie in der Wohnung waren. Sie mußte ihn ins Badezimmer mitnehmen, als sie duschen wollte, denn wenn er auf seine Fragen keine Antworten bekam, wurde er bockig. Jetzt saß er auf seinem Hocker und philosophierte. Ann Lindell kommentierte alles routiniert und stellte von Zeit zu Zeit eine Frage. Sie mußte immer wieder an ihren Fund in Petrus Blomgrens Haus denken, so als hätte das Foto einen Abdruck auf ihrem Badezimmerspiegel hinterlassen. »Meinem geliebten Petrus«, murmelte sie. »Was?« »Mama redet mit sich selbst«, sagte sie und fuhr fort, ihre Haare zu kämmen. Wer war diese Frau? Und war ihre Existenz für die Ermittlungen überhaupt von Bedeutung? Sie beschloß, Sammy Nilsson anzurufen. »Das tut mir leid für Allan«, erklärte er, als sie ihm von dem Foto erzählt hatte. »Da hat er wirklich einen Bock geschossen. Aber warum hast du denn nichts gesagt? Das kapiere ich nicht.« »Ich weiß auch nicht«, antwortete sie wahrheitsgemäß. 266
Erik kam zu ihr und schleifte seinen Overall hinter sich her. »Spielen«, sagte er. »Warte mal einen Moment«, sagte Lindell zu Sammy Nilsson und nahm den Hörer vom Ohr. »Es ist schon zu spät, um noch auf den Spielplatz zu gehen. Görel kommt jetzt gleich. Mama muß noch arbeiten.« Erik sagte kein Wort, sah sie altklug an und trottete mit dem Overall wieder davon. »Vielleicht ist es ja auch gar nicht so wichtig«, setzte sie das Gespräch mit ihrem Kollegen fort. »Schon möglich«, sagte Sammy, aber Lindell hörte ihm an, daß er seine Zweifel hatte. »Was wollen wir tun?« fragte Lindell. »Was willst du tun?« erwiderte Sammy Nilsson. Sie unterhielten sich noch ein wenig. Lindell war erleichtert. Es war ganz allein ihre Entscheidung gewesen, die Information vorerst zurückzuhalten. Dafür würde sie sich unter Umständen kritisieren lassen müssen, aber es tat ihr gut, wenigstens mit jemandem über das Problem zu sprechen. »Ich halte nichts von dieser Schachidee«, meinte Sammy Nilsson bereits zum zweiten Mal. »Wer tut das schon?« »Ander und Allan«, sagte Sammy. »Das klingt wie eine Zirkusnummer. Heute abend für sie in der Manege: Ander und Allan!« Er brachte sie zum Lachen. Erik stand vor ihr und lachte mit. »Wir können uns ja später noch einmal darüber unterhalten, nicht?« »Ja klar, und ob«, sagte Sammy Nilsson und seine Worte rührten Lindell.
267
Dreißig Sekunden, nachdem sie aufgelegt hatte, klingelte wieder das Telefon. Sie ging in dem Glauben an den Apparat, daß Sammy noch etwas eingefallen war, aber es war ihre Mutter in Ödeshög. »Hallo Ann, ich wollte nur mal hören, wie es dir geht. Ich habe im Fernsehen gesehen, was bei euch in Uppsala los ist.« Ann Lindell setzte sich an den Küchentisch. Noch etwas, weswegen sie ein schlechtes Gewissen hatte. Viel zu selten rief sie ihre Eltern an und besuchte sie noch seltener. Seit Eriks Geburt waren sie zwar ein paarmal bei ihrer Tochter gewesen, aber der Kontakt zwischen ihnen wurde dennoch immer sporadischer. Sie wußte nicht recht, woran es lag. Ödeshög war wohl einfach ein abgeschlossenes Kapitel für sie. Abgesehen davon, daß ihre Eltern zufällig noch dort wohnten, verband sie nichts mehr mit diesem Ort. Lindell erzählte ein wenig von den Ermittlungen in den Mordfällen, dementierte die schlimmsten Übertreibungen der Presse und versuchte die Arbeit so leicht wie möglich darzustellen. Im Grunde interessierten ihre Eltern sich nicht dafür, was sie tat, sondern jammerten nur darüber, daß der Beruf der Tochter so deprimierend war. Welche Berufswahl sie zufriedengestellt hätte, war Lindell allerdings niemals klar geworden. Vermutlich würden sie sich immer beklagen, ganz gleich, was sie beruflich machte. Ihrer Mutter ging es gut, ihr Vater war dagegen ein wenig kränklich. Trotz der Ermahnungen seines Arztes hatte er es nicht geschafft, das Rauchen aufzugeben. Bertholdssons Jüngste war zu Hause ausgezogen. Der Nachbar hatte die gemeinsame Spierstrauchhecke derart kurz geschnitten, daß sie vermutlich nie wieder blühen würde. Das waren die Dinge, die Lindell von ihrer Mutter erfuhr, und sie gab sich alle Mühe, wenigstens ein bißchen Interesse zu heucheln. 268
Das Gespräch endete mit den üblichen Ermahnungen, die vor allem Eriks Wohlbefinden und Ann Lindells halbherzigen Versprechungen galten, ihre Eltern bald zu besuchen. Görel kam, und während Lindell sich zurechtmachte, unterhielten sie sich über alles mögliche: den Premierminister, die Diskussionen um das geplante Haus der Musik und ein neues Waschmittel. »Normaler Weichspüler tut es auch«, behauptete Görel und zupfte dabei an Lindells Rock herum. »Der ist richtig schick. Wo hast du den gekauft?« »Das weiß ich nicht mehr«, sagte Lindell wahrheitsgemäß. »Den ziehst du heute abend bestimmt bald wieder aus«, meinte Görel grinsend. »Wie bitte?« »Immerhin geht ihr zum zweiten Mal miteinander aus. Du bist doch keine Nonne.« »Aber Görel, ich will nicht …« »Keine Sorge, ich werde mich schon benehmen, schlepp den Typ ruhig mit nach Hause, ich mach mich dann ohne ein Wort aus dem Staub. Versprochen! Aber ich würde schon ganz gerne wissen, wie er aussieht.« Um Punkt acht, der Dom auf der anderen Seite des Fyrisflusses schlug zur vollen Stunde, betrat Ann Lindell das Restaurant 1&1 Küche und Bar. Charles Morgansson saß an der Bar, hätte aber ebensogut in der Küche sitzen können, denn er war mitten in einer lebhaften Unterhaltung mit einem der Köche, die er jedoch sofort abbrach, als er Ann Lindell sah. Er stand auf und zog mit einer einladenden Geste einen hohen Barhocker für sie heraus.
269
»Ja, da sitzen wir also wieder«, sagte Morgansson altklug, nachdem sie sich in ihrem engen Rock auf den Hocker gequält hatte. Lindell sah sich um. Das Lokal war an diesem Abend bedeutend besser gefüllt als beim letzten Mal. In der offenen Küche arbeiteten zwei Köche und ein Lehrling, der noch sehr jung war, das Gemüse jedoch mit einer Energie und einem Ernst kleinhackte, die zeigten, daß er den beiden anderen in nichts nachstehen wollte. »Und, ist die Besichtigung abgeschlossen?« Der Barkeeper, ein langer Lulatsch, baute sich auf der anderen Seite der Theke vor Lindell auf. Er hätte schroff gewirkt, wenn er nicht verschmitzt gezwinkert hätte. »Darf es für die Dame ein Glas Wein sein?« Lindell hatte das Gefühl, daß der Mann keinen Widerspruch dulden würde, und nickte gehorsam. »Darf ich vorstellen, das ist der lange Per«, erklärte Morgansson. »Er hat in Örebro die Schule mit der Note C in Betragen abgeschlossen.« »Aber in Ordnung hatte ich ein B.« Die beiden Männer neckten sich noch ein wenig, während der lange Per ein Glas Wein einschenkte und ein paar Bier zapfte. Lindell lächelte in sich hinein, nippte an ihrem Wein und schielte zu ihrem Kollegen hinüber, der sich pudelwohl zu fühlen schien. Sie war entspannt und ein wenig erwartungsvoll. Allzu lange hatte ihr Leben aus Enttäuschungen und Pflichten bestanden, war Erik der einzige wirkliche Grund zur Freude gewesen. Die Arbeit, die ihr früher soviel bedeutet hatte – nicht die Karriere, von der einige dauernd redeten, sondern vielmehr das Gefühl, von Nutzen zu sein –, hatte sich langsam, aber sicher verändert. Oder hatte sie selbst sich verändert?
270
Hoffentlich bleibt es mal eine Weile so wie jetzt, dachte sie und trank noch einen Schluck Wein. Als sie sich Morgansson zuwandte, sah sie, daß er sie beobachtete. »Ein gutes Gefühl«, stellte er fest, und Ann Lindell war froh, daß er nicht groß schwafelte. Sie nickte. Der lange Per zog sich zurück und verschwand in den Regionen hinter der Küche. Morgansson reichte ihr die Speisekarte. Sie hatte großen Hunger und entschied sich für Gambas als Vorspeise und Seeteufel als Hauptgericht. »Eine gute Wahl«, stellte der lange Per fest, und Lindell hatte den Eindruck, von ihm nun doch noch akzeptiert zu werden. Drei Stunden saßen sie zusammen. Lindell rief in der Zeit einmal zu Hause an, wo alles in Ordnung war. Die Arbeit erwähnten sie mit keinem Wort. Zum einen befanden sie sich in einem öffentlichen Lokal, zum anderen hatte keiner von ihnen Lust, Überstunden in einem Restaurant zu machen. Ann Lindell erzählte aus ihrem Leben, ließ das Kapitel Edvard jedoch aus. Sie war sicher, daß ihr Kollege die Geschichte ohnehin schon gehört hatte. Als sie auf Erik zu sprechen kam, schien Morganssons Aufmerksamkeit nachzulassen. »Du hast keine Kinder?« Er schüttelte den Kopf, sagte aber nichts, und Lindell ließ das Thema wieder fallen. Charles Morgansson erzählte ihr von seinen dreizehn Jahren bei der Polizei in Umeå. Sie stellten fest, daß sie auf ähnliche Erfahrungen zurückblicken konnten. Sie stammten beide aus einer kleineren Ortschaft und arbeiteten bei der Polizei in einer größeren Stadt. »Zu Hause in unserem kleinen Storuman hatte ich immer das Gefühl, jeden zu kennen, aber in Umeå lernte ich kaum jemanden kennen«, sagte er. »Ich vermisse Umeå nicht, nach Storuman sehne ich mich dagegen oft zurück.« 271
Ann Lindell dachte darüber nach, wohin sie sich sehnte, stellte jedoch fest, daß sie sich nirgendwohin sehnte, und ganz bestimmt nicht nach Ödeshög. Sie ertappte sich dabei, daß sie an Laura Hindersten dachte, gab sich jedoch alle Mühe, sie wieder aus ihren Gedanken zu verbannen. Morgansson bezahlte wie angekündigt, und Lindell protestierte nicht. Als sie aufstanden, bekam sie Angst. Sie hatten nicht darüber gesprochen, wie der Abend weitergehen sollte. Setzte er ganz selbstverständlich voraus, daß er sie nach Hause begleiten durfte? Er wußte doch, daß dort eine Babysitterin wartete. Begleitet von den lautstarken Dankesworten des langen Per traten sie auf die Straße hinaus, aber Morgansson kehrte noch einmal kurz in das Lokal zurück, sagte etwas zum Wirt und war ebenso schnell wieder bei ihr. »Ich habe dir ein Taxi rufen lassen«, erklärte er. »Ich zahle«, ergänzte er, als er ihre Verwirrung bemerkte. Sie öffnete den Mund, um zu protestieren, aber der Kriminaltechniker hob abwehrend die Hand. »Kein Aber, ich habe dich eingeladen, und das gilt auch für den Transport nach Hause.« So endete Ann Lindells Abend damit, daß sie alleine in einem Taxi saß, das von einem jungen Mann gefahren wurde, der sich mit ihr unterhalten wollte. Sie saß auf dem Rücksitz, sah die Häuser und Menschen vorüberziehen und wußte nicht, was sie denken sollte. Was Görel dazu sagen würde, konnte sie sich dagegen schon vorstellen. Als sie die Wohnung betrat, brannte eine einzige Lampe im Wohnzimmer. Die leise Musik aus den Lautsprechern der Stereoanlage klang eher wie ein Flüstern. Görel las, und Ann Lindell regte sich im stillen plötzlich maßlos darüber auf, wie 272
der Abend ausgeklungen war. Sie wäre besser zu Hause geblieben. »Hallo, hier bin ich«, rief Görel. Lindell hörte ihrer Stimme an, daß sie annahm, Ann wäre in Begleitung. »Ich bin’s nur«, sagte Lindell. Görel kam in den Flur. »Allein?« Ann Lindell nickte. »Was ist das denn für ein Mann?« »Ach, das ist schon in Ordnung«, meinte Lindell. »In Ordnung?« schnaubte Görel. Lindell drehte sich um, hängte ihre Jacke auf und zog die Stiefel aus. Görel wartete schweigend ab. Lindell wäre es lieber gewesen, ihre Freundin hätte weitergesprochen. »Hier ist alles ruhig gewesen?« »Hier? Sicher. Er ist sofort eingeschlafen.« »Ich glaube, ich …«, setzte Ann Lindell an, beendete den Satz jedoch nicht. Auf einmal war sie sehr traurig, nicht wütend, nur traurig. Sie nahm ein Glas Wein an, das Görel ihr eingeschenkt hatte, und war dankbar für die Ruhe und das gedämpfte Licht in ihrer Wohnung. Chet Bakers Stimme brachte sie fast zum Weinen. Das war Edvards Musik gewesen. Sie ließ sich erschöpft auf die Couch fallen. Görel setzte sich neben sie und sagte zunächst nichts, sondern ließ ihre Freundin am Wein nippen und den Abend innerlich rekapitulieren. Nach ein paar Minuten erzählte Lindell, daß alles gut verlaufen war, bis sie auf der Straße standen und sie hören mußte, daß er ihr ein Taxi gerufen hatte.
273
»Am meisten bereue ich, es zugelassen zu haben, daß er es bezahlt hat. Das ist so entwürdigend! Als wäre ich ein willenloses Paket, das man einfach so nach Hause schicken kann.« »Ist er vielleicht schüchtern?« »Schüchtern«, fauchte Lindell und wurde immer wütender. »Sein Geld bekommt er jedenfalls zurück.« »Und er hat nichts davon gesagt, daß ihr euch wieder treffen könntet oder …« »Kein Wort! Als würde alles nur zu seinen Bedingungen laufen, als hätte ich überhaupt keine Gefühle. Wenn er mal nicht alleine ins Kino oder Restaurant gehen will, soll ich mich als seine Begleiterin zur Verfügung stellen. Und mich anschließend nach Hause schicken lassen.« »Hat er vielleicht irgendwelche Probleme mit Frauen gehabt?« »Keine Ahnung. Über sein Leben in Umeå hat er rein gar nichts erzählt.« »Er ist schwul«, entschied Görel auf ihre unnachahmliche Art. Lindell versuchte zu lächeln, brachte aber nur ein müdes Grinsen zustande. Sie schämte sich für ihre Schwäche. Sie fühlte sich deklassiert, verschmäht. Er hatte sie nicht einmal gefragt, ob er sie nach Hause begleiten dürfte. Sie wußte selber nicht, welche Hoffnungen sie sich gemacht hatte. Verwirrt, traurig und wütend leerte sie ihr Glas und füllte es gleich wieder. Eigentlich sollte sie nicht noch mehr trinken. Aber was spielt das schon für eine Rolle, dachte sie verbittert. Görel setzte sich näher, legte ihren Arm um Lindells Schultern und flüsterte ein paar tröstende Worte, die Ann nicht verstand. »Er hat mir nicht mal die Chance gegeben, nein zu sagen«, schluchzte sie. Sie wußte, daß Görel jetzt eigentlich nach Hause gehen sollte. Sie mußte sicher früh aufstehen und Leffe fragte sich bestimmt schon, wo sie so lange blieb. Andererseits war sie froh, daß die 274
Freundin noch etwas bei ihr saß. Durch Görels Nähe fühlte sie sich weniger elend. Sie griff erneut nach dem Glas, aber Görel legte die Hand auf ihren Arm. »Trink jetzt nichts mehr«, sagte Görel. »Morgen ist auch noch ein Tag.« »Du solltest nach Hause gehen«, sagte Lindell. »Für dich ist morgen auch ein neuer Tag.« »Halb so wild«, erklärte Görel. »Ich habe Spätschicht.« Ann Lindell setzte das Glas ab und sah ihre Freundin an. »Bin ich …«, begann sie, zögerte dann jedoch. »Du bist eine sehr hübsche Frau«, sagte Görel. »Komm bloß nicht auf die Idee, das würde nicht stimmen. Dieser Charles«, es gelang ihr, den Namen wie eine Beleidigung klingen zu lassen, »ist ein Idiot. Vergiß ihn. Ja, ich weiß«, fuhr sie fort, als sie Ann Lindells Miene sah, »das ist leicht gesagt, aber es gibt noch andere Männer, die alles dafür tun würden, mit einer Frau wie dir zusammen zu sein. Und das weißt du auch!« Ann Lindell schüttelte den Kopf. Kurz nach Mitternacht ging Görel nach Hause. Lindell kehrte zur Couch zurück, betrachtete das halbvolle Weinglas, rührte es jedoch nicht an, sondern beschloß, schlafen zu gehen. Sie war zwar nicht sinnlos betrunken, aber doch so benebelt, daß sie stolperte und die Stehlampe im Flur umriß. Der gläserne grüne Lampenschirm zersprang und die Glühbirne erlosch. Sie starrte die Reste des Erbstücks an, das ihre Großmutter irgendwann in den zwanziger Jahren gekauft hatte. Zum ersten Mal erkannte sie, daß sie auf Dauer vielleicht nicht die Kraft haben würde, weiterzuarbeiten, allein zu bleiben und Erik eine gute Mutter zu sein.
275
Ohne sich abgeschminkt oder die Zähne geputzt zu haben, fiel sie voller Angst ins Bett.
276
30 Wo alle Wege zu einem zusammenliefen, war Laura stehengeblieben. Zwar schien die Sonne, aber ein schneidender Nordwind wehte die Hänge der Alpen herab, traf das Valpolicella und das kleine Dorf und ließ sie schaudernd hinter einem Felsvorsprung Schutz suchen. Für eine Wanderung in schwierigem Gelände trug sie nicht die richtige Kleidung, und wenn der Wind auffrischte, wurde es besonders unangenehm. Sie hockte sich hin. Plötzlich drang Fischgeruch zu ihr. Laura schnupperte und schaute sich um. Das war eigentlich nicht möglich, denn es waren sicher zwanzig, dreißig Kilometer Luftlinie bis zum Gardasee, aber der Gestank wurde dennoch immer stärker. Es roch wie auf dem Fischmarkt in Venedig, den sie so oft besucht hatte. Wie konnte ich mich nur derart verlaufen, lautete die Frage, über die sie sich den Kopf zermarterte. Sie hatten in dem Dorf haltgemacht, weil ihr Vater etwas essen und sich ein wenig ausruhen wollte. Das Autofahren auf den steilen Straßen oberhalb von Fumene hatte an seinen Kräften gezehrt und ihn immer reizbarer werden lassen. Laura hatte gegen eine Pause nichts einzuwenden gehabt, ihren Vater jedoch nicht in das kleine Restaurant begleitet, das direkt an der Straße lag, sondern beschlossen, einen Spaziergang zu machen. Es tat ihr gut, aus dem Auto zu kommen und dem Genörgel ihres Vaters zu entgehen. Jetzt hatte sie sich verirrt. Sie hatte sich hingehockt, um dem Wind zu entkommen, aber auch, um neue Kraft zu schöpfen. Sie nahm an, daß ihr Vater seine Mahlzeit inzwischen beendet hatte. Vielleicht machte er noch ein Nickerchen im Auto, aber schon 277
bald würde er aufwachen und sich mit Sicherheit fragen, wo sie abgeblieben war. Er würde das Auto nicht verlassen, sondern sich nur immer mehr über ihre Unzuverlässigkeit aufregen. Als sie etwa zehn Minuten hinter dem Felsvorsprung gehockt hatte, ließ der Wind allmählich nach, und sie wagte sich wieder auf den Weg hinaus. Erneut nahm sie den Gestank wahr, der immer intensiver wurde. Hinter einer Wegkrümmung, machte sie dann die grausige Entdeckung. Mitten auf dem Weg, unter einer Wolke aus Fliegen, lag ein Mann auf dem Rücken. In seinem Unterleib steckte ein Messer. Er hatte den Mund weit aufgerissen, die Arme waren ausgestreckt wie die eines Gekreuzigten und seine Hose bis zu den Knien heruntergezogen. Er mußte dort schon eine ganze Weile gelegen haben, denn sein Körper war stark verwest. Laura drehte sich um und lief davon. Woher sie die Kraft nahm, wußte sie nicht, aber sie lief in rasendem Tempo den Berg hinunter, kroch auf allen Vieren eine Schlucht hinauf und erblickte, als sie die Kuppe erreicht hatte, das Dorf. Sie konnte sogar das Auto sehen. War das wirklich passiert? Laura wußte es nicht. Vielleicht war es auch nur einer ihrer Alpträume gewesen. Sie erzählte Stig die Geschichte. Sie lagen nebeneinander. Er stützte sich auf den Ellbogen und sah sie an. »Was habt ihr dann gemacht?« »Nichts.« »Nichts? Du hast doch einen ermordeten Menschen gefunden!« »Vielleicht waren es ja auch die Tiere.« 278
»Die ihn mit einem Messer erstochen haben?« »Es war ein junger Mann.« »Woher weißt du das?« »Er trug weiße Lackschuhe.« »Oh, mein Gott«, murmelte Stig und ließ sich wieder auf den Rücken fallen. Er war in den Garten hinausgegangen, hatte Jessica auf dem Handy angerufen und ihr erzählt, daß er bei Laura war, daß er bei ihr bleiben mußte, weil sie drohte, sich das Leben zu nehmen. »Hast du getrunken?« »Ich habe ein Glas Wein getrunken, um mich ein wenig zu beruhigen. Sie hat mindestens eine Flasche intus. Sie ist völlig aufgelöst, ich kann sie jetzt nicht alleine lassen, das ist alles.« »Ruf einen Krankenwagen«, forderte Jessica ihn auf. »Das habe ich ihr auch schon vorgeschlagen, aber da wäre sie beinahe durchgedreht.« »Wir wollten uns doch treffen.« »Ich weiß, aber ich muß jetzt hierbleiben. Sie ist furchtbar deprimiert. Es wäre nicht gut für die Firma, wenn sie sich umbringen würde. Hausmann will sie für Teil eins unbedingt im Boot haben. Da können wir schlecht sagen: Tut uns furchtbar leid, sie hat sich letzte Woche erhängt.« »Möchtest du, daß ich komme?« »Ich glaube, das wäre nicht gut. Sie hat sich ein wenig gefangen, und wir haben uns darauf geeinigt, daß sie versucht ruhiger zu werden und diese Nacht zu schlafen. Morgen setze ich mich dann mit Severin in Verbindung.« »Severin ist kein Psychiater.« »Ich weiß, aber er ist Arzt.« 279
Er redete weiter, log, bis er selber fast glaubte, was er ihr sagte, und spickte seine Ausführungen mit konkreten Details, die seine Geschichte für Jessica glaubhaft machen sollten. Das war jetzt drei Stunden her. Seitdem hatten er und Laura im Bett gelegen und sich mit einer Intensität geliebt, wie Stig Franklin sie nie zuvor erlebt hatte. Laura war eingeschlafen, zwanzig Minuten später jedoch wieder aufgewacht, hatte ihm die grauenhafte Geschichte erzählt und war anschließend erneut eingeschlafen. Er selber hatte wach gelegen und die Decke angestarrt. War es das, was er haben wollte? Was hatte sie noch gesagt, als sie sich liebten? Irgend etwas wie: Jessica wird dich nie mehr vögeln? Und dann dieses Gerede über ein Hotel am Meer. Sie hatte es auch vorher schon einmal erwähnt, und damals hatte er geglaubt, sie sei schon einmal dort gewesen, daß sie ihm etwas erzählte, was sie erlebt hatte, aber jetzt war er sich da nicht mehr so sicher. Sie wollte offensichtlich fortgehen. Die Entrümpelung des Hauses war kein normaler Hausputz, soviel hatte er begriffen. Abgesehen vom Schlafzimmer, der Küche und Teilen des Eßzimmermobiliars war das Haus praktisch leer. Laura würde fliehen und war der festen Überzeugung, daß er sie begleiten wollte. Das hatte er erst jetzt erkannt. In gewisser Weise macht es ihm nichts aus. Es war, als hätte ihre wahnsinnige Beziehung – oder vielmehr ihr makelloser, gemeinsamer Ritt in ihrem grausam schlechten Bett – ihn in eine Sphäre versetzt, in der die gewohnte Werteskala jede Gültigkeit verloren hatte. Sie schlief mit ihm, als ginge es um Leben und Tod, mit einer Leidenschaft, die alles menschliche Verhalten überstieg, als wären die gemeinsamen Bewegungen ihrer Körper das Leben selbst. 280
Stig Franklin gefiel das, Laura kochte. Jessicas Umarmungen waren dagegen stets kühl, manchmal hatte er bei ihr das Gefühl gehabt, mit dem Gefrierfach eines alten Kühlschranks zu schlafen. Laura leckte und saugte, ritt und biß. Jessica führte ein und bewegte sich anschließend gemessen. Wenn es nur das gewesen wäre. Aber Stig hatte jetzt auch den Hafen mit dem kleinen Hotel vor Augen. Das Restaurant, das Gefahr lief, ins Meer zu kippen, und in dem das Personal einen stets anlächelte und immer mit einem rechnete und niemals fragte, ob man zahlen wollte. Laura wachte auf und sah Stig verwirrt an. »Hast du wieder geträumt?« Er spürte ihre abwehrende Handbewegung mehr, als daß er sie sah. »Warst du eigentlich wirklich noch Jungfrau?« fragte er. »Ich meine, bevor …« Sie lächelte, und er freute sich über ihr Lächeln. »Das war ich«, flüsterte sie kaum hörbar. »Aber wie ist das nur möglich?« Er beugte sich über sie. Es war inzwischen so dunkel im Zimmer, daß er nur noch die Konturen ihres Gesichts erkennen konnte. »Ich wollte nie«, sagte sie schließlich. »Aber bei dir ist es etwas anderes. Bin ich gut?« »Du bist fantastisch.« Er sah ihre Lider zittern, doch wenige Sekunden später schlief sie wieder ein.
281
Stig Franklin stand vor Lauras Haus. Die Wirkung des Weins war abgeklungen, aber er fühlte sich trotzdem wie abgeschnitten von sich selbst, so als stünde ein anderer am späten Abend in einem dunklen Garten, körperlich befriedigt, aber verwirrt angesichts der Wendung, die sein Leben genommen hatte. Er starrte die Wand an, als könnte er durch Putz, Ziegelsteine, Holzplatten und braungestreifte Tapete hindurchsehen. Laura lag hinter dieser Wand, schlummernd, stöhnend, von Träumen und einer Lust bedrängt, die niemals versiegte. Sie war wie ein Tier, ohne Hemmungen und von dem Vorsatz besessen, alles auszuleben. Die Konvention mußte ihrem Willen weichen, sie verlangte nach einer alles verschlingenden, körperlichen Nähe. Nichts sonst schien sie noch zu interessieren. Alles andere warf sie auf den Müll. Der Dreck in ihrem Haus ekelte ihn an, die stinkenden Haufen schmutziger Kleider und fleckiger Laken, der Gestank der schimmelnden Essensreste in der Küche und das Spülwasser, das nur widerwillig ablief, einen Fettfilm und einen Rand aus grauem Schmutz hinterließ. Es tropfte aus der verrosteten Dachrinne. Katzenaugen leuchteten kurz auf. Die Leine der Fahnenstange auf dem Nachbargrundstück schlug mehrmals matt im Wind. Der schwache Rauchgeruch, der seit Lauras Bücherverbrennung in der Luft hing, ließ in Stig das Gefühl aufkeimen, er befände sich an einem fremden Ort in einem fremden Land. Er sollte jetzt wirklich nach Hause fahren, wußte aber, daß er vorher eine Entscheidung treffen mußte. Sollte er Jessica erzählen, was er wirklich bei Laura getrieben hatte, oder versuchen ein noch komplizierteres Lügengebilde zu konstruieren? Es war kurz vor eins. Er machte ein paar entschlossene Schritte Richtung Terrassentür, blieb aber plötzlich wieder stehen. Wollte er sein altes Leben weiterführen? Die Frage war zu 282
schwer für ihn. Er war so müde, daß seine Gedanken zwischen den Möglichkeiten – mit Laura zu fliehen oder sie endgültig zu verlassen und seine Ehe zu kitten – pendelten. Wenn Jessica nun nicht mehr wollte? Stig war bewußt, daß sie alles erfahren würde, was geschehen war. Dafür würde Laura schon sorgen, wenn er sie verließ. Er starrte die Fassade an. Das Haus war sicher einiges wert, und er wußte, daß es abbezahlt war. Wieviel würde Laura dafür bekommen, wenn sie es verkaufte? Drei Millionen Kronen, vielleicht sogar noch mehr. Er selber würde höchstens zweihunderttausend auftreiben können. Das Haus in Sunnersta gehörte Jessica, und seine Anteile an der Firma waren nicht viel wert. Drei Millionen, dachte er, und ließ sich die Summe auf der Zunge zergehen. Hatte Laura auch noch Geld auf der Bank und andere Einkünfte? Ihm kam der Gedanke, ihre Schreibtischschubladen zu durchsuchen. Dort gab es mit Sicherheit Kontoauszüge. Wo würden sie hingehen? Wie würden sie leben? Ein Leben mit Laura, dachte er, und der Gedanke war schwindelerregend. Er kehrte ins Haus zurück und stellte fest, daß Laura noch schlief. Im schwachen Licht der Flurlampe studierte er ihre Gesichtszüge. Sie waren vollkommen entspannt. Die dunklen Haare lagen ausgebreitet auf dem Kissen, ihre rechte Hand ruhte auf dem Bauch, den linken Arm hatte sie vom Körper weggestreckt, als würde sie erwarten, daß er sich zu ihr legte. Mit ihrer blassen Haut strahlte sie die vollendete Schönheit einer Frau aus. die geliebt hatte und anschließend in tiefen Schlaf gefallen war. Stig Franklin traf seine Entscheidung, ging in die Küche, suchte ein Stück Papier und einen Stift heraus, schrieb ein paar Zeilen und hinterließ den Zettel auf dem Fußboden vor der Schlafzimmertür.
283
31 Ann Lindell wachte vom Klingeln des Telefons auf. Reflexartig griff sie nach dem Hörer und registrierte gleichzeitig die Uhrzeit auf dem Radiowecker: 01:03. Zweimal zuvor war sie mitten in der Nacht von schrillen Klingellauten geweckt worden. Beim ersten Mal war es um die Arbeit gegangen und beim zweiten Mal, vor gut einem Jahr, hatte ihre Mutter sie nachts um halb drei angerufen, um ihr mitzuteilen, daß ihr Vater mit Herzproblemen ins Krankenhaus eingeliefert worden war. Lindell meldete sich schlaftrunken, und das erste, was sie hörte, war Musik. »Hallo?« Sie mußte sich die Lippen lecken. »Hi«, sagte eine Stimme und Ann Lindell hörte sofort, daß der Sprecher betrunken war, »ich bin’s, Tjalle.« Tjalle, dachte Lindell verwirrt, bis sie schließlich begriff, wer am Apparat war. Sie richtete sich auf. Ihr Mund war wie ausgedörrt, und sie hatte Kopfschmerzen. »Es ist ein Uhr«, stellte sie fest. »Entschuldige, aber ich mußte dich einfach anrufen«, sagte Charles Morgansson, und sie hörte, wie sehr er sich anstrengte, um halbwegs nüchtern zu klingen. »Du bist betrunken.« »Ich mußte anrufen«, wiederholte ihr Kollege, »es ist einfach schiefgelaufen. Verstehst du … es ging schief. Ich … wir müssen reden.« »Jetzt?« »Kann ich vorbeikommen?« »Bist du in einer Kneipe?« 284
»Ich bin dageblieben«, sagte Charles Morgansson, und Ann Lindell war auf einmal hellwach. »Du rufst mitten in der Nacht an, bist betrunken und willst reden. Und worüber, verdammt nochmal?« »Kann ich nicht vorbeikommen?« Ann Lindell stieg aus dem Bett. Niemals, dachte sie, nie im Leben werde ich einen betrunkenen Charles Morgansson in meine Wohnung lassen, einen Typen, der mich wie eine Frau von einem Begleitservice behandelt hat. »Das glaube ich wohl eher nicht«, sagte sie, zog dabei den Vorhang auf und blickte auf den Parkplatz hinab. Die Dächer der Autos glänzten im Licht der Straßenlaternen. Es hatte geregnet. Ein einsamer Mensch kam auf der Straße näher und bog auf den Parkplatz ein, blieb stehen und zündete sich eine Zigarette an. Im Hörer erklang Frank Sinatras Stimme, vermischt mit Gläserklirren. Der Mann auf dem Parkplatz zog an seiner Zigarette und sah sich um. Einen Moment lang dachte Lindell, er hätte vor, ein Auto zu stehlen, aber dann setzte er seinen Spaziergang fort und ging auf den Hauseingang zu. Als er näher kam, erkannte sie in ihm einen ihrer Nachbarn. Sie hatten einmal ein paar Worte gewechselt. Ann Lindell wußte, daß er allein lebte, gelegentlich jedoch Besuch von einem Sohn im Teenageralter bekam. »Charles«, sagte sie und konnte ihn vor sich sehen, wie er auf einem Barhocker saß, über ein Glas gebeugt, hinter der Theke der große Barkeeper, »ich weiß beim besten Willen nicht, was du willst. Du hast mich zum Essen eingeladen und anschließend weggeschickt wie ein Paket. Jetzt rufst du mich um ein Uhr nachts an und möchtest vorbeikommen. Für wen hältst du mich eigentlich?«
285
»Entschuldige«, wiederholte Morgansson, »ich wollte nur reden. Ich weiß, daß ich mich wie ein Idiot benommen habe, aber manchmal setzt da bei mir etwas aus.« Setzt etwas aus, dachte Lindell und schüttelte den Kopf. »Ich habe dich gern«, fuhr Morgansson fort, »aber es ist irgendwie schiefgelaufen. Ich habe einfach Angst bekommen und …« Ann Lindell hörte eine polternde Stimme im Hintergrund. »… du, ich muß jetzt Schluß machen. Ich darf nicht weiterreden. Ich störe.« Seine Stimme klang unendlich traurig. »Bis bald«, sagte er. »Entschuldige bitte, daß …« »Warte«, sagte Lindell schnell. »Der Türcode ist 4311.« »Ich weiß«, sagte Morgansson, und sie begriff, daß sein Cousin ihm den Code genannt hatte. »Dann darf ich jetzt vorbeikommen?« »Ich kann ja doch nicht gleich wieder einschlafen«, sagte sie und legte auf. Sie hatte Angst vor weiteren Worten, war der Entschuldigungen überdrüssig und wunderte sich über ihre eigene Nachgiebigkeit. Zwanzig Minuten später war Charles Morgansson bei ihr. In der Zwischenzeit hatte Ann Lindell sich die Zähne geputzt und das Gesicht gewaschen, sich im Spiegel begutachtet, einen Bademantel angezogen, sich für eine Strategie ihm gegenüber entschieden und anschließend mehrfach unentschieden. »Nett von dir«, war das erste, was Morgansson sagte. Sie ließ ihn herein und ging wortlos ins Wohnzimmer, wo sie die Lampe am Fenster eingeschaltet hatte. Er war nicht mehr ganz so betrunken, sah aber aus wie ein begossener Pudel. Schweigend saßen sie eine Weile zusammen, ehe er anfing zu erzählen. 286
»Ich habe in Umeå eine Frau verlassen«, setzte er an. Ann Lindell schloß die Augen. Ich hätte es wissen müssen, dachte sie müde. Warum lasse ich das nur mit mir machen? »Ich mochte sie sehr, konnte aber nicht mehr in der Stadt bleiben, sie wiederum wollte nicht wegziehen. Sie ist Forscherin an der Universität.« »Warum mußtest du umziehen?« Morgansson hob den Kopf, schaute sie an und wirkte jetzt vollkommen nüchtern. »Ich habe ein Mädchen überfahren«, sagte er. »Jedesmal, wenn ich in die Stadt kam, habe ich es immer und immer wieder durchlebt. Es war ein Alptraum.« »Was heißt das, ein Mädchen überfahren?« »Sie lief zwischen ein paar Autos einfach auf die Straße. Ich hatte keine Chance, zu bremsen oder auszuweichen. Sie starb einen halben Tag später. Es war ein Unfall, aber für mich war es … sie war acht Jahre alt.« Er verstummte. »Möchtest du etwas trinken?« Morgansson schüttelte den Kopf. »Ihre Mutter stand auf der anderen Straßenseite.« »Das tut mir leid«, sagte Ann Lindell. Sie überlegte, daß sie sich mit Hilfe eines Kollegen in Umeå, den sie kannte, genauer über die Sache informieren würde. »Ich konnte danach nicht mehr arbeiten«, fuhr Charles Morgansson fort. »Ich dachte immer nur an das Mädchen. Sie hieß Ronja, wie die Räubertochter. Und ich hatte die Schreie der Mutter im Ohr.« »Also hast du Umeå den Rücken gekehrt?« »Ich mußte weggehen, um nicht verrückt zu werden.« »Und deine Freundin?« 287
»Sie ist geblieben. Ich glaube, sie hatte die Nase voll von mir. Ich habe nachts ziemlich viel geträumt, bin wohl ein bißchen durchgedreht. Sie saß zu Hause und arbeitete an ihrer Dissertation, und ich war krankgeschrieben. Das war nicht gut. Tagsüber bin ich wie ein Zombie herumgelaufen und nachts … na ja, du weißt schon.« Ann Lindell stand auf und setzte sich zu ihm auf die Couch. »Wir gehen jetzt ins Bett«, sagte sie und merkte, daß er erstarrte. »Wir umarmen uns, aber mehr passiert nicht, okay?« Er sah sie an und nickte. »Okay«, sagte er mit gebrochener Stimme.
288
32 Der Wind fuhr in die großen Eiben und schüttelte sie. Nach ein paar Böen wurde es wieder still. Jessica Franklin beugte sich vor und sah hinaus. Die dunklen, säulenartigen Nadelgewächse standen wie Wächter vor dem Küchenfenster, aber sie fand, daß sie eher bedrohlich als beschützend wirkten. Sie hätte sie gerne gefällt und dafür Rosen gepflanzt. Die werden maximal zwei Meter hoch, hatte der Verkäufer in der Gärtnerei beteuert. Jetzt waren sie doppelt so hoch. Stig meinte, es wäre schade, sie zu fällen. Sie sah wie unzählige Male zuvor auf die Uhr. Unmittelbar nach seinem Anruf war sie nach Hause gefahren, hatte ein einfaches Abendessen zubereitet und war danach unruhig im Haus auf und ab gegangen, unfähig, etwas von all den Dingen erledigen zu können, die eigentlich getan werden mußten. Sie wußte nicht mehr, was sie davon halten sollte. Seine Geschichte über Laura klang in all ihrem Wahnsinn glaubwürdig. Laura war labil, und Stig ein fürsorglicher und vertrauensseliger Mensch. Versuchte Laura ihn etwa auszunutzen, um die Konzeption des Hausmann-Geschäfts doch noch zu verändern? Sie hatte in mehreren Punkten nachgeben müssen und sich furchtbar darüber aufgeregt und verbittert reagiert. Jetzt benutzte sie den gutmütigen und verständnisvollen Stig, um die Pläne erneut zu ändern. Je weiter der Abend fortschritt, desto aufgewühlter war Jessica. Mehrmals beschloß sie, Stig anzurufen, überlegte es sich aber jedesmal wieder. Ihr Stolz ließ es nicht zu. Wenn er unbedingt bei Laura hocken wollte, war das seine Sache. Als es auf Mitternacht zuging, regte sich in ihr der erste Verdacht, Stig könnte ein Verhältnis mit Laura haben. Jessicas 289
Eifersucht wuchs wie eine bösartige Geschwulst. Erneut überlegte sie anzurufen, wollte aber weder Stig noch Laura die Freude machen, sich wie eine verschmähte Ehefrau zu benehmen, die besorgt ihrem untreuen Mann hinterhertelefoniert. Jessica setzte sich an den Computer, öffnete eine der Hausmann-Dateien und versuchte zu arbeiten, aber die Buchstaben und Ziffern auf dem Bildschirm hatten jegliche Bedeutung verloren. Sie verließ das Arbeitszimmer und ging wütend und überreizt im Haus umher. Als sie seinen Wagen auf der Straße hörte, lief sie zum Schreibtisch zurück, setzte sich und schaltete den Computer wieder ein. Das Garagentor öffnete und schloß sich. Die Tür zur Küche ging auf. Er nahm sich ein Glas Wasser und stellte das Glas mit einem Knall auf der Spüle ab. Sie begriff, daß er getrunken hatte. Er hatte dann immer großen Nachdurst. Er rief nicht wie sonst, daß er da war. Sie selbst saß regungslos am Computer und las einen Satz auf deutsch, murmelte die Worte leise vor sich hin und dachte an eine Deutschlektion in der Schulzeit. In der Unterrichtsstunde war es damals um eine Familie Müller gegangen, die Verwandte auf dem Land besuchen wollte. Auf die Art sollten die Schüler Worte lernen, die mit Landwirtschaft zu tun hatten. Als Jessica bei sich alle Worte aufgesagt hatte, an die sie sich noch erinnern konnte, kam er endlich zu ihr. »Hallo«, hörte sie ihn sagen. Sie drehte sich nicht um, vermutete aber, daß er im Türrahmen stand. »Du arbeitest noch«, stellte er fest. Er klang eigentlich wie immer, oder hörte sie da einen spöttischen Unterton in seiner Stimme? Sie drehte sich um und bekam einen Schock. Stigs rotgeflecktes Gesicht bestätigte ihre 290
schlimmsten Befürchtungen. So sah er manchmal aus, wenn sie sich geliebt hatten. »Und, bist du stolz?« fragte sie und gab sich alle Mühe, mit fester Stimme zu sprechen. Er schüttelte den Kopf. »Wir haben einiges zu bereden«, sagte er teilnahmslos. Er erzählte ganz ruhig, was geschehen war, und erklärte, daß sie sich am besten scheiden ließen. Am erschreckendsten fand Jessica, wie beherrscht er war, als er ihr die Gründe für seine Entscheidung darlegte. Es kam ihr vor, als würde er referieren, wie ein neues Produkt vermarktet werden sollte. Systematisch ging er ihr gemeinsames Leben durch und kam zu dem Schluß, daß es an der Zeit war, es zu beenden. Als er endlich verstummte, schaltete sie den Computer aus, stand auf und stürzte sich auf ihn. Ihre Attacke überrumpelte ihn völlig, und er fiel, Jessica auf sich, nach hinten. Ihre Fäuste trafen sein Gesicht und seine Brust. Er wollte sich schützen, packte ihre Handgelenke und hielt sie fest. Sie spuckte ihm ins Gesicht und versuchte ihm in die Wange zu beißen, aber er zog den Kopf weg, und es gelang ihm, sie zur Seite zu werfen. »Du hast doch nicht mehr alle Tassen im Schrank«, brachte er heraus. »Das mußt du gerade sagen!« schrie Jessica, und Stig nahm Züge in ihrem Gesicht wahr, die er nie zuvor bemerkt hatte. Sie erinnerte ihn an eine Schauspielerin, die er einmal in einem Fernsehspiel gesehen hatte, wirr, mit verzerrten Gesichtszügen, die Haß und abgrundtiefe Trauer widerspiegelten. Aber zum allerersten Mal nahm er darüber hinaus auch Angst in ihren Augen wahr. Er schoß in die Höhe, ließ sich jedoch ebenso schnell wieder auf die Knie zurücksinken, als er entdeckte, daß sie weinte.
291
»Jessica, es tut mir wirklich leid«, sagte er, »aber das mit uns beiden, es funktioniert einfach nicht.« Sie krümmte sich, wand sich wie ein Wurm und zog die Arme vor ihr Gesicht, während ihr Körper von Weinkrämpfen geschüttelt wurde. Unfähig zu verstehen, was hier geschah, legte er seine Hand auf ihre Schulter. Er hatte viele Reaktionen für möglich gehalten, aber nicht diese. Nach ein paar Minuten hörte sie auf zu schluchzen. »Bitte Jessica«, versuchte er es erneut. Sie drehte sich zu ihm um und sah ihn aus verquollenen Augen an. »Warum?« fragte sie. »Ich habe es dir erklärt.« »Ich liebe dich.« Er starrte sie an. Es war Jahre her, daß sie sich das gesagt hatten. »Eher sterbe ich, als daß ich mich scheiden lasse«, fuhr sie fort. »Sag doch so etwas nicht«, flehte er sie an. »Das klingt so furchtbar.« Jessica setzte sich mühsam auf. Stig erhob sich. »Ausgerechnet Laura!« platzte Jessica plötzlich heraus. »Was siehst du nur in ihr? Sie ist verrückt, das hast du doch selber gesagt.« »Ich will nicht über sie sprechen«, sagte Stig. »Es gibt so viel anderes, worüber wir uns unterhalten müssen.« »Diese verdammte Hure!« schrie Jessica. »Sie haßt mich. Das ist der einzige Grund. Sie liebt dich überhaupt nicht, sie will doch bloß mich treffen, begreifst du das nicht?«
292
Stig Franklin sah, wie die Eingebung von Jessica Besitz ergriff. Er erkannte, daß dies fortan ihre Deutung der Ereignisse sein würde, daß sie ihn mit Erklärungen bombardieren würde, mit Geschichten über Lauras schon seit langem schwelenden Haß auf sie und daß Laura ihn fallenlassen würde, wenn sie ihr Ziel erst einmal erreicht hatte und sie und Stig sich tatsächlich scheiden ließen. »Das mußt du doch kapieren! Sie will mir schaden. Deshalb hat sie bei Hausmann so viel Ärger gemacht. Es ging gar nicht um Phase B, sondern um mich. Das war mein Vorschlag, und deshalb sollte er schlechtgemacht werden. Als das nicht funktioniert hat, als du mir recht gegeben hast, mußte sie sich etwas anderes einfallen lassen.« Stig zog sich innerlich zurück. Es wurde ihm immer unangenehmer mitanzusehen, mit welcher Energie seine Frau ihm ihre Argumente entgegenschleuderte. »Ich hole mir ein Bier«, sagte er und ging in die Küche. Jessica stand auf, folgte ihm und sprach mit einer Beharrlichkeit weiter, die ihn zurückschrecken ließ. »Wir können morgen darüber reden«, sagte er in dem Versuch, sie zu unterbrechen. Sie verstummte tatsächlich für eine Sekunde und starrte ihn an. »Wir müssen uns jetzt aussprechen, das mußt du doch verstehen.« »Aber wir sind doch beide völlig erledigt«, wandte Stig ein. »Du denkst also, daß wir uns wie immer ins Bett legen, uns schön ausschlafen und dann morgen früh zusammen frühstücken können, als wäre nichts passiert?« »Es wird nie mehr so sein«, sagte er ruhig und trank einen Schluck Bier. »Warst du betrunken, als du bei ihr warst?« »Nein.« 293
»Du hast Wein getrunken.« »Zwei Gläser, um ihr Gesellschaft zu leisten.« »Gesellschaft zu leisten! Sie hat dich betrunken gemacht, um dich ins Bett zu bekommen. Du bist so verdammt leicht hereinzulegen!« »Beruhige dich, Jessica, wenn wir uns anschreien, macht das auch nichts besser.« »Mich beruhigen«, spuckte sie heraus. »Ich gehe jedenfalls jetzt ins Bett«, sagte er und stellte die Bierflasche auf der Spüle ab, überlegte es sich dann jedoch anders und warf sie in den Mülleimer unter der Spüle, weil ihm der Gedanke gekommen war, daß eine Flasche leicht zu einer Waffe werden konnte. Als er ins Schlafzimmer ging, erwartete er jeden Moment eine neue Attacke Jessicas, aber sie war auf einen Stuhl gesunken und starrte die frisch geklebten Kacheln über dem Herd an. Es war drei Uhr in der Nacht zum Donnerstag, den 23. Oktober.
294
33 Es war Jahre her, daß Ann Lindell an der Seite eines Mannes aufgewacht war. Beim letzten Mal hatte dieser Mann Edvard geheißen. Eriks Vater hatte sich dagegen mitten in der Nacht weggeschlichen, war zu Frau und Kindern entschwunden, und hatte ein schmutziges Kissen und eine schwangere Polizistin zurückgelassen. Würde ich jetzt schwanger werden, wäre es ein biologisches Wunder, dachte Ann Lindell und betrachtete den schlafenden Charles Morgansson. Tjalle hatte er sich am Telefon genannt. Er lag auf dem Rücken. Auf seinem Brustkorb kräuselten sich dunkle Haare. Sie mochte behaarte Männer eigentlich nicht, vor allem, wenn ihr Rücken wie ein Knüpfteppich aussah, stieß sie das eher ab. Sie hatten dicht nebeneinander gelegen. Er hatte sich an sie gedrückt, aber keine weiteren Annäherungsversuche unternommen. Sie wußte nicht, ob es daran lag, daß sie ihre Haltung vorher so deutlich gemacht hatte oder daß er selber nicht wollte. Vielleicht war er ja schlichtweg nicht erregt gewesen. Das störte sie ein wenig, zu Beginn des Abends hatte sie es durchaus für möglich gehalten, daß sie miteinander schliefen. Jetzt war sie allerdings eher dankbar, daß sich nicht mehr als eine Umarmung ergeben hatte. Charles Morgansson war nach etwa einer halben Stunde eingeschlafen. Sie selbst hatte noch bis drei Uhr wach gelegen. Jetzt war es sieben, und eigentlich hätte sie müder sein müssen, als sie war. Erik konnte jeden Moment aufwachen. »Tjalle, es wird Zeit.« Mein Gott, wie alltäglich, dachte sie und mußte über seine erstaunte Miene schmunzeln, als er die Augen aufschlug. 295
»Es wäre vielleicht nicht schlecht, wenn du gehen könntest, bevor Erik aufwacht.« Als er fort war, stellte Lindell sich in die Dusche. Sie ließ die Tür einen Spaltbreit offen, hoffte aber, daß es noch ein Weilchen dauern würde, bis Erik hereintapste. Als das Wasser an ihrem Körper herabfloß, spürte sie, daß die lange verdrängte Lust sich wieder in ihr regte. Sie war sich nicht sicher, ob Charles Morgansson und sie noch einmal das Bett teilen würden, ob sie das überhaupt wollte, aber der Gedanke, daß es durchaus möglich wäre, ließ ihr das Leben so heiter erscheinen, wie schon seit langem nicht mehr. Sie lächelte, als sie sich wusch, und dachte daran, was Görel wohl zu dem ganzen sagen würde. Das war überhaupt das beste daran: Görel zu überraschen, sich ein wenig zu revanchieren.
296
34 Ein Rauhfußbussard kreiste in der Nähe des Gutshofes Krusenberg. Die Leichtigkeit seines Flugs ließ Allan Fredriksson selig in sich hineinlächeln. Er beugte sich vor und hielt durch die Windschutzscheibe Ausschau nach dem Vogel. Einen Moment lang war der Bussard verschwunden, tauchte dann jedoch wieder auf und zog dicht an einer alten Esche am Straßenrand vorbei. Das wäre beinahe Fredrikssons Tod gewesen. Als der Wagen von der Straße abkam, dachte er an Zwergsäger. Ingemar Andersson, seines Zeichens Ornithologe aus Buckarby, dem größten Inzestdorf ganz Upplands, wie er selbst sich auszudrücken pflegte, hatte ihn am Vorabend angerufen. Ingemar hatte mehrere hundert Zwergsäger am See Tämnaren rasten sehen und ging davon aus, daß noch weit mehr unterwegs waren. Würde vielleicht sogar der Rekord aus dem Jahre 1978 gebrochen werden? Das Auto wurde gegen die Esche geschleudert, machte eine Vierteldrehung und überschlug sich anschließend mehrfach auf dem frisch gepflügten Acker. Fredriksson wurde, im Gurt hängend, nach vorne geworfen, hob schützend die Hände vors Gesicht, und das einzige, woran er sich später erinnern konnte, war der dumpfe Knall von Blech, das zusammengepreßt wurde. In der Notfallambulanz murmelte er ein Wort, und der Rettungssanitäter glaubte »Entensäger« zu verstehen. »Das ist eine Kreuzung«, flüsterte Fredriksson halb bewußtlos. In seiner Jackentasche lag etwas, das den Ermittlungen in den drei Mordfällen eine neue Richtung geben sollte. Er hatte am Morgen Jan-Elis Anderssons Haus in Alsike besucht und war
297
auf dem Rückweg nach Uppsala gewesen, als der Rauhfußbussard seinen Weg gekreuzt und ihm diesen Streich gespielt hatte. Bei den Vogelzügen im Frühjahr und im Herbst hatte er zwar schon den einen oder anderen Bussard gesehen, auch vereinzelte überwinternde Exemplare, zuletzt auf dem Feld neben der Kirche in Åkerby im Februar, aber ein Bussard war eben ein Bussard. Oder vielmehr, ein Vogel war ein Vogel, und Fredriksson konnte sich an ihnen nicht satt sehen. Sein frühmorgendlicher Besuch in Alsike war kein Zeichen von Fleiß, sondern von Vergeßlichkeit gewesen. Seit Tagen vermißte er sein Handy. Sosehr er auch danach suchte, es blieb verschwunden. Das war ihm peinlich. Es war bereits das dritte Telefon, das er in letzter Zeit verloren hatte. Das erste war in der Waschmaschine gelandet, und das zweite hatte er auf der Suche nach Pfifferlingen im Wald verloren. Seine Zerstreutheit war bei den Kollegen schon sprichwörtlich geworden, ganz zu schweigen von den bissigen Kommentaren seiner Frau. Er wußte genau, daß er in Jan-Elis Anderssons Haus das Handy benutzt hatte. Das war seine letzte Chance. Wenn er es dort nicht fand, würde er sich wieder eins kaufen müssen. Das Telefon hatte er zwar nicht gefunden, dafür aber einen kleinen Gegenstand, der sein Herz augenblicklich höher schlagen ließ. Gusten Anders Theorie stand plötzlich in einem ganz neuen Licht da. Fredriksson eilte unverzüglich zu seinem Wagen, um ins Präsidium zu fahren. Das Handy hatte er schon wieder vergessen. Dann war der Rauhfußbussard herangesegelt, und jetzt lag Fredriksson auf einer Trage in der Notfallambulanz der Universitätsklinik. Er war bei Bewußtsein. Die Deckenlampen flogen über ihm vorbei.
298
»Bin ich gelähmt?« murmelte er und zog sich die Sauerstoffmaske vom Mund. Eine Frau beugte sich über ihn. »Wie heißen Sie?« »Allan.« »Hallo Allan, ich bin Schwester Ann-Sofie. Sie hatten einen Verkehrsunfall und sind verletzt.« Fredriksson fand es seltsam, daß sie lächelte. »Wann sind Sie geboren?« »Alsike«, flüsterte Allan Fredriksson und übergab sich. Schwester Ann-Sofie begann, Fredrikssons Jacke aufzuschneiden, während andere seinen Körper untersuchten. Jemand wischte Blut von seinem Kopf und schnitt behutsam verklebte Haare ab. »Sollen wir jemanden anrufen?« »Ottosson von der Kriminalpolizei«, brachte Fredriksson heraus. »Ottosson von der Polizei?« »Meinen Chef. Er weiß.« Allan Fredriksson hatte das Gefühl, tausend Hände würden über seine geschundenen Glieder fahren. Die Schmerzen im Rücken und Nacken waren am schlimmsten, oder besser gesagt die Furcht, sich unter Umständen so schwer verletzt zu haben, daß er für den Rest seines Lebens an den Rollstuhl gefesselt sein würde. »Röntgen«, hörte er jemanden sagen. Die Worte tropften auf ihn herab. Manche verstand er, während andere nur Schmerz und Verwirrung bedeuteten. »Die Jacke«, brachte er heraus, als ihm für einen Moment etwas weniger übel war. »Das wird schon wieder«, hörte er jemanden sagen. 299
»Jetzt könnte es ein bißchen wehtun«, sagte ein anderer. Es war ein Mann mit Bart. »… Blut … wir bekommen …« »Ich kann mich nicht bewegen.« »Sie sind festgeschnallt«, erläuterte der Mann mit Bart. Fredriksson fand, daß er seltsam roch. »Ich bin Polizist.« »Okay.« »Ich muß da was …« »Das war ein reiner Autounfall, oder nicht?« Der Atem des Bartmanns schlug ihm entgegen. »Ich meine …« »Ich dachte an einen Vogel«, sagte Fredriksson und erneut tauchte das Bild Hunderter Zwergsäger vor seinem inneren Auge auf. Er und Ingemar Andersson waren an jenem wunderschönen Oktobertag zusammen am Tämnaren gewesen. Am 23. Oktober 1978, seltsam, daß er sich noch an das Datum erinnern konnte. Fredriksson versuchte nachzurechnen, wie viele Jahre seither vergangen waren, aber es wollte ihm einfach nicht gelingen. Jedenfalls war es schon lange her. Die Kinder waren damals noch klein. Ingemar und er … daß er tatsächlich angerufen hatte. Es sollte mehr Menschen vom Schlage Ingemars geben. Um seine Frau konnte es einem leid tun. Ellen hieß sie. Die Jacke! Er versuchte sich aufzurichten. Eine Hand wurde auf seine Schulter gelegt. Vor seinen Augen drehte sich alles, und er spürte wieder die Maske auf dem Mund. Fredrikssons linker Arm war an zwei Stellen gebrochen, und als Folge des Aufpralls hatte er eine schwere Gehirnerschütterung und Platzwunden an der Stirn.
300
Er wachte wieder auf, aber die Schmerzen im Rücken waren so unerträglich, daß er ein drittes Mal ohnmächtig wurde, als er etwas zu sagen versuchte. Die Armbrüche waren kompliziert. Der Oberarmknochen stach an einer Stelle heraus. Fredriksson hatte viel Blut verloren. Die Schwere der Verletzungen an Rücken und Nacken war auf den ersten Blick nicht erkennbar, würde aber bald beim Röntgen festgestellt werden. Sein ganzer Körper würde durchleuchtet und noch die kleinste Fraktur gründlich untersucht werden. Der Arm wurde geschient und provisorisch verbunden. Man wollte sich zunächst einen Überblick über alle Verletzungen verschaffen. Das Team aus Ärzten und Schwestern arbeitete systematisch und routiniert, und Fredriksson trat seine lange Reise zurück in den Alltag an. Seine Jacke lag in einem Plastiksack unter der Trage.
301
35 Obwohl es schon viele Jahre her war, glaubte sie den Weg ohne Karte finden zu können. In ihrem Inneren waren zahlreiche Bilder gespeichert, sah sie die Häuser, die Felder und den schmalen, kurvenreichen Feldweg bis ins letzte Detail vor sich. Er führte durch eine sonnige Landschaft. In Lauras Erinnerung war immer schönes Wetter gewesen, wenn sie und ihre Mutter die dreißig, vierzig Kilometer nach Norden gefahren waren. Einmal hatten sie im Wald an einer Lichtung haltgemacht und Walderdbeeren gepflückt. »Das ist die Landschaft, in der ich aufgewachsen bin«, hatte ihre Mutter gesagt und gelächelt. »Kein Wunder, daß ich weiß, wo man hier Walderdbeeren finden kann.« Sie hatte oft Worte wie Landschaft, Flur, Gewende, Gutsacker, Heuernte und Heureiter benutzt, um die Landschaft ihrer Kindheit zu beschreiben. Geboren und aufgewachsen in einer Landschaft. Der Satz hatte für Laura magische Bedeutung bekommen. Es bezeichnete nicht nur Uppland, Västmanland, Dalarna und die übrigen bunten Flächen im Schulatlas, nein, Landschaft wurde zu etwas ganz anderem, zu einem Duft, ein paar flüchtigen Worten, einem Lächeln und ein paar Walderdbeeren. Der Feldweg verlief noch wie früher, war aber inzwischen verbreitert worden. So wie die Häuser hatte sich auch der Wald verändert. Es sah heute alles so verlassen aus. Alice Hinderstens Landschaft war kahler und kälter geworden. Es lag sicher auch an der Jahreszeit, aber Laura schien es trotzdem, als leide diese Landschaft an einer Krankheit, einem schleichend wirkenden Virus, das die Nadelbäume schon in jungen Jahren braun werden ließ und den Rauch aus den Schornsteinen der Häuser 302
niederdrückte und Höfe und Holzschuppen so in einen milchigen Nebel hüllte. Es gab weniger Menschen als früher, und sie wirkten kleiner, ängstlicher und blickten kaum auf, als Laura vorbeifuhr, so als hätten sie kein Interesse mehr. Früher hatten sie sich aufgerichtet, neugierig geguckt und grüßend eine Hand gehoben. Sie konnte die Lichtung mit den Walderdbeeren nicht mehr finden und fürchtete, daß sie im Laufe der Jahre verwaldet war. Das alte Schulhaus stand dagegen noch, war mittlerweile jedoch zu einem privaten Wohnhaus umfunktioniert worden. Vor dem Eingang parkte ein Jeep. Der alte Schulgarten hatte einem nicht asphaltierten Abstellplatz für Baumaschinen weichen müssen. Alice Hindersten hatte oft von ihrer Lehrerin erzählt, einem Fräulein Olsson, das aus Dalarna gekommen war und ihr beigebracht hatte, wie man Obstbäume propfte, Gemüse aussäte und Unkraut jätete, Kartoffeln setzte und erntete. »So heißt es auf latein«, hatte Lauras Mutter gesagt, »und so heißt es auf schwedisch.« Aus Trifolium pratense wurde auf die Art Wiesenklee oder Rotklee. Aus Geum wurde Nelkenwurz. Pflanzennamen regten die Phantasie an und waren wie hübsche Schmetterlinge aus ihrem Mund geflogen. Mit jedem Kilometer, den Laura zurücklegte, drängten sich ihr neue Erinnerungen auf, so als hätte sie ein altes Fotoalbum aufgeschlagen und würde eine Reise in die Vergangenheit machen. Sie fuhr immer langsamer und war zutiefst gerührt, weil sie wußte, daß sie die Landschaft ihrer Mutter wahrscheinlich zum letzten Mal besuchte. Lars-Erik Jonsson kam ihr mit einem etwas schiefen, aber dennoch herzlichen Lächeln entgegen. Laura unterdrückte den spontanen Wunsch, ihn zu umarmen. Das wäre mit Sicherheit 303
keine gute Idee gewesen. Er wischte sich die Hände am Overall ab. »Nach so vielen Jahren«, sagte sie, plötzlich verlegen angesichts seines prüfenden Blicks. »Immerhin hast du mich wiedererkannt.« »Du hast dich überhaupt nicht verändert«, sagte ihr Cousin und wollte gar nicht mehr aufhören, ihr die Hand zu schütteln. Lars-Erik war fünf oder sechs Jahre älter als Laura. Sie fand, daß er abgekämpft aussah. Seine Gesichtshaut war schlaff und grau, und als er über den Hof ging, hinkte er. »Hast du Schmerzen?« »Ach, halb so wild«, sagte er. »Das sind nur die Knochen.« Laura wußte, daß Agnes, ihre Tante und die Mutter von LarsErik, schwer rheumakrank gewesen war. Ihre Tante war jung gestorben, nur einunddreißig Jahre alt, und Laura konnte sich nicht an sie erinnern, hatte nur Fotos von einer Frau gesehen, die ihrer Mutter ähnlich gewesen war. Lars-Erik war mit seinem Vater Mårten und seinen zwei Brüdern aufgewachsen. Alice Hindersten war stets voll des Lobes für Mårtens Art gewesen, seine drei Jungen zu erziehen. Ein paarmal im Jahr fuhren sie und Laura nach Skyttorp, um ihn und seine Söhne zu besuchen. Mårten hatte eine Schwäche für Alice Hindersten, nicht zuletzt, weil sie ihn an ihre Schwester erinnerte, aber auch, weil Lauras Mutter nie die Geburts- und Namenstage seiner Söhne vergaß. »Du trinkst doch sicher eine Tasse Kaffee, oder? Keine Angst, der da rührt sich nicht vom Fleck«, sagte Lars-Erik und nickte in Richtung des Traktors, an dem er gerade gearbeitet hatte. Die Küche sah noch haargenau so aus wie früher. Auch der Geruch, der Laura entgegenschlug, war derselbe wie damals.
304
Sie wollte sich unterhalten, vor allem aber die Stimme ihres Cousins hören. »Und wie geht es Jan und Martin?« fragte sie. »Denen geht es gut«, meinte Lars-Erik lächelnd. »Janne arbeitet noch immer bei Forsmark, und Martin hat geheiratet, sich scheiden lassen und dann wieder geheiratet.« Die Frage hatte ihm offensichtlich gefallen, da sie ihm Gelegenheit gab, über seine Brüder zu sprechen. Es hatte die drei zusammengeschweißt, daß sie so früh ihre Mutter verloren hatten. Laura hatte sie niemals streiten hören. Lars-Erik gab Kaffeepulver in den Filter und goß Wasser in die Maschine. Laura betrachtete seine verkrümmten Finger. »Und was ist mit dir? Bist du verheiratet?« Laura schüttelte den Kopf. Sie überlegte, ob sie ihrem Cousin von Stig Franklin erzählen sollte, verzichtete aber darauf. LarsErik würde es vielleicht nicht verstehen. »Und Ulrik?« »Du weißt, was passiert ist?« »Na ja«, sagte Lars-Erik. »Ich habe in der Zeitung gelesen, daß er vermißt wird.« »Er ist immer noch verschwunden«, sagte Laura. Er sah sie einen Moment lang forschend an, ehe er wortlos den Tisch deckte. »Ich hätte dich vielleicht mal anrufen sollen«, sagte er, aber sie wußten beide, daß dies ein überflüssiger Kommentar war. Er holte einen Brotlaib, schnitt ein halbes Dutzend Scheiben ab, stellte Butter, Käse und ein Paket geräucherten Schinken auf den Tisch. Laura bestrich Brote, und sie tranken Kaffee und sprachen über gemeinsame Bekannte. Sie war überrascht, wie ungezwungen sie sich unterhalten konnten, aber Lars-Erik war immer schon der gesprächigste und offenste der drei Brüder gewesen. Seine Gelassenheit reizte Laura, zog sie gleichzeitig 305
aber auch an. Er lächelte oft, war schlagfertig und entwaffnete sie mit einer Offenherzigkeit, die sie nicht gewohnt war. Sie hätte sich gewünscht, ihn schon viel früher besucht zu haben. Im Büro redeten sie oft aneinander vorbei, benutzten Euphemismen und sorgfältig abgewogene Worte, die scheinbar unschuldig klangen, aber durchaus verletzend sein konnten. Nicht einmal ein Lob durfte man wörtlich nehmen. Hinter Anerkennung konnten sich Neid und Tadel verbergen. Lars-Erik zögerte ab und zu ein wenig, ehe er ihre Fragen beantwortete, wurde nachdenklich und wortkarg, sagte dann etwas und gab wortlos zu verstehen, daß er später noch einmal auf das Thema zurückkommen würde. Es war eine Art, sich zu unterhalten, die Laura noch gut von ihrer Mutter kannte. »Dann hast du also keinen Mann?« »Nein, es hat sich einfach nicht ergeben.« »Bei mir auch nicht. Rose-Marie hat eine Zeitlang hier gewohnt, bekam dann aber einen lob in der Stadt. Sie fand es zum Pendeln zu weit. Sicher, manchmal ist es hier draußen wirklich ein wenig einsam, aber ich habe ja nun einmal das Haus« Sie konnte sich nicht überwinden, ihm zu erzählen, daß sie vorhatte, Schweden zu verlassen. Es würde so falsch klingen. Lars-Erik, der sich nicht einmal vorstellen konnte, nach Uppsala zu ziehen, würde sie ganz bestimmt nicht verstehen. Dagegen mußte sie ihn einfach fragen, ob er selbst sich nicht manchmal auch fortsehnte. »Du bist meiner Mutter so ähnlich«, sagte er. »Nicht nur äußerlich, sondern … in allem«, fuhr er fort, und es lag ein Zögern in seiner Stimme, das sie bisher nicht wahrgenommen hatte. »Sie war eine ruhelose Seele. Mein Vater hat später gemeint, daß sie Zigeunerblut in den Adern hatte, und dunkle Haare hatte sie ja auch, genau wie du.« »Wir sollen von Zigeunern abstammen?« 306
»Nein, nein, natürlich nicht, aber ihr habt einfach diese Lust zu reisen, fortzukommen.« »Ich habe fünfunddreißig Jahre am gleichen Ort gewohnt«, sagte Laura unangenehm berührt. »Aber bist du auch glücklich?« Laura sah ihn verblüfft an, ehe sie verwirrt die Augen niederschlug. »Ich wollte dich nicht …« »Ich weiß, was du wolltest«, unterbrach Laura seinen Versuch, die überraschend persönliche Frage abzuschwächen. »Nein, ich bin nicht glücklich und bin es auch nie gewesen.« »Alice hätte hierbleiben sollen«, sagte Lars-Erik und sein Gesichtausdruck schien anzuzeigen, daß er die Grenzen dessen erprobte, was er ihr sagen konnte. Jetzt konnte sie es ihm erzählen! Sie wußte, daß der Cousin und vor allem sein Vater Mårten Ulrik Hindersten nie gemocht hatten. »Es wird jetzt alles besser werden. Ich bin … ich habe einen Mann kennengelernt … Er ist verheiratet«, fügte sie hinzu und versuchte es klingen zu lassen, als wäre es von Vorteil. Lars-Erik schien kein Interesse daran zu haben, das Thema zu vertiefen. »Eins muß ich dich fragen«, sagte er und atmete tief durch, ehe er weitersprach. »Es geht um deine Mutter. Es fällt mir schwer, die Frage zu stellen, aber ich muß es einfach wissen. Sie ist damals doch im Keller gestorben, und kein Mensch weiß, wie es wirklich passiert ist. Mårten hat einmal vor langer Zeit gesagt, du hättest sie vielleicht die Treppe hinabgestoßen. Er hat gesagt, Laura ist kein unschuldiges Kind.« »Das ist eine Lüge! Das hat sich Ulrik ausgedacht.« »Ulrik ist nach Alices Tod nur noch einmal hiergewesen. Die beiden haben sich gestritten, hätten sich fast geprügelt. Damals 307
hat Ulrik wahrscheinlich etwas in der Art gesagt. Mein Vater war lange Zeit nicht mehr er selbst. Er hing doch so sehr an Alice.« Laura sah ihn an, aber Lars-Erik wich ihrem Blick aus. Er fuhr fort, als spräche er mit sich selbst: »Die Dinge sind nicht immer so, wie man glaubt. Ich weiß, daß Alice und mein Vater einander nahegestanden haben.« »Mårten hat nie ein böses Wort zu mir gesagt.« »Nein, nein, das war auch mit Sicherheit nur etwas, das Ulrik so dahergeredet hat.« Laura betrachtete ihren Cousin. »Hast du geglaubt, glaubst du, daß ich Alice die Treppe hinabgestoßen habe?« »Nein, warum sollst du das getan haben?« Lars-Erik räumte die Kaffeetassen und den Teller mit den Brotscheiben vom Tisch. »Du willst fortgehen?« fragte er plötzlich, er stand mit dem Rücken zu ihr. Laura antwortete nicht, aber er deutete ihr Schweigen als ein Ja. »Weit weg?« »Ja, weit weg.« »Du könntest nach Skyttorp ziehen. Hier stehen einige Häuser zum Verkauf.« Auf einmal wirkte ihr Vorhaben so lachhaft. Dieses ganze Pläneschmieden war ja doch vergeblich. »Obwohl wir verwandt sind«, fuhr Lars-Erik fort, »kenne ich dich nicht besonders gut, aber uns verbindet dennoch etwas, das uns für dieselbe Sehnsucht empfänglich macht. Das habe ich gleich gesehen, als du aus dem Auto gestiegen bist. Erst bekam ich einen Schock, weil du meiner Mutter so ähnlich siehst. Es ist 308
richtig unheimlich. Als wäre sie für einen Moment zu neuem Leben erwacht.« Laura streckte ihre Hand aus und berührte seine. »Du sahst so verloren aus«, fuhr er fort, und Laura sah, daß er darum rang, nicht die Fassung zu verlieren. »Du hast mir einen Blick zugeworfen, der sagte: Rette mich!« »Das muß ich schon selber erledigen.« Lars-Erik Jonsson lächelte. »Hast du eine Ahnung, wo Ulrik ist?« »Er ist einfach verschwunden.« »Und du warst froh?« Laura nickte. Er sah sie an, und sie erwartete weitere Fragen, aber ihr Cousin verließ wortlos die Küche. Sie hörte ihn die Treppe in die obere Etage hinaufsteigen und fühlte sich plötzlich verlassen, so als wäre er für immer von ihr gegangen. Er kehrte mit einem kleinen Pappkarton in der Hand zurück, stellte ihn auf den Tisch und warf ihr einen Blick zu, als wollte er sagen: Das ist jetzt wichtig, sag bitte nichts, was diesen Moment zerstören könnte. Laura blieb still, während er das Band löste, das den Deckel an seinem Platz hielt. Der Karton roch nach Kleiderschrank. Als Lars-Erik ihn öffnete, sah Laura, daß er Briefe und Fotografien enthielt. »Deine Mutter hat meinem Vater regelmäßig geschrieben«, sagte er und hob ein dickes Briefbündel heraus, das mit einer Kordel verschnürt war. Als er den Knoten löste, erkannte sie sofort die Handschrift ihrer Mutter auf dem obersten Brief. »Es sind ungefähr dreißig Stück. Der erste kam schon eine Woche nach dem Tod meiner Mutter, und den letzten hat sie eine Woche vor ihrem Tod geschrieben.« Laura starrte ihn an. 309
»Warum hat sie Mårten geschrieben?« »Sie brauchte wohl jemanden zum Reden«, sagte Lars-Erik. »Ich kann verstehen, daß es vielleicht ein Schock für dich ist, aber wir sind jetzt erwachsene Menschen. Ich habe einige der Briefe vor zwei Jahren gelesen, nachdem mein Vater von uns gegangen war. Ich habe einiges über meinen Vater gelernt, als ich sie gelesen habe. Es war vielleicht nicht alles nur schön, aber so ist das Leben nun einmal. Warum sollte ich mich zum Richter über andere Leute aufschwingen?« »Warum hat er sie aufbewahrt?« Lars-Erik antwortete nicht. »Sind es Liebesbriefe?« »Nein, eigentlich nicht, aber es ist viel Liebe in ihnen. Ich habe sie in chronologischer Reihenfolge geordnet. Willst du sie haben? Immerhin gehören sie dir genauso wie mir. Dir vielleicht sogar noch mehr als mir.« Laura zog einen Umschlag aus dem Stapel, zögerte jedoch, den Brief herauszunehmen. »Deine Mutter war unglücklich«, sagte ihr Cousin. »Ich hasse ihn«, erwiderte Laura. »Das habe ich mir gedacht«, sagte Lars-Erik. »Denkst du, er kommt zurück?« Laura schüttelte den Kopf. Sie mußte die ganze Zeit den Umschlag mit der säuberlich geschriebenen Adresse ansehen. Sie fühlte sich ihrer Mutter in diesem Moment sehr nahe, aber auch von ihr hintergangen. Sie hatte einem anderen Menschen geschrieben. Laura war zwar noch ein Kind gewesen, als diese Briefe verfaßt wurden, aber sie hätte trotzdem gerne das Gefühl gehabt, von ihrer Mutter in allem ins Vertrauen gezogen worden zu sein. Gleichzeitig waren diese Briefe aber auch ein Gruß von Alice. Der Stapel strahlte für Laura eine fast schon körperliche
310
Präsenz ihrer Mutter aus, und sie empfand Wehmut. Ihre Mutter sprach immer noch zu ihr. »Darf ich …?« »Sicher«, sagte Lars-Erik. »Ich werde sie später lesen«, sagte Laura, ordnete die Briefe, verschnürte sie sorgfältig mit der Kordel und legte das Konvolut in ihre Tasche. »Du bekommst sie dann wieder zurück«, sagte sie. Der Gesichtsausdruck ihres Cousins schien zu besagen, daß dies Zeit hatte. Laura und ihrem Cousin fiel es danach schwer, den Gesprächsfaden wieder aufzunehmen. Ihre arglose Plauderei über vergangene Zeiten und gemeinsame Bekannte wollte nicht mehr recht in Schwung kommen. Lars-Erik griff nach dem Karton, stand auf und ging die Treppe hinauf. Laura sah aus dem Fenster. Am Horizont türmten sich schwarze Regenwolken auf, glitten zu gigantischen Formationen zusammen und drohten, die Sonne jeden Moment zu verdecken. So viel Himmel, so viel Raum und Leben, dachte Laura. Eine Bewegung auf der anderen Straßenseite erregte ihre Aufmerksamkeit. Es war eine alte Frau, die mit einem Korb voller Holzscheite schweren Schritts aus dem Holzschuppen kam. Auf halbem Weg zum Haus blieb sie stehen, stellte ihre Last ab und verschnaufte kurz. »Das ist Elsa«, sagte Lars-Erik, der geräuschlos in die Küche zurückgekehrt war. »Sie ist meine einzige Nachbarin hier draußen. Sie wird dieses Jahr siebenundachtzig.« »Ich erinnere mich noch an sie. Es ist irgendwie seltsam, daß sie noch lebt. Mir kam sie schon vor fünfundzwanzig Jahren uralt vor.«
311
»Sie hat immer noch ihre Hühner. Ihre Großmutter wurde Eier-Magda genannt und ihre Mutter Eier-Karin und sie selbst Eier-Elsa. Aber nach ihr ist dann Schluß.« »Eier-Elsa«, wiederholte Laura leise. »Stell dir vor, ein ganzes Leben lang mit seinen Hühnern in Verbindung gebracht zu werden.« »Es gibt schlimmere Spitznamen«, meinte Lars-Erik. »Mein Nachbar ist ein Professor.« »Eine bemerkenswerte Frau«, fuhr Lars-Erik fort, der sich ans Fenster gestellt hatte. »Sie liebt es, Kreuzworträtsel zu lösen. Ich sehe sie oft am Küchenfenster sitzen. Manchmal kommt sie vorbei und fragt nach einem Wort, aber eher selten, denn die meisten harten Nüsse knackt sie ganz allein.« Die alte Frau setzte ihren Weg fort und ging ins Haus. Aus dem Schornstein stieg Rauch auf. Die Sonne verschwand hinter den Wolken, und in der Küche wurde es schlagartig dunkel. »Ich sammele Wolken«, sagte Lars-Erik, beugte sich vor und musterte den Himmel. »Sie sind wie eine riesige Kunstausstellung. Ich stehe oft draußen auf dem Hof und beobachte, wie die Natur immer neue Ausstellungen für mich zaubert, noch dazu kostenlos. Hast du schon mal daran gedacht, daß die unglaublichsten Formationen am Himmel entstehen können?« Laura schaute ihren Cousin an und sah, wie sich sein Blick und seine ganze Körperhaltung veränderten, als er so unverstellt und überraschend poetisch über Wolken sprach. »Aber diese schönen Formationen verschwinden sofort wieder«, wandte sie ein, weil sie wollte, daß er fortfuhr. »Das ist wahr, aber es macht mir nichts aus. Ich lebe im Augenblick, freue mich über jeden Moment. In der Stadt hetzen die Leute durch die Gegend und rennen in Galerien und werfen ihr Geld für Kunst zum Fenster hinaus. Hier draußen ist alles gratis. 312
Manchmal kommt Eier-Elsa auf ihrer Straßenseite aus dem Haus, und dann stehen wir beide da und starren in den Himmel. Es gibt schlechtere Arten, sich zu amüsieren, oder nicht?« »Ich werde jetzt fahren«, sagte Laura unvermittelt. Sie standen sich gegenüber. Auf seinem Hemd waren Ölflecken. Die dunklen Bartstoppeln glänzten in dem kargen Licht, das zum Fenster hereinfiel. Wie Alice und Agnes hatte er braune Augen. Er öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, schwieg dann aber. Plötzlich wirkte er verwirrt und sah gebrechlich aus. Sein vor kurzem noch so offenherziges Gesicht, das Wolkengesicht, schien jetzt zahllose unausgesprochene Fragen zu enthalten. Sie erkannte, daß seine Worte über die freie Kunst am Himmel und die Freude am Augenblick einen Schleier über seine Einsamkeit breiten sollten. Wieder hätte Laura ihn gerne umarmt, streckte ihm aber nur ihre Hand entgegen, die er mit einer Kraft und Intensität ergriff, die sie verwirrte. Sie war gewohnt, daß man sich nur flüchtig die Hand gab. »Komm wieder, bevor du fortgehst«, sagte er. Laura nickte, wußte jedoch, daß sie sich nie mehr sehen würden. Er ließ ihre Hand nicht los. »Ganz gleich, was geschehen sein mag, du mußt dich selber gern haben. Es ist nicht alles deine Schuld gewesen.« Was meint er nur mit »alles«, dachte sie. »Du hast ja den Traktor da draußen gesehen«, fuhr Lars-Erik fort. »Seit fast zwei Jahren arbeite ich jetzt an ihm. Eier-Elsa zieht mich manchmal damit auf. Sie sagt, ich sei mit einem fünfzig Jahre alten Traktor verheiratet. Jetzt ist er bald fertig. Ich habe ihn gestern aus der Werkstatt gefahren. Aber was kommt dann?« 313
Laura verstand nicht ganz, was er ihr mit seiner Frage sagen wollte. Sie zog ihre Hand aus seinem Griff. »Du weißt, daß …« »Ich weiß«, sagte Laura. Die Briefe ihrer Mutter an Lars-Eriks Vater lagen in der Handtasche, fast dreißig Stück, geschrieben in einem Zeitraum von zehn Jahren, also drei pro Jahr. Das war zwar nicht viel, aber Laura besaß nur einen einzigen Brief und zwei Postkarten von ihrer Mutter an sie. Die Briefe belasteten sie, als hätte sie einen Sprengsatz in ihrer Tasche. Sie wußte nicht, ob sie sich dazu durchringen konnte, sie zu lesen. Nicht jetzt. Vielleicht später, am Meer. Sie würde sie dem Personal und den anderen Gästen vorlesen, die kein Wort verstehen, aber dennoch zuhören und lächeln würden. Der Besuch bei Lars-Erik hatte Laura deprimiert, aber sie bereute ihn nicht, denn wenn sie nicht ein letztes Mal in die Landschaft ihrer Mutter gefahren wäre, hätte ihr das später sicher leid getan. Jetzt war es vorbei. Sie hatte die vorletzte Station hinter sich gelassen. Sie freute sich über die Zeilen der Mutter, aber die Angst vor dem Inhalt der Briefe und der Neid auf den Onkel, der so lange und beinahe intim mit Alice Hindersten in Kontakt gestanden hatte, warfen einen Schatten auf die Landschaft und auf Lauras Erinnerungen. Die gemeinsamen Besuche bei Mårten und seinen drei Söhnen bekamen auf einmal eine vollkommen andere Bedeutung. Waren Mårten und Alice ineinander verliebt gewesen? Vielleicht würden die Briefe ihr diese Frage beantworten. Einmal mehr lugte sie von außen in Alice Hinderstens Welt hinein. Statt die Landschaft ihrer Mutter hinter sich zu lassen, was Lauras Absicht bei ihrer Fahrt nach Skyttorp gewesen war, warfen die Briefe nun neue Fragen auf. 314
Sie spürte Lars-Eriks Blicke im Rücken, als sie ins Auto stieg. Aus dem Schornstein von Eier-Elsas Haus stieg Rauch wie eine grauweiße Säule auf. In den Straßengräben legten sich die Farne und schufen so einen gelben Trauerrand zu dem grünen Fichtenvorhang. Hinter einem Holztransporter, dessen schwere Ladung den Boden erzittern ließ, bog sie auf die Landstraße ein und folgte ihm ein paar Kilometer, bis sie ihn schließlich überholte, das kraftvolle Fahrzeug jedoch augenblicklich vermißte. Es hatte ihr Sicherheit gegeben, ihm einfach hinterherzufahren und den Lastwagen das Tempo bestimmen zu lassen. Jetzt fuhr sie viel zu schnell.
315
36 Er ist so schmächtig, dachte Ottosson. Wie immer bei Krankenhausbesuchen sehr betroffen, stand er am Fußende des Betts und betrachtete Allan Fredriksson. Ann Lindell hatte ein schlechtes Gewissen. Sie hatte das Foto der unbekannten Frau noch immer niemandem gezeigt. Es jetzt aus dem Hut zu zaubern, würde bedeuten, für ihren wehrlosen Kollegen alles noch schwerer zu machen, als es ohnehin schon war. »Ich frage mich, was er in Krusenberg zu suchen hatte?« überlegte Ola Haver. »Jan-Elis Andersson in Alsike«, sagte Lindell. »Vielleicht hatte er eine Idee«, meinte Ottosson. »Du weißt doch, wie Allan ist.« Die Blumen in seiner Hand ließen die Köpfe hängen. »Soll ich eine Vase holen?« sagte Lindell. Ottosson nickte geistesabwesend, und sie war froh, das Zimmer für einen Moment verlassen zu können. Als sie zurückkehrte, beugte sich Ola Haver gerade über Fredriksson. »ledenfalls atmet er noch«, sagte er. Lindell konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, während sie die Blumen in die Vase stellte. Sie waren nicht besonders schön, aber Ottosson hatte darauf bestanden, daß sie ihrem Kollegen etwas mitbrachten. Plötzlich schlug Fredriksson die Augen auf. Haver schreckte zurück und packte Lindell am Arm. »Er ist wach!« »Allan, hörst du mich?« sagte Ottosson mit lauter Stimme. Fredrikssons Pupillen irrten hin und her, doch dann schien er wieder in seinen Dämmerzustand zurückzusinken. 316
»Die Jacke«, murmelte er kaum hörbar. Es gelang ihm offenbar nur mit größter Mühe, den Mund zu öffnen. Es schmatzte, als eingetrocknete Speichelreste sich wie Gummi zwischen seinen aufgesprungenen Lippen dehnten. »Was hat er gesagt?« »Die Jacke glaube ich«, antwortete Haver. »Hast du die Jacke gesagt, Allan?« Fredriksson nickte schwach. Sein Gesicht war leichenblaß, und Lindell fürchtete, daß er sich jeden Moment übergeben würde. »Ich werde mich bei den Schwestern erkundigen«, sagte sie und verließ das Zimmer. Fredrikssons Jacke fand sich in einem Plastiksack im Nebenzimmer wieder. Sie war zerschnitten worden und voller Flecken. Lindell lief ein Schauer über den Rücken, als ihr klar wurde, daß es Blutflecken waren. Sie stopfte die Jacke wieder in den Sack und kehrte in Fredrikssons Zimmer zurück. »Hier ist sie«, sagte Lindell und zog die Jacke heraus. »Sieh mal in die Taschen«, sagte Ottosson. »Das mußt du übernehmen«, erwiderte Lindell. In der linken Tasche fand Ottosson eine Beweistüte, die eine Schachfigur enthielt. Es war ein weißer Bauer. Die drei Polizisten starrten den bewußtlosen Fredriksson an. »Schach«, sagte Lindell ein wenig dümmlich. »Fragt sich nur, wo er die Figur gefunden hat«, sagte Haver. Erneut sahen sie ihren Kollegen an. »Wir sehen nach, ob er die Schlüssel für Alsike dabei hatte«, sagte Lindell. Ottosson schüttelte die Jacke. Es klirrte.
317
Im gleichen Moment betrat eine Krankenschwester das Zimmer. Sie hieß Beatrice, und Lindell nahm dies als ein gutes Zeichen. »Wird er durchkommen?« fragte Ottosson. »Ob er durchkommt? Was haben Sie denn gedacht, etwa, daß er im Sterben liegt?« Ottosson wurde spürbar verlegen. »Ein Arm ist gebrochen, er hat Verletzungen im Nacken- und Rückenbereich und einen ordentlichen Schlag gegen den Kopf abbekommen, aber in ein paar Wochen wird er wieder Vögel beobachten können.« Die drei Polizeibeamten sahen sie fragend an. »Er hat die ganze Zeit von Zwergsägern und einem Rauhfußbussard gefaselt.« »Was ist mit Schach?« »Nein, es ging die ganze Zeit nur um Vögel.« Sie stellte den Tropf ein, tätschelte Fredrikssons Wange und rauschte so schnell wieder hinaus, wie sie hereingekommen war. »Ola, du bleibst hier sitzen, und wenn er wach wird, fragst du ihn.« »Was soll ich denn fragen?« sagte Haver mit einfältiger Miene. Ottosson starrte ihn an. »Ich habe nur Spaß gemacht«, sagte Haver und lachte. Ihm gefiel der Gedanke, an der Seite seines Kollegen zu sitzen, wenn dieser wieder zu Bewußtsein kommen würde. Ottossons Augen glänzten feucht. Lindell wußte, daß die Fürsorglichkeit der Krankenschwester verantwortlich dafür war. Der Kommissariatsleiter hatte eine Schwäche für fürsorgliche Menschen.
318
Ottosson und Lindell trennten sich auf dem Parkplatz des Krankenhauses. Ottosson war mit dem Staatsanwalt verabredet, und Lindell antwortete ausweichend, als Ottosson sie fragte, was sie als nächstes vorhatte. Sie fuhr durch das Krankenhausgelände, bog auf den Dag Hammarskjölds väg ein und fuhr Richtung Kåbo. Laura Hindersten wollte ihr einfach nicht mehr aus dem Sinn. Im Grunde gab es nichts, was dafür sprach, daß diese seltsame Frau etwas mit den drei Morden zu tun hatte. Doch am Morgen hatte sie eine Karte studiert, auf der sie die Orte Jumkil, Alsike und Skuttunge mit Kreuzen markiert hatte. Zwischen diesen Orten hatte sie Verbindungslinien gezogen: in deren Schnittpunkt lag der Stadtteil Kåbo. Lindell glaubte nicht an das Schicksal. Ein siebzigjähriger Mann, der im September verschwindet, und danach drei andere gleichaltrige Männer, die im Oktober ermordet werden, das konnte kein Zufall sein. Sicher, für Ulrik Hinderstens Verschwinden mochte es eine natürliche Erklärung geben, vielleicht hatte er sich verirrt oder sich aus dem Staub gemacht, aber trotz intensiver Suchmaßnahmen blieb er wie vom Erdboden verschluckt, und so groß war der Stadtwald nun auch wieder nicht. Eigentlich hätte man ihn finden müssen, nicht zuletzt, wenn man bedachte, daß sogar Spürhunde eingesetzt worden waren. Soweit Lindell es beurteilen konnte, hatte die Polizei jeden einzelnen Quadratzentimeter Wald abgesucht. Daß der Mann sich abgesetzt hatte, erschien noch unwahrscheinlicher. Sein Paß lag zu Hause, es fehlten keine persönlichen Gegenstände, und mit seiner Bankkarte war seit seinem Verschwinden weder Geld abgehoben noch eingekauft worden. Lindell spielte mit dem Gedanken, daß ihr Täter Ulrik Hindersten hieß und seine Tochter dies entweder ahnte oder sogar seine Komplizin war.
319
Immerhin verhielt sich die Frau gelinde gesagt seltsam. Ihre gesamten Habseligkeiten zu verbrennen, nicht zuletzt die wertvollen Bücher, das war keine normale Reaktion mehr. War es eine Form von Trauerarbeit oder eher ein Ausdruck von Haß und Rache? Erst wenn Lindell Antworten auf diese Fragen bekommen hatte, würde sie die Frau vergessen können. Sie hoffte inständig, daß Laura Hindersten zu Hause war. Die Garagenauffahrt war voller Müllsäcke, aber es stand kein Auto vor dem Haus. Sie parkte auf der Straße und stieg aus. Eine Frau schaute aus dem Fenster des Nachbarhauses, zog sich aber rasch wieder zurück. Lindell hatte das Gefühl, daß die Frau Angst hatte, entdeckt zu werden. Vielleicht arbeitete sie schwarz als Putzfrau. Sie hatte Gerüchte über Reinigungsfirmen gehört, für die Frauen aus Polen und dem Baltikum arbeiteten und nicht mehr als fünfunddreißig Kronen in der Stunde verdienten. Rosén hatte zwar einen Bericht dazu geschrieben, aber im Grunde wurde nichts dagegen unternommen. Die Versklavung von Frauen genoß keine hohe Priorität, zumal die Kunden angesehene Schweden in den wohlhabenden Stadtvierteln Sunnersta, Kåbo und Vårdsätra waren. Lindell ging die Eingangstreppe hinauf und klingelte. Sie hörte die Klingeltöne durch das Haus hallen, aber es öffnete niemand. Sie ging in den Garten. Die Stelle, an der Laura Hindersten die Bücher ihres Vaters verbrannt hatte, war nun ein schwarzer, von niedergetretenem Gras umgebener Fleck. Ein paar Seiten eines Buchs waren fortgeweht worden und hingen in einem Strauch. Lindell griff nach einer versengten Seite und las ein paar Zeilen. Es war ein Gedicht, sie nahm an, daß die Sprache Italienisch war. Sie ließ das Blatt los, und es flatterte zwischen den Sträuchern davon, wurde hochgewirbelt und landete in einer Astgabel in 320
einem Meter Höhe. Lindell verfolgte den Flug der Buchseite und hatte das Gefühl, einen solchen Baum schon einmal gesehen zu haben. Von Pflanzen verstand sie im Grunde nicht das geringste, aber sie sah zumindest, daß es kein gewöhnlicher Baum war. Der gestreifte, kerzengerade Stamm mit den spitzen Astgabeln verlieh ihm ein fast schon aristokratisches Aussehen. Sie ging zu dem Baum und strich mit der Hand über seine Rinde. Sie wußte genau, daß sie einen ähnlichen Baum schon einmal gesehen hatte. Jetzt müßte Fredriksson hier sein, dachte sie lächelnd. Sie schaute sich um und verlangsamte ihre Schritte in der Hoffnung, daß Laura Hindersten vielleicht doch noch auftauchen würde. Der Garten war wirklich sehr verwildert, hatte aber einen Charme, der Lindell ansprach. Seine Wildwüchsigkeit, die kleinen Räume, die zwischen den Sträuchern entstanden waren, und die dunklen Nischen, die in Sackgassen führten, erinnerten sie an einen unerforschten Dschungel. Jeden Moment konnte man hier fremde Tiere aufschrecken, die ebenso schnell, wie sie aufgetaucht waren, wieder in der Wildnis verschwinden würden. Von den niedrig hängenden Ästen der Bäume waren überraschende Attacken kaltblütiger Giftschlangen möglich. Lindell zwängte sich zwischen ein paar Sträuchern hindurch. Eine Katze schoß wie ein Pfeil an ihr vorbei und ließ Lindell vor Schreck kreischen. Der Charme des Orts löste sich auf einen Schlag in nichts auf, und sie kehrte zum Haus zurück. Ein Zweig hatte sich in ihren Haaren verfangen, ihre Schuhe waren naß geworden, sie fror. Schwere Wolken zogen am Himmel vorüber, und plötzlich fuhr ein starker Windstoß durch die Bäume und ließ den Garten dunkel und düster zurück. Ann Lindell ging wieder auf die Straße. Ein roter Nissan Micra hielt vor dem Nachbarhaus, und die Frau, die sie am Fenster gesehen hatte, trat aus der Tür, eilte die Treppe hinab 321
und stieg in den Wagen. In der Hand hielt sie eine große Sporttasche. Lindell merkte sich das Kennzeichen, kehrte zu ihrem Auto zurück, rief in der Zentrale an und ließ den Besitzer des Wagens ermitteln. Der Pkw war auf einen Busfahrer registriert, der einen polnisch klingenden Nachnamen hatte. Ann Lindell fuhr den Norbyvägen zum Schloß hinauf und hielt sich anschließend rechts. Sie hatte vor, nach Alsike hinauszufahren. Den Schlüssel zum Haus hatte sie aus Fredrikssons Jackentasche genommen. Es hatte nichts zu sagen, daß er dort in Alsike eine Schachfigur gefunden hatte. Ein Schachspiel hatten viele im Haus. Soweit sie sich erinnern konnte, hatte es sogar in ihrem Elternhaus in Ödeshög ein Schachbrett gegeben, obwohl ihres Wissens daheim niemand Schach spielte. An der Artillerigatan bog sie plötzlich rechts ab. Ohne zu blinken und fast ohne zu bremsen, nahm sie die Kurve viel zu schnell und wäre um ein Haar mit einem entgegenkommenden Auto zusammengestoßen. Eine plötzliche Eingebung, das Aufblitzen einer Erinnerung an eine Frau auf einer Fotografie und an eine andere vor brennenden Büchern hatten ihr irrwitziges Fahrmanöver ausgelöst. Am Vivo-Supermarkt, nur wenige hundert Meter von Laura Hinderstens Haus entfernt, hielt sie an. Die Chancen standen zwar schlecht, aber einen Versuch war es dennoch wert. An der Kasse saß eine junge Frau. Als Lindell eintrat, lächelte sie. Lindell stellte sich ihr vor und erkundigte sich, ob es jemanden gab, der schon vor gut zwanzig Jahren in dem Geschäft gearbeitet hatte. Die Frau sah sie verständnislos an. »Sie meinen, hier?« Lindell nickte. »Vor zwanzig Jahren?« 322
Erneutes Nicken. Ein höfliches Lächeln muß nicht unbedingt heißen, daß man schnell von Begriff ist, dachte Lindell. »Nein, das glaube ich nicht. Hier arbeiten nur Ante und ich.« »Und was ist mit Ante?« »Er ist fünfundzwanzig.« »Okay, kennen Sie denn vielleicht jemanden, der früher hier gearbeitet hat, jemanden, der schon älter ist?« »So alt wie Sie?« Lindell lächelte. »Ja, wie ich, vielleicht sogar noch älter.« »Sivbritt hat früher hier gearbeitet, aber sie ist in Rente gegangen.« »Dann ist sie zumindest schon älter«, konstatierte Lindell. »Sie kommt manchmal vorbei, ziemlich oft sogar.« »Heißt das, sie wohnt in der Nähe?« »Ante!« schrie die Kassiererin plötzlich. »Weißt du, wo Sivbritt wohnt, du weißt schon, diese alte Schachtel, die dauernd vorbeikommt und uns erklärt, wie wir alles machen sollen?« Ante tauchte aus dem hinteren Teil des Ladens auf. Er sah bedeutend älter aus als fünfundzwanzig, was vermutlich an seinem Vollbart lag. »Sivbritt Eriksson, sie wohnt in der Birkagatan. Ich habe ihr schon einmal Waren nach Hause geliefert. Warum?« »Wie warum?« »Warum willst du das wissen?« Die Kassiererin nickte zu Lindell hinüber. »Sie will das wissen.« Ante betrachtete neugierig die Besucherin. »Hat Nicke Sie geschickt?«
323
Lindell war es allmählich leid. Sie erklärte, daß sie Sivbritts Adresse haben wollte und zwar schnell. Ante reagierte sofort, notierte die Adresse auf einem Zettel, riß ihn vom Block und gab ihn Lindell, die sich für seine Hilfe bedankte und zum Ausgang eilte. »Ach ja, wenn ich schon einmal hier bin«, sagte sie und drehte sich in der Tür um. »Es geht bei meinen Ermittlungen um einen Vermißten, einen älteren Mann, der vor gut einem Monat verschwunden ist. Sein Name ist Ulrik Hindersten. Kennen Sie ihn?« »Das haben Ihre Kollegen uns auch schon gefragt«, sagte Ante. »Jetzt frage ich Sie eben noch einmal.« »Er war ab und zu hier, aber seine verrückte Tochter kommt oft vorbei.« »Verrückt?« »Sie ist eine richtige Nervensäge, die alle möglichen, bescheuerten Fragen stellt.« »Wonach fragt sie denn zum Beispiel?« »Nach Käsesorten und so«, sagte die Kassiererin und aus ihrem Mund klang es, als hätte es sie persönlich beleidigt, daß Laura Hindersten sich erdreistete, etwas anderes kaufen zu wollen als Milch und Brot. »Ist sie heute hier gewesen?« »Ist sie jetzt etwa auch verschwunden?« »Vielen Dank«, sagte Lindell und verließ das Geschäft. Sie wußte, wo die Birkagatan lag. Vor ein paar Jahren, ehe sie zur Kriminalpolizei wechselte, war sie einmal dort gewesen, um in einem Fall von Körperverletzung zu ermitteln. Sie parkte direkt vor dem Hauseingang, eilte die beiden Treppen hinauf 324
und klingelte bei Sivbritt Eriksson. Schon seltsam, wie viele Erikssons es gibt, dachte sie und lächelte. Nach dem dritten Klingeln gab sie auf. Rentner sollten eigentlich immer zu Hause sein, dachte sie böswillig und hatte sich bereits ein negatives Bild von der mürrischen Sivbritt Eriksson gemacht, die der Jugend mit ihrer Meckerei auf die Nerven ging. Als sie wieder aus dem Haus kam, stand ein Mann an ihrem Auto. Auf der Windschutzscheibe hing ein weißes Blatt Papier, das mit schwarzem Isolierband festgeklebt war, so daß es aussah wie eine riesige Trauerkarte. Der Mann schien mit seinem Werk zufrieden zu sein. »Was zum Teufel soll das?« platzte Lindell heraus. »Lesen Sie selbst«, sagte der Mann frech, zog sich aber ein paar Schritte zurück, als er Lindells Miene sah. Sie riß den Zettel ab und las: »Sie haben zum wiederholten Male Ihren Wagen widerrechtlich geparkt.« Sie sah den Mann an. »Was soll das?« »Können Sie nicht lesen?« »Können Sie lesen?« fauchte Lindell und zeigte auf einen Dienstausweis, der deutlich sichtbar auf dem Armaturenbrett platziert war. »Und zweitens habe ich noch nie, ich wiederhole nie, auf Ihrem verdammten Parklatz geparkt!« »O doch, ich schreibe mir alle Kennzeichen auf«, sagte der Mann und hielt ihr einen Notizblock unter die Nase. »Geben Sie mal her! Das ist illegale Registrierung, haben Sie verstanden? Dafür könnte man Sie anzeigen. Wie ist Ihr Name?« sagte Lindell mit schneidender Stimme und holte ihren Notizblock heraus. »Ich bin Polizeibeamtin«, fügte sie hinzu. Der Mann lief davon. Lindell sah ihm verblüfft hinterher. »Sieh an, Sie sind dem verrückten Gudmund in die Quere gekommen?« 325
Lindell drehte sich um und stand Sivbritt Eriksson gegenüber. Jedenfalls war sich Lindell augenblicklich sicher, daß sie es sein mußte. Ihre Pechsträhne hatte endlich ein Ende. »Warum heißt er so?« »Ganz einfach: Er heißt Gudmund und ist verrückt. Vor ein paar Jahren ist ihm ein Dachziegel auf den Kopf gefallen.« Lindell lachte. »Sie sind Sivbritt Eriksson, nicht wahr?« »Alice«, sagte Sivbritt Eriksson wie aus der Pistole geschossen, als Lindell ihr das Foto zeigte, das sie bei Petrus Blomgren gefunden hatte. »An den Nachnamen erinnere ich mich nicht mehr, aber sie hieß Alice. Sie starb bei einem Unfall, ist die Kellertreppe hinuntergefallen. Ihr Mann wird seit September vermißt, und die Tochter wohnt noch zu Hause. Sie ist Betriebswirtin. Hindersten hieß sie, jetzt erinnere ich mich wieder.« »Sie sind ja wirklich auf Zack«, sagte Lindell. Sivbritt Eriksson war unverkennbar zufrieden mit dieser Beurteilung. »Wie war Alice Hindersten?« »Sie war eine herzensgute Frau, die es nicht leicht hatte, wenn Sie entschuldigen, daß ich das sage. Sie kam immer donnerstags einkaufen. Da wurden wir mit Frischfleisch beliefert. Sie war wählerisch, aber sie wußte, wovon sie sprach. Eine gute Kundin.« Lindell betrachtete die Frau, die ihr gegenüber saß. Sie war gut siebzig Jahre alt, sicher nicht größer als 1,55 Meter, hatte graumelierte Haare mit einer Dauerwelle, die allmählich herauswuchs, und war schlank. Sie behandelte ihre Besucherin mit einer Mischung aus Verschlossenheit und völliger Offenheit, der Lindell schon oft bei älteren Menschen begegnet war, vor allem bei Frauen. 326
Alice Hindersten mochte eine gute Kundin gewesen sein, Sivbritt Eriksson war jedenfalls eine gute Beobachterin mit viel Menschenkenntnis. »Sie gehörte nicht nach Kåbo. Sie paßte einfach nicht hierher, sie wußte sich zu benehmen, keine Frage, aber sie hätte einen anderen Mann gebraucht, nicht so einen Bücherwurm.« »Woran hat man gemerkt, daß sie nicht hierher paßte?« »So etwas sieht man. Wenn eine Frau zuviel aufgeben muß, ja, dann ist das …«, Sivbritt Erikssson zögerte, »… nicht gut. Ich meine, Alice lachte gern, aber dieser Trauerkloß von einem Mann war wie ein wandelnder Migräneanfall und unglaublich aufgeblasen. Er hat die Menschen in seiner Nähe gedeckelt, das sah man sofort. Dazu mußte er nicht mal den Mund aufmachen.« Die Frau verstummte; Lindell nahm an, daß sie an Begegnungen mit Alice und Ulrik Hindersten zurückdachte. »Alice mochte Kalbfleisch«, fuhr sie schließlich fort. »Sie brauchte es für ein bestimmtes Gericht, ein italienisches Rezept. Es ist nicht leicht, gutes Kalbfleisch zu finden. Wenn ich kein gutes Stück für sie auftreiben konnte, verzichtete sie lieber, und dann schämte ich mich ein wenig. Aber sie war immer freundlich und sagte, das sei doch nicht mein Fehler, und damit hatte sie ja auch vollkommen recht.« »Daran zweifle ich nicht«, warf Lindell ein. »Sie ging gerne spazieren. Ich habe sie oft vorbeigehen sehen. Ich glaube, sie ist jeden zweiten Tag im Botanischen Garten gewesen. Dann war die Kleine bei ihr. Sie hatte damals schon so dunkle Haare wie ein Troll.« »Meinen Sie Laura?« »Sie hatten nur eine Tochter. Ich erinnere mich, daß Alice mir immer erzählte, welche Blumen gerade blühten. Sie war wie ein
327
Kalender. An dem Tag war es der Gelbstern, am nächsten blühten die Schlüsselblumen.« »War sie glücklich?« Lindell stellte die Frage, obwohl sie die Antwort bereits kannte. »Im Garten war sie glücklich. Ich bin jetzt schon seit fünfzehn Jahren Witwe, aber mein Mann und ich haben uns gut verstanden. Alvar hat lange bei Ekeby gearbeitet, ehe der Betrieb geschlossen wurde. Dann ist er in Frührente gegangen. Ich wohne hier seit über fünfzig Jahren. In diesem Haus, meine ich.« »Was glauben Sie, wann wurde dieses Foto gemacht?« »Schwer zu sagen, Alice war eine Frau, die sich kaum veränderte. Darf ich mal ein wenig neugierig sein?« »Aber sicher.« »Warum fragen Sie überhaupt nach Alice? Sie ist doch schon lange tot.« Lindell zögerte einen Moment und beschloß dann, der Frau eine ehrliche Antwort zu geben. »Wir ermitteln in den Mordfällen, von denen sie sicher schon in der Zeitung gelesen haben, und sind dabei auf Alice gestoßen.« Sivbritt Eriksson hob die Hände vor den Mund und starrte Ann Lindell an. »Es geht vielleicht auch um Ulrik Hindersten. Er wird vermißt, wie Sie wissen.« »Ist er etwa auch ermordet worden?« »Bis jetzt deutet nichts darauf hin«, antwortete Lindell. Sivbritt Eriksson sah aus dem Fenster und schwieg längere Zeit. Lindell ließ sie in Ruhe überlegen. »Ja, mein Gott«, sagte die Frau schließlich und sah Lindell an. 328
»Sie werden Verständnis dafür haben, daß unser Gespräch streng vertraulich ist. Ich möchte nicht, daß Sie mit irgendwem über unsere Unterhaltung sprechen.« »Selbstverständlich«, bestätigte Sivbritt Eriksson. »Es kommt kein Wort über meine Lippen.« »Hat Alice Hindersten mit ihnen über Liebe gesprochen?« Lindell hörte, wie lächerlich ihre Frage klang, aber Sivbritt Eriksson reagierte, wie sie gehofft hatte, mit beredtem Schweigen, ehe sie anfing zu erzählen. Eine Dreiviertelstunde später verließ Ann Lindell die Frau. In der letzten Viertelstunde hatte sie wie auf glühenden Kohlen gesessen, aber Sivbritt Eriksson hatte darauf bestanden, ihr eine Tasse Kaffee anzubieten, und angesichts dessen, was sie erfahren hatte, konnte Lindell ihr diesen Wunsch schlecht abschlagen. Als sie sich in den Wagen gesetzt hatte, schlug sie gegen das Lenkrad und fuhr fröhlich pfeifend auf die Straße. Der verrückte Gudmund, halb versteckt hinter einem Müllcontainer, beobachtete sie rachlüstern und in der festen Überzeugung, daß die alte Schabracke Eriksson irgendeines schweren Verbrechens verdächtigt wurde. »Durchbruch«, schrie Ann Lindell, als sie an den Wellblechbaracken in der Karlsrogatan vorbeifuhr. Sie versuchte nüchtern zu bleiben, aber die Informationen, die sie von Sivbritt Eriksson bekommen hatte, waren das Sensationellste, was ihre Ermittlungen bisher zutage gefördert hatten. Auf einen Schlag war Ulrik Hindersten zum Schlüssel für die Aufklärung der drei Morde geworden. War er auch ermordet worden, oder war er etwa der Mörder? Das war die Frage, die beantwortet werden mußte.
329
Sie dachte an die Karte, auf der Jumkil, Alsike und Skuttunge markiert waren, zog innerlich Striche nach Uppsala und zu dem Haus im Stadtteil Kåbo. Nun gab es eine direkte Verbindung zwischen Jumkil und Kåbo. Als nächstes galt es, Berührungspunkte zwischen Jan-Elis Andersson, Carl-Henrik Palmblad und der Familie Hindersten zu finden. Ann Lindell war überzeugt, daß es welche gab. Diese Morde waren kein ländlicher Rachefeldzug, wie sie anfangs geglaubt hatten. Weder Pachtverträge, Traktoren noch der Bauernverband spielten hier eine Rolle. Die drei älteren Männer hatten es in den Augen des Täters aus irgendeinem anderen Grund verdient, brutal niedergeschlagen zu werden. Und ganz offensichtlich liefen die Fäden in dem heruntergekommenen Haus in Kåbo zusammen. »Das Motiv, das Motiv«, murmelte Ann Lindell, als sie an der Kirche von Eriksberg vorbeifuhr. Laura Hindersten war die Schlüsselfigur. Sie mußte die Antworten kennen. Zwar hatte sie abgestritten, die drei Männer schon einmal gesehen zu haben, aber Lindell war mittlerweile sicher, daß sie log. Oder war ihr Vater die Spinne im Netz? Aber wenn es so war, wo hielt sich der mordende Literaturdozent dann auf? Sie beschloß, zu Lauras Haus zurückzukehren. Die Straße war menschenleer, und in der Garagenauffahrt stand noch immer kein Auto. Ann Lindell parkte in einer Stichstraße und kehrte zu Fuß zum Haus zurück.
330
37 Die Spurensicherung fand keine Fingerabdrücke auf der Schachfigur, die sie in Allan Fredrikssons Jacke entdeckt hatten. Das hatte Ottosson auch nicht erwartet, dennoch seufzte er, als er die Nachricht erhielt. Er legte auf, nahm den Hörer unmittelbar darauf jedoch wieder ab und rief Ola Haver an. »Ist er aufgewacht?« Er lauschte Havers Worten mit wachsender Sorge. Zwar waren Fredrikssons Rücken- und Nackenverletzungen doch nicht so ernst, wie man zunächst befürchtet hatte, aber er war nach wie vor kaum ansprechbar. »Haben sie den Arm operiert?« »Sie warten noch etwas ab«, sagte Haver. »Sie sagen, sein Zustand müsse sich erst weiter stabilisieren. Er hat zwar keine inneren Verletzungen, aber eine schwere Gehirnerschütterung. Sie wollen ihn eventuell heute abend am Arm operieren.« »Hat er etwas über die Schachfigur gesagt?« »Er redet eine Menge wirres Zeug«, antwortete Haver mit leiser Stimme, »aber er ist anscheinend bei Andersson in Alsike gewesen. Sollte Sammy nicht hinfahren und nach dem Rechten sehen?« »Er hat eben von dort angerufen«, sagte Ottosson, und Haver konnte seiner Stimme anhören, daß er unter Druck stand. »Er hat weder andere Figuren noch ein Spielbrett gefunden.« »Ist es nicht ein bißchen seltsam, nur eine einzige Schachfigur im Haus zu haben?« »Da gebe ich dir allerdings recht. Jern von der Sicherheitspolizei, Morenius und der Staatsanwalt sind hiergewesen«, sagte Ottosson. »Sie werden allmählich ziemlich nervös. Königin Silvia kommt immerhin schon morgen.« 331
»Was denkst du?« »Ich bin genauso verwirrt wie alle anderen«, gestand Ottosson. »Und was sagt Ann?« »Keine Ahnung. Sie ist verschwunden.« »Wie meinst du das?« »Ich habe sie angerufen, aber sie meldet sich nicht.« »Dann sitzt sie bestimmt in der Konditorei Savov und macht Kaffeepause«, kicherte Haver. »Gut möglich«, sagte Ottosson. »Grüß Allan von mir.« Sie beendeten das Gespräch, und Haver versprach, sich wieder zu melden, sobald Fredriksson etwas Wichtiges mitzuteilen hatte. Der große Polizeiapparat war in Bewegung gesetzt worden, und das deprimierte Ottosson. Ein Krisenstab mit Vertretern aller möglichen Instanzen war eingerichtet worden und hatte das Kommando übernommen. Die nationale Eingreiftruppe war ebenfalls eingeschaltet worden. Uppsala würde für einen Tag zu einer Stadt im Belagerungszustand werden. Und das alles nur wegen einer kleinen Schachfigur. Ottosson wußte, daß er in den großen Konferenzraum hinuntergehen mußte, um an einer Besprechung teilzunehmen, aber er blieb noch ein wenig in seinem Büro. Hauptsache, Allan wird wieder gesund, dachte er, stand schließlich bedächtig auf und trat auf den Flur hinaus, wo er Berglund und Molin begegnete. »Habt ihr zufällig Ann gesehen?« erkundigte sich Ottosson. Berglund schüttelte den Kopf. Ottosson ging weiter. Er hörte, daß Molin über Bombenspürhunde sprach. Statt den Weg zum Konferenzraum zu nehmen, stieg er die Treppe zur Cafeteria hinab, weil er hoffte, dort Lindell anzutreffen. Sie war ihm in den letzten Tagen ungewöhnlich zerstreut 332
vorgekommen. Er war ihre wechselnden Stirnmungen gewohnt, manchmal ging es bei ihr innerhalb einer Stunde auf und ab wie auf einer Achterbahn der Gefühle, aber Ottosson kannte sie so gut, daß ihm klar war, diesmal war noch etwas anderes im Busch. Sie hatte nicht mehr den gleichen Biß wie früher. Ottosson vermutete, daß es irgendwelche Probleme mit Erik gab, und hatte vorsichtig ein paar Fragen in diese Richtung gestellt, aber Lindell hatte ihm mehrfach versichert, daß mit dem Jungen alles in Ordnung war, und so, wie ihre Augen leuchteten, wenn sie von Erik sprach, mußte er ihr wohl glauben. Hatte die Schachspur, die Lindell so vehement verworfen hatte, die unübersehbare Unzufriedenheit und den fast schon demonstrativen Unwillen zur Zusammenarbeit bei ihr ausgelöst? Plötzlich begriff er, was mir ihr los war: Sie war verliebt. Ottosson grinste breit, und einige uniformierte Kollegen schauten ihn fragend an. Es war ihm natürlich nicht entgangen, was im Präsidium bereits die Spatzen von den Dächern pfiffen: Lindell war im Kino und in der Stadt gesehen worden. Sammy Nilsson hatte zudem eine Bemerkung über den neuen Kriminaltechniker Morgansson fallenlassen. Er und Lindell waren vor einem Restaurant beobachtet worden. Ottosson war nicht sonderlich glücklich über diese Entwicklung, Polizisten waren als Liebespaar keine ideale Kombination. Er holte sein Handy heraus und wählte erneut ihre Nummer. Keine Antwort.
333
38 »Sie haben Besuch gehabt«, sagte der Professor, als Laura aus dem Auto stieg. Es schien fast, als hätte er auf sie gewartet. »Eine Frau war da«, fuhr ihr Nachbar fort. »Es schien ihr wichtig zu sein, Sie anzutreffen.« Laura sah ihn gleichgültig an. »Sie ist sogar in den Garten gegangen, so als wären Sie zu Hause.« Laura schlug die Autotür zu. Wegen der vielen Müllsäcke vor der Garage stand das Auto halb auf dem Bürgersteig. Sie öffnete den Kofferraum, nahm eine Rohrzange heraus und wog sie in der Hand. Das Lächeln des Professors erstarb. »Sie sollten sich um Ihre eigenen Angelegenheiten kümmern«, fauchte Laura. Ihr Nachbar starrte auf die Rohrzange und wich ein paar Schritte zurück. Laura folgte ihm. »Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten«, wiederholte sie. Der Professor wich noch ein paar Meter zurück und blickte sich hastig um, als suche er Beistand, aber die Straße war wie immer menschenleer. »Hast du etwa Angst, du kleiner Professorenhosenscheißer?« »Beruhigen Sie sich«, brachte er heraus. »Ich habe Ihnen doch nichts getan.« »Nichts getan«, zischte Laura und lief auf ihn zu. »Du hast uns all die Jahre verleumdet und hinter uns herspioniert. Zählt das etwa nicht?« 334
Der Professor floh, während Laura aus vollem Hals lachte. »Hallo Laura«, sagte eine Stimme hinter ihr und sie fuhr herum. Laura senkte die Rohrzange und verbarg sie hinter sich. »Er hat mich bedroht« sagte sie. Ann Lindell nickte. »Können wir uns kurz unterhalten?« »Heute nicht«, erwiderte Laura schnell, »ich habe keine Zeit.« »Es dauert nur ein paar Minuten.« »Ich habe keine Zeit!« schrie Laura. Der Professor, der den Wortwechsel von seiner Haustür aus verfolgt hatte, wurde plötzlich wieder mutig, lief die Eingangstreppe hinab und stellte sich so, daß die schmale Hecke zwischen ihm und Laura war. »Ich rufe die Polizei«, sagte er. »So geht das nicht weiter. Sie ist eine Schande für die ganze Straße.« »Das wird nicht nötig sein«, sagte Lindell. »Nicht nötig! Wenn Sie wüßten, wie wir Jahr für Jahr unter dieser verrückten Familie gelitten haben.« »Du alter Dreckskerl!« schrie Laura. »Du verdammte Mißgeburt!« »Das reicht jetzt«, sagte Lindell. Sie sah, daß Laura immer wütender wurde. »Ich bin Polizistin und gekommen, um mit Frau Hindersten über Ulrik Hinderstens Verschwinden zu sprechen. Es ist doch vielleicht verständlich, daß sie unter diesen Umständen aufgewühlt ist«, sagte sie zu dem Mann. »Sie sind Polizistin?« »Hast du vielleicht gedacht, Sie wäre deine illegale Putzfrau?« sagte Laura. »Sie ist hier, um sich mit mir zu unterhalten, und nicht, um sich von einem impotenten Professor begrapschen zu lassen.« 335
»Das geht zu weit! Haben Sie gehört, was diese Schlampe gesagt hat?« »Wir gehen jetzt ins Haus«, entschied Lindell, legte den Arm um Lauras Schultern und führte sie wie ein willenloses Kind zum Haus. Als sie am Auto vorbeikamen, warf Laura die Rohrzange in den Kofferraum. Lindell hörte, daß der Nachbar ihnen hinterherrief, er werde Laura wegen Androhung von Gewalt anzeigen und sich bei Lindells Vorgesetzten beschweren. »Er hat eine illegale Putzfrau?« fragte Lindell. »Die haben hier alle in der Straße«, sagte Laura tonlos. »Ich bin die einzige, die selber putzt.« »Und das tun Sie nun wirklich gründlich«, sagte Lindell. Laura lächelte sie an. Das Zucken in ihrem Gesicht hatte aufgehört, und ihre Hand zitterte nicht mehr, als sie den Schlüssel ins Schloß steckte. »Nehmen Sie ruhig schon einmal in der Küche Platz«, sagte sie. »Ich muß nur kurz auf Toilette.« Lindell hörte es in der Toilette plätschern. Neugierig schaute sie sich um. Die alten Küchenmöbel mit den rostfreien Griffen und der niedrigen Spüle zeigten ihr, daß sich hier seit Jahrzehnten nichts verändert hatte. Auf dem Tisch lagen Zeitungen, Blätterstapel und ein schmutziger Slip; an der Wand waren ein Dutzend Weinflaschen in Zweierreihe aufgestellt. Lindell fand, daß sie wie marschierende Infanteristen aussahen. Sie griff nach einem Blätterstapel und las. Der Text war in deutscher Sprache. »Das sind Arbeitsunterlagen«, sagte Laura, die sich lautlos genähert hatte. »Entschuldigen Sie bitte, es war nicht meine Absicht …« 336
»Es stehen keine Geschäftsgeheimnisse darin. Es ist stinklangweiliges Zeug.« Lindell staunte, wie schnell sich die Stimmung dieser Frau verändern konnte. »Wie ich sehe, halten Sie sich an italienische Weine«, sagte sie und nickte in Richtung der Flaschen. »Möchten Sie ein Glas? Wir könnten doch ein bißchen feiern.« »Was sollen wir denn feiern?« »Ich bin bald frei«, sagte Laura und lächelte. »Ich habe einen Mann kennengelernt.« »Ist das Freiheit?« fragte Lindell lachend. »Er heißt Stig und ist ganz wunderbar«, fuhr Laura fort und überhörte Lindells Kommentar. »Er ist ein Kollege. Wir vögeln. Nein, wir vögeln nicht, wir lieben uns. Wenn Sie nur wüßten.« Laura sah Lindell nicht an. Es schien vielmehr, als spräche sie mit sich selbst. Sie trat ans Fenster und schaute hinaus. Sie sagte nichts, aber Lindell bemerkte, daß ihre Lippen sich bewegten. »Er gehört mir«, sprach sie weiter. »Gratuliere«, sagte Lindell. »Er ist verheiratet, aber das macht nichts. Das läßt sich lösen. Die wahre Freiheit besteht darin, daß man die Probleme löst, mit denen man konfrontiert wird, nicht wahr? Wenn man von vornherein akzeptiert, daß die Probleme unlösbar sind, ist man nur ein halber Mensch. Ist es nicht so?« Sie drehte sich zu Lindell um und sah sie fragend an. Lindell nickte. »Fünfunddreißig Jahre habe ich geglaubt, es wäre alles meine Schuld. Aber das war es gar nicht! Sie heißt Jessica. Sie ist nicht gut für Stig. Jessica ist nicht gut. Sie … wenn alles … ich habe hier eingesperrt gelebt. Jetzt habe ich alle Schulden abbezahlt.« »Werden die beiden sich scheiden lassen?« 337
»Ja, ich werde dafür sorgen, daß sie geschieden werden. Es ist zu meiner Aufgabe geworden. Stig ist für so etwas zu schwach. Er traut sich nicht einmal, mit ihr zu reden. Er sagt, er hätte mit ihr gesprochen, aber ich sehe ihm an, daß er lügt. Er ist so ein Angsthase! Genau wie ich früher einer war. Wenn Sie wüßten, wie sehr er mich liebt! Das tut er schon lange. Vielleicht schon seit Jahren.« Laura lächelte. Lindell sah ihre Gesichtszüge weicher werden. »Möchten Sie nicht doch einen Schluck Wein?« Laura zog eine halbvolle Flasche von der Spüle. Lindell schüttelte den Kopf und holte im gleichen Moment die Aufnahme von Alice Hindersten heraus. »Das ist Ihre Mutter, nicht wahr?« Wenn Laura überrascht war, so zeigte sie es jedenfalls nicht. Sie verzog keine Miene. »Ja, das ist sie. Meine Mutter, Alice Henrietta.« »Ich habe dieses Foto im Haus von Petrus Blomgren gefunden. Er wurde vor ein paar Tagen ermordet. Können Sie sich vorstellen, warum er ein Foto von Ihrer Mutter besessen hat?« »Keine Ahnung«, sagte Laura und setzte sich Lindell gegenüber an den Tisch. »Ich habe Sie schon einmal gefragt, ob Sie Blomgren kennen, Sie haben es abgestritten.« Ihr Handy klingelte in der Tasche, aber Lindell ging nicht dran. Laura betrachtete das Foto. »War sie nicht schön?« sagte sie leise. »Meine Mutter.« »Kannten Sie Petrus Blomgren?« »Nein«, antwortete Laura. »Ich glaube, Ihre Mutter und Petrus Blomgren hatten ein Verhältnis.« 338
Laura schluckte. »Das glaube ich nicht«, sagte sie, und Lindell konnte die Worte nur mit Mühe verstehen. »Meine Mutter war treu. Die Briefe!« rief Laura plötzlich. Sie stand auf und verließ die Küche. Lindell hörte sie die Haustür öffnen und die Eingangstreppe hinablaufen. Im nächsten Moment war sie mit ihrer Handtasche wieder zurück. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie, »ich habe ein paar alte Briefe bekommen.« »Von Ihrer Mutter?« »Ja, ich habe einen Cousin besucht, und er hatte einige alte Papiere.« »Haben Sie die Briefe gelesen?« »Ja, es war nur der übliche Familientratsch, aber es hat trotzdem Spaß gemacht, sie zu lesen. Nett von Lars-Erik, daß er an mich gedacht hat.« »Ich möchte noch einmal auf Petrus Blomgren zurückkommen. Ich glaube, daß er und Alice gemeinsam nach Mallorca gereist sind. Können Sie sich an diese Reise erinnern?« »la natürlich, es war Mamas eigener kleiner Ausflug, wie mein Vater sich ausdrückte. Sie hatte sich im Frühjahr operieren lassen müssen und brauchte ein wenig Aufmunterung.« »Was war das für eine Operation?« »Irgend etwas mit der Galle, glaube ich.« »Aber von einem Petrus Blomgren haben Sie nie gehört?« Laura schüttelte erneut den Kopf. »Wie erklären Sie sich das Foto?« »Stammt er vielleicht aus Skyttorp oder Örbyhus, dieser Blomgren?« »Nein, wieso?« 339
»Ich dachte nur, daß er vielleicht ein Jugendfreund meiner Mutter war.« »Aber warum sollte er dann ein Foto von Ihrer Mutter bekommen?« »Vielleicht war er in sie verliebt«, sagte Laura schlicht und sorglos, als ginge es um etwas Triviales. »Wenn ich ehrlich sein soll«, sagte Lindell, »dann …« »Das sollte man sein«, unterbrach Laura sie. »… glaube ich das nicht. Ich bin vielmehr überzeugt, daß Ihre Mutter und Petrus Blomgren ein Verhältnis hatten. Daß Sie davon nichts wußten, ist eine Sache, aber glauben Sie, Ihr Vater hat davon gewußt?« Laura antwortete nicht. Lindell wartete einen Moment und sprach dann weiter. »Ihre Mutter starb kurz nach der Rückkehr von Mallorca.« »Der Tod meiner Mutter ist meine Sache und geht niemanden sonst etwas an. Es ist meine Trauer. Das werden Sie nicht in den Dreck ziehen.« »Ich will Sie nicht aufregen, aber ich muß Klarheit haben. Glauben Sie, daß Ihr Vater von Blomgrens Existenz gewußt hat?« »Er hat jedenfalls nie etwas in der Richtung gesagt«, meinte Laura abweisend. »Auch später nicht? Er hat Ihnen gegenüber keine Anspielungen gemacht, als Sie erwachsen waren? Manche Eltern lieben es doch, den Partner schlecht zu machen, um die Sympathien des Kindes für sich zu gewinnen.« »So jemand ist mein Vater nicht.« »Wie ist er dann?« »Ich verstehe gar nicht, warum Sie das interessiert. Wäre es nicht besser, Sie würden ihn finden?« 340
»Das versuchen wir, oder vielmehr: wir haben getan, was wir konnten. Ihre Mutter scheint sich sehr für ihren Garten interessiert zu haben. Man kann immer noch sehen, wie schön er einmal gewesen sein muß. Ich habe ihn mir ein wenig angesehen, während ich auf Sie gewartet habe. In Ihrem Garten steht ein jedenfalls in meinen Augen ungewöhnlicher Baum. Er muß mindestens zwanzig, dreißig Jahre alt sein. Wissen Sie, welchen ich meine? Seine Rinde ist gestreift.« Laura nickte. »Wer hat ihn gepflanzt?« »Meine Mutter vermutlich«, sagte Laura. »Exakt den gleichen Baum habe ich auf Blomgrens Grundstück gesehen. Er war nicht ganz so groß, aber hier wächst er wahrscheinlich auch besser.« »Sie stellen ganz schön viele Fragen.« »Das ist mein Job.« »Ich habe auch einen Job«, sagte Laura und nickte in Richtung des Blätterstapels auf dem Tisch. »Sind Sie nicht krankgeschrieben?« »Kontrollieren Sie mich im Auftrag der Krankenkasse?« Lindell lächelte. »Wo starb Ihre Mutter?« »Sollen wir Sie etwa auch noch ausgraben?« »Nein, ich möchte mir nur ein Bild davon machen, wie sie gestorben ist.« »Mit diesem Bild lebe ich tagein, tagaus.« »Das ist mir klar«, sagte Lindell und legte ihre Jacke ab; ihr war warm geworden. Sie wurde aus Laura Hindersten einfach nicht schlau. Laura log, was Petrus Blomgren betraf, davon war Lindell fest
341
überzeugt. Hinter den schnellen und sicheren Antworten verbarg sich ein Mensch, der auf der Hut war. »Sie begreifen unsere Familie einfach nicht«, sagte Laura. »Mama starb. Ich blieb alleine zurück.« »Und Ihr Vater?« »Er lebte in einer anderen Welt. Er wohnte nur zufällig hier. Es gab mal einen Sommer, in dem … ich geschaukelt habe. Ich machte alle möglichen kindischen Sachen, lief barfuß, flocht Löwenzahnkränze und tat andere Dinge, zu denen ich sonst nie gekommen war. Ulrik las seine Bücher. Es war ein schöner Sommer. Er saß in einem Korbstuhl und las. Manchmal stand er auf und schob die Schaukel an. Ich hatte beinahe ein bißchen Angst, mich zu überschlagen, aber er lachte nur. Abends blieben wir lange auf, spielten und hörten Verdi. Sollen wir hinuntergehen?« »Hinuntergehen?« fragte Lindell. »In den Keller. Dort ist sie gestorben.« Laura lächelte traurig, und Lindell zögerte einen Moment. Mit dieser Frau stimmte etwas nicht. Lindell hatte auch früher schon gesehen, daß sich hinter einer scheinbar kontrollierten Fassade unberechenbare Wut verbergen konnte. Sie wischte ihre Bedenken beiseite und folgte Laura in den Flur. »Sie müssen entschuldigen, aber es ist ziemlich staubig. Ich kann mir eben keine polnische Putzfrau leisten.« »Kein Problem«, sagte Lindell, »ich werde mich über den Staub sicher nicht beschweren.« Laura öffnete die Tür und wollte gerade die Treppe hinabsteigen, als sie sich umdrehte. »Warten Sie noch einen Moment, ich muß eine Taschenlampe holen. Das Licht da unten funktioniert nicht.« Lindell spähte in den dunklen Keller hinab. 342
»Nehmen Sie die hier«, sagte Laura und hielt Lindell eine Stablampe hin. »Ich gehe noch eine zweite holen. In der Küche liegt bestimmt eine«, sagte sie und verschwand erneut. Lindell knipste die Lampe an. Die Batterie war recht schwach. In dem matten Lichtschein sah sie zu ihren Füßen die Konturen der Treppe und den Anfang eines Gangs. Das Licht spiegelte sich in zahlreichen Weinflaschen. Darüber hinaus wurde der meiste Platz von aufgestapelten Bananenkisten eingenommen. Lindell beugte sich vor, um sich einen besseren Überblick zu verschaffen. Zu beiden Seiten des Gangs gab es Öffnungen, die in dunkle Räume führten. Es roch muffig. Laura Hindersten kehrte zurück. »Ich kann die andere Taschenlampe nicht finden, aber gehen Sie nur. Seien Sie vorsichtig, die dritte Stufe ist nicht mehr ganz in Ordnung.« Lindell sah sich um. Laura lächelte und nickte ihr zu. Lindell machte einen Schritt und beleuchtete mit der Taschenlampe die Treppenstufen. Die dritte Stufe wackelte. »Vorsicht«, sagte Laura hinter ihrem Rücken. »Das ist die Stufe, die meiner Mutter zum Verhängnis geworden ist.« »War sie auf dem Weg nach oben oder nach unten?« »Nach oben, glaube ich, denn sie hatte ein Glas Preiselbeermarmelade in der Hand.« Laura kicherte, und Lindell warf über die Schulter einen Blick zurück. »Jetzt bist du dran«, sagte Laura tonlos und versetzte Lindell einen Stoß in den Rücken, so daß sie kopfüber die steile Treppe hinunterfiel.
343
39 Die rothaarige Krankenschwester näherte sich auf dem Korridor. Sie sprach mit sich selbst, und ihr war nicht bewußt, daß Ola Haver sie beobachtete. Sie legte eine Hand in ihren Nacken, beugte den Kopf zurück und dehnte sich. »Schmerzen?« erkundigte sich Ola Haver. Sie blickte erschrocken auf. »Ja, ich weiß, man nimmt mich kaum wahr«, sagte Haver. »Vielleicht sind Sie ja ein Geheimpolizist«, erwiderte sie und lächelte. Ola Haver verliebte sich vom Fleck weg in sie. Das passierte ihm manchmal. In der Regel ging es schnell vorüber, aber es war trotzdem immer wieder ein schönes Gefühl. »Sie müssen arbeiten«, stellte er fest. »Das geht uns wohl allen so«, meinte die Krankenschwester schlicht. »Wie geht es Ihrem Kollegen?« »Er faselt die meiste Zeit von Vögeln.« »Solange es Polizisten gibt, deren Hobby das Beobachten von Vögeln ist, besteht noch Hoffnung«, sagte die Frau und schenkte ihm ein weiteres Lächeln. »Es gibt Polizisten für alles«, sagte Haver. »Das ist es ja gerade«, sagte sie. »Für alles.« Er gewann den Eindruck, daß sie von Polizisten nicht besonders viel hielt. Unter anderen Umständen hätte er sie gebeten, ihm zu erklären, was sie eigentlich meinte. »Ich bin ein netter Polizist«, sagte er und lächelte. »Und ich bin eine nette Krankenschwester«, konterte sie. »Welch ein Paar«, rief Haver enthusiastisch. 344
Sie lachte, und damit hatte er endlich erreicht, was er wollte: ein Lachen hören. »Was meinen Sie?« fragte er und machte eine Kopfbewegung in Richtung des Krankenzimmers, in dem Allan Fredriksson lag. »Ich denke, er wird heute abend operiert«, sagte sie. »Dann ist er definitiv für ein paar Stunden nicht ansprechbar, oder?« »Morgen früh können Sie bestimmt wieder etwas Vernünftiges aus ihm herausbekommen.« »Das ist uns noch nie gelungen«, sagte Haver. »Übrigens, da fällt mir die Geschichte von dem Patienten ein, der sich erkundigt, ob er nach der Operation tanzen kann, und als der Arzt erklärt, das dürfe kein Problem sein, freut sich der Patient und sagt: ›Wie schön, das habe ich bisher nämlich nicht gekonnt.‹« Die Krankenschwester lachte kurz. »Ja, ich weiß, der ist alt«, sagte Haver. Haver kehrte zu Fredriksson zurück, der nach wie vor schlief. Er stellte sich ans Fußende des Betts und musterte die Gesichtszüge seines Kollegen, wie man es sonst niemals tun könnte. Fredrikssons entspanntes Gesicht strahlte große Ruhe aus. Plötzlich fühlte sich Haver wie ein Spanner, ging zum Fenster und sah hinaus. Der Verkehr auf der Straße, die durch das Krankenhausgelände führte, war dichter geworden. Ein nicht enden wollender Strom von Autos fuhr vorbei, Menschen näherten sich dem Gebäude oder eilten im Laufschritt zur Bushaltestelle, Krankenhauspersonal in weißen Kitteln überquerte wagemutig die belebte Fahrbahn. Haver drehte sich um und sah seinen Kollegen im Bett an. Allan Fredriksson erwiderte Havers Blick. »Du bist wach?« Fredriksson nickte, und seine Augen waren klar. 345
»Wir haben uns Sorgen gemacht«, sagte Haver. Fredriksson lächelte, wirkte jedoch ernst. »Ich finde Krankenhäuser immer unglaublich deprimierend«, sagte er. »Du bist trotz allem noch einigermaßen glimpflich davongekommen.« »Wieviel Uhr ist es?« »Halb vier.« Fredriksson schloß die Augen, und Haver nahm an, daß er sich zu erinnern versuchte, wie spät es gewesen war, als er nach Alsike hinausfuhr. »Wo hast du den weißen Bauern gefunden?« »Auf einem Regal im Flur. Er ist mir sofort ins Auge gefallen. Schon seltsam, daß wir ihn übersehen haben.« »Wir übersehen immer etwas.« »Keine Fingerabdrücke?« Haver schüttelte den Kopf. »Und, ist der Apparat in Gang gesetzt worden?« »Darauf kannst du dich verlassen«, sagte Haver. »Du wußtest, daß es einen ziemlichen Aufstand geben würde, was? Die ganze Palette mit nationaler Eingreiftruppe, Bombenspürhunden und allem drum und dran. Ottosson macht sich fast in die Hose.« »Was sagt denn Ann zu dem ganzen? Sie war doch so sauer wegen der Sache mit der Schachpartie.« »Sie scheint sich in Luft aufgelöst zu haben.« »Konditorei Savoy«, sagte Fredriksson. »Das habe ich auch gesagt, aber da ist sie nicht. Ottosson hat angerufen und nach ihr gefragt.« »Habt Ihr bei Blomgren und Palmblad nachgesehen?«
346
»Natürlich«, erklärte Haver, »aber es gibt keine Schachfiguren bei ihnen. Warum bist du eigentlich nach Alsike gefahren?« Fredriksson erzählte von seinem verschwundenen Handy, und daß er auf dem Rückweg nach Uppsala einen Rauhfußbussard gesehen und deshalb die Kontrolle über den Wagen verloren hatte. »Ich glaube, Ann ist da irgend etwas auf der Spur«, fuhr er fort. »Wie meinst du das?« »Du weißt doch, wie sie ist. Ich habe mich mit ihr unterhalten, und sie hat sich mir gegenüber ganz seltsam benommen. Es kam mir vor, als würde es ihr schwerfallen, mit mir zu sprechen, als wollte sie mir etwas verschweigen.« »Und was sollte das sein?« fragte Haver und setzte sich auf den Stuhl neben Fredrikssons Bett. Er vertraute dem Spürsinn seines Kollegen und konnte sich durchaus vorstellen, wie Fredriksson Lindells Verhalten aufgefaßt hatte. »Ich weiß nicht, aber da war etwas«, meinte Fredriksson. »Nichts Konkretes?« »Nein, gar nichts.« Ola Haver ließ das Thema fallen. »Ich werde Otto anrufen«, sagte er. »Du kommst jetzt alleine zurecht, oder? Übrigens, heute nacht kommst du wahrscheinlich unters Messer.« Fredriksson lächelte schief. »Ist Majsan hier gewesen?« »Sie hat die ganze Zeit bei dir gesessen«, sagte Haver. »Sie ist nur kurz auf eine Tasse Kaffee in die Cafeteria gegangen.« Sobald Ola Haver das Zimmer verlassen hatte, schloß Fredriksson die Augen. 347
40 Jetzt bist du dran, hallte es durch Ann Lindells Kopf. Immer wieder kehrte das Echo dieser Worte zurück, und sie tauchte langsam aus der Bewußtlosigkeit auf. Es war ein langwieriges Erwachen, begleitet von stechenden Schmerzen und verwirrenden Worten, die wie schwarze Vögel über ihrem Kopf kreisten. Sie sah sich die Treppe herunterfallen und zwischen Flaschen und Kartons landen. Sie hatte noch wahrgenommen, daß Glas zersplitterte, aber dann war ihr schwarz vor Augen geworden. Ihr lief Blut die Wange herab, und ihre rechte Schulter schmerzte. Jetzt bist du dran. Sie streckte den unverletzten Arm aus und tastete nach der Taschenlampe. Der Betonboden war mit Glassplittern übersät. Sie schnitt sich und schrie auf. Im Keller war es stockfinster. Die Luft war stickig und modrig. Hier gibt es sicher jede Menge Ungeziefer, dachte sie verwirrt, sah langbeinige Spinnen vor sich, die über ihren Körper krabbelten und setzte sich halb auf. Ich bin nicht tot, dachte sie, und sah Erik vor sich. Das Handy, schoß es ihr durch den Kopf, doch dann fiel ihr ein, daß es in der Jacke steckte, die sie in der Küche ausgezogen hatte. Der erste Schock wich allmählich der Wut darüber, daß sie sich so ungeschickt verhalten hatte. Aber sie war auch wütend darüber, daß Laura sie hier heruntergestoßen hatte. Diese feige Attacke von hinten, in harmloses Geplauder verpackt, und Lauras Kichern unmittelbar zuvor gaben Lindell schließlich die Kraft, sich aufzurichten. Sie mußte sich an der Wand abstützen, um nicht umzufallen. »Pechschwarz«, murmelte sie und tastete mit dem Fuß über den Boden, um die Lampe zu finden.
348
Die Chancen, daß sie noch funktionierte, standen schlecht, aber sie war nun einmal ihre einzige Lichtquelle. Glücklicherweise hatte sie nie Angst im Dunkeln gehabt, nicht einmal als Kind. Sie erinnerte sich noch gut an eine Nacht auf Gräsö, in der sie aufgewacht war und nicht wieder einschlafen konnte. Edvard hatte neben ihr tief und fest geschlafen. Damals hatte sie beschlossen, zum Meer hinunterzugehen. Es war Herbst gewesen. Am Tag hatte es geregnet und gestürmt, aber als sie ins Freie kam, war die Nacht sternenklar, und es war spürbar kälter geworden. Damals hatte sie geglaubt, es ginge um ihr Leben. Würde sie mit Edvard zusammenleben können? Sollte sie nach Gräsö hinausziehen? Doch es war nur darum gegangen, wie sie weiterleben sollte. Hier aber, in Laura Hinderstens dunklem Keller, war nicht weniger als ihr Leben ernsthaft in Gefahr. Plötzlich begriff sie, daß Laura die drei Männer ermordet hatte. Obwohl Lindell nur eine Verbindung von Familie Hindersten zu Blomgren festgestellt hatte, mußte es ähnliche Berührungspunkte mit den beiden anderen Opfern geben, davon war sie nun mehr denn je überzeugt. Wenn jemand dreimal gemordet hat, ist ein viertes Opfer nicht der Rede wert. Würde das ihr Schicksal sein? Würde Laura zurückkehren? Lindell tastete sich vor, und ihr Fuß stieß gegen die Taschenlampe. Sie bückte sich, hob die Lampe auf und betätigte den Schalter mehrmals, aber es blieb dunkel. Das Glas war zerbrochen. Lindell schüttelte die Lampe, die plötzlich anging. Der Lichtstrahl war zwar nur schwach, aber zumindest hell genug, daß sie sich orientieren konnte. Sie musterte die Bananenkisten und begriff, daß diese ihr das Leben gerettet hatten. Der Durchgang linkerhand führte in einen Heizungskeller. Der Lichtkegel der Taschenlampe huschte über einen alten Heizungskessel. In einer Ecke des Raums stand eine 349
ausrangierte Badewanne. Holzkisten mit Gerümpel stapelten sich entlang der Wände. Sie leuchtete mit der Lampe in die andere Richtung. Dort war ein enger Gang, der sich offenbar über die gesamte Breite des Hauses erstreckte. Auf dem Boden lag ein alter Flickenteppich. Zu beiden Seiten gab es Öffnungen zu kleinen Verschlägen. Lindell beschloß, das gesamte Untergeschoß zu durchsuchen, und begann mit dem Heizungskeller. Sie brauchte eine Viertelstunde, um sich alles anzusehen. Es gab nicht ein einziges Fenster. Am interessantesten war noch der Weinkeller, der einen ganzen Raum in dem Teil einnahm, von dem Lindell vermutete, daß er zur Gartenseite hin lag. Hunderte verstaubter Flaschen lagerten dort, die offenbar nach der Herkunft von verschiedenen Weingütern sortiert waren. Soweit sie sehen konnte, stammten alle Flaschen aus Italien. Das Licht der Taschenlampe wurde immer schwächer. Lindell schaltete sie aus und blieb am Fuß der Treppe stehen. Das Stechen in ihrer Schulter war zu einem anhaltenden Schmerz geworden, der zunahm, wenn sie sich unvorsichtig bewegte. Sie hatte getestet, wieviel Kraft sie noch in dem Arm hatte, dabei jedoch feststellen müssen, daß er im Grunde nicht zu gebrauchen war. Selbst die Taschenlampe konnte sie mit der rechten Hand kaum halten. Sie schaltete die Lampe wieder ein und leuchtete nach oben. Lautlos schob sie sich die Treppe hinauf, übersprang die dritte Stufe von oben und drückte die Klinke herunter. Die Tür war abgeschlossen. Tür und Türrahmen machten einen stabilen Eindruck, das Schloß war dagegen eher einfach. Mit dem richtigen Werkzeug hätte sie es mühelos knacken können. Aber sie hatte keines. Außerdem war sie angesichts ihres rechten Arms nicht zu größeren Kraftakten fähig.
350
Sie preßte ein Ohr an die Tür, im Haus herrschte Totenstille. War Laura weggegangen? Lindell geriet ins Schwitzen. Aus ihrer Stirnwunde sickerte immer noch Blut. Seltsamerweise hatte sie Hunger. Einfach unglaublich, wie sehr sie sich nach einer guten Tasse Kaffee mit einem Teilchen in der Konditorei Savoy sehnte. Sie hockte sich auf die oberste Treppenstufe und versuchte nachzudenken, kam aber immer wieder nur zu dem Schluß, daß sie einen Weg finden mußte, um aus diesem Keller zu entkommen. Dazu gab es offenbar nur eine einzige Möglichkeit: die Tür. Es mußte in diesen Verschlägen doch etwas geben, was man als Dietrich benutzen konnte? Einen Kleiderhaken, ein Stück Draht oder … eine Axt. Die Tür war aus Stahl, aber vielleicht konnte sie trotz ihrer Verletzung Teile des Türrahmens und der Wand einschlagen? Sie stand auf, ging die Treppe hinab und erkannte erneut, wie nahe sie dem Tod gewesen war. Dann machte sie sich daran, den Keller ein zweites Mal zu durchsuchen. Sie wußte, ihr blieb nur wenig Zeit. Bald würde die Lampe endgültig den Geist aufgeben. Die Kisten im Heizungskeller, die sie durchwühlte, waren größtenteils voller stinkiger Herrenkleidung. Schwarze Käfer krabbelten unruhig hin und her. Lindell warf die Kleider wieder zurück und nahm sich eine Kiste vor, die ihr vielversprechender zu sein schien. Sie war mit Kabeln, Steckdosen und einem alten Sicherungskasten gefüllt. Lindell prüfte die Festigkeit eines dicken Kupferdrahts, aber er verbog sich zu leicht und kam als Dietrich nicht in Frage. Während sie immer verzweifelter in den Kisten wühlte, nahm sie einen stechenden Geruch wahr, der offenbar nicht von den Kleiderhaufen ausging. Was ihr in die Nase stieg, war durchdringender und bittersüß. Insgeheim ahnte sie bereits, was sie da roch, und am liebsten hätte sie sich keine Gewißheit verschafft, aber dann gewann die Polizistin in ihr doch die Oberhand, und sie suchte weiter. Die Situation erinnerte sie an ein Spiel in ihrer 351
Kindheit, das »Schlüssel verstecken« hieß und eines der wenigen Spiele war, an denen sich die ganze Familie beteiligt hatte. Ihr Vater hatte immer einen Heidenspaß daran gehabt, Dinge zu verstecken, um anschließend seine Frau und Ann nach ihnen suchen zu lassen. Nach einer Weile kam Lindell zu dem Schluß, daß der Gestank aus einer Nische neben dem Heizungskeller drang. Es handelte sich um eine Fläche von etwa zwei Quadratmetern, auf der dicke Holzscheite aufgestapelt lagen. Lindell begann die Holzstücke herunter zu nehmen, zunächst vorsichtig, weil sie keinen Lärm machen wollte, dann immer schneller. Sie schleuderte die Scheite hinter sich. Mit jeder Lage Holz, die sie auf diese Weise entfernte, wurde der Gestank stärker. Plötzlich stieß sie auf schwarzes Plastik, einen Müllsack. Die Lampe wurde immer schwächer. Eine Ratte schoß ihr entgegen und Lindell schreckte zurück. Das Tier verschwand zwischen den Holzscheiten. Sie hörte es rascheln. Wo es eine Ratte gab, waren in der Regel noch mehr. Ihr lief es kalt den Rücken hinunter. Die Lampe erlosch, ließ sich dann aber doch noch einmal einschalten. Stets auf der Hut vor neuen Überraschungen beugte sie sich vor, entfernte weitere Holzscheite und legte so eine immer größere Fläche frei. Das Plastik war an mehreren Stellen durchgenagt worden. Zögernd streckte sie den linken Arm aus. Unter der Folie ertastete sie die Konturen eines Körpers, die Hand eines Menschen. Eine zweite Ratte kroch heran. Sie war bedeutend größer und dreister als die erste und beobachtete den Störenfried mit stechendem Blick. Ihr Schwanz war mindestens zehn Zentimeter lang und ihr Fell schwarzgefleckt. Gebannt starrte Lindell das Tier an und richtete sich ganz langsam auf. Sie hatte geahnt, was sie vorfinden würde, aber der Schock und der Ekel vor den Ratten und ihrem Werk ließen sie stumm 352
den Holzstapel und das schwarze Paket anstarren. Ihre eigene Situation und die Ahnung, daß Laura weitere Morde plante, blockierten kurzzeitig ihr Denkvermögen. Lauras eiskalte Worte »Jetzt bist du dran« kamen ihr wieder in den Sinn, und Lindell drehte sich um, als stünde Laura hinter ihr. Rückwärts gehend entfernte sie sich von dem Holzvorrat und der Leiche, tappte in den Weinkeller, schaltete die Taschenlampe aus, sank zu Boden und lehnte sich an die Wand. Einen Moment lang war sie versucht, eine Flasche aus dem Regal zu nehmen und sich einen Schluck zu genehmigen, besann sich dann aber eines Besseren. Ein Gedanke schoß ihr durch den Kopf: Wenn ich hier jemals lebend herauskomme, werde ich jede einzelne Flasche Wein beschlagnahmen, die in diesem Haus lagert. Sie phantasierte von einer Weinprobe mit Charles Morgansson, Görel und deren Mann. Wieviel Uhr ist es, dachte sie plötzlich. Ich muß Erik vom Kindergarten abholen. Es ist bestimmt schon vier Uhr, vielleicht sogar fünf. Sie schluchzte auf. Was sollte er nur denken? Die Erzieherinnen würde sicher erst wütend werden, sich dann aber Sorgen machen. Wußte eigentlich irgendwer, daß sie Laura Hindersten aufsuchen wollte? Sie hatte den unverzeihlichen Fehler begangen, niemandem zu sagen, wohin sie unterwegs war. Das war nun die Quittung dafür, daß sie sich ihren Kollegen nicht anvertraut, ihnen das Foto von Alice Hindersten nicht gezeigt hatte. Sie erhob sich wieder und blieb unschlüssig in der Dunkelheit stehen. Ihr rechter Arm hing schlaff herab. Sie hoffte, daß er nicht gebrochen war, vielleicht hatte sie ihn sich nur ausgekugelt. Sie hatte einmal von jemandem gehört, der sich die Schulter selber wieder einrenken konnte, aber sie begriff, daß dies nicht der richtige Moment für medizinische Experimente war. Sie durfte froh sein, daß sie überhaupt noch lebte. 353
Getrieben von dem Willen, dem Keller zu entfliehen, stieg sie erneut die Treppe hinauf. Nicht die Dunkelheit an sich oder die Ratten, nicht einmal die stinkende Leiche machten ihr Angst, sondern das Gefühl, eingesperrt zu sein. Dunkelheit konnte sie aushalten, Ratten bekämpfen und sich an den Verwesungsgeruch gewöhnen, aber der Verlust der Freiheit war ihr unerträglich. Sie hämmerte gegen die Tür. »Laura! Lassen Sie mich raus!« schrie sie und war schockiert, wie ängstlich und verzweifelt sie klang. »Ich kann ja verstehen, daß Sie wütend geworden sind, als wir über Ihre Mutter gesprochen haben, aber ich bin nun mal ein neugieriger Mensch. Das ist einfach so. Wir können uns auch gerne über etwas anderes unterhalten. Laura!« Sie lehnte sich an die Tür, atmete durch und horchte. »Laura! Hören Sie mir zu!« Es blieb still. Nichts deutete darauf hin, daß Laura sie gehört hatte. Lindell sank auf die oberste Treppenstufe. Im Heizungskeller raschelten die Ratten. Sie schienen wesentlich aktiver geworden zu sein, seit Lindell sie bei ihrem makabren Festschmaus an Ulrik Hinderstens sterblichen Überresten gestört hatte. Lindell nahm jedenfalls an, daß er es war, der in dem Plastiksack steckte. Was ist sie nur für ein Mensch, daß sie ihren eigenen Vater umbringen und anschließend weitere Menschen ermorden kann? Oder war Ulrik Hindersten etwa der Serienmörder und nach den drei Morden von seiner Tochter getötet worden? Oder sogar von einer dritten Person? Ulrik Hindersten war Ende September als vermißt gemeldet worden und angesichts des Gestanks hatte die Leiche vermutlich seitdem hier unten gelegen.
354
Lindell hämmerte gegen die Tür, doch es blieb totenstill im Haus. Sie ging die Treppe hinab. Hatte sie etwas übersehen? Gab es irgendwo doch ein Fenster? Sie tastete sich den Gang entlang, als plötzlich die Tür geöffnet wurde und Licht auf die Bananenkisten fiel, die Lindells Sturz gedämpft hatten. »Du bist nicht tot«, hörte sie Laura sagen. Lindell blieb regungslos stehen und antwortete nicht. Sie sah sich in dem schwachen Lichtschein nach einer Waffe um. Sie würde keine Sekunde zögern, Gewalt anzuwenden, wenn sie nur nahe genug an Laura herankäme. »Glaub ja nicht, daß ich hinunterkomme«, sagte Laura. »Ich wollte dir nur sagen, daß ich jetzt zu meinem Mann fahre.« Lindell ging zum Fuß der Treppe. In der Türöffnung über ihr stand Laura, ihre dunklen Haare wurden von einem Lichtkranz umstrahlt. Lindell konnte nicht umhin festzustellen, wie schön sie war. »Du wirst zur Strafe da unten bleiben. Ich wollte euch verwirren, aber ich wollte nicht, daß ihr herkommt und herumschnüffelt. Diese alte Schlampe im Präsidium hat mich behandelt wie einen Haufen Scheiße. Hörst du? Sie saß da hinter ihrem Schreibtisch und …« »Sprichst du von Åsa Lantz-Andersson?« unterbrach Lindell ihren Redeschwall. »War das ihr Name? Sie ist eine Null.« Laura lachte. »Warum hast du deinen Vater erschlagen?« »Schau an, du hast ihn gefunden. Ich habe ihn nicht erschlagen. Ich habe ihn erstickt.« Ihre Stimme hallte durch den Keller. »Hat er sich an dir vergriffen?« 355
»Das hast du mich schon mal gefragt.« »Wenn es so ist, wird das Strafmaß sehr niedrig ausfallen. Das weißt du bestimmt. Mach jetzt nicht alles nur noch schlimmer. Du wirst sicher nicht ganz ungeschoren davonkommen, aber später kannst du leben, wie du willst.« Lindell hörte selbst, wie hohl ihre Worte klangen, aber es war das einzige, was ihr einfiel, um Laura auf andere Gedanken zu bringen. »Du hältst mich wohl für total bescheuert.« Lindell schüttelte den Kopf. »Ganz und gar nicht. Ich halte dich für eine clevere Frau.« Laura schnaubte. »Erzähl mir von deiner Mutter. Du magst es mir zwar nicht glauben, aber ich kann dich vielleicht verstehen. Wir sind beide alleinstehende Frauen. Ich habe viel an dich gedacht.« Als Laura schwieg, brach Lindell der Schweiß aus. Jetzt fiel die Entscheidung. Entweder Laura schlug die Tür zu oder sie begann zu reden. Ihre Hand lag auf der Klinke. Lindell hatte das Gefühl, daß der Lichtstreifen im Keller schmaler wurde. »Laura«, sagte sie und versuchte mit fester Stimme zu sprechen, »was ist der Grund für deine Wut?« »Ich bin mit dem schwarzen Tod aufgewachsen«, antwortete sie, und Lindell verstand nicht, was sie damit sagen wollte, hoffte jedoch, sie würde weitersprechen. »Petrus Blomgren hat meine Mutter getötet. Verstehst du?« »Du meinst indirekt?« »Er hat sich in ihr Leben gedrängt. Ein Bauer, der dachte, er wäre Casanova. Ist dir klar, welche Schmerzen er mir bereitet hat? Er trieb einen Keil in unser Leben, überredete sie zu einer Reise, ausgerechnet nach Mallorca, und warf sie anschließend auf den Müll. Er hatte den Tod verdient.« 356
»Was ist mit Jan-Elis Andersson, hatte er auch den Tod verdient?« »Habt ihr die Schachfigur gefunden?« »Das haben wir«, sagte Lindell und meinte zu spüren, wie ihr die Luft allmählich knapp wurde. »Was hat es mit der Schachfigur auf sich?« »Mein Vater und ich haben in dem Sommerhaus immer Schach gespielt. Dort hat er mir alles über Schach beigebracht, was ich weiß.« »In welchem Sommerhaus?« Laura erzählte von dem einzigen glücklichen Sommer mit Ulrik, in dem er für sie wie ein richtiger Vater gewesen war, und daß Jan-Elis Andersson ihnen dann gekündigt und der Idylle ein Ende gemacht hatte. »Warum wollte er, daß ihr auszieht?« Lindell versuchte Laura zum Weiterreden zu animieren. »Er sagte, er wolle das Haus für eine Verwandte renovieren, aber ich weiß genau, warum er uns rausgeschmissen hat. Er hat versucht mich zu begrapschen. Beim zweiten Mal habe ich ihm gesagt, ich würde es Ulrik erzählen. Da hat das alte Schwein Angst bekommen.« »Aber warum eine Schachfigur?« »Als ich Ulriks alte Sachen weggeworfen habe, habe ich auch das Schachbrett und das Kästchen mit den Figuren gefunden, und als ich dann nach Alsike hinausgefahren bin, habe ich einen Bauern mitgenommen. Zur Erinnerung. Es war mir wichtig. Habe ich euch etwa verwirrt?« »Ja. Wir haben die Figur erst heute gefunden.« »Wie unfähig ihr seid.« Lindell war geneigt, ihr recht zu geben. Sie dachte an das Foto bei Blomgren. Hätte Fredriksson es gleich gefunden, hätten sie 357
die Morde an Andersson und Palmblad unter Umständen verhindern können. »Dann gab es also keinen Plan, in dem Schach eine Rolle spielte?« fragte sie. »Was denn für ein Plan?« Lindell empfand trotz allem eine gewisse Genugtuung. Die Schachtheorie war nur ein Hirngespinst gewesen. »Ein paar von meinen Kollegen hatten da so eine Idee«, sagte Lindell. Würde sie es die Treppe hinauf schaffen, bevor Laura die Tür zuschlug und abschloß? »Du, Laura«, sagte sie und stieg gleichzeitig eine Stufe höher, »warum hast du Palmblad getötet?« »Ach ja, das Pferd. Dabei sieht er heute gar nicht mehr aus wie ein Pferd. Es ist schon seltsam, wie die Zeit einen Menschen verändern kann. Ich habe ihn kaum wiedererkannt.« »Wodurch wurde er dein Feind?« Lindell stieg wieder eine Stufe höher. »Es sind noch elf Stufen. Das schaffst du nie«, sagte Laura. Lindell sah, daß sie lächelte. »Darüber kannst du da unten in Ruhe nachdenken. Du hast alle Zeit der Welt. Trink etwas Wein. Leiste Ulrik Gesellschaft. Als Toter ist er ein besserer Mensch.« »Hier unten gibt es Ratten.« »Sie sind eine gute Gesellschaft für Ulrik. Er hat es immer sehr geliebt, Mäuse zu erschlagen.« Laura warf die Tür zu und schloß ab.
358
41 Es ist schon seltsam, dachte Stig Franklin, als er die letzten Schlaufen der Persenning, die das Boot bedeckte, festzurrte, wie schnell sich verändern kann, was einem wichtig ist und was nicht. Noch vor ein paar Wochen war das Boot sein ein und alles gewesen. Über schwierige Momente im Büro hatte er sich mit dieser Hochseeyacht hinweggetröstet. Sie war es, wohin er aus der Tristesse flüchtete. Wenn er und Jessica sich gestritten hatten, mußte er oft an die schlanken Linien des Boots denken, an die Schönheit des Mahagoniholzes oder an etwas, das er für seine Yacht anschaffen würde. Er hatte die Evita noch immer sehr gern. »In letzter Minute«, sagte ein Passant. Stig, der ihn flüchtig kannte, nickte ihm zu. »Ja, aber ich habe es immerhin noch vor dem ersten Schnee geschafft.« »Ein schönes Boot haben Sie da«, sagte der Mann. Stig nickte. »Wenn man schon untergehen muß, dann mit einer solchen Schönheit«, fuhr der Mann fort. Stig sah ihm an, daß er sich gerne unterhalten wollte, kehrte dem Mann deshalb den Rücken zu und tat, als wäre er schwer damit beschäftigt, die Persenning fester zu spannen. Der Mann beobachtete ihn noch ein paar Sekunden und ging dann weiter. »Schönes Wochenende!« rief Stig ihm hinterher, und der Mann hob zum Abschied die Hand, drehte sich jedoch nicht mehr um.
359
Er hatte das Boot billig einem versoffenen Juristen abgekauft, dem man den Wasserliegeplatz im Yachthafen von Gräddö gekündigt hatte. Anschließend hatte er die Evita zwei Jahre lang instand gesetzt und war in dem Jahr zur Jungfernfahrt ausgelaufen, in dem er auch Jessica kennengelernt hatte. Und sicher, die Evita war nach wie vor sein Augenstern, aber er empfand nicht mehr die gleiche Freude wie früher. Jessica hatte sich nie besonders für das Meer interessiert. Sie wurde leicht seekrank, und es war ihm nur selten gelungen, sie zu längeren Segeltörns zu überreden. Zuletzt waren sie vor zwei Jahren nach Gotland gesegelt. Nach dem Urlaub hatte sie ihm vorgeschlagen, die Yacht zu verkaufen, aber er hatte nur gelacht und ihren Vorschlag kategorisch abgelehnt. Jetzt kam es ihm vor, als hätte Jessica gewonnen. Seine Freude an dem Boot war wie weggeblasen. Selbst der Gedanke, daß es in ein paar Monaten wieder Frühling werden und er die Evita zu Wasser lassen würde, erschien ihm bedeutungslos. Er betrachtete die Konturen des Boots unter der Plane. Er hatte sich oft vorgestellt, weit weg zu segeln, ins Mittelmeer, zu den Kanarischen Inseln oder in die Karibik. Durch den Panamakanal. Öquist, dessen Boot im Hafen von Skarholmen jahrelang neben der Evita gelegen hatte, war auf und davon gesegelt, hatte alles verkauft. Ab und zu schickte er Stig Franklin eine Postkarte, zuletzt aus einem ganz unbekannten Hafen an der afrikanischen Westküste. Stig Franklin lächelte. Völlig sinnlos waren das Boot und sein Leben vielleicht doch nicht, nur weil er nicht länger mit Jessica zusammenleben wollte. Konnte Laura ihn begleiten? Sie hatte doch immer wieder von einem Hafen gesprochen. Allein auf große Reise zu gehen, kam ihm jedenfalls nicht in den Sinn. Um das Boot problemlos manövrieren zu können, waren mindestens zwei, besser sogar drei oder vier Personen nötig. 360
Aufgemuntert durch den Gedanken an einen ausgedehnten Segeltörn, der in größere Nähe gerückt zu sein schien, ging er zum Auto. Ganz gleich, wie es mit Laura weitergehen würde, er war ihr dankbar. Sie hatte die Rolle eines Katalysators gespielt, ihn zum Nachdenken gebracht und schlummernde Träume in ihm geweckt. Er sah sie vor sich, entsann sich ihrer hemmungslosen Energie, wenn sie sich liebten, und war plötzlich erregt. Ich bin nicht am Ende, dachte er, noch bin ich ein Mann, der genug Kraft hat. Warum soll ich mich also mit einem tristen und vorhersehbaren Leben in einem Einfamilienhaus in Sunnersta zufriedengeben? Er lenkte den Wagen wie in Trance und nahm weder den Verkehr noch die dramatische Entwicklung am Himmel wahr, an dem sich Regenwolken zu dunklen Kolonnen formierten. Stig Franklin parkte auf der Straße. Er fühlte sich wieder wie ein junger Mann, ließ die Autotür von selbst zufallen und schloß mit einer lässigen Handbewegung ab. Sein Körper war federleicht, er ging mit schnellen Schritten zum Haus und lächelte in sich hinein. Vielleicht machte ihn auch seine Kleidung so zufrieden, »der Bootsanzug«, wie er die fleckige und blaßblaue Latzhose und das karierte Hemd nannte, die er all die Jahre angezogen hatte, seit die Evita in seinem Besitz war. Sie schenkten ihm ein Gefühl von Leichtigkeit und Freiheit, als könnte er in den verwaschenen Kleidern das Meer riechen. »Nie mehr einen Anzug tragen müssen«, murmelte er, obwohl er wußte, daß er sich selber belog, aber es gefiel ihm: die Worte auszusprechen, die Fesseln abzustreifen und den Geschmack der Freiheit zu kosten. Immer erregter, wie ein Tier, das sich seiner Beute nähert, ging er den gepflasterten Weg hinauf. Er sah sich selbst, wie er
361
die Träger abstreifte und mit einer Bewegung aus seiner Hose stieg, Laura an sich zog und sie nahm. Sein Zeigefinger, den er auf den Klingelknopf preßte, zitterte. Laura öffnete sofort, starrte ihn eine Sekunde lang verwirrt an und lief dann ins Haus zurück. Stig hörte etwas, das wie ein Schrei klang, ehe Opernmusik aus den Lautsprechern schmetterte und das ganze Haus erfüllte. »Das ist Jubelmusik«, sagte Laura erregt und zog ihn in den Flur. »Muß sie so laut sein?« Sein Feuer war mit einem Schlag erloschen. »Ich bin heute nur ein bißchen ausgelassen«, erwiderte sie. »Ich bin so gut gelaunt.« Er sah Laura erstaunt an. Ihre zerzausten Haare, die glänzende Stirn und der glasige Blick ließen ihm keinen Zweifel. »Bist du betrunken?« Laura schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie, »ich bin nur froh.« Sie fuhr im Flur herum, zog ihn an sich, ließ ihn gleich darauf wieder los und stand mit hängenden Armen vor ihm. »Jetzt können wir bald reisen«, flüsterte sie. »Wie bitte?« Das Symphonieorchester im Wohnzimmer spielte mit unverminderter Kraft. Paukenwirbel hallten wie grollende Donnerschläge durch das Haus. Lauras Augen brannten. Stig war wie gelähmt. »Kannst du nicht leiser stellen!« schrie er. Laura antwortete nicht, führte Stig in die Küche, schloß die Tür und sah ihn erwartungsvoll an. Auch wenn die Musik in der Küche nicht mehr ganz so ohrenbetäubend war, blieb der Kontrast zwischen der Stille des 362
Yachthafens und dem Chaos in Lauras Haus doch überwältigend. Sein Freiheitsgefühl und seine Sehnsucht nach Laura waren verflogen, aber als sie sich an ihn schmiegte, ihm die Arme um den Hals legte und ihren Körper an seinen preßte, wich die Betäubung durch die Musik. Es ist schon seltsam, welchen Einfluß sie auf mich hat, dachte er noch und gab sich dann ganz seiner Begierde hin, zerrte ungeduldig und hektisch an ihren Kleidern. »Du bist ein Troll«, flüsterte er, und sie nickte eifrig, während sie an seinem Hals sog. Er stöhnte erregt, sah die Evita vor sich. »Wir reisen«, murmelte er, und sie schob ihm die Träger der Latzhose herunter, knöpfte das Hemd auf und zog es ihm mit erstaunlicher Kraft über die Schultern. »Wir reisen«, wiederholte er, als sie seinen Brustkorb leckte und in die steifen Brustwarzen biß. Es endete nach wenigen Minuten in einem Crescendo, das Stig aufschreien und Laura mit den Händen auf die Tischplatte hämmern ließ, so daß Gläser und Flaschen klirrten, umkippten, über die Tischkante rollten und auf dem Fußboden zersplitterten. Laura wischte mit den Armen alles vom Tisch. Es roch nach Wein und Lust in der Küche, und sie sanken ermattet auf die Tischplatte. Ann Lindell stand auf der obersten Treppenstufe und registrierte jeden Laut. Das Schrillen der Türklingel, die Stimme eines Mannes und Lauras erregte Worte, das Einsetzen der Musik, den Schrei und Glas, das zerbrach. Sie konnte sich vorstellen, was geschah. Trotz ihrer Lage war sie ein wenig neidisch auf Laura. Das mußte der Mann sein, von dem sie gesprochen hatte, der verheiratete Arbeitskollege. Wie hieß nochmal seine Frau? Jessica. Laura hatte gesagt, es sei ihre 363
Aufgabe, das Problem zu lösen und dafür zu sorgen, daß die beiden geschieden würden, der Mann sei zu schwach und habe Angst davor. Lindell dämmerte plötzlich, daß Laura vorhatte, diese Jessica zu ermorden. Angesichts dessen, was bereits geschehen war, und Lauras völligem Mangel an Mitgefühl konnte man ihre Worte nicht anders deuten. War der Mann damit einverstanden? Hatten sie die Morde an Blomgren, Andersson und Palmblad gemeinschaftlich verübt? Jetzt, da die Geräusche ihres Liebesakts verstummt waren, wollte Lindell erneut versuchen, auf sich aufmerksam zu machen, mußte jedoch einsehen, daß ihr Schreien keinen Sinn hatte. Man würde sie nicht hören, und wenn der Mann tatsächlich in die Morde verwickelt war, spielte es auch keine Rolle. Dann begriff sie schlagartig: Laura hatte die Musik eingeschaltet, um ihr Schreien zu übertönen. Der Mann hatte keine Ahnung, daß Laura sie im Keller gefangenhielt. Anders ließ sich die laute Musik nicht erklären. Sie schöpfte neuen Mut, schlug, so fest sie nur konnte, mit der linken Hand gegen die Tür und schrie. Zuversichtlich trat Stig Franklin auf die Treppe hinaus und schloß sachte die Haustür hinter sich. Im Haus schmetterte noch immer die Musik. Er lächelte. Ein wenig Musik war eigentlich nicht verkehrt. Nach dem ersten Unbehagen über die Lautstärke hatte er festgestellt, daß Opernmusik im Hintergrund ganz hervorragend dazu paßte, wenn man mit einer Frau schlief. Er sah auf die Uhr. Es war Viertel vor fünf. Jessica kam in der Regel um fünf von der Arbeit. Die Zeit ist reif, dachte er und eilte zu seinem Wagen.
364
42 Gunilla Uhlén, die an diesem Tag schließen sollte, war in der letzten Viertelstunde abwechselnd wütend und besorgt gewesen. Es war zwar schon vorgekommen, daß Ann Lindell spät dran war, aber sie hatte dann eigentlich immer angerufen und Bescheid gesagt. Diesmal hatte sie jedoch nichts von sich hören lassen. Gunilla hatte sogar den Hörer abgehoben, um sicher zu sein, daß die Leitung nicht tot war. Außerdem hatte sie Lindells Handynummer gewählt, aber die Polizistin hatte sich nicht gemeldet. Erik gehörte nicht zu den Kindern, die sofort maulten, wenn die Mutter nicht kam, nun wurde er aber doch allmählich unruhig. In der letzten halben Stunde hatte er bestimmt zehnmal nach seiner Mama gefragt. Im Moment saßen sie zusammen im Atelier und malten, oder vielmehr, Erik kleckste auf einem riesigen Bogen Papier herum, während Gunilla horchte, ob sich ein Auto näherte. Jeden Moment konnte die Tür aufgeschlagen werden, und Ann Lindell würde unter Entschuldigungen hereinstürzen. Gunilla sah auf die Uhr, ging ins Sekretariat und schlug die Mappe von Erik und Ann Lindell auf. Drei Kontaktpersonen waren angegeben: Görel, die Eltern in Ödeshög und Ann Lindells Chef bei der Polizei. Görel, die auch ein Kind in der Gruppe hatte, stand als erste auf der Liste. Gunilla wählte die Nummer, aber es meldete sich niemand. Als nächstes kam Lindells Chef. Gunilla zögerte und wählte noch einmal vergeblich die Handynummer, ehe sie im Polizeipräsidium anrief. »Ottosson!« Die Erzieherin zuckte zusammen, als sie seine schroffe Stimme hörte, fing sich jedoch schnell und erklärte, daß sie vergeblich versucht hatte, Ann Lindell zu erreichen, die ihren Sohn 365
noch nicht vom Kindergarten abgeholt hatte. Ottosson unterbrach sie abrupt. »Wann hätte sie kommen sollen?« »Eigentlich schon um halb fünf. Jetzt ist es Viertel nach.« »Ich weiß, wie spät es ist«, sagte der Polizist barsch. »Ann kommt schon mal ein wenig später«, meinte Gunilla Uhlén, »und im übrigen könnten Sie ruhig ein bißchen freundlicher sein.« Es war einen Moment still geblieben, ehe Ottosson sich mit reuiger Stimme entschuldigte. »Wir machen uns beide Sorgen«, sagte er. »Ich habe selber den ganzen Nachmittag versucht sie zu erreichen. Sie hat sich überhaupt nicht gemeldet?« »Nein. Ich muß jetzt schließen. Ich weiß nicht, was ich mit Erik machen soll.« »Ich schicke einen Wagen vorbei«, sagte Ottosson schnell. »Meine Frau wird sich um Erik kümmern. Die beiden kennen sich und verstehen sich prächtig. Rufen Sie mich bitte sofort an, falls Ann Lindell doch noch bei Ihnen auftaucht.« »In Ordnung«, sagte Gunilla Uhlén. Jetzt machte sie sich wirklich Sorgen. Zehn Minuten später hielt ein ziviler Polizeiwagen vor dem Kindergarten, und Asta Ottosson stieg aus. Gunilla und Erik waren bereits angezogen und warteten. Erik sah die Frau mit großen Augen an. »Hallo Erik, mein kleiner Freund«, sagte Asta, während sie gleichzeitig Gunilla die Hand gab. »Wir fahren jetzt zu mir nach Hause und backen. Du magst doch Zimtschnecken, oder?« Erik nickte. Gunilla mußte lächeln, obwohl sie das Gefühl hatte, einen dicken Kloß im Hals zu haben. Sie blieb noch eine 366
ganze Weile vor dem Eingang stehen, nachdem Asta Ottosson den Jungen an die Hand genommen hatte und mit ihm zum Auto gegangen war. Währenddessen setzte Ottosson alle Hebel in Bewegung. Die Nachricht von Ann Lindells Verschwinden wurde zusammen mit Angaben über ihre Kleidung, den Wagen und das Autokennzeichen an alle Streifenwagen durchgegeben. Eine Polizistin, die bei Ermittlungen in einem Mordfall verschwand, war keine Kleinigkeit. Ottosson konnte sich vorstellen, welche Reaktionen die Meldung auslösen würde. Danach rief er Haver, Sammy Nilsson, Berglund und Beatrice in sein Büro und teilte ihnen mit, daß ihre Kollegin vermißt wurde. Die Stille nach seinen Worten währte nur ein paar Sekunden, kam ihm aber wie eine Ewigkeit vor. Die anderen starrten ihn bestürzt und ungläubig an, bis Sammy Nilsson als erster die Sprache wiederfand. »Sie ist schon den ganzen Tag weggewesen«, platzte er heraus. »Nicht ganz«, sagte Ottosson, »aber immerhin den ganzen Nachmittag. Ich habe immer wieder versucht sie zu erreichen. Keine Antwort. Habe Nachrichten hinterlassen. Nichts. Ich habe sogar in der Konditorei Savoy angerufen. Sie ist schlichtweg verschwunden.« Ann Lindell zu finden war im allgemeinen kein Problem. Tagsüber war sie im Dienst und im Prinzip immer erreichbar, es sei denn, sie zog sich zum Nachdenken in die Konditorei Savoy zurück. Dann schaltete sie ihr Handy aus. Abends war sie praktisch immer zu Hause anzutreffen. Wenn Ottosson ihre Privatnummer gewählt hatte, war sie bisher jedesmal an den Apparat gegangen.
367
Es sprach folglich alles dafür, daß ihre Abwesenheit nicht freiwillig war, vor allem, da sie Erik nicht vom Kindergarten abgeholt hatte. »Anscheinend ist sie in eine schwierige Situation geraten«, entschied Ottosson. »Sie muß irgend etwas herausgefunden haben und kann oder will keinen Kontakt zu uns aufnehmen.« »Woran hat sie gearbeitet?« erkundigte sich Sammy Nilsson. »Sie muß doch irgendwem was gesagt haben.« »Du weißt doch, wie Ann ist«, erwiderte Haver. »Wir haben uns vor dem Krankenhaus getrennt, nachdem wir Allan besucht hatten«, sagte Ottosson, »und da hat sie nichts gesagt. Wir haben uns kurz über die Schachspur unterhalten, und sie hat gemeint, sie finde die Theorie abwegig. Aber habt ihr nicht auch das Gefühl gehabt, daß sie noch etwas in der Hinterhand hatte?« Sammy Nilsson stand plötzlich auf, ging ein paar Schritte und ließ sich dann in Ottossons Besuchersessel fallen. »Sie hat bei Blomgren ein Foto gefunden«, sagte er. »Von einer Frau, die offenbar ein Verhältnis mit diesem Bauern hatte. Wir wissen ja, daß er mit einer Frau nach Mallorca gereist ist. Möglicherweise mit der Frau auf dem Foto. Ich glaube, daß Ann auf der Suche nach dieser Frau ist.« »Wann hat sie das Foto gefunden?« wollte Beatrice wissen. »Gestern«, antwortete Sammy. »Sie wollte nichts sagen, weil es Allan blamiert hätte, der das Zimmer durchsucht hat.« »Hat sie was gesagt …« »Nein«, sagte Sammy, »kein Wort.« »Es ist doch wirklich zum Kotzen«, platzte Haver heraus, »daß sie aber auch nie …« »Laß das«, sagte Ottosson bestimmt. »Jetzt kommt es nur darauf an, daß wir Ann finden, alles andere ist egal.«
368
Die fünf Kriminalpolizisten diskutierten, welche Richtung Lindells Nachforschungen genommen haben könnten, aber da sie im dunkeln tappten, blieb es bei wüsten Spekulationen. »Okay«, sagte Sammy, »wenn wir einmal davon ausgehen, daß sie das Foto hatte. Was hat sie sich überlegt?« »Sie ist zu Dorotea gegangen, der Nachbarin, um sie zu fragen, ob sie die Frau auf dem Foto kennt«, sagte Beatrice. Sammy nickte energisch. »Wir rufen sie sofort an. Wie war nochmal ihr Nachname?« »Ich rufe sie an«, sagte Beatrice und ging zum Telefon. Es wurde ein kurzes Gespräch. Beatrice schüttelte noch während des Telefonats den Kopf. Ottosson sah auf die Uhr. »Sammy«, sagte er dann, »du wirst dich in Anns Büro umsehen. Ola, sorg dafür, daß in Alsike nachgesehen wird. Vielleicht ist sie zu Anderssons Haus hinausgefahren. Das gleiche gilt für den Stall und Palmblads Verwandte. Berglund wird Anderssons Nichte in Umeå anrufen. Ann könnte sich mit ihr in Verbindung gesetzt haben.« Er verstummte für einen Moment, ehe er weitersprach. »Berglund, du bist doch ein erfahrener Mann, was würdest du tun?« In Ottossons Stimme schwang ein flehender Ton mit, der die anderen innehalten ließ. Sie schauten Berglund an, der bisher geschwiegen hatte. »Wir wenden uns an alle Taxiunternehmen und bitten die Fahrer, nach Anns Auto Ausschau zu halten. Vielleicht sollten wir sogar über Radio Uppland die Bevölkerung um Hinweise bitten. Ich weiß, das sind drastische Maßnahmen, aber wir tappen im dunkeln. Ann ist irgendwo da draußen, und wir müssen sie finden, und zwar so schnell wie möglich.«
369
Ottosson und Berglund sahen sich an. Beatrice schloß für einen Moment die Augen. Haver trommelte mit seinem Stift auf der Stuhllehne. »Die Taxis gehen schon in Ordnung«, sagte Ottosson, »aber im Rundfunk?« »Okay, warten wir noch etwas ab«, sagte Berglund. Sammy Nilsson seufzte. »Könntest du vielleicht aufhören, dich wie ein Specht zu benehmen«, sagte er zu Haver. Sammy Nilsson schaltete Ann Lindells Computer ein. Er kannte das Paßwort und schrieb Viola. Er wußte, daß sie sich täglich Notizen machte. Mehrfach hatten sie gemeinsam ihren Bildschirm angestarrt und Fälle diskutiert. Lindells System war schwer durchschaubar, da sie viele Abkürzungen verwandte und außerdem Worte, die nicht immer im Zusammenhang mit dem Text standen. In den Notizen ließ sie ihren Assoziationen freien Lauf. Sammy hatte einmal, ermuntert von seiner Schwägerin, die eine Schwäche für Unverständliches hatte, ein paar Gedichte einer berühmten Lyrikerin gelesen, und deren kryptische Zeilen erinnerten ihn sehr an Anns Sprachschöpfungen. Er öffnete die Datei mit den Notizen des heutigen Tages, zuletzt geändert um 8.51 Uhr, die aus drei Worten bestand: Mallorca, Trauer und Bedrohung. Mallorca konnte Sammy Nilsson sofort einordnen. Dorthin war Petrus Blomgren vor über zwanzig Jahren gereist. »Trauer« und »Bedrohung« waren dagegen harte Nüsse. Wer empfand Trauer? Petrus Blomgren war wohl die naheliegende Antwort. Er hatte einen Abschiedsbrief verfaßt. Fühlte er sich etwa auch bedroht? Sammy fiel ein, daß sie bei Blomgren die Nummer eines Mannes gefunden hatten, der Alarmanlagen installierte. Hatten Andersson und Palmblad sich bedroht 370
gefühlt? Bei den Ermittlungen war nichts gefunden worden, was darauf hindeutete. »Okay«, murmelte Sammy Nilsson. »Der alte Petrus fühlte sich bedroht und wollte eine Alarmanlage installieren lassen, nahm sich aber aufgrund seiner Trauer das Leben.« Wer hatte ihn bedroht? Der Mörder natürlich. Die Frau auf dem Foto? Sammy seufzte. Ann mußte ein ganzes Stück weitergekommen sein. Ihre Nachforschungen hatten sie auf vermintes Terrain geführt, und jetzt war sie verschwunden. War sie ermordet worden? Sammy rollte mit dem Stuhl vom Schreibtisch weg. Diesen Gedanken wollte er erst gar nicht an sich heranlassen. Er betrachtete Lindells Tisch, der wie üblich mit losen Blättern, Vernehmungsprotokollen und Aktenmappen übersät war. Es grenzte an ein Wunder, daß sie in dem Durcheinander etwas fand. Sammy Nilsson war wesentlich ordnungsliebender, er sortierte, legte in Ordnern ab und warf Sachen weg, wenn sie nicht mehr aktuell waren. In den Stapeln auf Lindells Schreibtisch fielen Sammy eine ganze Reihe von Akten ins Auge, in denen es um Fälle ging, die sie schon vor einem halben Jahr abgeschlossen hatten. Er rollte wieder näher an den Schreibtisch heran und begann, sich die Aktenberge genauer anzusehen. Zuoberst lag eine Akte, in der es um eine Vermißtenanzeige aus dem Monat September ging. Åsa Lantz-Andersson hatte den Bericht geschrieben. Ulrik Hindersten, siebzig Jahre alt, spurlos verschwunden aus seinem Zuhause in Kåbo. Åsa hatte später ein paar Notizen hinzugefügt. Die Tochter des Vermißten hatte im Laufe des letzten Monats mehrfach angerufen. Sammys Handy klingelte. Ehe er sich meldete, sandte er ein Stoßgebet gen Himmel, daß es Ann war oder man sie zumindest gefunden hatte, aber es war nur Ottosson, der ihm mitteilte, daß Lindell weder in Alsike noch in Palmblads Stall in Skuttunge 371
gesehen worden war. Sie hatte sich auch mit keinem der Verwandten in Verbindung gesetzt. »Findest du was?« »Nee, Ann war ja nicht gerade dafür bekannt, sich viele Notizen zu machen, sie …« Er hatte »war« gesagt. Nach dem Schweigen zu urteilen, war Ottosson die Vergangenheitsform nicht entgangen. »Sie lebt«, sagte Sammy. »Das tut sie doch, Otto?« Sein Chef konnte ihm nicht gleich antworten. »Natürlich lebt sie«, sagte er schließlich. Sie beendeten das Gespräch. Sammy Nilsson stand auf und ging unruhig im Zimmer auf und ab, aber sein Blick kehrte immer wieder zu dem Foto von Erik zurück. Es war die Vergrößerung einer Aufnahme aus dem Kindergarten, die Lindell an die Wand gepinnt hatte. Der Junge schaute direkt in die Kamera und lachte. Er sah Lindell ähnlich, bloß die dunklen, lockigen Haare mußte er von seinem unbekannten Vater haben. Sammy war es, als sähe Erik ihn an und beobachtete die Schnüffelei. Er setzte seine Suche auf dem Schreibtisch fort. Unter ein paar Akten lag eine Zeitung, in der ein Bild von Ann Lindell abgedruckt war. Jemand, wahrscheinlich sie selbst, hatte das Gesicht mit Hörnern und einem Ziegenbart verziert und um eine Sprechblase ergänzt: »Leck mich«. Sammy lächelte. Kann ich machen, dachte er, und legte die Zeitung beiseite. Falls Ann Lindell verschwunden bleiben würde, wollte er das Bild aufbewahren.
372
43 Die Garagenauffahrt lag voller Laub. Am Morgen war sie noch sauber gewesen. Erst wollte Stig Franklin den Besen nehmen und die Blätter auf die Straße kehren, aber dann überlegte er es sich anders. Warum soll ich mich eigentlich darum kümmern, dachte er und ging ins Haus. Jessica lag im Bett, sie hatte sich am Kopfende Kissen in den Rücken geschoben. Ein paar Berichte, die zum HausmannGeschäft gehörten, waren auf dem Fußboden verteilt. »Du hast gearbeitet?« »Ja«, sagte Jessica zögernd. »Ich bin nach der Mittagspause nach Hause gefahren.« »Ich bin draußen bei der Evita gewesen.« Er hätte ebensogut sagen können, daß er bei Laura gewesen war. So deutete er jedenfalls ihre Reaktion. »Jetzt sind eben andere Frauen wichtig«, sagte sie, und er hörte, daß sie sich bemühte, einen ironischen Ton anzuschlagen, was ihr jedoch gründlich mißlang. Sie klang erbärmlich. »Die Evita hat es genauso lange in meinem Leben gegeben wie dich«, sagte er. »Du warst es, die das Boot immer als Konkurrenz gesehen hat, statt Freude daran zu haben.« Sie sagte nichts, schüttelte nur den Kopf und richtete sich im Bett auf. Sie trug ein helles Hemd, das ihn an den Sommer erinnerte. »Ich habe nachgedacht«, sagte sie. Stig fürchtete sich vor dem, was jetzt kommen würde. Die Gewißheit, die richtige Entscheidung getroffen zu haben, die er noch empfunden hatte, als er Lauras Haus verließ, drohte sich in
373
Luft aufzulösen. Stumm verfluchte er seinen Kleinmut und wappnete sich innerlich vor dem, was auf ihn zukam. »Ich auch«, sagte er unerwartet schneidend. »Ich werde dich verlassen. Jetzt. Ich will keinen Streit, ich will, daß wir uns ins Ruhe unterhalten und uns dann trennen können wie …« »… erwachsene Menschen«, ergänzte sie. Er nickte. »Wegen Laura?« »Nicht nur«, brachte er auf einmal von Trauer überwältigt heraus. Ihr gemeinsames Leben erschien ihm so trivial. Sogar ihre Scheidung gestaltete sich schäbig und kleinlich. »Es liegt nicht an dir«, erklärte er. »Stig«, sagte Jessica, »was willst du? Ist es Freiheit?« Er nickte und schluchzte auf. Verdammt, dachte er verbittert, sie bringt mich dazu, daß ich mich selbst bemitleide. »Mach mich bitte nicht zu einem unmündigen Menschen«, sagte er. »Ich kann meine eigenen Entscheidungen treffen.« Sie betrachtete ihn intensiv, als wollte sie seine Entschlossenheit auf die Probe stellen. »Okay«, sagte sie, »wir verkaufen unsere Anteile an der Firma, vermieten das Haus, rüsten die Evita für einen langen Törn aus und ziehen los.« Er starrte sie an und traute seinen Ohren nicht. »Wir verdienen nicht schlecht, vor allem jetzt, da die Sache mit Hausmann in trockenen Tüchern zu sein scheint. Ich brauche das alles nicht«, fuhr sie fort und machte eine großzügige Geste. »Was willst du?« sagte er flüsternd. »Denkst du, ich hätte keine Träume? Ich habe wie eine Irre geschuftet, um uns eine Existenz aufzubauen, das weißt du. Wir 374
haben das gemeinsam durchgezogen, ich habe also keinen Grund, mich zu beklagen. Ich habe es als unser Projekt gesehen. Jetzt steigst du aus, weil Laura …« »Es geht nicht nur um sie. Wir leben einfach nicht. Alle unsere sogenannten Freunde sitzen bei unseren gemeinsamen Essen, schwafeln davon, wie wenig Zeit sie haben und daß man sein Leben lieber anderen Dingen widmen sollte.« Je länger er sprach, desto lauter wurde seine Stimme. Am Ende spuckte er die Worte förmlich hervor. »Sieh dich doch um! Keiner unserer Bekannten führt ein menschenwürdiges Leben. Ich will so nicht mehr weitermachen.« »Ich lasse dich nicht gehen«, sagte Jessica ruhig. »Nicht zu einer Irren. Dafür bedeutest du mir zuviel.« Es war nicht ihre Ruhe, die ihm angst machte, sondern die Tatsache, daß sie überhaupt mit ihm sprach. »Sie ist nicht verrückt.« Stig ließ sich auf das Bett fallen. Er spürte Jessicas Blick in seinem Nacken. Sie rückte näher an ihn heran und legte ihre Hand auf seine Schulter. Er zuckte zusammen und hatte panische Angst, sie könnte ihn umarmen. Doch statt dessen stand sie auf und verschwand. Er hörte, daß sie irgend etwas im Wohnzimmer machte. Es klang, als würde sie Möbel verrücken und putzen. »Komm, sieh es dir an«, rief sie, aber er rührte sich, verstört von ihrer Ruhe, nicht vom Fleck. Es wäre alles so viel leichter gewesen, wenn sie ihn angebrüllt hätte. Das Geräusch ihrer nackten Füße auf dem Fußboden, als sie zum Schlafzimmer zurückkehrte, erinnerte ihn an den ersten gemeinsamen Urlaub auf den Åland-Inseln. Sie stand im Türrahmen. »Komm«, sagte sie und verschwand wieder. 375
Er stand auf und folgte ihr. Sie hatte sich ans Fenster gestellt. Auf der Couch lagen die italienische Glasvase, die sie in London gekauft hatten, der Pokal aus dem 18. Jahrhundert, den sie bei einer Auktion in Helsinki ersteigert hatten, ein richtiges Schnäppchen, und an den Polstern lehnten einige Gemälde. Er sah sich verständnislos im Raum um. »Was du da siehst, ist mindestens vierhunderttausend wert, vielleicht sogar eine halbe Million. Du weißt ja, was wir allein für den Liljefors bezahlt haben.« »Behalt es«, sagte er. »Ich will nichts davon haben.« Er starrte ein groteskes Gemälde von Lindström an. Ein verzerrtes, rotes und gelbes Gesicht aus dick aufgetragenen Farbschichten. Er verabscheute es. »Wir verkaufen das ganze Zeug«, sagte sie. »Aber du liebst diese Bilder doch.« Sie schüttelte den Kopf. »Wir verkaufen alles und fangen noch einmal ganz von vorne an. Ich will es so. Erinnerst du dich noch, worüber wir in dem Ferienhaus auf Kökar gesprochen haben?« In ihrer Stimme schwang etwas mit, das ihn veranlaßte, sie anzusehen, als wäre es das erste Mal, vielleicht weil auch Jessica an jenen Sommer auf den Åland-Inseln gedacht hatte. Die Wochen dort waren ihm später immer als die schönste Zeit seines Lebens erschienen. »Wir können hinsegeln«, sagte sie. Sie legt mich rein, dachte er, aber er sah nicht die berechnenden Züge in ihrem blassen Gesicht, die er so gut kannte, wenn sie ihn in eine Diskussion verstricken wollte, aus der sie auf jeden Fall als Sieger hervorgehen würde. Er sah weder Streitlust noch untertäniges Flehen. Ihre Züge wirkten geglättet, besänftigt, und sie ähnelte auf einmal wieder einem jungen Mädchen,
376
das noch unverdorben von den vielen Jahren ermüdender Streitereien war. »Willst du das wirklich?« fragte er. »Ja.« »Aber warum auf einmal diese Kehrtwende? All das«, sagte er und breitete die Arme aus, »ist dir doch immer so wichtig gewesen.« »Du bist nicht der einzige, der nachgedacht hat«, lautete die Erklärung, die sie ihm gab. Er versuchte ihre Metamorphose zu bewerten. Jessica war niemand, der einfach Behauptungen in den Raum stellte, ohne sie vorher sorgfältig durchdacht zu haben. Die Tatsache, daß die alte Jessica sich niemals auf diese Weise entblößt hätte, überzeugte ihn davon, daß sie es ehrlich meinte, und plötzlich rührte ihn ihr Mut. Er wußte genau, wie schwer es ihr fallen mußte, ihren Stolz zu überwinden. »Ich brauche ein Bier«, sagte er und ging in die Küche. Er nahm den Öffner, der über der Spüle hing, ließ ihn jedoch ins Spülbecken fallen. Er traf ein Glas, das zerbrach. Es war kein teures Glas, aber der Anblick der Scherben ließ Stig in Tränen ausbrechen. Er lehnte sich mit der Stirn gegen die Schranktür und versuchte sich klar zu machen, was passiert war. Jessicas Vorschlag, die Firma zu verlassen und mit dem Boot aufzubrechen, überstieg sein Vorstellungsvermögen. Selbst seine eigenen Pläne erschienen ihm harmlos gegenüber einer solch radikalen Veränderung. Wie war sie zu dieser Entscheidung gekommen? Es blieb ihm ein Rätsel. Er hob den Flaschenöffner auf, öffnete das Bier, trank ein paar Schlucke und kehrte anschließend ins Wohnzimmer zurück, wo Jessica noch so auf ihn wartete, wie er sie dort zurückgelassen hatte. »Warum?« fragte er erneut. 377
»Weil ich dich liebe«, sagte sie, als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt. »Und das sagst du jetzt? Erst jetzt, nach Jahren der Kälte? Du hast von Aland gesprochen, aber erinnerst du dich wirklich noch, wie es dort war? Wie wir uns geliebt und unterhalten haben? Geredet! Über alles und nichts. Erinnerst du dich an den alten Friedhof mit den Kreuzen, die man an die Mauer gelehnt hatte? Und daß die Ufersteine nach Thymian rochen und das Kirchendach nach Teer?« »Natürlich«, erwiderte Jessica. »Daran, wie uns die schlichten Kreuze und Inschriften gerührt haben? Du hast damals etwas über diese Fischersfrau gesagt.« Sie nickte. Stig konnte nicht mehr weitersprechen. »Natürlich erinnere ich mich«, sagte sie. »Deshalb will ich ja auch wieder dorthin segeln. Vielleicht können wir dort zu den Gefühlen von damals zurückfinden.« Er sah sie verblüfft an. Sie weinte. Er merkte, daß sie nicht weinen wollte, aber die Tränen ließen sich nicht aufhalten. »Jessica«, flüsterte er, gelähmt von einer Mischung aus Gewissensqualen, Verbitterung und Zärtlichkeit. Lindströms groteskes Gesicht auf der Couch grinste ihn an. Die Angst, die das Bild ausstrahlte, wurde zu seiner eigenen und ihm wurde auf einmal bewußt, daß er es gar nicht verkaufen wollte. Jessica ging ein paar Schritte auf ihn zu. Stig floh ins Badezimmer. Jessica hatte geputzt. Es roch frisch nach Zitrone. Er stellte sich vor den Spiegel und betrachtete minutenlang sein Spiegelbild. Er hatte ein flaues Gefühl im Bauch und wußte, daß er eine Entscheidung treffen mußte. Er zog sich aus. Latzhose und Hemd landeten zu seinen Füßen, und er streifte Strümpfe und Unterhose ab. »Wer ist Stig Franklin?« fragte er den Spiegel. 378
Er hörte Jessica vorbeigehen, Wasser aufsetzen und den Kühlschrank öffnen. Er ließ sich auf den Toilettendeckel sinken und stützte den Kopf in die Hände. »Alles in Ordnung?« erkundigte sich Jessica hinter der Tür. »Ich will duschen«, sagte er. »Möchtest du einen Tee?« »Nein danke«, antwortete er und stieg in die Duschkabine. Als er eine Viertelstunde später aus dem Badezimmer kam, stand ein Koffer im Flur. Jessica saß mit einer Tasse Tee und ein paar Zwieback im Wohnzimmer. »Du hast gepackt?« »Nur das Nötigste«, sagte sie, nahm einen Zwieback, bestrich ihn mit Marmelade, sah Stig an und lächelte. Er hatte seinen Bademantel übergeworfen, bereute aber schon, daß er sich nicht angezogen hatte. Jetzt sah es fast so aus, als stünde sie im Begriff, ihn zu verlassen, und nicht umgekehrt. Zuerst würde sie eine Tasse Tee trinken, dann aufstehen, den Koffer mit »dem Nötigsten« nehmen, was immer das war, und das Haus verlassen. Er ging ins Schlafzimmer und zog sich rasch eine Hose und einen Pullover über. Als er zurückkam, hatte sie den Tee getrunken. »Ich möchte, daß du den Koffer wieder auspackst«, sagte er. Es war vollkommen still im Raum. Sie sahen einander an. In ihrer Stimme war keine Spur von Triumph, als sie schließlich antwortete: »Okay, ich bleibe.« Sie fragte ihn nicht, warum er seine Meinung geändert hatte, machte keine Anstalten, aufzustehen und sich ihm in die Arme zu werfen oder ein paar versöhnliche Worte zu sagen, sondern 379
begnügte sich mit der kurzen Feststellung, daß sie nach wie vor ein Paar waren. Er war froh über ihre Passivität. Anscheinend hatte sie instinktiv erfaßt, daß er geflohen wäre, wenn sie eine große Szene daraus gemacht hätte. Er holte sich einen Cognac. Sie saßen schweigend zusammen, Jessica auf der Couch und er in einem Sessel. Er wußte, daß sie das Schweigen nur allmählich und sehr vorsichtig brechen konnten. Sie würden noch lange auf dünnem Eis wandeln. Er dachte an Laura, an ihren Koffer und den Entschluß, das Land zu verlassen und nach Italien zu gehen. Sie hatte ihm ihr Flugticket nach Palermo gezeigt, ihm gesagt, in welchem Hotel sie wohnen würde und daß er nachkommen könnte. Sie würde am Samstagmorgen abreisen und dort unten auf ihn warten. Ein altes Lied über die Sehnsucht kam ihm in den Sinn. Soweit er sich erinnerte, handelte es von Italien. Ihm fiel nur noch ein Vers ein: »… wo die Zitronen blühen …« Eben, vor ein paar Stunden, war ihm der Gedanke, Tage und Nächte mit Laura in einem romantischen Hotel am Meer zu verbringen, fantastisch erschienen. Im November sei es auf Sizilien zwar nicht mehr so warm, aber die Luft in den Bergen herrlich klar, es gebe nur wenige Touristen und der Wein sei richtig gut, hatte Laura ihm erklärt. Werde ich mir je wieder selber trauen können, dachte er und blickte verstohlen zu Jessica hinüber. Kann sie mir vertrauen? Er konnte keine wirkliche Freude empfinden, jedenfalls noch nicht, vielleicht würde sie sich später einstellen. Er fühlte sich, als hätte er eine brutale Trainingseinheit absolviert oder an einem Marathonlauf teilgenommen oder als wäre er meilenweit unter sengender Sonne durch die Wüste gewandert. Er war körperlich wie seelisch völlig ausgelaugt. Jessica saß gedankenversunken auf der Couch. Er wußte, daß sie ihn von nun an lange im Auge behalten würde.
380
Am meisten fürchtete er sich davor, Laura anzurufen. War es das, was Jessica jetzt von ihm erwartete? Er stand auf, verließ wortlos den Raum, schloß die Tür zum Arbeitszimmer hinter sich und ging zum Telefon. Als Stig Franklin den Raum verlassen hatte, führte Jessica von ihrem Handy aus zwei Telefonate. Zunächst rief sie den Justitiar der Firma an. Sie und er wechselten nur ein paar Worte, als bedienten sie sich eines vereinbarten Codes. Anschließend sprach sie mit Lennart Öhman, der noch im Betrieb war. »Ich bin’s«, sagte Jessica gepreßt. »Was immer Stig sagt, es stimmt nicht. Wenn er von Veränderungen spricht, verkaufen will oder irgendwelchen Unsinn über Hausmann redet, vergiß es einfach. Hör ihm zu, aber laß dich auf keine Diskussion ein.« »Aber …« »Unterbrich mich nicht! Stig steckt in einer Krise, aber das wird schon wieder. Jetzt bringen wir erst einmal das Geschäft mit den Deutschen unter Dach und Fach, und dann machen wir mit den Franzosen weiter. Hast du schon etwas gehört?« »Philippe hat angerufen. Er glaubt, daß in Lyon alles glattlaufen wird.« »Schön! Wie gesagt, laß dir nichts anmerken und unternimm nichts, ohne mit mir gesprochen zu haben.« »Aber …« »Ich muß jetzt Schluß machen«, sagte Jessica und legte auf. Als es zwanzig Minuten später an der Tür klingelte, wußte Stig Franklin sofort, daß es Laura war. Er schaute Jessica an und begriff, daß sie dasselbe dachte wie er. Als er sich langsam aus dem Sessel erhob, sah er zudem, daß Lauras Wagen in der Garagenauffahrt stand. Er überlegte, ob er ihr aufmachen sollte oder nicht. Wenn er Laura ins Haus ließ, konnte alles mögliche passieren. Öffnete er 381
ihr jedoch nicht, würde sie es vor dem Haus auf eine Szene ankommen lassen. Das Telefonat, in dem er ihr seinen Entschluß mitgeteilt hatte, war kurz gewesen. Anfangs hatte Laura noch gelacht und ihn einen Feigling genannt, dann hatte sie ihm gedroht und schließlich den Hörer auf die Gabel geknallt. Jetzt klingelte es ununterbrochen an der Tür. »Mach auf«, forderte Jessica ihn auf. Er ging zur Tür. Er sah sie vor sich, die unversöhnliche Laura, die bei den Verhandlungen mit Hausmann so nützlich gewesen war, ihn und andere Arbeitskollegen aber auch oft genug eingeschüchtert hatte. Es war ihm, als müßte er im nächsten Moment seinem Henker gegenübertreten. Er hörte Jessica aus dem Wohnzimmer ins Arbeitszimmer gehen. Wütend riß Stig die Tür auf. Vor ihm stand Laura mit wirren Haaren. Sie war kaum wiederzuerkennen, ihr Mund war wie ein Strich, ihre Augen waren schwarz vor Haß. In der Hand hielt sie eine Rohrzange. Eine halbe Minute, vielleicht auch länger, standen sie sich schweigend gegenüber, nur durch die Türschwelle getrennt. »Dürfte ich bitte mit Jessica sprechen«, sagte Laura schließlich. »Das hat doch keinen Sinn«, sagte Stig und wunderte sich, daß er überhaupt in der Lage war, den Mund aufzumachen. »Ich werde diese Hure umbringen«, fuhr Laura fort und machte Anstalten, das Haus zu betreten. Stig machte sich breiter, stemmte sich mit der rechten Hand gegen den Türrahmen und bereitete sich darauf vor, ihr Vorhaben zu vereiteln. Der Schlag kam für ihn völlig unerwartet. Laura schwang die Rohrzange und ließ sie auf seinen Arm niedersausen. Es war zwar kein harter Schlag, aber er ging dennoch ein wenig in die 382
Knie und taumelte einen Schritt zurück. Er sah noch, daß Laura lächelte, ehe sie sich an ihm vorbeischob. Sie erblickte den Koffer, der im Flur stand, und drehte sich zu ihm um. »Ist das deiner?« fragte sie. »Was zum Teufel tust du da! Du hast mir den Arm gebrochen.« »Das glaube ich eher nicht«, sagte Laura ruhig. »Wo ist sie?« Im gleichen Moment öffnete Jessica die Tür zum Arbeitszimmer und ging ihnen entgegen. »Paß auf, sie ist bewaffnet!« schrie Stig. »Laura«, sagte Jessica, »du gehst jetzt besser.« Stig konnte nicht fassen, daß Jessica so ruhig blieb. Auch Laura schien von dem unerwarteten Auftritt für einen Moment überrumpelt gewesen zu sein. »Du Schwein!« fauchte sie und warf sich nach vorn, hob die Rohrzange und schlug zu. Jessica wich dem Schlag aus, und die Zange traf ein Bild in ihrem Rücken. Es war eines der ersten Kunstwerke, die sie sich gekauft hatten, ein Gemälde von Nils Enar Eskhult, auf dem ein üppiger Garten zu sehen war. Die Zange zerstörte einen blühenden Apfelbaum in der Mitte des Bildes. Glassplitter stoben über den Fußboden. Laura verlor das Gleichgewicht. Jessica lief ein Stück weg, hob einen Stuhl an und hielt ihn sich wie einen Schild vor die Brust. Stig war wie gelähmt. »Das kann doch nicht wahr sein«, sagte er und starrte die Frau an, die er noch vor ein paar Stunden mit einer Leidenschaft geliebt hatte, die er nicht mehr für möglich gehalten hatte. Als Laura erneut losstürzte, die Rohrzange hochhaltend wie ein Läufer das olympische Feuer, erwachte Stig endlich aus seiner Passivität und stellte Laura ein Bein, so daß sie stürzte 383
und die Zange verlor. Er warf sich auf sie, packte ihre Handgelenke und preßte sie zu Boden. Lauras Körper erschlaffte und Stig fürchtete, sie mit seiner ungestümen Attacke verletzt zu haben. »Laß mich los«, zischte sie. In ihren Augen stand Panik. »Du verdammte Irre!« schrie er. »Kein Mensch darf mich festhalten!« schrie Laura. »Ich sterbe!« »Das glaube ich eher nicht«, sagte Stig und drückte fester zu, als er merkte, daß sie versuchte sich aufzurichten. »Ich sterbe«, flüsterte sie. »Laß sie los«, forderte Jessica ihn auf, die Lauras Rohrzange aufgehoben hatte. »Niemals«, sagte Stig. Er spürte, wie Lauras Körper unter ihm arbeitete, hörte sie schwer atmen und sah, daß sie versuchte ihn in den Arm zu beißen. Plötzlich wurde die Erinnerung an ihren letzten Liebesakt für einen Moment in ihm wach. Angeekelt von seiner Reaktion lockerte er den Griff ein wenig. »Laß sie los«, sagte Jessica noch einmal. Stig kniete sich hin. Laura blieb liegen. Das einzige, was man hörte, waren ihre keuchenden Atemzüge. Jessica sah Stig an, aber er wich ihrem Blick aus. Diese Frau habe ich gevögelt, dachte er und hatte einen bitteren Geschmack im Mund, mit ihr habe ich meine Frau betrogen. Er schämte sich so sehr, daß er schnell aufstand und den Körper zu seinen Füßen am liebsten getreten hätte, aber er hielt sich im letzten Moment zurück. »Es ist vorbei«, war das einzige, was Jessica sagte, und er begriff, daß sie ahnte, woran er gedacht hatte.
384
Laura schluchzte und kroch zur Tür. Stig fand, daß sie einem verwundeten Tier glich, das versuchte sich vom Schauplatz eines Kampfs zu schleppen. Als Laura die Tür erreicht hatte, wandte sie sich um und sah ein letztes Mal Stig an, bevor sie sich aufrappelte und taumelnd aus seinem Blickfeld verschwand. Jessica ging zur Tür, sah hinaus und schloß sie anschließend äußerst behutsam. »Sie ist verrückt«, sagte Stig. Jessica nickte nur stumm und hörte nicht auf, ihn zu überraschen. Er hätte sie jetzt gerne umarmt, begriff jedoch, daß noch einige Zeit vergehen würde, bis das wieder möglich war. »Schließ die Tür ab«, sagte er. »Jetzt brauche ich noch einen Cognac.« »Schenk mir auch einen ein«, sagte Jessica und legte die Rohrzange aus der Hand.
385
44 Die Taschenlampe flackerte ein letztes Mal und erlosch dann endgültig. Was immer Lindell auch versuchte, die Batterie war leer. Sie warf die Lampe weg und hockte sich im Weinkeller hin. Das Rascheln der Ratten war immer deutlicher zu hören. Lindells Angriff auf den Brennholzstapel schien die Tiere angestachelt zu haben. Sie hatte zudem das Gefühl, daß der Geruch verwesenden Fleischs noch intensiver geworden war. Sie tastete mit der Hand über die verlockenden Weinflaschen. Zu gerne hätte sie jetzt einen Schluck Rotwein getrunken. Der Staub, den sie aufwirbelte, brachte sie zum Niesen. Das Rascheln wurde kurzzeitig schwächer. Im Laufe der letzten halben Stunde war ihr allmählich kalt geworden. Sie bereute schon, daß sie sich nicht ein paar von den alten Kleidern in den Kisten genommen hatte. Nachdem die Taschenlampe endgültig ihren Geist aufgegeben hatte, zögerte sie, sich in der Dunkelheit des Kellers zu bewegen. Sie versuchte sich einzureden, es läge nicht an dem finsteren Raum, aber in Wahrheit wurde ihre Angst in dem pechschwarzen und stinkenden Keller von Minute zu Minute größer. Der Wein hier unten war der einzige Lichtblick. Aber sie durfte nichts trinken. Wenn Laura zurückkam, mußte Lindell gut in Form sein. Sie glaubte nicht, sich mit Gewalt befreien zu können. Die einzige Chance war folglich, sich aus dem Keller herauszureden, und damit ihr das gelang, durfte sie nicht lallen und mußte geistesgegenwärtig handeln. Auf einmal kam ihr der Gedanke, daß Laura vielleicht nie mehr zurückkehren würde und das Haus endgültig verlassen hatte. Sie hatte im Flur einen Koffer gesehen. Als Lindell 386
erkannte, daß sie unter Umständen alleine zurückbleiben würde, stand sie auf. Instinktiv tastete sie sich vor, ohne zu wissen, was sie tun sollte, denn es schien ihr falsch, einfach nur tatenlos herumzusitzen. Sie hatte einmal gehört, daß die Augen sich mit der Zeit an die Dunkelheit gewöhnen, aber das stimmte nicht. Die Dunkelheit blieb kompakt, und sie bereute, die Batterien der Taschenlampe bei der Suche nach einem Weg ins Freie vergeudet zu haben. Am schlimmsten war für sie, an Erik zu denken. Sie hatte ein paarmal an ihrer rechten Schulter gerochen, denn wenn sie ihn auf dem Arm trug, legte er dort sein Köpfchen hin und manchmal hing sein Geruch noch in ihren Kleidern, aber diesmal roch sie nichts. Hat Angst einen eigenen Geruch? Wenn ja, dann riecht sie bestimmt nach Schweiß, dachte Lindell. Sie blieb an der Treppe stehen, bückte sich und tastete die ersten Stufen ab. Wenn ich mich auf die oberste Stufe setze und einen Holzscheit in die Hand nehme, dachte sie, kann ich sofort zuschlagen, wenn Laura die Tür öffnet. Mitten in ihrem Elend ließ die vage Aussicht, sich befreien zu können, sie loslachen. Die Ratten verstummten, offenbar reagierten sie sensibel auf Geräusche. Gott, wie sie diese Viecher haßte! Gab es überhaupt ein widerwärtigeres Tier? Je näher sie dem Holzstapel kam, desto unerträglicher wurde der Gestank. Um ihren Ekel zu unterdrücken und sich nicht übergeben zu müssen, versuchte sie sich vorzustellen, in welchem Zustand sich die Leiche befand. Ryde hätte es ihr erklären können. Er hätte ihr eine ausführliche Vorlesung über den Verwesungsprozeß des menschlichen Körpers bei verschiedenen Temperaturen und in Abhängigkeit von anderen Faktoren gehalten, wenn er dazu aufgelegt gewesen wäre. Ansonsten würde er nur verächtlich schnauben.
387
Während sie nach einer geeigneten Waffe suchte, murmelte sie die Namen ihrer Kollegen. Sie hatte einige Holzstücke gleich wieder weggeworfen, aber nach einer Weile stieß ihr Fuß gegen einen dicken Scheit, den sie rasch aufhob. Vorsichtig schlich sie die Treppe hinauf und setzte sich auf die oberste Stufe. Sie war sehr zufrieden mit ihrer neuen Position hoch über den Ratten und nah genug an Laura, um zuschlagen zu können. Verdammt, was würde sie zuschlagen! Diese Hexe sollte ordentlich was abbekommen. Anschließend würde sie Laura in den Keller verfrachten und erst nach einer ganzen Weile die Polizei von Uppsala herbeirufen. Großeinsatz, und ab mit der Alten in den Bau. Eingesperrt. In eine Zelle. Hinter Schloß und Riegel. Geschlossene Anstalt. Der Gedanke an ihre Rache gab Ann Lindell die Kraft, den Mut nicht zu verlieren. »Erik«, murmelte sie. Warum tue ich mir das nur an, dachte sie und ärgerte sich maßlos über sich selbst. Sie hatte sich verhalten wie ein blutiger Anfänger und gegen eine Grundregel der Polizeiarbeit verstoßen: immer Kontakt zu den Kollegen halten. Sie konnte in der Dunkelheit kaum stillsitzen. Mit jeder Minute, die verging, schien die Luft muffiger und verbrauchter zu werden. Sie glaubte, daß der Geruch von Ulrik Hinderstens Leiche sie ihr ganzes Leben begleiten würde, tief in ihre Poren eingedrungen war und sich immer wieder in Erinnerung rufen würde. Vielleicht lag es an den Schmerzen im Arm, daß sie an Allan Fredriksson denken mußte. Es war feige, Vögel zu beobachten. Sie schüttelte in der Dunkelheit den Kopf. Sie war nur neidisch, sonst nichts. Fredriksson konnte sich wenigstens an etwas erfreuen, das mit seinem Beruf nichts zu tun hatte. Das einzige, was ihr außer der Arbeit blieb, war Erik. Sie ging keine Pilze 388
sammeln, spielte kein Bridge mit Sammy, hatte keinen Garten wie Beatrice, ganz zu schweigen von Ottosson mit seinem Sommerhaus, auf dessen Grundstück er in Shorts und Strohhut zufrieden einen Rasenmäher hin und her schob. Ann Lindell dagegen war wie ein Roboter mit drei Stationen: Wohnung, Kindergarten und Polizeipräsidium. Sie schnaubte kurz, als ihr Charles Morgansson in den Sinn kam, versank in Selbstmitleid und nickte ein, den Kopf an die Tür gelehnt.
389
45 Wie durch ein Wunder erreichte Laura Hindersten ihr Haus in Kåbo, ohne mit einem anderen Auto zusammengestoßen oder von der Straße abgekommen zu sein. Sie fühlte sich leer. Das letzte an Menschlichkeit, was es noch in ihr gegeben hatte, schien ihr abhanden gekommen zu sein. Sie betrachtete ihre Umgebung mit einem trüben Blick, ohne wirklich zu begreifen, was um sie herum geschah. Sie hätte ebensogut eine Spritztour auf dem Mond machen können. Alles erschien ihr fremd. Sogar das Auto, das ihr in wenigen Wochen so sehr ans Herz gewachsen war, kam ihr vor wie ein unbekanntes Ding. Sie parkte auf der Straße, schaute nicht zum Haus des Professors, sondern ging geradewegs zu ihrer Haustür, wo sie wie ein Zombie stehenblieb, bis sie sich schließlich aufraffte, die Schlüssel herauszuholen und aufzuschließen. Sie konnte sich vage entsinnen, daß Stig sie zurückgewiesen hatte, aber die Erinnerung an die Vorgänge in seinem Flur blieben verschwommen. Was war passiert? Am klarsten und schmerzvollsten erinnerte sie sich, daß er ihre Arme und Beine gepackt und sie auf den Boden gepreßt hatte. Die Last auf ihrem Brustkorb war unerträglich gewesen. In ihrem Inneren war etwas kaputtgegangen. Sie ging in die Küche und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Langsam kehrten die Erinnerungen an das Handgemenge zurück. Sie sah Jessica wieder vor sich, wie sie die Rohrzange in der Hand gehalten hatte. Das war verwirrend, so als wären die Rollen vertauscht worden. Das Werkzeug gehörte doch Laura. Sie schaute sich in der Küche um, als würde sie die Zange hier finden können. Ihr Blick fiel auf die Briefe ihrer Mutter. Sie hatte sie noch immer nicht gelesen. Laura streckte sich nach 390
dem Stapel, löste die Schnur, griff wahllos einen Brief heraus und begann zu lesen. »Du kannst Dir nicht vorstellen, was für wunderschöne Gegenden wir gesehen haben. Ich würde mich gerne in der Toskana niederlassen, wenn Ulrik es nur könnte. Laura war auf der Reise ziemlich nörgelig, manchmal regelrecht lästig. Sie hat sich über die Hitze beklagt, und ich kann sie schon verstehen, es war auch furchtbar heiß, aber es ist doch eigentlich, als würden die Lebensgeister in der Hitze erst erwachen. Ich sehe den Menschen hier unten an, daß sie leben. Du kannst Dir nicht vorstellen, wie romantisch die Italiener sind! Man macht mir den Hof, während Ulrik wie ein Denkmal aus grauer Vorzeit herumläuft.« Laura saß da, den Brief in der Hand. Natürlich erinnerte sie sich an die Hitze und die Menschenmassen in Florenz, die sich zu den Uffizien und in die Kirchen wälzten. Sie hatte gedacht, sie würde ersticken. Sie griff nach dem nächsten Brief. Er war im Oktober desselben Jahres geschrieben worden. Mårten hatte ihr angeboten, in die Stadt zu kommen und ihr bei der Gartenarbeit zu helfen, aber Alice Hindersten lehnte sein Angebot ab. »Ich glaube, Ulrik würde das nicht gefallen. Du weißt ja, wie empfindlich er ist. Er will niemandem zu Dank verpflichtet sein, erst recht nicht jemandem aus unserer Familie. Ich träume manchmal, daß ich noch in Skyttorp wohne. Wie hätte mein Leben dann ausgesehen? Wie geht es Jan und Martin? Und Lars-Erik. Du mußt mir schreiben und von ihnen erzählen. Ich will Neuigkeiten hören. Ich liebe es, Briefe zu bekommen. Die wenigen Male, die Ulrik Deine Briefe sieht, macht er große Augen, aber er traut sich nicht, etwas zu sagen.«
391
Laura legte den Brief weg und sah aus dem Fenster. Die Äste der Apfelbäume hatten alle Blätter verloren. Mechanisch zog sie einen neuen Brief aus dem Stapel. »Was für ein wunderbarer Frühling! Der Flieder blüht schon. Bis zum Beginn der Sommerferien ist er sicher verblüht. Die Kleine macht Probleme. Vor zwei Wochen riefen sie von der Schule an und beklagten sich über ihr Benehmen. Ich habe ihr eine ordentliche Standpauke gehalten, aber es scheint nichts gefruchtet zu haben, denn heute habe ich wieder einen Anruf erhalten. Sie schikaniert ihre Klassenkameraden, gibt ihnen Schimpfnamen und ärgert sie. Zu Hause spielt sie dann das liebe Kind und tut, als würde sie einem zuhören und verstehen, was man ihr sagt, aber das ist alles nur Theater. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ulrik ist mir auch keine große Hilfe. Er ist ja genauso wie sie. Auf seiner Arbeit ist die Situation schlimmer als je zuvor. Er streitet sich wegen allem und mit allen. Manchmal glaube ich, er ist geisteskrank.« Laura zwang sich, den nächsten Brief auseinanderzufalten. »Wenn Laura nicht wäre, würde ich Ulrik auf der Stelle verlassen. Leider Gottes ist er jedoch nicht fähig, sich um das Mädchen zu kümmern, das von Tag zu Tag widerspenstiger wird. Ich habe wieder einen Mann kennengelernt. Ja, ich kann mir schon denken, was Du dazu zu sagen hast, aber er würde Dir gefallen. Er heißt Petrus und ist Bauer, jedenfalls ist er früher einmal Bauer gewesen, und das merkt man gleich an seiner direkten Art. Ulrik hat ihn angeheuert, damit er mir bei der Gartenarbeit hilft. Er nennt Petrus ›unseren Knecht‹. Wenn er wüßte! Diesmal geht es nicht nur um körperliche Lust, nein, ich bin wirklich verliebt, aber einmal mehr ist Laura das große Hindernis. Ich kann nicht fliehen. Ich begreife nicht, warum das Schicksal, denn ich glaube nicht mehr an einen Gott, mich zu 392
Ulrik geführt hat. Natürlich war ich bezaubert von seiner vornehmen Ausdrucksweise und seinen feinen Manieren, aber ich hätte diese Fassade durchschauen müssen. Dann kam Laura, und Du weißt, daß ich bis zuletzt meine Zweifel hatte. Du hast mir damals geraten, das Kind zu behalten, aber Laura ist für mich zu einem Klotz am Bein geworden. Du meinst, ich wäre ihr gegenüber ungerecht. Sie ist meine Liebe, aber nicht mein Leben. Ansonsten habe ich fast immer nur gute Ratschläge von Dir bekommen. Ich weiß, daß Du mich haben wolltest, und ich habe viele Male bereut, daß ich Deinem Drängen nicht nachgegeben habe, aber Du kennst den Grund, wir haben oft genug darüber gesprochen, wie schwer es mir fallen würde, mit Dir, dem Mann meiner geliebten kleinen Schwester, das Bett zu teilen.« Laura war nicht in der Lage, weiterzulesen. Sie zerknüllte den Briefbogen in der Hand und fegte die übrigen Briefe vom Tisch. Ann Lindell wachte plötzlich auf. Sie griff nach dem Holzscheit und lauschte, das Ohr an die Tür gepreßt. Es war totenstill im Haus, und sie dachte, das Rascheln und Schleichen der Ratten hätte sie geweckt. Doch dann hörte sie ein scharrendes Geräusch, so als würde jemand ein Möbelstück über den Fußboden schieben. War Laura zurückgekehrt? Ann Lindell wußte nicht, wie lange sie geschlafen hatte. Sie hatte das Klingeln des Telefons und Lauras aufgebrachte Stimme gehört. Anschließend hatte es nicht lange gedauert, bis die Haustür krachend ins Schloß gefallen war. Lindell horchte intensiv, hörte aber nichts mehr. Sie stand vorsichtig auf. Jetzt fällt die Entscheidung, dachte sie und bekam wieder Angst. Sie mußte aus diesem Keller heraus! Die Dunkelheit, die Ratten, der Gestank und vor allem die Tatsache, 393
gefangen zu sein, erstickten sie allmählich. Sie hatte das Gefühl, daß ihr die Luft ausging, atmete krampfhaft und hyperventilierte. Ihr wurde übel und sie mußte aufstoßen. »Laura, mach die Tür auf!« schrie sie mit einer schrillen Stimme, in der sie ihre eigene nicht wiedererkannte. Keine Reaktion. »Sprich mit mir!« Sie brach in Tränen aus. »Laura!« Ihr Schrei hallte durch den Keller. Die Ratten wurden leiser. Sie ließ das Holzscheit fallen, das die Treppe hinunterpolterte. Die anschließende Stille wurde plötzlich von einem Geräusch durchbrochen, das in ihren Ohren nach Konservendosen klang, die gegeneinander geschlagen wurden. Dann hörte sie, daß Laura sich schnell durch das Haus bewegte. Ihre Absätze klackerten über den Parkettboden. Sie schien es eilig zu haben. Ihre Schritte waren mal links, dann wieder rechts von der Kellertür zu hören. Eine Zeitlang hatte Lindell das Gefühl, daß Laura in der oberen Etage war. Dann donnerten ihre Schritte wieder am Kellereingang vorbei. Eine Tür wurde zugeschlagen, und die Schritte kehrten zurück. »Laura!« schrie Ann Lindell. Es wurde einen Moment lang still, bis Laura weiterging. Ich bin ihr vollkommen egal, dachte Lindell. Was macht sie da nur? Gießt sie die Blumen? Aber Lindell konnte sich nicht erinnern, Zimmerpflanzen gesehen zu haben. Warum läuft sie so hektisch durch das Haus? Wieder war es sekundenlang still, bis Lindell einen puffenden Laut, gefolgt von raschen Schritten, hörte. Die Haustür fiel ins Schloß. Lindell hörte ein Geräusch, daß sie zunächst nicht identifizieren konnte. Es klang, als würden Menschen tuscheln,
394
sich Geheimnisse zuflüstern. Das Tuscheln wurde lauter und steigerte sich zu einem pfeifenden, gedämpften Grollen. Sie lauschte, bis sie endlich begriff: Laura hatte das Haus angezündet.
395
46 Nach der Meldung, daß Ann Lindell verschwunden war, herrschte im Polizeipräsidium rastlose Unruhe. Einige brachten ihr Verschwinden mit dem bevorstehenden Besuch von Königin Silvia in Verbindung, unter anderem Jern von der Sicherheitspolizei. Nachdrücklich vertrat er die Hypothese, daß Lindell auf eine entscheidende Spur gestoßen sein mußte, und nun daran gehindert wurde, sich mit ihnen in Verbindung zu setzen. Er beklagte sich bitterlich darüber, daß die Kriminalpolizisten offenkundig nicht in der Lage waren, sich untereinander zu verständigen. »Wie ist es möglich, daß keiner im Kommissariat weiß, woran eine bestimmte Kollegin gerade arbeitet?« fragte er rhetorisch bei einer Besprechung im kleineren Kreis. Wenn du wüßtest, dachte Ottosson, verkniff sich jedoch jeden Kommentar. »Wir haben jetzt nicht die Zeit, solche Fragen zu diskutieren«, sagte er nur kurz und wollte sich seinen Ärger über Jerns drängende Stimme und seine Sorgen um Ann Lindell nicht anmerken lassen. Er hatte versucht sich an etwas zu erinnern, das Lindell in den letzten Tagen erwähnt hatte und das ihnen bei ihrer Suche weiterhelfen konnte. Oft kam sie ja mit einer Idee oder einem Geistesblitz als erstes zu Ottosson, der immer geschickter darin geworden war, zu verstehen, worauf sie hinauswollte. Tatsächlich gehörte ihre intuitive Vorgehensweise zu den Dingen, die er am meisten an ihr schätzte. Außerdem schmeichelte es ihm, daß sie so viel Vertrauen zu ihm hatte, ihm gelegentlich auch geradezu bizarre Ideen zu unterbreiten, die bei anderen Kollegen nur verständnisloses Lachen ausgelöst hätten. 396
Aber Ottosson wollte einfach nichts einfallen, womit sich ihr Verschwinden erklären ließ. Hatte sie einen Unfall gehabt? War sie vielleicht von der Straße abgekommen und lag nun bewußtlos in ihrem Auto, das von Sträuchern verdeckt wurde? Ottosson sah Lindells Wagen vor sich, im Unterholz oder an einem Baum, Lindell bewußtlos auf dem Lenkrad oder durch die Windschutzscheibe aus dem Auto geschleudert. Sie schnallte sich nicht immer an. Er stand abrupt auf. Sie muß einfach noch am Leben sein, dachte er und war zum ersten Mal in seiner Laufbahn als Polizist verzweifelt. »Alles in Ordnung, Otto?« erkundigte sich Berglund. »Ach, das ist doch zum Kotzen!« platzte Ottosson heraus, und Jern, der in seiner Litanei über die mangelnde Koordination im Kommissariat fortgefahren war, starrte ihn verblüfft an. »Raus hier, zum Teufel, mach dich auf die Suche«, fuhr Ottosson wütend fort, »statt hier herumzusitzen und zu nörgeln wie ein altes Waschweib!« Beatrice, die während Jerns Tirade ebenfalls immer wütender geworden war, mußte lachen. »Du kannst ja in der Stadt ein paar Araber befragen«, meinte sie. »Vielleicht ist Al-Qaida in die Sache verwickelt.« Jern packte seine Unterlagen zusammen und verließ wortlos den Raum. Sammy Nilsson widmete sich Ann Lindells Büro mit äußerster Sorgfalt. Er hatte sich auf die Schnelle ein Brot und eine Tasse Kaffee in der Cafeteria einverleibt und danach an einer Besprechung teilnehmen müssen, aber ansonsten hatte er seine Zeit an Lindells Schreibtisch zugebracht. Er war überzeugt, hier die Antwort finden zu können. Planloses Suchen war nicht Sammy Nilssons Sache. Sein Problem war 397
nur, daß Lindell so wenig schriftlich festhielt. Verstreute Notizen in einem Collegeblock, unvollständige Berichte und wortkarge Argumentationen zu diversen Ermittlungen waren das Übliche. Eine Zeitlang war er regelrecht wütend auf sie. Angesichts des Mangels an Systematik, der hier herrschte, war es ihm ein Rätsel, wie sie als Ermittlerin überhaupt erfolgreich arbeiten konnte. Sammy Nilsson blätterte in dem Protokoll der Vernehmung von Ulrik Hinderstens Tochter und las Lantz-Anderssons Kommentare dazu. Das Material war dürftig. Man hatte nichts gefunden, was das Verschwinden des Mannes erklären konnte. Kopfzerbrechen bereitete Sammy Nilsson vor allem die Tatsache, daß die Akte überhaupt auf Lindells Schreibtisch lag. Warum interessierte sie sich für eine Vermißtenanzeige vom September? Er konnte sich nicht erinnern, daß sie über diesen Hindersten gesprochen hatten, begann jedoch allmählich zu ahnen, welche Überlegungen Lindell angestellt hatte. Drei Männer um die Siebzig waren ermordet worden, und hier gab es einen vierten Mann im gleichen Alter, der spurlos verschwunden war. Er hatte Åsa Lantz-Andersson angerufen, aber sie war bereits nach Hause gegangen, und als er ihre Privatnummer wählte, teilte ihm ihr Mann mit, seine Frau würde joggen. Zwei-, dreimal in der Woche lief sie zehn Kilometer im Wald. Sie hatte sich eben erst auf den Weg gemacht. Lauf ihr nach, dachte Sammy Er bat den Mann, dafür zu sorgen, daß Lantz-Andersson ihn sofort nach ihrer Rückkehr anrief. Als er aufgelegt hatte, überlegte er, wie lange man brauchte, um zehn Kilometer zu laufen. Fünfundvierzig Minuten beschloß er und sah auf die Uhr. Es würde mindestens noch eine halbe Stunde dauern, bis die Kollegin zurückrief.
398
Er blätterte die Akte noch einmal durch. Die Tochter hieß Laura Hindersten. Vermutlich war sie unverheiratet, da sie den gleichen Nachnamen und die gleiche Adresse hatte wie ihr Vater. Er wußte, daß die angegebene Straße im Stadtteil Kåbo lag. Ulrik Hindersten war Rentner und hatte bis zu seiner Pensionierung als Dozent für italienische Literatur an der Universität gearbeitet. Sammy Nilsson las den letzten Satz ein zweites Mal. »Italienische Literatur«, murmelte er, stand auf, holte sein Handy aus der Tasche und rief Berglund an. »Hallo, wo bist du im Moment?« »Auf Toilette«, antwortete Berglund lakonisch. »Willst du hören, wenn ich abziehe?« Sammy hörte im Hintergrund Wasser rauschen. »Du, Berglund, hast du nicht mal so eine Bemerkung gemacht, daß Jan-Elis Andersson ein sprachbegabter Bauer gewesen sein muß? Was hast du damit eigentlich gemeint?« »Ich habe an einem der Nebengebäude eine Inschrift gesehen«, meinte Berglund, dessen Stimme jetzt ernst war. »Du erinnerst dich vielleicht, daß ein Stück vom Haupthaus entfernt noch ein Holzschuppen stand.« »In welcher Sprache war die Inschrift?« »Ich glaube, es war Italienisch, wieso fragst du?« »Dann habe ich mich doch richtig erinnert! Hast du eine Ahnung, was da stand?« »Keinen blassen Schimmer«, antwortete Berglund. Sammy hörte, daß er die Toilette verließ, denn es hallte nicht mehr im Hörer. »Kannst du bitte in Anns Büro kommen?« Eine halbe Minute später war Berglund da. »Warum wolltest du das eben wissen?« fragte er. 399
»Mir fiel ein, daß du über etwas Italienisches gesprochen hast«, begann Sammy Nilsson und berichtete dann von den Ermittlungen zu dem vermißten Dozenten für italienische Literatur. »Die Verbindung ist nicht unbedingt zwingend, aber …«, sagte Berglund. »Aber …« »… aber interessant«, fuhr der erfahrene Kriminalbeamte fort. »Du denkst also, es könnte da eine Verbindung zwischen diesem Dozenten und dem alten Bauern in Alsike geben?« Sammy Nilsson nickte und erzählte von der Akte, die er auf Lindells Schreibtisch gefunden hatte. Berglund überflog die erste Seite. »Kåbo«, sagte er. »Kennen wir jemanden, der Italienisch kann?« erkundigte sich Sammy Nilsson. Berglund schüttelte den Kopf. »Aber es wird sich sicher jemand auftreiben lassen«, sagte er. »Soll ich Örjan Bäck anrufen? Der kennt sich da aus.« Sammy Nilsson nickte. In Gedanken war er bereits in Alsike, um den Text in Augenschein zu nehmen, der Berglund zufolge in eine Holztür geritzt war, etwa dreißig Meter vom Wohnhaus des Ermordeten entfernt. »Eine andere Möglichkeit wäre natürlich, Anderssons Verwandte in Umeå anzurufen«, sagte Berglund. »Wie hieß sie noch? Vielleicht weiß sie ja, ob der Dozent mit ihrem Onkel in Verbindung stand.« »Lovisa Sundberg«, sagte Sammy Nilsson. »Du hast recht, das sollten wir tun. Daß ich daran nicht gleich gedacht habe.« »Wir sind alle ziemlich fertig«, erwiderte Berglund. »Glaubst du, Ann hat sie angerufen?« fragte Sammy Nilsson. 400
»Nein, sie hat zu keinem von Anderssons oder Palmblads Verwandten Kontakt aufgenommen. Das habe ich bereits überprüft.« Ottosson rief zu Hause an, um zu hören, wie es Erik ging. Wie er sich gedacht hatte, war alles in bester Ordnung. Der Junge hatte gegessen und spielte nun mit einem von Ottossons Enkelkindern, einem Mädchen in Eriks Alter. »Man merkt, daß er aus dem Kindergarten gewohnt ist, mit anderen Kindern zusammen zu sein«, sagte Asta, was Ottosson ein wenig erstaunte, denn seine Frau fand selten lobende Worte für die kommunalen Kindergärten, was er ihr auch sagte. »Davon verstehst du nichts«, verkündete seine Frau ihm ruhig, »aber ich werde versuchen es dir bei Gelegenheit zu erklären, wenn du nicht so gestreßt bist.« Ottosson war tatsächlich gestreßt. Am härtesten traf ihn, daß er zur Untätigkeit verdammt war, er konnte nicht einmal so tun, als würde er nach Lindell suchen. Wie sollte das auch gehen? Er konnte ja schlecht ziellos durch die Straßen laufen und ihren Namen rufen. Jetzt war er in der Lage, sich in die Frustration der Angehörigen von Vermißten hineinzuversetzen. Es klopfte an der Tür. Sammy Nilsson trat ein und wirkte eifrig wie ein überdrehter Schuljunge. »Ich glaube, wir haben da eine Verbindung zwischen Andersson und einem verschwundenen Universitätsdozenten aus Kåbo gefunden«, begann er ohne Umschweife. »Ich habe Lovisa Sundberg angerufen, und sie hat bestätigt, daß ihr Onkel vor zwanzig Jahren ein Sommerhaus an einen Akademiker vermietet hat, und zwar das Häuschen, in dem sie selber eine Weile gewohnt hat. Sie erinnerte sich nicht mehr an dessen Namen, wußte aber noch, daß er viel gelesen hatte und ziemlich unfreundlich war. Ich glaube, dieser Mann war Ulrik Hindersten.« »Und?« sagte Ottosson. 401
»Das ist es, woran Ann zur Zeit arbeitet, davon bin ich felsenfest überzeugt. Berglund hat eine italienische Inschrift in Alsike gesehen. Es paßt alles zusammen. Er war Dozent für italienische Literatur.« Trotz des Ernstes der Lage konnte sich Ottosson ein Lächeln nicht verkneifen, denn nun erinnerte er sich auch wieder, daß Ann Lindell einen verschwundenen Dozenten erwähnt hatte. »Okay, jetzt nochmal in Ruhe und von Anfang an«, sagte er, zeigte auf den Besucherstuhl und war froh, jemanden zum Reden zu haben.
402
47 Ann Lindell hörte widerwillig fasziniert, wie das brummende Geräusch zu einem Grollen anschwoll. Manchmal knallte es auch, so als hätte jemand einen Schuß abgefeuert. Sie legte die Hand auf die Tür. Noch war sie nicht heiß. Wie stehen meine Chancen, dachte Lindell. Es war ein altes Holzhaus und brannte sicher wie Zunder. Da Laura durch das ganze Haus gerannt war, ging Lindell davon aus, daß sie an mehreren Stellen gleichzeitig Feuer gelegt hatte. Möglicherweise war sie sogar so berechnend gewesen, daß sie Fenster geöffnet hatte, um eine bessere Sauerstoffzufuhr zu garantieren. Die Tür war immer noch kalt, und Lindell hielt die linke Hand wie bei einer Vereidigung im Zeugenstand dagegen gepreßt, als der erste Rauch durch den Türspalt zog. Sie nahm den beißenden Geruch wahr und erkannte, daß sie entweder den Flammen oder einer Rauchvergiftung zum Opfer fallen würde. Sie hatte schon mehrfach Menschen gesehen, denen Rauch zum Verhängnis geworden war. Sie waren ruhig eingeschlafen. Besonders deutlich entsann sie sich einer Frau, die bei einem Schwelbrand in ihrer Wohnung in Knivsta umgekommen war. Sie hatte in ihrem Bett fast zufrieden ausgesehen. Das einzige, was auf ihren Tod hindeutete, waren ein paar Streifen schwarzer Ruß in den Mundwinkeln. Nein, korrigierte Lindell sich, sie wohnte in Vassunda. Die Frau hatte ein gutes Dutzend Kuscheltiere in ihrem Bett, lebte ansonsten jedoch seit vielen Jahren allein. Nicht einmal die Nachbarn konnten sich an ihren Vornamen erinnern. Sie war fünfunddreißig Jahre alt und wurde von allen nur »die Alte« genannt.
403
Ann Lindell begann zu weinen. Der Rauch brachte sie zum Husten. Sie ging zögernd die Treppe hinab. Im Stockwerk über ihr wütete das Feuer. Lindell versuchte sich vorzustellen, wie es dort aussah: ein Flammenmeer, das alles verschluckte, was ihm in den Weg kam. Sie ging in den Weinkeller, zog eine Flasche heraus und schlug ihr den Hals am Regal ab. Wein lief Lindell über die Hand. Das Bukett deutete auf einen schweren Rotwein hin. Sie tastete vorsichtig die Bruchkante ab, goß etwas Wein in ihre kaum zu gebrauchende, rechte Hand, die sie zu einer kleinen Schale geformt hatte, und schlürfte ein wenig davon. Der Wein hatte einen intensiven Geschmack. Vielleicht war es ja der Wein, von dem Laura gesprochen hatte. Sie trank noch ein paar Schlucke aus der hohlen Hand, wurde mutiger und setzte vorsichtig die Flasche an den Mund. Über ihr explodierte etwas, und das Haus schien in seinen Grundfesten erschüttert zu werden. Lindell nahm an, daß eine Fensterscheibe zersprungen war und wußte, nun würde sich das Feuer endgültig zu einem tosenden Sturm steigern. Sie trank noch etwas Wein und spürte bereits die Wirkung des Alkohols. Ein Knistern ließ sie in den Kellergang schauen. An seinem hinteren Ende begann die Decke einzustürzen, Glutstücke fielen herab. Sie trank noch ein wenig und goß die Flasche aus, langte nach einer zweiten, überlegte es sich jedoch anders und ließ sie ins Regal zurückgleiten. »Ich will nicht sterben«, murmelte sie in die Dunkelheit hinein. Funken wirbelten durch die Luft. »Ich will nicht sterben!« schrie sie. »Erik!« Jetzt packte sie die nackte Wut. Hätte sie Laura in diesem Moment vor sich gehabt, dann hätte sie die Frau mit einer Weinflasche erschlagen. Lindells bisherige Ruhe war wie weggeblasen. Im Grunde ihres Herzens schien sie trotz ihrer 404
Lage zu wissen, daß sie Erik am nächsten Morgen wie immer wecken, zum Kindergarten fahren und anschließend zur morgendlichen Besprechung mit Ottosson und den übrigen Kollegen gehen würde. Wie jeden Tag. Das Feuer hatte eine Veränderung herbeigeführt, die sie anfangs unbewußt als etwas Positives gesehen hatte. Jetzt endlich erkannte Lindell das volle Ausmaß der Katastrophe, die sich anbahnte. Die Flammen hatten ihre Lage noch viel schlimmer gemacht. Eingesperrt zu sein, war schon übel genug gewesen, zu Tode gegrillt zu werden, übler. Schon bald würden große Teile der Deckenkonstruktion nachgeben und sie unter brennendem Holz begraben. Obwohl sie nicht sehen wollte, wie schlimm es um sie bestellt war, mußte sie sich doch ein Bild davon machen, wie weit sich das Feuer ausgebreitet hatte. Die Decke brannte mittlerweile an mehreren Stellen. Holzspäne, die Feuer gefangen hatten, wirbelten durch die Luft und schufen die Illusion eines Feuerwerks. Ihr fiel ein, daß sie irgendwo im Keller eine Badewanne gesehen hatte, wahrscheinlich in dem Teil, wo das Feuer am heftigsten wütete. Sie ließ sich auf die Knie fallen und kroch den Gang hinab. Durch den Feuerschein sah sie die Nische im Heizungskeller, in der sie die Badewanne vermutete. Ein herabstürzender Balken zog massenhaft Holzmehl mit sich, das augenblicklich Feuer fing. Es wurde immer heißer. Sie kroch weiter. Aufgrund der Anspannung und vielleicht auch wegen des Weins, mußte sie sich übergeben. Sie kroch weiter, übergab sich noch einmal, hustete und kroch weiter. Als sie die Nische erreichte, begutachtete sie die Badewanne. Es war ein älteres Modell, groß und plump. Würden ihre Kräfte reichen? Nachdem sie eine Latte beiseite getreten hatte, packte sie mit der linken Hand die Wanne und versuchte sie zu sich zu ziehen, aber sie war schwerer, als Lindell gedacht hatte. Die 405
Hitze versengte ihre Wangen und nackten Arme. Auf dem Fußboden lag ein Putzlappen, mit dem sie ihr Gesicht bedeckte, und sie versuchte die Wanne so zu drehen, daß sie das Ungetüm bewegen konnte. Um die Alternativen abzuwägen, schaute Lindell sich um. Hinter ihr brannte es auch. Eine Ratte lief den Gang hinab, dann noch eine. Mit letzter Kraft gelang es Lindell, die Badewanne auf die Seite zu kippen und ein Stück aus der Nische zu ziehen. Plötzlich rührte sich die Wanne nicht mehr von der Stelle. Ein Fuß hing im Mauerwerk fest. Lindell schob mit dem Bein und zog gleichzeitig mit der linken Hand. Die Wanne kam frei. Das Feuer breitete sich immer schneller aus. Überall entstanden neue Brandherde, Hitze und Rauch wurden unerträglich. Lindell zog die Wanne bis in den Weinkeller, wo es noch nicht ganz so heiß war. Sie nahm eine Flasche aus dem Regal, schlug ihr den Hals ab und ließ sich den Wein über Gesicht und Brust laufen. Es war ein Weißwein. Sie leckte sich den Mund. Ehe sie die Flasche wegwarf, versuchte sie das Etikett zu lesen. Wenn sie sich nicht ganz täuschte, stand dort Peterpan. Mittlerweile fielen ständig größere Stücke der Decke herab. Bald würde der ganze Keller in Flammen stehen.
406
48 Sammy Nilsson wurde immer ungeduldiger. Der Dolmetscher ließ auf sich warten, und schließlich machte er sich allein auf den Weg. Er wollte diese Inschrift mit eigenen Augen sehen. Mit hoher Geschwindigkeit raste er die Kungsgatan in südliche Richtung hinab. An der Ampel kurz vor dem Samariterheim riskierte er es, bei Rot über die Kreuzung zu fahren, und wäre beinahe mit einem Bus kollidiert, der aus dem Bäverns gränd kam. »Verdammter Bauer!« schrie er völlig grundlos. Der Busfahrer gestikulierte, Autofahrer hupten, und Sammy Nilsson gab Gas. Auf der Brücke über den Fyrisfluß kamen ihm die ersten Zweifel. War es richtig, nach Alsike hinauszufahren? An der Kreuzung bei Rosendal begegnete er Löschzügen der Feuerwehr. Er mußte bremsen, versuchte sich an einem Lastwagen vorbeizuschieben, aber der Fahrer bemerkte sein Manöver und fuhr mit einem breiten Grinsen ein paar Zentimeter vor und schloß die Lücke. Die Sirenen der Löschfahrzeuge waren noch zu hören, als sie schon in Richtung Stadt verschwunden waren. Die Ampel sprang auf Grün um, und Sammy bog links ab, aber dann fiel ihm ein, daß er falsch gefahren war. Er hätte natürlich die alte Landstraße nach Stockholm nehmen sollen. Jetzt mußte er durch Sunnersta und über Stocksund fahren. »Verdammt, verdammt!« schrie er. Er fuhr an den Straßenrand, sah in den Rückspiegel und wendete auf Höhe des Waldfriedhofs, die Reifen quietschten. Es war ein Fehler, Zeit mit Alsike zu verschwenden. Der Schuppen mit dem italienischen Text würde auch später noch stehen. Er verfluchte seine Dummheit. 407
Statt dessen fuhr er nun Richtung Kåbo. Wenn der vermißte Dozent tatsächlich etwas mit den Morden zu tun hatte, mußte er dort anfangen, nach Ann Lindell zu suchen. Sieben Minuten nach dem Brandalarm traf das erste Fahrzeug der Feuerwehr in Kåbo ein. Es war ein Löschzug mit fünf Männern. Kurz darauf folgten ein Drehleiterfahrzeug und ein Einsatzleitfahrzeug. »Das ist es!« schrie ein Mann auf der Straße und zeigte auf Lauras Haus, als könnte es Zweifel daran geben, wo es brannte. »Treten Sie zur Seite«, schrie der Fahrer des Löschzugs. »Ich schließe den Schlauch an den Hydranten an!« Blitzschnell wurden Schläuche ausgerollt. Weniger als eine Minute später begannen die Männer mit den Löscharbeiten. Flammen schlugen aus allen Fenstern des Erdgeschosses. Die Fenster der oberen Etage waren dagegen noch ganz. Aus den Fugen des Blechdachs quollen Rauchschwaden, und aus dem Schornstein stieg eine Rauchsäule auf. Nach zwei Minuten waren die zwei Kubikmeter Wasser aus dem Tank des Löschzugs verbraucht, aber in der Zwischenzeit hatte der Fahrer die Pumpe des Fahrzeugs an den Hydranten angeschlossen. Ein Streifenwagen der Polizei war nun ebenfalls vor Ort. Hjalmar Niklasson, einer der Polizisten, sprach mit dem Nachbarn. Es war der Professor. »Wer wohnt in dem Haus?« »Universitätsdozent Hindersten, aber er ist verschwunden, und dann noch seine Tochter.« »Sind die beiden zu Hause?« »Der Dozent ist verschwunden«, wiederholte der Professor. »Wie meinen sie das?« »Er wird seit einem Monat vermißt.« 408
Jetzt begriff der Polizeibeamte, um wen es ging. Er war an der Suche nach Ulrik Hindersten beteiligt gewesen. »Und die Tochter?« »Sie ist gerade weggefahren.« »Sie glauben, das Haus ist leer?« »Ja, ich denke schon«, sagte der Professor, »aber …« »Haben Sie angerufen? Zwei Bewohner, sind Sie sicher?« Der Professor nickte. Sein Blick war auf die Feuerwehrleute gerichtet. »Kann es übergreifen?« fragte er. Doch der Polizist hatte ihn bereits stehenlassen, denn Wahlquist, sein Kollege, kam auf ihn zugelaufen, was ihm ein wenig schwerfiel, da er zwanzig Kilo Übergewicht hatte. »Haben wir nicht eine 14 für Lindell von der Kripo?« keuchte er. »Ja, warum?« »Ich glaube, ihr Auto steht um die Ecke. Ich wollte dort absperren, und da habe ich es gesehen und …« Niklasson holte sein Telefon heraus. »Bist du sicher?« fragte er Wahlquist, der nur stumm nickte. Ottosson erhielt die Nachricht übers Handy. Er diskutierte mit Berglund gerade die italienische Spur. Der Dolmetscher sollte jeden Moment kommen. Berglund würde ihn dann nach Alsike hinausfahren, damit er die Inschrift auf der Scheunenwand übersetzte. »Eine Streife hat Lindells Auto gefunden«, sagte Ottosson. »Wo?« fragte Berglund. »In Kåbo. Sie haben nicht gesagt, in welcher Straße, aber es ist eine Stichstraße zur Götgatan. Dort brennt ein Haus. Wahlquist …« 409
Berglund lief los. Er konnte sich schon denken, wo es brannte. Ottosson sah seinem Kollegen hinterher. Er wußte, daß Berglund für Ann Lindell buchstäblich durchs Feuer gehen würde. Sein Verhältnis zu ihr war nicht nur kollegial. Es war aber auch nicht Liebe im üblichen Sinn, Kameradschaft klang zu sehr nach Kasernenhof und Freundschaft zu trivial. Vertrautheit war das Wort, das Ottosson am ehesten zu passen schien, um zu beschreiben, was gute Polizisten miteinander verband. Er griff nach seiner Jacke und folgte Berglund. Als Sammy Nilsson das brennende Haus erreichte, sah er, daß Wahlquist ihn zu sich winkte. Neben ihm stand ein etwa »Dieser Mann hier hat ein paar Informationen für uns«, sagte Wahlquist. »Er ist ein Nachbar und hat eine etwa vierzig Jahre alte Frau gesehen, die mit Laura Hindersten zusammen war, der Frau, die in dem Haus da wohnt«, sagte der Polizist und zeigte auf den Brandherd. »Sie hat gesagt, sie wäre Polizistin, aber sie sah gar nicht wie eine aus und hat sich aufgeführt wie ein Rowdy«, schaltete der Nachbar sich ein. »Ist sie das?« fragte Sammy Nilsson und zeigte ihm ein Foto von Lindell. Der Mann nickte. »Wird nach ihr gefahndet?« »Seien Sie still«, fauchte Sammy Nilsson. »Ann Lindell ist die beste Polizistin, die wir haben. Wann haben Sie meine Kollegin gesehen?« »Heute nachmittag«, antwortete der Nachbar kleinlaut. »Sie ist mit Laura Hindersten ins Haus gegangen.« 410
»Haben Sie gesehen, ob sie das Haus wieder verlassen hat?« Der Nachbar schüttelte den Kopf. »Verdammter Mist«, sagte Wahlquist. Sammy atmete tief durch und schaute sich um. Ein Brandmeister stand ein paar Meter die Straße hinunter. Sammy lief zu ihm. Sie kannten sich flüchtig. Er glaubte sich zu erinnern, daß der Mann Eddie Wallin hieß. »Hallo«, sagte Sammy, »es ist möglich, daß sich eine Kollegin von uns in dem Haus befindet.« Er gab sich alle Mühe, gefaßt zu wirken. »Was sagst du da? Du siehst doch, wie es hier aussieht. Wir können da im Moment unmöglich rein«, sagte der Brandmeister und deutete in Richtung einiger Feuerwehrleute mit Atemschutzgeräten, die auf ihren Einsatz warteten.
411
49 Ann Lindell stand gebückt, stützte sich mit der gesunden Hand auf dem Knie ab und ruhte sich kurz aus. Das Feuer brüllte. Vielleicht gab es in dem Keller ja Wasser? Sie hatte eine alte Waschmaschine und Waschzuber in einem der Räume gesehen, mußte aber erkennen, daß es zu spät war, um noch dorthin zu gelangen. Was konnte ein spärlicher Wasserstrahl auch gegen eine rasende Feuersbrunst wie diese ausrichten? Sie griff nach einer weiteren Flasche Wein. Diesmal war es ein Rotwein. Die Flüssigkeit linderte für einen Moment ihre Qualen, aber es wurde jetzt allmählich so heiß, daß kein Wein auf der Welt ihr noch helfen konnte. Sie zog sich weiter in den Weinkeller zurück. Fußboden, Wände und Decke waren hier aus Backsteinen gemauert, sie nahm an, um die Temperatur der Weinflaschen konstant niedrig zu halten. Das half ihr zwar vorübergehend, aber es war natürlich nur eine Frage der Zeit, bis die Wände nachgeben würden. Sie kippte die Badewanne um und nahm mehrere Weinflaschen aus dem Regal. Dann tränkte sie den Putzlappen mit Wein, wickelte ihn sich um den Kopf, hob die Badewanne an und schob sich darunter. Jetzt war wieder alles dunkel. Hatte sie den Keller bereits als eng empfunden, kam ihr die Wanne nun wie eine winzige Gefängniszelle vor. Sie lag mit angezogenen Beinen auf der linken Seite. Der Platz reichte kaum aus. Sie hatte Schmerzen im Arm und die Anstrengung beim Ziehen der Wanne hatte sie an den Rand einer Ohnmacht gebracht. Dennoch war sie gefaßt. Wenn man sie fand, würden ihre Kollegen begreifen, daß sie alles versucht hatte, um zu überleben. Sie hatte nicht aufgegeben. Ottosson, Sammy oder vielleicht auch Beatrice würden das Erik erzählen können, wenn er alt genug war, um es zu verstehen. 412
Sie saugte ein wenig an dem Lappen. Der Weingeschmack erinnerte sie an all die Abende, die sie allein auf ihrer Couch verbracht hatte. Hätte sie anders leben können? Ihre Kindheit in Ödeshög und die Erinnerung an Liebesnächte mit Edvard auf Gräsö flimmerten vorbei. »Wasser«, murmelte sie und dachte an späte Abende zurück, an denen sie hinausgerudert waren. Edvard ging leidenschaftlich gerne angeln und freute sich jedesmal wie ein Kind, wenn einer anbiß. Was er jetzt wohl machte? Aus Trauer über die Wende, die ihr Leben genommen hatte, und vor Sehnsucht nach dem einzigen Mann, den sie wirklich geliebt hatte, brach sie in Tränen aus. Noch heute konnte sie sich jederzeit sein Gesicht vergegenwärtigen, obwohl es doch hieß, die Gesichtszüge eines abwesenden Menschen würden mit der Zeit verblassen. Das stimmte nicht. Sie hatte Edvard und Erik vor Augen, jedes Fältchen, jede Miene und das Leuchten der Augen war klarer als je zuvor. Das galt auch für ihre Stimmen und ihr Lachen. Lindells Kopf sank auf den Steinboden, der noch kühl war, aber der Weingeruch bekam einen immer rauchigeren Ton. Sie murmelte Liebeserklärungen und glitt sachte in die Bewußtlosigkeit.
413
50 Das Feuer war mittlerweile unter Kontrolle. Auf der Drehleiter standen zwei Männer und arbeiteten sich systematisch über den westlichen Giebel vor, wo das Feuer am heftigsten gewütet hatte. Inzwischen waren auch Ottosson und Berglund eingetroffen. Sie hatten sich dem Haus so weit wie möglich genähert, konnten im Moment aber nichts tun. Berglund hatte ein Fenster von Lindells Wagen eingeschlagen und ihn durchsucht, aber nichts Besonderes gefunden. »Kann sie denn wirklich in dem Haus sein?« fragte Ottosson bereits zum dritten Mal. Er starrte die Reste einer Gardine an, die in einem Fenster flatterte. Warum sind sie noch nicht hineingegangen, fragte er sich, obwohl er die Antwort kannte. Eskil Ryde von der Spurensicherung traf in seinem alten Mazda ein. Er stieg aus, musterte das Haus und wandte sich an Ottosson. »Ich bete zu Gott, daß Ann da nicht drin ist«, sagte er und kehrte so schnell zu seinem Wagen zurück, wie er aufgetaucht war. Ottosson machte ein paar Schritte auf das Haus zu. Wallin, der Brandmeister, kam zu ihm. »Du mußt ein bißchen aufpassen, Otto«, sagte er. »Teile der Fassade könnten herunterfallen.« Als sollte die Aussage bekräftigt werden, löste sich ein Fallrohr aus seiner Verankerung, knickte wie ein Pendel von der Wand ab und hing noch einen Moment an der Verbindung zur Dachrinne, dann fiel es auf die Erde. 414
»Kann jemand im Innern des Hauses überlebt haben?« fragte Berglund. »Das könnte eng werden«, sagte Wallin. »Wird nach dieser Laura Hindersten gefahndet?« erkundigte sich Ottosson. Berglund nickte. »Sie fährt einen nagelneuen roten Ford, den sie erst vor ein paar Wochen gekauft hat«, sagte er. »Der Nachbar meint, sie hätte einen Koffer in das Auto gepackt«, sagte Ottosson. »Es wird landesweit nach ihr gefahndet«, erwiderte Berglund. »Gut«, sagte Ottosson. Drei Feuerwehrmänner gingen hinein, Sven-Olof Andersson, David Naess und Ludde Nilsson, der den Einsatz leitete. Er postierte sich an der Haustür und hielt Kontakt zum Brandmeister. Die Feuerwehrleute verständigten sich über Funk. Naess überprüfte zunächst die Küche, die relativ wenig abbekommen hatte, aber voller Ruß war. Die Dielen und das Linoleum hatten gebrannt. Naess blickte rasch über die Schulter und sah seinen Kollegen in ein Schlafzimmer schauen. Sie hielten Blickkontakt. Naess kontrollierte rasch den Boden hinter dem Küchentisch und folgte dann Andersson ins Schlafzimmer, das völlig ausgebrannt war. Ein Eisenständer, der vermutlich einmal zu einer Stehlampe gehört hatte, war von der Hitze verbogen worden. Vom Bett waren nur noch die vier Bettpfosten übrig. Auch das nächste Zimmer war ein Schlafzimmer, in dem es keine Spur von einem Menschen gab. Die Männer hatten so viel Erfahrung, daß sie oft mit wenigen Blicken erfaßten, was passiert war. Was für den Laien wie ein einziges großes,
415
ausgebranntes Loch aussah, konnte den Feuerwehrleuten viel erzählen. Sie suchten weiter. Die nächsten Zimmer waren offensichtlich als Wohnzimmer mit einem angrenzenden Eßzimmer genutzt worden. »Verdammt wenig Möbel«, sagte Andersson über Funk. Naess nickte. Das Zimmer war verrußt und voller Wasser, das die Wände herablief. Sie kontrollierten jeden Winkel, fanden jedoch nichts Interessantes und kehrten in den Flur zurück. Andersson zeigte auf die Kellertür und Naess nickte. Da die Farbe durch die Hitze abgeplatzt war, sahen sie, daß es eine Stahltür war. »Brecheisen und Äxte«, sagte Naess kurz. »Wir müssen die Kellertür aufbrechen.« Ludde Nilsson gab die Nachricht an den Brandmeister weiter. Eine halbe Minute später konnten die beiden Feuerwehrmänner die Türangeln in Angriff nehmen. Das Ganze dauerte nur etwa zehn Sekunden, dann leuchteten sie mit ihren Taschenlampen in den Keller hinab. Die hölzerne Kellertreppe brannte immer noch. Andersson richtete den Wasserstrahl in den Keller und die Flammen erloschen mit einem Zischen. »Leiter«, sagte Naess, »vier Meter.« Als sie die Leiter bekommen hatten, stiegen sie hinab. Naess, der vorging, leuchtete mit der Lampe in alle Richtungen. Es schwelte und brannte vor allem im westlichen Teil des Kellers. Andersson folgte ihm und richtete den Wasserstrahl in diese Richtung. Naess untersuchte die Decke. Er meldete sich bei Ludde Nilsson, schilderte ihm die Schäden und die starke Rauchentwicklung und erklärte, daß Einsturzgefahr bestand. »Wir gehen jetzt rein«, sagte er, und ahnte auf einmal, daß in diesem Keller etwas Schreckliches passiert war. Jedesmal, wenn 416
ihn dieses Gefühl an einem Brandherd beschlich, wurden die Flaschen mit komprimierter Luft auf seinem Rücken schwerer und ihm schien, daß sich die zwölf, dreizehn Kilo, die sie wogen, verdoppelten. »Wir haben hier etwas«, flüsterte Andersson und bestätigte damit Naess’ Ahnung. Sie blieben zusammen, gingen zunächst nach rechts und fanden die Reste einer Ratte auf dem Boden. Etwas weiter lagen noch zwei Ratten. Sie fingen an, den Keller systematisch zu durchsuchen. »Ludde, wir haben hier einen Körper«, sagte Naess. »Müssen lebensrettende Maßnahmen eingeleitet werden?« fragte der Einsatzleiter, obwohl er der Stimme seines Kollegen bereit? anhörte, daß die? nicht der Fall war »Wahrscheinlich nicht«, sagte Naess. Der Brandmeister wurde verständigt. Er schaute zu den beiden Polizeiveteranen hinüber. Sie traten unruhig auf der Stelle, schwiegen und warteten auf Neuigkeiten. Das meiste haben sie bestimmt gesehen und gehört, dachte der Brandmeister, zögerte aber trotzdem, zu ihnen zu gehen. Ottosson bemerkte seinen Blick und begriff sofort, was er bedeutete. Berglund wandte sich um und sah den Brandmeister an, der den Kopf schüttelte. Berglund legte einen Arm um Ottossons Schultern. Er wußte, wieviel Lindell ihm bedeutete. Ottosson griff sich an die Brust, und Berglund befürchtete einen Herzinfarkt. »Wie geht es dir?« »Denk doch nur an den armen Jungen«, schluchzte Ottosson und starrte mit Tränen in den Augen auf die Ruinen des Hauses. »Wir gehen zum Auto«, sagte Berglund, der seinen Chef noch nie hatte weinen sehen. 417
Es war das schlimmste und wurde auch durch Routine nicht besser. Er konnte sich allen körperlichen Strapazen aussetzen, allen Herausforderungen, denen ein Feuerwehrmann sich stellen mußte, aber beim Anblick eines Brandopfers bekam er immer wieder weiche Knie. Sven-Olof Andersson bückte sich und begann, den Plastiksack freizulegen. Er wußte um Naess’ Schwäche und forderte ihn auf, sich den Heizungskeller genauer anzusehen. Das Plastik war an vielen Stellen durchgenagt und Sven-Olof Andersson stellte rasch fest, daß es sich bei der Leiche um eine männliche Person handelte. Die Ratten hatten sich durch den Stoff des Schlafanzugs gearbeitet und die Schulter des Mannes angefressen. »Ludde! Wir haben einen Mann gefunden«, sagte er. »Wiederholen!« knisterte es im Funkgerät. »Es ist ein älterer Mann, der hier unten schon eine ganze Weile gelegen haben muß«, sagte er lauter. »Die Ratten haben sich an ihm satt gefressen.« Naess kehrte zurück und stellte sich hinter Sven-Olof Andersson. »Es ist nicht die Polizistin?« fragte er. »Das ist eindeutig keine Frau«, sagte Andersson. »Es ist ein älterer Mann«, schrie der Brandmeister Ottosson und Berglund hinterher. Es war nicht gerade professionell, bei einem Einsatz so herumzubrüllen, und für diese spontane Reaktion mußte er sich später eine Menge spitzer Bemerkungen anhören. Ottosson eilte zu ihm. »Was sagst du, Eddie?« 418
»Sie haben einen älteren Mann gefunden, der offenbar schon eine ganze Weile tot war.« »Schau mal hier«, sagte Naess, der froh war, von dem Toten wegzukommen. Andersson betrachtete die vielen Weinflaschen. Gleichzeitig krachte es hinter ihnen und Teile der Decke stürzte ein. Naess rückte unwillkürlich seinen Helm zurecht und schaute zur Decke des Weinkellers. Auf dem Boden lag eine umgekippte Badewanne. Die Feuerwehrmänner sahen sich an. Andersson bückte sich, hob sie an und schleuderte die Wanne dann zur Seite. Naess’ Taschenlampe beleuchtete Ann Lindells gekrümmten Körper. Andersson beugte sich über sie: »Sie lebt. Wir leiten lebensrettende Maßnahmen bei einer Frau mittleren Alters ein«, meldete er dem Brandmeister, während er den Körper auf Verletzungen untersuchte. Zufrieden mit dem, was er sah, faßte er Lindell vorsichtig unter den Nacken und in die Kniekehlen. »Ich bringe sie jetzt raus«, sagte Andersson, legte sich Lindell über die Schulter und balancierte die Leiter hinauf Naess ging hinter ihm und stützte ihn. Die Haare der Polizistin hingen auf seinen Helm herab. Rettungssanitäter beatmeten Lindell, sobald Andersson sie auf die Trage gelegt hatte. Ottosson zwängte sich durch. »Wird sie durchkommen?« fragte er. Eddie Wallin sah ihn kurz an, während der Krankenwagen mit heulenden Sirenen davonfuhr.
419
51 »Du bist wiedergekommen«, stellte Lars-Erik Jonsson fest. Er hatte ferngesehen, als er einen Wagen auf den Hof fahren hörte, und hatte gleich geahnt, daß es Laura war. Ohne etwas zu erwidern, schleppte Laura einen Koffer in den Flur. »Möchtest du einen Kaffee?« erkundigte sich Lars-Erik. Sie sah sich um, als sähe sie seine Küche zum ersten Mal. »Könntest du den Fernseher bitte ausschalten?« »Sicher«, sagte Lars-Erik und eilte ins Nebenzimmer, schaltete den Apparat aus und kehrte in die Küche zurück. Erstaunlich, welchen Spaß es macht, viele Löffel Kaffeepulver in den Filter zu geben, dachte er und lachte. »Du bist mein Cousin, ich bin deine Cousine«, meinte Laura. »Das sind wir, und das heißt schon was«, sagte er und schaltete die Kaffeemaschine ein. »Aber nun setz dich doch.« Nachdem er Wasser in die Maschine gefüllt hatte, nahm er am Küchentisch Platz. Laura sah ihn fragend an, als wollte sie erkunden, ob sich hinter seinen alltäglichen Worten etwas verbarg. Er fand, daß sie ihn wie einen Bauerntölpel betrachtete, einen richtigen Vetter vom Lande, und wurde plötzlich sehr verlegen. »Wie geht es dir? Du siehst niedergeschlagen aus.« Sie schüttelte den Kopf. »Es war ein anstrengender Tag«, sagte sie schließlich und setzte sich ihm gegenüber. »Hier ist es ruhig gewesen«, sagte er. »Warum hast du mir die Briefe gegeben?« 420
»Hast du sie gelesen?« Sie nickte. Wenn sie nur etwas mehr reden würde, ginge es ihr sicher besser, dachte er. »Ich habe nur die obersten gelesen«, bekannte Lars-Erik. »Ehrlich gesagt, es hat mich zu sehr mitgenommen.« Laura musterte ihn erstaunt. »Es ist schon komisch, daß sie all die Jahre Briefe gewechselt haben«, sagte Lars-Erik und begann, Tassen und Untertassen auf den Tisch zu stellen. »Mein Vater konnte ja im Grunde kaum schreiben«, fügte er grinsend hinzu. »Er war eher praktisch veranlagt, kein Mann des Worts, könnte man sagen, Versammlungen waren ihm zuwider. Er zog sich oft zurück, war nie in irgendwelchen Vereinen oder so. Nun ja, er war natürlich in der Baugewerkschaft, aber auch nur, um stempeln gehen zu können, wenn es mal keine Arbeit gab. Und das kam ja durchaus vor. Wir Kinder fanden das eigentlich immer ganz nett, denn dann war er öfter zu Hause.« Lars-Erik verstummte, fuhr aber fort, als sie nichts sagte: »Und in der Wegegemeinschaft. Die Mitgliedschaft war obligatorisch. Er …« »Hast du Wein im Haus?« Er war im Begriff aufzustehen, ließ sich aber wieder auf seinen Stuhl zurückfallen. »Ich habe Kaffee aufgesetzt. Möchtest du vielleicht einen Cognac?« »Wußtest du das mit Alice?« »Was meinst du?« fragte Lars-Erik und holte eine Flasche aus einem Schrank. »Daß sie mehrere Männer hatte.« »Was sagst du da?« »Du brauchst dich nicht mehr zu verstellen«, sagte Laura. 421
Er setzte sich und plazierte zwei Cognacschwenker und eine Flasche auf den Tisch. Sein Blick blieb auf die Flasche gerichtet, als gäbe es dort etwas zu sehen, was Lauras Gemütsverfassung erklären konnte. »Davon hatte ich keine Ahnung«, sagte er. »Alice und ihr habt euer Leben gelebt und wir unseres.« »Aber du weißt, daß Mårten und Alice es miteinander trieben?« Er zuckte zusammen. »Das glaube ich nicht. So jemand war mein Vater nicht. Alice war verheiratet.« Laura lachte und stand auf. Eines der Gläser kippte um, aber Lars-Erik stellte es sofort wieder auf. Laura sah ins Wohnzimmer, wandte sich um und betrachtete den Hinterkopf ihres Cousins, von dem die schütteren Haare wie eine Bürste abstanden. Er sieht aus wie ein alter Mann, dachte sie, hob den rechten Arm und ballte die Hand zur Faust. Er schenkte Cognac ein und drehte sich mit einem Lächeln auf den Lippen um, das gefror, als er ihren Gesichtsausdruck und die erhobene Faust sah. »Was ist los?« fragte er. Sie senkte den Arm. »Sie hat es bestimmt mit allen getrieben«, sagte sie. »Stand da wirklich, daß mein Vater und Alice, daß sie …« »Nicht direkt«, bekannte sie. »Es ist nicht wahr«, sagte Lars-Erik ruhig. »Mårten hat nie um den heißen Brei herumgeredet. Wenn er mal sprach, war er direkt, kam ohne Umschweife zur Sache und hatte nie verborgene Absichten. Du darfst gerne herkommen, ich freue mich, dich zu sehen, aber du darfst keine Lügen über meinen Vater verbreiten.«
422
»Prost«, sagte er und hob sein Glas. »Laß uns die alten Geschichten vergessen und nach vorne schauen.« »Ich habe sie erwischt«, sagte Laura. »Es ist so häßlich gewesen. Sie wurde häßlich. Ulrik wußte davon, aber er hat gekuscht. Als ich diesen Dreckskerl dann angerufen habe, hat er geweint.« Laura lachte. »Wen hast du angerufen?« »Ich habe ihn noch rechtzeitig erwischt. Er sagte, er sei lebensmüde. Sollte er sich etwa ungestraft das Leben nehmen dürfen? Wäre das richtig gewesen?« Lars-Erik hatte das Glas in der Hand gehalten. Jetzt führte er es an den Mund und trank. »Er hat doch alles kaputtgemacht«, schluchzte Laura. »Trink einen Schluck Cognac«, forderte Lars-Erik sie auf. »Sie hat es mit allen getrieben«, murmelte Laura und setzte sich wieder an den Tisch. »Alice war unglücklich«, sagte Lars-Erik, »du kannst ihr nicht für alles die Schuld geben.« Laura starrte ihn an, hob den Cognacschwenker hoch und warf ihn über der Spüle an die Wand; Glassplitter flogen durch die Küche. »Ich will keinen Schnaps«, sagte sie. »Ich will …« Sie legte den Kopf in ihre Hände. Lars-Erik streichelte ihre Wange. »Dir geht es nicht besonders gut«, sagte er zärtlich. »Vielleicht willst du dich ja ein wenig ausruhen, wir können morgen weiterreden. Bist du müde? Ich erinnere mich, daß wir einmal oben auf der Heide zusammen Preiselbeeren gepflückt haben. Weißt du noch? Du warst müde und hast gemogelt, du hast den Boden deines Eimers mit Moos ausgelegt. Gott, was hat mein Vater gelacht. Er meinte, du wärst wie ein Waldtroll. Wie alt warst du damals, zwölf, dreizehn? Mein Vater war manchmal schon lustig. Die Sache mit den Beeren und so. Er wollte 423
unbedingt, daß ich mitkomme. Hat es so verpackt, daß wir gleichzeitig nach Elchspuren suchen könnten. Janne war auch dabei. Martin war bestimmt mit irgendeinem Mädchen unterwegs. Ich erinnere mich noch, wie schnell Alice beim Pflücken war. Meine Mutter war genauso. Das hatten sie im Blut. Die Arme gingen wie Mühlenflügel. Erinnerst du dich? Ich gehe manchmal noch hin, wenn alles rot leuchtet vor lauter Preiselbeeren, und dann denke ich an dich und … ja, man erinnert sich eben … daran, wie es damals war.« Lars-Erik verstummte mit einem Seufzer. Laura hatte die Hände vom Gesicht genommen und sah ihn an. »Alice starb mit einem Glas Preiselbeermarmelade in der Hand«, sagte sie. »Sie meinten, ich dürfte nicht hingucken, aber ich wußte doch, wie sie aussah. Wie eine Hure, die den Arsch hinhält, und dieser stöhnende Bauer dahinter.« Lars-Eriks bestürzte Miene brachte sie zum Lachen. »Natürlich erinnere ich mich an die Heide. Ich wünschte, ich wäre da oben gestorben, alle wären gestorben. Ulrik hat mich einmal gefragt, wie es mir geht. Einmal. Das war in dem Sommerhaus. Er hatte mich festgehalten, und Ulrik sah die Abdrücke.« »Ulrik hat dich festgehalten?« »Nein, er doch nicht«, antwortete Laura und atmete tief durch. In ihren Augen stand Panik. »Laura, brauchst du vielleicht Hilfe? Ich begreife nicht alles, was du sagst, aber daß du es nicht leicht gehabt hast, verstehe ich schon. Du darfst dich natürlich gerne weiter mit mir unterhalten, aber vielleicht brauchst du eher jemanden, der sich auf so etwas versteht.« »Du bist lieb, Lars-Erik«, sagte sie, nahm seinen Cognacschwenker, leerte ihn in einem Zug und schenkte gleich nach.
424
»Ich denke oft an Alice«, fuhr er fort, »sie war doch so eine lebensfrohe Frau. Und dann muß sie auf diese Art sterben, auf einer Treppe.« Laura trank einen Schluck Cognac und verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Lars-Erik befürchtete, daß sie auch das zweite Glas an die Wand werfen würde. »Und wenn ich es war, die es getan hat, was macht das schon für einen Unterschied? Ich wußte damals bereits …« »Was willst du damit sagen?« Laura leerte erneut das Glas. »Sie hat mich ausgelacht. Verstehst du? Sie hat gelacht. Ich wollte doch nur, daß sie so war, wie eine Mama sein soll, aber am Ende war ihr das völlig egal. Sie hat nicht einmal mehr so getan als ob. Sie hat mich ausgelacht. Ich habe sie gebeten, damit aufzuhören, und eine Mama zu werden.« »Du hast doch bestimmt selber Beziehungen gehabt und weißt, wie beschissen alles sein kann!« platzte Lars-Erik heraus. »Es war bestimmt nicht leicht, mit diesem verknöcherten Idioten zusammenzuleben.« Er schenkte Cognac nach, trank und stellte das Glas heftig auf dem Tisch ab. »Sie war untreu«, sagte Laura, »von mir aus konnte sie gerne sterben.« »Aber man kann doch nicht alle umbringen, die nicht treu sind!« »Schrei mich nicht an. Ich warne dich, schrei mich nicht an!« Lars-Erik atmete tief durch. »Sie ist gestolpert. Dafür kann ich doch nichts! Sie machte eine Bemerkung über die Preiselbeeren und lachte. Es waren seine Preiselbeeren. Ich wollte nur das Glas zerschlagen.« 425
»Aber Laura …« »Sie war meine Mutter, und sie hat mich im Stich gelassen. Sie war wie ein Apfel, der innen faul ist. Du hast nur die Schale gesehen. Aber am Ende ist sie aufgeplatzt.« »O Gott!« Es schien, als hätte ein großes Gewicht Laura getroffen. Ihre Schultern sanken herab, der Kopf fiel nach vorn. »Begleitest du mich?« sagte sie. »Wohin?« »Ich kenne da einen Ort. Es ist ein Hotel am Meer.« Laura sah nicht, daß er den Kopf schüttelte. Lars-Erik fand, daß sie sich in eine verhutzelte, alte Frau verwandelt hatte. »Können wir nicht hinfahren, nur du und ich? Wir könnten es dort gut haben.« »Nein, Laura. Bleib lieber ein paar Tage hier und ruh dich aus.« Lars-Erik bezog für sie das Bett im früheren Zimmer seines Vaters. Er kam an dem Koffer im Flur vorbei, wußte aber nicht, was er damit machen sollte. Wenn er ihn hinauftrug, würde es so aussehen, als ginge er davon aus, daß sie längere Zeit blieb. Laura saß noch in der Küche. »Es wird langsam Zeit, in die Federn zu kommen«, sagte LarsErik. Er hatte eine Weile dagestanden und seine Cousine beobachtet, die sich ein weiteres Glas eingeschenkt und es hinuntergekippt hatte. Sie erhob sich auf unsicheren Beinen und trat ans Fenster. Ihr Gesicht spiegelte sich in der Fensterscheibe. Sie lächelte und rezitierte auf einmal aus einem Gedicht: »Und wenn der Abend Flucht gebeugt dem Tage, Und unsre 426
Nacht an andre gibt den Morgen, Betracht ich sinnend die grausamen Sterne, Die mich geformt aus allzuweicher Erde; Den Tag verwünsch ich, da ich sah die Sonne, Die dem mich gleich macht, der da haust im Walde.« »Schön«, sagte sie und drehte sich um. »Die Sterne sind grausam. Sie leuchten und strahlen mich an, aber so kalt, so kalt.« Minutenlang herrschte Schweigen in der Küche, bis sie schließlich losschluchzte. »Das ist alles, was ich bekommen habe, Gedichte.« Lars-Erik ging zu ihr und legte den Arm um ihre Schultern. »Willst du mit mir schlafen?« sagte sie plötzlich. Ihr Atem roch süß nach Cognac. Lars-Erik atmete tief durch. »Ich glaube, das wäre keine gute Idee«, sagte er. »Laß uns Freunde sein.« »Freunde klingt nicht schlecht«, erwiderte sie, immer noch dem Fenster zugewandt. Lars-Erik wachte wie üblich kurz vor sechs auf. Es dauerte einen Moment, bis er sich erinnerte, daß er einen Gast im Haus hatte. Er schlich in die Küche hinab und schloß die Tür hinter sich, schaltete das Radio ein und begann, das Frühstück vorzubereiten. Er aß jeden Tag Haferbrei mit Preiselbeermarmelade. Die Nachrichten von Radio Uppland begannen: »Schwerer Brand in Uppsala … kann in Verbindung mit den Morden der letzten Wochen stehen … ein seit längerem vermißter Mann tot aufgefunden … Polizeibeamtin schwer verletzt … Radio Uppland ist vor Ort in Kåbo.«
427
Lars-Erik stellte das Paket mit den Haferflocken ab und starrte das Radio an. Die aufgeregte Stimme im Radio berichtete, daß ein älteres Haus niedergebrannt war. »Die Leiche des Hausbesitzers, ein älterer Mann, der seit einem Monat als vermißt gemeldet war, wurde im Keller gefunden. Es ist noch unklar, ob der Tod des Mannes im Zusammenhang mit dem Feuer steht. In dem Keller fand die Feuerwehr außerdem eine Kriminalpolizistin. Sie leitete die Ermittlungen in den drei Mordfällen, die Uppsala in den letzten Tagen erschüttert haben. Die Beamtin ist verletzt, ihr Zustand wird als ernst bezeichnet, aber es besteht keine Lebensgefahr. Radio Upplands Informationen zufolge hat sie eine schwere Rauchvergiftung erlitten. Die Polizei fahndet nun nach einer fünfunddreißigjährigen Frau, die mit dem Brand in Verbindung gebracht wird. Sie fährt einen roten Ford Fusion. In Polizeikreisen heißt es, daß sie auch in die Mordfälle verwickelt sein könnte.« Lars-Erik ging zum Fenster und sah hinaus. Die Stimme im Radio sprach weiter, aber Lars-Erik hatte genug gehört. Er setzte sich an den Tisch, auf dem noch das Glas und die Flasche standen. Er wollte nicht glauben, daß von Laura die Rede gewesen war, aber es paßte alles zusammen. Er sah sich in seiner Küche um, entdeckte Glassplitter auf dem Fußboden und stand unschlüssig auf. Im Radio ging es um weitere Ereignisse des Vortages, aber er hörte nur sporadisch, was gesagt wurde. Der Koffer stand noch im Flur. Lars-Erik musterte den Adreßaufkleber, auf dem Dozent Ulrik Hindersten – Universität Uppsala stand. Er lugte die Treppe hinauf, wandte sich um und betrachtete das Telefon an der Wand in der Küche. Er ging hin und hob den Hörer ab, legte aber gleich wieder auf. 428
Die Treppe knarrte, obwohl er so lautlos zu gehen versuchte, wie er konnte. Wenn sie doch nur früher gekommen wäre, dachte er und starrte auf die geschlossene Tür zu dem Zimmer, in dem sie schlief. Um sie nicht zu wecken, schob er die Tür vorsichtig auf und schaute hinein. Das Bett war leer. Es war nicht einmal benutzt worden. Die Decke war am Fußende etwas zerknittert, anscheinend hatte Laura dort in der Nacht gesessen. Sie war so unerwartet bei ihm aufgetaucht, daß ihn ihr Verschwinden in gewisser Weise nicht erstaunte. Er verließ das Zimmer, stieg die Treppe hinab und sah auch im Wohnzimmer nach, ehe er auf den Hof hinausging, auf dem noch ihr Auto stand. Es war nicht abgeschlossen. Auf dem Rücksitz lagen ein paar Kleider und eine Handtasche. Es wehte ein kühler, schneidender Wind, und in der sternenklaren Nacht waren die Temperaturen unter den Gefrierpunkt gefallen. Das Gras war mit Rauhreif überzogen. Er rief ihren Namen, sah in der Scheune, dem Holzschuppen und der Garage nach und mußte feststellen, daß Laura den Hof verlassen hatte. Er überlegte, zu Eier-Elsa hinüberzugehen, die eine Frühaufsteherin war, um sie zu fragen, ob sie Laura gesehen hatte. Aber er konnte sich denken, wohin sie gegangen war, kehrte ins Haus zurück und griff nach dem Telefonhörer. Als er dem Polizeibeamten in Uppsala den Weg beschrieb, dachte er an Rose-Marie und daran, daß er vor ihrem ersten Besuch in Skyttorp das gleiche getan hatte. Nach dem Gespräch holte er seine Fleecejacke aus dem Schrank und ging wieder auf den Hof hinaus. Eier-Elsa hatte in
429
der Zwischenzeit Feuer im Herd gemacht. Rauch stieg aus dem Schornstein auf. Aus dem lichten Kiefernwald im Osten erklang der Ruf einer Hohltaube, die offenbar beschlossen hatte, dort zu überwintern.
430