Der Tod des talentierten Schusters

Cover DIE Reihe, Kriminalromane Delikte, Indizien, Ermittlungen Václav Erben Der Tod des talentierten Schusters

Kriminalroman

Endlich Urlaub. Kapitän Michal Exner, Leiter der Prager Mordkommission, freut sich auf wohlverdiente Erholung in der idyllisch gelegenen Kleinstadt Opolná. Lange währt die Erholung jedoch nicht, denn bereits am Tage nach seiner Ankunft finden spielende Kinder eine Leiche in einer Höhle des Schloßparks. Die örtliche Polizei identifiziert diese als den Schuster Rambousek, der sich seit einigen Jahren einen Namen als naiver Maler und Bildhauer gemacht hatte. Rambousek war nicht sehr beliebt und hatte kaum Freunde. So verwundert es nicht, wenn schon nach kurzer Zeit ein Verdächtiger, der Wald- und Porstarbeiter Josef Kolář, festgenommen wird, der im Rausch Drohungen gegen Rambousek ausgestoßen hatte und in dessen Haus die Mordwaffe sichergestellt werden konnte. Aber Beweise und Motive reichen nicht, und Kapitän Exner glaubt nicht so recht an Kolářs Schuld, denn da sind noch andere aus Rambouseks Umgebung mit stärkeren Motiven.

Václav Erben

Der Tod des talentierten Schusters

Verlag Das Neue Berlin

Originaltitel: Smrt talentovaného ševce Aus dem Tschechischen von Gustav Just © Václav Erben, 1978

1. Auflage © Verlag Das Neue Berlin, Berlin · 1980 (deutschsprachige Ausgabe) Lizenz-Nr.: 409-160/123/80 · LSV 7234 Umschlagentwurf: Erhard Grüttner Printed in the German Democratic Republic Gesamtherstellung: Grafischer Großbetrieb Völkerfreundschaft Dresden Scan & Ebook by *MM* 622 433 3 DDR 3,– M

1. Durch die Allee der hohen Bäume ging der Mörder. Die Bäume waren alt, und der Mörder lächelte.

2. Der rote Fiat holperte über die Geleise einer alten Bahnstrecke im Vorland des Adlergebirges. Das blaue Licht an der Schranke blinkte geduldig. Der Wagen, gesteuert von einer Frau im gefährlichsten Alter, die mit verchromtem Stahl von den Ohrläppchen bis zu den knochigen Fingern geschmückt war, schwang sich über die sanfte Erhebung und sog die Luft ein, die von den Bergen am Horizont wehte. Auf einer weiteren sanften Erhebung lag in Steinwurfweite das Städtchen. Hinter dem Block der Molkerei und des Krankenhauses, über den roten Dächern der Häuser und Villen, versteckt im Grün alter Bäume, ragte das vom Grün der Kupferbleche gesäumte Schieferdach des Renaissanceschlößchens hervor, eine Zierde der alpenländischen Architektur der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts, des Stolzes der Stadt Opolná, eines Staatlichen Denkmals erster Kategorie. Die Frau interessierte sich nicht für diese Zierde am Horizont. Unnötig schnell fuhr sie auf den dreieckigen 6

Marktplatz, an der hohen Mauer eines französischen Parks entlang, hinter dem das schon verfallende Gebäude eines alten Treibhauses zu sehen war. Sie lenkte den Wagen in die gegenüberliegende Ecke des Platzes, von der ein schmales Gäßchen zur Pfarrkirche führte, weiter zum ehemaligen Brauhaus (jetzt Schloßweinstube), auf einen kleinen Platz mit einer alten Mariensäule (wieder ein im Grün verstecktes Schmuckstück); sie nahm das Verbot der Einfahrt vor dem in den Ehrenhof führenden Tor nicht zur Kenntnis, fuhr in den Hof und bremste vor der Durchfahrt, die auf den von Arkaden gesäumten gepflasterten Hof führte. Touristengruppen irrten über den Hof, darauf wartend, daß die Reihe an sie käme, die Jagdtrophäen der letzten Besitzer zu besichtigen sowie die Gemäldegalerie, die Waffensammlung und insbesondere den einzigen erhaltenen Keuschheitsgürtel von ganz Mitteleuropa. Inzwischen fotografierten sie bei den Kanonen und Sandsteinhirschen. Die Frau schloß den Wagen ab und trat in die Toreinfahrt. Der weiße Rock und die rote Bluse umspannten ihren durch Leibesübungen und strenge Lebensweise durchtrainierten Körper. Sie blieb an dem Fensterchen stehen, wo Eintrittskarten, Prospekte und Souvenirs verkauft wurden. „Guten Tag, Frau Kalábová. Mein Mann hier?“ Věra Kalábová, die Frau des Schloßverwalters, hob die Wimpern und weitete die tiefen blauen Augen. Sie musterte die verchromte Schönheit auf Brust und Bluse. „Vormittags war er hier. Vor dem Mittag ist er weggegangen, Frau Medková.“ „Danke, auf Wiedersehen.“ „Wiedersehen, Frau Medková.“ Věra Kalábová zeigte beim Lächeln die noch schönen Zähne. Und es war ein nachsichtiges Lächeln, denn ihre Vorzüge als Frau waren jedermann deutlich sichtbar. 7

Der rote Fiat kehrte auf den Marktplatz zurück. Er fuhr wieder an der Parkmauer entlang, bog unterhalb des Platzes nach links ab und hielt an einer Villa mit Mansarde. Hinter dem Haus stieg der Hang des Schloßparks an, oben zwischen den Bäumen sah man den Sommerpavillon und die Südwand des Treibhauses, in dessen Scheiben sich gerade jetzt der blaue Himmel und eine verschwimmende weiße Wolke spiegelten. Das Türchen war verschlossen, sie klingelte. Sie mußte lange warten, bis im offenen Fenster der Mansarde ein Glatzkopf auftauchte, der mit schläfrigen Augen in den Glanz des Sommernachmittags zwinkerte. „Ach …“, sagte er, „du bist das …“ Und er verschwand. Er kam in Turnhose und Pantoffeln heraus, um ihr zu öffnen. Und wie er so herbeieilte, schwabbelte unter der zottigen Brust der weiße Bauch. „Was fällt dir ein herzukommen, ich hab’ dir doch …“ Sie unterbrach ihn mit einer Handbewegung. „Ich habe Durst, ich bin müde. Und wenn du so vor der Frau Lehrerin rumläufst, machst du eine schöne Reklame für dich.“ „Na ja … die Hitze …“ Er folgte ihr in gebücktem Trab. Sie zog sich die Schuhe aus, legte das verchromte Blech ab, knöpfte den Harnisch der Bluse und des Rocks auf und ließ sich auf die Couch fallen. Mit einem Seufzer der Erleichterung lehnte sie sich an die Wand. So gelockert, sah sie um fünf Jahre älter aus. Der Puder und das Makeup waren schon am Ende in ihrem Kampf gegen Falten und Schweiß. „Sakra“, sagte Doktor Medek in der Tür und ließ die Arme am Körper herabhängen. „Warum sie heute unten zugeschlossen hat, das begreife ich nicht …“ „Na und?“ „Was zu trinken hab’ ich im Kühlschrank in der Küche.“ 8

„Damit willst du mir sagen, daß du hier oben gar nichts hast?“ „Wasser aus der Leitung.“ „Aber Jaromír!“ „Vielleicht könnten wir in die Weinstube gehen.“ „Aufs Schloß?“ „Gewiß … Dort …“ „Dort bin ich soeben gewesen. Eine grandiose Idee! Heute! Am Sonntag! Alles voll! Hör mal, Jaromír, geh mal lieber was einkaufen. Hier hast du den Wagenschlüssel. Übrigens: Wo hast du dein Auto?“ „In einer Seitenstraße abgestellt. Im Schatten. Was willst du trinken?“ „Egal, Hauptsache kalt.“ „Und essen?“ „Nichts.“ „Bleibst du nicht?“ „Nein.“ „Aber … ich hab’ dir doch geschrieben …“ „Das können wir uns alles erzählen. Jetzt will ich vor allem was trinken.“ Und sie war beides: das verhätschelte Kind, das die Unsicherheit und die Sehnsüchte durch die Entschlossenheit eines Korporals tarnt, und die Frau, die sich ihrer übergeordneten Stellung in der Ehe bewußt ist.

3. „Diese Leute“, sagte der Schloßverwalter Kaláb und schaute durchs Fenster ins Büro, „sind wie die Elefanten. Hast du zufällig Rambousek gesehen?“ „Nein.“ Sie zählte gerade dem Leiter einer Reisegruppe die Karten vor. „Seit heute früh nicht.“ „Und heute früh?“ „Auch nicht.“ Kaláb zupfte sich am Bart, ging zur Tür und trat ins 9

Büro. „Ich verkaufe weiter“, sagte er schroff. „Wieviel wollten Sie? Zweiundzwanzig?“ „Was hast du?“ fragte sie mit Unschuldsmiene. „Los, schau nach bei Rambousek, jemand ist oben über die Leine gestolpert und hat drei Ständer verbogen. Er soll sie austauschen.“ „Aber gern“, sagte sie demütig. Sie ging auf den Hof und schwebte auf den hohen Absätzen der weißen Schuhe darüber. Dort standen noch drei Reisegruppen zu je fünfzig Personen, und so war sie also annähernd für siebzig Männer das interessante Schauobjekt des Schlosses. Die Sandsteinhirsche und die Kanonen aus der Napoleonzeit konnten nur noch weinen. Er beobachtete sie aus den Augenwinkeln. „Ich habe gesagt, zweiundzwanzig …“ „Ja, ja …“ „Aber Sie haben mir nur zwanzig gegeben …“ „Was?“ „Zwanzig haben Sie mir gegeben!“ „Ach so … Hier …“ Sie faßte an die Klinke der braunen Tür. Die Tür war verschlossen. Also machte sie kehrt und stöckelte zurück. Nicht ins Büro, sondern in die Toreinfahrt, und durch diese spazierte sie hinaus. Der Herr, der für die Reisegruppe die Karten kaufte, wurde noch zerstreuter. Kaláb beugte sich aus dem Fensterchen: „Wo willst du hin?“ Sie blieb stehen, wandte sich um, senkte den Kopf, die blonden Haare fielen ihr in die Stirn. „Er ist nicht zu Hause. Rambousek ist nicht zu Hause.“ „Das hab’ ich gesehen. Aber wohin willst du?“ „Nachschauen, ob er in der Werkstatt ist“, erwiderte sie und schwebte durchs Tor hinaus auf den gelben Sand des Ehrenhofes. „Wollen Sie bitte weitergehen.“ Er zog mit einem heftigen Ruck den Vorhang zu und nahm die Rolle der Ein10

trittskarten in die Hand. „Verdammt“, fluchte er leise und warf die Rolle auf die Erde. Sie flog auseinander wie Konfetti beim Silvesterball. Die Tür ging auf. „Du, Vati …“ Ein Junge von sechzehn Jahren stürzte herein. „Die Ständer … oh, was ist denn hier passiert?“ „Ist mir aus der Hand gefallen. Was fragst du so blöd? Komm, heb’s auf!“ Der Junge begann folgsam die Eintrittskarten aufzuwickeln. „Ich wollte …“ „Ja, die Ständer, ich weiß. Gib’s her. Rambousek hast du nicht gesehen?“ „Nein.“ „Schon wieder eine neue Reisegruppe. Die Führer sollen jede Besichtigung auf fünfunddreißig Minuten verkürzen.“

4. „So“, sagte sie und trank. „Kannst du mir einen Kaffee machen?“ „Das Wasser kocht schon“, erwiderte Doktor Medek. „Ich möchte nur gern wissen, warum du gekommen bist. Ich hab’ dir doch geschrieben, daß das Geld …“ Sie holte ein Blatt Papier aus der Handtasche und gab es ihm. „Ich habe Herrn Průšek vorgeschlagen, die Originale von uns zu kaufen. Fünfzehntausend. Vielleicht auch achtzehn. So können wir die Erbschaftssteuer bezahlen, und uns bleibt noch was übrig für die Einrichtung.“ „Aber das ist doch eingerichtet … Und überhaupt: Hast du meinen Brief nicht bekommen?“ „Hab’ ich, aber das ist Quatsch. Wo willst du das Geld hernehmen, ich bitte dich! Zum letzten Mal hast du was publiziert – ich erinnere mich gar nicht, wann. Das letzte Buch …“ „Aber mir geht’s doch darum, die Erbschaft nicht an11

zunehmen. Hör mal, das ist eine alte Bude, die Tante hat zwanzig, fünfundzwanzig Jahre keinen Heller ’reingesteckt, wozu brauchen wir so was?“ „Du vielleicht nicht, Jaromír, du fährst hierher zur Erholung. Du hast hier deine Datsche. Aber ich ersticke in Prag. Dauernd zu Hause. Oder im Geschäft. Ich habe das Recht wie jede andere …“ „Aber warum die Originale? Ich hab’ sie für einen günstigen Preis bekommen. Weil ich von Jugend an …“ „Von Jugend an machst du Blödsinn. Wozu brauchen wir sie, wozu? Die Wände voller Bilder!“ „Das ist mein Beruf. Und wenn du mit aller Macht das Häuschen willst … Das Geld werde ich besorgen. Es braucht ein bißchen Zeit, ein bißchen Überlegung …“ „Kocht das Wasser nicht schon?“ „Ja.“ „Dann mach mir den Kaffee, bitte. Ich hab’ Průšek überredet, morgen abend herzukommen. Gegen neun. Früher kann er nicht.“ Er brachte den Kaffee, seine Hände zitterten leicht. „Wozu diese Eile? Schau mal, der Spála zum Beispiel …“ „Den schau’ ich mir schon zehn Jahre an, da kann ich mir gleich die Natur betrachten. Nein, keinen Zucker. Er nimmt’s in Kommission, einen Käufer hat er schon.“ „Ich sag’ dir noch einmal …“ Medeks Glatze färbte sich rot. „Was denn?“ fragte sie liebenswürdig. „Daß es überflüssig ist, die Bilder zu verkaufen.“ „Das sagst du schon drei Monate. Vier. Aber ich sehe keinen roten Heller.“ „Ich hab’ mit dem Verlag verhandelt …“, stammelte er. „Ende des Jahres etwa …“ „Die werden sagen, daß du in fünf Jahren Hoffnung hast. Danke, das kenne ich.“ Sie seufzte. Knöpfte Bluse und Rock zu, begann das glänzende, kunstvoll geformte Blech anzulegen. 12

Auf dem Gehsteig vor dem Gartentürchen begegnete sie einem kleinen Herrn im schwarzen Barett. Er hatte ein kariertes Hemd an, die Ärmel hochgekrempelt, Leinenhosen, und Büschel grauer Haare starrten im Nacken und über den Ohren aus der Mütze hervor. Er breitete die kurzen Arme aus. „Gnädigste!“ „Guten Tag, Meister“, begrüßte ihn Jaroslava Medková. „Ich habe Sie lange nicht gesehen … Erinnere mich gar nicht mehr, wann.“ „Gnädigste …“, sagte er und drückte ihre Hand. „Die schönste Frau hat Opolná mit ihrem Besuch beehrt! Warum kommen Sie nicht öfter?“ Seine Augen glänzten fröhlich und zufrieden. „Frau Šustrová ist nicht zu Hause, Herr Matějka“, sagte Doktor Medek. „Ich bin ihr begegnet, soll auf sie warten.“ Er lächelte und zeigte auf die Bank zwischen den Wacholderbüschen. „Sie fahren schon wieder weg?“ „Nein, nur meine Frau.“ „So daß wir ein bißchen plaudern können, nicht? Auf Wiedersehen, Gnädigste!“ „Sehr gern“, erwiderte Doktor Medek. Der Fiat brauste davon. Doktor Medek seufzte und setzte sich zu Vojtěch Matějka, einem akademischen Maler, in Opolná ansässig und hier gebürtig.

5. Im Arztzimmer der chirurgischen Abteilung des Krankenhauses Opolná klingelte das Telefon, und Doktor Hauser, der auf dem weißen Kanapee lag und in einem Buch las, streckte die Hand nach dem Hörer aus. „Ja, Hauser“, meldete er sich, „ach, du bist’s.“ „Endlich“, hauchte im Hörer eine Mädchenstimme. „Endlich konnte ich mich losreißen. Hier ist heute ein schrecklicher Betrieb. Sehen wir uns abends?“ 13

„Das können wir, aber wo und wie …“ „Ich weiß“, entgegnete sie verstehend und leicht gelangweilt. „Wenn’s dunkel ist. Um neun. Am Teich. Du weißt, wie warm das Wasser heute sein wird!“ „Ja, das ist es bestimmt.“ „Und stell dir vor, gestern nacht hat man der Frau Kalábová ein Tischtuch geklaut. Das, was sie zum Trocknen auf die Balustrade gehängt hat.“ „Unsinn“, sagte Hauser. „Wer würde denn ein dreckiges Tischtuch klauen?“ „Aber es ist weg! Wer hat’s eigentlich so bekleckert? Du wohl! Eigentlich müßtest du es bezahlen!“ „Nein, ich hab’ nichts …“ „Keine Zeit, Herr Doktor! Um neun! Am Parktor! Hinterm Teich!“

6. Das Eckzimmer war eigentlich ein kleiner Musiksalon. Das braune Klavier war das Hauptmöbelstück, dazu Notenständer, ein Schrank mit Musikalien, darauf zwei Geigen, an dem Schrank lehnte ein Cello, an der Wand eine Gitarre mit Band. In der Ecke zwischen den Fenstern ein rundes Tischchen, darauf Kaffee, in den Sesseln Vojtěch Matějka, Doktor Medek und Marta Šustrová, die Likör einschenkte. „Apotheker“, sagte Matějka und spielte versonnen mit dem Glas, „und auch auf diesem Gebiet ein Meister. Schade um den Magister Šuster· Nicht nur Magister, sondern auch Künstler für Liköre.“ Frau Šustrová setzte sich auf den Sesselrand und hob das Glas. „Dann vielleicht auf sein Angedenken, ja?“ Doktor Medek nickte mitfühlend. Aufs Schloß Opolná fuhr er seit Jahren, an den langen Burschen mit der roten Nase konnte er sich gut erinnern. „Aber bitte, meine Herren“, sagte Marta Šustrová. „Sie 14

haben sich gerade über etwas gestritten, und ich habe Sie unterbrochen.“ „Wir haben uns nicht gestritten“, erklärte Meister Matějka. „Wir hatten nur Divergenzen. Liebe Marta, wir zwei, der Herr Doktor und ich, haben immer Divergenzen …“ „Worüber diesmal?“ „Zuerst über die Kopie des Kupecký …“ „Das ist keine Kopie“, beharrte Doktor Medek. „Meister, wie oft habe ich schon …“ Matějka winkte ab. „Unsinn. Das einerseits. Und dann über die letzte Studie des Doktors. Für solch einen Quatsch so viel Anstrengung, Papier und Zeit.“ „Eine Studie?“ „Über Rambousek“, sagte Matějka verächtlich. „Wo sind wir denn? Ein Kunsthistoriker, der schon einen Ruf zu verlieren hat, vergeudet seine Zeit mit etwas, das er naive Kunst nennt!“ „Aber Vojtěch“, lenkte Marta Šustrová sanft ein, „Sie dürfen das doch nicht so bagatellisieren. Jeder hat das Recht, sich in einer für ihn geeigneten Form auszudrücken oder es wenigstens zu versuchen. In Musik, im Vers, in der Malerei. Auch ein Laie.“ „Ja, das Recht hat er“, stimmte Matějka zu. „Das Recht hat er! Ich habe zum Beispiel auch das Recht, Schuhe zu machen. Aber ich mache sie nicht. Weil ich von vornherein weiß, daß ich das nicht kann. Oder nur ein bißchen könnte. Aber niemals würde mir ein ordentlicher Schuh gelingen, und zu einem Industrieentwerfer von Schuhen brächte ich es schon gar nicht. Und einen solchen Entwerfer macht der hier anwesende Herr Doktor aus dem Schuster Rambousek. Hören Sie, Doktor, was zahlt er Ihnen für diese Reklame?“ Medek lachte beleidigt. „Viel“, sagte er mit kaum unterdrücktem Ärger. „Sie können sich gar nicht vorstellen, wieviel, Herr Matějka.“ Er trank seinen Likör aus 15

und stand auf. „Wenn Sie erlauben, Frau Šustrová, gehe ich jetzt, ich habe noch nicht zu Abend gegessen.“ „Sie sind doch nicht vielleicht beleidigt, Herr Doktor?“ „Nein, bei solchen Meinungsverschiedenheiten nicht. Auf Wiedersehen, Meister. Gute Nacht, Frau Šustrová.“ Sein Kaffee blieb unausgetrunken. Vojtěch Matějka rieb sich die kleinen Hände. „Herrschaften, den hab’ ich aber heute auf die Palme gebracht …“ „Lieber Vojtěch, würde ich nicht seit Jahren Ihr gutes Herz kennen, dann würde ich nicht glauben, daß Sie so boshaft sein können.“ Marta Šustrová seufzte. Matějka schüttelte den Kopf. „Keine Bosheit, es ist mir ernst. Manchmal habe ich sie wirklich in Verdacht, daß sie sich zusammengespannt haben. Aber ich begreife nicht, warum! Warum sollte das dieser Medek machen? Wegen des Geldes? Er braucht es nicht. Rambousek wegen des Ruhms. Bestimmt. Dort zweifle ich nicht, ich kenne ihn von klein auf.“ „Er ist ein netter Mensch …“ „Wer? Der Doktor?“ „Nein. Der Herr Rambousek.“ Er lachte. „Sie sind eine der wenigen, die das sagen kann. Und das nur deshalb, weil Sie grenzenlos vertrauensselig sind. Und gut. Objektiv, liebe Marta: Rambousek ist ein verdrießlicher, gewinnsüchtiger alter Mann. Aber das unter uns. In der Öffentlichkeit spreche ich, wie Sie wissen, von ihm überall – vor allem über seinen Charakter – nur gut. Damit sich nicht ein Dummkopf findet, der das anders auslegt. Übrigens … hätten Sie noch ein paar von den Tabletten … jetzt im Sommer, bei dem jähen Sinken des Luftdrucks, gestern nach dem Gewitter … Nein, mir tut das nicht gut. Mich kostet die Malerei Nerven, liebe Marta. Für mich ist das harte Arbeit.“ 16

„Natürlich hab’ ich Tabletten, lieber Vojtěch. Für Sie …“ „Natürlich. Das sind bei Ihnen nicht nur Worte, ich weiß … Sie kennen meinen Wunsch … Ich weiß, Sie haben es nicht leicht. Das Haus bedarf der Reparatur, und ich bin allein. Und …“ „Nein, sprechen Sie nicht weiter. Heute nicht. So ein schöner Abend …“ Er rieb sich die Augen. „Verzeihen Sie, Vojtěch, ich bin taktlos. Ich spiele Ihnen lieber etwas vor, wollen Sie?“ Er verzog den Mund zu einem breiten Lächeln. „Ich werde Ihnen dankbar sein.“ Sie setzte sich ans Klavier und griff in die Tasten. Sie spielte auswendig. Mozart. Sie klimperte Note für Note unfraulich pedantisch und exakt. Mit ihren großen, festen Händen.

7. Sie zog ihn hinter sich her. Er stolperte über die steile Treppe aus Sandstein. Hauser war ein großer Klachel. Im Mondschein glich er einem ulkigen Gespenst, das sich nicht in dieses Schloß traut, weil es nicht sein Rayon ist. Die Treppe führte vom Park auf den arkadengesäumten Hof. Sie blieb stehen, stieß ein Juhu aus. Nirgends regte sich etwas. Nur im Ostflügel schimmerten gelb im obersten Stock einige Fenster. „Geister“, flüsterte er und zeigte hinauf. „Ach was, Erich Murš im Depositorium … Guck mal, bei den Kalábs ist es dunkel. Und Rambousek schläft auch schon.“ Sie gingen über den Hof, das Mädchen öffnete die Tür gegenüber der Treppe. 17

„In meine kleine Kammer“, flüsterte sie. „Warte, ich zieh’ den Vorhang zu …“ Im Raum herrschte tiefes Dunkel, aber sie bewegte sich rasch und mit völliger Sicherheit. Sie knipste das Lämpchen an. „In mein ärmliches Kämmerlein …“ Es war wirklich ärmlich, und weil das Zimmerchen nur im Sommer bewohnt wurde, roch es ein bißchen muffig. „In dem muffigen Kämmerlein …“ „Von wegen! Das ist ein prima Kämmerlein“, erklärte Olga Domkářová, eine Schloßführerin während der Saison. „Ein Gratislogis für eine arme Studentin. Der Herr möchten wohl lieber oben bei der Komtesse!“ „Gewiß“, sagte Hauser, „ich möchte trinken, Olinka … aus der Wasserleitung.“ Der Hahn war über dem Waschbecken neben der Tür. Er ließ das Wasser laufen und trank. Dabei bespritzte er sich und wusch sich das Gesicht. „Warum nicht im Bett der Komtesse. Aber da hättest du Angst.“ „Wovor?“ „Daß sie geistern kommt.“ „Ich Angst? Von wegen!“ „Doch, hättest du. Daß das Bett einstürzt. Es ist sicher morsch.“ „Ist es nicht!“ „Aber, aber“, sagte er und neigte erstaunt den Kopf vor, „woher weißt du das?“ „Durch Zufall.“ Sie warf den Kopf in den Nacken. „Ich weiß es eben.“ „Also gehen wir?“ „Wir können nicht“, sagte sie. „Ich hab’ den Schlüssel nicht, er ist im Büro. Aber morgen!“ „Abgemacht!“

18

8. Es war eine helle, vom Vollmond versilberte Nacht. Das blaue Licht an der Schranke blinkte gelangweilt. Schon längst war der letzte Zug durch, und es würde noch lange dauern, bis der erste fuhr. Die Scheinwerfer des nahenden Autos waren von weitem zu sehen. Auf der kurvenreichen Straße näherte es sich langsam der Schranke. Es fuhr holpernd über die Geleise und schimmerte unheilverkündend mit dem Chrom und dem Abglanz des Mondlichts und den Schlußlichtern auf dem schwarzen Lack. Das schwarze Verdeck war zugeklappt. In Opolná verminderte es das Tempo und schaltete auf Abblendlicht um. Vor dem Marktplatz kreuzte den Weg des Wagens ein langer Lulatsch, der von irgendwoher nach irgendwohin eilte. Ansonsten war die Straße menschenleer. Als vor dem Hotel am Marktplatz der Motor des alten Autos verstummte, war es so still, daß die Schritte des Langen unterhalb des Platzes zu hören waren. Aus dem Wagen stieg ein junger Mann. Er streckte sich und gähnte. Dann musterte er die dunklen Fenster des einstöckigen Hotels. Er zuckte die Achseln, seufzte, ging zur Toreinfahrt und rüttelte an der Klinke. Das Tor war verschlossen. Er drückte die Hausglocke. Das Läuten schien über den ganzen Marktplatz zu schallen. Es dauerte lange, bis Schritte zu hören waren. Im Schloß rasselte der Schlüssel, und die Tür öffnete sich einen Spalt breit. „Was wünschen Sie?“ fragte eine Frauenstimme. „Ich habe hier ein Zimmer bestellt …“ „Aha. Und wo haben Sie Ihr Gepäck?“ Er zeigte mit dem Daumen über die Schulter. „Im Wagen.“ „Wie ist Ihr Name bitte?“ 19

„Exner.“ „Aha. Dann holen Sie bitte Ihre Sachen. Herr Doktor Exner aus Prag?“ „Genau. Das Zimmer hat Frau Doktor Stein für mich bestellt.“ „Ja, sie hat Ihnen einen Brief dagelassen.“ Er holte seine zwei Koffer, das Jackett und den Mantel. Die Tür stand offen, und in der Toreinfahrt leuchtete an der Decke eine gelbe Lampe. Die Frau gab ihm die Schlüssel und den Brief. „Der große ist der vom Zimmer, der kleine vom Tor. Wir öffnen nachts nicht.“ Die Frau war bloßfüßig, unterm Morgenrock reichte ihr ein biederes Leinenhemd bis zu den Zehen. „Sie haben Nummer neun.“ Er stellte die Koffer hin und riß den Umschlag auf. Mit einer Kopfbewegung zum Tor fragte er: „Soll ich zuschließen?“ „Ich mach’ das schon. Gute Nacht.“ „Gute Nacht, Frau …“, sagte Doktor Exner zerstreut und nahm den Briefbogen heraus. Er las: Lieber Michal! Schreckliches Pech. Urlaub im Eimer. Ich hatte erwartet, Du würdest wenigstens ein paar Stunden früher kommen. Man hat angerufen, ich muß zurück. Laß es Dir hier gut gehen oder fahr wieder heim, ich bitte um Entschuldigung. Deine immer getreue Gabriela

9. Opolná ist ein sehr altes Städtchen, umflossen von zwei Flüßchen und im Osten in Felsen und Schluchten übergehend. Auf einem Felsen das alte Schloß. Der Marktplatz hat den dreieckigen Grundriß des mittelalterlichen Festungsdorfes beibehalten. In die Spit20

ze des Dreiecks mündet die Straße aus der Kreisstadt Meziboří. Sie folgt der rechten, westlichen Front des Platzes, wo das gesellschaftliche und kulturelle Leben konzentriert ist: Hotel, Café, Kino, Selbstbedienungsladen, Eisenwaren, Tankstelle. Die andere Seite des Platzes, dem Hotel gegenüber, ist die Stätte der Ruhe, des Wohlbehagens: Poliklinik, Konditorei, Friseur, Stoffe und Weißwaren, Textilien. Das Schloß ist eine Zierde der Renaissance und der Stadt. Es breitet seinen Arkadenhof gegen Norden aus. Unten ist ein englischer Park, nicht minder berühmt als das Schloß. Er geht in die offene Landschaft mit Wäldern, Wiesen und Feldern über. Der englische Park windet sich im Tal des einen Flüßchens in einem Bogen um das Schloß und die Stadt. Er läuft in einen französischen Park mit Treibhaus bis fast zum Marktplatz hin aus, wo die weiße Mauer die dritte seiner Seiten bildet. An diesem Tage war in den Morgenstunden ein Gewitter übers Land gezogen. In der windstillen Luft stieg jetzt grauer Dampf über den Bäumen des Parks auf. In die Stille des Montagvormittags bellten Hunde. Die zwei Schäferhunde, scharf und begierig, die Spur eines Menschen zu verfolgen, waren hier fehl am Platze. Nach dem morgendlichen Regen konnten sie keine Spur erschnuppern. Das frische Gras war zerstampft. Die zehn, zwölf Uniformierten, die sich darin die Stiefel naß gemacht hatten, standen oben am Rande der Wiese an einem Felsen. Es war eigentlich kein Felsen, sondern eine künstliche Grotte aus Sandsteinflächen. Sie gehörte zu den kaschierten Bauschöpfungen, die in der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts Mode waren. Inmitten der Wiese lag ein Mann. Klein, verloren in dem nassen Gras. Die über ihm standen, waren blaß. Weil der Kahlkopf des kleinen Mannes von einem Axtschlag gespalten war … 21

10. Die Villa hinter dem alten Zaun stand da, wie eine düstere Burg. Im Garten gegenüber werkelte der Gärtner zwischen den Rosen. Dieses Viertel der Stadt Meziboří, das sich an einen bewaldeten Hang schmiegte, war an diesem Montagmorgen sehr still. Weiter oben in der Straße saß hinter dem halboffenen Fenster ihrer Wohnung die Witwe Kecová, um das Geschehen zu beobachten. In der Tür der Villa tauchte ein Mädchen auf. Es war das gleiche Haus, in dem vor einiger Zeit die Frau eines Arztes gestorben war und unter fragwürdigen Umständen ihr Bruder, ein Schizophrener und Peiniger seiner Umgebung. Das Haus, in dem diese sonderbar zerrüttete Familie, aus den Geleisen geworfen durch die Zeit und die Schicksale, gewohnt hatte. Auch das Mädchen in der Tür war die gleiche Lída Muršová geblieben, die Nichte der beiden Verstorbenen. Sie hatte sich nur die Haare lang wachsen lassen. Den Kopf trug sie genauso selbstbewußt, und ihre Bewegungen waren entschlossen und sicher geblieben. Sie trat hinters Haus und holte unter einem kleinen Dach ihr Fahrrad hervor. Sie probierte, ob die Reifen fest genug aufgepumpt waren, und war nicht zufrieden. Eine Luftpumpe war nicht am Rad, auch nicht in Sichtweite. Sie hob die Brauen, seufzte, setzte sich seitlings auf den Sattel, stieß sich ab und fuhr bis zum Türchen. Sie ging über die Straße zum Garten gegenüber. „Guten Morgen, Herr Harpíšek …“ Er blickte hinter einem Strauch auf. „Guten Morgen, Fräulein Lída. Brauchen Sie was?“ „Die haben bei uns die Luftpumpe verlegt“, sagte sie verdrießlich. „Und ich brauchte sie … Ich will nach Opolná zu Erich.“ „Ist er immer noch auf dem Schloß?“ „Ja, wohl noch den ganzen Sommer.“ 22

Er legte den Finger auf den Mund. „Kommen Sie weiter, die Kecová muß nicht alles sehen.“ Hinterm Haus pumpte er ihr die Reifen auf. „Sehr nett von Ihnen, Herr Harpíšek“, bedankte sie sich schmeichlerisch. „Wirklich sehr nett …“ „Da ist doch nichts dabei. Sie fahren also auch nach Opolná. Da werden Sie sich dort wohl treffen … mit diesem … na, wie hieß doch gleich der nette Herr, der hier … Wissen Sie, damals bei Ihnen, als das Unglück mit Ihrem Onkel passierte …“ „Was denken Sie, Herr Harpíšek! Den werde ich wohl niemals mehr sehen!“ Der muntere alte Herr zwinkerte verschwörerisch. „Wer weiß. Heute morgen sind alle vom Kreis hingefahren. Mit dem Čarda an der Spitze. Ein Mord. Wahrscheinlich ein Mord“, fügte er geheimnisvoll hinzu. „Ja“, sagte sie versonnen und warf den Kopf in den Nacken. „Das wäre ein eigenartiger Zufall, nicht wahr? Und wer hat wen …?“ „Ja, das weiß ich nicht. Ich hab’s nur gehört, als sie abfuhren und untereinander darüber sprachen. Sie wissen ja, vor einem alten Krauter hält keiner sein Mundwerk im Zaum.“ Er begleitete sie bis vors Gartentürchen. Sie stieg auf. „Dann frag’ ich dort mal, Herr Harpíšek, und erzähl’s Ihnen.“ Er schüttelte den Kopf. „Das brauchen Sie nicht, es wird einem ja doch alles zugetragen.“

11. Oberleutnant Čarda schaute nachdenklich auf die Tischplatte. „Die Hunde nichts?“ „Nichts“, erwiderte Leutnant Šlajner, der Leiter des Polizeireviers Opolná. „Absolut nichts. Es hat geregnet. Und Samstag nacht war ein Gewitter.“ 23

„Und woher wissen Sie, daß das vor dem Gewitter passiert ist? Vor dem Regen?“ „Er war in der Höhle und trocken.“ Im Hotel gegenüber wurde das Café geöffnet. „Ein Glück“, fuhr Šlajner fort, „daß ihn die Jungs schon heute gefunden haben. Bei der Hitze …“ Oberleutnant Čarda, Leiter der Kreispolizeibehörde Meziboří, seufzte. „Es war eine Axt?“ „Ja. Der Doktor hat’s gesagt.“ „Hören Sie, Genosse Leutnant, Sie bürgen mir dafür, daß seine Wohnung …“ „Sind schon zwei Mann dort. Einer an der Tür, der andere unterm Fenster.“ „War die Wohnung verschlossen?“ „Ja. Wir sollten sie uns vielleicht mal anschauen.“ „Kommt nicht in Frage. Das sollen die von der Kripo aus Prag machen. Bloß nichts vermasseln. Und was ist mit diesem Josef Kolář …“ „Fünfundzwanzig Jahre“, zählte der Leutnant auf, „vorbestraft wegen Körperverletzung, schwerer Körperverletzung, beides unter dem Einfluß von Alkohol. Er lebt bei Anna Bílková, dreißig. Hat nicht ausgelernt, arbeitet beim Forst. Dem alten Mann hat er gedroht, er wird ihn umbringen. Schon einige Male.“ „Und warum?“ „Tja“, sagte der Leutnant mit einem Achselzucken, „das weiß keiner.“ „Wer ist diese Bílková?“ „Sie arbeitet in der Molkerei. Aber sonst … Na ja …“ „Tja“, bemerkte Čarda weise, „so ist das oft …“ Er richtete sich auf, vielleicht um vom Marktplatz aus gesehen zu werden, und legte die Hände auf den Rücken. „Damit wir nichts versäumen … suchen Sie ihn gleich und …“ Der Oberleutnant sprach immer langsamer, bis er verstummte, wie wenn sich an einem alten Grammophon die Feder entspannt. „Herrgott …“ 24

„Zu Befehl. Ich suche ihn persönlich. Was ist denn?“ Der Leutnant trat an Čarda heran und schaute wie dieser aus dem Fenster. Auf der anderen Seite, vor dem Hotel, im Schatten der Ahornbäume, parkte ein großes schwarzes Auto. Es glänzte von Lack und Chrom. Und es sah unheilverkündend aus in seiner altväterlichen Strenge und seinem Luxus. Es war ein altes Mercedes-Cabriolet, etwa aus den Jahren neununddreißig, vierzig. „Das Auto dort …“, sagte Čarda tonlos. „Hübsch, was. Es steht dort seit dem frühen Morgen.“ „Schauen Sie auf die Nummer!“ „Aus Prag. So ein feiner Pinkel hat sich im Hotel einquartiert.“ „Sie sagen feiner Pinkel?“ „Ich hab’ ihn nur von hinten gesehen“, rechtfertigte sich Šlajner. Der Oberleutnant nahm die Mütze ab. Diesmal wischte er sich wirklichen Schweiß ab. „Holen Sie diesen verdächtigen Kolář her, aber dalli. Das kann eine schöne Schlamastik werden“, fügte er nachdenklich hinzu. „Was?“ „Nichts.“ Und Čarda winkte ab.

12. Leutnant Šlajner ging auf den Marktplatz und sah sich um. Ringsum alles leer und still. An der Parkmauer brummelte der Dieselmotor eines Autobusses. Dort war eine Haltestelle, und der Fahrer war ein bißchen früher gekommen, er wartete also. Die Frau an der Tankstelle langweilte sich, deshalb grüßte sie Šlajner aus der Ferne. Vielleicht weiß sie was, fiel dem Leutnant ein. Er seufzte leise. Seit dem Morgen schon fühlte er, wie ungesund blaß er war. Denn in Opolná war zum letzten Male gemordet worden, na, wann eigentlich – vor vielleicht hundert Jahren. 25

Einen anderen würde es vielleicht erregen, wenn er einen möglichen Täter verhaften könnte, Leutnant Šlajner aber war überhaupt nicht erregt, er war zutiefst besorgt. „Stellen Sie den Motor ab, wenn Sie warten“, sagte er verdrießlich zu dem Busfahrer. Der Fahrer hielt die Beine aus der offenen Tür gestreckt und rauchte. „Wenn er halt so schwer anspringt, Genosse“, erwiderte er. Ein andermal hätte der Leutnant einen Vortrag über den technischen Zustand des Fahrzeugs und über die unzulässige Luftverschmutzung gehalten. Heute winkte er nur ab und schlug den Weg ein, der zum Schloß führte. Er ging an der Parkmauer entlang, trat durch das offene Tor. Und er schritt zwischen den gestutzten Bäumen und Sträuchern und zwischen den Rosen weiter in den englischen Park. Nach dem verdächtigen Kolář brauchte er nicht zu suchen. Er wußte, wo die Forstverwaltung gerade Bäume fällte. Und der kürzeste Weg führte durch den französischen und den englischen Park, ein Spaziergang von fünfundzwanzig Minuten. Es ist nicht ganz sicher, ob der Leutnant die Schönheit des reifen Sommers wahrnahm. Man kann mit Fug und Recht daran zweifeln, denn diese Stätten kannte er von Kindheit an, und er nahm sie nicht wahr als den eigenartigen Liebreiz der Natur, ausgedacht vor einhundertfünfzig Jahren von einem findigen Gärtner; er hatte sich daran gewöhnt, den Park und den anschließenden Wald mit den Augen seines Berufs zu sehen. Ein Tummelplatz von Unruhe. Die Stätten zahlreicher Vergewaltigungsversuche. Nachtlager für Lumpen. Der exponierteste Ort zum Diebstahl von Weihnachtsbäumen. Eine Stelle für Raufereien und Laster. Vielleicht waren es wirklich diese Überlegungen, die Leutnant Šlajner zwangen stehenzubleiben. Offenbar 26

dachte er nach. Und er wandte sich dem Bach zu und schritt an ihm entlang zu dem Teich, mit dem der Park endete, zu der alten Mühle, einer Ansammlung von kleinen Häusern am Rande der Stadt, die man das Zigeunerviertel nannte.

13. Der Schloßverwalter Kaláb blickte düster auf die Sandsteinklötzchen, mit denen der Hof gepflastert war. Er sah aus wie ein Kapitän der Seeschiffahrt, der den bedrohlich rasch fallenden Zeiger des Barometers verfolgt. „Das ist traurig“, sagte er dumpf. „Ein Mord.“ Seine Frau seufzte. „Noch hat niemand bewiesen, daß es Mord war. Vielleicht war er betrunken, ist gefallen und hat sich den Schädel eingeschlagen …“ Sie saß blaß auf der Schreibtischplatte und wippte unruhig mit den Beinen. Sie hatte es nicht so sehr zu ihrem Mann am Fenster gesagt, sondern eher zu dem Sohn, der sich in dem schäbigen, aus den Schloßsammlungen ausgesonderten Sessel fläzte. Vor dem Sessel lagen nasse Tennisschuhe, der junge Mann hatte die nackten Beine über die Lehne geworfen. „Ja“, meinte Kaláb trocken, „Rambousek hatte sich einen angetrunken, weil er sich mit seinen sechzig heiß verliebt hatte, und ist vom Felsen über der Grotte ’runtergefallen, und zwar so, daß seine Kräfte noch ausreichten, in das Versteck zu kriechen, wo er krepierte.“ „Pfui“, sagte sie. Der Mann drehte sich um, setzte sich auf die breite Fensterbrüstung und schaute sich im Büro um, als stünde er kurz vor dem Umzug. Sein Gesichtsausdruck war vielleicht auch deshalb so düster, weil er sich der Kargheit des mit einem abgetretenen Kokosläufer und drei vergilbten Stichen geschmückten Bürozimmers bewußt 27

wurde. Der kleine Vorhang im Schalterfenster war jetzt zugezogen. Die Ärmlichkeit des Büros gemahnte Kaláb vielleicht an die Dürftigkeit seiner eigenen Position. „Aber so sagt mir doch, ich bitte euch“, fragte Věra Kalábová, „wer sollte den armen Rambousek umgebracht haben und warum!“ Kaláb zuckte die Achseln. „Hast du ihn gesehen, Martin?“ „Sie haben ihn mit einem Tuch zugedeckt.“ „Du hast vielleicht eine Natur, ich bin ganz blaß davon.“ „Hab’ ich nicht“, widersprach Martin Kaláb und strich sich mit beiden Händen die Haare um die Ohren glatt, „aber ich hab’s gesehen … Machen wir heute noch auf, Vati?“ „Gewiß, es besteht doch kein Grund, um …“ Dem Vater fiel etwas ein. Er drehte sich wieder zum Fenster um und starrte in einen Winkel der gegenüberliegenden Seite des Hofes, unter die Arkaden, „Hör mal …“ „Ja?“ „Er steht schon dort an der Tür …“ „Wer?“ „Der junge Heyduk. Na dieser … Wachtmeister oder was er ist.“ „Ach ja?“ sagte Martin und sprang aus dem Sessel. „Nirgends gehst du hin“, sagte Věra Kalábová, um einen strengen Ton bemüht. „Ich begreife nicht, warum …“ „Ich geh’ ja nirgends hin.“ Der Junge setzte sich ans Fenster. „Ich weiß nicht“, fuhr sie fort, „was das für einen Sinn haben soll. Jetzt.“ „Das ist egal“, sagte Kaláb senior. „Das macht man so.“ „Soll ich aufschließen?“ fragte Martin abermals. „Oder machen wir heute frei?“ 28

„Wir werden öffnen“, entschied der Direktor würdevoll. „Es besteht kein Grund für uns, Hunderte von Besuchern wieder nach Hause zu schicken.“

14. Vojtěch Matějka stand auf einem niedrigen Hügel, wo sich zwischen alten, windschiefen Marterln eine kleine Plattform ausbreitete. Er stellte die Staffelei auf, befestigte den Rahmen mit der Leinwand daran, das Malköfferchen hatte er ins Gras gelegt. Im Rücken hatte er die Straße und die Kastanien, über sich ihre Kronen und vor sich Opolná mit dem Schloß, das über diesem Landschaftsbild dominierte. Er griff zu Pinsel und Palette. An dieser Stelle hatte er zu jeder Jahreszeit und fast bei jedem Wetter schon dreißig Jahre lang gestanden. Es gab keinen Landsmann aus dieser Gegend, es gab im ganzen Kreis Meziboří keinen kulturell gebildeten Bürger, der nicht ein Bild von Opolná aus der Werkstatt Vojtěch Matějkas besessen hätte. Die Maler aus den Künstlerkreisen des Bezirks, die ihn insgeheim um seine Dauereinnahmequelle und letztlich auch um seinen Erfolg beneideten, führten spöttische Reden über die Unsinnigkeit seiner Gänge auf den Hügel über Opolná im Munde, weil selbst der Oberkellner Karlík aus dem Hotel Rychta nach Jahren stetiger Übung das Schloß Opolná mit verbundenen Augen hätte malen können. Aber all diesem Gerede zum Trotz: Vojtěch Matějka malte gut. Er führte den Pinsel mit professioneller Sicherheit, und sein Opolná war lyrisch und knapp, verträumt und stolz, traurig und zart durchwebt von lindem Grün, wenn es nach dem Frühling verlangte und ins Land hauchte. Frau Provazníková, die Briefträgerin, fuhr wie jeden Tag mit einem Paket Post und Zeitungen zum volkseigenen Gut. „Guten Tag, Meister“, grüßte sie. 29

„Guten Tag, Frau Provazníková.“ Sie fuhr weiter, hielt aber plötzlich an und sprang vom Rad. Ein Weilchen überlegte sie, dann kam sie auf den Maler zu. „Was ist, Frau Provazníková, ein Brief für mich?“ „Haben Sie’s denn nicht gehört?“ „Was denn?“ „Der alte Rambousek … umgebracht hat man ihn!“ „Was?“ „Ja, umgebracht. Im Park!“ Vojtěch Matějka ließ die Hand mit der Palette sinken. Der Pinsel fiel ihm aus der Hand. „Den Bohouš?“ „Ja, den.“ „Aber … das ist doch … Umgebracht?“ „Ja“, sagte die Briefträgerin unumwunden, „wie ich’s sage. In die Grotte haben sie ihn gesteckt. Sagen Sie mir, Meister, wer kann das bloß getan haben? Und warum?“ Matějka schüttelte den Kopf. „Bohouš … Na, das ist ja schrecklich … Vielleicht ein Besoffener, aus Irrtum … oder was?“ „Von wegen aus Irrtum. Er soll seit vorgestern dort gelegen haben. Und da schien gerade der Mond. Meister, Sie haben doch den Herrn Rambousek genausogut gekannt wie ich. Sagen Sie selbst: Hätten Sie den mit jemandem verwechseln können? Selbst wenn es finster wie im Sack gewesen wäre?“ „Na ja, wer ihn gekannt hat …“ „Der hätte ihn doch nicht erschlagen, nicht?“ „Ich versteh’ das nicht, Frau Provazníková.“ Der Maler packte seine Gerätschaften ein. „Ich kann es immer noch nicht glauben … Im Park …“ „Im Park. Heute früh haben ihn Kinder gefunden, die in der Grotte ihr Versteck haben. Die armen Kinder. Sie werden fürs ganze Leben davon gezeichnet sein. Also ich fahr’ dann wieder, Meister, auf Wiedersehen.“ Er nickte zerstreut. Rieb sich die Augen. Schaute wie30

der auf das Schloß und das Städtchen und den Park, auf die Fläche des Teiches, die gerade jetzt eine schöne blaue Farbe hatte. Aber es schien, als würde er das tausendmal gesehene Bild nicht wahrnehmen.

15. Die Häusergruppe unter dem Damm des Teiches, zwischen dem Mühlgraben, der alten herrschaftlichen Mühle und dem Bach wäre gewiß ein Geschwür auf dem Antlitz der Stadt geblieben, wenn sie nicht das Grün der Bäume zugedeckt hätte und die schlimmsten Bruchbuden nicht unbarmherzig eingefallen wären. In einigen Häusern wohnten hier die Nachkommen der ehemaligen Stadtärmsten und dann jene, die die zerfallenden Buden gekauft und zu Wochenendhäusern umgebaut hatten. Ein geschwärzter Plankenzaun, eingehängt in schwankende Pfähle aus Sandstein, umgrenzte das Gärtchen und das Haus. Vor seiner Hütte bellte ein Hund, verdrossen über die Einsamkeit und aggressiv vor Hunger. Leutnant Šlajner richtete sich unwillkürlich das Riemenzeug und schob die Pistolentasche griffbereit. Er schaute sich auf dem Hof um, wo sich einige Hühner auf verzweifelter Körnersuche herumtrieben. Der Leutnant ließ den Blick über die schmutzigen Fenster wandern. Eine halboffene Schuppentür erregte seine Aufmerksamkeit. Er machte einen Bogen um den Hund, neigte den Kopf und trat ein. Durch die Spalten zwischen den Brettern schien die Sonne. Drinnen herrschte eine unglaubliche Unordnung: Möbelstücke, zerschlagene Wagenräder, Stücke von Brettern, Meterholz, geschwärzte Balken und ein von einem Spinnetz umsponnener Haken, ein Hackklotz, daneben ein Haufen frischgespaltenes Holz. Ohne bestimmte Absicht schob er mit dem Fuß die Scheite auseinander. Darunter war ein Ballen 31

alter Lappen. Ein harter Ballen. Er deckte ihn auf, trat darauf. Wirklich war etwas Hartes in dem Lappen. Er bückte sich und faßte angewidert das Bündel an. Wickelte es auf. Etwas klebte sich an seine Finger, Šlajner erblaßte. Rasch wickelte er die Lappen vollends auseinander. Vor ihm lag ein kurzes, blutbesudeltes Beil. Der Hund bellte gellend und trostlos. „He“, schallte draußen eine Frauenstimme, „was kläffst du so, du blöder Hund!“ Der Leutnant, blaß und verstört, packte das Beil ein und steckte es unter die Bluse. Der Hund hatte die Frage offenbar nicht verstanden. „Platz!“ Per Leutnant sah, wie ein Scheit Holz durch die Luft flog. Der Hund verkroch sich in seiner Hütte. Der Leutnant schaute aus dem Schuppen heraus. „Jesses“, kreischte Anna Bílková auf, „mich so zu erschrecken!“ „Ich suche Ihren Mann, Frau Bílková.“ „Er ist auf Arbeit. Was wollen Sie von ihm?“ „Ist bei Ihnen hier nicht was … was verlorengegangen?“ „Ja“, sagte sie und schwankte ein bißchen. „So manches. Was hat er angestellt?“ Šlajner gab keine Antwort. So würdevoll wie möglich ging er um die Hundehütte herum und verließ den Hof durch das windschiefe Türchen. Die Frau gab sich alle Mühe, fest und gerade zu stehen. Aber völlig gelang ihr das nicht. Doch das bekam Leutnant Šlajner nicht mehr mit. Er hatte es eilig. Und er war totenbleich in der beginnenden Vormittagshitze.

16. Das Hotel Rychta am Marktplatz war seit Menschengedenken ein Fuhrmannsgasthaus gewesen. 32

Von dieser Zeit waren die Keller, die sandsteingepflasterte Toreinfahrt und die Feuchtigkeit der steinernen Mauern geblieben. Zu Beginn des Jahrhunderts hatte man dann zwei Stockwerke aufgestockt und auf den Platz hin große Fenster eingesetzt. Durch diese schien jetzt die Morgensonne, ihre Strahlen wurden geseiht durch die Maschen der Silongardine, die an einer altertümlichen Messingstange hing. Ein grauhaariger Herr in schwarzer Hose und weißem Hemd legte die Tischtücher auf die Tische und stellte Vasen drauf, aus denen verzweifelt rote Papiernelken starrten. Der Oberkellner Karlík ging in ausgelatschten Lackschuhen, er hatte offensichtlich X-Beine und Plattfüße. Er machte die Tür zur Toreinfahrt auf. Blickte durchs Fenster auf den Platz hinaus. Wie seit fünfundfünfzig Jahren. Denn der Herr Ober Karlík hatte hier gelernt und alles mit diesem Haus und dieser Stadt durchlebt. Er grüßte durchs Fenster den Friseur auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes. An diesem sonnigen Morgen tauchte in der Tür eine Art Gespenst vom Lago Maggiore auf: über sämischledernen Schuhen, beigefarbenen Hosen, einem breiten Ledergürtel ein weinrotes Hemd mit hohem Kragen. Der Oberkellner Karlík zwinkerte kurz, aber ansonsten bewegte er keine Braue, weil das Gespenst mit dem Holzei eines Hotelschlüssels spielte. Und der Herr Karlík hatte einen ausgeprägten bedingten Reflex für makelloses Verhalten gegenüber Gästen. „Mhm, guten Tag“, sagte der junge Mann erstaunlicherweise tschechisch, „wo ist bitte die Rezeption?“ „Hier bitte“, erwiderte Herr Karlík, verbeugte sich leicht in der Hüfte und zeigte in den Winkel hinter den Ausschank. Dort hing an der Wand ein Brettchen mit sechs Häkchen. Darunter ein kleines Pult mit einem Buch darauf. Es fehlte nur ein einziger Schlüssel. Offenbar der, mit dem der junge Mann spielte. Herr Karlík nahm dem Gast den Schlüssel ab und 33

hängte ihn an den Haken, wohin er gehörte. Er stutzte. Tastete im Regal hinter dem Tresen nach der Brille. „Pardon …“ „Bitte?“ „Pardon, Herr Doktor Exner bitte?“ „Ja?“ „Sie hatten hier einen Brief. Frau Doktor Stein ist Samstag abgereist. Sie hat für Sie einen Brief dagelassen.“ „Hab’ ich bekommen, nachts. Wann ist die Frau Doktor gefahren?“ „Samstagnachmittag, gleich nach dem Mittagessen.“ „Das ist gut“, sagte trocken Michal Exner. „Was können Sie mir zum Frühstück empfehlen, Herr Ober?“ „Da hätten wir Schinken und Eier. Ungarische Salami, Kaffee, Brot, Butter. Oder Kuttelflecksuppe. Ganz frisch, bitte.“ „Ja, die möchte ich. Und Kaffee ohne Sahne. Und ein Mineralwasser. Und wohin könnte ich einen Spaziergang machen?“ „Zum erstenmal bei uns?“ „Ja.“ „Dann würde ich Ihnen den Schloßpark empfehlen. Jetzt am Morgen ist es dort besonders schön …“ Herr Karlík hielt inne. „Allerdings heute … heute sollten Sie sich lieber das Schloß anschauen, den französischen Park mit den Treibhäusern …“ „Warum das?“ „Ich glaube, der Schloßpark ist heute gesperrt …“ „Überschwemmung?“ „Nein, bitte …“ Der Ober räusperte sich. „Offenbar ein Mord, Herr Doktor …“ Michal Exner sah Herrn Karlík verdutzt an. Langsam, sehr langsam stemmte er die Hände in die Hüfte. Er atmete tief ein und seufzte. „Das Mineralwasser jetzt gleich, Herr Ober, ungekühlt. Diese Natter …“ 34

„Bitte sehr, eine Natter war es nicht. Im Park gibt es keine, dort ist es zu feucht.“ Der Ober reichte Exner das Glas, beugte sich vertraulicher vor und fügte halblaut hinzu: „Es war Mord, mein Herr.“

17. Vojtěch Matějka stürzte ins Parktor. „Halt!“ rief der junge Wachtmeister und sprang von der steinernen Bank auf. Matějka erschrak, und die Staffelei fiel zu Boden. „Oh“, sagte der Wachtmeister, „entschuldigen Sie, Meister, ich hab’ Sie nicht gleich erkannt …“ Er bückte sich, um die Staffelei aufzuheben. „Entschuldigen Sie.“ Matějka strich sich das Haar glatt und richtete sich die Brille. „Macht nichts, macht nichts … Was tun Sie hier?“ „Ich passe hier auf, Meister.“ „Ach.“ Der Maler nickte. „Dann also auf Wiedersehen.“ „Warten Sie“, rief der Wachtmeister und eilte ihm nach, „dort dürfen Sie nicht hin.“ „Warum denn?“ „Dort darf keiner hin, Meister.“ „Ach wegen dem …“ „Ja“, bestätigte der Wachtmeister. „In den Park darf einstweilen niemand.“ „Aber ich bitte Sie“, sagte der Maler und winkte ab, „das ist doch Unsinn … Ist wirklich was passiert?“ „Ja, leider“, entgegnete der junge Wachtmeister kummervoll. „Ach, deshalb passen Sie hier auf …“ „Ja, deshalb.“ „Das hat doch keinen Sinn, nicht? Jeder kann über die Mauer klettern, und an einigen Stellen ist sie eingestürzt …“ 35

Der Wachtmeister zuckte die Achseln. „Dort sind Hunde …“

18. Das Depositorium des Museums war nicht sehr günstig untergebracht. Es nahm Räume im zweiten Stock des Schlosses ein. Ein größerer Saal mit Balkendecke war einer der schönsten Räume. Er schloß den Ostflügel ab, hatte Fenster nach Westen, auf den Hof, nach Norden – tief unter dem steilen Schloßfelsen lag der englische Park, und über ihn hinweg bot sich der Ausblick zum Volksgut und weiter nach Meziboří. Die Ostfenster blickten auf die Wälder, in die der Park überging – dort waren ein paar Gebäude und rote Dächer, die Schloßgaststätte, weiter am Horizont Berge. Im Winter war der Saal eiskalt, aber jetzt schien die Vormittagssonne herein, beleuchtete die Regale mit Keramik, die Vitrinen mit Bronzen, wirbelte den Staub auf den Steinbeilen auf, schimmerte auf dem Perlmutt der Pistolen, auf dem Silber der zerlegten Gewehre und dem Messing der Reiterhelme aus dem vorigen Jahrhundert. An einem wurmstichigen Tisch, der an das mittlere von den Nordfenstern herangeschoben war, saßen der Student der Archäologie Erich Murš und Doktor Jaromír Medek einander gegenüber und tranken Kaffee. „Heute“, erklärte der glatzköpfige Vierziger, „mache ich überhaupt nichts. Und morgen auch nicht und übermorgen auch nicht, und dann werde ich wohl nach Hause fahren.“ „Er war ein prima Bursche, der Alte“, sagte traurig Erich Murš. „Ein Talent. Fast ein Genie, Kollege! Seine Monstren, Mensch, ich hab’ es gewußt! Die Welt hat in Montreal nur so gestaunt darüber.“ „Na ja“, stimmte Erich vorsichtig zu, „schlecht hat er 36

nicht gemalt …“ Er wollte den Doktor nicht kränken, von dem gesagt wurde, daß er alle zeitgenössischen Naiven gemanagt hatte. Einerseits interessierte es Murš nicht allzusehr, und andererseits hatte er als Zögling der beinahe mathematischen und streng realistischen Schule des Doktor Soudek eine nachsichtige Einstellung zum Romantismus aller Art. Und jede Begeisterung für irgend etwas löste in ihm solche Gefühle der Nachsicht aus. „Schauen Sie, Kollege“, fuhr Medek fort und rieb sich den Schädel, „die hiesige Gemäldegalerie, das ist mehr ein … mehr ein Kuriositätenkabinett. Warum, glauben Sie, komme ich seit Jahren her? Wegen der Kopien von Tizian und anderen? Ein Kabinett von Kuriositäten.“ Er winkte ab. „Nein, seinetwegen bin ich hergekommen! Das waren nicht nur Phantasie und Geschicklichkeit. Handwerkliche Fertigkeit, goldene Hände …“ „Schade um ihn“, wiederholte Erich Murš. „Vielleicht hat es jemand wegen des Geldes getan. Er hatte genug. Die letzten Jahre. Durch Ihren Verdienst, Herr Doktor.“ „Verkauft hat er genug. Und vergeudet nichts. Und Geld war ihm sehr wichtig. Ein Gewerbetreibender.“ „Gewerbetreibender?“ Murš lächelte. „Schuster. Ein Schuster ist doch kein Gewerbetreibender.“ „Doch, das ist er. Und sein Vater war auch Schuster.“ „Vielleicht hat Rambousek seinem Sohn was geschickt.“ „Mit dem pflegte er keinen Verkehr. Die ganze Familie hielt ihn für einen Narren, genauso wie viele Leute hier in der Stadt.“ „Viele waren wohl neidisch auf ihn“, meinte Erich Murš. „Wegen des Erfolges?“ „Ich meine mehr wegen des Geldes. Sie haben gedacht, er hätte weit mehr. Legenden“, fügte Murš hinzu, „haben die Eigenschaft, daß sie sich selber hypertrophieren, von selber weiterwuchern.“ 37

Doktor Medek blickte nachdenklich über die Felder gegen Meziboří. „Ich war morgens im Park, um ihn mir anzuschauen“, sagte er langsam. „Sie haben mich aber nicht zur Grotte gelassen. Ich legte auch keinen Wert darauf … Zurück bin ich den unteren Weg gegangen. Bei Rambousek steht übrigens ein Fenster auf … Ob sie ihn noch ausgeraubt haben? Mit einer kleinen Leiter und einem Seil wäre das ganz einfach.“ „Da hätten sie einen Lastwagen dabei haben müssen. Und eine Winde …“ „Er hat auch kleinere Plastiken gemacht …“ „Wo hätten sie sie verkauft?“ „Es kann ein Fanatiker gewesen sein. Oder ein Geschäftemacher. Aus dem Ausland. Dort haben solche Sachen einen ungeheuren Wert. Und er wird immer größer. Und …“ Er verstummte, weil von der Tür, die durch Regale, Schränke und Ständer verdeckt war, eine Frauenstimme ertönte: „Dein Schwesterchen ist gekommen, Erich, um dich ans Wasser zu locken!“ „Die Kollegin Muršová!“ rief Doktor Medek. Die Kollegin Muršová tauchte auf. Im Strahlungsbereich der langhaarigen Erscheinung quoll Doktor Medek sichtlich auf und erstarrte, und seine Glatze nahm einen seligen Schimmer an. Die Kollegin Muršová erlaubte dem Herrn Doktor Medek, ihr die Hand zu drücken; dann gab sie Erich einen Kuß. „Ihr seid am frühen Morgen schon traurig, wie ich sehe …“ Erich rückte sich die Brille zurecht und räusperte sich. Doktor Medek wischte sich mit dem Taschentuch über die Stirn. „Sie haben noch nichts gehört?“ „Ich bin soeben eingetroffen, und der Drahtesel, müde von der Fahrt, steht unten und kühlt sich die Beine im Gras auf dem Hof. Herr Harpíšek hat mir gesagt, daß 38

hier gemordet wurde. Aber der Herr Harpíšek liebt Geheimnisse und spannende Histörchen. Er hat gesagt, daß heute früh die Mannschaft von Oberleutnant Čarda angetreten und unter seiner Führung nach Opolná abgedampft ist. Aber hier herrscht, wie ich sehe, Ruhe, auf dem Marktplatz Ordnung, im Schloß Stille, die Sonne scheint, und kein Oberleutnant Čarda ist zu sehen.“ „Jemand hat den alten Rambousek erschlagen“, sagte Erich trocken, „Erschlagen? Und warum?“ Beide Herren zuckten die Achseln. „Und wie?“ Doktor Medek schwieg düster. „Oh“, rief sie und warf erstaunt den Schleiervorhang der Haare zurück. „Wegen Geld?“ „Das weiß man nicht.“ „Hm …“ Sie verstummte und dachte über etwas nach. Dann lächelte sie kurz und wie geistesabwesend. Doktor Medek rieb sich zum zweitenmal die Glatze. „Das ist traurig, daß jemand den alten Rambousek erschlagen hat“, meinte sie dann. „Und ihr zwei seid so aufgeregt, daß ihr heute auf keinen Fall arbeiten könnt.“ „Ich nicht“, erklärte Doktor Medek. „Ich ja“, sagte Erich, „ich kann es.“ „Du kannst es nicht, Bruder. Jetzt über Mittag ist die beste Sonne.“ „Ich werde sie genug genießen, wenn …“ „… du im September zu Ausgrabungen fährst. Los, schnapp dir die Badehose, und ab geht’s.“

19. Der unter dem gemauerten Bogen in der schadhaften Parkmauer hervorfließende Bach war in der Fortsetzung des Fußpfades mit zwei Bohlen überbrückt. Ein paar Meter weiter begann in Sumpf und hochge39

wachsenem Schilf der Teich. Vojtěch Matějka, der an der Mauer entlangging, um den Weg ins Städtchen abzukürzen, kam an die Stelle, wo er über den Steg balancierte und nachdenklich auf den Bachaustritt schaute. Er war groß, berechnet für Hochwasser, man hätte bequem durchkriechen können. Nach den Trampelpfaden an beiden Ufern zu schließen, ging man hier häufig durch. Am Haupttor des Parkes stand, an einen Pfeiler gelehnt, ein weiterer Polizist. Er hatte offenbar genug eigene Sorgen, denn als wenige Meter von ihm entfernt der Maler Matějka über den Graben sprang, widmete er ihm nur flüchtige Aufmerksamkeit. Matějka schritt durch die Kastanienallee, die das Ufer des Teiches säumte, zur Mühle. Von dort kam ihm Leutnant Šlajner entgegen. „Guten Tag, Meister“, grüßte er. „Man hat Sie nicht in den Park gelassen, wie ich sehe.“ „Das macht doch nichts. Bitte, Herr Šlajner, wie ist das passiert? Wie ist das bloß passiert! Man sagt – ein Mord. Aber wer würde Bohouš, diesen guten Kerl, ermorden? Wer?“ Matějkas Stimme zitterte. „Es war Mord, Meister, das ist bereits erwiesen“, sagte der Leutnant teilnahmsvoll. „Aber warum?“ Der Leutnant zuckte die Achseln. „Ich möchte gern, Herr Šlajner … Ich würde ihn gern sehen. Er war ja doch mein Freund.“ „Das geht nicht, Meister.“ Matějka nickte. „Auf Wiedersehen dann, Meister“, sagte Šlajner. „Natürlich … also ich …“ Der Maler rückte sich den Riemen mit der Staffelei zurecht, nickte zum Gruß und schritt aus.

40

20. „Morgen wird ein großer Andrang sein“, schrie Direktor Kaláb ins Telefon. „Das geht nicht so einfach, Genosse, so ohne weiteres zuzumachen. Was? Nicht so ohne weiteres? Genosse …“ Kaláb bekam einen Hustenanfall, daß es ihn in den Sessel warf und ihm die Tränen über die Backen in den Bart rannen. „Was? – Geben Sie mir Ihren Chef …“, röchelte er. „Ja? Čarda? Kenne ich nicht. Ach so, Genosse Čarda aus Meziboří. Aber Genosse … Ja … Ja. Verstehe.“ Er legte langsam den Hörer auf. Schaute auf seine erblaßte Frau, die am Fenster die Rollen mit den Eintrittskarten geradeschichtete. „Wir können einpacken“, sagte er. „Niemand darf ins Schloß und niemand heraus. Bis auf Widerruf. Wir sind eingeschlossen.“ Vielleicht war es wirklich die Absicht des Oberleutnants Čarda, das Schloß mit dem Park einzuschließen, damit wenigstens nachträglich der Tatort gesichert werde. Dessen ungeachtet war die Flucht der drei, die sich zum Teich begaben, kinderleicht. Sie gingen auf den Hof, stiegen über die steile, mit einem Geländer aus kegelförmigen Säulchen und mit Vasen verzierten Treppe hinab auf den Hauptweg des englischen Parks, auf diesem dann bis zum Tor, wo, an einen Pfeiler gelehnt, ein Polizist stand, das Gesicht in die Sonne haltend. „Halt“, sagte er und streckte sich, als er sich in der Brille von Lída Muršová spiegelte. „Jetzt dürfen Sie nicht hinaus!“ Er knöpfte sich die Bluse zu. „Und überhaupt: Wie sind Sie hineingekommen?“ „Wir sind vom Schloß“, sagte Lída Muršová mit Unschuldsmiene. „Und wir wollen im Teich baden. Weiter gehen wir nie. Wenn Sie uns brauchen sollten, dann finden Sie uns dort“, und sie zeigte auf die Wiese hinter dem Teich. „Sie können uns gut sehen. Brauchen bloß zu rufen …“ Der Polizist rückte sich die Mütze gerade. Er faßte an 41

die Pistole und streckte die Brust heraus. „Na … Wie heißen Sie?“ Sie sagte es ihm und führte an, was wer machte. Von sich erklärte sie, sie sei aus Meziboří gekommen, um dem Bruder zu helfen. „Gut“, begann der Wachtmeister bedächtig. „Also dorthin können Sie. Der Untersuchungsbeamte wird Sie vielleicht brauchen. Und es wird besser sein“, fügte er hinzu, „wenn Sie dort bleiben, bis ich Sie rufe. Gleich werden den Park drei Diensthunde durchkämmen.“ Das Gras war nach dem morgendlichen Regen feucht und biegsam. Sie breiteten die Decken aus. Doktor Medek war nicht begeistert über die grelle Sonne, denn er befürchtete einen Sonnenbrand. Am liebsten hätte er sich ein Taschentuch auf den Kopf gelegt, aber in Lídas Gegenwart wäre ihm das unpassend vorgekommen. Erich stellte sich ans Ufer, drehte sich mit dem Rücken zum Wasser, winkte ihnen zu und ließ sich rücklings ins Wasser fallen. Lída Muršová nahm aus der Handtasche einige Tuben und Cremes, die sie sorgsam auf dem gebräunten Körper verrieb. Die weiße Haut des Doktor Medek leuchtete wie der Mantel eines Schloßgeistes. „Sie sollten mehr an die Sonne gehen“, sagte sie. „Das würde Ihnen guttun“, fügte sie mütterlich hinzu. „Ja, aber allein? Ich bin meistens allein. Sie könnten mich dazu verführen.“ Sie schlug hinter der Brille die Wimpern nieder. Doktor Medek lief im Gesicht und auf dem Kopf rot an. „Sie hat der Tod des armen Rambousek nicht angerührt, Herr Doktor?“ „Angerührt oder nicht – es ist vor allem ein großer kultureller Verlust. Der Mann war gesund und hätte noch lange Jahre arbeiten können. Man sagt von mir, ich würde wegen Rambousek nach Opolná kommen. Würde mir kunsthistorische Aufgaben für hier ausdenken, nur um Rambousek zu studieren. Mit dem Kollegen 42

Vobořil zusammen habe ich eigentlich aus Rambousek erst etwas gemacht. Gegen den Widerstand der schulmäßigen Profis. Wir haben ihn für Auslandsausstellungen durchgesetzt. Naive Kunst, das ist keine Mode, Kollegin“, entwickelte Medek sein Lieblingsthema, während Lída Muršová konzentriert fortfuhr, die Cremes zu verreiben, „das ist keine Richtung. Das ist die Erkenntnis des modernen Menschen. Die Erkenntnis der Quellen der künstlerischen Gestaltung und der Quellen seiner selbst, verstehen Sie?“ „Natürlich, Herr Doktor.“ „In dieser Kunst wird der Blick des Menschen auf die Welt wiedergeboren und …“ „Gehen Sie mit ins Wasser, Herr Doktor?“ „Natürlich, Kollegin, gleich!“ Sie sprang auf und lief vor ans Ufer. Aus der Mitte des Teichs winkte Erich. Eine Weile zögerte sie auf dem grasbewachsenen Ufer. Sie band sich ein Tuch um die Haare, sprang nicht ins Wasser, sondern stieg vorsichtig über die sumpfige Stelle am Rande und schwamm dann, den Kopf erhoben, um sich nicht die Haare naß zu machen, ihrem Bruder nach. Doktor Medek kletterte das Ufer hinab, tastete mit den Füßen auf dem Grunde, und als er bis zu den halben Waden eingetaucht war, bespritzte er sich mit Wasser, den Mund hielt er fest und energisch geschlossen. Dann tauchte er vorsichtig tiefer und tiefer. Erst als ihn das Wasser zu tragen begann, stieß er sich ab und schwamm in bedächtigem Tempo längs des Schilfgürtels, denn ihm schien, als wären nur hier die Stellen, denen er als Schwimmer gewachsen war.

21. „Hören Sie, Herr Ober.“ Kapitän Exner trank seinen Kaffee aus, und der Herr Karlík addierte 43

die Zeche. „Sie haben von einem Mord gesprochen. War das ein Scherz?“ „Nein, Doktor. Macht achtzehn dreißig, bitte.“ „Und wer wurde ermordet?“ „Der alte Rambousek, Reparaturhandwerker im Schloß. Man hat ihn heute früh gefunden.“ „Und warum …“ „Das weiß niemand, mein Herr. Ich danke Ihnen. Hier das Wechselgeld. Nein? Danke.“ „Rambousek? Reparaturhandwerker? Installateur?“ „Schuster. Ursprünglich ein Flickschuster. Vor fünfzehn, zwanzig Jahren hat er sein Handwerk an den Nagel gehängt. So ein Alleskünstler, Herr Doktor. Ein Sonderling.“ „Und wer hat ihn umgebracht?“ „Das weiß man auch noch nicht, Herr Doktor.“ „Hatte er Geld?“ „Was ist schon Geld?“ „Sie haben recht“, stimmte Exner zu. „Wird’s schön heute?“ „Offenbar ja, das Barometer steigt.“ „So daß ich bei Ihnen ein paar Tage bleiben könnte“, sagte Michal Exner zufrieden. „Urlaub.“ „Gewiß. Im Schloßteich kann man schön baden, falls Sie das wollen.“ „Wie komme ich da hin?“ Der Ober schob die Gardine zurück. „Sehen Sie das Gäßchen gegenüber? Gerade hinunter, und wenn Sie auf eine gepflasterte Straße kommen, dann nach rechts. Und dann zur Mühle. Dort ist ein Damm. Und weiter führt eine Allee zum Schloßpark, wo man Rambousek heute morgen gefunden hat. In den Park darf man vorläufig nicht.“ „Ich schau’ mir den Teich mal an. Darf ich den Wagen auf den Hof stellen?“ „Gewiß, Herr Doktor. Das ist ein wertvoller Wagen. 44

Heute. Die Leute würden ihn begaffen und vielleicht auch begrapschen. Es könnte auch sein, daß jemand Ihnen was draus stiehlt.“ Exner stand auf, steckte sich das weinrote Hemd hinterm Gürtel zurecht und ging durch die dunkle Toreinfahrt auf den Platz. Er kniff vor der grellen Sonne die Augen zu. Der glänzende Käfer des alten Mercedes wärmte sich das Blech. Exner holte einen weißen Lappen hervor und wischte das erhitzte Leder des Sitzes ab, schob sich hinter das Lenkrad, startete und fuhr den Wagen langsam auf den Hof. Er klappte das schwarze Verdeck nieder und kurbelte die Fenster herauf. Staubte sich die Hände ab, aber das genügte ihm noch nicht. Er ging in die Toilette und wusch sich die Hände. Richtete sich die von blitzenden Knöpfen zusammengehaltenen Manschetten. Die Hände auf dem Rücken, so marschierte er auf den Marktplatz und quer über ihn hinweg. Im Rücken spürte er den Blick des Oberkellners Karlík, und er irrte sich nicht. In dem angegebenen Gäßchen, das im Schatten lag, verlangsamte er den Schritt. Er schlenderte dahin und pfiff sich eins, leise und ziemlich falsch. Die Welt war voller Wärme und Sommerdüfte. Sie roch nach Wasser und dörrendem Gras. Es war die Stunde des Reigens von Insekten und der Stille der Vögel, eines sanften Lüftchens und des grauen Dunstes über dem Horizont. Das Sausen des Autos von der nahen Landstraße drang bis an die Mühle heran. Man hörte das Rauschen des Wassers am Wehr. Die drei Schwimmer im Teich waren still. Der Kopf des entferntesten bewegte sich am Schilf entlang wie ein von einem Wassermann angestoßener weißer Ball. Der zweite Schwimmer kraulte konzentriert auf den Damm zu. Langsam, aber exakt. Tempo … Atemholen … Tempo … Exner interessierte am meisten der hochgehaltene Kopf im weißen Tuch, der auf einem langen Hals über das 45

Wasser ragte und bei den bedächtigen Tempi nicht allzusehr den Wasserspiegel kräuselte. Der Kopf bewegte sich auf ihn zu, hielt inne, das Mädchen legte sich auf den Rücken, streckte in der Richtung zu Exner die Zehen aus dem Wasser und erlaubte der Sonne, der Welt den Badeanzug von kaffeebrauner Farbe und alles übrige zu zeigen. Sie drehte sich auf den Bauch, um ans gegenüberliegende Ufer zurückzukehren. Aber plötzlich machte sie halt, änderte die Richtung und strebte mit energischen Schwimmzügen dem Ufer zu, über dem sich die Kronen der alten Kastanien neigten. Exner lächelte und ging jetzt langsam weiter, damit die gedachten Schnittpunkte ihrer Richtungen sich trafen. Er war früher dort. Hockte sich in die Kniebeuge und beobachtete die Schwimmerin. Sie schaute ihn nicht an, suchte sich ein Plätzchen, kletterte aus dem Wasser und setzte sich hin. Sie band das Tuch auf, warf den Kopf zurück, damit sich die Haare richtig ausbreiteten. Es gelang ihr. „Mhm“, sagte er, „ein paar Monate haben wir uns nicht gesehen … Die Haare sind Ihnen inzwischen schön gewachsen …“ „Ich überlege …“, sagte sie und sah ihn immer noch nicht an. „… während ich so zum Ufer schwimme …“, ergänzte er. „Während ich so zum Ufer schwimme“, wiederholte sie, „überlege ich …“ Sie verstummte. Er lächelte freundlich. „Belasten Sie nicht Ihr Gehirn, Lída. Ich bin auf Urlaub hier. Auf Urlaub. Für den unglücklichen Rambousek kann ich nichts.“ „Auf Urlaub und allein?“ „Allein und auf Urlaub. Ich habe Pech.“ „Der unglückliche Rambousek“, meinte sie, „war ein feiner alter Herr. Schade um ihn. Also auf Urlaub. Und 46

er interessiert Sie nicht. Und in den Park gehen Sie nur spazieren.“ „Genau. Das hat mir der Ober vom Hotel Rychta geraten, ich wohne dort.“ „Der Herr Ober weiß nicht, daß man nicht in den Park darf. Er ist geschlossen. Die Polizei fahndet dort nach den Verbrechern. Sie können also ruhig wieder umkehren. Man läßt Sie nicht hinein. Erst wenn sie den Mörder gefunden haben, der sich dort versteckt hält. Aber Sie haben ja auch im Urlaub Ihren Dienstausweis bei sich.“ „Hab’ ich nicht. Ich habe keine Taschen.“ „Dann vergessen Sie den Spaziergang im Park. Es sei denn, Sie klettern über die Mauer. Haben Sie wirklich so eine Sehnsucht, im Park spazierenzugehen?“ „Man hat mir gesagt, dieser englische Park sei einer der schönsten unseres Kontinents. Und da ich schon mal hier bin, kann ich es kaum erwarten.“ „Dann nur über die Mauer.“ „Die ist mir zu hoch. In Meziboří ist ein hübsches Freibad …“ „Ich bin zu Erich gekommen.“ Sie zeigte auf den kraulenden Schwimmer. „Er macht ein Praktikum im Depositorium des Schlosses. Abends fahre ich nach Hause.“ „Mit dem Bus?“ „Nein, mit dem Fahrrad.“ „Fahren Sie lieber nicht.“ „Warum?“ „Die Straßen sind gefährlich.“ „Ich hab’ keine Angst vor Gespenstern.“ „Sie haben vor niemandem Angst“, sagte er überzeugt. „So daß ich also allein zu Abend essen werde. Das ist Schicksal. Wo ißt man hier am besten?“ „In der ‚Waldbaude‘ nicht, aber es ist dort hübsch und ruhig.“ „Wo ist das?“ „Am andern Ende des Parks. Bei warmer Witterung 47

sitzt man unter Bäumen. Und heute wird es warm sein.“ „Ich glaube, ich bin um sechs dort.“ Sie band sich die Haare wieder ins Tuch. Knotete es über der Stirn zusammen. „Sind Sie wirklich auf Urlaub hier?“ „Gewiß. Rambousek ist ein Zufall.“ Sie tauchte ins Wasser, legte sich auf den Rücken und stieß sich leicht vom Ufer ab. Aus den Augenwinkeln sah er, daß die weiße Kugel am Schilf gegenüber eine Zeitlang an einer Stelle verharrte. „Wer ist der Herr dort …“ „Doktor Medek. Kunsthistoriker.“ „Aha …“ Sie entfernte sich. „In der Parkmauer“, rief sie leise, „sind viele Löcher …“ Sie drehte sich um auf den Bauch und teilte das Wasser mit energischen Tempi, so daß er das hinterhältige Aufblitzen in den blauen Augen nicht mehr gewahren konnte.

22. Das Restaurant „Waldbaude“ lag an einem Bogen des Baches. Die Wege teilten sich hier, der alte führte über eine hölzerne Brücke weiter am Bach entlang in den Wald, der neue, wohl ein ehemaliger Hohlweg, über die Wiesen zur Landstraße. Bis hierher hörte man die schwedischen Motorsägen. Das Gasthaus war noch geschlossen, auf dem Parkplatz kein Auto, im Garten flatterte trocknende Wäsche. Die Tische im Garten ohne Tischtücher und darauf die umgekippten Stühle. Leutnant Šlajner ging über die Brücke und folgte dem Geräusch der Säge. Er hatte Halbschuhe an, es ging sich schlecht hangaufwärts, die Ledersohlen rutschten auf den Tannennadeln. An den frischgefällten Fichten, deren Holz duftete, machten sich zwei alte Männer zu schaffen. Der Förster 48

Brůža, ein Bursche mit einer runden Brille von zehn Dioptrien, in grüner Hose an Hosenträgern und einem grünen Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln, ging um die gefällten Bäume herum. Er hatte einen Knotenstock, den er vielleicht nur als Zeichen der erblichen Würde eines herrschaftlichen Försters trug, der sein Vater gewesen war, genauso wie der Großvater und Urgroßvater. In den Kneipen von Opolná wurde behauptet, daß ein Urahne von Brůža noch mit Karl IV. Bären gejagt habe. Auf den Stämmen sprang ein Mann mit der ratternden schwedischen Motorsäge herum. Šlajner konnte nicht umhin, ihm eine Weile zuzuschauen und seine Gewandtheit zu bewundern. Josef Kolář, Forstarbeiter, ein Mann von schlechtem Ruf, mit einer Frau zusammen lebend, deren Ruf noch schlechter war, der Held von Raufereien, Schläge austeilend und noch häufiger einsteckend, schlafend unter seinem breiten Hut und in Straßengräben, spielte nur so mit der rot und silbern blitzenden Säge. Und weil dieses Gerät mit beiden Händen gehalten wird und niemand ihm half, die abgesägten Äste beiseite zu werfen, arbeitete er auch mit den Füßen. Es dauerte eine Weile, bis Leutnant Šlajner auf die Lichtung und zu Kolář trat. Die beiden alten Männer erblickten ihn als erste und hörten auf, an den Ästen zu ziehen. Der Förster strebte von der anderen Seite auf ihn zu. Nur Kolář, der ihm den Rücken zuwandte, arbeitete weiter. „Guck mal“, flüsterte der kleinere Opa dem anderen zu, „der Josef hat wieder jemandem die Fresse poliert …“, und er rieb sich erfreut die Hände. „He!“ brüllte Šlajner. „He, Kolář!“ Josef Kolář drehte sich um, hielt die Säge wie ein kurzes Schwert. Die Führungsleiste blitzte. „Was gibt’s?“ Šlajners Puls ging schneller. Kolář brauchte sich nur ein bißchen zu bewegen, um auf dem Stamm auszurutschen. „Stellen Sie die Säge ab!“ 49

Der Motor spuckte und verstummte. „Was gibt’s?“ „Sie müssen mal mitkommen, Kolář.“ „Ich wüßte nicht, warum.“ Der Förster Brůža schwenkte den Stock. „Hören Sie, lassen Sie uns arbeiten. Falls Sie was von Josef wollen, dann nach der Arbeitszeit. Wir müssen den Plan erfüllen …“ „Wir auch“, sagte Šlajner. „Was hat er angestellt?“ Šlajner zögerte kurz. „Ich weiß nicht“, antwortete er. „Was soll er denn angestellt haben? Wir brauchen ihn nur … als Zeugen.“ „Dann komm’ ich abends“, erklärte Kolář. „Die verlorene Zeit bezahlt mir keiner.“ „Das geht nicht.“ Šlajner schüttelte den Kopf. „Es muß gleich sein. Es ist … sehr wichtig. Und laut Gesetz …“ „Damit können Sie mich am Arsch lecken“, erklärte Kolář ruhig. „Ich hab’ keinem was getan, und deshalb …“ „Hör zu“, sagte der Förster beschwichtigend, „geh mit ihm, Josef. Wenn er sich aufregt“, entschuldigte er seinen besten Arbeiter, „dann kennt er sich selber nicht …“ „Das wissen wir“, entgegnete Šlajner trocken, „nur allzu gut. Also gehen wir.“ Kolář stieg von dem Stamm herunter, legte behutsam die Säge hin. „Ihr müßt allein weitermachen“, sagte er zu dem Förster. „Ich muß halt mit dem Genossen mit, wie Sie sehen.“ Er tastete die Taschen nach einer Zigarette ab. Er fand keine, und so ging er die paar Schritte zu seiner Jacke, die an einem Baum hing. „Was hat er gemacht?“ fragte leise der Förster. „Nichts“, erwiderte gleichgültig Šlajner und lief rot an.

23. Während Oberleutnant Čarda mit dem Schloßverwalter Kaláb telefonierte, stand er dem Fenster zugewandt, so daß er genau sah, wie der schwarze 50

Mercedes in die Toreinfahrt des Hotels Rychta fuhr. Als er den Hörer aufgelegt hatte, zog er sich die Bluse an, setzte sich die Mütze auf, sagte dem diensthabenden Leutnant, er werde gleich wieder dasein, und überquerte mit energischen Schritten den Marktplatz. Er marschierte schnurstracks ins Restaurant des Hotels Rychta und schaute sich dort um. Am Fenster saßen zwei Männer und zwei Frauen in den Uniformen von Busfahrern und -schaffnern. Sie aßen Kuttelflecksuppe und dazu Salzhörnchen. Der Herr Ober schenkte am Zapfhahn Faßbrause ein. „Guten Tag“, sagte der Oberleutnant und trat zu ihm. Er war ein bißchen verstimmt, weil er seinen Mann nicht auf Anhieb fand. „Ein Bier oder einen Harten, Euer Ehren?“ fragte sachlich Herr Karlík. Euer Ehren hatte er bereits als Piccolo zu Gendarmen sagen gelernt, und niemand konnte ihn dazu bewegen, diese Anredeformel abzulegen. „Ein Bier“, sagte Čarda, räusperte sich und schaute sich wieder um. Herr Karlík ließ das Bier ins Halbliterglas laufen, daß es schäumte, und servierte die bestellten Brausen. An die Theke zurückgekehrt, fabrizierte er mit fachmännischer Liebe eine feste Schaumhaube auf die gelbe Flüssigkeit. Čarda begann kennerisch mit einem langsamen Schluck und leerte dann das Glas bis zur Hälfte in einem Zug. „Hören Sie, Herr Ober“, begann er, „wer ist mit dem schwarzen Mercedes gekommen?“ „Ein jüngerer, gut angezogener Herr …“ „Wohnt er bei Ihnen?“ „Ja.“ „Wann ist er gekommen?“ „Offenbar nachts.“ „Offenbar?“ „Offenbar, Euer Ehren. Ich bin nie über Nacht hier. Die Frau Direktor hat ihn empfangen.“ Herr Karlík ver51

beugte sich dienstfertig. „Falls Sie sie sprechen wollen – sie ist hinten in der Kanzlei.“ „Danke“, entgegnete Čarda, der den primitiven Versuch Karlíks, ihn loszuwerden, im Handumdrehen durchschaut hatte. „Könnten Sie nachschauen, wie dieser Herr heißt?“ „Das kann ich … bitte sehr.“ Er setzte die Brille auf und beugte sich über das Gästebuch. „Die Frau Direktor hat’s geschrieben … eine schreckliche kleine Schrift, Euer Ehren … Exner, Michal … Geboren …“ „Danke, das genügt. Wo ist er?“ „Er hat den Wagen auf den Hof gefahren und ist … er ist spazierengegangen.“ „Wohin?“ „Das hat er nicht gesagt, bitte … Er hat gefragt, was er sich hier anschauen könnte … Er kennt Opolná nicht … offenbar. Ich habe ihm einen Spaziergang durch den Park empfohlen.“ „Also, Sie haben ihm den Park empfohlen.“ „Ja, Euer Ehren. Noch ein Bier. Bitte sehr, danke. Ist daran etwas Besonderes? Diesen Spaziergang empfehle ich immer.“ „So“, seufzte Čarda. „Und er ist hingegangen, ja?“ „Das weiß ich leider nicht.“ Čarda wiegte den Kopf, höchst erstaunt über die Heimtücke dieser Welt. „Hat er noch etwas gefragt?“ „Nein …“ Herr Karlík schüttelte den Kopf. „Nicht, daß ich wüßte …“ Der Oberleutnant richtete sich die Bluse. „Auf Wiedersehen, Herr Ober.“ „Auf Wiedersehen. Falls Euer Ehren zum Mittagessen kommen möchten, es gibt heute ausgezeichnete gegrillte Hähnchen. Unsere Spezialität – auf Paprika.“

52

24. Der Wachtmeister löste sich nicht allzusehr von dem Pfeiler. „Wohin?“ fragte er und streckte den Arm aus wie eine Schranke. Vielleicht hätte er einen anderen Ton angeschlagen und sich weniger mißachtend verhalten, wenn der Bursche ihm gefallen hätte. Aber er gefiel ihm überhaupt nicht. Wegen der Bügelfalten und des Hochglanzes der Schuhe. Wegen des Hemdes, das er nie über seinen wohlgenährten Bauch ziehen würde. Und ferner sagte ihm eine Ahnung, daß dieser feine Pinkel schlauer war als er selber. Aber mächtiger war er nicht. Und besonders nicht jetzt. Hier am Tor war er, der Wachtmeister, der Herr. „Spazieren“, antwortete Michal Exner bescheiden. „Der Herr Ober vom Hotel Rychta hat mir einen Spaziergang durch den Schloßpark empfohlen.“ Der Wachtmeister begriff, daß der Bursche ihn aufziehen wollte. „Sie werden ein anderes Mal wiederkommen müssen.“ „Falls ich Zeit haben werde“, wandte Exner ein. „Jetzt darf keiner in den Park“, sagte der Wachtmeister verbissen. „Und warum nicht?“ Exner schüttelte verständnislos den Kopf. „Es ist doch so ein schöner Tag.“ „Das geht Sie nichts an, warum man nicht hinein kann.“ „Das ist auch wieder wahr“, erwiderte Exner traurig. „Auf Wiedersehen, Genosse. Und auf diesen Pfad darf man?“ Der Wachtmeister gab keine Antwort. Aber Kapitän Exner wartete gar nicht auf eine Antwort. Er ging vom Weg auf den Fußpfad hinab und dann längs der Parkmauer weiter. Die überwölbte Öffnung, durch die der Bach floß, konnte er nicht übersehen. Er suchte sich sorgfältig einen sauberen Weg, trat mit kleinen Schritten auf, hob die Hände, um sie sich nicht an den Brennesseln zu 53

verbrennen, ergriff den Stamm einer Erle und schwang sich auf das Ufer hinter der Mauer. Rechts zwischen Bäumen schimmerte gelb ein Sandweg. Links stieg ein sanfter, bewaldeter Hang an. Die Fichten und Tannen standen weit voneinander, mächtige Bäume, die ruhig ihre Kronen ausbreiteten und nicht vor den Sägen der Holzfäller zu zittern brauchten. Zwischen den Tannennadeln wuchs schütteres Gras. Exner entschloß sich, durch diesen Wald zu gehen und sich dabei an den Bach zu halten. Der Tau war noch nicht verdunstet. Er suchte sich deshalb trockene Stellen aus. Den Blick versperrte das unter den Bäumen wuchernde Unterholz. Vor ihm tat sich eine Wiese auf, der eigentliche Beginn des Parks. Eine grüne, kurzgeschorene Fläche mit vereinzelten Fichten, Eichen und Tannen, mit Ausblicken und grünen Winkeln. Der Bach floß mittendurch, zwischen Birken versteckt, weiter hinten stieg die Wiese sachte zu dem Felsen an, auf dem, von einer verwitterten Mauer unterstützt, das weiße Schloß stand, den Hof mit den Arkaden auf den Park zu öffnend. Beim Suchen nach einem gangbaren Weg achtete er nicht auf die weitere Umgebung. Plötzlich vernahm er ein Schnaufen und Knurren. Er schaute sich um und erstarrte. Zwischen den Bäumen tauchte ein Schäferhund auf. Er rannte geradewegs auf ihn zu. Scharfgemacht durch die Dienstdressur, sah er alles andere als freundlich aus. Er blieb zwei Schritte vor Exner stehen und knurrte, knurrte … „Aas verdammtes …“, stieß der Kapitän zwischen den Zähnen hervor, „Bestie … belle schon, belle … los, belle!“ Das Wort kannte der Hund. Und im Wesen dumm wie jedes dressierte Geschöpf, gehorchte er und begann zu bellen, wie es ja eigentlich auch seine Aufgabe war. Exner atmete auf. Denn wer garantierte ihm dafür, daß 54

ein Diensthund nicht durchdreht und, statt zu suchen und aufmerksam zu machen, sich auf den erstbesten stürzt, den er findet. „Du blödes Vieh …“ Zwischen den Bäumen kam ein Unterleutnant gelaufen. Und dann lief er nicht mehr, und Exner sah aus den Augenwinkeln, daß er ganz langsam daherschritt und sich an der Leistung des Hundes weidete. „Blödes Vieh … Beeilen Sie sich, Mann!“ „Ron! Fuß! Sitz! Ich bin für Sie nicht – Mann! Was haben Sie hier zu suchen?“ „Ich bin auf einem Spaziergang, Genosse Unterleutnant.“ „Wie lange sind Sie im Park?“ „Ungefähr zehn Minuten.“ „Und wie sind Sie hereingekommen?“ „Ich bin unter der Mauer durchgekrochen.“ „Warum, Mann?“ „Ich bin für Sie nicht – Mann, Genosse Unterleutnant. Ich bin unter der Mauer durchgekrochen, weil man mich durchs Tor nicht hereingelassen hat.“ „Man hat Ihnen also gesagt, daß niemand in den Park darf.“ „Hat man. Ein Genosse Wachtmeister.“ „Und Sie sind dennoch … Hören Sie … Ron, Platz! Ihren Personalausweis!“ „Hab’ ich nicht.“ Der Unterleutnant trat näher. Er war verwirrt über die sinnlose Dreistigkeit dieses Menschen. „Wie kommt’s, daß Sie keinen Personalausweis haben?“ „Ich hab’ keine Taschen an der Hose. Weiß nicht, wohin ich ihn stecken soll.“ Kapitän Exner zuckte schuldbewußt die Achseln. „Ihn in der Hand tragen will ich nicht …“ „Und warum sind Sie in den Park eingedrungen, wo Sie doch klar gewußt haben, daß es verboten ist?“ 55

„Ich bin halt … Genosse Unterleutnant, ich bin sehr neugierig.“ Der Unterleutnant riß die Augen auf. „Ja“, wiederholte Exner friedlich, „ich bin nun mal so ein neugieriger Mensch.“ „Gehen wir, Mann … Herr!“ Der Unterleutnant raffte sich auf. „Ron, Fuß!“ Und er schritt aus, Ron zur Linken, Exner zur Rechten.

25. In das unfreundliche Dienstzimmer begann die Sonne zu scheinen. Ihre Strahlen ließen den Staub in der Luft und auf den Möbeln aufleuchten. Nur an dem halb mit einem Lappen bedeckten blutbefleckten Beil war kein Staub. Der junge Wachtmeister schaute durch den Schleier des aufgewirbelten und leuchtenden Staubs, durch den flatternden, vergilbten Vorhang auf den Marktplatz. „Sie kommen schon“, sagte er. „Wer?“ fragte Čarda. Er erwartete die Gruppe aus dem Park und sprang ungeduldig auf. „Der Genosse Leutnant. Mit diesem Kolář.“ „Gehen Sie ihnen entgegen. Ich will mit Kolář allein reden.“ Der Oberleutnant krempelte sich die Ärmel hoch und legte die Mütze, die er vorher bereits in den Nacken geschoben hatte, auf den Tisch. Šlajner trat ein: „Genosse Oberleutnant …“ Čarda zeigte auf die offene Tür. Šlajner schloß sie. „Aber nein“, wies ihn Čarda verdrossen zurecht. „Schicken Sie ihn ’rein. Weiß er Bescheid?“ „Mir scheint, er weiß nichts, Genosse Oberleutnant. Gesagt hat er nichts. Und ich hab’ ihn nach nichts gefragt.“ 56

„Also schicken Sie ihn ’rein, und Sie gehen wieder. Ach ja – hat er den Personalausweis dabei?“ „Nein.“ „Kennen Sie ihn persönlich?“ „Jawohl, Genosse Oberleutnant.“ „Und seine Frau?“ „Er hat eine Lebensgefährtin.“ Oberleutnant Čarda seufzte. „Na ja … wenn wir jetzt einen besoffenen Chauffeur festnehmen, dann wird’s durch den ganzen Kreis gehen, daß wir den Mörder verhaftet haben. Sie können gehen, Genosse Leutnant!“

26. Čarda zog die Schublade halb auf, in der die Pistole lag. „Sehen Sie sich das Beil an. Aber nicht anfassen!“ „Das da?“ Kolář zeigte mit dem Finger. „Ein anderes ist hier nicht. Ich habe gesagt – nicht anfassen.“ „Was soll sein damit?“ „Ob Sie es kennen!“ „Klar, ’s ist meins.“ „Können Sie das beweisen?“ „Wo haben Sie’s gefunden?“ „Die Fragen stelle ich, Herr Kolář! Also, woran erkennen Sie, daß es Ihr Beil ist?“ „Na, an der Schneide, ich hab’s selber geschärft. Die Ecken abgerundet. Wo haben Sie’s gefunden?“ „Das werden Sie noch erfahren.“ „Dann also schönen Dank“, sagte Kolář und streckte die Hand nach dem Beil aus. „Und kann ich jetzt wieder …“ „Hände weg!“ schnauzte Čarda. „Ich habe gesagt, nicht anfassen.“ 57

„Jesses, was soll denn das, ist doch mein Beil!“ Kolář stutzte. „Oder … hat es jemand geklaut?“ „Wo waren Sie gestern abend?“ „Zu Hause.“ „Und vorgestern?“ „Zu Hause.“ „Am Samstag?“ „Zu Hause. Das heißt, nicht zu Hause. In der ‚Waldbaude‘ … Falls ich mich recht erinnere.“ „Das würde ich Ihnen aber sehr raten, sich gut zu erinnern.“ „Ich brauch’ mich gar nicht erinnern“, brauste Kolář auf, „ich hab’ nichts geklaut! Und in der ‚Waldbaude‘ bin ich fast jeden Samstag.“ „Den Rambousek mögen Sie nicht, was?“ „Den mag ich nicht. Der alte Knacker müßte mal richtig Dresche kriegen.“ „Er könnte Ihr Vater sein.“ „Darauf scheiß’ ich …“ „Reden Sie anständig!“ „Dafür kann ich mir nichts kaufen.“ „Also …“, Oberleutnant Čarda dachte nach und wischte sich unwillkürlich den Schweiß von der Stirn, „also, das Beil gehört Ihnen …“ „Ja, und?“ „Wie sind Sie aus der ‚Waldbaude‘ heimgegangen?“ „Ich geh’ immer durch den Park.“ „Allein?“ „Meistens.“ „Und am Samstag?“ „Auch allein.“ „Schauen Sie …“ Der Oberleutnant zeigte auf die braunen Flecke auf dem Beil. „Sakra“, sagte Kolář, „das ist ja Blut …“ Plötzlich erbleichte er. „Wo haben Sie das Beil gefunden?“ „Im Park.“ 58

„Wie kommt’s dahin?“ „Hören Sie – wenn man so ein Beil findet und einen Ermordeten dazu …“ „Was?“ brüllte Kolář. „Leise“, ermahnte ihn der Oberleutnant. „Wenn wir so ein Beil und einen Ermordeten finden, dann fällt uns natürlich ein …“ „Sie wollen mich in was eintunken!“ „Mit diesem Beil wurde Rambousek erschlagen“, sagte Čarda hart. „Und Sie haben zugegeben, daß es Ihres ist.“ Josef Kolář riß die Augen auf. Er leckte sich die trockenen Lippen. „Jesses …“, flüsterte er. „Wir haben es übrigens“, fügte Čarda hinzu, „nicht im Park gefunden, sondern bei Ihnen im Schuppen, unter Holz versteckt. Sie sitzen bis über die Ohren drin, Kolář!“

27. Doktor Medek seufzte, streckte die Hände aus und bedeckte sich mit dem Handtuchende Kopf und Stirn. Das braungebrannte Mädchen, das neben ihm saß und sich konzentriert mit Öl einrieb, könnte ein Modigliani sein, überlegte er; wenn sie ein bißchen dunkler wäre; aber da müßte sie anders sitzen und ohne Badeanzug … Doktor Medek verspürte eine tiefe Sinnesbewegung. Innerlich errötete er. „Wollen wir nicht zum Mittagessen?“ fragte er. „Gehen Sie nur, meine Herren“, sagte sie, „ich bleibe hier, solange die Sonne scheint.“ „Bis zum Abend, liebes Schwesterchen“, sprach Erich Murš, „können wir uns nicht hier aalen. Das traurige Schicksal des Herrn Rambousek hat uns erlaubt, die Arbeit hinzuschmeißen, viel werden wir nicht mehr schaffen, aber so tun müssen wir wenigstens.“ 59

„Ihr ja, ich nicht“, erklärte sie, legte sich auf den Rücken und breitete die Arme aus. „Der Mann, mit dem Sie gesprochen haben, hat der Sie nach dem Weg gefragt?“ interessierte sich Doktor Medek beiläufig. „Nein, danach hat er nicht gefragt. Aber eigentlich … dann auch.“ „Wer war das? Ein Bekannter?“ „Ich hab’ ihn mal wo gesehen“, sagte sie gleichgültig. „Ein Playboy …“ „Ein schrecklicher Playboy, Herr Doktor. Eigentlich ein Hooligan.“ Erich stützte sich auf die Ellbogen. Denn er begriff nicht, daß seine liebe Schwester ihren hübschen und langhaarigen Kopf voller Schabernack hatte. „He, Lidunka, wer war es denn?“ Sie seufzte. „Ein Kapitän von der Kripo“, erklärte sie gelangweilt. Doktor Jaromír Medek lachte, daß sein schwächlicher Intellektuellenbauch schwabbelte. Erich Murš kniff die Augen zu. Sonst aber regte sich in seinem Gesicht nichts.

28. Kolář saß auf einem Hocker, mit dem Rücken zum Fenster. Er schwitzte. Der Geruch seines Schweißes war so stark, daß Oberleutnant Čarda die Nase rümpfte. „Das nützt Ihnen gar nichts“, sagte er, „gar nichts nützt es Ihnen, wenn Sie schweigen. Wenn Sie sich an nichts erinnern. Uns ist bekannt, daß Sie schon vor einiger Zeit diesen Rambousek verprügelt haben.“ Kolář schwieg und starrte auf das graue, von altem Dreck ruinierte Linoleum. „Na?“ 60

„Das ist ’n Ding“, sagte Kolář leise, „das ist ’n Ding, daß man dem Alten den Kopf gespalten hat …“ „Na, gestehen Sie’s nur, Kolář, Sie haben es getan, geben Sie’s zu …“ Die Stimme des Oberleutnants war honigsüß. Aber Kolář schwieg. Jemand klopfte an die Tür. Der Oberleutnant seufzte. „Also … Herein!“ Im Türspalt tauchte das Gesicht des Wachtmeisters auf. „Was gibt’s, Wachtmeister?“ „Sie haben jemanden aus dem Park gebracht … Moment, Genosse Oberleutnant!“ Čarda hob die Hand, der Wachtmeister verstummte. „Ist Leutnant Šlajner draußen?“ „Hier, Genosse Oberleutnant!“ erschallte es hinter der halboffenen Tür. Šlajner trat ein. „Genosse Leutnant“, sagte Čarda seufzend. „Setzen Sie Kolář in den Wagen und schicken Sie ihn mit Begleitung zum Kreis. Kolář“, fügte er streng hinzu, „unterwegs keine Dummheiten! Ab!“ befahl er und winkte den Wachtmeister heran: „Und jetzt Sie!“ Der Wachtmeister wartete, bis Šlajner die Tür hinter sich und Kolář zugemacht hatte. „Genosse Oberleutnant, im Park wurde ein verdächtiger Mann aufgegriffen. Er ist in den Park eingedrungen, obwohl er gewarnt worden war. Ein Hund hat ihn gestellt. Er hat sich frech aufgeführt.“ „Hat er sich geprügelt?“ „Nein, er hat nur den Hundeführer und den anderen Genossen zum Narren gehalten. Er wollte nicht sagen, wer er ist, und hat keinen Personalausweis.“ „Sieht er aus wie ein überalterter Hooligan?“ „Na, überaltert grade nicht …“ „’rein mit ihm!“ befahl Oberleutnant Čarda begierig.

61

29. Sie saßen einander gegenüber, Oberleutnant Vlček und Leutnant Beránek, an den alten Tischen, hinter denen sich schon drei Generationen von Verbrecherjägern abgelöst hatten. Oberleutnant Vlček mümmelte an seiner stinkenden Pfeife. Er schaute durchs Fenster auf den Hof, Beránek grübelte über dem Fernschreiben, das er mitgebracht hatte. „Hör mal“, sagte er, „in Opolná ist ein gewisser Rambousek ermordet worden …“ „Was du nicht sagst“, meinte Vlček ungerührt. „Rambousek … Ein hübscher Name … In Opolná …“ Und auf einmal räusperte er sich, nahm die Pfeife aus dem Mund und beugte sich zu Beránek. „Zeig her! In Opolná?“ „Da staunst du, was?“ sagte Beránek zufrieden. „In Opolná, und heute im Morgengrauen wurde der Betroffene gefunden, wie Oberleutnant Čarda aus Meziboří meldet.“ „Ist er schon dort?“ fragte Vlček. „Er müßte schon dort sein“, antwortete Beránek mit einem Lächeln. „Soweit ich die Übersicht habe, muß er vor dem erwähnten Morgengrauen eingetroffen sein.“ „Fahren wir?“ „Ich hab’s organisiert, daß wir fahren können“, sagte Beránek und strich sich selbstgefällig das Bäuchlein. „Die Zigaretten hast du in der linken Schublade, falls du sie suchst.“ „Ja, ich suche sie.“ „So … Er hat Urlaub …“, und die blauen Augen des Leutnants leuchteten schadenfroh auf. Vlček erhob sich und knöpfte sich das Sakko zu. „Wir rufen die Jungs zusammen.“ „Schon passiert.“ „Buble?“ „Nein, Arnošt hat gesagt, er sei kein Leichenbeschauer.“ „Er sollte mitfahren“, erklärte Oberleutnant Vlček 62

schroff. „Unser Herr Kapitän wird diesmal einen erfahrenen Arzt brauchen.“

30. Die Schloßgasse, die vom Marktplatz zum Schloß führt, ist winklig, erfüllt von duftigen Schatten alter Bäume, begrenzt von der Mauer des französischen Parks, von Häusern, auf deren Dächer man mit der Hand langen kann. Sie erweitert sich zu einem kleinen Platz, wo über den Baumkronen die Kirche des heiligen Wenzel aufragt, im Material gotisch und in den Formen vom Barock gewellt; die Gasse windet sich um stabile, massive Häuser, die einst Wirtschaftsgebäude und eine Brauerei waren und nun kleine Werkstätten, Magazine und auch die Schloßweinstube beherbergen. Diesen Weg kannte Vojtěch Matějka von allen Seiten und Blickwinkeln auch in den Einzelheiten genau. Jahrelang hatte er hier mit seiner Staffelei an verschiedenen Stellen und in verschiedenen Richtungen gestanden. Seine hastigen Schritte dröhnten auf dem Holzpflaster der Toreinfahrt zum Schloß. Ganz in Gedanken eilte er an dem Fensterchen vorbei, wo die Eintrittskarten verkauft wurden. „Moment bitte!“ erschallte hinter ihm der klangvolle und warme Alt von Věra Kalábová. Sie schaute heraus. Zögernd blieb er stehen. „Ach, Sie sind es, Meister.“ Sie knallte das Fensterchen zu und kam zu ihm auf den Hof. „Sie kommen zu spät … oder zu früh, Meister, ich weiß es nicht“, sagte sie unsicher. „Wie das?“ Sie dämpfte die Stimme: „Niemand darf hinein … Sie haben die Tür versiegelt …“ Im Schatten der Arkaden ging vor der braunen zweiflügeligen Tür ein Polizist auf und ab. 63

„Ach so.“ Matějka seufzte und wischte sich mit dem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. „Er war mein Freund …“ „Ja. Wollen Sie sich nicht setzen?“ „Warum?“ „Sie sind so blaß.“ „Kein Wunder bei dieser Hitze.“ „Ich könnte Ihnen einen Kaffee kochen, Meister …“ Er nahm die Einladung an und folgte ihr ins Büro. Direktor Kaláb saß an seinem Schreibtisch, vor sich Akten, aber er arbeitete nicht. Er strich sich den Bart, das Radio spielte leise. Es dauerte eine Weile, bis Kaláb aus seinen Gedanken erwachte, sich erhob und Matějka die Hand gab. „Eine Hölle ist das“, erklärte er. „Statt eines Kaffees sollten wir lieber einen zur Brust nehmen, nicht, Meister?“ „Das meine ich auch, Herr Direktor. Ihre Frau Gemahlin war so nett …“ „Věra“, befahl Kaláb, „bring den Kognak …“ Vojtěch Matějka ließ sich in den alten Ohrensessel fallen. Er stützte die Ellbogen auf die Lehnen und faltete die Hände unterm Kinn. Er blinzelte mit seinen wimperlosen Lidern. „Auf dieser Welt“, sprach Kaláb, um vielleicht seinen Gast in dessen Kummer zu trösten, „wechseln Freude und Leid, Katastrophe und bukolische Idylle. Das ist nun einmal so, und auch eine Schreckenstat liegt nicht außerhalb des menschlichen Handelns … Weil sie zu ihm gehört …“

31. Michal Exner stand an der Tür. Čarda seufzte. Exner lächelte und zeigte dem Oberleutnant seine Hände. „Handschellen haben sie mir nicht angelegt …“, sagte er schüchtern. 64

„Genosse Kapitän, ich bin ein kleiner Kreiskommandant“, begann Čarda ziemlich traurig. „Ich habe eine Menge Schwierigkeiten auf dem Halse und meistere sie, wie ich es verstehe und kann. Und ich achte darauf, daß alles im Rahmen der sozialistischen Gesetzlichkeit verläuft. Einige kompliziertere Fälle von Klauerei gehen mir ganz schön auf den Docht. Aber ich habe Geduld und gebe nicht so leicht auf. Ich kann nicht alles schaffen. Wenn ein pampiger Fahrer meine Leute anbrüllt, wenn er vierzig Kronen Strafe zahlen soll, weil der Schmutzfänger am rechten Hinterrad abgerissen ist, und er möchte gern wissen, was die Burschen aus Zbraslavice zahlen, die an ihren Rädern aus dem Steinbruch und vom Betonwerk Tonnen von Dreck auf die Fernstraße tragen, dann hat dieser Fahrer recht, wenn er verbittert ist. Diese Burschen zahlen nichts, und ich komm’ nicht an sie ’ran. Weil nämlich ein Mammut die schützenden Hände über sie ausgebreitet hält, und das heißt Ingenieurbauten. Wenn ich ihnen an den Karren fahren will, dann halten sie mir entgegen, daß sie ihren Plan erfüllen müssen. Die Talsperre ist ein Regierungsprojekt, und sie haben keine Leute, um die Autos zu waschen, weil sie sie dafür nicht bezahlen können – und ich knall’ die Hacken zusammen. So ist das. Und wenn sich fünf besoffene Zigeuner prügeln und ein junger Spund, der noch Mumm in der Hose hat, zwischen sie geht, dann stechen sie ihn mit dem Messer ab, und die Leute helfen ihm nicht mal ins Spital. So daß ich für Späßchen aller Art nicht gerade in Laune bin, Genosse Kapitän.“ „Genosse Oberleutnant … ich …“ „Moment, Genosse Kapitän, ich bin mit meinen Gedanken noch nicht fertig. Ich hab’ jetzt hier viele junge Burschen. Ihnen sind lauter hübsche und nützliche Dinge eingeprägt worden. Von der Disziplin bis zum Hüten der Gesetze, aber sie sollten sich täglich statt eines Gebets sagen – und ich bemühe mich, ihnen das in die Schädel 65

zu hämmern –, daß sie dazu da sind, die Gerechtigkeit und die Gesetze zu hüten, die die Leute sich selber gegeben haben. Sie sollen Engel sein“, schwang sich der Oberleutnant zu einer Metapher auf, „Engel mit Flammenschwertern. Aber sie haben mit Lumpen zu tun. Ein gerechter Mensch, und diese bilden die Mehrheit, kommt ihnen nicht in die Hände. Oder nur zufällig und ausnahmsweise. Und dann wundern Sie sich, wenn sie auch einen gerechten Mann für einen Lumpen halten?“ „Ich wundere mich nicht, Genosse Oberleutnant, nur …“ „Erlauben Sie mir, Genosse Kapitän, zu Ende zu sprechen. Und wenn einer von diesen Burschen opferbereit ist oder Lust hat und mehr will, dann lädt er sich zum Beispiel einen Hund auf den Hals und dressiert ihn ohne Rücksicht auf seine Freizeit und verrichtet mit diesem Hund seine Pflicht, und dann stößt er auf einen Kerl, der dort nichts zu suchen hat, wo er mit seinem Hund einen Lumpen sucht oder eine Spur von ihm, und es ist für ihn, den Hundeführer nämlich, nur eine Bestätigung, daß alle Menschen Lumpen sind, wenn dieser gerechte Mann ihn obendrein noch auf die Schippe nimmt, also wundern Sie sich dann nicht, Genosse Kapitän, daß so ein junger Polizist nervös ist und nicht gerade die Fragen stellt, die er intelligenterweise stellen sollte. So“, schloß Oberleutnant Čarda seinen traurigen Vortrag. „Genosse Oberleutnant, ich bin auf Urlaub hier“, sagte Michal Exner. „Ich wollte einen Spaziergang durch den Park machen.“ „War Ihnen bekannt, daß man in den Park nicht darf?“ „Ja.“ „Und trotzdem sind Sie dort eingedrungen. Warum? Weil Sie neugierig sind. Weil Sie ein Provokateur sind. Wollen Sie einen Kaffee?“ „Gern.“ 66

32. Sie saßen einander am Schreibtisch gegenüber, tranken Kaffee und rauchten. Čarda beobachtete eine Fliege, die Appetit hatte, von dem weggelegten Löffel den Kaffee abzulecken, aber wenig Mut, es zu tun. „Ein Pech ist das“, sagte er, „daß Sie nachts mit Ihrer Museumskarre angezockelt sind, Sie sollten sie verkaufen, so was braucht viel Pflege. Sie haben wirklich noch keine Meldung bekommen?“ „Nein, wirklich nicht“, antwortete Kapitän Exner. „Ich hab’ mich auf einige Tage eines schönen, warmen Urlaubs gefreut. Der Luftdruck ist gestiegen, die Bewölkung hat sich aufgelöst. Und alles ist umgekippt. Das ist eben Schicksal.“ „Das ist es“, stimmte Čarda zu. „Da hat Ihnen also der Ober Karlík zum Frühstück ausgeplaudert … Da sehen Sie, der alte Karlík. Der hat leicht reden, Euer Ehren – der reichste Mann in dieser Stadt.“ Der Oberleutnant war an diesem Tag ganz in Moll gestimmt. „Kellner, Gemüsehändler, Fleischer … wenn sie noch Brot backen würden, auch die Bäcker … Suchen Sie da die Gerechtigkeit … Ich hab’ den Josef Kolář einsperren lassen.“ „Hat er’s getan?“ „Weiß ich nicht.“ Čarda zuckte die Achseln. „Rambousek hat er gehaßt, das Beil als sein eigenes anerkannt … Wir haben es bei ihm im Schuppen gefunden.“ „Er kann es also getan haben.“ „Ja, es wird wohl der Kolář gewesen sein“, sagte Čarda fast traurig. „Leutnant Šlajner kennt ihn. Wenn er einen gehoben hat, kennt er sich selber nicht. Häufig Scherereien, und mehrere Male war er eingesperrt.“ „Und ich hab’ Urlaub“, erklärte Michal Exner und streckte sich. „Der Zufall begleitet uns auf Schritt und Tritt“, philosophierte er auf dem Niveau einer Marktfrau, „eigentlich ist das ganze Leben ein Zufall. Opolná ist schön, der Park auch, das Schloß, Spaziergänge. Die 67

paar Tage, die ich vorhatte, werde ich hier bleiben. Wissen Sie schon, wer von uns herkommen wird?“ „Nein.“ „Eigentlich ist das auch nicht so wichtig. Kann ich wieder gehen? Sie kennen mich, haben mich identifiziert, ich verdufte wieder. Ich werde ausruhen und die Welt genießen. Werde über sie nicht grübeln, geschweige denn ihre Rätsel lösen. Wenn Sie fertig sind, und ich bin noch da, würden Sie mich dann anrufen? Was und wie es gewesen ist … Und dann gehen wir zusammen zu einem feinen Abendessen in ein feines Lokal.“ Oberleutnant Čarda nickte. „Mach’ ich, Genosse Kapitän.“

33. Auf dem gleichen Weg, den vor einer gewissen Zeit der akademische Maler Vojtěch Matějka genommen hatte, schritt nun Kapitän Exner dahin. Der Marktplatz lag in seinem Rücken und ebenso die Geschehnisse, die dort abliefen. Während ihn die Gasse vor die Kirche des heiligen Wenzel führte, spielte sich auf dem Marktplatz ein sehr simples Geschehen ab. Zwei Tatras und ein Wolga fuhren vor dem örtlichen Polizeirevier vor. Schneidige Jungs in Hemdsärmeln stiegen aus, ferner ein hagerer, etwas gebeugter Mann mit einer erloschenen Pfeife zwischen den Zähnen. Und ein biederer Bursche mit rundem Bäuchlein, der als einziges Gepäckstück eine schwarze Kladde bei sich trug. Kapitän Exner stand vor der Kirche, genau in ihrer Längsachse, die Hände hatte er aufs Gesäß gelegt, und so beschaute er sich langsam das Gotteshaus von der Eingangstreppe über das Portal hoch zu den Türmen mit ihren grünen Jalousien. Aus der Schloßweinstube quoll ein Menschenpulk. Eine Gesellschaftsreise zu den Schönheiten des Vater68

landes und zu den Denkmälern seiner Vergangenheit. Männer in mittleren Jahren, um deren Münder bitterer Bierschaum haftete, schnurrbärtige Jünglinge mit gesunden roten Gesichtern, Mädchen, die Hüften in Jeans gezwängt, und eine lärmende Schar von Frauen der älteren Generation, die schwitzten, denn ihnen oblag es, den vollgestopften Magen und Dutzende Kilo Übergewicht durch die Hitze des Sommertages zu schleppen. Die Menge lärmte an Exner vorbei. Einzelnen Bemerkungen entnahm er, daß das Schloß heute für Besucher geschlossen war. Dann roch er Küchendüfte. Er griff an die Brusttasche des Hemdes, um sich zu vergewissern, daß er das Geld nicht verloren hatte, und trat unter der eisernen Laterne in die Schloßweinstube. Das Personal räumte im Halbdämmer nach der Reisegesellschaft auf. Er fand einen sauberen Tisch in einer Koje neben der Tür. Eine der Serviererinnen schaute ihn an, er lächelte und lockte sie damit herbei. Sie trug ein kurzes schwarzes Kleidchen und eine Schürze mit Spitzen dran, die wie für eine Puppe genäht aussah. „Ich habe Hunger“, sagte Exner erschöpft. „Ich habe einen Spaziergang hinter mir und möchte gern etwas essen. Aber“, fügte er traurig hinzu, „Sie werden wohl nichts mehr haben …“ „Sie waren heute früh im Park, stimmt’s?“ „Oh, woher wissen Sie das?“ „Man hat Sie abgeführt.“ Er zeigte hinaus: „Aber hier doch nicht …“ „Nein, hinten, durch die Gasse am Ausschank vorbei …“ Er nickte und lächelte. „Ich bin ihnen unter die Hände geraten.“ „Kalbsschnitzel hätten wir noch. Oder gebratene Leber …“ „Das Schnitzel wäre natur?“ 69

„Oder paniert.“ „Dann zwei Schnitzel natur. Zwei. Wenig Kartoffeln.“ Er rieb sich die Hände. „Salzkartoffeln.“ „Wir haben Pilsner.“ „Ein Mineralwasser.“ „Kaffee?“ „Hatte ich schon. Dort bei ihnen …“ Er wies mit dem Kopf zum Marktplatz. Vor den Fenstern fuhren zwei schwarze Schildkröten, Dienstwagen, vorbei. Michal Exner duckte sich unwillkürlich. „Kripo“, sagte die Serviererin. „Wahrscheinlich“, räumte er ein. „Von denen lieber weit weg.“ Sie lachte, ohne zu wissen, worüber, und trug auf ihren kleinen Füßen den wippenden Hintern davon. Kann sein, Kapitän Exner dachte nach. Kann auch sein, er träumte. Sicher ist nur, daß er beim Warten aufs Essen durch den Vorhang auf die Straße spähte, auf der überhaupt nichts zu sehen war, denn sie war leer, menschenleer. Die Serviererin brachte ihm das Bestellte, schön mit frischer Petersilie garniert, und diese Farben, grün, braun, ocker und gelb, boten einen ergreifenden Anblicke Sie stellte auch ein kleines Tablett mit Gewürzen und Saucen auf den Tisch. „Oh“, sagte er, „schön. Ich habe gehört, hier ist jemand ermordet worden …“ „Ja, das stimmt. Man darf nicht in den Park.“ „Schade. Ich bin eigentlich nur wegen des Parks hergekommen.“ „Aus Prag?“ „Ja. Das soll hier ein einzigartiges Kleinod sein“, fuhr er, bedächtig kauend, fort. „Das Essen ist gut“, konstatierte er dann erfreut. „Sagen Sie dem Herrn Koch, es ist ihm gut gelungen.“ 70

„Hier kommen viele Leute her …“ „Ist ja auch was anzugucken“, bemerkte er. Sie lachte.

34. Sie standen an die steinerne Brüstung der Arkaden im zweiten Stock gelehnt und schauten auf den Hof hinunter, wo vor einer Weile rücksichtslos die schwarzen Dienstautos der Polizei vorgefahren waren. Das war, als wäre die Welt ins Wanken geraten, vielleicht empörte sich sogar der Marmorbrunnen, vielleicht erzitterten selbst die Vasen auf der Balustrade. Die Diana mit dem Bogen zuckte zusammen, und einer der Hirsche schüttelte das Geweih. Aus den Wagen strömten die Jungs, und der die Tür zu Rambouseks Wohnung bewachende Polizist salutierte vor ihnen. „Oho“, bemerkte Doktor Medek und strich sich über die Glatze, „die sind aber forsch, nicht wahr, Kollegin?“ Lída Muršová nagte an den Lippen und hielt sich mit beiden Händen an der steinernen Einfassung der Brüstung fest, als wollte sie sich die Hände kühlen. „Das kennen wir … Ein bißchen kennen wir das, stimmt’s, Erich?“ Der Student der Archäologie antwortete nicht. Sie drehte sich mit dem Rücken zum Hof um, stützte sich mit den Ellbogen auf die Brüstung, warf den Kopf in den Nacken, daß die Haare nach hinten flogen und im sanften Lüftchen leuchteten; und sie fragte: „Herr Doktor, Sie haben doch Ihren Wagen da … Mir ist der Gedanke gekommen, daß ich abends hier bleiben könnte …“ „Aber das ist ja großartig.“ Er freute sich. Erich Murš kniff die Augen zusammen. Er überlegte, was Lída noch im Schilde führen könnte. 71

„Ich möchte gern … ob Sie mich nicht nach Meziboří und zurück fahren könnten … Ich hab’ nur das da mit, und abends wird’s kalt …“ „Aber gewiß doch, liebe Lída, Sie haben uns zwar darauf hingewiesen, daß wir bis zur weiteren Disposition hier bleiben sollen. Es ist natürlich unangenehm und offenbar auch überflüssig …“ „Übrigens“, sagte sie lächelnd, „sind wir in einem Weilchen wieder da.“

35. Die Einfahrt ins Schloß sah sehr bescheiden aus. Die Gasse wurde von einer Reihe Lebensbäumchen und einer drei bis vier Meter hohen Mauer abgeschlossen, vielleicht einem Bestandteil der ehemaligen Burgbefestigung. Die ebenerdigen Fenster des Schlosses waren mit weißgestrichenen Gittern versehen. Im Herbst und zeitigen Frühjahr war es hier zweifellos kalt und naß, aber jetzt, am Mittag eines Sommertages, war das ein angenehmer Ort, und Kapitän Exner schlenderte hier entlang, so langsam er nur konnte. Die Toreinfahrt hallte von den aufgekratzten Stimmen trinkender und schmausender Herrschaften wider. Die Stimmen kamen aus dem Fensterchen mit der Überschrift KASSE. Es war mit einem blauen Vorhang mit gelben Sonnenblumen darauf verhüllt. Michal Exner interessierte der Durchblick auf den Schloßhof. Er blieb an dem Fensterchen stehen, lümmelte sich mit den Ellbogen auf das massive Brett, das als Verkaufspult diente, und ließ seinen Blick über die Sandsteinhirsche, die Vasen der Balustrade und die Lafette der alten Kanone wandern. Er konnte drei Stimmen unterscheiden. Zwei Männer und eine Frau. Bevor er verstehen konnte, worüber sie 72

sprachen, erschallte in der Gasse vor dem Tor das scharfe Brummen eines luftgekühlten Achtzylinders. Exner rannte auf den Hof und konnte noch rechtzeitig ausweichen. Der schwarze Wagen sauste in die Toreinfahrt, dröhnte auf den hölzernen Pflasterklötzchen, schwang sich rücksichtslos auf die Sandsteinplatten, entweihte die Stille, fuhr um den Brunnen herum und hielt in der Ecke gegenüber, vor der Tür der ehemaligen Wohnung von Boleslav Rambousek. Michal Exner wich hinter den Pfeiler zurück, um nicht in das Blickfeld derer zu geraten, die im Wagen saßen. Der Polizist, der an der Tür Wache hielt, salutierte wieder. Von dem Platz neben dem Fahrer schob sich ein hagerer Mann mit einer Pfeife im Mund heraus. Er schaute sich um, fingerte Streichhölzer hervor und versuchte die Pfeife in Brand zu setzen. Der Wachtmeister sagte etwas zu ihm, und er nickte. Dann zeigte er zum zweiten Stock, genau über Exner. Der Wachtmeister zuckte die Achseln. Der Mann mit der Pfeife deutete an, daß die Sache, die ihn da oben interessierte und ihm offenbar nicht gefiel, beseitigt werden solle. Der Wachtmeister salutierte und rief nach oben: „He, Sie da!“ „Wir?“ schallte es zurück. „Ja, Sie, was machen Sie dort?“ „Wir ruhen uns nach dem Mittagessen aus.“ „Wer sind Sie?“ „Wir arbeiten hier im Schloß.“ Oberleutnant Vlček, der Mann mit der Pfeife, legte dem rufenden Wachtmeister die Hand auf die Schulter und deutete damit an, daß die Sache erledigt war. Der Fahrer beugte sich aus dem offenen Fenster und gähnte. „Soll ich warten?“ Vlček, dessen Augen unaufhörlich über die Arkaden kreisten, hob einen Fuß und klopfte den Tabak an der 73

Schuhsohle ab. „Brauchst du nicht, Bohouš. Alle können fahren. Wo kann er nur sein?“ „Ist wohl in die Pilze gegangen“, vermutete der Fahrer Bohuslav Vok ruhig. „Er hat Urlaub.“ „Hat er nicht“, erwiderte bissig der Oberleutnant. „Hat er nicht mehr. Hast du ’ne Zigarette?“ Bohouš Vok hielt die Schachtel hin. Vlček nahm sich eine, zündete sie sich glückselig an und gab die Schachtel zurück. Er schaute sich zur Tür um. „Wie geht es?“ „Ausgezeichnet, gleich …“ In diesem Augenblick schrie Michal Exner beinahe auf, weil ihm jemand von hinten auf die Schulter tippte. „Pst!“ Er gehorchte und drehte sich, hinter dem Pfeiler bleibend, langsam um. Hinter ihm stand ein Mann mit Bart, er sah gutherzig aus und hielt den Finger an den Mund. Dann zeigte er über die Schulter. Dort führte ein offenes Fenster in das Büro des Schlosses. Ein Schreibtisch, darauf Flaschen und Gläser mit Wein, ein paar Kekse, in einem hochlehnigen Sessel ein Mann mit ergrauten Schläfen und einem Barett auf dem Kopf, puterrot im Gesicht, offenbar von der Hitze und weil er vor Gesundheit strotzte. An dem blauen Vorhang mit den Sonnenblumen stand eine blonde Frau, braungebrannt und hübsch anzusehen. Und sie machte ein freundliches Gesicht. Exner zeigte auf das Fenster, der Mann nickte, die Frau vor dem Vorhang lächelte, daß ihre Zähne blitzten. Michal Exner verbeugte sich leicht, als Kavalier für diese Verschwörung und ihm erwiesene Ehre dankend. Denn das Fenster war sowohl den Blicken von Bohouš Vok als auch denen von Oberleutnant Vlček durch den Pfeiler verborgen. Kapitän Exner zauderte nicht und schwang sich durchs Fenster in das Bürozimmer des Schlosses, gefolgt von dem Direktor und Verwalter dieser alten Residenz. 74

Dieser schloß das Fenster und zog mit einer energischen Bewegung den Vorhang zu. „Danke“, hauchte Michal Exner und blickte schüchtern Frau Kalábová in die Augen. „Verzeihen Sie, mein Name ist Doktor Exner … Wem darf ich für die nette Verschwörung danken?“ „Kalábová“, stellte sie sich vor, und ihr Mann in Exners Rücken räusperte sich. Der Mann mit dem roten Gesicht beugte sich im Sessel vor, um seine erstarrten Gliedmaßen ein bißchen zu strecken, als er Exner die Hand reichte. „Ich bin Matějka, Doktor. Wem Sie danken dürfen? Hier der Frau Direktor!“ Er versuchte zu lächeln, aber er war schon zu betrunken, und so zauberte er auf sein Gesicht nur ein Grinsen. „Sie hat Sie am Morgen gesehen. Verhaftet und aus dem Park abgeführt in die Stadt. Sie haben Rambousek … mhm … Oder sind Sie ihnen bloß so entwischt und haben nun Angst, daß man Sie wieder einfängt?“ „Sie haben mich laufenlassen …“, sagte Exner bescheiden. „Ich war zufällig in den Park geraten. Ich freue mich, Sie kennenzulernen.“ Er schüttelte dem bebarteten Mann herzlich die Rechte. „Herr Kaláb offenbar. Freut mich, Herr Matějka … Ich bin auf Urlaub hier … Habe gehört, daß hier was passiert ist …“ Inzwischen stellte Kaláb ein viertes Glas auf den Tisch und füllte es bis zum Rand mit Rotwein. Schweigend reichte er es Exner. „Danke“, sagte der Kapitän. „Eine Totenfeier?“ Das Telefon klingelte, und Frau Kalábová hob den Hörer ab. „Staatliches Schloß Opolná“, sagte sie mit ihrer vollen, warmen Stimme. „Doktor Medek … einen Augenblick. Ich versuche, Sie mit der Gemäldegalerie zu verbinden.“ Sie drückte eine Klappe und wählte eine Nummer. Das ins Leere klingelnde Telefon war von irgendwoher durchs offene Fenster zu hören. Sie drückte wieder die Klappe. „Herr Doktor Medek meldet sich 75

nicht. Ist wohl zum Mittagessen gegangen … Ja. Hier Kalábová. Ein Telegramm? Ja, ich bestelle es ihm.“ Sie legte den Hörer auf. Zerstreut schaute sie sich um. „Was haben Sie gesagt? Eine Totenfeier?“ Sie stieß einen Seufzer aus. „So ungefähr. Wir sind alle ein bißchen außer Fassung.“ „Und was sind Sie für einer, junger Mann?“ interessierte sich der angeheiterte Maler. „Zum Wohl!“ Michal Exner hob das Glas in der Richtung zu Frau Kalábová und ihrem Mann. „Ich bin Botaniker. Und Sie, mein Herr?“ „Ich bin ein Vagabund“, antwortete Vojtěch Matějka zufrieden. „Ich vagabundiere durch diese Gegend, nicht wahr?“ Das Barett verschob sich und enthüllte die weiße Glatze. „Der Herr Matějka ist Maler“, erklärte Kaláb. „Landschaftsmaler.“ Matějka breitete die Arme aus und strahlte betrunken übers ganze Gesicht. Exner hob ihm ehrerbietig, wie es sich einem Meister gegenüber gehört, sein Glas entgegen. Sie tranken. „Alle sind heute“, bemerkte Exner vieldeutig, „sonderbar erregt …“ „Kein Wunder“, stieß die Kalábová hervor, „schließlich ist doch hier ein Mord …“ Exner lächelte verlegen. „Ich habe gesagt“, meinte er zaghaft, „ich habe gesagt, erregt, Frau Kalábová. Ich habe nicht gesagt, traurig oder niedergeschlagen.“ „Es hat ihn nämlich“, sagte Matějka, auf den schwappenden Wein in dem Glas vor seinem Gesicht grinsend, „niemand geliebt, werter Herr.“ Kaláb hüstelte verlegen. „Über die Toten nur Gutes, nicht wahr?“ Er ergriff die Flasche und schenkte allen nach. „Zum Wohl!“

76

36. Der Nachschlüssel drehte sich mit hellem Klicken. Der Mann, dem dies gelungen war, kniff zufrieden die Augen zusammen, richtete sich auf, zog ein zerknülltes Taschentuch hervor, legte es auf die Messingklinke und drückte diese mit zwei Fingern fast zärtlich nieder. Die Tür öffnete sich langsam. Es war noch eine Tür da, aber die stand halb offen. Leicht tippte er mit dem Mittelfinger der linken Hand dagegen. Im schwachen Durchzug roch es nach Öl und Farben. Im Zimmer klappte leise ein Fenster zu. Oberleutnant Vlček trat sorgfältig mit dem Fuß die Zigarettenkippe aus und stieß sie in den Gulli. Er trat in die Wohnung von Boleslav Rambousek und blieb einen Schritt hinter der Schwelle stehen. Links war ein runder Kleiderständer, rechts ein alter Schrank. Von diesem einfachen Vorraum aus konnte man alles über blicken: einen Raum mit vier Fenstern, die nach Osten gingen, mit zwei Kachelöfen in den Ecken und einem mächtigen Koksofen. An der rechten Wand reichte vom Kachelofen bis zum Fenster ein alter Küchentisch mit Abwasch. Ein Kühlschrank, darüber ein Glasschränkchen mit Tassen und Gläsern, in denen offenbar Gewürze waren. Eine Küchenkredenz. Unterm Fenster ein wachstuchbezogener Tisch, an ihm drei weiße Stühle. An der Wand zwischen dem ersten und zweiten Fenster ein uralter Lehnsessel, neben ihm eine Stehlampe, an der Wand eine Uhr, die laut die Zeit abtickte. Neben der Lampe quer durch den Raum eine Couch, an sie herangeschoben ein Lehnstuhl. Längs der Couch und des Lehnstuhls ein dreißig Zentimeter breites Regal aus gehobelten Fichtenbrettern. Hinter dem Schrank, der rechts von Oberleutnant Vlček stand, war noch eine alte Wäschekommode, auf ihrer Holzplatte ein Sammelsurium von allem möglichen, von Kieselsteinen bis zu einer Porzellanstatue der Jungfrau Maria. Links von der Tür, hinter dem runden Kleiderständer, 77

an die Wand gelehnt, ungerahmte Bilder, meistens großformatige, davor und um den anderen Kachelofen herum Skulpturen verschiedener Größe, oft bloße Wurzelgebilde, seltsame Ungeheuer mit hervorquellenden Augen und herausgestreckten Zungen, mit Affengliedmaßen, mit gebleckten Zähnen kichernd, mehrere Holzungetüme, von denen einige bis zwei Meter hoch waren. Vom Ofen bis zum Fenster setzte sich dieses Magazin von Kunstwerken fort, dann folgte eine kleine Drechselbank, über der eine nackte Glühbirne schaukelte. Unterm linken Fenster eine bespritzte und bekleckerte Hobelbank, zwischen den Fenstern ein Regal mit Farben, Email und Lacken, eine Staffelei, davor ein hoher Hocker. Ein gleiches Regal mit dem gleichen Inhalt war auch zwischen den mittleren Fenstern gegenüber der Eingangstür. Das Fenster zwischen diesem Regal und einem langen Wandbrett aus Fichtenholz stand offen. Der Raum glich einem Atelier, und wenn er ausgesehen hätte, wie er geschildert wurde, wäre hier nichts Besonderes gewesen, mit Ausnahme der sonderbaren und geradezu phantastischen Statuen und der wilden, mit kleinen Menschenfiguren und Tieren bevölkerten Bilder. Daß Oberleutnant Vlček die Hände auf der Brust kreuzte, sich lange und aufmerksam umschaute, zwinkerte und die Zunge zwischen den Lippen rieb, hatte seine Ursache in dem Wirbelsturm, der offenbar über das Ganze hinweggebraust war. Die Bilder in den Rahmen waren zerschnitten. Die Statuen umgekippt, das Malgerät verstreut, die Bücher lagen auf dem Fußboden zwischen Pinseln und Fläschchen mit ausgelaufenen Farben. Schrank, Kühlschrank, Kredenz, alles stand offen, die Schubladen herausgezerrt, ihres Inhalts entleert. Die Gegenstände über die ganze Fläche des Fußbodens verstreut. Und alles beschmiert, befleckt, bekleckert mit satten Farben. Mit Grün und Blau. Mit Gelb, Rot, Orange. Mit Schwarz, 78

Weiß und Purpur. Einschließlich der Statuen und zerschnittenen Bilder. Begossen mit allen möglichen Lacken und Wässerchen (später wurden Terpentin, Epoxid-Lacke, Salzsäure und anderes festgestellt). Ein solches farbiges und wildes Werk der Zerstörung hätte sich nicht einmal Salvador Dali ausdenken können. „Der Fotograf!“ rief Vlček über die Schulter. „Ist Bohouš noch hier? Er soll Leutnant Beránek und Oberleutnant Čarda herholen.“ Bohouš Vok steckte den Kopf durch die Tür. „Den Oberleutnant Čarda … Mann, sieht das hier aus …“ „Gib mir noch ’ne Zigarette“, bat ihn der Oberleutnant. „Und komm hier nicht ’rein …“ Vorsichtig wich er selber zur Schwelle zurück. „Damit“, so sagte er zufrieden, „werden wir uns drei Tage beschäftigen.“ „Er sollte es sehen, nicht?“ „Wird er“, sagte Oberleutnant Vlček hart.

37. Der Wagen fuhr ab, und das Geräusch seines Motors wurde immer schwächer. Exner stand auf. „Warten Sie noch“, hielt ihn Kaláb zurück. „Ich schau’ erst mal nach.“ Er schob den Vorhang ein Stückchen zur Seite. „Man sieht von hier aus nicht die Tür von Rambouseks Wohnung.“ Er öffnete die Tür zur Einfahrt und ging auf den Hof, sah sich um, als erwartete er den Anflug von Brieftauben. „Einer“, meldete er, „sitzt neben der Tür auf einem Hauklotz. Er stopft sich die Pfeife.“ „Hoffentlich hat er Streichhölzer …“, entfuhr es Exner. Sie lachten, denn sie hielten das für einen Witz. „Er kann Sie nicht sehen, wenn Sie gleich in der Toreinfahrt verschwinden.“ 79

„Prima. Ich geh’ dann. Gnädigste“, und er verbeugte sich vor Frau Kalábová, „es war nett. Und hübsch. Auf Wiedersehen, Meister …“ „Moment“, erklärte Matějka. Rasch trank er aus, schaukelte sich und stellte sich auf die kurzen Beine. „Ich geh’ mit, Herr Doktor.“ „Prima“, erklärte Exner, der, wenn er mäßig Alkohol genossen hatte, banale Wörter zu wiederholen pflegte. „Auf Wiedersehen, Herr Direktor.“ „Küss’ die Hand“, brummelte Matějka und schritt aus. Weil es nicht sicher war, ob er nicht in der Vorbeuge bis in die Mitte des Hofes laufen würde, nahm ihn Exner am Arm. „Leise, Meister.“ Matějka, der einem Engelchen im Barett glich, schwamm im Glück. „Diese Stadt“, erklärte er, „ist altväterlich und nett.“ Er lachte. „Sie ist unsere Freude.“ Er nahm Exner am Ellbogen. „Jetzt“, sprach er und zeigte in den Winkel des kleinen Platzes hinter der Weinstube, „meine ich, könnten wir diesen Weg einschlagen. Durch das Gäßchen kommen Sie unterhalb des Marktplatzes ’raus, und …“, fügte er zwinkernd hinzu, „und Sie brauchen niemandem zu begegnen.“

38. Zwischen den kleinen Blättchen der wuchernden und ungestutzten Hecke hindurch sah Michal Exner die Fassade des Hotels Rychta, die Tankstelle und die Bushaltestelle. Er saß mit halbgeschlossenen Augen da, ließ sich vom Ahorn beschatten, stützte sich mit den Ellbogen auf die Lehne der Bank, oberflächlich einem aus dem Flugzeug gefallenen Mann ähnelnd, der von Mallorca nach Capri reiste und durch reinen Zufall mitten in die Herzynischen Wälder geraten ist. Neben ihm schlief Vojtěch Matějka. Exner beobachtete Leutnant Beránek und Oberleut80

nant Čarda, die aus dem Restaurant des Hotels Rychta traten. Der Leutnant war rosig angehaucht von dem üppigen Mittagessen. Dem aufgekratzten Oberleutnant saß die Mütze im Nacken. Als sie hinter der Hecke verschwunden waren, stand Michal Exner langsam auf. Plötzlich hob er die Brauen und ließ sich wieder auf die Bank fallen. An der Tankstelle hielt ein kleiner Fiat, aus dem sich das Mädchen herauszwängte, mit dem er vormittags am Teich gesprochen hatte. Sie tankte und startete sogleich wieder. Und fuhr am Park, vorbei, um ihre Fahrt durch die Kastanienallee hin zur Kreisstadt fortzusetzen. Exner betrachtete den schlafenden Vojtěch Matějka, und als er sich vergewissert hatte, daß dem Maler keine Gefahr drohte, verließ er den Park und ging zum Hotel, schlüpfte in die Toreinfahrt und ins Restaurant. Er trat an die Theke heran. Schweigend zeigte er auf den Schlüssel am Haken. „Man hat Sie gesucht“, bemerkte Oberkellner Karlík trocken. „Waren sie in meinem Zimmer?“ „Ja, ich dachte, Sie gehören dazu.“ „Wie man’s nimmt“, sagte Michal Exner. „Ich werde einen Ausflug machen. Habe von einem schönen Schlößchen gehört, das Alois Jirásek beschrieben hat.“ „In Temno“, belehrte ihn der Ober. Und Exner zwischen die Augen schauend, fügte er hinzu: „Dort ist auch ein schöner jüdischer Friedhof. Als letzte Ruhestätte wie geschaffen.“ „Danke, ich schau’ mir’s an. Den Schlüssel“, und Kapitän Exner spielte mit der Holzbirne in der Hand, „werde ich wohl zurückzugeben vergessen.“ „Das kommt vor, Euer Ehren.“

81

39. Der Leiter des Berghotels auf dem Spitzberg freute sich. Wie immer, wenn jemand am Telefon das Küchenpersonal verlangte, jetzt, da das Mittagessen zu Ende war und das Abendessen noch nicht begonnen hatte. Die vom Küchenpersonal waren seit dem Morgen auf den Beinen und hatten jetzt ein Weilchen für sich, wo sollte man die jetzt suchen! „Meine Dame“, sagte er in die Sprechmuschel, „den Herrn Rambousek kann ich nicht finden, ich hab’ in die Küche gerufen, dort ist er nicht, ich hab’ in seiner Wohnung angerufen, dort ist er auch nicht“ – das war gelogen, er hatte nicht angerufen, in der Mansarde war gar kein Telefon – „ich kann Ihnen also nicht dienen.“ „Ich bin seine Mutter“, sagte die Frau am anderen Ende der Leitung, „ich muß ihn dringend sprechen, Herr Holeček, Sie sind doch Herr Holeček?“ „Ja, Holeček am Apparat. Aber Frau Rambousková …“ „Sein Vater ist gestorben, wissen Sie …“ „Mhm … Mein aufrichtiges Beileid, ich schau’ noch mal nach. Bleiben Sie bitte am Apparat, es wird länger dauern.“ Er lief in die Küche und befahl dem erstbesten, den er erwischte, unverzüglich Rambousek herbeizuschaffen. „Sofort, es ist wichtig, ein Anruf aus Hradec, seine Mutter. Er wird oben in seinem Zimmer sein. Schläft wohl.“ Rambousek kam mit verschwollenen Augen angewetzt. „Aus Hradec? Ja, danke, Herr Holeček … Mutter? Grüß dich, Mama … Ja, ich bin’s … Was … was … sagst du?“ Er schaute sich im Büro um und stellte fest, daß sich der Leiter taktvoll verkrümelt hatte. „Allein, ja, ich bin allein.“ „Kannst du mich gut hören?“ „Ja, ich höre dich.“ „Die Polizei war da“, sagte sie im Telefon, „daß der Papa, Rambousek, verstehst du, tragisch umgekommen ist und daß ich gleich nach Opolná kommen soll.“ 82

„Das …“, sagte er voller Unruhe, „das kann doch passieren, nicht?“ „Ja, das kann es. Nur … da kommt doch nicht die Kriminalpolizei ins Haus.“ „Hat er gesagt, daß er von der Kripo ist?“ „Ja.“ Der Koch fuhr sich über den Nacken. Er schwieg. „Du … hallo! Hörst du?“ rief sie. „Klar höre ich“, sagte er verdrossen. „Ich denke nach. Vielleicht war’s ein Unfall … Oder der Schlag hat ihn getroffen. Jähzornig war er genug.“ „Dann würde doch nicht …“ „Aber ich bitte dich“, unterbrach er sie. „Wir werden uns doch nicht selber verrückt machen. Fahr hin, und du wirst es sehen.“ „Willst du nicht auch hinkommen?“ „Ich kann nicht, bin hier allein. Wenn was ist, dann ruf an, dann komm’ ich. Verstehst du? Wenn was mit der Wohnung ist, verstehst du? Dann komm’ ich.“ Sie seufzte. „Ich weiß halt nicht …“ „Fahren mußt du.“ „Ich hatte nur gedacht, wenn du auch dort wärst …“ „Ruf an. Es ist doch nur ein Katzensprung. Ich steig’ in den Bus und bin da.“ „Na gut …“, stimmte sie widerwillig zu. „Ich ruf dann an … Auf Wiedersehen!“ „Warte!“ stoppte er sie. „Warte! Ruf bestimmt an. Die Wohnung würde mich interessieren.“

40. Das Hotelzimmer war hell, aufgeräumt und relativ sauber. Unter dem Aschenbecher lag ein Blatt aus der berühmten schwarzen Kladde des Leutnants Beránek. Darauf stand mit schülerhaften Druckbuchstaben: Melde dich bei deinen Offizieren, Kapitän! 83

Exner zog sich um und steckte das Blatt in die Tasche. Aus dem Schrank holte er den Mantel und einen Sämischhut von sonderbarer Form, wie ihn wohl Robin Hood getragen haben mag. Den Hut in der Hand, den Mantel überm Arm, so lief er die Treppe hinab in den Hof, startete den alten Mercedes und fuhr etwas schneller, als vernünftig war, auf den Marktplatz. Über den Platz kam ihm im Trab ein junger Angehöriger der Polizei entgegen. Michal Exner bog scharf ab, Richtung Meziboří. Er schaute in den Rückspiegel. Der Polizist stand mitten auf der Fahrbahn und behinderte den Verkehr. Kapitän Exner winkte ihm zu, um ihn seines guten Willens zu versichern. Und dann verließ er bereits den Platz und gelangte durch eine flache Kurve in die Allee, die schöne Allee der alten Kastanien, diese Zierde der Stadt und der Natur.

41. „Er hat eigentlich Zeit“, sagte düster Oberleutnant Vlček. Er schickte sich gerade an, Leutnant Šlajners Dienstzimmer zu verlassen. „Wenn wir bedenken, daß es bis zum Morgen dauern wird. Mindestens.“ Dann fuhr er fort: „Und wenn wir weiter bedenken, daß ein Verdächtiger festgenommen wurde … Ich gehe also, Genosse Oberleutnant“, wandte er sich an Čarda. Und er verschwand aus dem Zimmer. Leutnant Beránek grübelte über seiner schwarzen Kladde. Er zählte an den Fingern ab: „Samstag … die Nacht, Sonntag, Montag … Dienstag … Am Sonntag sind viele Leute im Park, nicht wahr?“ „Viele“, stimmte Šlajner zu, der am Fenster stand und dem hageren Vlček nachschaute, der einsam über den Platz zum Schloß marschierte. Šlajner kam der Oberleut84

nant in Zivil, in dem schlottrigen khakifarbenen, ausgeblichenen Jacken, sehr verloren vor. „Aber die Grotte liegt unterhalb des Weges am Waldrand. Das Gras war gemäht, und die Leute laufen nicht auf den Wiesen im Park ’rum. Höchstens Kinder.“ Er seufzte. „Zum Glück haben sie nicht viel gesehen. Nur die Beine … Sie dachten, ein Besoffner, der dort seinen Rausch ausschläft. In der ‚Waldbaude‘ gibt es sonntags immer einen Fünfuhrtee. Und Samstag abend Tanz …“ „In der ‚Waldbaude‘?“ „Das ist die Gastwirtschaft hinterm Park. Ein Ausflugsrestaurant. Alle Gäste, die in die Stadt zurückkehren, gehen durch den Park.“ „Alle?“ Leutnant Šlajner trat an die Karte seines Reviers, die an der Wand hing. „Hier ist die ‚Waldbaude‘. Motorisierte kehren auf der Landstraße 325 Meziboří – Dobrá – Vachberk zurück, nach Opolná oder woandershin. Nur von dieser Straße aus kann man mit dem Wagen die ‚Waldbaude‘ erreichen. Wir sind früher mit dem Rad auf Waldwegen gefahren. Aber die sind heute von den Traktoren zerwühlt. Oder aufgelassen. Zum Beispiel der oder auch der …“ Beránek setzte sich an den Schreibtisch der Karte gegenüber und kritzelte in seine Kladde eine primitive Lageskizze in einem sehr eigenwilligen Maßstab. Auf die eine Seite die weitere Umgebung des englischen Parks einschließlich der Dörfer Dobrá und Vachberk, auf die andere die engere Umgebung von Opolná und der ‚Waldbaude‘. Er fragte noch, wo die Leiche des Betroffenen gefunden wurde, und machte auf seinem überaus einfachen Plan ein Kreuz. „Wollen Sie sich die Stelle anschauen, Genosse Leutnant?“ fragte Čarda. „Ihre Ergebnisse?“ Čarda zuckte ratlos die Achseln. „Ohne Spuren. Es 85

war ein Gewitter, hat zweimal geregnet … Die Grotte ist voll … na ja, voll Unsauberkeit …“ „Fäkalien vor allem“, ergänzte ihn sanft Šlajner. Leutnant Beránek kratzte sich am Ohr. „Ich würde doch ganz gern – falls Sie nichts dagegen haben – noch durch den Park gehen. Wenn der Genosse Leutnant mich begleiten könnte …“ „Das kann er“, stimmte Čarda zu. „Und ich geh’ auch mit. Ohnehin“, fügte er aufrichtig hinzu, „bin ich hier schon überflüssig.“

42. Der alte Polizeimeister langweilte sich und war schläfrig. Und weil es unmöglich war, daß jemand unangemeldet ins Dienstzimmer kam, zog er sich unterm Tisch die Schuhe aus, schob den Sessel zurück, lehnte sich hinein und hob schwer die Füße auf den Tisch. Nicht, daß er im Dienst geschlafen hätte. Er döste nur sachte mit geschlossenen Augen. Er erschlaffte mehr, als daß er schnarchte. Durch die geschlossenen Lider zuckten die Schatten und Lichter der Baumkronen. In dieser konzentrierten Erschlaffung überhörte er das Klopfen, und ihm entging das leise Öffnen und Schließen der Tür sowie der kurze Durchzug; es wurde vielleicht in seinem Bewußtsein als das Wehen eines Engelsflügels registriert. Der leichte Druck, den er auf der Schulter verspürte, schien ihm die Berührung eines Wesens von außerhalb dieser Welt zu sein. „Genosse …“, sagte eine leise Stimme, „Genosse Polizeimeister …“ Der Polizeimeister spürte einen Druck in der Kehle, denn er wollte etwas sagen, aber es ging noch nicht. „Genosse Polizeimeister … bitte, erschrecken Sie 86

nicht …“, sagte die Stimme weiter. „Es ist nichts passiert …“ Der Polizeimeister öffnete die Augen und zwinkerte. „Immer mit der Ruhe“, sprach die leise Stimme weiter. „Es ist wirklich nichts passiert …“ Der Polizeimeister sah sich um, schluckte und rieb sich die Augen. Er warf die Füße vom Tisch herunter. „Mann …“ „Nur nicht aufregen, Genosse Polizeimeister. Das wäre schädlich …“, sagte friedlich der Eindringling, ohne dabei zu lachen, er blieb ganz ernst. „Wer hat Sie ’reingelassen?“ Der Polizeimeister fuhr mühsam unterm Tisch in die Schuhe. „Wer hat Sie ’reingelassen? Wie sind Sie ’reingekommen?“ „Durch den Haupteingang“, sagte der junge Mann bescheiden. „Ich bin Kapitän Exner, Genosse Polizeimeister. Hier ist mein Dienstausweis.“ Der Polizeimeister glotzte auf das Foto. Er angelte nach der Brille. „Zeigen Sie …“ Er knöpfte sich die Bluse zu und rappelte sich aus dem Sessel hoch. „Genosse Kapitän …“ „Aber, Genosse Polizeimeister“, sagte Exner lachend, „wir kennen uns doch ein bißchen. Noch gar nicht so lange her. Der Fall Krempa … Doktor Bažant. Was macht er?“ „In einem fort Verkehrsdelikte, Genosse Kapitän. Meistens unter Alkoholeinfluß. Na ja. Entschuldigen Sie, aber der Genosse Oberleutnant ist nicht da … Ach so! Sie sind wegen diesem Opolná gekommen. Sie sind alle am Tatort und untersuchen den Fall. Schon seit dem Morgen, Genosse Kapitän. Hierher haben sie einen Verdächtigen geschickt. Leutnant Šlajner hat ihn festgenommen. Das ist der Leiter des Reviers in Opolná …“ Er setzte wieder die Brille auf und studierte das Papier auf dem Tisch: „Josef Kolář, Forstarbeiter, vorbestraft …“ „Gut, und weiter?“ 87

„Weiter nichts. Was sollte noch sein? Der verdächtige Kolář sitzt. Er ist rabiat. Fahren Sie weiter nach Opolná, oder wollen Sie zuerst einen Kaffee?“ „Ich hätte gern ein Glas Wasser aus der Leitung, Genosse Polizeimeister.“ „Da sind Sie aber sehr bescheiden. Aber wir haben sowieso nichts anderes zu trinken da. Und dann?“ „Ich möchte, falls Sie erlauben, mit diesem Kolář sprechen. Nur so, paar Worte. Ich weiß schon einiges von dem Mord …“ „Ich verstehe, Genosse …!“ Der Polizeimeister wusch ein Senfglas aus, ließ das Wasser ins Becken ablaufen und reichte dann Exner das Glas. „Wenn Ihnen das genügt …“ „Aber gewiß. Ich würde noch eins trinken.“ „Sie haben aber einen mächtigen Durst. Na ja, es ist ja schließlich ein heißer Tag. Der Kolář ist klein, aber oho.“ „Ich schau’ mir den Burschen mal an.“ Der Polizeimeister richtete sich auf: „Zu Befehl, Genosse Kapitän.“

43. Der Reflex aus der Erziehungsanstalt wirkte sicher. Sobald nämlich der Polizeimeister mit Kapitän Exner in den Raum trat, wo Josef Kolář seines künftigen Schicksals harrte, bis jetzt nicht Häftling, sondern nur eine festgenommene Person, sprang er auf und nahm Habachtstellung ein. „Das ist also dieser Kolář, Genosse Kapitän“, meldete der Polizeimeister. Exner lächelte. „Herr Kolář wohl, nicht?“ sprach er und reichte dem kleinen, stämmigen Burschen die Hand. „Ich heiße Exner; setzen wir uns, ja?“ Er drückte Kolář leicht auf den Stuhl (dabei spürte er die sehnige und muskulöse Schulter, und ihm kam der 88

Gedanke, er habe es mit einem behenden Affen zu tun), fläzte sich selber auf das niedrige Feldbett und lehnte sich an die Wand. Bequem streckte er die Beine aus. „Sie brauchen wir nun nicht mehr, Genosse Polizeimeister“, sagte er dann. „Aber vielleicht könnte uns einer der Genossen etwas zu trinken bringen. Jetzt wäre mir ein Kaffee recht.“ Er wandte sich Kolář zu: „Was meinen Sie dazu? Auch einen Kaffee, nicht? Also dann zwei Kaffee und ein Glas Wasser. Und vielen Dank.“ Als der Polizeimeister gegangen war, bemerkte er mit dem Ausdruck von Erleichterung: „So. Wenigstens werden wir in Ruhe einiges klären.“ Kolář teilte offensichtlich weder Exners gute Laune noch das Wohlbehagen, das den Kapitän in diesem Augenblick umhüllte, denn er blinzelte unruhig mit seinen außerordentlich kleinen Augen, und es war ihm anzusehen, daß er angespannt und um höchste Konzentration bemüht war. Sein Gesicht widerspiegelte deutlich seinen Gedanken: auf deine Tricks, du Scheißer, fall’ ich nicht ’rein. „Rauchen Sie?“ „Ja.“ Exner holte aus der Brusttasche des gebügelten Hemdes Zigaretten und Feuerzeug, beides reichte er Kolář hin. „Bitte!“ „Sie nicht?“ „Erst zum Kaffee.“ Kapitän Exner faltete die Hände auf der Gürtelschnalle an der Hose, schaute auf die staubigen Schuhe von Josef Kolář und sagte: „Sie haben es nicht leicht …“ „Hm …“ „Sie sind begründet eines Mordes verdächtig …“ „Das ist Blödsinn.“ „Falls Sie beweisen …“ „Was?“ „Daß das Blödsinn ist.“ 89

„Was soll ich beweisen, wenn ich ihn doch nicht erschlagen hab’.“ „Eben das, daß Sie ihn nicht erschlagen haben. Daß Sie ihn erschlagen haben, läßt sich bis jetzt ganz leicht beweisen.“ „Möchte gern wissen, wie.“ „Also erstens“, und Exner zählte an den Fingern ab: „Sie waren am Samstag in der ‚Waldbaude‘?“ „War ich.“ „Sind allein nach Hause gegangen?“ „Bin ich.“ „Sie standen unter Alkoholeinfluß?“ „Paar Biere hab’ ich gezwitschert. Aber unter dem Einfluß von Alkohol, das nicht, Genosse. Und das läßt sich heute auch nicht mehr beweisen, ob ich das war oder nicht.“ „Machen Sie sich klar, daß ich nicht von der Verkehrspolizei bin, sondern von der Kripo. Der Einfluß des Alkohols spielt hier keine Rolle.“ Michal Exner lächelte fast freundschaftlich. „Sie hatten diesen Rambousek gefressen, stimmt’s?“ „Das läßt sich auch nicht …“ „Aber klar läßt es sich, durch Zeugen. Das weiß ganz Opolná. Von dem Herrn Ober im Rychta bis zu Leutnant Šlajner, der dort schon von Kind auf lebt.“ „Der alte Knacker“, räumte Josef Kolář ein, „hat mich angestunken. Aber …“ „Moment“, unterbrach ihn Exner. „Warum?“ Kolář hatte offensichtliche Lust auszuspucken, aber er beherrschte sich und schwieg. „Das fängt an, mich zu interessieren, Herr Kolář …“ „Das sag’ ich nicht, nein. Damit kann mir jeder gestohlen bleiben. Ich sag’s nicht.“ „Hm …“ „Aber einen Mord, das nicht, ich bin doch kein Mörder.“ 90

„Ferner“, fuhr der Kapitän fort und zählte weiter an den Fingern ab, „sind Sie bereits wegen Gewalttätigkeit vorbestraft.“ „Ich hab’ einem die Fresse poliert, weil …“ „Das interessiert mich wieder nicht“, sagte Michal Exner trocken. „Wem Sie die Fresse poliert haben, wann und wie. Und warum und unter welchem Einfluß. Aber gemacht haben Sie’s. Und vom Fressepolieren ist es ein kleiner Schritt zum Schädeleinschlagen.“ „Das sind Tricks.“ „Wenn das Tricks wären, Herr Kolář, dann wären es sehr blöde Tricks. Und die werde ich mir nicht für Sie ausdenken. Und schließlich: Das Mordwerkzeug ist erwiesenermaßen Ihr Eigentum. So.“ „Aber …“ Kolář klappte den Mund auf und zu, so angestrengt dachte er nach. Und plötzlich trommelte er fast hysterisch mit den Fäusten auf den Tisch: „Schweinehund der, selbst im Tode. So ein Schweinehund.“ Michal Exner richtete sich langsam auf dem Feldbett auf. „Herr Kolář“, sagte er trocken, „hören Sie mit dem Geblödel auf, oder wollen Sie eins in die Zähne, damit Sie wieder zu sich kommen?“ Josef Kolář riß die Augen auf.

44. Das Fräulein auf der Post schaute aus dem Schalterfensterchen. „Ein Telegramm? Ach, Sie sind es, Herr Doktor. Nein, ich hab’ es nicht mehr da. Frau Kalousková war so nett und hat es für Sie mitgenommen. Sie sagte, sie steckt es in den Briefkasten oder gibt es Frau Šustrová.“ „Danke“, sagte mit einem Seufzer Doktor Medek. „Ich wollte nicht aufs Schloß telefonieren“, meinte das Fräulein leise. „Falls man Sie nicht gefunden hätte. Es ist vielleicht doch unpassend, jetzt …“ 91

„Ja, gewiß“, erwiderte er zerstreut. Er eilte in sein Mansardenzimmer, der Kopf schwirrte ihm von Sorgen. Ihn ärgerte es, daß er seinen neuen Wagen Lída Muršová geborgt hatte, denn ihm war klar, was passieren würde, wenn sie ihn nicht rechtzeitig zurückbrachte oder wenn, was Gott verhüten möge, etwas damit passierte. Frau Šustrová war nicht zu Hause, das Telegramm steckte im Kasten. Weil er keinen Schlüssel dazu hatte, mußte er so lange mit einem Pflöckchen darin herumstochern, bis es ihm gelang, einen Zipfel des Papiers zu fassen. Selbstverständlich schürfte er sich dabei am Blech des Kastens die Haut auf. Er fluchte laut. Er riß den Umschlag auf und strich das Papier glatt. Dort stand: KOMMEN BESTIMMT ZWISCHEN ACHT UND NEUN • BESORGE BEWIRTUNG, • WIR WERDEN NIRGENDS HINGEHEN • DU WEISST, WER PRŮŠEK IST! Er fluchte ein zweites Mal, zerknüllte das Telegramm und warf es unter einen Strauch. Er wußte, daß das ungehörig war, aber irgendwie mußte er sich abreagieren. Er sah auf die Uhr und lief ins Haus. Nach einer Weile trat er mit der Einkaufstasche heraus und eilte zurück in die Stadt.

45. Sie saßen am Tisch wie zwei wunderliche Kumpane, wie ein Agent der Maffia mit dem gedungenen Mörder, und rührten in dem Kaffee. „Ich kann mich nicht erinnern“, grübelte Kolář. „Ich kann und kann mich nicht erinnern. Am Samstag war Fußball, ja. Und dann bin ich mit den Jungs geradewegs in die ‚Waldbaude‘ auf ein Bier gegangen.“ 92

„Mit welchen?“ „Mit Pepek und Jarda.“ „Pepeks und Jardas gibt’s viele.“ „Mit Pepek Malát und Jarda Háša. Und dort haben wir paar Biere getrunken. In der ‚Waldbaude‘. Aber die beiden sind dann bald gegangen …“ „Um wieviel Uhr?“ „Wie soll ich mir das gemerkt haben! Aber es muß noch hell gewesen sein … Und ich bin dann mit paar jüngeren Burschen gesessen … Mein Gott, wer war das bloß … das fällt mir noch ein … Und dann bin ich allein nach Hause gegangen, im Dunklen.“ „Um wieviel Uhr?“ „Daran kann ich mich nicht erinnern. Aber dunkel war es. Eigentlich weiß ich gar nicht, ob ich allein gegangen bin … Aber ja, bestimmt allein. Oder den größten Teil des Weges. Ich weiß es nicht.“ „Wer waren diese jüngeren Burschen?“ „Ja, wenn ich mich bloß erinnern könnte. Aber der Ferda wird’s wissen, der Ober von der ‚Waldbaude‘. Ich hatte an die acht Biere. Und paar Harte. Mein Gott, ich war ganz schön voll. Das weiß ich genau.“ „Welche Freude, daß Sie wenigstens etwas genau wissen, Herr Kolář“, sagte Michal Exner unbewegt. „Aber Sie waren offenbar eben doch so voll, daß Sie die Samstage mit den Sonntagen und Wochentagen verwechseln.“ „Nein, das nicht, Genosse. Ich, nicht wahr, ich arbeite schwer im Forst … Da kriegt man Durst …“ Kapitän Exner trank seinen Kaffee aus und nahm die Zigaretten und das Feuerzeug vom Tisch. „Ich lasse Ihnen Zeit, Herr Kolář. In Ruhe, Bequemlichkeit und Sauberkeit. Ein einziger Rat: Nehmen Sie wenigstens jetzt Ihre Gedanken zusammen, falls Ihnen das gelingt, denn wie ich sehe, ist das nicht Ihre starke Seite, aber es wird Ihnen zum Nutzen gereichen.“ 93

„Und Sie glauben, Genosse Kapitän, daß …“ „Ich glaube“, meinte Exner düster, „manchmal so manches.“ „Aber ich … Ich hab’ ihn doch nicht … Die Gerechtigkeit …“ „Eben, Herr Kolář. Die Gerechtigkeit ist blind. Und sie greift in Bausch und Bogen zu. Nüchterne und Besoffene. Leben Sie wohl.“

46. Die Nachmittagshitze packte Leutnant Beránek voll unter der steilen Treppe, die aus dem Park hinauf in den Schloßhof führte. Den Wachtmeister, der ihn zur Wiese und der künstlichen Grotte begleitet hatte, schickte er zurück, den weiteren Weg setzte er allein fort. Das Hemd klebte sich ihm vom Schweiß an den Rücken. Er zog das Jackett aus und lockerte die Hosenträger. Er stieg über die ausgetretenen Sandsteinstufen hinauf und nahm nichts wahr außer der Sonne, die ihm vom Westen in die Augen brannte, und dem kümmerlichen Gras, das in den Lücken zwischen den Steinen sproß. Mit der schwarzen Kladde in der Hand ähnelte er einem abgehetzten Touristen. Einem ansonsten seßhaften Bürger, der von seinem neugierigen Temperament auf einen Sonntagsausflug kreuz und quer durch die Denkwürdigkeiten der Heimat getrieben wird. Auf der Stirn perlte der Schweiß, die Backen waren hochrot, und als er oben ankam, wurden ihm die Knie weich. Er mußte sich eine Weile an der Lafette der Kanone ausruhen und vortäuschen, daß er vom Ausblick in die Landschaft bezaubert war. Dann lenkte er seine Schritte zu dem Polizisten an der Tür von Rambouseks Wohnung. „Was Neues?“ „Nichts, Genosse Leutnant.“ 94

„Recht öde und verlassen hier“, bemerkte nachdenklich der Leutnant und folgte mit seinem Blick unwillkürlich dem Mädchen, das ein paar Schritte von ihnen entfernt aus einer Tür trat, diese hinter sich abschloß und zum Tor schwebte. Beránek hob fragend die Brauen. „Die wohnt offenbar dort, Genosse Leutnant. Seit ich hier stehe, ist sie schon zweimal über den Hof gegangen.“ „Kennen Sie sie?“ „Nein. Wohl eine Studentin im Praktikum. Sie macht Schloßführungen. Im Sommer sind hier immer mehrere.“ „Hm“, meinte der Leutnant, „Sie kennen sie also nicht.“ „Nein, Genosse Leutnant, aber ich kann …“ „Nicht nötig. Wo ist hier die Kanzlei des Direktors?“ „Dort.“ „Ist jemand drin?“ „Der Verwalter des Schlosses mit seiner Frau.“ „Kapitän Exner haben Sie nicht gesehen?“ „Nein, Genosse Leutnant. Eigentlich kenne ich ihn gar nicht, wie sieht er aus?“ Beránek winkte ab. Er zog das Jackett an, richtete sich auf und ging über einen Hof zum Büro. Höflich klopfte er an und trat auf die Aufforderung hin ein. Sie saßen am Konferenztisch und tranken den Rest des Weins. „Pardon, störe ich?“ „Nein, aber heute ist geschlossen“, sagte Frau Kalábová mit strahlendem Lächeln, und ihre blauen Augen schwammen sanft. „Ich bin dienstlich hier. Leutnant Beránek von der Kriminalpolizei.“ Er trat mit aufgeklapptem Dienstausweis zu ihnen. „Ich hätte gern ein paar allgemeine Informationen.“ 95

„Ja“, nickte Kaláb düster. „Bitte Platz zu nehmen, Genosse Leutnant. Einen Schluck Wein?“ „Lieber ein bißchen Wasser.“ Sie brachte ihm eine Flasche laues Mineralwasser. Die Promille des Alkohols im Blut verliehen ihr die Leichtigkeit eines Engels. Beránek trank artig und schlug die Kladde auf.

47. Der Waldweg senkte sich sanft und endete auf einem ovalen Parkplatz unter alten Ahornbäumen. Ein paar Dutzend Meter tiefer schimmerten unter den Kronen von Linden die gelben Mauern und das rote Dach der Ausflugsgaststätte hindurch. Vielleicht war das einst ein Jagdschlößchen gewesen. Aber schon vor langer Zeit, um die Jahrhundertwende, hatte man das Objekt umgebaut. Jetzt waren im Erdgeschoß ein Ausschank und ein Restaurant mit verglaster Veranda für kühle Frühlingsund Herbsttage, verbunden mit dem Tanzparkett. Im Sommer saß man draußen unter den Linden, im Hintergrund ein Altan für die Musiker, das lange Gebäude einer Kegelbahn, dann eine Schießbude, die jetzt mit Brettern verschlagen war und ramponiert aussah. An diesem frühen Abend eines Wochentags ging es dort lebhaft zu, wie in einem Freibad zu Weihnachten. In der Tür der Veranda langweilte sich der Ober Ferda in einem weißen Jäckchen. Er hielt sein blasses Gesicht in die Sonne, rauchte den Rest einer Zigarette. Drei Männer hatten sich von weiten Genossenschaftsfeldern hierher zu einem Bier verirrt, vertrieben in den Schatten der Bäume vom Durst und der unabsehbaren Ausdehnung der Getreideschläge. Einige Kinder spielten Haschmich um den Musikpavillon. Das Düsenflugzeug, das in zehn Kilometer Höhe über Meziboří flog, war schrecklich weit, am Rande des Kosmos. 96

Im Dickicht rauschte der Bach über die kleinen Wehre aus Steinen. Und längs des Baches führte der Weg durch den Wald und den englischen Park zum Schloß. Im Schlenderschritt, wie ein Sonderling, dessen Zeit nicht zu der Zeit gehört, die mit dieser Welt dahingeht, spazierte Michal Exner dahin. Leise und falsch pfiff er sich eins in das Murmeln des erwähnten Baches hinein. Der Weg war schattig, der Wald ausgedehnt, der Park erhaben, seine Wiesen duftend, die Bäume himmelaufragend und würdevoll wie ein leiser Chor alter, herausgeputzter Aristokraten. In der Nähe des Schlosses gabelte sich der Weg. Der rechte Zweig folgte dem Bachlauf, der andere führte in mäßiger Steigung bergan, offenbar zu der Treppe auf den Schloßhof. Michal Exner ging am Bach entlang, bis er nach einigen Dutzend Metern zur Linken die bekannte Wiese hatte, mit der Grotte am oberen Ende und der Masse des Schlosses direkt über sich. Er kehrte auf die Gabelung zurück und folgte dem oberen Weg zur Treppe. Hier wucherte ein Gestrüpp von Weißdorn und Flieder, aus dem wie riesige Säulen die Stämme der hundertjährigen Fichten und Lärchen aufragten. Unweit der Stelle, wo unter einem steilen Hang jene Grotte sein mußte, führte der Weg zwischen einer Gruppe dieser Bäume hindurch, die einst längs des Weges angepflanzt worden waren und nun in ihn gewachsen waren und ihn versperrten. Von dort sah man die alte Bastei, den kahlen, ehrwürdigen Zeugen des beginnenden Mittelalters. Das Schloß war zwischen den Zweigen oben versteckt. Um die Bastei sollten eigentlich Raben kreisen. Es kreisten keine. Auf dem Weg saß ein Eichhörnchen und guckte frech. Schließlich war das hier sein Revier. Wo keine Tannennadeln lagen, war der Weg mit Gras bewachsen. Weiter oben, wo sich der obere Teil der Wie97

se erstreckte, wuchsen die Zweige der Sträucher über den Weg. Exner blieb stehen. Das Gras war nach den reichlichen Gewitterregen längst wieder trocken. Nur die Erde und die Tannennadeln waren noch feucht. Er drehte sich um, betrachtete die Gruppe alter Bäume, kehrte um, irrte eine Weile zwischen ihnen umher, bis er endlich die gesuchte Stelle fand. Der letzte Baum, bevor die Büsche und die Wiese anfingen, war eine Fichte. Ihr Stamm hatte siebzig, achtzig Zentimeter im Durchmesser. Die Büsche in der Nähe verdeckten seinen Stamm zur Weggabelung hin. Hier konnte sich eine ganze Gruppe von Schurken verbergen, ohne daß man sie im Dunkel selbst gegen den hellen Himmel sehen konnte, während sich die Umrisse dessen, der die Baumgruppe verließ und auf den freieren Raum heraustrat, gegen den Himmel abhob, klar und genau auch in einer Nacht, da es bewölkt ist und der Mond nicht scheint. Michal Exner stellte sich auf diesen Platz. Ruhig hockte er sich hin, suchte den Erdboden ab, dann ging er ein paar Schritte oberhalb der Grotte weiter, zwischen den Zweigen hindurch schaute er in die Tiefe von drei, vier Metern vor ihrem Eingang, dann kehrte er zurück, ging um ein Gewirr von Steinbrocken, Zweigen, Brennesseln und Reisig herum, um vor den Grotteneingang zu gelangen. Dort setzte er sich auf einen flachen Stein, zündete sich eine Zigarette an und schaute in die ovale Öffnung des rabenschwarzen Dunkels. Obwohl die Stelle vom Regen begossen, von der Sonne ausgetrocknet und von den untersuchenden Organen Oberleutnant Čardas zerstampft war, war die Spur des Betroffenen, die in sein vorübergehendes Grab führte, sichtbar. Die Sonne ging unter, und der Park war hoffnungslos einsam. Und Michal Exner rauchte zu Ende, trat sorgfältig die 98

Kippe aus und schritt langsam die Wiese hinunter auf den Weg zum Bach. Er wandte der Sonne den Rücken und schlenderte bachaufwärts zum Ausflugsrestaurant.

48. Sie stützte die Ellbogen auf den Rahmen des offenen Fensters und legte das Kinn in die aufgestützten Hände. Sie beobachtete ihn, wie er über den Waldweg schritt, und ihr fiel ein, daß ihm eigentlich nur noch die Blume im Knopfloch fehlte, damit er eine Erscheinung aus dem wahnsinnigen Traum einer alten Jungfer mit festen Grundsätzen würde. Er blickte herauf. „Guten Abend.“ Ohne die Hand unterm Kinn wegzunehmen und ohne die Lider zu heben, sagte sie: „Wenn ich so überlege …“ „Aber …“ „Unterbrechen Sie mich nicht! Ich überlege also …“ „Wirklich?“ „Ich überlege, Sie nicht gerade wohlerzogener Genosse Kapitän, ob ich Sie wohl mal mit zerknitterter Hose und einem Fleck auf dem Ärmel sehen werde.“ Er lächelte. „Meine Mutter hat mich stets dazu angehalten, sauber gekleidet herumzulaufen.“ „Sie sind offenbar müde von der Fahndung.“ „Von der Fahndung bin ich nicht müde“, sagte er fast schroff. „Wovon dann?“ „Von den Leuten. Vielleicht hab’ ich dazu bei meiner Profession ein Recht.“ „Das müssen Sie selber wissen, Genosse Kapitän.“ Lída Muršová öffnete weit die Augen und erlaubte ihnen, die Gastwirtschaft, den Wald, den Staat, das Weltall zu erwärmen. Er lächelte. 99

„Was macht der Mörder, Genosse Kapitän?“ „Ich hab’ immer noch Urlaub. Und deshalb interessiert mich Boleslav Rambousek mehr als sein Mörder.“

49. Leutnant Beránek klappte die schwarze Kladde zu. „Das ist einstweilen alles“, sagte er trocken. Der Schloßverwalter Vlastimil Kaláb hatte Ringe unter den müden Augen. Die Zunge klebte ihm am Gaumen. Aus seiner Frau Věra war im Laufe des Gesprächs mit Beránek ein müdes Geschöpf geworden, das sich nur danach sehnte, zu schlafen und aus dieser Welt zu verschwinden. Leutnant Beránek klopfte zufrieden auf die Kladde. „Das Grundsätzliche hätten wir. Die Untersuchung steht freilich erst am Anfang. Sie wird von meinem Vorgesetzten geleitet. Übrigens“, fuhr er wie beiläufig fort, „ist es nicht ausgeschlossen, daß er bereits hier ist. Ich bin schon seit einigen Stunden ohne Verbindung zu ihm.“ Kaláb seufzte müde. „Keiner … keiner von Ihren Leuten hat sich hier gemeldet.“ Beránek schüttelte den Kopf und stand auf. „Er hielt es vielleicht gar nicht für nötig, sich hier zu melden.“ „Hier war niemand außer den Leitern von zwei abgewiesenen Reisegruppen“, erklärte Frau Kalábová. „Kein Fremder.“ „Außer …“ Kaláb verstummte unter dem Blick seiner Frau. „Außer?“ fragte der Leutnant mit professionellem Argwohn. „Ach“, meinte sie und winkte ab, „nur so ein unglückseliger Botaniker.“ „Warum unglückselig?“ „Na ja, am Vormittag hatte er sich in den Park verirrt. Er wurde festgenommen. Man hat ihn aber gleich wie100

der freigelassen. Eine Weile hat er hier bei uns gesessen. Er interessierte sich für die Flora des Parks. Sie wissen sicher schon von ihm.“ „Sicher. Wie sah er aus, dieser Botaniker?“ „Das kann Ihnen doch der Genosse vom Revier sagen“, erwiderte Frau Kalábová. „Ich weiß nicht, was an ihm Auffälliges sein sollte.“ „An ihm war wirklich nichts Besonderes“, sagte Kaláb eisig. „Vielleicht nur das“, ergänzte seine Frau spitzig, „daß der Herr Doktor ein sehr eleganter, angenehmer und aufmerksamer Herr ist.“ Leutnant Beránek räusperte sich. „Verzeihung, Pardon. Ja. Elegant …“ Er kämpfte einen Hustenanfall nieder. „Das geht in Ordnung, Frau Kalábová. Völlig in Ordnung, Herr Kaláb. An der Eleganz des Herrn Doktor … Botanikers … habe ich nie gezweifelt.“ Er senkte das Kinn über das Bäuchlein. „Ich danke Ihnen, und auf Wiedersehen. Ich brauche Sie nicht zu ermahnen, daß es gut sein wird, wenn Sie einstweilen niemanden über unser Gespräch informieren. Und zweitens: Das Schloß bleibt auch weiterhin für alle geschlossen, die hier nicht ständig arbeiten.“

50. „Doktor Jaromír Medek, Kandidat der Wissenschaften, Kunsthistoriker und Kunstkritiker, außerdem noch Restaurator, urteilt über Boleslav Rambousek“, sagte Lída Muršová, „daß er ein Genie ist. Das heißt“, korrigierte sie sich, „daß er ein Genie war, wie nur wenige geboren werden.“ „Doktor Medek …“ „Doktor Medek kommt in jeden Ferien her, um die örtliche Gemäldegalerie zu durchforschen. Sie ist riesig, alles mögliche ist drin, Kopien, übermalte Bilder, ver101

steckte Originale und so weiter. Die Sortierung und Bestimmung wird sein Lebenswerk sein. Und bei dieser Gelegenheit hat er vor Jahren das Talent des Volksschnitzers und Malers Rambousek entdeckt, ansonsten Reparaturhandwerker des Schlosses.“ „Haben Sie nicht Hunger?“ „Doch, hab’ ich.“ „Ich auch.“ Der Kellner im weißen Jäckchen schlug ihnen vor, sich voller Appetit über Jagdwurst mit Zwiebeln oder heiße Bockwurst mit Senf herzumachen. „Das ist ja eine tolle Auswahl“, sprach Exner lobend, und der Ober ignorierte diese Worte völlig, denn er empfand sie als den Spott eines blöden Freiers. Er hatte übrigens recht. Exner entschloß sich für Jagdwurst mit Zwiebeln. „Nach einem heißen Tag“, erklärte er heroisch, „kann ein kaltes Abendbrot letzten Endes nicht schaden. Was werden Sie trinken?“ „Gin“, entschloß sich das zarte Mädchen. „Und eine Selters. Und Sie wohl Mineralwasser. Wie gewöhnlich.“ „Wie gewöhnlich“, bestätigte er. „Aber … Lída … falls ich Sie so nennen darf …“ „Sie dürfen, Genosse Kapitän.“ „Nun, liebe Lída“, sagte Exner, dem abgehenden Kellner nachschauend, „damit wir es nicht vergessen … Was halten Sie von Rambousek?“ „Das war ein sehr geschickter Opa“, erklärte sie. „Er schnitzte Ungeheuer und malte ein Zeug, daß einem die Augen übergingen. Ich glaube, nur deshalb, um dem Herrn Doktor eine Freude zu machen. Oder um zu erkennen, was dem Herrn Doktor gefallen würde. Ich hatte den Alten immer in Verdacht, daß er sich mit Medek seinen Spaß machte. Da saßen wir voriges Jahr mal bei ihm in der Wohnung, haben ein bißchen getrunken, ich, mein Bruder, Doktor Medek, Kaláb. Medek pries das 102

Werk von Boleslav Rambousek, und der Alte guckte mich über seine Brille hinweg an, als wollte er sagen: Was der da quatscht!“ „Warum wurde er ermordet?“ „Das sollten Sie wissen, warum Leute ermordet werden. Wegen Geld doch wohl, nicht?“ „Hatte er Geld?“ „Was weiß ich?“ Im Ausschank wurde Bier getrunken, der Geruch drang bis auf die Veranda. Sie waren immer noch in dem Holzanbau allein. „Um Himmels willen“, sagte Exner plötzlich, „warum ist keiner hier?“ „Früher fuhr man mit der Eisenbahn auf einen Ausflug her. Jetzt macht das keinem mehr Spaß, und ein Hotel ist hier nicht.“ Der Kellner im weißen Jäckchen, der sie am liebsten ’rausgeschmissen hätte, weil sie weitab saßen und mit ihnen offensichtlich kein Geschäft zu machen war, servierte ihnen, was sie bestellt hatten. Er machte gar nicht den Versuch zu fragen, ob hier genug Licht sei, oder überhaupt etwas zu fragen. Michal Exner rümpfte die Nase und zerbrach voller Abneigung die krustige Scheibe Brot. „Sie haben sich die ‚Waldbaude‘ ausgesucht“, sagte sie und nippte mit Appetit von ihrem Gin, „also leiden Sie, Herr Kapitän.“ „Ich habe mit Josef Kolář gesprochen …“ „Ach ja? Und was hat er gesagt?“ „Daß er es nicht getan hat.“ „Er hat die Wahrheit gesagt.“ „Sie wissen offenbar alles auf der Welt, Teuerste. Sieh mal einer an.“ „Der Josef ist ein Rappelkopf, ein Narr, ein bißchen zurückgeblieben. Warum hätte er Boleslav Rambousek umbringen sollen?“ „Wegen des Geldes. Sie haben einander gehaßt.“ 103

„Mein Gott! Der hätte ihn auf dem Wege liegenlassen und sich gleich vollaufen lassen, zum Beispiel hier, und hätte ausposaunt, daß er dem Alten den Schädel eingeschlagen hat.“ „So gut kennen Sie ihn?“ „Ich habe ihn einige Male erlebt. Hier und in der Stadt. Und die mit ihm lebt, die hat ihn manchmal abgeholt. Zuerst schrie sie ihn an, dann bestellte sie sich ein Bier, dann stritten sie sich wieder, dann gingen sie nach Hause, sich gegenseitig stützend, manchmal hörte man sie aus der Ferne, wie sie einander anschrien und saftig beschimpften. So gemein, daß es schon wieder schön war, wissen Sie.“ Er schüttelte den Kopf. „Das ist traurig?“ fragte sie, und es war mehr eine Feststellung. „Menschlich ist das“, erklärte Kapitän Exner trocken. „Außerdem, von wem wissen Sie, daß Rambousek der Schädel eingeschlagen wurde?“ „Habe ich etwas Derartiges gesagt?“ „Allerdings.“ „Das ist mir nur so eingefallen.“ „Manchmal, Lída“, konstatierte er, „haben Sie bemerkenswerte Einfälle.“ „Aber ich …“ Sie errötete. „Noch einen Gin?“

51. Durch die offene Tür des Depositoriums wehte die laue Abendluft. Bei einem Gläschen Rotwein saßen Doktor Jaromír Medek und der Student der Archäologie Erich Murš. „Sie führt was im Schilde“, sagte der Kunsthistoriker. „Sie hat mir das Auto zurückgebracht und ist verschwunden. Hat nicht gesagt, wohin und warum.“ 104

„Sie führt dauernd was im Schilde“, erklärte Erich, der offenbar stolz war auf seine mißratene Schwester. „Man hat es schwer mit ihr.“ „Ich glaube nur, hier in der Gegend ist es momentan nicht ganz ungefährlich. Schließlich ist es zu einem Mord gekommen, und solange der Täter nicht ermittelt ist …“ Erich wies mit dem Kopf nach hinten und unten. „Hier treiben sich mindestens zehn bewaffnete Hüter des Gesetzes ’rum.“ „Nur kriechen die auf der Erde und an den Wänden herum und suchen Fingerabdrücke und wer weiß was noch.“ „Ein Sexualmörder“, warf Erich Murš leicht hin, „war das bestimmt nicht. Man hat nicht den geringsten Grund zu der Annahme, daß jemand in der Dunkelheit Rambousek mit einer Frau, verwechselt haben könnte. Was soll’s also?“ „Trotzdem“, meinte Doktor Medek. „Trotzdem.“ „Sie ist wahrscheinlich“, urteilte Erich sachlich, im offensichtlichen Bewußtsein, daß er damit seinen Gesprächspartner verletzte, „zu einem Rendezvous gegangen.“ „Um Gottes willen, mit wem? Hier?“ entsetzte sich Doktor Medek. „Ich war immer der Meinung, daß sie in diesem Städtchen …“ „Männer tummeln sich hier sehr viele“, sagte Erich Murš, dem der genossene Alkohol (den er nicht allzusehr gewohnt war) einen Aufschwung des Stils und des Geistes verlieh. „Besonders im Sommer. Ist sie volljährig, Herr Doktor?“ fragte er weise und gab sich selber die energische Antwort: „Jawohl, das ist sie.“ „Natürlich“, stimmte Doktor Medek zu, und in seiner Stimme klang Unsicherheit. „Werden sie ihn finden?“ „Wen?“ „Den Mörder …“ 105

„Bestimmt“, behauptete Erich Murš leichtfertig, aber plötzlich stutzte er. „Was ist denn?“ „Herr Doktor, haben Sie den Kerl bemerkt, mit dem Lída gesprochen hat? Heute früh am Teich? Am andern Ufer … Der da mit ihr sprach und dabei in der Hocke saß, fast wäre er kopfüber ins Wasser gefallen?“ „Ich habe gesehen, daß sie mit jemandem gesprochen hat. Ein junger Mann war es. Ich meine, der Kleidung nach. Ich hatte die Brille nicht auf … Natürlich habe ich den bemerkt.“ „Ein junger Mann“, meinte Erich lächelnd, „na, nehmen wir’s an. Er hat mich auf die Entfernung an jemanden erinnert …“ „Wirklich?“ fragte Doktor Medek, ganz bei der Sache. Erich Murš schwieg und leckte sich die Lippen, als wollte er Reste von Wein beseitigen. „Ich möchte nicht der Mörder sein … von unserem Rambousek“, sagte er langsam. „Aber gewiß doch, lieber Erich, nur verstehe ich dich nicht ganz. Du meinst, deine Schwester und dieser junge Mann …“ „Aber nein. Oder vielleicht doch?“ Er lachte. Griff nach der Flasche und goß die halbleeren Gläser voll. „Zum Wohl, Herr Doktor.“ Sie tranken ex. Und Erich schenkte wieder nach. „Ich versteh’ dich nicht, Erich, meiner Seel, ich versteh’ dich nicht.“ „Das macht nichts, Herr Doktor. Ich versteh’ mich manchmal selber nicht. Und dabei bin ich allein, ganz allein. Ich weiß, Sie mögen meine Schwester …“ „Natürlich. Sie ist ein sehr liebes Mädchen, und …“ „Frech ist sie. Und eigensinnig. Und trotzig.“ „Ich hatte Befürchtungen, daß gerade heute … in dieser Zeit, hier …“ „Ich meine also, Herr Doktor“, sagte Erich Murš fast 106

heiter, „daß Sie völlig beruhigt sein können. Heute abend ist sie außer Gefahr.“ „Bist du dir dessen sicher?“ Erich Murš schüttelte staunend den Kopf. „Aber ein Biest ist sie … Was hatte sie an, als sie zurückkam? So einen aufgeschnittenen Rock, nicht? Und eine flattrige Bluse, wie ein chinesischer Kuli, nicht?“ „Ja, aber wie …“ Erich Murš lächelte. „Ein Biest ist sie. Aber sie ist in Sicherheit“, wiederholte er zufrieden.

52. An dem mageren Hals des Herrn Průšek hüpfte der Adamsapfel, und er selber kratzte sich die gefurchte Stirn. „Verehrteste“, erklärte er, und seine Augen beobachteten begierig Doktor Medek beim Einschenken des Kognaks, „Sie sind eine hervorragende Gastgeberin.“ Er schnappte mit der sommersprossigen Hand nach der Gabel und spießte damit Schinken und ungarische Salami auf. Medek hatte größte Lust, ihm auf diese Hand einen Klaps zu geben. „Unter diesen Bedingungen einer Untermiete tun wir, was wir können“, sagte sie lachend. „Aber hier ist es schön, ich liebe diese Ausflüge zu meinem Mann.“ Doktor Medek empfand den brennenden Wunsch, ihr die marinierten Pilze in den Ausschnitt zu schütten, nach denen sie gierig langte, ewig hungrig in ihrer wahnsinnigen Furcht vor Fettleibigkeit, die sie niemals, seit er sich erinnerte, bedroht hatte. „Pardon.“ Průšek wurde sich endlich bewußt, daß er auch eine Erziehung genossen hatte. „Bitte sehr, Madame.“ „Danke. Wenn ich nur ein paar Tage normal essen würde, ginge ich auf wie Hefeteig. Stimmt’s, Jaromír?“ 107

Doktor Medek nickte lächelnd. Seit er sie kannte, und das waren schon gut fünfzehn Jahre, rasselten in ihr die Knochen. Seine Sehnsucht, die beiden loszuwerden, war quälend und unabweisbar. „Herr Průšek“, sagte er, „ich bin mir nicht ganz sicher, ob wir ein Geschäft machen werden.“ Er versuchte ein Lachen, aber sehr gelang es ihm nicht. „Meine Frau hat Sie von so weither gelockt …“ „Es war ein sehr angenehmer Ausflug“, sagte der geriebene Geschäftsmann. „Ich habe schon alles vorbereitet. Heute läßt sich an solchen Sachen nichts mehr verdienen. Und aus alter Freundschaft versichere ich Ihnen, daß in meinen Händen …“ Medek fiel ihm ins Wort: „Geht in Ordnung. Ich meine nur, ob der Verkauf nicht verfrüht ist … und“, fügte er nach kurzem Nachdenken hinzu, „vielleicht auch überflüssig …“ „Jaromír, du weißt, daß …“, ermahnte sie ihn. Der Fuchs Průšek hielt das für ein abgekartetes Spiel und stopfte sich seelenruhig mit dem italienischen Salat voll, daß sich sein Hals blähte. „Ich möchte wiederholen“, sagte Doktor Medek mit erhobener Stimme, „daß wir uns das gerade jetzt gut überlegen sollten!“ „Ich war gestern hier“, sagte seine Frau schroff, „und Herr Průšek war so nett, heute herzukommen …“ Průšek hob die Hand, und Stückchen des Salats fielen ihm von den Lippen zurück auf den Teller. „Gern geschehen“, murmelte er mit vollem Munde und angelte mit der freien Hand in der Aktentasche herum. „Hier ist das Verzeichnis mit den Preisen. Wollen Sie es sich bitte anschauen.“ Medek nahm das Papier und vertiefte sich darin. Im Wesen war das ein Verzeichnis der wertvollsten und ihm liebsten Bilder seiner Sammlung: Autor, Titel des Bildes, mit Bleistift hinzugeschrieben der Preis. 108

Er runzelte die Stirn. Das sah aus, als konzentrierte er sich. Er kniff die Augen zu und sah nur farbige Kreise und zwischen ihnen den hüpfenden Adamsapfel. Er legte das Papier weg. „Hm … Im Herbst, Herr Průšek, komme ich nach Prag. Dann werden wir uns bestimmt einigen.“ Průšek verschluckte sich, und Frau Medková nahm energisch das Blatt Papier an sich. „Ich habe mein vorläufiges Einverständnis erklärt“, sagte sie schroff. „Vorläufig, natürlich“, sagte Medek. „Das vorläufige Einverständnis …“ „Sind Sie der Meinung“, stieß endlich Průšek hervor, „daß das Angebot nicht kulant ist?“ „Überaus kulant“, sagte Doktor Medek. „Das zweifellos.“ Frau Medková griff zum Kognak und kippte ihn hinunter. „Bitte“, sagte Doktor Medek, „du wirst doch noch chauffieren, nicht?“ „Der eine Kognak … Übrigens werde ich noch was essen. Die Sache ist erledigt, im wesentlichen sind wir einverstanden.“ Sie stieß ihren Mann unterm Tisch mit dem Fuß an, daß er vor Schmerz zieferte. „Wir können die Formulare unterschreiben, und dann widmen wir uns, meine Herren, ein Stündchen der freien Unterhaltung.“ Průšek legte sein Gerippe über die Aktentasche und fischte die Akten heraus. Sie unterschrieb mit ihrer Goldfeder. Dann legte sie die Papiere vor Doktor Jaromír Medek, drückte ihm den Füller in die Hand und zeigte mit dem rotlackierten Fingernagel genau die Stelle, wo er zu unterschreiben hatte. Er tat es wie im Traum. Dann tastete er nach der Kognakflasche …

109

53. Im Schilf um den Teich quakten die Frösche, nein, sie quakten nicht, sie brüllten. In der Allee war es dunkel, in der alten Mühle leuchtete ein einziges Fenster, aber es beleuchtete nichts: so ein nirgendhin leuchtendes Irrlicht. An einen der Kastanienstämme, die sich leicht dem Teich zuneigten, lehnte sich ein Mädchen. Sie hatte dünne Arme und schmale Schultern. Diese Arme waren um den Hals eines langhaarigen Mannes geschlungen. Er preßte sich an sie, daß ein anderer Angst bekommen hätte, die alte Kastanie könnte umkippen und ins Wasser fallen. Der Baum aber hatte Verständnis. Er hielt sich mit den Wurzeln im Ufer fest, und seine Krone rauschte lieblich. Die beiden waren sehr lange still. „Komm schon“, flüsterte sie endlich. „Es ist schrecklich dunkel und schrecklich spät.“ „Ein Weilchen noch … Wir sind doch gleich zu Hause. Ich habe den Schlüssel zum Tor.“ „Wir können nicht durch den Park, Martin …“ „Warum nicht? Sie werden bei Rambousek sein. Aber sie sind überall ’rumgekrochen …“, sagte der langhaarige Martin Kaláb. „Und sie haben sich Scheinwerfer mitgebracht und im Park alles abgesucht unter seinen Fenstern …“ „Ich hab’ aber Angst …“ „Wovor?“ „Du weißt doch …“ Er stutzte. Und dann sagte er mit der Sicherheit eines tapferen Mannes: „Aber der Kerl wird doch jetzt nicht mehr dort sein, um jedem aufzulauern, der vorbeikommt. Wo doch die Stadt voller Kripo ist.“ „Das kannst du nicht wissen. Und … Ich hab’ Angst … Wo wir ihn doch gesehen haben … Wir haben ihn doch gesehen!“ 110

„Na ja“, sprach Martin Kaláb tapfer, „er wird es wohl gewesen sein … Aber er war weit weg von uns. Und er hat uns nicht gesehen.“ „Komm heim. Hier hab’ ich Angst.“ Er schluckte. Schaute sich unwillkürlich um. Eigentlich war er froh, daß sie den Rückweg durchs Städtchen nehmen würden.

54. Doktor Medek begleitete die Besucher zur Gartentür, dort verabschiedete er sich. Am Himmel standen Sterne, und den Garten beleuchtete das Fenster des Musikzimmers der Frau Šustrová. Es war offen, und sie spielte Schumann. Er ging nach oben, um sich den Kognak zu holen, und setzte sich auf die Bank zwischen den Wacholderbüschen. Hoch oben brummte ein Flugzeug und trug sein rotes und grünes Licht zwischen den Sternen dahin. Ein goldener Schein fiel auf die Rosenbüsche – und da hinein der Schumann. Doktor Medeks Augen schimmerten. Das hielt einige Zeit an, vielleicht zwanzig, dreißig Minuten, vielleicht auch eine Stunde. Das Klavierspiel klang aus, jetzt leuchtete nur noch das Fenster oben in der Mansarde, in der er wohnte. Im Hause hörte man die Schritte von Frau Šustrová, ihr Rufen. Die Lampe über der Haustür ging an, ihr Schein fiel auf den Weg, den stillen Winkel zwischen den Wacholderbüschen und die Glatze von Doktor Medek. Sie trat vor die Tür. „Herr Doktor …“, rief sie, und da entdeckte sie ihn. „Herr Doktor! Haben Sie mich erschreckt! Was machen Sie hier, Sie werden sich noch erkälten!“ Er zeigte schweigend auf die Flasche vor sich. 111

„Es ist kühl, Herr Doktor. Ich dachte, Ihre Frau Gemahlin würde bis morgen bleiben.“ „Sie ist nur gekommen“, entgegnete er, um einen leichten Ton bemüht, „um eine geschäftliche Angelegenheit zu regeln.“ „Wirklich?“ Sie setzte sich zu ihm. „Sie trinken doch sonst nie …“ „Aber nicht doch …“ „Fast nie, Herr Doktor. Ich kenne Sie schon so viele Jahre“, fuhr sie mit weicher Stimme fort. Das rührte ihn. „Schön haben Sie gespielt …“ „Ich spiele so fast jeden Tag.“ Sie lächelte und seufzte. „Ja, aber heute … Heute habe ich Ihnen richtig zugehört.“ Doktor Medek begann sentimental zu werden. „Vielleicht dieser Abend und die Sterne …“ „Ja …“, sagte sie. Sie spielte mit dem großen Ring, dessen grüner Stein bestimmt ein viertel Kilo wog. „So viele Jahre wohnen Sie schon bei mir … Vielleicht … vielleicht sind Sie böse auf mich. Weil ich mit Menschen befreundet bin, die Sie nicht mögen.“ „Nein, das nicht, Frau Professor. Wen denn, ich bitte Sie?“ „Ich weiß, Sie mögen Vojtěch nicht, Vojtěch Matějka meine ich.“ Er winkte ab. „Ach wo!“ „Doch, doch, Sie mögen ihn nicht, das weiß ich. Und er Sie auch nicht.“ „Sie irren sich, Frau Professor“, sagte Doktor Medek sanft in einer weiteren Anwandlung von Sentimentalität. „Ich nehme ihn nur als Maler nicht ernst. Und er weiß das. Er ist es, der mich haßt.“ Sie lachte. „Das ist nicht zum Lachen“, verwahrte er sich. Sie schüttelte den Kopf. „Sie irren sich, Herr Doktor, denn Vojtěch, bei Gott, Vojtěch kann nicht hassen. Er ist 112

ein guter Mensch. Mit allem, was dazu gehört, glauben Sie mir.“ Doktor Medek wiegte die Glatze, denn er wollte sich nicht streiten. „Sie kennen ihn seit Jahren, vielleicht haben Sie recht, aber ansonsten … Ich möchte auf keinen Fall, daß Sie den Eindruck gewinnen, ich würde mich in Ihre Häuslichkeit mischen. Denn ich fühle mich bei Ihnen sehr wohl.“ „Ich weiß, Sie haben gewisse Schwierigkeiten“, sagte sie freundschaftlich. „Mich geht das zwar nichts an …“ „Schwierigkeiten …“ Er lachte. „Die habe ich schon jahrelang, Frau Professor. Und welche – das werden Sie wohl erraten.“ Wie unabsichtlich legte sie ihm die mit dem grünen Stein belastete Hand auf den Arm. „Möchten Sie noch mit mir ein Täßchen Kaffee trinken, Herr Doktor?“ Er nickte traurig, denn er war schon ziemlich betrunken. „Sehr gern, gnädige Frau …“

55. Die Wohnung und die Werkstatt von Boleslav Rambousek waren von Arbeitsscheinwerfern beleuchtet, die die Schatten vertieften und dort, wo ihr Licht konzentriert war, schamlos die Verkommenheit und den Staub, die Frische der Farben und das Alter und die Oberflächenstruktur der Gegenstände entblößten. Leutnant Beránek stand in der Tür und schaute sich um. Vier Männer arbeiteten wie die Bienen. Oberleutnant Vlček saß am Eßtisch, der von einer Bürolampe aus Bakelit beleuchtet war, die er offenbar irgendwo gefunden hatte, und kramte in seinen Papieren, schmierte darin herum und zeichnete, ein Schülerdreieck benutzend, Lagepläne. „Ahoi“, sagte Beránek halblaut. „Habt ihr die Fenster?“ „Ja.“ 113

Er sah hinaus. An der Mauer wand sich Efeu hoch. Unterm Fenster war er abgerissen, mit deutlichen Spuren einer Leiter. „Ich war unten“, bemerkte Beránek, „jemand hat eine Leiter angestellt.“ „Jemand“, setzte Vlček fort, von seinen Papieren aufblickend, „ist durchs Fenster eingestiegen.“ „Und hat etwas gesucht …“ „So fleißig, daß er aus diesem gemütlichen Kämmerlein ein Bild der Verwüstung gemacht hat. Der Kapitän ist nicht aufgetaucht?“ „In der Kanzlei und Kasse der Schloßverwaltung hat einer herzlich debattiert und Wein getrunken, mit Einheimischen und der Frau des Herrn Verwalters, einer, der ihm aufs Haar gleicht.“ „Er wird nicht drum ’rumkommen“, sagte Vlček verbissen. „Das wird er nicht. Wie weit seid ihr?“ „Wir haben die Küche und das Eßzimmer“, konstatierte Vlček und beschrieb mit der Hand einen Kreis um sich. „Aber das ist erst der Anfang. Wir bleiben bis Tagesanbruch da und werden es nicht ganz schaffen.“ „Etwas Interessantes?“ „Hier ist alles mögliche. Von einem alten Fotoalbum über eine Münzsammlung von geringem Wert bis zu einer Meißner Tasse mit angeschlagenem Henkel. Aber eins ist nicht da: Geld. Geld von heute, das noch gilt.“ „Es wird in der Sparkasse sein.“ Oberleutnant Vlček zeigte mit dem Finger vor sich auf die Tischplatte, Beránek schaute hin. Auf zwei Sparbücher. Ein altes, noch aus dem Krieg, mit einer kleinen gesperrten Einlage, und ein neues, wo vor zwei Jahren fünfhundert eingezahlt worden waren und seitdem nichts, jedenfalls war nichts eingetragen, vielleicht war es das Sparbuch eines kollektiven betrieblichen Sparens. Beránek sagte das, und Vlček stimmte ihm bei. „So kann es sein. Und bei sich“, fügte er hinzu, „hatte er – falls ich 114

mich recht erinnere, was Čarda gesagt hat – weder ein Portemonnaie noch Kleingeld.“ Beránek nickte. „Hat es Sinn“, fragte Vlček und zeigte mit dem Daumen über die Schulter, „’runterzugehen?“ „Hat es nicht. Höchstens, Sie wollen sich früh die Lunge durchlüften. Es hat geregnet. Und in den zwei Tagen müssen dort mindestens zweihundert Menschen drübergegangen sein.“ „Und unter den Fenstern?“ „Dort zwanzig. Der Fußpfad“, und er wies hinter sich, „führt, falls ich mich nicht täusche, am Schloß und dann an der Kirche vorbei in den Park am Marktplatz. Wenn das Schloß abends geschlossen wird, kann jeder, der in den Park unterm Schloß gehen will, diesen Pfad benutzen. Das ist näher als am Teich entlang.“ „Aber wer wollte das?“ „Am Abend so mancher. Ich glaube sogar, dort geht es recht lebhaft zu.“ „Was wirst du tun?“ „Ich warte auf ihn im Hotel. Einmal muß er ja kommen.“

56. Die Sonne ging rot hinter den Bäumen unter, zurück blieb die rote Farbe der Welt, und es sah aus, als wären Himmel und Erde, die Bäume und das Gebäude des alten Gasthauses Infrastrahler, weil es warm und feucht war und der Wald duftete. „Es wird regnen“, bemerkte Michal Exner. „Immer wenn so ein Abend war, sagte mein Großvater, es wird regnen. Und er hatte recht.“ „Ihr Großvater war Meteorologe?“ „Nein. Gelegenheitsarbeiter. Die meiste Zeit arbeitslos. Übrigens – ist es hier immer so leer und ungastlich?“ „Nur am Dienstag. Mittwoch ist Tanz, der Donnerstag 115

wechselt irgendwie in den Freitag über, und Samstag und Sonntag geht’s hier munter zu. Bis aus Meziboří kommen sie hierher zum Schwof. Und man geht in die Pilze und baden in den Teich, der ein Stückchen bachaufwärts liegt.“ Deshalb ist es hier so feucht, fiel Exner ein. „Ich werde Sie wohl vernehmen müssen“, sagte er fast traurig. „Um Himmels willen, Herr Kapitän, das machen Sie doch schon die ganze Zeit?“ Er schüttelte den Kopf. „Bis jetzt nicht. Wir plaudern nur ein bißchen. Ich habe nämlich Urlaub. Immer noch habe ich Urlaub. Erst in der kommenden Nacht werde ich irgendwie erfahren, daß er zu Ende ist. So daß ich also das Recht habe, mit Ihnen nur zu plaudern.“ „Vernehmen Sie mich nur, Genosse Kapitän, damit’s ein Gaudi gibt, wie unser Herr Harpíšek immer sagt.“ „Harpíšek?“ „Er wohnt uns gegenüber und züchtet Rosen. Vor einiger Zeit habe ich mir einen ganzen Strauß von ihm geholt. Hintenrum.“ „Wissen Sie, Lída, was ich von Ihnen glaube?“ „Keine Ahnung.“ „Daß Sie eine Natter sind.“ Sie lächelte zufrieden. „Das bin ich. Und wissen Sie, was ich gern möchte?“ „Das weiß ich.“ Ihre Augen weiteten sich vor Überraschung. „Sieh mal an! Und was also?“ „Daß ich erst morgen früh erfahre, daß mein Urlaub zu Ende ist.“ „Und da schämen Sie sich nicht?“ „Doch, ich schäme mich“, gestand er. Er hob das Glas, blickte ihr in die Augen und sprach: „Das ist Schicksal. Du hast es doch nicht eilig.“ Sie trank den letzten Rest Gin. „Vielleicht nicht …“, sagte sie lächelnd. „Mein Kapitän …“ 116

57. „Wohin fahren wir?“ fragte sie, als sie in den Wagen stiegen. „An einen verlassenen Ort, den du mir empfehlen wirst.“ „Ich werde mich fürchten.“ „Das ist gut“, sagte er und startete den Wagen. Die schwarzgraue Mauer des Waldes leuchtete in den Scheinwerfern in grünen und braunen Farben auf. Zufrieden kuschelte sie sich an das schwarze Leder des Sitzes. „Und auf der Hauptstraße nach rechts.“ „Warum bist du Samstag nach Opolná gekommen?“ „Zum Bruder und baden. Und abends tanzen.“ „Mit dem Bruder?“ „Und mit Doktor Medek.“ „Moment“, sagte er, „jetzt nach rechts?“ „Ja. Und wir saßen dort bis …“ „Von Anfang an“, sagte er mit einem Seufzer. „Von früh an.“ „Samstag früh bin ich aufgestanden und hab’ mir die Zähne geputzt, dann hab’ ich mich gewaschen und habe nachgedacht …“ „Objektiv.“ „Ich habe sehr objektiv darüber nachgedacht, was ich anziehen soll und wie es wohl sein wird …“ „Sakra, Verehrteste“, sagte Kapitän Exner ruhig, „zur Sache: Abfahrt, Ankunft und so weiter …“ „Mein Gott, warum so ausführlich? Steh’ ich denn in Verdacht?“ „Selbstverständlich.“ „Warum schleppst du mich dann in den Wald und nicht ins Gefängnis?“ „Weil ich immer noch Urlaub habe.“ „Aha. Ich bin in Meziboří um zehn losgefahren, Autostopp, Herr Krtička hat mich mitgenommen, Fernsehmechaniker. Und hat mich galanterweise bis vors Schloß gefahren. Es gibt noch galante Männer“, bemerkte sie. 117

„Das sind lediglich Erfahrungen der von Gott Begnadeten.“ „Womit begnadet?“ „Mit Schönheit und Frechheit. Fahr fort!“ „Ich bin zum Bruder ins Depositorium gegangen, um ihn zu begrüßen. Bald darauf stellte sich Doktor Medek ein, der zweifellos aus der Gemäldegalerie im andern Flügel auf die Straße geluppert und also gesehen hatte, wie ich kam. Wir tranken einen Kaffee, und dann ging ich baden.“ „Allein?“ „Mit meinem Bruder. Weil er Samstag nicht arbeiten muß.“ „Was macht er dann eigentlich am Samstag in Opolná? Was macht am Samstag in Opolná Doktor Medek, der nach Prag fahren sollte oder woher er ist …“ „Er ist aus Prag.“ „Was haben sie also alle beide auf dem alten Schloß zu suchen?“ „Mein Bruder arbeitet nicht aus Pflicht, sondern zur eigenen Freude, und …“ „Aber …“ „Im Ernst, Michal. Was soll er zu Hause? Als würdest du das bei uns nicht kennen. Die Mutter dauernd verbittert, der Opa furchtbar senil, die Oma, die sich langweilt, eine Tante, die eine alte Jungfer ist. Ihm macht das hier mehr Spaß. Und er büffelt für die Prüfungen. Und Doktor Medek …“ Sie faßte mit Zeigefinger, Mittelfinger und Daumen an ihre Nasenspitze und rieb sie sachte. „Ja, das weiß ich nicht …“ „Wieso nicht?“ „Ich sage in einer Vernehmung aus. Ich kann also nicht sagen, was ich mir nur denke. Und Tratsch schon gar nicht.“ „Ich will aber Tratsch hören.“ „Nun ja, Doktor Medek … Er ist verheiratet. Und hat 118

irgendein Malheur oder so was. Er will einfach nicht nach Hause. Und es kommt auch selten jemand zu ihm. Und eigentlich ist er dienstlich in Opolná. Immer ein, zwei Monate im Jahr. Er hat viel Arbeit.“ „Du lügst“, sagte Kapitän Exner trocken. „Du lügst wie gedruckt.“ „Im Ernst, Michal. Nein, wirklich. Das heißt …“ „Na siehst du“, sagte der Kapitän. „Es gibt bestimmte Augenblicke, da du furchtbar lügst. Weil die Wahrheit die ist, daß der Herr Doktor sich in dich verliebt hat, und zwar schon vorvoriges Jahr.“ Sie richtete sich im Sitz auf. „Woher willst du das wissen?“ „Ich weiß es eben“, sagte er gleichmütig. „Aber ich habe mit ihm …“ „Du hältst ihn zum Narren.“ „Das tu’ ich nicht“, widersprach sie ruhig. „Na schön. Du bist also baden gegangen. Vormittags, nachmittags. Ohne Mittagessen. Gegen Abend ist Doktor Medek zu euch gekommen. Dann seid ihr abends essen gegangen. Was er bezahlt hat. Wohin?“ „In die Schloßweinstube“, sagte sie mit geheuchelter Demut. „Warum seid ihr nicht dort zum Tanzen geblieben, sondern seid bis in die ‚Waldbaude‘ gezogen?“ „Weil es in der ‚Waldbaude‘ lustiger zugeht.“ „Habt ihr Rambousek gesehen, oder seid ihr ihm begegnet?“ „Ich nicht. Ich hab’ ihn erst abends in der ‚Waldbaude‘ gesehen. Als wir kamen, saß er schon dort.“ „Mit wem?“ Sie stutzte. „Ja, das ist interessant … Das wäre mir von selber gar nicht eingefallen …“ „Was?“ „Er saß nicht allein dort.“ „Was ist daran Besonderes?“ 119

„Fahr mal langsam … Jetzt mußt du nach rechts abbiegen … Und langsam …“ Sie fuhren auf eine alte, staubige Straße zwischen hohen Fichten, die in Serpentinen steil anstieg, von den Rädern flog der Schotter seitwärts. „Das Besondere ist …“, sagte sie langsam und mit deutlicher Gespanntheit in der Stimme, „daß er meistens allein saß, Wein trank und das Getriebe ringsum beobachtete … Aber am Samstag …“ „Was war am Samstag?“ „Am Samstag“, fuhr sie langsam fort, „saßen mit ihm am Tisch … an seinem Tisch, wo er sonst immer allein saß, es ist so ein kleiner Tisch in der Ecke an der Theke … Am Samstag saßen mit ihm am Tisch zwei Burschen …“ „Wer?“ „Das ist es ja gerade …“ „Was?“ „Zwei völlig fremde Männer …“

58. Die Restauration des Hotels Rychta summte vom abendlichen Betrieb. Der Ober Karlík ruhte sich beim Inkasso aus. Die Arbeit hinter der Theke besorgte ein Büfettier, zwischen den Tischen stöckelte eine Serviererin in schwarzem Minikleid auf und ab, ihr Bruder im weißen Hemd trug die Biere aus. Herr Karlík kiebitzte ein bißchen an zwei Tischen, wo Mariage gespielt wurde, und führte ein nachbarliches Gespräch mit diesem und jenem. Er wußte, daß er nur auf zwei Tische aufpassen mußte, an denen sich Studenten und andere Einsatzhelfer aus der Molkerei versammelt hatten. Der Betrieb wickelte sich glatt ab, Herr Karlík konnte zufrieden sein. Er richtete sich leicht auf, als Leutnant Beránek eintrat. Beránek ging zur Theke, bestellte sich ein Bier im Stehen und wartete, bis der Ober an die The120

ke trat. Er mußte lange warten, aber er paßte ihn ab. „Herr Ober, ein Momentchen bitte …“ „Zahlen? Herr Kollege, bitte …“ „Ach wo, ich möchte nur den Ersatzschlüssel für das Zimmer meines Kollegen. Er wird offenbar spät wiederkommen, hat sich den Schlüssel wohl mitgenommen.“ „Damit kann ich bitte nicht dienen. Einen Ersatzschlüssel …“ „Haben Sie, aber …“ „Es ist verboten, bitte. Es gibt nur zwei Schlüssel zu jedem Zimmer, und wenn einer verlorenginge …“ „Das wird er nicht. Ich gehe jetzt aufs Zimmer und verlasse es nicht vor morgen früh. Ich nehme mir auch was zu essen mit.“ „Aber wir …“ „Den Schlüssel“, sagte Beránek trocken und trank rasch sein Bier aus. „Und lassen Sie mir in der Küche eine große kalte Platte fertigmachen. Und zwei Flaschen Bier.“ Der Herr Ober Karlík verbeugte sich leicht und mißbilligend in der Hüfte. „Wie beliebt, bitte. Werden Sie hier warten, Euer Ehren?“ „Ja, ich warte.“ Der Ober öffnete die Tür zur Küche und rief hinein: „Zweimal belegte Brote!“

59. Das Licht an der Schranke blinkte rot, und ein einziger Waggon des Motorzuges fuhr durch. Er hielt auf dem Bahnhof, auf dessen Bahnsteig der Fahrdienstleiter stand. Ein alter Herr mit grauem Schnauzbart, der ihm um die Mundwinkel aufs Kinn herabhing. Er salutierte wie ein Veteran aus den Träumen der Großväter. 121

Ein einziger Passagier stieg aus. Eine Frau im Kostüm, mit einer Umhängetasche und einer nicht allzu großen Reisetasche in der Hand. Der Fahrdienstleiter winkte mit dem grünen Licht seiner Lampe. Der Triebwagen fuhr weiter. „Guten Abend, Herr Vondráček“, grüßte die Frau den Fahrdienstleiter. Und sie blieb vor ihm im Licht einer Lampe so stehen, daß er ihr ins Gesicht sehen konnte. „Immer noch im Dienst?“ Er öffnete halb den Mund in angestrengtem Nachdenken. Er schaute der Frau lange ins Gesicht, dann schüttelte er den Kopf. „Ich kann mich nicht erinnern, Frau … ich erinnere mich wirklich nicht. Das da“, und er zeigte mit dem Daumen über die Schulter auf das erleuchtete Fenster der Kanzlei, „habe ich noch immer im Kopf, aber das Gedächtnis für Menschen, das verläßt mich.“ „Rambousková … Ja, Herr Vondráček, die Frau Rambousková.“ „Anna! Ja, Anna Rambousková geborene Holá, der Vater hat in der Zuckerfabrik gearbeitet. Sie wohnten …“ Er hielt inne. „Verzeihen Sie … Die Vergangenheit steht mir näher als das, was gestern geschehen ist.“ Er richtete sich auf, denn er gehörte noch zu der Generation, für die die Uniform auch eine bestimmte Art des Benehmens bedeutete, verbeugte sich steif in der Hüfte. „Erlauben Sie mir, Ihnen mein Beileid auszudrücken. Der Arme.“ Er drückte ihr herzlich und fest die Hand. „Der Ärmste …“ „Danke, Herr Vondráček … Auch wenn wir schon so viele Jahre nicht zusammen gelebt haben, ist es eben doch …“ Sie seufzte. „Über die Toten nur Gutes, Frau Rambousková. Aber mit Boleslav hätte es keine ausgehalten. So jedoch hätte er nicht enden müssen“, fügte Vondráček traurig hinzu. „Es ist furchtbar, was heutzutage passiert. Auch hier schon.“ 122

„Man hat mir nichts gesagt, Herr Vondráček. Nur, daß … er tragisch umgekommen ist. Ich sollte gleich kommen und mich bei der Polizei melden.“ „Wirklich nichts?“ Sie schüttelte den Kopf. Er beugte sich zu ihr und sagte halblaut: „Ich möchte lieber selber … Bevor sie es Ihnen sagen. Er wurde ermordet! Im Park. Heute morgen hat man ihn gefunden.“ „Ermordet?“ Er schlug die Augen nieder. „Ermordet“, flüsterte er. „Das ist doch … das kann doch … Und wer …?“ stammelte sie. Er schüttelte den Kopf. „Das weiß man noch nicht. Deshalb hat man Sie wohl herbestellt.“ „Ich danke Ihnen, Herr Vondráček.“ „Für eine Trauerbotschaft gibt es nichts zu danken, Frau Rambousková. Ich wünsche Ihnen gute Reise.“ „Auf Wiedersehen … Herr Vondráček! Dürfte ich mal anrufen? Den Herrn Matějka. Ich würde ihn gern treffen, bevor ich zur Polizei gehe.“ „In diesem Ausnahmefall können Sie es.“ Er führte sie in die Kanzlei und suchte ihr selber im Telefonbuch die Nummer heraus. Er wählte die Nummer und übergab ihr den Hörer. „Vojtěch Matějka?“ fragte sie. „Ja? Hier Rambousková. Ja, Anna. Ja, die Anička … Nein, ich rufe aus Opolná an, vom Bahnhof. Herr Vondráček hat es mir gesagt … Nein, nur das Wichtigste. Sie haben mich herbestellt. Sie waren nachmittags bei mir. Daß er … daß er tragisch umgekommen ist. Ich möchte gern mit jemandem – mit dir am liebsten –, ja, ich möchte gern mit dir sprechen, bevor ich hingehe … Ja. Nein, entgegenzukommen brauchst du mir nicht. Den Weg kenne ich auswendig. Und Gepäck hab’ ich nicht. Auf Wiedersehen.“ Sie legte den Hörer auf. „Ich danke Ihnen, Herr Vondráček. Und gute Nacht.“ 123

Sie trat hinaus vor den Bahnhof. Er lag inmitten der Felder, Opolná versteckte sich hinter einer Anhöhe. Es war still, nirgends ein Mensch. Sie schritt auf dem bekannten Fußweg zur Hauptstraße.

60. „Jetzt nach links“, rief Lída. „Auf den Waldweg!“ Jäh drehte er das Lenkrad herum und fuhr über eine Holzbrücke. Die leicht angefaulten Balken knackten. „Noch ein Stückchen weiter. Zu den zwei zusammengewachsenen Bäumen. Es sind Buchen“, belehrte sie ihn. „Dort ist ein Platz, wo du auch wenden kannst.“ Der grasbewachsene Weg gabelte sich bei den Buchen. Dort war ein kleiner freier Raum. Er wendete den Wagen und parkte ihn. Löschte die Lichter. Und es herrschte mit einem Male eine drohende, unglaubliche Finsternis. Sie seufzte leise. „Was hast du?“ fragte Kapitän Exner. „Kommt dir die Nacht nicht auch sehr dunkel vor?“ „Das ist sie …“ Dann bemerkte er: „Das sind Freuden …“ „Meinst du?“ „Zweifellos“, sagte er trocken. „Erst nach zwei Stunden sagst du etwas, was eigentlich die Hauptsache ist.“ „Daß es dunkel ist?“ fragte sie unschuldig. „Das auch. Willst du, daß ich dich erdroßle?“ „Kannst du nicht. Du bist der Arm der Gerechtigkeit.“ „Ich habe Urlaub.“ „Hör mal“, sagte sie mit durchtriebener fraulicher Sanftmut, „bevor du mit dem Erdrosseln anfängst: Was hab’ ich Wichtiges gesagt?“ „Daß Rambousek am Samstagabend mit zwei unbekannten Jünglingen zusammensaß. Waren sie wirklich unbekannt?“ 124

„Ja. Offenbar aus Prag.“ „Was heißt offenbar?“ „Als wir zum Abendessen gingen, stand auf dem Parkplatz vor der Weinstube ein Wagen mit Prager Kennzeichen.“ „Genial. Und woher weißt du, daß er den beiden gehörte?“ „Er kann ihnen gehört haben“, sagte sie mit Nachdruck. „Nur ist an besagtem Fakt nichts Sensationelles, Genosse Kapitän. Weil Rambousek von vielen fremden Leuten besucht wurde. Hie und da wurde über ihn geschrieben, nicht nur von unserem Doktor Medek, und da und dort hatte er eine Ausstellung. Und manche seiner Ungeheuer wanderten auch ins Ausland. Und seine Scheusale und Bilder hat er laufend verkauft. So daß die ordentlichen Mitglieder des Verbandes Bildender Künstler von weit und breit sich vor Neid in den Hintern beißen konnten. Rambousek war ein ungebildeter Flegel, Autodidakt und Dilettant, von Beruf Schuster.“ Lange war es still. „Sind sie zusammen weggegangen?“ „Nein, die zwei sind früher gegangen. Er blieb dann noch allein sitzen.“ „Das ist interessant …“ „Was?“ „Daß du manches ganz genau beobachtest …“ „Zufall … Zufällig hatte der Eine eine echte Jeansjacke an.“ „Nur die Jacke?“ „Ja, die Jacke …“ Sie schrie leise auf. „Nicht drosseln, Kapitän. Deine Haare sind zufällig viel schöner.“ Es war lange still. „Ich glaube“, sagte er nachdenklich, „wir werden nicht gleich wieder fahren, und ich muß nicht am Lenkrad sitzen.“

125

61. Doktor Černoch und Frau Marta Šustrová wanderten wie gewöhnlich über den Marktplatz heimwärts. Kamil Černoch hatte seine Wohnung in dem Mietshaus hinter der Tankstelle, Frau Šustrová die Villa, die ein Stückchen unterhalb des Marktplatzes stand. Černoch pflegte sie zu begleiten und verlängerte damit seinen Heimweg um fünf, zehn Minuten. Der Maler schaute ihnen den ganzen Marktplatz hinweg nach, der überflüssig von bläulichen Neonlampen erleuchtet und menschenleer war. Aus dem Schatten, den die Bäume des um das Gefallenendenkmal angelegten kleinen Parks warfen, trat eine Frau. Sie ging geradenwegs auf Vojtěch Matějka zu. Für einen Augenblick beleuchteten sie grell die Scheinwerfer des Wagens, der auf der Straße aus Meziboří auf den Platz fuhr, ohne abzublenden. Die Frau und Matějka wandten unwillkürlich die Köpfe ab. Der Fahrer schaltete auf Abblendlicht, fuhr um den Platz und bog in das zum Schloß führende Gäßchen ein, um die Barockkirche herum. An dem schwungvollen Gitter des Haupttors zum Schloß hielt er so an, daß die Kronen der Linden vor der Schloßweinstube zwischen dem Wagen und einer Straßenlaterne waren. Der Fahrer blickte sich um und zündete sich eine Zigarette an. Es war Doktor Hauser. „Ich sehe niemanden“, sagte er. „Warum“, so ließ sich eine Frauenstimme unter der Decke auf dem Rücksitz vernehmen, „warum müssen wir ein solches Theater spielen, wenn wir ins Kino wollen? Warum müssen wir Dutzende Kilometer ins Kino fahren?“ „Weil“, antwortete er traurig, „wir wenig Leute in einer kleinen Stadt sind, die tausend Augen hat.“ Olga Domkářová machte leise die hintere Wagentür auf und schob sich geduckt heraus. Auf einmal hielt sie inne und schrie leise auf. 126

„Was ist?“ „Dort …“ „Wo?“ „In der Ecke, in dem wilden Wein!“ Er reckte den Hals. „Ja“, sagte er, „dort schläft im Stehen der Herr Štrunc.“ Sie seufzte. „Das ist ja das reinste Irrenhaus. Kommst du morgen?“ „Bestimmt.“ Sie schlüpfte durchs Tor, das sich merkwürdigerweise leicht und leise öffnen ließ. Und sie verschwand im Schatten der Mauer, die dunkel vom Efeubewuchs war. Doktor Hauser beugte sich nach hinten und zog die Tür zu. Die dunkle Gestalt zwischen den Blättern des wilden Weins bewegte sich. Aber der Wagen fuhr an und brauste nichtachtend vorbei. Die Gestalt schwankte und schwang beide Fäuste drohend dem davonfahrenden Auto nach. „Hier“, murmelte sie, „passieren jetzt schreckliche Sachen. Aber ich“, und die Gestalt schlug sich mit den Fäusten an die Brust, „ich schrecke vor nichts zurück.“

62. Im Atelier brannte eine einzige Lampe. Hoch, mit gelblichem Pergamentschirm. Das Fenster stand offen. Vojtěch Matějka saß auf einem Drehstuhl vor dem Klavier. Die Hände hatte er zwischen die Knie gelegt, den Kopf auf die Brust gesenkt, die Glatze leuchtete etwas schwächer als die Lampe. Er starrte auf den Teppich, und zwar auf die Stelle, wo die Spitzen seiner Schuhe den Fußboden berührten. „Ich verstehe nicht, Frau Rambousková …“ „Es gab Zeiten, Vojta, da hast du mich geduzt.“ 127

„In Ordnung. Ein paar Jahre, zwanzig oder mehr, haben wir uns nicht gesehen.“ Er fuchtelte mit den Händen. „Du hättest nicht zu mir kommen sollen“, sagte er verdrießlich. „So spät in der Nacht.“ „Du bist sein Freund aus der Kindheit gewesen, mein Lieber. Wovor hast du Angst?“ „In der Stadt ist Kriminalpolizei. Wir sind alle, verstehst du, alle verdächtig. Dein Besuch war völlig überflüssig. Wir hätten uns morgen vormittag treffen können.“ „Du hättest ja ablehnen können, dann wäre ich morgen gekommen.“ „Das wäre ungehörig gewesen.“ Sie saß in einem Lehnstuhl am Fenster, im Schatten, beugte sich vor. Matt leuchteten die rötlichen Haare. In dem grünen Kostüm sah sie jünger aus, trotz einer gewissen Körperfülle. Die Augen klein, tief in einem zu flachen Gesicht liegend, als daß es wirklich hübsch wirken könnte. „Ich bin gekommen, um mich mit dir zu beraten …“ Sie verstummte. Und nach einer Weile sagte sie: „Ich werde wohl lieber gehen. Nach dieser Begrüßung.“ „Unsinn. Ich mach’ dir einen Kaffee.“ „Lieber hätte ich einen Kognak.“ „Den kannst du haben.“ Aus einem alten Schrank holte er eine angebrochene Flasche, zwei Gläser und schenkte ein. Beides stellte er auf ein silbernes Tablett und brachte es ihr. Er schob sich einen Sessel heran. Hob das Glas. „Auf unsere Begegnung … Auf sein Angedenken.“ Eine Weile zögerte sie, dann leerte sie das Glas in einem Zug. Er schenkte nach. Sich gleichfalls. „Heute sind sie zu mir gekommen … gegen Abend.“ „Wohin, wer?“ „Nach Hause, in die Wohnung. Ich wohne immer 128

noch in Hradec und arbeite immer noch bei der Post. Von der Polizei sind sie gekommen. Ich weiß nicht wer, vorgestellt hat er sich, aber ich hab’s vergessen, er war in Uniform, ihre Rangabzeichen kenne ich nicht. Er hat sich entschuldigt, hat gefragt, ob ich die Gattin von Boleslav Rambousek aus Opolná bin. Ich hab’ gesagt, ja, die bin ich, aber wir leben schon mehr als zwanzig Jahre nicht zusammen. Und daß ich ihn genauso lange nicht gesehen habe. Mich nicht mit ihm getroffen habe. Er hat mich gefragt, ob wir geschieden sind. Das nicht, hab’ ich gesagt, irgendwie haben wir’s versäumt. Dann teilte er mir mit, daß mein Mann plötzlich verstorben sei, hat mich aufgefordert, unverzüglich nach Opolná zu kommen und mich dort auf dem Polizeirevier zu melden. Ich hab’ gefragt, wie er gestorben ist oder was. Er wußte aber nichts. Oder wollte es mir nicht sagen. So bin ich gefahren.“ „Es ist furchtbar“, seufzte Matějka und schüttele den Kopf. „Was ist furchtbar?“, fragte sie verständnislos. „Vielleicht hat er es wirklich nicht gewußt. Vielleicht war er auf eine hysterische Szene gefaßt, Ohnmacht oder so was, und er war wohl froh, daß ich sachlich mit ihm verhandelte. Ich habe ihm gesagt, daß ich mit dem ersten möglichen Zug oder Bus fahren werde. Er hat sich bedankt und ist gegangen. Mein Zug fuhr gegen sechs. Hier auf dem Bahnhof macht immer noch der alte Vondráček Dienst. Der hat es mir gesagt und mir kondoliert.“ „Du hättest zuerst zur Polizei gehen sollen. Wenn dich jemand beobachtet hat … Hat dir Vondráček alles gesagt? Wie es passiert ist, wie sie ihn gefunden haben …?“ „Nur, daß sie ihn am Morgen im Park gefunden haben und daß er … Mir ist nicht ganz gut, Vojtěch …“ „Das ist doch verständlich … Furchtbar ist das. Ich begleite dich.“ 129

„Es geht mir nicht um deine Begleitung. Das schaffe ich allein. Mich zog es zu niemandem hier. Es ist schon so lange her, daß ich das letzte Mal in Opolná war. Kamil Černoch ist ein Pauker und ein Spinner. Das ist er immer gewesen. Und du bist ein guter Kerl. Deshalb bin ich zuerst zu dir gekommen, um mich zu beraten.“ „Um Himmels willen, worüber beraten? Übers Erbe?“ Er lachte traurig. „Da wäre doch eher der Notar …“ „Ich hab’ einen Sohn, das weißt du.“ „Weiß ich. Er muß jetzt zwei- oder dreiundzwanzig sein.“ „Fünfundzwanzig. Er ist verheiratet, wohnt bei mir, aber schon seit vier Jahren, seit er sich verheiratet hat, lebt er auf dem Spitzberg, wo er Koch ist. Er hat dort eine Wohnung und Frau und Kind. Das Quartier bei mir behält er, wie das eben so ist, für alle Fälle. Mit seinem Vater hat er nicht verkehrt …“ Sie verstummte. „Na und?“ „Ich glaube, er war am Samstag bei ihm.“ Meister Vojtěch Matějka erbleichte.

63. Er schenkte Kognak nach. Seine Hand zitterte sichtlich. „Warum sagst du das gerade mir? Was denkst du dir eigentlich? Wie konnte dir das überhaupt einfallen, daß dein Sohn … daß sein Sohn … Kurzum …“ „Aber es ist so.“ „Er muß einen ernsthaften Grund gehabt haben. Oder er muß wahnsinnig gewesen sein. Ist denn dein Sohn verrückt?“ „Nein. Wenn ich dran denke, daß er es gewesen sein kann, dann schlottern mir die Knie. Selbstverständlich hat er es nicht getan. Aber sie werden draufkommen, daß er hier war. Einen anderen werden sie nicht finden. Vernehmungen und das alles.“ 130

„Sie hatten doch gar keinen Umgang miteinander.“ „Gewiß, aber das ist es ja gerade. In den letzten Jahren haben sie sich einige Male gesehen. Er war einige Male bei ihm. Hier.“ Vojtěch Matějka stieß einen Pfiff aus. „Das hab’ ich nicht gewußt …“ „Dann und wann schrieben die Zeitungen über Boleslav. Wir haben uns gesagt, er muß doch Geld haben. Genug Geld. Mir schickte er immer ein paar Hunderter Unterhalt. Als der Junge beim Militär war, fuhr er einige Male zum Vater. Allein. Wegen Geld. Wenn andere bei der Fahne sind, sagte er immer, dann kriegen sie von ihren Vätern wenigstens etwas.“ „Hat er ihm was gegeben?“ „Etwas ja.“ „Vielleicht hatte er wirklich nicht so viel. Die Leute reden immer gleich …“, bemerkte Vojtěch Matějka. „Darüber weiß ich nicht Bescheid. Wirst wohl recht haben. Nur: Der Junge hat jetzt die Möglichkeit, ein gebrauchtes Auto zu kaufen. Für einen anständigen, niedrigen Preis. Er mußte sich nur noch ein paar Tausender borgen. Am Freitag war er bei mir. Nur kurz. Und sagte: Ich fahre über Opolná, ich muß was mit Vater besprechen.“ „Und ist er tatsächlich gefahren?“ „Ja.“ „Das bedeutet nicht, das bedeutet überhaupt nicht, daß du dir irgendwelche törichten Sorgen machen müßtest. Daß er seinen Vater mit einem Beil erschlagen haben könnte.“ „Ich mache mir keine Sorgen, daß er das getan haben könnte. Ich mache mir nur Sorgen, daß sie ihn von einem Verhör zum andern schleppen werden. Warum sollte er so was tun, er ist doch normal.“ Matějka rieb sich die kleinen Hände. „Ich weiß allerdings nicht, womit ich dir helfen könnte …“ 131

„Ich wollte dich fragen … Aber du hast es ja eigentlich schon gesagt … Und Vondráček hat es mir auch gesagt …“ „Was?“ „Daß er ermordet wurde … Das ist furchtbar, nur … du weißt, ich hab’ ihn die ganzen zwanzig Jahre wirklich nicht gesehen … Aus den Augen, aus dem Sinn. Mir geht es nur um den Jungen. Ob ich ihnen sagen soll, daß sie sich manchmal gesehen haben …, daß er herfahren wollte …“ „Das mußt du auf jeden Fall.“ Er hob die Hände in Kopfhöhe und fuchtelte mit ihnen. „Unbedingt. Bestimmt hat ihn jemand gesehen. Und du würdest nur überflüssigerweise in ein schiefes Licht geraten.“ Sie seufzte. „Gieß mir noch einen ein. Zur Stärkung. Ich geh’ hin.“ „Jetzt gleich?“ „Wann sonst?“ „Wo wirst du schlafen?“ „Weiß ich nicht. Werde irgendwo auf den Frühzug warten. Schlage mir eben die Nacht um die Ohren.“ „Ich bring’ dich zurück nach Hause.“ „Das kann ich nicht von dir verlangen!“ „Unsinn“, sagte Vojtěch Matějka energisch. „Ich kann mich doch am Morgen ausschlafen, ich arbeite zu Hause, muß in keinen Betrieb. Ich hol’ das Auto, hab’ es auf dem Hof in der Garage. Ich warte auf dich an der Tankstelle. Während du auf dem Revier bist, hol’ ich mir im Rychta Zigaretten.“ „Vielleicht werde ich nicht lange dort sein …“ „Ich werde warten. Übrigens“, und er stand auf, „hoffentlich ist Šlajner da.“ „Der junge Šlajner, dessen Vater die Milch fuhr?“ „Ja, der. Nur“, fügte er hinzu, während er sich die Schuhe anzog, „ist er auch nicht mehr der Jüngste, meine Liebe …“ 132

64. Auf dem Polizeirevier in Opolná war an diesem späten Abend nicht mehr viel los. Außer Oberwachtmeister Fafek, der als einziger dem ganztägigen Wirbel entgangen war – er war dienstlich wegen eines kleinen Diebstahls in den Bergen – hatten alle von allem genug. Čarda war weggefahren, Šlajner schlief, den Kopf auf dem Tisch. Es war nämlich die Stunde, da die Leute gewöhnlich schon schlafen. Fafek schaute ins Dienstzimmer und flüsterte: „Genosse Leutnant …“ Šlajner hob die Lider, langsam und schwer, als höbe er mit ihnen die halbe Welt hoch. „Genosse Šlajner, die Rambousková ist da …“ „Rambousková?“ „Na ja, die Frau vom alten Rambousek. Ich weiß nicht, wo die auf einmal herkommt …“ „In Ordnung, Fafek“, sagte Šlajner fast wohlwollend. „Ich hab’ sie vorladen lassen. Wie schaut sie aus?“ Fafek zuckte verständnislos die Schultern. „Ich würde sagen, normal. Was soll mit ihr sein?“ „Sie war seine Frau.“ „Sie sieht nicht aus, als hätte sie geheult. Ich hatte immer gedacht, der alte Rambousek sei gar nicht verheiratet.“ „Das weiß von den Älteren jeder“, sagte Šlajner müde. Er stand auf, streckte sich und rieb sich die Augen. „Aber das ist in all den Jahren so oft durchgehechelt worden, daß man es fast vergessen hat.“ „Werden Sie mich brauchen?“ Der Leutnant schüttelte den Kopf und knöpfte sich die Bluse zu. Fafek öffnete die Tür und rief hinaus: „Frau Rambousková!“ Er ließ sie ein und schloß leise hinter ihr die Tür. Šlajner erkannte sie, so wie man sich die Gestalt eines 133

Menschen merkt, den man von klein auf jeden Tag gesehen hat. Oder fast jeden Tag. „Setzen Sie sich, Frau Rambousková …“ Sie sank auf einen Stuhl. War blaß. Sah nicht sonderlich gut aus, der Oberwachtmeister Fafek hatte nicht richtig hingeschaut. „Man hat es Ihnen also in Hradec bestellt …“ „Ja … Aber sie haben mir nicht gesagt, daß er ermordet worden ist. Mit einem Beil erschlagen. Das haben sie mir nicht gesagt. Nur, daß er tragisch ums Leben gekommen ist. Mehr nicht.“ Leutnant Šlajner seufzte und schüttelte den Kopf. Wohl darüber, wie rücksichtslos die Menschen sind, nicht nur indem sie morden, sondern indem sie es der Hinterbliebenen, kaum daß diese in der Stadt erscheint, geradeheraus und ohne Skrupel auf die Nase binden. „Sie wissen es also schon“, sagte er farblos. „Mit wem haben Sie denn gesprochen?“ „Gleich auf dem Bahnhof mit dem Herrn Vondráček.“ Sie hielt inne. Rieb sich mit den Zeigefingern beider Hände die Augen. „Als ich aus dem Zug stieg. Wir kamen ins Gespräch.“ „Also der Herr Vondráček … hat Ihnen alles gesagt …“ Er schnörkelte aufs Papier die Buchstaben V und O. „Dann war ich noch bei Herrn Matějka. Wir kennen uns, noch aus der Jugendzeit. Er hat mir versprochen, mich nach Hause zu fahren, wenn das hier erledigt ist. Nach Hradec. Ich wüßte sonst nicht, wo ich hier schlafen könnte.“ „Gut, Frau Rambousková“, sagte Leutnant Šlajner. „Gut. Wir würden Sie selbstverständlich auch heimbringen, wenn Sie schon mal in der Nacht hergekommen sind. Mitteilen mußten wir es Ihnen, denn wenn Sie auch mit dem Betroffenen schon lange nicht mehr in einem gemeinsamen Haushalt leben – wie lange eigentlich?“ 134

„Zwanzig Jahre. Und mehr, warten Sie … einundzwanzig und ein halbes …“ „Also wenn Sie auch schon mehr als zwanzig Jahre nicht im gemeinsamen Haushalt leben, sind Sie doch nach dem Gesetz noch seine Gattin mit allen Rechten und Pflichten.“ „Ja, bitte.“ „Ich brauche Ihnen nicht zu erläutern, was das bedeutet … Vielleicht sollten Sie … als seine Gattin … das Begräbnis richten. War der Herr Rambousek versichert?“ „Ich weiß von ihm wirklich so gut wie nichts, Herr … Genosse Šlajner. Meiner Seel’, überhaupt nichts.“ Er nickte. „Das wäre also das Begräbnis. Dann die Erbschaftsangelegenheiten. Aber wir würden gern wissen – das ist in diesem Falle nur eine Formsache, Frau Rambousková, ob Sie sich im Verlauf dieser zwanzig Jahre wirklich nie getroffen haben. Vielleicht wegen einer gemeinsamen Angelegenheit, einem Todesfall in der Familie und so. Besonders in der letzten Zeit.“ „Nein.“ „Haben Sie Kinder?“ „Einen Sohn. Er arbeitet als Koch auf dem Spitzberg.“ „Wie alt ist er?“ „Fünfundzwanzig. Den Wehrdienst hat er abgeleistet.“ „Und der? Hat der auch nicht mit dem Vater verkehrt?“ Sie schluckte. „Soweit ich weiß, haben Sie sich manchmal gesehen. Gerade in den letzten Jahren. Als der Junge beim Militär war, hat ihm Boleslav dann und wann Geld gegeben.“ „Und nach der Militärzeit?“ „Dann auch, manchmal …“ „Wann zuletzt?“ Leutnant Šlajner hatte bereits aufgehört, Ornamente zu malen. Er klopfte leicht mit dem Bleistift auf den 135

Tisch. Er hatte in seinen Dienstjahren schon ein paar Dutzend Verhöre hinter sich und wußte fast genau, was kommen würde. „Also“, wiederholte er ruhig, „wann zuletzt, Frau Rambousková?“ „Ich weiß nicht, ob sie sich wirklich gesehen haben, mir hat er nur gesagt …“ „Wann?“ „Am Freitagnachmittag.“ „An diesem letzten Freitag?“ „Ja. Er hat gesagt, er schaut mal bei Vater ’rein.“ „Und hat er gesagt, warum?“ „Das auch.“ „Und warum also?“ „Er will sich ein Auto kaufen. Und ihm fehlten ein paar Tausender. Nirgends konnte er was auftreiben, und da dachte er, der Vater könnte ihm was borgen, aber … so was hätte doch der Junge nie getan. Wegen der paar Kronen. Er hätte sich ja auch in seinem Betrieb was borgen können. Notfalls hätte auch ich ihm was besorgt. Er hätte doch nie den eigenen Vater, auch wenn er ihn nicht sehr kannte … Das nicht, das bestimmt nicht …“ Leutnant Šlajner nickte. „Das geht in Ordnung, Frau Rambousková“, sagte er mit professioneller Ruhe. „In völliger Ordnung. Niemand beschuldigt Ihren Sohn einer solchen Tat. Niemand. Um so weniger wir. Selbstverständlich. Und nachher haben Sie mit Ihrem Sohn nicht mehr gesprochen? Nach Hause ist er nicht zurückgekehrt?“ „Nein, er ist direkt zu seiner Arbeitsstelle gefahren … Er hat dort seine Familie. Zu mir kommt er selten. Einmal im Monat.“ „Er hat also eine Betriebswohnung?“ „So was Ähnliches. Ein Provisorium. Er hat ein kleines Kind, und seine Frau geht jetzt nicht arbeiten. Aber sie leben gut. Das bestimmt.“ „Ich danke Ihnen, Frau Rambousková“, erklärte Leut136

nant Šlajner, „daß Sie so schnell gekommen sind. Noch eine Formalität. Was Sie mir gesagt haben, das müssen wir noch protokollieren. Wo erwartet Sie Herr Matějka?“ „Er hat gesagt, an der Tankstelle.“

65. Von Meziboří nach Opolná führt die Straße durch Wäldchen und die langgezogenen Täler des Vorgebirges. Und hinter den Bergen sollte die Sonne erst aufgehen, so daß es also vor Tagesanbruch war, und das an einem warmen Morgen ohne Tau. An solch einem Morgen, da sich am Vormittag ein Gewitter zusammenbraut. Kapitän Exner fuhr mehr als langsam, wofür es drei Gründe geben konnte: Müdigkeit nach der durchwachten Nacht und die daraus hervorgehende Vorsicht, die Sehnsucht, von der Straße weit ins Land zu blicken, denn die Luft war durchsichtig rein, und die Aussicht reichte Dutzende Kilometer, oder schließlich und drittens das Verlangen, nachzudenken oder sogar zu träumen. Was freilich einem Autofahrer nicht erlaubt ist. Die Sonne kroch so weit hervor, daß er die Scheinwerfer ausschalten konnte. Die Kastanienallee vor Opolná stand reglos, kein Blatt erzitterte. Das waren selbstbewußte, weise Bäume, die schon manches gesehen hatten. Das einzige lebendige Geschöpf auf dem Marktplatz war ein zum Schloß fliehender furchtsamer Hund. Die Nachtfalter hatten sich zur Ruhe begeben, das Tagesgeziefer war noch nicht zu seinem Reigen aufgebrochen, aber die Vögel hatten bereits ihre Morgengesänge angestimmt. Exner bog ein zum Tor des Hotels Rychta. Er machte zuerst die Tür im Tor auf und dann das ganze mit einem Riegel gesicherte Tor. Er fuhr in den Hof. Parkte den Wagen unter einem Schleppdach, das zweifellos einst 137

Kutschen gedient hatte. Auf der Treppe hielt er sich am Geländer fest. Er träumte, wie deutlich erkennbar war, von dem Bett, in das er gleich sinken würde. Er steckte den Schlüssel mit der mäßig schlappen Bewegung eines Angeheiterten ins Schlüsselloch. Und er stutzte. Er schaute nach der Zimmernummer. Die war in Ordnung und entsprach der Nummer auf der Holzbirne des Schlüssels. Er versuchte es noch einmal. Es ging nicht. Er faßte die Klinke an. Die Tür war offen. Exner kratzte sich am Ohr, tippte mit dem Finger gegen die Tür. Langsam und leise ging sie auf. Im Dämmerlicht sah man ein getäfeltes Fenster, darin das herabgezogene Rollo. In der Ecke neben dem Fenster das gemachte Bett, neben der Tür das Waschbecken, ein Teppich, ein alter, aber sauberer, einst roter und jetzt ausgeblichener Plüschteppich. Auf der Couch dem Bett gegenüber lag ein Haufen Decken. Die Klinke der aufgehenden Tür schlug gegen den Schrank. Der Haufen bewegte sich und schnaufte. Kapitän Exner seufzte, trat ein, richtete sich die Krawatte, zog die Manschetten hoch, an denen deutlichere Spuren der durchwachten Nacht zu sehen waren als an seinem Gesicht, und setzte sich auf das Bett der Couch und dem Haufen Decken gegenüber, aus dem nackte Füße hervorschauten. Die Socken und die Schuhe lagen auf dem Boden, das Jackett und die Hose auf dem Sessel. Weil die Decken aufhörten sich zu bewegen, beugte sich Exner vor und pikte mit dem Finger hinein. „Au, sakra“, sagte Leutnant Beránek. „Du denkst doch wohl nicht, ich schlafe? Machst einen Krawall wie eine Horde Landsknechte nach der Plünderung eines Nonnenklosters.“ 138

„Warum gerade eines Nonnenklosters?“ interessierte sich Exner. „Wenn du Landsknecht wärst, dann nähmen sie dich als Spezialisten für die Plünderung von Nonnenklöstern.“ Leutnant Beránek seufzte tief. Er lag immer noch mit dem Rücken zu Exner da und sah aus, als hätte er keine Lust, überflüssig den Körper zu bewegen. „Ich habe gewußt“, sagte er giftig, „daß ich dich gegen Morgen hier sehen werde. Spätestens zur Frühstückszeit. Dein Urlaub ist zu Ende, Genosse Kapitän. Ich bring’ es dir schriftlich mit.“ Er murmelte etwas und kuschelte sich in die Decken. „Wenn es schon tagt, dann wäre es ratsam, du suchst Vlček auf. Er wird gleich fertig sein und dich bestimmt gern sehen. Und wenn du dann die Grundinformationen hast, wird es schon später Morgen sein, und alle werden munter und frisch sein, und dann kommt der Oberleutnant Čarda, dem du auch so schön aus dem Wege gegangen bist, und du kannst dich an die Arbeit machen. Ich hab’ meine schon hinter mir und werde schlafen.“ „Hier?“ „Hier ist’s nicht schlecht, Genosse Kapitän.“ Michal Exner zog sich langsam die Schuhe aus. „Brauchst dir gar nicht die Schuhe auszuziehen“, bemerkte Leutnant Beránek. „Wir fassen dann alles zusammen …“ Kapitän Exner gab keine Antwort. Ruhig und langsam entkleidete er sich, packte die schmutzige Wäsche sorgfältig in einen Igelitbeutel, den er zu diesem Zweck immer mit sich führte, wusch sich, so gut es ging, in dem kleinen Waschbecken in der Ecke. Aus dem Bett holte er seinen weißen Pyjama und zog ihn sich an. Leutnant Beránek, der sich inzwischen mit dem Rücken zur Wand zusammengerollt hatte, um unter den Wimpern beobachten zu können, was geschah, bemerkte: „Zum Arbeitseinsatz?“ 139

„Was?“ „Ich frage dich, ob du zu einem Arbeitseinsatz fährst.“ „Um Himmels willen, warum?“ „Weil du diese Maurermontur angelegt hast.“ Kapitän Exner machte ein angewidertes Gesicht. Er zeigte auf die Tasche: „Hier ist das Monogramm.“ „Arbeitsklamotten von Maurern werden nicht gestohlen“, bemerkte Beránek. „In den Jahren, da ich bei der Polizei diene, wurde, soweit ich weiß, kein Diebstahl von Maurerarbeitskleidung gemeldet.“ Exner seufzte und kroch ins Bett. Er legte sich auf den Rücken und kreuzte die Hände unter dem Kopf. „Das sind Freuden …“, bemerkte er. „Das sind sie“, sagte Leutnant Beránek. „Es war wohl ein Raubmord. Eine furchtbare Sauwirtschaft war dort. Du wirst die Fotos sehen. Und bei sich hatte Rambousek nichts. Er kam offenbar aus der Kneipe …“ „Bestimmt kam er aus der Kneipe“, entgegnete Exner. „Das ist erwiesen.“ „Aber?“ wunderte sich Beránek. „Im Ernst?“ „Ja“, sagte Kapitän Exner. „Von einem Tanzvergnügen im Ausflugsrestaurant ‚Waldbaude‘. Am Bach entlang ist das durch den Wald und den Park etwas über einen Kilometer. Ein sehr hübscher Weg. Offenbar auch nachts begehbar.“ „Sieh da, sieh da“, konstatierte Leutnant Beránek. „Da ist ihm also jemand gefolgt …“ „Oder hat ihm irgendwo aufgelauert …“ „Wohl eher nachgegangen“, beharrte Beránek, „obwohl nicht erwiesen ist, daß der Betroffene regelmäßig in das Ausflugsrestaurant ging und regelmäßig zur gleichen Zeit auf dem gleichen Weg zurückging. Letzten Endes läßt sich das nur schwer beweisen. Besonders da der Betroffene allein lebte und es nicht bekannt ist, daß er mit jemandem vertraulich oder intim verkehrte.“ „Nicht bekannt?“ 140

„Leutnant Šlajner ist von hier. Er meint, nein.“ „Irrt er sich nicht?“ „Einstweilen“, sagte Leutnant Beránek, „müssen wir das für bare Münze nehmen. Hör mal“, und er richtete sich zum Sitzen auf, „ich bin hier ein paar Stunden. Und so sage ich dir, dieser Schloßhandwerker und Volkskünstler von europäischer Bedeutung war hier nicht sehr beliebt.“ „Aber!“ „Selbstverständlich ist ein Mord immer was Schlimmes. Besonders in einer kleinen Stadt. Aber hier … Ich habe mit niemandem gesprochen, den das wirklich, verstehst du, wirklich gepackt hätte.“ „Doktor Medek.“ „Kenne ich nicht. Wer ist das?“ „Restaurator und Kunsthistoriker. Arbeitet einen Teil des Jahres in der hiesigen Gemäldegalerie. Er hat Rambousek entdeckt und berühmt gemacht.“ „Kenne ich nicht, dafür aber hast du Informationen, daß ich mich nur wundern kann.“ „Ich sammle Tratsch. Man hat mir von ihm erzählt.“ „Wer ist man?“ wunderte sich Beránek. „Ein Er?“ „Also diesen Medek“, fuhr Exner fort, als hätte er nicht gehört, „diesen Medek hat es gepackt … Obwohl eigentlich … Eigentlich auch nicht so sehr … Ich weiß nicht, ob ich baden gehen würde, wenn jemand gestorben ist, den ich sehr schätze … Obwohl …“ „Was obwohl?“ „Obwohl die Liebe …“ „Was für eine Liebe jetzt wieder, um Himmels willen?“ „Der Herr Doktor Medek ist verliebt“, sagte Kapitän Exner trocken. „Was bei den Menschen vorkommt“, bemerkte Beránek ein bißchen enttäuscht. „Es gibt auch solche, die dadurch in einen solchen Galopp geraten, daß es einem di141

rekt die Sprache verschlägt. Aber kehren wir zur Sache zurück, mein Kapitän: Warum kommt uns dieses Städtchen so kühl vor, obwohl ein Mensch ermordet wurde, der hier aufgewachsen ist und bestimmt etwas konnte …“ „Weil er erfolgreich war“, sprach Michal Exner, „und das wird einem nicht verziehen.“ Leutnant Beránek stand auf, raffte seine Siebensachen zusammen und taumelte mit einem Seufzer ab in sein Zimmer.

66. Er kehrte nach einer Viertelstunde wieder, gewaschen, rasiert, mit gewienerten Schuhen. „Ich geh’ zu Vlček. Wann fassen wir’s zusammen?“ „Wenn jetzt …“, Exner sah auf die Uhr, „wenn jetzt Vlček fertig ist, wird es vor nachmittags nicht günstig sein. Oder später.“ „Eher später“, meinte Beránek. „Er wird damit nach Prag müssen und so. Falls es nicht Komplikationen und außerordentliche Expertisen gibt, können wir das verantwortungsvoll heute am späten Abend zusammenfassen, wenn nicht morgen früh. Man sollte nach Meziboří fahren. Zu diesem Verdächtigen.“ „Nicht nötig. Ich habe mit ihm gesprochen.“ „Aber“, wunderte sich Beránek. „Du warst ja flink wie ein Wiesel. Wer hätte das gedacht? Und was hat er dir gesagt?“ „Daß er es nicht getan hat. Daß er auf Rambousek einen Rochus hatte, aber daß das nicht zu einem Mord ausreichte.“ „Und du denkst was?“ „Daß er die Wahrheit gesagt hat.“ „Freilassen?“ „Vorläufig nicht. Damit’s keine Panne gibt. Der Staatsanwalt wird auf der Grundlage, dessen, was wir bis jetzt 142

wissen, über ihn die Untersuchungshaft verhängen. Beil ist Beil, Mensch. Wenn ich morden gehe, dann nehm’ ich wohl das Beil, das mir am nächsten bei der Hand ist. Und das wird zweifellos mein eigenes sein.“ „Oder auch nicht.“ „Der Kolář ja.“ „Also das erledige ich mit Čarda zusammen. Soll ich ihn grüßen?“ „Wen? Den Kolář? Das wird wohl nicht nötig sein.“ „Den Oberleutnant Čarda!“ „Den ja. Er wird sich freuen, daß mein Urlaub vorbei ist.“ „Damit steht er nicht allein“, bemerkte hämisch Leutnant Beránek. „Und weiter?“ „Das ist so“, sagte Kapitän Exner und blickte nachdenklich zur Decke. „Ich habe festgestellt, daß der Betroffene mit zwei unbekannten jungen Männern Samstag abend in der ‚Waldbaude‘ gesprochen hat. Und zugleich ist erwiesen, daß selbiger sich gewöhnlich in der ‚Waldbaude‘ mit niemandem abgegeben hat. Ein weiterer Beweis dafür, daß er nicht besonders beliebt war, so daß festzustellen wäre, wer diese beiden Burschen waren …“ „Ausflügler“, tippte Leutnant Beránek. „Saßen zufällig an seinem Tisch. Sind in die ‚Waldbaude‘ zum Tanzen gekommen oder um was zu trinken.“ „Es besteht die Vermutung, daß sie aus Prag waren. Ein Wagen mit einer Prager Nummer stand auf dem Parkplatz.“ „Der hat einem andern gehört.“ „Aber er kann ihnen gehört haben.“ „Einverstanden. Ich werde fragen. Werde mich einfach umhorchen. Und wenn ich’s herauskriege?“ „In diesem Fall“, sagte Kapitän Exner, gähnte furchtbar und schloß die Augen, „in diesem Fall mich augenblicklich wecken!“ 143

„Zu Befehl.“ Leutnant Beránek stand in der Tür, fast in Habachtstellung. Er neigte den Kopf, lächelte und schloß übervorsichtig und leise die Tür.

67. An diesem frühen Morgen hatte die Gattin des Schloßverwalters in Opolná, Věra Kalábová, einen farbigen Traum. Sie schritt, nur in wehende Streifen eines leichten roten Stoffs gekleidet, über den Renaissancehof. Sie hörte den Gesang der Vögel, und der heftige Wind ließ ihre unzureichende Bekleidung flattern. Der Wind war warm, sie spürte ihn in den Händen und zwischen den Fingern und spielte mit ihm. In der Tür seiner Wohnung tauchte Boleslav Rambousek auf. Er hatte einen weißen Frack an und eine schwarze Fliege. Obwohl seine Kleidung mehr als gesellschaftlich war, trug er seine übliche Leinenmütze. Von irgendwoher kam ein weißes Pferd angetrabt, ein ebensolches, wie auf einem Bild in der Gemäldegalerie. Auf der Leinwand saß jedoch August Colloredo - Mansfeld darauf. Im Traum war der Schimmel ohne Reiter. Rambousek schwang sich leicht in den Sattel und ritt um den Hof herum. In einem langsamen, leichten Trab. Ihn rüttelte es sehr im Sattel, er streckte die Zunge heraus und rollte mit den Augen, wie die Scheusale, die er schnitzte. Dann stellte er sich auf den Sattel und sprang auf die Arkade des ersten Stocks. Er blieb auf der Brüstung sitzen und baumelte mit den Beinen. Sie wollte schreien, er solle nicht herunterfallen, er solle aufpassen. Bevor sie aber einen Laut hervorbrachte, begann Rambousek zu fallen. Herabzuschweben. Langsam. Sie lief hin, um ihn aufzufangen. Es gelang ihr. Und auf einmal sah sie, daß sie den unbekannten jungen Mann auf den Armen hielt, den man tags zuvor irrtümlich festge144

nommen hatte. Diesen Botaniker. Er trug die Festuniform des preußischen Grenadierregiments, die in einer Vitrine im Fürstenvorzimmer hing. Der Botaniker stellte sich auf die Füße, küßte ihr die Hand, zerrte sie hinter sich her, denn er wollte den Rappen einholen, in den sich der Schimmel verwandelt hatte. Seine Hufe klapperten deutlich auf dem Sandsteinpflaster. Sie klapperten und klapperten. Sie konnten das Pferd nicht einholen, schon stolperte sie, schon fiel sie … Sie erwachte. Aber das Hufgeklapper war weiter zu hören. Sie setzte sich auf. Es war schon heller Tag, und jemand klopfte mit etwas Metallenem gegen das Fenstergitter. Das Schlafzimmer lag im Erdgeschoß, und nichts war einfacher. Sie schaute hin zu Vlastimil Kaláb, der neben ihr leicht schnarchte. Draußen vor dem Fenster stand der dickliche Angehörige der Kriminalpolizei, der sich ihnen gestern nachmittag als Leutnant Beránek vorgestellt hatte. Sie ging zum Fenster und zog sich vor der Brust das Nachthemd zusammen. „Verzeihen Sie“, sagte er frech, „Sie schlafen wohl noch …“ „Ich nicht mehr“, zischte sie, „mein Mann ja.“ „Ich brauche Sie nur ein Weilchen. Ein paar Worte.“ „Jetzt? Ich bin nicht angezogen.“ „Es ist eigentlich schon Tag“, entgegnete der Mensch schamlos. „Wir haben viel Arbeit und müssen eine Kleinigkeit überprüfen.“ „Wenn es eine Kleinigkeit ist, hätte es doch Zeit gehabt“, flüsterte sie. „Es genügt so, durchs Fenster. Wenn Sie es zufällig wissen, brauchen Sie Ihren Mann gar nicht zu wecken. Hat jemand am Freitag oder Samstag Herrn Rambousek besucht?“ 145

„Zufällig ja“, sagte sie erstaunt. „Sein Sohn. Und nachmittags zwei junge Männer.“ „Wer waren die?“ „Das weiß ich nicht.“ „Können Sie sich erinnern, wie sie aussahen?“ „Ja. Der eine war schlank, groß, blond. Der andere sichtlich kleiner. Ich glaube, er hatte ebenfalls helles Haar. Der größere trug eine Brille.“ „Haben Sie die beiden jemals vorher gesehen?“ „Nie.“ „Haben sie sonst noch mit jemandem gesprochen?“ „Weiß ich nicht. Vielleicht mit Doktor Černoch. Weil sie fragten, wo sie Herrn Rambousek finden könnten. Aber der war nicht zu Hause. So wollten sie mit dem Museumsdirektor sprechen. Und das ist Doktor Černoch. Das Museum ist im zweiten Stock. Herr Černoch ist stets auch Samstag dort. Ich hab’ sie zu ihm geschickt.“ „So daß Sie nicht wissen, ob sie mit Doktor Černoch gesprochen haben?“ „Nein.“ „Und wo wohnt bitte Doktor Černoch?“ „In dem Haus hinter der Tankstelle.“ „Dann danke ich Ihnen schön“, sprach der Leutnant, so nett er nur konnte. „Und guten Morgen. Und auf Wiedersehen.“ Sie nickte. Kehrte ins Bett zurück und schloß die Augen. Vlastimil Kaláb schnarchte immer noch leise. Sie versuchte den Traum zurückzuholen. Sie schlief ein, aber es gelang ihr nicht.

68. „So“, rief Leutnant Beránek und stürzte in das Zimmer des Hotels Rychta, in dem vor zwei Stunden Kapitän Exner eingeschlafen war. „So, wir haben sie!“ 146

Exner fuhr im Bett hoch und schrie vor Schreck auf. Als er begriff, worum es ging, blieb er mit gekreuzten Beinen sitzen, legte die Hände auf die Waden, ließ den Kopf sinken und ähnelte so einem verzweifelten meditierenden Jogi. „Gott“, sagte er leise und demütig, „straft mich. Wen hast du? Es ist doch noch Nacht, und ich habe noch kein Auge zugetan.“ „Die zwei.“ „Welche zwei?“ „Die mit Rambousek in der ‚Waldbaude‘ gesprochen haben.“ „Wo sind sie?“ „Das weiß ich nicht. Vermutlich zu Hause im Bett. Oder sie haben ihr Nachtlager woanders. Es ist früh am Morgen, jeder anständige Mensch schläft noch.“ „Du schwatzt“, wies Michal Exner ihn zurecht. „Schrecklich schwatzt du. Woher willst du wissen, daß sie es sind?“ „Falls es sich bestätigt, daß der eine groß war und eine Brille trug, schlank und blond war und der andere kleiner, auch blond, mit einem Fotoapparat, und wenn der Große ein blaues Hemd oder ein Blouson anhatte und der kleinere ein buntes Trikot, dann weiß ich, wer sie sind.“ „Aber, aber …“ „Von wem soll ich die Bekleidung bestätigen lassen? Ich mach’ das ruck, zuck!“ „Moment …“ Kapitän Exner hängte die Beine aus dem Bett. „Hast schon genug gearbeitet. Diese Kleinigkeit regle ich selber.“ „Aber ich würde gern …“ „Daran zweifle ich nicht.“ Er schaute sich mit blinzelnden Augen um. „Wo ist hier das Telefon?“ „Das wirst du nicht finden“, sagte Leutnant Beránek zufrieden. „Hier nicht. Unten. Im Ausschank. Oder nebenan auf der Post. Oder auf dem örtlichen Revier bei Leutnant Šlajner.“ 147

„Mach dich nicht lustig“, erwiderte Kapitän Exner hart. „Geh zu Šlajner. Ich komme gleich nach.“

69. Das Polizeirevier von Opolná war überfüllt. Es waren auch die da, die keinen Dienst hatten, aus Meziboří hatte sich Oberleutnant Čarda eingestellt, ferner war hier der Fahrer des Dienstwagens aus Prag, Bohouš Vok, und ein Kollege von ihm. Dahinein platzten Leutnant Beránek und eine Viertelstunde später Kapitän Exner. „Haben wir Sie also wieder, Genosse Kapitän“, begrüßte ihn herzlich Oberleutnant Čarda. „Schön willkommen bei uns.“ „Das sind Freuden“, sagte darauf leise Kapitän Exner. Er hatte immer noch stumpfe Augen, unter ihnen bläuliche Halbmonde und an den Schläfen und im Nacken nasse Haare, so wie er unter der Wasserleitung den kalten Strahl hatte darüberlaufen lassen. Er sah sich um. „Hier ist ja ein Leben. Genosse Leutnant“, wandte er sich an Šlajner, „haben Sie nicht ein ganz kleines Kämmerlein, wo ich mal anrufen kann?“ „Hier, meine Kanzlei … Ich wäre Ihnen allerdings dankbar, Genosse Kapitän …“ „Ja …?“ „Wenn Sie sich zuvor diese Aussage durchlesen würden … die von Rambouseks Frau.“ Er reichte ihm die Papiere hin. „Hier.“ „Aha …“ „Welche Nummer wünschen Sie, Genosse Kapitän?“ „Ich such’ sie mir selber ’raus … Wenn Sie ein Telefonbuch da haben. Ja, vom Kreis, selbstverständlich. Danke … Ich schließe mich hier mal für ein Weilchen ein …“ Er sah Beránek an und fügte hinzu: „Das erledige ich selber …“ Er las sich die Aussage durch und fragte 148

nach einer Weile, ohne aufzublicken: „Haben Sie damit schon was unternommen?“ „Nein, Genosse Kapitän“, erwiderte Šlajner. „Ich habe auf Sie gewartet.“ „Holen Sie ihn her, diesen Bedřich Rambousek. Wenn er nicht dort sein sollte, suchen Sie ihn. Falls er verschwunden ist, ist es für uns leichter und schlimmer …“ Er legte das Vernehmungsprotokoll neben sich auf den Tisch. „Und, Genosse Leutnant, seid ihr hier nicht ein bißchen zuviel … Es kommt noch Vlček mit seinen Mannen …“ „Ich weiß nicht, Genosse Kapitän, aber falls es vielleicht notwendig sein sollte …“ „Nein, die keinen Dienst haben, sollen nach Hause gehen.“ „Gewiß“, stimmte Čarda zu. „Soll ich den verdächtigen Kolář herbringen lassen?“ Exner war schon in der Tür zu Šlajners Dienstzimmer. „Vorläufig nicht …“ Er schloß hinter sich ab, seufzte auf. Schaute durch die Gardinen auf den stillen Platz. Setzte sich an den Tisch, zog den Apparat heran. Er schlug im Telefonbuch Meziboří auf. Fand den Namen und wählte die Nummer. Er hielt den Hörer ans Ohr und lauschte auf das Rufzeichen. Erst dann fiel ihm ein, auf die Uhr zu schauen. Es war halb sechs. Eine verschlafene Frauenstimme meldete sich. „Ich möchte bitte Fräulein Lída Muršová“, sagte er. Die Frauenstimme im Telefon war sehr mürrisch. „Meinen Sie nicht auch, daß es sehr früh ist?“ „Gewiß …“ Und Exner überlegte ein Weilchen mit halboffenem Mund und fügte dann hinzu: „Frau Professor …“ „Aber“, ließ sich die Frauenstimme vernehmen, „darf ich wissen, wer anruft …“ „Falls Sie Frau Květa Krempová sind …“ 149

„Bin ich.“ „Exner, Kapitän Michal Exner.“ „Sind Sie in Opolná?“ „Wo sonst?“ „Ist sie hineinverwickelt, Herr Kapitän?“ Er lachte. „Ich hol’ sie. Das ist etwas Seltenes, daß sich für uns wieder Kapitäne interessieren. Wiedersehen, Herr Exner.“ „Auf Wiedersehen“, antwortete Exner schüchtern und demütig, denn seine Hochachtung vor unverheirateten Frauen höheren mittleren Alters war unermeßlich. Und er brauchte nicht lange zu warten. „Was ist los?“ Er erschrak fast, als sie sogleich hervorstieß: „Was mit Erich?“ „Aber nein … Kann ich denn überhaupt mit ihm gesprochen haben? Hier kommt doch kein Mensch her …“ „Das kann ich mir sogar ein bißchen vorstellen.“ Michal Exner schaute hinaus auf den Platz, von dem die Morgenbusse losfuhren, vor das Hotel, wo die Frau die Tankstelle aufmachte und schon eine Schlange von acht Autos wartete. Vor dem Hotel Rychta startete der Fahrer eines Ausflugsbusses seine verglaste stählerne Kiste. „Ja, hier ist alles ruhig. Keine Menschenseele … Hast du geschlafen?“ „Ich habe dir einen Schal gestrickt.“ Er räusperte sich. „Sei nicht böse … Das ist Schicksal … Ich rufe dich nicht an, weil ich dich vielleicht hören wollte. Das auch, selbstverständlich. Aber ich hab’ gestern was vergessen.“ „Ich kann mich nicht erinnern“, meinte sie zufrieden, „ich wüßte nicht, was du vergessen haben könntest.“ „Aber ja doch“, sagte er friedlich und geduldig, als sollte er ein eigensinniges Kind überzeugen. „Ich habe vergessen, dich zu fragen, wie die zwei Burschen ausgesehen haben, mit denen Rambousek Samstag abend in der Waldbaude gesprochen hat.“ 150

„Um Himmels willen! Und wegen so eines Blödsinns weckst du mich mitten in der Nacht!“ „Ich muß es wissen. Gestern bei all der Aufregung …“ „Und wenn ich es dir sage …“ „Dann melde ich mich bis abends nicht mehr. Und erwarte dich bei deinem Bruder im Depositorium des Schlosses. So zwischen sieben und acht. Abends selbstverständlich. Ich warte, bis du kommst.“ Man hörte ein undeutliches Geräusch. Dann meldete die sachliche Stimme von Lída Muršová: „Der eine, Genosse Kapitän, war groß und blond, hatte eine Brille mit dunklem Rand. Er war überdurchschnittlich groß. Der andere kleiner, auch blond. Sie hatten folgendes an …“ „Das habe ich bereits erfahren. Danke.“ Eine Antwort erfolgte nicht. Der Hörer am anderen Ende wurde auf die Gabel geknallt. Kapitän Exner hielt sich seinen Hörer vors Gesicht, betrachtete ihn eine Weile erstaunt und legte dann gleichfalls auf.

70. Leutnant Beránek zog aus der Brusttasche seines Jacketts die schwarze Kladde. „Was ist?“ „Sie werden es wohl sein.“ Beránek nickte, als handle es sich um eine Selbstverständlichkeit, und blätterte die entsprechende Seite auf. „Der Museumsdirektor Doktor Kamil Černoch hat mir heute morgen mitgeteilt, daß ihn am Freitagnachmittag zwei Redakteure der Zeitschrift ‚Junge Horizonte‘ besucht haben. Laut Mitteilung von Doktor Černoch handelte es sich um den Fotoreporter Lucek und den Journalisten Richard Pohan. Sie wollten zu Rambousek, aber den trafen sie nicht an. Deshalb begaben sie sich ins Museum. Die Genannten suchten ihn dann am Samstag wieder für eine Weile auf, weil Rambousek vormittags wieder nicht zu Hause war. Ob sie mit Rambousek gesprochen 151

haben, weiß er nicht, wann sie abgefahren sind, weiß er auch nicht.“ Kapitän Exner nickte. „Genosse Leutnant“, fragte er Šlajner, „haben Sie hier zufällig irgendwo die ‚Jungen Horizonte‘?“ „Etwas Derartiges hab’ ich hier gesehen …“ Der Leutnant kramte in dem kleinen Bücherschrank. „Aber das dürfte eine ältere Nummer sein …“ „Das macht nichts …“ Michal Exner schlug die dritte Seite mit dem Inhaltsverzeichnis und Impressum auf. „Beránek … Ruf in Prag an. Sie sollen sich sofort mit dem Chefredakteur der ‚Jungen Horizonte‘ in Verbindung setzen …“ Er buchstabierte vom Impressum: „Tanja Vrabcová … jetzt ist es kurz nach sechs, sie wird bestimmt zu Hause sein … Oder mit ihrem Stellvertreter, der heißt Melichárek, falls sie Urlaub hat. Sie soll die zwei Redakteure herbeischaffen … Ich werde sie in der Redaktion zwischen elf und zwölf besuchen. Vielleicht früher. Ich werde wenigstens einen von ihnen brauchen.“ „Dürfen sie sagen, worum es geht?“ Exner seufzte. „Das weiß nicht mal ich. Sie sollen nur feststellen, ob die zwei in Opolná gewesen sind. Soweit das diese …“, er schaute wieder ins Impressum, „diese Tanja weiß. Wenn sie eine absolut negative Antwort bekommen …“, er blinzelte auf die Uhr, „sollen sie bis sieben hier anrufen. Um sieben Uhr fünfzehn fahre ich mit Bohouš in die ‚Jungen Horizonte‘.“ „Es ist fünf nach sechs“, bemerkte Leutnant Beránek. „Du willst mir sagen, ich sollte nach Vlček schauen.“ „Genau.“ „Ich habe Hunger … Bohouš soll mich dort abholen. Bei Vlček. Zu essen kauf ich mir unterwegs was.“ Er sah aus dem Fenster. „Guck mal, die Wolken. Genosse Leutnant“, wandte er sich an Šlajner; „was die Frau Ram152

bousková gesagt hat, ist sehr interessant. Falls es hier üblich ist, das Dienstgeheimnis zu wahren …“ „Dafür verbürge ich mich, Genosse Kapitän.“ Exner zeigte auf den Himmel. „Diese Wolken … Es wird ein Gewitter geben.“

71. Bevor er sich aufs Schloß begab, holte er sich im Hotel seinen Regenschirm. Er schulterte ihn wie eine Flinte und machte einen Rundgang über den Marktplatz. Milchladen – Urlaub; Selbstbedienung – noch geschlossen; Bistro – noch geschlossen … Er kam sich vor wie ein verstoßener Hund, sah aber nicht danach aus. Er betrachtete den Kiosk mit Obst und Gemüse. Gleichfalls noch geschlossen, nichts lag draußen herum, keine Birne, kein Stückchen verfaulte Melone. Das Glück lächelte ihm in dem zum Schloß führenden Gäßchen zu, in dem ein Milchladen war. Von der alten Frau kaufte er sich einen Liter Milch, zwei Stück Kuchen und eine Packung Waffeln, die, wie ihm die Frau versicherte, frisch waren. Zu dieser Versicherung provozierte sie wohl sein verzweifelter Blick, den er über die Regale schweifen ließ, wo verschiedene Kekssorten und Tüten mit Mehl aufgeschichtet waren. Als wären sie dort seit eh und je, festgewachsen an die Regale und nicht von ihnen loszureißen. Mit der Papiertüte in der einen und dem Milchbeutel in der anderen Hand, unterm Arm den Regenschirm, so begab sich Kapitän Exner zum Schloß. Die morgendliche Windstille war zu Ende. Die Kronen der Bäume in dem französischen Park hinter der Mauer, die die eine Straßenseite bildete, bewegten sich. Staub erhob sich und wirbelte in den Häuserecken. Ein weißes Papier flog hoch über den Hausdächern. Viele wurden sicherlich von Beklemmung befallen, 153

denn ein Morgengewitter ist schon etwas Seltsames. Auf die Dächer und das Pflaster fielen die ersten Tropfen, Kapitän Exner nahm beide Beutel in eine Hand und spannte den Schirm auf. Eine blonde Frau kam ihm entgegengelaufen. Es war Věra Kalábová. „Ich muß in die Milchhalle“, rief sie lachend, „und ich habe den Regenschirm vergessen.“ „Ich warte hier auf Sie.“ Der Wind rüttelte an den Dachziegeln. Er riß Blätter von den Bäumen. Exner drückte sich an die Mauer. Endlich der erste Blitz und Donner, und der Regen prasselte mit aller Kraft hernieder. Sie schritten unter dem Regenschirm dahin, den der Wind schüttelte und Exner aus der Hand zu reißen drohte. Nur gut, daß Frau Kalábová seine Hand zusätzlich festhielt. „Sie sind nicht gerade zur günstigsten Zeit gekommen“, sagte sie. „Wirklich?“ „Die Unannehmlichkeiten ‚gestern …“ „Unannehmlichkeiten? Weil sie mich festgenommen haben?“ „Ja. Und heute das Gewitter. Da haben Sie sich so früh in den Park aufgemacht?“ „Nein“, antwortete er, „in die Sammlungen.“ „Doktor Černoch hat Ihnen den Schlüssel gegeben?“ Er gab einen unbestimmten Laut von sich. „Ich weiß nur nicht … wo ich frühstücken werde und ob es mir gelingen wird, die Milch aus diesem Beutel zu trinken.“ Sie lachte auf. „Aber Sie können sich doch in die Kanzlei setzen. Ich geb’ Ihnen auch eine Tasse, Herr Doktor.“ „Ihre Zuvorkommenheit“, erwiderte er galant und trat grinsend mit den gewienerten Schuhen in die Pfützen, „Frau Kalábová, ist exzellent.“

154

72. „Hallo, Mammi“, sagte der kleine Junge, der gerade aus dem Bad in die Küche wollte, um zu frühstücken, und hob im Korridor den Hörer ab, „jemand ruft an.“ „Ich komme schon“, rief Tanja Vrabcová aus dem Schlafzimmer. Sie flocht sich soeben vor dem Spiegel ihren Zopf, der ihr immer noch, obwohl sie das schöne Alter bereits leicht überschritten hatte, gut stand. „Frag, wer anruft.“ Der Junge tat es. Dann deckte er das Mikrofon mit der Hand zu. „Mammi … er sagt, von der Polizei …“ „Beruhige dich, mein Junge, da macht sich jemand einen Spaß.“ Sie beendete ihre Frisur und nahm den Hörer in die Hand. „Vrabcová …“ „Die Chefredakteurin der ‚Jungen Horizonte‘?“ fragte eine Männerstimme. „Ja.“ „Hier ist die Polizei, Kriminalzentrale. Oberleutnant Voněk. Genossin Chefredakteurin, arbeiten bei Ihnen in der Redaktion die Genossen Pohan und Lucek?“ „Ja.“ „Sind sie in Prag?“ „Soweit ich weiß, ja, Pohan bestimmt. Er soll heute in die Redaktion kommen.“ „Danke“, sagte die Stimme. „Und wissen Sie zufällig, ob die beiden Ende vergangener Woche in Opolná waren?“ „Das waren sie bestimmt, das weiß ich. Ist was passiert?“ „Nein, nichts Besonderes. Wir wissen hier eigentlich gar nicht, worum es geht. Aber wir müssen mit ihnen sprechen. Zwischen elf und zwölf oder etwas früher wird Sie in der Redaktion Kapitän Exner besuchen. Er würde gern mit den genannten Genossen sprechen. Wird das möglich sein? Wenigstens mit einem von ihnen.“ „Gewiß, soll er kommen. Beide werden in der Redaktion sein.“ 155

„Ich danke Ihnen, Genossin“, erklang die anonyme Stimme des nichtanonymen Oberleutnants Voněk, und seine Hand legte den Hörer auf. Das gleiche machte auch Tanja Vrabcová, aber langsam und nachdenklich. Sie frühstückte, doch mit ihrem Sohn sprach sie an diesem Morgen nicht viel. Beim Kaffee, bei dem sie schon allein war, zündete sie sich eine Zigarette an, es ließ ihr keine Ruhe, und sie rief Richard Pohan zu Hause an. „Hör mal, Richard“, sagte sie energisch, so wie sie mit den Kollegen umzugehen gewohnt war, „was habt ihr in Opolná angestellt?“ „Mein Gott, nichts …“, sagte erstaunt der ernste Reporter Richard Pohan. „Was hätten wir denn dort anstellen sollen?“ „Das weiß ich nicht. Die Polizei hat angerufen. Komm um halb neun zu mir. Und ruf Lucek an.“ „Der soll auch kommen? Er wollte heute Fotos machen …“ „Nirgends wird er hingehen. Weil um elf zu uns in die Redaktion ein Kapitän Exner kommt, um mit euch zu sprechen.“ „O weia“, wunderte sich Richard Pohan. „Und was wird er wollen?“ „Das weiß ich nicht, mein Junge“, entgegnete Tanja Vrabcová mit giftiger Ruhe, „das werdet wohl eher ihr beiden wissen! Ahoi!“ „Aber …“ Sie legte energisch den Hörer auf. Neugierig auf das, was Richard jetzt sagen würde, war sie nicht, denn sie wußte, daß der Genuß an der Information ihr ohnehin nicht entgehen würde, und damit schob sie den wonnevollen Augenblick der Erkenntnis hinaus und verlängerte ihn.

156

73. Er saß an einem niedrigen Tischchen neben dem Fenster zur Toreinfahrt, bescheiden wie ein armer Wandersmann in der Gesindestube, trank